I’ ANTIGUIDA
per un festival contromano

di Stefano Tomassini

Nel mondo disincantato, senza che esso lo confessi, il fatto arte &
uno scandalo, copia dell’incanto che esso non tollera. Se pero
Parte se ne fa carico senza batter ciglio, se si pone ciecamente

come incanto, allora si abbassa ad atto di illusione andando
contro la propria pretesa di verita e mina piu che mai se stessa.

Theodor W. Adorno

[spettatori ufo] Trent’anni sono molti. Nessun catalogo li puo conte-
nere. Proprio nel senso etimologico di tenere assieme: come il vaso di
raccolta di una fontana che tracima da ogni parte. I bordi si cancellano
e ’acqua passa oltre. Eccola qui una posteriore verifica della scelta di
quel nome. Tracimare. Andare oltre. E senza guida. Da qui I'idea di un
volume, questo che qui si stampa, composto quasi solo di immagini.
Nel volume delle immagini: perché solo la massa puo raccontare cio
che Parchivio fatica a mettere in ordine. Ne avevo solo venti, ’anno
della prima edizione. Lavoravo in fabbrica d’estate e dunque in questo
periodo dell’anno avevo qualche soldo da spendere. E cosi a Milano ho
visto tutto. Aspettavo il festival come si aspetta qualcosa che si ritiene
decisivo. A quell’eta, ci si immagina debba esserlo tutto. Dopo, non
parlavo d’altro. Penso che per molti si e trattata della stessa inizia-
zione, indipendentemente dalle vie che poi ci sono venute incontro.

Per me fu anche un’immediata comprensione del tempo. Soprattutto
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1. Anna Bandettini, GIi estremisti della
scena, «La Repubblica», 28 settembre
1989.

2. Era dunque poco piu che un auspicio
quello di Marinella Guatterini, Milano
Oltre, «Balletto Oggi», novembre 1988,
p- 23: «Tre edizioni di MilanOltre,

un pubblico che cresce insieme alla
danza. Quest’anno sono stati addirittura
quattro i gruppi proposti, quasi

a smentire la presunta antipatia della
citta lombarda per questo genere: Milano
tutta ballettisticamente abbarbicata alla
Scala - si dice - ma cosinon e. E, nel
caso, sarebbe ancora di meno se qualche
teatro si decidesse a programmare con
una qualche costanza quegli eventi

cosi clamorosamente seguiti in questo
festival, ma in tempi piu distesi, pitt
lunghi». E difatti poi, nel 2004, cosi
lamenta Francesca Pedroni, Milano Oltre,
«Danza&Danza», novembre 2004: «Si
esce con un po’ di rimpianto per quelle
edizioni del festival in cui da MilanOltre
passavano i nomi di punta della scena
internazionale di danza (...) € un dato
acquisito che a Milano la coreografia
contemporanea ha presenza e pregnanza
molto piu discontinua che in altre

citta d’Italia. E non si puo che esserne
amareggiati».

3. Furia Berti, Elfo-Porta Romana per
«Milano-oltre», «Il Giorno», 3 ottobre
1986: «Anni fa litigavano per I’esclusiva
di uno spettacolo di Peter Brook, oggi
di comune accordo organizzano una
delle pili interessanti proposte teatrali
a Milano: il Teatro dell’Elfo e il Teatro
di Porta Romana».

4. Laura Magnetti, Gallotta lascia tutti
perplessi, «Il Giorno», 15 ottobre 1986.

dell’arte del presente, il desiderio di farne parte. Qualcosa da ricevere
perfino con passivita. Senza fatica. Perché quel che c’era non era mai
abbastanza. Anche se a volte non sapevi proprio come dividerti. Ricor-
do che nel 1989, per esempio, la sede regionale della Rai organizzo ben
tre mesi di concerti dell’orchestra sinfonica al conservatorio di Milano
in Dialogo con Maderna. Diciotto, tutti imperdibili per chi avesse avu-
to orecchie curiose. Memorabile la sera del 28 ottobre, tutta piena di
affondi e risalite, con la Phedre n. 4 di Bussotti (il maestro in sala), la
Grande Aulodia di Maderna (Fabbriciani al flauto), poi i Kindertotenlie-
der di Mahler (mezzosoprano Elisabeth Laurence, con un incredibi-
le passaggio di registro, lei ottima interprete anche di Nono) e infine
Jeux di Debussy: qui il massimo dell’ascolto era caleidoscopico. Piu
che un dialogo, mille dialoghi si aprivano, mille suggestioni di lettura,
strategie d’uso e piani diversi, per chi volesse anche solo immagina-
re una vita teatrale capace di congedarsi dalle rifritture accademiche
su cio che fino ad allora era stata considerata avanguardia. O, peggio,
dalle pagelle da gazzettino su cio che invece, a detta di chi sapeva,
doveva essere considerata ricerca. Erano, quei concerti, una marea per
le orecchie. E dunque si correva. Da un luogo all’altro. Cambiando lo
spazio. Non gli occhi, né il tempo del proprio stupore. A MilanOltre,
quell’anno, c’erano Fura dels Baus all’Ansaldo, le scalate di Roch In
Lichen e la danza butoh di Sankai Juku. Tutti indimenticabili, fra tanto
altro bendidio. Quell’anno, in The Elizabethan Phrasing of the Late Al-
bert Ayler (1°- 2°), Karole Armitage provava a mettere a punto una sua
personale idea di balletto classico post-punk, accostando la dodeca-
fonia di Anton Webern, il free jazz di Albert Ayler e il modernismo dei
quartetti d’archi di Igor Stravinskij. Finalmente. Erano corpi pieni di
immaginazione, capaci di integrare la bellezza formale del vocabolario
accademico con la condizione umana: una volta acquisiti i valori della
contaminazione, qui il massimo della visione era davvero polimorfico.

Anna Bandettini scriveva che MilanOltre «¢ la sola rassegna citta-
dina (ma forse anche nazionale) a puntare lo sguardo verso la nuova
danza, il nuovo teatro, la musica piu recente prodotta nel panorama
artistico internazionale».! Era senz’altro vero. Anche se la storia di Mi-
lano con il nuovo non ¢ mai (stata) pacifica. Né pienamente partecipa-
ta, condivisa, sistematica: una provincia che non si ¢ mai voluta capi-
tale. Almeno per il contemporaneo.> Ma il festival MilanOltre, questa
volta, nasceva di «comune accordo»,? perché rivolto a un pubblico gia
pronto, anche se fino ad allora invisibile. Abbarbicato, disponibile, no-
made, gia organizzato, fin dalla prima edizione, magari per il passaggio
della Bill T. Jones/Arnie Zane & Company o per il ritorno, a Milano, in
grande battage, di Jean-Claude Gallotta, un pubblico pronto a essere
anch’esso protagonista: «Comunque data la gente, seduta, in piedi o
abbarbicata ad ogni supporto possibile, si attendeva I'“evento”».* Ma
era inutile scostare lo sguardo, voler tirare cosi presto qualche somma:
I’evento, per Milano, era gia in corso. Era(vamo) un pubblico di ufo.

Incomprensibile ai pit. Cosi come affettuosamente registrato sulle co-
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lonne di un quotidiano toscano: «Non piccola ¢ stata pero l'affluenza
di “ufo”, spettatori indefiniti che quasi mai varcano la soglia di un tea-
tro. Non piu teen-agers, non ancora terza eta, sensibili e curiosi, attirati
dalla novita (per Milano) delle proposte. (...) Lo “diceva” gia I’abbiglia-
mento, un cocktail dei dettami del made in Italy e di fogge dark delle
giovani notte milanesi».s Ci vestivamo cosi perché erano anni, quelli,
in cui I’abito faceva il monaco, eccome.® E, insisto, si vedeva proprio
tutto, anche in piedi e sempre di corsa, come prontamente registrava
Elisa Vaccarino, ugualmente fino «all’'ultimo della serie».”

Un pubblico forse davvero indefinito e pieno di contraddizioni, che
creava collettivita improvvise e immaginarie al di a delle rappresenta-
zioni, un pubblico capace di resistere e di partecipare a logiche diverse
da quelle del giudizio. Senza insegne e generose, «ancora un po’ stor-
dite, avanguardie di pubblico»,® che solo ai piut sprovveduti potevano
apparire, e non lo erano, «di iniziati». Pubblico assai meno supersti-
zioso di chi, laconicamente e fuori dal tempo, fin dalla prima edizio-
ne paventava iatture: «MilanOltre adesso prosegue. Speriamo non ci
porti troppo lontano».” Ma come lontano? Se appena partiti? Si mette
subito a misurare e a questionare la strada chi ha la certezza in cuor
suo di perderla. Meriterebbe allora altri viaggi chi accetta di fare fatica
soltanto per cio che gia pretende di addomesticare. Come segnalato
nelle guide turistiche, si finisce per vedere solo cio che gia si conosce.

Forse proprio per questo se ne scrivono tante.

[recensori alieni] Se penso alla catarsi piu trasfigurante e consapevo-
le del tempo presente rivado subito all’Ansaldo, con La Fura dels Baus.
Qui figure del fango e dal fango, quasi sempre attraversate da musica
post-industriale suonata dal vivo (alla Virgin Prunes, per intenderci),
ripensavano 'emergenza del presente sfasciando macchine, svuotan-
do sui corpi dei performer interi barili di segatura o di colore, in stretta
e complice prossimita con il pubblico, attonito e anche terrorizzato
ma non meno consapevole che si trattasse di una vera e propria (e ine-
dita) chiamata. La fine di ogni pudore, a teatro. E I'inizio di una nuova
responsabilita tra performer e spettatore. Si intravedeva e immagina-
va gia qui una perfetta consonanza con quell’«etica del destinatario»
nelle linee guida del progetto di un teatro d’arte contemporanea nel
progetto del Teatro dell’Elfo." Quei corpi sospesi per anatomie disin-
tegrate; quei falo conclusivi come catarsi dei mali del mondo; quei bi-
doni aggrediti da fiamme ossidriche; quei corpi non distrutti ma rinati
dalla polvere; quell’immaginario industriale occupato perché produt-
tore di tutti i guasti del tempo presente, erano una fauna piu che un
modello umano, erano cadaveri che rinascevano tra i macchinari e gli
ingranaggi: zombie del tardocapitalismo che alienavano tutti i sim-
boli socialmente attesi e la normativita imposta delle relazioni. Cosi
in Accions sfasciare le macchine era ridurre al grado zero 'ossessione

moderna per la mobilita. In Suz/o/Suz i corpi immersi nelle cisterne
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5. Nicole Janigro, Dolcezza e violenza,
e questa Pavanguardia?, «I1 Tirreno»,
9 novembre 1986.

6. Cfr. Dick Hebdige, Sottocultura.

11 fascino di uno stile innaturale (1979),
Genova: Costa&Nolan, 1983; per un
racconto sulle subculture urbane

a Milano in questi anni si vd. Simone
Tosoni e Emanuela Zuccala, Creature
simili. 1l dark a Milano negli anni ottanta,
Milano: Agenzia X, 2013.

7. Elisa Vaccarino, Milano oltre, ora anche
nel balletto, «Il Giorno», 21 ottobre 1986.

8. Paolo Crespi, Teatro-danza «Milano
oltre», «Gran Milan», ottobre/novembre
1986, p. 56: «per i teatranti milanesi in
vena di rinnovamento il dado ¢ ormai
tratto, cosi come le prime, ancora un po’
stordite, avanguardie di pubblico».

9. Elisa Airoldi, Due amori impossibili,

«Il Giornale», 15 ottobre 1986: «Lo
spettacolo [di Gallotta] assolutamente
inadeguato al battage che I’ha preceduto,
si consuma rapido. Anche troppo.

E quasi rimpiangiamo le assurdita

e il caos mentale di Monsieur Vaffan.

Ma il pubblico di iniziati, che non
potevano contraddirsi, ha applaudito

a lungo».

10. Domenico Rigotti, Jean Claude
Gallotta sull’onda dei tam tam, «Avvenire»,
15 ottobre 1986.

11. Alberto Bentoglio, 1. I percorso
storico, in A. Bentoglio, A. Rondelli,
S. Tisano, Il Teatro dell’Elfo
(1973-2013). Quarant’anni di teatro
d’arte contemporanea, Milano -
Udine: Mimesis, 2013, p. 26.



12. Magda Poli, Si scatena la violenza degli
zombi in un’apocalittica «accion» teatrale,
«Il Giornale», 12 ottobre 1987.

13. Renato Palazzi, Con ambigua crudelta
gli spagnoli in scena, «Corriere della Sera»,
sabato 17 ottobre 1987.

14. E prontamente reso modello nelle
parole istituzionali, come riportato da
Claudio Bernieri, «Milano oltre» occupa
una fabbrica e promette spettacoli da
brivido, «Corriere della Sera», giovedi

1 ottobre 1987: «“Debutta uno spazio
inusuale e nuovo, il padiglione 16 della
fabbrica Ansaldo, che speriamo venga in
futuro inserito in una programmazione
teatrale continuata. Una ulteriore

prova della volonta di uscire da schemi
tradizionali - ha proseguito I’assessore
- per immaginare un festival diverso,
mischiando il tradizionale pubblico
della danza a quello della prosa, a quello
giovanile, a quello degli addetti ai
lavori”».

15. Renato Palazzi, «Freaks» uno scandalo

mancato, «I1 Sole 24 Ore», 23 ottobre 1988.

16. Mario Pasi, Dalla Francia le danze
sullamore a tre, «Corriere della Sera»,
15 ottobre 1986.

17. Giovanni Raboni, In scena i fenomeni da
baraccone, «Corriere della Sera»,
21 ottobre 1988.

18. Cfr. Judith Butler, Parole
che provocano. Per una politica
del performativo (1997), Milano:
Raffaello Cortina, 2010.

d’acqua trasparenti, o trasportati nei carrelli della spesa, mentre divo-
rano carne cruda come nutrimento per una rinascita (o nuova morte,
che ¢ lo stesso) di corpi nudi attraverso inediti postatomici schemi
corporei, celebravano il superamento del nero, la fine dell’inferno del
Novecento. Un intero secolo preso a legnate; non celebrato né esaltato
ma letteralmente fatto saltare nel piu vero camouflage con la materia
di scarto da esso prodotto. Per rivendicare la centralita della trasfor-
mazione, non certo I’apologia della fine. Ma per alcuni invece era un
déja vu degli happening degli anni 70, a cui «manca perod la provoca-
zione, che qui si limita alla minaccia di qualche schizzo di vernice e
del video-clip rock, e manca la buona musica».” Per altri, invece, che
ne descrissero il «pittoresco armamentario (...) del sesso crudele» ma
declinato «sopra una base culturale plausibilmente popolare, che si
richiama ai mortaretti, alle pignatte e agli alberi di cuccagna delle feste
paesane», si trattava nientemeno che di «un surrogato di teatro fur-
bamente propinato a un pubblico sotto-acculturato».” Il vocabolario
da baedeker e insieme maliziosamente didattico, tradisce quello della
circolare di sezione: era un po’ come aiutare il compagno che sbaglia.
La critica, appunto. A leggere oggi la rassegna stampa di ieri gli oc-
chi spesso strabuzzano. Dunque non fu, e avrebbe dovuto essere, su-
bito giubilo. Almeno non per tutti. Finalmente Milano aveva un festival
che poteva registrare I'attualita contemporanea delle arti performati-
ve. Un festival capace di creare una vera e propria comunita di spet-
tatori nomadi tra gli spazi, vecchi e nuovi, e gli eventi programmati.*
Una impresa culturale che riportava la citta al centro di un dinamismo
anche critico, e che avrebbe potuto mitigare lo stordimento colletti-
vo seguito al collasso della vita politica proprio alla fine di questo de-
cennio, con i disastri della finanziarizzazione dell’economia italiana, i
guasti del’edonismo reaganiano, la fine del craxismo magico giusto un
passo dopo la caduta del muro di Berlino. Ma coloro che allora doveva-
no far guida, segnare i percorsi per consolidare il varco e favorire nuovi
transiti, per lo pit mancarono la strada. Letteralmente. E mancarono il
vocabolario, soprattutto. Fu assenza dunque di visione. Troppo spesso
solo intenti a prendere misure allo «spessore artistico»,” scrivendo su
questo nuovo che non poteva piu essere fermato come di una «perife-
ria della danza», e di «un pessimo uso della cultura», che «resta ai mar-
gini del vero», secondo «moduli che non sono pil attuali»:* insomma,
tutti presi a fare scongiuri, a dettare parole d’ordine e a costruire di-
stanze. E a prendersela con il pubblico «sotto-acculturato» se invece
apprezzava, magari con «appalusi dettati dalla pieta».” Conseguenze
di una larga inconsapevolezza, non certo dell’amore. Fino addirittura
al pregiudizio razziale, e che davvero non meriterebbe qui considera-
zione alcuna se, con il senno del poi, invece non sapessimo purtroppo
molto bene quanto sia importante oggi rimetterle in atto, quelle paro-
le, per farle agire contro gli scopi per cui sono state scritte, contro la
stessa violenza verbale che le ha prodotte.” Cosi, infatti, a proposito

di Secret Pastures della Bill T. Jones/Arnie Zane & Company si pote-
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va leggere: «E inutile aspettarsi altro da due neri d’America, privi di
quella cultura tipicamente europea che caratterizza simili gruppi di
danza, ma ¢ giusto affrontare lo spettacolo con "occhio vergine di chi
conosce (e magari ama) i cortometraggi a cartoni animati o i classici
telefilm made in USA».” Ovvero: solo cio che ¢ segnato dal consumo
viene finalmente ridotto a mero prodotto, e cosl anche il colore della
pelle puo essere riconosciuto come familiare.

Leonetta Bentivoglio lo scrisse subito, a scanso di equivoci, e vale la
pena rileggerla ancdra: «¢ sempre piu frequente e problematico, nel-
la nuova danza, questo scollamento tra il gusto del pubblico e quello
dei recensori».** A posteriori, non era nemmeno troppo lungimiran-
te rendere tutto soltanto una questione di estetiche contrapposte.”
Perché Pestetica rivendica sempre un processo di intervento politico
per (anche) scompaginare i registri consueti della rappresentazione.
Occorreva invece dare maggior forza a tanta contrapposizione, perché

sempre (anche) si scrive per tutti quei lettori ancéra a venire.>

[grafie dell’oltre] Bisognerebbe ora chiedersi quanto questa illogica,
provinciale cultura del sospetto, del monito patriarcale, della reductio
a folclore, del ‘riconosco soltanto quello che gia so’ non sia riuscita
poi a smarcarsi dai disastri dei decenni appena successivi della riven-
dicazione localistica e del risentimento nazionalista. E certo perd che
lo ha potuto, invece, la programmazione di un festival, dal nome cosi
graficamente ambiguo, sfuggente, imprendibile: lo si ¢ infatti scritto in
molti modi. Come? Programmando lavori e percorsi che sono andati
oltre le divisioni di genere, le rivendicazioni normate dei corpi sociali,
promuovendo la nuova creativita e superando I'atavica contrapposi-
zione culturale tra nord e sud d’Italia, non solo d’Europa. Con al cen-
tro, quindi, sempre 'alterita. MilanOltre ha occupato, in un modo suo
certamente riconoscibile, uno spazio-tempo della citta come argine
alla volgarita del pensiero, al triviale del televisivo, alla difesa della
propria siepe, ai ragionamenti da “quieto vivere”. Ogni volta, con fe-
delta a un percorso di crescita e nonostante prevedibili smarrimenti,
comunque sempre non aspettando 1ora: «E di nuovo ora di MilanOl-
tre; anche quest’anno il Teatro dell’Elfo e il Teatro di Porta Romana
propongono “lavori d’autore giovane” al pubblico giovane; non im-
porta se ricorrono nomi gia noti, se non ci sono sorprese clamorose;
si tratta di seguire da presso I’evoluzione di gruppi e di creatori che
conosciamo gia, e che sono arrivati adesso all’eta delle conferme di
una maturazione creativa che ne dimostri ’originalita e le capacita
evolutive, senza tradimenti».” Questioni di punti di vista, certamente,
e di posizionamenti. I materiali di questa trentennale storia sono co-
munque tutti conservati e a disposizione di tutti.

Ma cos’altro erano quelle ripetute cadute, quelle prese a tuffo, quegli
spin orizzontali reiterati come una cantilena cinetica, che Louise Leca-

valier dei La La La Human Steps eseguiva, in New Demons di Edouard

213

19. Paola Calvetti, Modern dance,
nuova musica e “graffiti” matrimonio
in palcoscenico, «La Repubblica»,

18 ottobre 1986.

20. Leonetta Bentivoglio, Danza in bianco
& nero, «La Repubblica», 17 ottobre 1986.

21. Marinella Guatterini, Breve incontro,
sognando Fred, «L’Unita», 19 ottobre
1987: «Un inizio festival all'insegna della
polemicuccia, quello di “Milano Oltre”,
in un clima di vetuste contrapposizioni
estetiche».

22. Ma gia a meta degli anni 90,

il diminuire della forma delle recensioni
e la preferenza alle sole presentazioni,
avvia il declino della dimensione
analitica proprio in parallelo con la
diminuzione dello spazio a disposizione
per la critica soprattutto nei quotidiani.

23. Elisa Vaccarino, A “Milano oltre”
sfila il giovane teatro-danza, «I1 Giorno», 3
ottobre 1988.



24. Laura Magnetti, Danza acrobatica con
gli Human Steps, «I1 Giorno», 23 ottobre
1986: «In questa cornice, ¢ zompato in
scena un individuo molto agile dal sesso
indefinibile e dai capelli platino che ha
cominciato a spiccare mirabolanti salti

e giravolte riuscendo talvolta ad atterrare
in piedi o in braccio a un sopraggiunto
compare e qualche altra crollando
miseramente, senza danni pare».

25. Antonella Chini, E io invento un nuovo
movimento, <L’Espresso», 4 ottobre 1987,
Pp- 159.

26. Leonetta Bentivoglio, Trisha sfida con
puri gesti, «<La Repubblica», giovedi 15
ottobre 1987.

27. Elisa Vaccarino, Ecco tre classici di
Trisha Brown, «Il Giorno», giovedi 15
ottobre 1987.

28. Leonetta Bentivoglio, Lettera d’amore
e dolore per cinque corpi femminili,

«La Repubblica», martedi 27 ottobre
1987.

29. La definizione ¢ del critico

di «Le Monde», Marcello Michel, cosi
come riportato in Leonetta Bentivoglio,
Danzando Brahms in una sala-prove,

«La Repubblica», domenica 18/lunedi
19 ottobre 1987.

30. Non a caso é stata ritenuta «la sua
danza, in genere tignosa» (Marinella
Guatterini, Ottone e Poppea in poverta,
«L?Unita», sabato 22 ottobre 1988).

Lock, se non dei tentativi di prendere a calci la gravita, di turbare e sov-
vertire con una presenza «dal sesso indefinibile e dai capelli platino»
i confini dell’identita,* davanti e prima di ogni legge e ogni grammati-
ca del movimento? Cosi come I'unico passaggio di Trisha Brown, nel
1987, spiazza ancora oggi con le sue decise virate e aperture al nuovo,
per liberarsi da schemi interpretativi che vorrebbero immobilizzarla
in stagioni del passato, mentre ancéra fedele riprende (proprio perché
libera) anche la sua storia recente, rimontando a MilanOltre Group
Primary Accumulation del 1973, insieme confessando: «Odio la Judson
Church! A quei tempi ero una danzatrice di 22 anni che voleva diventa-
re coreografa. Sono caduta in quella “banda di fuori legge” perché era
sicuramente piu eccitante che fare semplicemente della danza moder-
na, nei modi istituzionali. Oggi non mi sento proprio di condividere il
retroterra ideologico del movimento della Judson Church. Eppure si,
ho nostalgia di quel periodo perché fu un momento di apertura e cre-
scita personale. Sentivo che stavo facendo qualcosa di importante e di
giusto per la danza, qualcosa che, poi, fu definito d’avanguardia».>s Era
una forma di resistenza all’immagine estetica del suo passato affinché
Pastrattezza essenziale del suo credo coreografico potesse accadere in
una nuova realta. Vi fu chi vi riconobbe «una ricerca tutta cerebrale»
nella difficile riproposta dei suoi lavori storici,* e un «rigore quasi mo-
ralistico» la cui necessita ha anticipato la nuova danza europea, come
mirabilmente riconosceva Vaccarino: «la nuova danza europea di oggi
deve qualcosa a questa poetica della serie e dei numeri, salvo rivestirla
di calore e, talvolta, di furore espressivo».”” E anche questo lo scopo di
un festival: disvelare legami teorici tra storie e poetiche anche fra loro
molto lontane. ’Europa dei muri nelle chiacchiere di oggi qui sembra
davvero inimmaginabile. Ecco una voce a cui tornare e dare ascolto.

Come le sue sequenze affiorano e si ripetono «trascorrendo da un
corpo all’altro per effetto di contagio»,”® cosi ¢ stata la presenza a Mi-
lanOltre di Anne Teresa De Keersmaeker e del suo gruppo Rosas, nel
1987 con i due assai diversi ma quasi complementari titoli: Elena’s Aria
(1984) e Bartdk/Aantekeningen (1986), e nel 1988 con la difficile novita
Ottone Ottone (ispirato all’Incoronazione di Poppea di Claudio Monte-
verdi), fino al ritorno nel 2016 con lo storico, ipnotico Fase (1982) e il
combattivo Verklarte Nacht sull’intensa partitura di Schonberg (1995).
Cosl, tutti insieme, nella mescolata cronologia, a me sono sempre
sembrati e sembrano ancoéra titoli capaci di documentare, ogni volta,
un cambio di direzione di questa «Antigone della danza contempo-
ranea»,® come se il processo creativo non fosse dell’ordine della co-
municazione e della realizzazione, ma della fuga, del depistaggio che
contempla anche la perdita: tutto per sfuggire al controllo.*

Dopo P'eta delle corse e dello stupore «nerovestiti», nel tempo degli
anni che scivolano via, come racconta Ira Rubini, alle porte degli spazi
teatrali che ospitano MilanOltre, e siamo alla fine degli anni novanta,

sostano ormai «Un gruppo di professionisti dello spettacolo nerovesti-
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ti e sulla trentina», e poi, nel primo decennio del duemila, «Un gruppo
di ultraquarantenni e i loro allievi nerovestiti», aspettando di entrare
per celebrare il rito consueto.® L'inevitabile regolarita del ciclo, quan-
do sotto il braccio della fedelta, non liquida affatto I"autoconsapevo-
lezza di un processo di formazione sempre in corso, mai concluso. In
questa mia personalissima non neutrale antiguida, almeno due (fra
le tante possibili, ma il privilegio della scelta ¢ strettamente legato a
quello della possibilita, nessuno dunque deve farne un dramma) sono
le memorie che hanno condizionato il precisarsi di un gusto e aperto
il sentire. Da una parte la presenza, nel 2007, di un quasi sconosciuto
Hofesh Shechter, con il trittico raccolto in deGeneration (conteneva
Cult, del 2004, Fragments del 2003 e Uprising del 2006), composto se-
condo un allora davvero sorprendente procedimento per accumulo,* e
a cui Pedroni riconobbe subito lo specchio preveggente di una integra-
zione europea come un «cammino di fatica».® E dall’altra, nel 2010, la
personale dedicata alla compagnia californiana Lines Ballet diretta da
uno dei piu ineguagliabili innovatori della coreografia di oggi, Alonzo
King. Ricordo soprattutto, fra ’ampio programma, il capolavoro neo-
barocco di Irregular Pearl (2007), generato da una virtu compositiva
assai reale, concreta, mai esornativa nell’uso dei corpi o di mero de-
coro stilistico, ma invece sempre in tensione verso la luce, nella resi-
stenza alla forza che opprime e in una estrema flessibilita dei ruoli di
genere, soprattutto nei duetti, e nel corrispettivo vocabolario tecnico.
Da qui proviene senz’altro una acquisizione da rendere produttiva: la
sfida ancéra aperta di una liberazione dai dogmi del classico proprio
sulla soglia delle forme del barocco. E soprattutto una questione di
lettura e di materia del movimento. E la vittoria della pulsione di vita.

Proprio cosi: quello che non dobbiamo smettere di raccontare e di
insegnare, oggi, consegnandolo anche a questo volume di immagini
che vorrebbe essere la sua pitt immediata esemplificazione, ¢ che la
musica il teatro e la danza salvano la vita. La salvano come I’hanno
salvata a tutti noi spettatori ufo di questa trentennale festa di Milano.
Vita salvata soprattutto dalle guide incapaci, dai maestri assassini, dai
violenti senza visione, dai farneticanti senza carita, dagli amministra-
tori pubblici infedeli e dai politicanti corrotti come dai preti ipocriti e
dai gendarmi prezzolati, e poi ancora da tutti i venditori di fumo, dagli

approfittatori di turno e, infine, di certo anche un poco da noi stessi.
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31. Ira Rubini, Polaroid molto esplicite,
testimonianze a c. di Sara Chiappori,

in Let’s Dance!, brochure della XXV
edizione di MilanOltre, 4-16 ottobre 2011.

32. Cfr. Pier Giorgio Nosari, Eterna
glovinezza a passo di danza, <L’Eco

di Bergamo», 8 ottobre 2008:

«Shechter assembla quadri che montano
in progressione, si formano per
accumulo e poi si frangono come onde,
secondo un ritmo alterno, onirico eppure
molto concreto, che accelera in rapidi
climax per implodere all’improvviso».

33. Francesca Pedroni, Picchi d’autore
a MilanOltre, <Danza&Danza»,
novembre 2007, p. 14.



A Milano ormai da trent’anni un appuntamento fisso rinnova il suo invito a esplo-
rare il mondo della danza: il Festival MilanOltre. Presente presso il teatro dell’El-
fo fin dal suo esordio nel 1986, MilanOltre ha saputo in tutti questi anni proporre
la visione di artisti, coreografi e compagnie, provenienti dalle piu differenti realta

e formazioni, contribuendo ad arricchire ’offerta culturale della nostra citta.

Sono particolarmente lieto che un importante momento come il Festival Mila-
nOltre continui a offrire ancora oggi con grande impegno e passione sempre rin-
novata la possibilita di far conoscere e apprezzare a un pubblico di appassionati, e
non solo, la ricca e molteplice produzione del panorama della danza di artisti ita-

liani e internazionali, con uno sguardo attento rivolto alle generazioni piu giovani.

Filippo Del Corno

Assessore alla Cultura
Comune di Milano
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Trenta anni di attivita rappresentano una lunga storia da raccontare, un’occa-
sione preziosa e unica per un Festival che ha portato nella citta di Milano e in
Italia le migliori espressioni della scena nazionale e internazionale, coniugando
un costante lavoro di ricerca con un forte senso di responsabilita nei confronti

del pubblico e del rapporto tra creativita e societa.

MilanOltre ha mantenuto nel tempo una netta e chiara identita culturale nel pa-
norama metropolitano e nazionale, con una vocazione esplicita e ininterrotta
all’esplorazione dei linguaggi del contemporaneo, ospitando artisti di fama inter-
nazionale e svolgendo cosi una fondamentale funzione di rinnovamento, perse-

guita con costanza, edizione dopo edizione.

I risultati sono evidenti nella crescita del consenso da parte del pubblico che,
non solo ¢ aumentato nel numero delle presenze e si ¢ esteso nella citta, ma so-
prattutto ha messo in opera dinamiche di fiducia, alimentando 'immaginario e

rispondendo al desiderio di diverse generazioni e tipologie di spettatori.

La Direzione Generale dello Spettacolo ha seguito e sostenuto il percorso di Mi-
lanOltre fin dalla sua nascita, premiando la scelta di dedicare alla danza contem-
poranea le edizioni di questi ultimi anni, con una programmazione che ha unito
la qualita delle produzioni alla promozione di una cultura della danza diffusa,

vivace e piu consapevole.

Donatella Ferrante

Dirigente Servizio I°
Direzione Generale Spettacolo MiBACT
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Trent’anni di occasioni di confronto con le nuove tendenze dell’arte dello spetta-
colo, di proposte al pubblico di nuove modalita espressive e diversi linguaggi del
contemporaneo: questo ¢ il Festival MilanOltre di cui questo volume compendia
per immagini la storia dei suoi ‘primi 30 anni’. Una storia importante che lo ha
visto pioniere nel proporre in Italia, a partire dal 1986, la nuova scena contempo-
ranea internazionale, ospitando artisti poi divenuti icone della scena mondiale,
percorrendo musica, teatro contemporaneo, danza e performing arts.

Le immagini, piu delle parole, danno conto di questo percorso che, dai palchi
dei teatri milanesi (Elfo e Porta Romana) promotori dell’impresa, ¢ proseguito
nell’ultimo decennio all’Elfo-Puccini, dopo essere passato anche per spazi ‘non
teatrali’, quali, per citarne alcuni, il padiglione 16 dell’Ansaldo, la Stazione Fer-
roviaria di Porta Romana, ’Arengario di Piazza Duomo, il Museo della Scienza e
della Tecnologia, con un’attenzione costante al pubblico e alla creazione di nuo-
vo pubblico attraverso le scelte tematiche e le occasioni di formazione, incontri,
workshop che affiancano gli spettacoli in calendario.

Una maturita in movimento che Regione Lombardia, che a piu riprese ha soste-
nuto il Festival in questa lunga storia, ha riconosciuto inserendo MilanOltre tra i

festival convenzionati.

Assessore alle Culture, Identita e Autonomie
di Regione Lombardia
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Fondazione Cariplo ha realizzato nei suoi primi 25 anni di vita 30 mila progetti
donando 2,8 milioni di euro e oltre 10 mila di queste iniziative sono state realiz-
zate nel campo dell’arte e della cultura, con un impegno di circa un miliardo di

euro: non c¢’¢ mecenate culturale che abbia fatto di piu.

Ogni anno sostiene e realizza piu di mille progetti con un impegno di oltre 150
milioni di euro, nel campo del sociale, della cultura, dell’ambiente e della ricerca
scientifica. Oggi ¢ fortemente impegnata sui bisogni delle persone: casa, lavoro,

assistenza.

In campo culturale, la Fondazione propone agli operatori I’adozione di model-
li organizzativi piu sostenibili, promuove la partecipazione attiva dei cittadini,
con attenzione alle periferie cittadine e alle aree piu svantaggiate del territorio e
scommette sulla creativita giovanile, sull’innovazione e sull’internazionalizzazio-
ne: proprio in virtu della vocazione di MilanOltre, un festival da sempre attento
a cogliere le piu importanti novita artistiche a livello nazionale e internazionale,

Fondazione Cariplo ha in piu occasioni ritenuto importante sostenerne le attivita.

Giuseppe Guzzetti
Presidente Fondazione Cariplo
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MilanOltre era nelle nostre menti ben prima del 1986.
Milano era una citta in grande fermento culturale ma sentivamo di voler lanciare
una sfida: portare la sperimentazione internazionale del teatro, della danza e del

mondo delle arti ad arricchire il tessuto culturale cittadino.

Ornella Crespi e io ci confrontammo per diverso tempo su come e cosa fare. Gi-
rammo molto per vedere e scoprire spettacoli e compagnie fino a intraprendere
un viaggio nel 1985, insieme a Gianni Valle, Elio De Capitani e Tomas Arana per
vivere e trarre ispirazione dalle correnti culturali europee. Da Milano, Rino De
Pace creava intanto solidi contatti e connessioni con artisti provenienti da tutto

il mondo.

MilanOltre dunque ¢ stata da subito una bella e avvincente sfida su diversi fronti.
E stata una creazione che ha immediatamente convinto i nostri compagni di stra-
da, gli Enti del territorio. Il nostro desiderio era che fosse avviata in uno spazio
nuovo e stimolante. Abbiamo dunque colto al volo ’occasione di poter usare, per
la prima volta dalla sua dismissione come fabbrica, ’Ansaldo, in particolare il
padiglione 16 ancora attrezzato per la costruzione di motori marini. Ed ¢ toccato

proprio allo spettacolo dal vivo aprire la via alla nuova vita di questo spazio.

Mi coglie ancora una forte emozione, non solo per la particolarita e audacia dello
spettacolo proposto - era la prima volta che la Fura dels Baus arrivava in Italia -
ma anche e soprattutto per la imprevedibile folla di spettatori che si accalcava per
poter acquistare il biglietto: letteralmente un fiume di gente.

La sfida fu vinta e supero ogni piu favorevole aspettativa, segnando un impor-
tante nuovo indirizzo sulle modalita di produzione e fruizione di spettacoli che
potessero coinvolgere cosi da vicino il pubblico, tanto che altri gruppi si orienta-
rono poi verso questa tipologia di fare spettacolo.

I risultati conseguiti in questa occasione segnarono il consolidamento del festival

e la sua proiezione nel tempo.

Anche questo ci ha aiutato a compiere trent’anni!

Fiorenzo Grassi
Presidente Associazione Culturale MilanOltre
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Avevo 26 anni quando nel 1985 ho cominciato a lavorare per il Teatro dell’Elfo e
la sua fantastica Compagnia. Oltre a seguire le produzioni e la stagione teatrale,
mi era stato chiesto allora di avventurarmi in un territorio nuovo che mi avrebbe

senz’altro incuriosito. Il nuovo si sarebbe presto chiamato Festival MilanOltre.

Erail 1986 e di quella prima edizione ricordo in particolare le piroette orizzontali
di Louise Lecavalier, eseguite al di la delle leggi di gravita, I'inquietante sensualita
del lavoro di Jean-Claude Gallotta, i labirinti grafici di Keith Haring disegnati sul-
la pelle di Bill T. Jones; ’atmosfera underground da garage newyorchese del Woo-
ster Group che miscelava - con un Willem Dafoe in erba e un vero dj/scenografo
in scena - suggestioni da Arthur Miller, dalla letteratura psichedelica, da Andy
Warhol e Nico, fino ai Velvet Underground. L’impatto di quell’edizione ha tatuato
in modo indelebile la mia formazione professionale, la mia sensibilita artistica...

per non parlare del mio cuore!

Ne sono seguite molte altre incisive o delicate, brillanti o malinconiche, fashion,
radicali, alternative, tematiche. Ciascuna con il suo momento magico e irripetibi-
le. Trent’anni in cui si ¢ celebrata la bellezza in tutte le sue forme, il privilegio di
aver incontrato creature straordinarie che, con la loro arte hanno emozionato ed
entusiasmato migliaia di individui attraverso generazioni, la gioia di esserci stati

e di poterlo raccontare.

Oggi sembra ieri e d’altra parte non potrebbe essere altrimenti se Karole Armita-
ge, Marie Chouinard, Anne Teresa De Keersmaeker, Romeo Castellucci, La Fura
dels Baus insieme a moltissimi altri, oggi come allora ci emozionano, ciascuno

con la sua visione di artista e profeta.

MilanOltre ha sfiorato col suo sguardo paralleli e meridiani del pianeta, costruen-
do una spettacolare geografia che ha permesso a noi di sintetizzare in pochi sguar-
di oriente e occidente, nord e sud del globo; digerire stili e tradizioni, identita e

generi, linguaggi, costumi e generazioni del grande popolo di artisti del mondo.

Rino De Pace
Direttore Artistico MilanOltre Festival
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ARIA 1

Prospero, solo

Ho sognato un teatro, un altro teatro.
Ho sognato un teatro

esiste un altro teatro

oltre il mio teatro

un teatro non mio che pur io conosco
io ricordo ossia ricordo

ricordo d’aver dimenticato solo questo
un teatro dove un io che non conosco canta.
Canta la musica che non ricordo

e che io adesso vorrei cantare

non ricordo cosa ho sognato,

ma solo il vuoto che quel

sogno m’ha lasciato

il vuoto in me

quel vuoto da cui vengono i suoni

e che ora tace.

Italo Calvino, Un re in ascolto
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