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L’ASINO DI PAGLIA: KITSCH PER TURISTI O PROTO-
DESIGN? ARTIGIANATO E DESIGN IN ITALIA,
1945-1960
Penny Sparke

PAROLE CHIAVE

Anni cinquanta, Arredo, Italia, Storia dell'artigianato, Tradizione

Questo articolo affronta il periodo di formazione del “design italiano”,
che raggiunse il suo apogeo all’inizio degli anni sessanta. L’intenzione è
sviscerare il complesso rapporto fra design, arte, artigianato e
produzione artigianale, concentrandosi sul ruolo che quest’ultima svolse
nei primi anni cinquanta, in particolare quale emerge dalla mostra Italy
at Work. L’obiettivo è chiarire l’importanza del ruolo che, nel contesto
economico e ideologico dell’epoca, ebbe il “lavoro artigianale” ovvero
l’“arte folclorica”, fornendo da un lato un elemento di necessaria
continuità e consentendo, dall’altro, un certo grado di innovazione.
Particolare attenzione viene posta sul ruolo svolto in quegli anni dagli
Stati Uniti e da singole figure di architetti­designer, come Gio Ponti ed
Ettore Sottsass, nel quadro dei dibattiti allora in corso. L’autrice sostiene
che il movimento del design italiano moderno accolse alcune delle
caratteristiche distintive dell’artigianato, e che il rispetto della tradizione
fu determinante nella formazione della nuova estetica.

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /
/ / /

Guardato a distanza di tempo, il piccolo asino giocattolo di paglia
illustrato nelle pagine del catalogo di Italy at Work – una mostra
itinerante negli Stati Uniti nei primi anni cinquanta  – quasi certamente
suscita un sorriso in quanti sono abituati a identificare il “design
italiano” dell’epoca con le immagini più note di eleganti scooter, arredi
scultorei e sofisticati elettrodomestici.  Nella sua innocenza, che evoca
l’immagine di un paese pre­industrializzato e pre­urbanizzato, ancora in
contatto con il proprio passato rurale e artigianale, l’asino di paglia
sembra avere poco a che fare con il ritratto generalmente diffuso della
cultura materiale italiana del dopoguerra.
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Pagina del catalogo della mostra Italy at Work, con immagini di animali

giocattolo realizzati in paglia – un tacchino, prodotto da Bettini, e un asino

e un albero di palma con uno struzzo prodotti da Paoli.

—
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Gli anni fra il 1945 e il 1960 hanno rappresentato per l’Italia un periodo
di rapida espansione industriale, urbana ed economica e di ricostruzione
a diversi livelli; i contadini migrarono dal Sud al Nord in cerca di lavoro
e di un nuovo benessere; i consumi crebbero in misura esponenziale.  Il
contrasto fra l’immagine del Nord e la povertà del Sud rappresenta un
dualismo che allora pervadeva molti altri aspetti della vita degli italiani.
Apparentemente anche il design, a giudicare dall’asino di paglia, non era
privo di contraddizioni interne.

Nella mostra Italy at Work l’asinello appariva al centro di un ampio
spettro di oggetti, ai cui estremi si trovavano, da un lato, prodotti come
Summa, il calcolatore elettronico dall’elegante scocca, progettato da
Marcello Nizzoli per Olivetti,  dall’altro pezzi di un artigianato artistico
consapevole e d’avanguardia, come le ceramiche di Lucio Fontana.  In
mostra si trovavano dunque apertamente mescolati artefatti esteticamente
innovativi, che erano emanazioni del mondo dell’arte – all’epoca
indiscutibile vertice della gerarchia culturale, con l’arte decorativa

Pagina del catalogo della mostra Italy at Work, con immagini di un gruppo

di cestini in paglia realizzati a Napoli da Migliacco, e alcuni cappelli e borse

realizzate in paglia e cotone da Paoli.

—
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collocata sul gradino immediatamente inferiore –, e beni progettati per le
nuove industrie di massa, ad alta tecnologia, prodotti che allora
cominciavano appena ad acquisire un certo capitale culturale. Fra questi
estremi si trovava una vasta gamma di prodotti tradizionali di fattura
artigianale, alcuni dei quali apparivano aggiornati rispetto all’estetica
contemporanea, mentre altri la ignoravano totalmente. Questo variegato
panorama di oggetti suscita inevitabilmente qualche interrogativo sulle
relazioni tra i diversi volti della cultura materiale italiana dei primi anni
del dopoguerra e sul motivo della loro compresenza in una mostra che
era stata organizzata principalmente per presentare al pubblico dei
potenziali consumatori americani un’immagine dell’Italia uscita dal
conflitto.

Italy at Work era in effetti tanto una fiera commerciale quanto un evento
culturale. La mostra rientrava nel programma di sostegno economico
degli Stati Uniti all’Italia previsto dal Piano Marshall. Nel 1948 quasi
cinque milioni di dollari erano stati messi a disposizione per incentivare
il lavoro delle imprese artigiane italiane.  Presentare i prodotti italiani

Pagina del catalogo della mostra Italy at Work, con immagini di un vaso e

un pezzo di scultura intitolata “Transfiguration” (Trasfigurazione),

entrambi realizzati da Lucio Fontana in terracotta policroma a lustro.

—
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negli Stati Uniti era un modo per stimolare l’interesse dei consumatori,
per rinsaldare le relazioni commerciali tra le due nazioni e dunque
aiutare le economie di entrambi i paesi.

In questo quadro, l’inclusione dell’asino di paglia accanto a beni di
carattere più apertamente contemporaneo può essere interpretata in vari
modi. Indubbiamente la sua presenza suggeriva la possibilità di
accedere, attraverso l’acquisto dei suoi prodotti, a un paese e a una
cultura che apparivano ancora in contatto con la tradizione rurale e
artigianale,  il lavoro manuale, l’utilizzo di materiali naturali e locali, e la
produzione su piccola scala, familiare e regionale. Questi aspetti
avevano grande valore per i numerosi italiani emigrati negli Stati Uniti
che costituivano la fetta più importante dei potenziali consumatori.
Accanto alla dimensione nostalgica, porre l’accento sul lavoro
artigianale in questo periodo poteva anche essere un modo per
legittimare all’interno della cultura visiva contemporanea – e connotare
come “italiano” – il “primitivismo” che ormai si poteva osservare in
molta arte d’avanguardia internazionale, e specialmente nell’opera
ceramica di Pablo Picasso, ampiamente ammirata ed emulata in Italia e
altrove.  L’attenzione per l’artigianato, inoltre, può essere letta come un
modo per attenuare gli effetti traumatici delle improvvise trasformazioni
che la vita e la cultura italiana stavano subendo, per colmare il divario
tra passato, presente e futuro, e alleviare il trauma del “nuovo”, in un
momento in cui l’Italia stava rapidamente definendo la propria nuova
Modernità e un nuovo Modernismo culturale.

7
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La promozione dei mestieri artigiani per ragioni economiche e
ideologiche non era, del resto, un fenomeno nuovo. Nella seconda metà
dell’Ottocento, la Chiesa cattolica aveva incoraggiato lo sviluppo della
produzione regionale, su piccola scala, per sostenere la centralità del
nucleo familiare nella vita italiana – un sostegno appoggiato dalle fasce
alte della società, che paventavano il potenziale militante del proletariato
urbano. Durante il fascismo, Benito Mussolini aveva conferito uno status
speciale al lavoro artigianale, istituendo la ditta artigiana come speciale
categoria giuridica, e introducendo una serie di esenzioni a suo
vantaggio, inclusi benefici fiscali.  Anche l’istituzione dei sindacati
regionali, come strumento per rinnovare l’economia, dimostra
l’importanza che il Duce attribuiva al “locale” come componente
essenziale del “nazionale”.

Tuttavia, il sostegno dato all’artigianato nel dopoguerra fu alquanto
diverso da quello del clima autarchico e nazionalista del fascismo. Dopo
il 1945, l’enfasi venne infatti posta allo stesso tempo sulla continuità e
sul cambiamento. Nella nuova Italia repubblicana la produzione

Pagina del catalogo della mostra Italy at Work, con immagini di sculture in

terracotta policroma di Agenore Fabbri – “The Death of the Partisan” (La

morte del partigiano) e “Wounded Horse” (Cavallo ferito).

—
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artigianale svolse un ruolo insieme culturale ed economico,
contribuendo a definire, con la sua presenza continua, il senso di una
nuova modernità, che era per sua natura ripiegata su se stesso e
nazionale, ma aveva anche obiettivi e visibilità internazionali. Inoltre,
mentre fino alla seconda guerra mondiale l’artigianato aveva mantenuto
una connotazione prevalentemente conservatrice e tradizionale,
nell’Italia postbellica uno dei suoi volti era chiaramente orientato nella
direzione dell’innovazione e del futuro. È in questa veste di Giano
bifronte che l’artigianato svolse un ruolo chiave nella definizione del
design moderno in Italia, che caratterizzò l’immagine internazionale
della cultura e dell’economica di questo paese dalla metà degli anni
cinquanta in poi.

Dopo il 1945 l’artigianato ebbe in effetti una parte importante nella
formazione del moderno design italiano. Una delle sue manifestazioni fu
l’utilizzo, a diversi livelli, di materiali artigianali autoctoni, come paglia,
giunco, vimini, cotone, lino, ottone e rame. In ambito artigianale questi
materiali dichiaravano apertamente la provenienza geografica dei
prodotti. Per esempio, i prodotti in paglia erano realizzati
prevalentemente a Firenze e Napoli (Rogers, 1950, pp. 19­20). Questi
erano veri e propri centri di produzione, più che zone di accesso alle
materie prime, dato che la paglia era un materiale ampiamente
disponibile in tutte le zone rurali. La paglia era da lungo tempo utilizzata
dai poveri come surrogato, per emulare i costosi prodotti sapientemente
creati per i ricchi (D’Amato, 1977, p. 79). Negli anni del dopoguerra,
invece, allorché venne incorporata in quelle che il curatore della mostra
Italy at Work, Meyric R. Rogers, definì “arti artigiane” (craft arts)
(Rogers, 1950, p. 19) – un ambito della produzione connotata,
essenzialmente, dall’innovazione estetica – la paglia finì per essere
apprezzata non solo in termini economici ma anche per il capitale
culturale che portava con sé.

Scatola rivestita con intarsio in paglia.—
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Rogers distingueva le “arti artigiane” dai prodotti della lavorazione
artigianale tradizionale e le identificava solo con alcune zone dell’Italia:
“Piemonte, Lombardia, Veneto e Liguria, nel nord, in Toscana, Emilia e
Romagna, in centro Italia, e a Napoli, nel Sud” (Rogers, 1950, p. 19). Ai
suoi occhi si trattava dunque di un fenomeno legato principalmente alle
aree urbane e industrializzate.

Fra gli anni quaranta e cinquanta gli oggetti realizzati in paglia servirono
a traghettare il tradizionale lavoro artigiano nel più consapevole mondo
dell’“arte artigiana”, contribuendo a fondare e legittimare l’allora
emergente ideologia ed estetica moderna. Un esempio di questo
fenomeno fu l’esposizione alquanto estetizzante di folcloristici canestri,
cappelli e altri oggetti di lavoro in paglia, tutti prodotti a Firenze, curata
dagli architetti Eugenia Reggio e Emma Calderini alla Triennale di
Milano nel 1951 (Domus, 1951, luglio­agosto, pp. 36­37). Questa
edizione della Triennale ospitava, accanto alle sezioni dedicate a
ceramiche, tessuti, vetro e smalti italiani, anche la nota mostra La Forma
dell’Utile, con un allestimento progettato da Luigi Barbiano di
Belgiojoso, Enrico Peressutti, Franco Buzzi Ceriani e Max Huber, che
stabiliva chiari collegamenti fra la scultura astratta contemporanea – di
artisti come Max Bill e Huber stesso – e la forma degli innovativi
prodotti industriali esposti, come quelli progettati da Nizzoli per Olivetti.
In questa sezione l’estetizzazione del disegno industriale era di per sé
evidente; ma il fatto che questa mostra fosse presentata accanto a oggetti
di “arte artigiana” e di produzione artigianale – elevati a pezzi d’arte
grazie alla collocazione in questo contesto – non faceva che rafforzare
tale sofisticata strategia. La varietà degli oggetti italiani esposti alla IX
Triennale indicava che all’epoca l’immagine della cultura materiale
dell’Italia – e in generale della società e della cultura italiana – che si
voleva comunicare a livello internazionale aveva ancora un certo grado
di indeterminatezza e apertura. Nel 1951, nella sua nuova immagine,
l’Italia poteva ancora scegliere di porre l’accento sull’arte, sull’“arte
artigiana”, sulle tradizionali arti decorative, sull’“artigianato” o “arte
folcloristica” – ovvero sulla sua fattura artigianale – oppure sui sofisticati
prodotti delle più recenti industrie ad alta tecnologia. Alla fine del
decennio, di fatto, divenne chiaro che tutti questi settori avevano finito
per essere inglobati sotto l’ombrello dell’“industrial design”. Come
scrisse Alberto Rosselli, il direttore di Stile Industria, nel 1963 – ultimo
anno di pubblicazione di questa rivista che, dalla sua fondazione nel
1954, più di ogni altro periodico italiano si era concentrata
esclusivamente sull’estetica formalista dei prodotti ad alta tecnologia – il
“disegno industriale in Italia non è più oggi un fenomeno da scoprire
come dieci anni fa quando usciva il primo numero di Stile Industria, ma
un fatto da organizzare e consolidare attraverso adeguate istituzioni”
(Rosselli, 1963, febbraio, p. 1). In effetti, a quella data, benché l’ADI,
l’associazione professionale dei designer, e il premio Compasso d’Oro
erano stato istituiti, il movimento moderno del design italiano era ancora
relativamente poco istituzionalizzato. Nondimeno, all’epoca della X e
della XI Triennale, nel 1954 e nel 1957, era già divenuto chiaro che a
livello internazionale era il design delle nuove industrie
(elettrodomestici, televisori, motocicli ecc.), accanto a quello dei mobili,
a ricevere la massima attenzione, mentre l’artigianato aveva perduto
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interesse, con l’eccezione di tessuti, ceramiche e vetro, che vennero
attratti nella scia del nuovo concetto di “design italiano”. La produzione
artigianale, insomma, era quasi scomparsa dalla vista.

Per un certo periodo, comunque, negli anni cinquanta, il legame con le
tradizioni artigianali rimase visibile nel design d’arredo moderno
italiano. Ancora una volta questa relazione trovò espressione nella scelta
dei materiali: paglia, giunco, rafia, canna e vimini furono nuovamente
alla ribalta. L’utilizzo di questi materiali per progetti di arredo
contemporaneo certamente non era un’esclusiva italiana, come
evidenziano i modelli che provenivano, negli stessi anni, da altri paesi
come Stati Uniti, Scandinavia e Gran Bretagna. Nondimeno, il ruolo che
tali materiali avevano avuto in passato in Italia, conferiva loro un
significato speciale per questo paese, che stava attraversando una fase
cruciale della sua ricostruzione politica, industriale e culturale. Fra i
numerosi esempi che si può citare – come i progetti di Roberto Mango,
Gastone Rinaldi, Carlo Santi, Vittoriano Viganò, Ico e Luisa Parisi,
Marco Zanuso, Raffaela Crespi, Vittorio Gregotti e altri  – certamente il
più noto è il lavoro di Franco Albini e Franca Helg. In particolare, la
poltrona Margherita realizzata in malacca e canna d’India (materiale non
necessariamente d’origine locale, data la disponibilità sul mercato
internazionale) e prodotta da Vittorio Bonacina nel 1950. La
combinazione della forma moderna con i materiali tradizionali fornì
un’icona forte per il nascente movimento moderno del design di quegli
anni, che venne ampiamente presentata e illustrata in Italia e all’estero.
La sua presenza alla IX Triennale, accanto e in contrasto con pezzi che
erano realizzati in maniera altrettanto sorprendente ma utilizzando
materiali innovativi – come la poltrona Lady di Marco Zanuso, esito di
sperimentazioni condotte con la gommapiuma, attraverso l’Arflex,
finanziata da Pirelli – rafforzava l’impressione che, durante il periodo di
formazione del design italiano, fosse in corso una sorta di tira­e­molla.
In questa fase, tuttavia, non era ancora chiaro quale direzione avrebbe
finito per prevalere.

10
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Un altro importante esempio di come, in questi anni, materiali e
riferimenti artigianali potevano essere integrati in un progetto
essenzialmente moderno, era la sedia Superleggera, progetto al quale
l’architetto­designer Gio Ponti – promotore, fin dagli anni venti,
dell’alleanza fra artigianato, arti decorative e design  – aveva
cominciato a lavorare a inizio anni cinquanta, e che venne infine
prodotto da Cassina nel 1956 [sic, ma 1957]. Nata a Meda come
laboratorio per la lavorazione del legno, responsabile, tra le altre cose, di
produrre i banchi della chiesa locale, Cassina era cresciuta a inizio
secolo come piccola azienda familiare, coniugando falegnameria e
tappezzeria. Dopo la seconda guerra mondiale Cassina aveva ampliato la
propria base di produzione, grazie ad alcune importanti commesse di
arredi per i grandi magazzini La Rinascente di Milano e per arredi
navali, tra il 1947 e il 1952, per i quali l’azienda lavorò su progetti di
Gio Ponti, fra gli altri (Santini, 1981). Lo stretto rapporto che si stabilì tra
il progettista e l’azienda culminò nel progetto della Superleggera, che
riprendeva un modello di sedia tradizionalmente usato nel villaggio di

Margherita, poltrona progettata da Franco Albini e prodotta da Bonacina,

1950.

—
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pescatori di Chiavari, con seduta in giunco, ma ne modificava
sottilmente la forma degli elementi in legno, in linea con l’estetica
contemporanea.

Un altro modello con seduta in giunco, sempre prodotta da Cassina, nel
1963, era stata invece progettata per gli interni del Golf Club Carimate
da Vico Magistretti, un altro esponente di spicco della generazione di
progettisti che stabilì la propria attività a Milano dopo la guerra. In
questo caso il dualismo insito nel progetto riguardava la combinazione
di un profilo e materiali essenziali, ispirati a una tradizionale sedia di
campagna, con la vernice lucida rossa, chiaramente non naturale. Come
ha scritto, Vanni Pasca, la laccatura faceva “uscire l’oggetto da
un’atmosfera troppo tradizionale, collocandolo nel clima di ricerca di
modernità che è tipico dell’Italia di quegli anni” (Pasca, 1991, p. 59).

Questi dualismi tradizione/modernità e materiali/forma, ampiamente
diffusi nell’arredo italiano di questi anni, non erano l’esito di teorie;
piuttosto emergevano dai gusti e dalle preferenze intuitive dei designer
stessi e dalle possibilità offerte da una produzione che, data la sua base
artigiana, era molto flessibile e in grado di adattarsi e mutare
rapidamente. Se mai esisteva un discorso teorico, questo emanava dal
mondo dell’architettura e, dato che tutti i   progettisti attivi in quel
periodo venivano dall’architettura o comunque avevano un background
in questo settore, certamente non erano immuni alle idee che erano
nell’aria.

Al centro di molti dibattiti allora in corso nella comunità degli architetti,
era la necessità di trovare urgentemente un’alternativa a quello che
veniva percepito come il razionalismo sistematico del Movimento
Moderno internazionale, un razionalismo che in Italia aveva raggiunto
una situazione di stallo con la sconfitta del fascismo. Il suo rapporto
ambivalente con il regime fascista rendeva difficile recuperarlo nel
quadro della nuova democrazia. Nonostante l’impegno profuso da figure
come Piero Bottoni o Ernesto N. Rogers – con la sua direzione di Domus
fra il 1945 e il 1947 – per rivitalizzare il Movimento Moderno nel
quadro delle esigenze pratiche di un paese che usciva dalla guerra
bombardato e privo di case, c’era una chiara percezione che strade
diverse andavano cercate. Fra le alternative che allora vennero in
superficie, c’era l’organicismo promosso da Bruno Zevi, che riprendeva
le idee di Frank Lloyd Wright, adatte, secondo lui, per la “nuova civiltà
democratica” (Doordan, 1995, p. 588). Un’altra via d’uscita rispetto al
Movimento Moderno venne individuata in quella che Dennis Doordan,
prendendo in presito un termine più comunemente associato con il
cinema italiano di quegli anni, ha chiamato “neo­realismo” (Doordan,
1995, p. 588), una tendenza dell’architettura italiana del dopoguerra che
cercò di attingere al passato in funzione del futuro, evitando però le
connotazioni elitarie e fasciste del neoclassicismo. Il neo­realismo si
rifaceva piuttosto alle tradizioni architettoniche rurali e popolari
dell’Italia. Era a tali tradizioni, per esempio, che nei primi anni cinquanta
guardava il giovane architetto­designer Ettore Sottsass nei suoi progetti
per edilizia residenziale a Novara e Savona, elaborati nel quadro del
programma INA­Casa, finanziato dal Piano Marshall. Questi progetti
prevedevano un cortile centrale e balconi individuali per stendere la
biancheria. In cerca di una alternativa al Modernismo Sottsass – lui
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stesso figlio di un architetto razionalista, attivo nel periodo fra le due
guerre – trovò una importante ispirazione nella cultura popolare e
contadina (Sparke, 1982). Evidentemente, simili idee finirono per
circolare, come per osmosi, anche nel settore degli interni e dell’arredo.
Secondo Pasca, nel lavoro di Magistretti si trova una “tendenza,
ricorrente […] a rielaborare semplici oggetti di tradizione anonima”, ed
egli riteneva che la cultura italiana del dopoguerra dovesse nel suo
insieme superare i “limiti di schematismo” intrinseci ai paradigmi del
Movimento Moderno internazionale del periodo precedente, e procedere
verso un nuovo Modernismo (Pasca, 1991, p. 18).

In questo contesto, se i materiali giocarono un ruolo chiave nella
trasformazione del design italiano, contribuendo a colmare il divario fra
tradizione e innovazione, attraverso una sintesi capace di ricomprendere
questi estremi come parti non conflittuali di una stessa formula, ci furono
anche altri aspetti dell’artigianato e del lavoro artigianale italiano che
contribuirono ad alimentare il moderno movimento del design che
raggiunse la sua apoteosi all’inizio degli anni sessanta. Fra questi aspetti,
le nozioni di qualità e di singolarità ebbero grande rilevanza. Mentre
andava affermandosi una nuova immagine e ideologia del design, che
molto doveva al modello fordista di produzione e consumo di massa –
introdotto in Italia insieme ai fondi statunitensi che resero possibile la
ricostruzione del paese –, conservare tale genere di valori fu cruciale per
permettere all’Italia di posizionare i suoi prodotti moderni al livello della
produzione culturale d’élite. In particolare era importante per
incoraggiare la crescita di un mercato limitato ma ricco e sofisticato,
adatto alla scala della produzione artigianale interna.

Nel mondo del design, l’idea apparentemente contraddittoria di una
produzione seriale di beni (arredi, prodotti elettrici ed elettronici, e
persino automobili) radicalmente moderni nell’aspetto ma lussuosi e
connotati da una singolare distinzione, costituiva una novità. Per poter
diventare realtà, questa idea doveva passare attraverso una serie di tappe
intermedie, la prima delle quali era l’alleanza con il lavoro artigianale, a
sua volta collegato all’universo dell’arte. Tuttavia si trattava di una fase
transitoria. All’inizio degli anni sessanta l’asino di paglia era ormai stato
relegato nel mondo del “kitsch” – l’“altro” del Modernismo – ma, prima
di allora, per un certo periodo rappresentò un trampolino dal quale una
nuova immagine di design moderno poté emergere e levarsi, come una
farfalla da una crisalide.

Negli anni quaranta e cinquanta, l’artigianato italiano era anche
strettamente legato alle tradizioni decorative e figurative italiane,
difficilmente collegabile alla più familiare immagine astratta del design
italiano del dopoguerra. La mostra Italy at Work vantava la presenza di
molte forme e figure animali e di manufatti decorati, la cui iconografia
aveva radici rurali o religiose, usciti dalle mani di artigiani abituati a
lavorare una vasta gamma di materiali, come ceramica, vetro, smalti,
metalli, mosaici e pietre dure. In mostra si trovavano anche articoli in
pelle decorati: borse, scarpe e cinture, realizzati per lo più a Firenze.
C’era inoltre un’abbondanza di tessuti a motivi: seta, cotone e canapa
stampata con spettacolari motivi floreali, figurativi e astratti. Mentre
alcuni di questi erano destinati all’industria dell’arredamento, altri
venivano utilizzati dall’industria della moda italiana. Quest’ultima si
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sviluppò in larga misura emulando la sua omologa parigina, ma anche in
risposta alle richieste di un mercato americano che, dopo avere
acquistato, prima e dopo il 1945, crescenti quantità di accessori di moda
in pelle, lenzuola, ricami e maglieria per l’infanzia italiani, attendeva
come un’evoluzione naturale la comparsa di capi di moda.  Nel primo
dopoguerra, Firenze era il centro per il commercio di beni artigianali, e
qui l’industria della moda si sviluppò negli anni cinquanta sulla base
della produzione specializzata di sete, lane, ricami e paglia.  Il
successivo spostamento a Roma, prima, e poi a Milano, negli anni
settanta, rappresentò un ulteriore riconoscimento della presenza della
“industria del design” in quest’ultima città e del prevalere, in termini di
mercato, del concetto culturale di design rispetto agli aspetti tecnici ed
economici della produzione. Tra il 1945 e il 1960 l’immagine
commerciale internazionale dell’Italia mutò volto, passando dall’essere
basata sulla lavorazione sapiente dei materiali all’essere centrata sulla
nozione estetizzante di “design”. In qualche modo, si trattò di una
transizione da una cultura pre­moderna a una cultura post­moderna, con
una fase modernista così rapida da essere quasi totalmente oscurata. In
questo processo di trasformazione, l’artigianato fu un importante
catalizzatore.

La decorazione trovò un certo spazio agli inizi del movimento del design
moderno in Italia, negli anni cinquanta, sebbene solo negli arredi, negli
interni e in altre arti applicate industrializzate. In questo senso, il lavoro
di Gio Ponti è illuminante, specialmente gli esiti della sua collaborazione
con il designer Piero Fornasetti, come un interno e un trumeau con
disegni architettonici del 1950 [sic, ma probabilmente 1951]. Dall’altro
lato, Ponti è stato anche un pioniere dell’industrial design italiano, con
progetti innovativi come la macchina per caffé espresso per La Pavoni
(1949) [sic, ma 1948] e le posate per Krupp (1951). In effetti
l’eterogenea gamma di prodotti ai quali Ponti si dedicò è uno specchio
della varietà della cultura materiale italiana di questi anni.
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Ponti e Sottsass risaltano fra i designer che guardavano con interesse alla
base artigianale del moderno disegno industriale. Il primo collaborò con
varie imprese artigiane e di arti decorative, orientandole verso la
produzione di serie e l’aggiornamento estetico dei prodotti senza
sacrificare gli aspetti positivi dell’abile manifattura di piccola scala. Fra
molte altre cose, egli ha disegnato prodotti in rame per Nino Ferrari
(Brescia), tessuti per la Manifattura Isa (Busto Arsizio, Milano) e
ceramiche per Richard Ginori (Doccia, Firenze), una ditta con la quale
aveva collaborato fin dagli anni venti. Come direttore di Domus, dal
1947 in poi, Ponti svolse inoltre una vera e propria campagna per
avvicinare fra loro artisti, artigiani e architetti e pubblicò numerosi
articoli dedicati a ceramica, vetro e metalli italiani.

Benché meno impegnato pubblicamente a sostegno di arte e artigianato,
Sottsass ha certamente dimostrato un chiaro interesse verso di essi nel
suo lavoro dei primi anni cinquanta. In questo periodo egli sperimentò

Set di posate in acciaio progettato da Gio Ponti per la Krupp italiana.

Venne esposto alla IX Triennale di Milano, 1951.

—
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forme moderne, fatte a mano, in plexiglas e lamine di metallo, e creò
ciotole e apparecchi di illuminazione semplici, nei quali si perdeva ogni
confine fra arte, artigianato e design. Le sue prime ceramiche, come
quelle realizzate a metà anni cinquanta per il negozio Raymor a New
York, tradivano una forte attenzione per l’uso di materiali tradizionali, in
particolare per la terracotta. Dalla fine degli anni cinquanta, quando
divenne consulente per Olivetti, Sottsass visse una sorta di doppia vita,
come designer che lavorava sulla forma di prodotti ad alta tecnologia e
creatore di oggetti da realizzare artigianalmente, in creta, metallo e
legno. Alla XI Triennale nel 1957, per esempio, erano esposti alcuni
gioielli disegnati da Sottsass. In seguito egli si avventurò nella
lavorazione del vetro con gli artigiani di Murano. Il fatto di mantenere
legami con la cultura artigianale e dei mestieri ebbe una parte importante
nel suo percorso, consentendogli di conservare sempre una certa
distanza dal formalismo che connotò il movimento del design italiano
nei primi anni sessanta – una distanza che gli permise poi di diventare,
alla fine dello stesso decennio, il centro del cosiddetto “anti­design”.

Nel settore dell’illuminazione ci furono varie collaborazioni fra architetti
e produttori su piccola scala, e varie aziende poterono aggiornare in
chiave moderna i loro prodotti, riorganizzare i sistemi di produzione, e
riorientarsi in relazione al loro mercato d’interesse. Nella mostra Italy at
Work erano per esempio presenti modelli di Fontana Arte, la cui
produzione era stata rivoluzionata da Paolo Chiesa negli anni tra le due
guerre. Gli anni cinquanta avevano visto venire alla ribalta Stilnovo,
Arredoluce e Arteluce, per la quale Gino Sarfatti progettava forme
ispirate all’opera di scultori contemporanei come Alexander Calder.
Simili strategie di collaborazione caratterizzarono anche il successo di
vari laboratori dell’arredo, molti dei quali avevano sede in Brianza, non
distante da Milano, dove si trovavano gli studi di tanti architetti che

Lampada in plexiglas progettata da Ettore Sottsass nel 1955.—
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avevano avviato la loro attività dopo la guerra: è il caso delle già citate
collaborazioni fra Ponti e Cassina e fra Albini e Bonacina, ma anche di
quelle di Carlo Pagano e Giancarlo De Carlo con Arflex e di Osvaldo
Borsani con la sua Tecno.

Il ruolo catalizzatore che questi architetti e designer svolsero in questi
anni si spiega all’interno di un quadro economico e demografico molto
preciso. Nei primi anni cinquanta i produttori italiani dei settori arredo,
illuminazione e elettrodomestici si concentrarono sul mercato interno, in
specie su quello in crescita del Nord, sempre più consapevole della idea
di modernità che imparava a conoscere attraverso i film e i programmi
televisivi che arrivavano dagli Stati Uniti. In questi anni, come
accennato, gli Stati Uniti rappresentarono per l’Italia anche un mercato
importante, soprattutto per l’artigianato, la moda e gli altri beni collegati
a questo settore. Con l’ingresso dell’Italia nella Comunità Europea nel
1956, tuttavia, altri paesi europei cominciarono ad affacciarsi sul
mercato dei prodotti italiani, e questo fu uno dei fattori che, nella
seconda metà del decennio, determinarono un cambiamento nel design
italiano, e nella sua immagine internazionale. In questo mutato scenario,
il design italiano non era più affamato di tradizione – ogni paese
europeo aveva già la propria, basti pensare al fascino esercitato dal
design scandinavo nel continente all’inizio degli anni cinquanta –, era
invece desideroso di una nuova immagine di modernità capace di
riflettere l’ottimismo delle rivoluzioni tecnologiche in corso in quegli
anni – come la conquista dello spazio e i nuovi materiali sintetici – e di
rispondere al boom dei consumi e alla ritrovata fiducia nei beni moderni.
Ormai il design del dopoguerra in Italia aveva completato la sua prima
fase di sviluppo, raggiungendo un certo livello di maturità e
consolidamento. In un primo momento si era appoggiato alle tradizioni
artigiane, stabilendo un’associazione senza eguali con i concetti di
qualità, distinzione e singolarità. Alla ricerca di una nuova identità,
lontana dal fascismo ed espressione della nuova democrazia, il design
italiano aveva dovuto ricostruire se stesso molto rapidamente con quello

Lampadario multicolore in metallo laccato progettato da Gino Sarfatti per

Arteluce nei primi anni cinquanta (illustrazione tratta da L’Arredamento

moderno, Milano: Hoepli, 1955).

—
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che aveva a disposizione, ovvero l’eredità del passato. Collegandosi,
attraverso l’“arte artigiana”, all’arte contemporanea, il design acquisì un
capitale culturale senza precedenti. Infine, grazie alla maestria degli
artigiani e alle idee innovative di una nuova generazione di architetti
impegnati a porre le basi della loro identità professionale, nello stesso
momento in cui venivano poste quelle della nuova Repubblica, il design
italiano aveva rapidamente costruito se stesso e comunicato i propri
valori a un ampio pubblico.

Nel 1960 l’asino giocattolo di paglia era diventato poco più che
un’appendice della industria turistica italiana – uno dei maggiori beni
dell’Italia, accanto ai prodotti di design. L’asinello non poteva più
rappresentare un modello per il nuovo movimento moderno del design;
relegato ormai all’universo del provinciale e del triviale, aveva perduto
ogni promessa di prestigio internazionale e di modernità.
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* Pubblicato originariamente in inglese in Journal of Design History,
11(1), 1998, pp. 59­69.
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NOTE     (↵ returns to text)

1. Come Meyric R. Rogers, il curatore della mostra, spiegava nell’introduzione del catalogo –

pubblicato in Italia nel 1950 dalla Compagnia Nazionale Artigiana (CNA) – la mostra Italy at

Work rappresentava il culmine di una serie di sviluppi. In breve, nel 1945, su iniziativa di

Max Ascoli e sua moglie, venne costituita negli Stati Uniti l’organizzazione no-profit

Handicrafts Development Incorporated con l’obiettivo di aiutare gli artigiani italiani a
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riprendersi dopo le devastazioni della guerra. In Italia, nel frattempo, venne istituita la

Commissione Assistenza Distribuzione Materiale Artigianato (CADMA). Nel 1947 vedeva la

luce a New York la House of Italian Handicrafts (Casa dell’artigianato italiano), un punto di

vendita per le produzioni artigiane italiane. L’anno seguente il Piano Marshall rese

disponibili fondi di aiuto per gli artigiani italiani e la CADMA venne fusa con la

Confederazione Nazionale dell’Artigianato (CNA) di cui la House of Italian Handicrafts era la

filiale americana. Nel 1949 l’Art Institute di Chicago si mise in contatto con quest’ultima, per

sondare la possibilità di realizzare una mostra di artigianato italiano negli Stati Uniti e

venne finanziata una ricerca a tale fine. Altri undici musei americani vennero invitati a

cooperare e venne costituito un comitato di selezione americano che annoverava, fra i suoi

membri, il noto industrial designer Walter Dorwin Teague. Nel 1951 la mostra era pronta

per essere esposta e viaggiare negli Stati Uniti. Nello stesso periodo la CNA organizzò

anche un’altra mostra, intitolata Modern Italian Design presso la Manchester City Art Gallery

(1956).

2. La letteratura sul design moderno in Italia del dopoguerra è estesa, soprattutto in italiano.

Questa letteratura tende a ripetersi, concentrandosi spesso sugli stessi oggetti e su una

rosa ristretta di designer. Dopo l’apparizione, nel 1960, di uno dei primi resoconti di queste

vicende, a firma di Bruno Alfieri in Stile Industria, non molto venne scritto in questo

decennio, mentre un certo numero di articoli e libri è uscito nei primi anni settanta. Fra

questi, il testo di Vittorio Gregotti nel catalogo della mostra Italy: The New Domestic

Landscape (1972) che, incentrato su arredo e industrial design, pur presentando immagini di

pezzi come la Superleggera di Ponti e la sedia Margherita di Albini, non si occupava di

oggetti e pezzi di artigianato. Uscito nello stesso anno, il libro di Paolo Fossati (1972) si

concentra sul lavoro di dieci importanti architetti-designer, la maggioranza dei quali sono le

figure meglio documentate di questo periodo. Libri e articoli usciti nel decennio seguente,

fra cui Grassi e Pansera (1980) e il mio volume sul design italiano dal 1870 all’attualità

(Sparke, 1988) hanno per lo più affrontato lo stesso campo, sia pure con approcci diversi,

trascurando l’importanza dell’artigianato.

3. Sulla situazione economica, industriale, politica e demografica dell’Italia dell’epoca si

vedano Baranski & Lumley (1990), Duggan & Wagstaff (1995), Mammarella (1970) e Sassoon

(1986).

4. Sulla collaborazione di Nizzoli con Olivetti si veda il catalogo della mostra Design Process:

Olivetti 1908-1983 (1983).

5. L’interesse degli artisti per le arti applicate e decorative, e in particolare per ceramiche, era

abbastanza diffuso in questi anni, ed era ampiamente rappresentato nella mostra Italy at

Work. Ne emergeva un confondersi dei confini fra arte e artigianato, che evocava il

Rinascimento italiano. In questo quadro aveva un certo rilievo anche l’eredità di alcuni

artisti futuristi, quali Tullio Albisola, con la sua opera ceramica, e del pittore Mario Radice

che aveva collaborato con l’architetto Giuseppe Terragni negli anni trenta. Altri artisti che si

muovevano nella direzione dell’artigianato in questo periodo erano Luigi Broggini, Aligi

Sassu, Agenore Fabbri, Piero Fornasetti, Giorgio Morandi e Pietro Cascello, molti dei quali

realizzavano figure e animali di sapore post-cubista, con uno stile incompiuto e primitivo.

6. I fondi del Piano Marshall furono fondamentali nel sostenere l’artigianato italiano alla fine

degli anni quaranta. I fondi, per esempio, vennero investiti nella formazione dei ceramisti

presso la scuola d’arte di Faenza, così come nella organizzazione di mostre e concorsi. Italy

at Work ricevette un consistente sostegno dal regime di aiuti del Piano Marshall, che ebbe

grande influenza sullo sviluppo del design italiano negli anni in questione.
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7. A proposito dell’industrializzazione italiana in questo periodo si veda Spesso (1980).

8. L’opera di Picasso trovò spesso accoglienza nelle pagine di Domus a fine anni quaranta,

sotto la direzione di Gio Ponti; si veda per esempio il numero 226 del 1948.

9. Queste informazioni sono state riportate da Jonathan Zeitlin, in una conferenza dal titolo

“Diffused Industrialisation in the Third Italy” (Industrializzazione diffusa nella Terza Italia),

tenuta il 25 aprile 1985 agli studenti del programma di storia del design del Royal College

of Art / Victoria and Albert Museum (non pubblicata).

10. Si veda Branzi & De Lucchi (1981, pp. 90-95).

11. Sulla vita di Gio Ponti si veda Ponti (1990).

12. Sullo sviluppo di questo commercio fra Stati Uniti e Italia si veda la tesi di Nicola White

(1997, pp. 7-8).

13. Dettagli in merito si trovano in Settembrini (1995, p. 485).

14. Si veda Ponti (1990) per maggiori dettagli.
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