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Sulla tendenza utopica del VR cinema
Francesco Zucconi 

Tra le principali linee di sviluppo del VR cinema si trova senza dubbio il 
documentario a tema sociale e umanitario, concepito come occasione per 
sperimentare forme di trasferimento dello spettatore o della spettatrice in spazi 
e tempi diversi da quelli in cui sono !sicamente collocati: all’intero di un campo 
profughi oppure in una prigione, in un villaggio colpito da calamità o magari nella 
città di Hiroshima subito dopo il lancio della bomba atomica1. 
Nel gennaio 2015, le Nazioni Unite hanno inaugurato un progetto di comuni-
cazione in realtà virtuale come parte della più vasta Sustainable Developement 
Goals Action Campaign. L’intento è quello di impiegare le nuove tecnologie per 
mostrare, all’interno di importanti forum diplomatici e meeting di donatori, le 
condizioni di chi vive in contingenze emergenziali2. Al centro dell’attenzione si 
trova dunque la tecnologia del virtual reality cinema: un visore che offre allo 
spettatore la possibilità di ruotare lo sguardo a trecentosessanta gradi all’interno 
di scenari precedentemente !lmati mediante apposite videocamere con obietti-
vo sferico. Con l’uscita dei primi video in VR, le Nazioni Unite hanno diffuso il 
!lmato promozionale Virtual Reality: Creating Humanitarian Empathy, che pre-
senta questa tecnologia come una svolta nella comunicazione delle emergenze. 
In particolare, l’esperienza virtuale viene esaltata attraverso un confronto con la 
fotogra!a e la televisione: se l’impatto psicologico ed emotivo di quest’ultime è 
limitato dalla distanza che separa lo spettatore dallo schermo, il VR cinema sa-
rebbe invece capace di «superare i limiti della cornice» (to step into the frame) 
collocando chi osserva all’interno degli eventi stessi, giusto accanto a coloro che 
stanno vivendo in stato di emergenza3. Parallelamente, molte ONG e associazioni 
impegnate in ambito umanitario e sociale hanno sviluppato progetti comunicativi 
basati sulla tecnologia del VR cinema. Si tratta di video a trecentosessanta gradi 
in buona parte elaborati in riferimento alla stessa ideologia della “trasparenza” 
del progetto dell’ONU e con il !ne di produrre un generico sentimento di “em-
patia” nei confronti di quanto vivono in contingenze emergenziali o di precarietà 
strutturale4.
Ma in che misura una tecnologia come il VR cinema può facilitare l’assunzione di 
uno sguardo testimoniale? A quali condizioni il gesto di indossare un visore per 
la realtà virtuale – comodamente a casa propria o nei saloni di un meeting – può 
assumere un valore sociale, etico e politico? Pretendendo di fare esperienza di 
uno spazio e di un tempo radicalmente diversi da quelli in cui siamo fenomenolo-
gicamente collocati non si rischia forse di incappare in problematiche riguardanti 
tanto la teoria della rappresentazione e dei media quanto la ri#essione morale e 
politica? 



119

Per rispondere a queste domande, è necessario analizzare alcuni video immersivi 
cercando di decostruire l’ideologia della trasparenza e la pretesa di varcare la so-
glia della rappresentazione, ovvero di trascendere la cornice in quanto operatore 
sintattico e pragmatico. Se la cornice è stata descritta come un dispositivo di «isola-
mento» che «separa l’immagine da tutto ciò che non è immagine» (Stoichita 1993), 
la nozione di “insularità” assumerà particolare rilievo all’interno dell’argomenta-
zione, aiutandoci a ri#ettere sulle forme di composizione e sui limiti del VR cinema 
in quanto esperienza solo presuntivamente suppletiva di quella fenomenica5.
L’ipotesi della quale si sviluppa l’articolo è che il VR cinema – soprattutto nelle 
sue applicazioni sociali e umanitarie, tutt’altro che marginali – si caratterizzi per 
una tendenza “utopica”. Riprendendo la duplice etimologia del termine intro-
dotto da Thomas Moore, si ri#etterà dunque sugli ambienti immersivi realizzati 
con tale tecnologia in quanto eu-tópoi (luoghi del miglioramento e del bene) e ou-
tópoi (assenze di luogo). Come nella ri#essione condotta da Louis Marin (1973; 
1983), parlare di tendenza utopica del VR signi!ca dunque indagare gli impliciti 
e i presupposti di alcuni dei più interessanti progetti della cultura visuale contem-
poranea. Per questa stessa via, diventa possibile far emergere alcuni nodi teorici 
e potenzialità espressive capaci di valorizzare l’utilizzo del VR cinema come stru-
mento testimoniale e di sensibilizzazione politica.

Progetti pilota

Presentato al World Economic Forum di Davos nel gennaio del 2015, Clouds 
over Sidra è un video a trecentosessanta gradi realizzato da Gabo Arora e Chris 
Milk. Dura poco meno di nove minuti e mostra la vita di una bambina siriana di 
dodici anni nel campo profughi di Zaatari, in Giordania. Si va dall’interno della 
tenda, dove è accampata la famiglia, alla scuola; dal tendone di una palestra a un 
campo di calcetto nel quale giocano un gruppo di ragazze. Come è stato notato, 
l’elemento compositivo che caratterizza le diverse inquadrature sferiche di questo 
video è la costruzione geometrica dello spazio (Nash 2017). Osservando Clouds 
over Sidra, si potrebbe parlare di un’implementazione tecnologica del principio 
albertiano della “!nestra sul mondo”, ripreso da Erwin Panofsky (1927: 37) per 
esplicitare il risultato paradossale della costruzione dell’immagine secondo regole 
prospettiche: ancor più di quanto non avvenisse con la pittura rinascimentale, lo 
spettatore del VR cinema ha la possibilità di esperire ambienti che si dispiegano 
interamente intorno a lui. Il video si conclude con una vasta inquadratura del 
campo di Zaatari e con la voce della bambina: «My teacher says the clouds mo-
ving over us also come here from Syria. Some days the clouds and me are going to 
turn around and go back home». Lo spettatore può dunque scegliere se continua-
re a osservare gli spazi geometrici del campo o se, seguendo il suggerimento della 
piccola Sidra, alzare gli occhi al cielo e osservare le nuvole. Quell’oggetto visivo 
che dà il titolo al video e che tende a sottrarsi alla rappresentazione prospettica 
del mondo, !no a far vacillare il sistema di posizioni che questo prescrive6.
Waves of Grace è il secondo video prodotto dall’ONU, sempre per mano di Aro-
ra e Milk. È stato girato a Monrovia, in Liberia, e presentato per la prima volta 
nel luglio del 2015, alla United Nations Secretary-General’s International Ebola 
Recovery Conference. Nel tempo di circa dieci minuti, viene narrata la storia di 
Decontee Davis, sopravvissuta al virus ebola. Anche in questo caso, si tratta di 
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un racconto in prima persona, dove la voce della donna guida lo spettatore all’in-
terno degli ambienti virtuali. A differenza di Clouds Over Sidra, le inquadrature 
sferiche di Waves of Grace sono però strutturate in modo da accentuare l’effetto 
di prossimità e contatto tra lo spettatore e i corpi dei personaggi. È come se dopo 
l’esperienza del primo video, i due registi avessero preso atto di un’evidenza ben 
conosciuta, nei secoli scorsi, dai realizzatori di immagini stereoscopiche: il fatto 
che alcune di queste «producono un effetto tridimensionale minimo o nullo» e 
che, all’interno di tale tecnologia, «immagini che in un altro contesto permette-
rebbero di mostrare chiaramente le leggi della prospettiva, come per esempio 
una strada o dei binari della ferrovia che si estendono verso l’orizzonte !no a un 
punto di fuga situato al centro, producono soltanto una minima impressione di 
profondità» (Crary 1992: 129). 
Quello che viene comunemente chiamato VR cinema costituisce, a ben vedere, 
una forma assai blanda di realtà virtuale. Da più parti, è stato infatti sottolineato 
che i video realizzati con videocamere a obiettivo sferico non producono espe-
rienze immersive paragonabili a quelle rese possibili dalla modellizzazione gra!ca 
di ambienti percorribili, oppure dalla fotogra!a computazionale7. Cionondimeno 
resta dif!cile analizzare i video a trecentosessanta gradi, poiché si !nisce inevi-
tabilmente per descrivere singole inquadrature che corrispondono a uno e sol-
tanto uno dei molteplici punti di vista offerti dall’obiettivo sferico. Nonostante 
tale dif!coltà, è importante notare che lo spazio scenico presente all’interno degli 
ambienti !lmati da tali videocamere costituisce pur sempre qualcosa di costrui-
to, indagabile in termini di composizione !lmica8. È questo un primo modo per 
superare l’idea di immediatezza del VR cinema e problematizzare il generico uso 
del concetto di “empatia” come termine ombrello che raccoglie una gamma va-
sta e complessa di reazioni emozionali e relazioni intersoggettive9. Per utilizzare 
i termini della teoria del cinema, si potrebbe dire che le inquadrature sferiche 
di Waves of Grace assomigliano a dei “piani” – dove il taglio della !gura umana 
de!nisce la scala dell’immagine – piuttosto che a dei “campi”, dove lo spazio de-
!nisce la scala stessa. Nell’alternarsi di interni ed esterni, l’ambiente che rimane 
più impresso è quello in cui si assiste da vicino all’interramento di alcuni uomini 
morti di ebola. Mentre gli operatori sanitari trasportano un cadavere da destra 
verso sinistra, lo spettatore li osserva e li accompagna, li “tocca” con lo sguardo10.
Un forte riferimento alla dimensione corporea dell’esperienza è del resto pre-
sente !n dagli slogan adottati per il lancio del progetto UN virtual reality: «Is it 
possible to stand in the shoes of a refugee or know what it’s like to face an ebo-
la epidemic?»11. Negli stessi mesi, diversi progetti comunicativi di ONG come 
Oxfam e Medici Senza Frontiere hanno del resto fatto ricorso all’idea di «met-
tersi nei panni dell’altro» o anche di «walk on a refugee shoes»12. Il VR cinema 
prospetta insomma allo spettatore un’esperienza sensoriale quanto più possibi-
le completa e integrata, eppure – tanto all’interno di Waves of Grace quanto in 
Clouds over Sidra – proprio spostando il visore in basso a cercare il proprio corpo, 
è possibile intuire i limiti dell’esperienza virtuale umanitaria. Sebbene il visore ri-
sponda ai movimenti del collo, il resto del corpo scompare. I miei piedi non sono 
soltanto invisibili, ma sono ridotti a una traccia lasciata sul terreno oppure a una 
!gura geometrica: il punto nel quale è stata posizionata la videocamera e a partire 
dal quale tutto l’ambiente prende forma (in particolare, nell’ambientazione della 
partita di calcetto di Clouds over Sidra, i registi collocano il punto di vista esatta-
mente sul cerchio di metà campo). 
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Waves of Grace e Clouds over Sidra cercano quanto più possibile di produrre ef-
fetti immersivi ed empatici ma, quando lo cerco all’interno dell’ambiente virtuale, 
il mio corpo è rimosso oppure identi!cato eufemisticamente con una !gura geo-
metrica. Da incarnata che era, la percezione torna a coincidere con un punto di 
vista astratto13. Da scomparsa che era, o che la si pretendeva, la cornice della rap-
presentazione fa dunque ritorno e tende a manifestarsi in una serie di tracce della 
realizzazione empirica e della composizione dello sguardo sferico.

Altri progetti

Dalle prime sperimentazioni delle Nazioni Unite ai più recenti festival e rassegne 
artistiche, il VR cinema trova sempre più spazio. Tralasciando di considerare i 
progetti in mixed reality e limitando lo sguardo ad alcuni dei video a tema docu-
mentario inseriti all’interno del concorso “linear” – ovvero realizzati attraverso vi-
deocamere a trecentosessanta gradi – della settantaseiesima edizione della Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematogra!ca di Venezia, è possibile notare la tendenza 
a riprodurre e ricadere nelle criticità messe in luce a proposito dei due progetti 
pilota sopra analizzati14.
Daughters of Chibok (2019) di Joel Kachi Benson racconta la storia di Yana e delle 
altre madri della comunità agricola di Chibok, nella Nigeria nord-orientale, scon-
volte dal rapimento delle proprie !glie dal gruppo terroristico di Boko Haram nel 
2014. Negli undici minuti di durata del video, gli ambienti esplorabili a trecento-
sessanta gradi coincidono perlopiù con gli esterni del villaggio. Mi trovo di fronte 
alle donne impegnate a portare avanti la lotta per ricongiungersi con le proprie 
!glie e per non dimenticare il trauma subito. Il coinvolgimento corporeo – i mo-
vimenti del collo o la rotazione del mio corpo all’interno dell’inquadratura sferica 
– mi dà l’impressione di essere un testimone diretto di quanto si trova davanti ai 
miei occhi. Come espresso nei materiali informativi, la pretesa di questo e di altri 
video documentari immersivi è del resto quella di «ampli!care la voce di coloro 
che normalmente non verrebbero sentiti» riducendo le distanze tra il luogo in cui 
lo spettatore è !sicamente collocato e i paesi del cosiddetto Global South. Eppu-
re, anche in Daughters of Chibok, spostando il visore in basso a cercare il proprio 
corpo, è possibile incontrare i limiti – tecnici, ma anche e soprattutto etici e poli-
tici – dei video documentari a trecentosessanta gradi e dunque prendere atto della 
posizione di assoluto privilegio occupata dallo spettatore, che può osservare tutto 
senza essere osservato, così come può illudersi di avere il cosiddetto Global South 
a portata di mano sebbene protetto da un impercettibile schermo di sicurezza15.
Stessa durata del precedente, Battle Hymn (2019) di Yair Agmon segue un grup-
po di militari israeliani impegnati in una missione nei villaggi palestinesi del West 
Bank. Il punto di vista sugli eventi è embedded, pienamente organico all’apparato 
militare, ma il !nale a sorpresa presenta un risvolto buonista: il prigioniero pale-
stinese in manette intona improvvisamente un canto al quale si unisce il gruppo di 
soldati israeliani. Si tratta di un canto inteso, nel testo di presentazione del video, 
come invito a intraprendere «l’inizio di un nuovo dialogo politico». Al di là delle 
perplessità generate dal connubio di violenza militare e invocazione alla pace, a 
costituire il punto di maggiore interesse e di maggiore criticità del video è nuova-
mente la posizione assegnata allo spettatore e gli effetti paradossali derivanti dal-
la pretesa del VR cinema di proiettarlo !sicamente laddove non è né può essere. 
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Rispetto a Daughters of Chibok e alla maggior parte dei video in VR cinema, in 
questo caso lo spettatore occupa una posizione che – ricorrendo al linguaggio ci-
nematogra!co – potremmo dire “soggettiva”: osserva e percepisce il mondo con 
gli occhi di un soggetto !gurativamente riconoscibile all’interno della scena e die-
geticamente determinato. Proprio con il !ne di aggirare il problema della scom-
parsa del corpo e l’effetto percettivo ed emotivo sopra descritti, la composizione 
di Battle Hymn assegna infatti allo spettatore il busto e gli arti di uno dei solda-
ti del battaglione, visibile all’interno degli ambienti virtuali. Ma anche quando 
la composizione assegna allo spettatore degli arti osservabili all’interno dell’am-
biente virtuale – è questo il caso anche in molti video in VR realizzati in ambito 
umanitario –, l’effetto che si produce è un’incompatibilità tra il residuo di astra-
zione presente nel video – una sorta di buco nero nel corpo del soldato nel quale 
incappiamo abbassando lo sguardo – e il tentativo di sviluppare una percezione 
incarnata. Laddove stimolato a mettere in gioco la dimensione sensibile dell’espe-
rienza, lo spettatore non può fare a meno di sentire l’alterità dell’arto simulato16.

Il VR cinema come spazio utopico

Proprio a partire dall’analisi dei primi due video in VR prodotti dall’ONU, la 
studiosa di nuovi media e forme del documentario Kate Nash (2017: 7) ha svi-
luppato l’idea di improper distance: il cinema in realtà virtuale, scrive, «runs the 
risk of producing improper distance and an ironic mode of moral engagement 
when it invites forms of self-focus and self-projection rather than a more distan-
ced position that allows for recognition of distance between the self and other». 
Pur condividendo tale orientamento interpretativo, anziché ricorrere all’aggetti-
vo “improprio” si suggerisce qui l’idea di ri#ettere sulle forme di spazialità dell’e-
sperienza del VR cinema ricorrendo ad alcune nozioni che hanno caratterizzato il 
dibattito !loso!co dei decenni passati. 
Tale esperienza non sembra del resto coincidere con i tradizionali spazi di evasio-
ne spettatoriale come il museo, il teatro e la sala cinematogra!ca, dove lo spetta-
tore varca una soglia e fronteggia un’opera o una serie di opere più o meno espli-
citamente inquadrate da una cornice. Quello del VR cinema è uno spazio diverso 
da quelli che Michel Foucault (1984: 310) ha de!nito «eterotopici», in nome della 
loro capacità «di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospen-
dere, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, ri-
#ettono o rispecchiano». Allo stesso tempo, riprendendo una nozione proposta 
da Francesco Casetti (2015: 227), non sembra pienamente possibile concepire 
l’esperienza del VR cinema nei termini di una «ipertopia», dove gli ambienti della 
fruizione spettatoriale «non sono più luoghi da raggiungere, ma semmai luoghi 
che s’incontrano sul proprio cammino». 
Se l’ipotertopia deve essere concepita in opposizione all’eterotopia, come con!-
gurazione spaziale correlata alla portabilità dei nuovi media e alla loro capacità di 
instaurare forme ibride di spettatorialità in qualsiasi luogo della vita quotidiana, 
quello di Clouds over Sidra, Waves of Grace e di molti altri video a trecentosessan-
ta gradi può essere descritto in quanto spazio “utopico”. 
Come messo in evidenza da Louis Marin (1983: 74-75), l’isola di Utopia de!ni-
sce un modello spaziale paradossale proprio nella misura in cui porta a coinci-
denza e contraddizione ciò che tendiamo a concepire come “naturale” e ciò che 
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riteniamo “arti!ciale”, il carattere percettivo dell’esperienza sensoriale e la sua 
modellizzazione iconica: si tratta di una «geogra!a [che] trova in realtà la sua 
più completa realizzazione in una cartogra!a: la geogra!a dell’isola si costruiva 
nella scrittura di una mappa che consisteva essenzialmente in un dispositivo di 
cinquantaquattro città disperse nella campagna, tutte equidistanti e tutte simili». 
L’idea di poter varcare la cornice per entrare in un mondo tanto più reale quan-
to più è tecnologicamente capace di cancellare ogni interfaccia, ogni traccia della 
composizione audiovisiva, costituisce in tal senso un progetto utopico. L’obietti-
vo dei video a trecentosessanta gradi è del resto quello di ricostruire in forma au-
diovisiva l’ambiente esperienziale dello spettatore, spingendolo in un altro luogo 
rispetto a quello in cui è situato e dandogli l’impressione di poterlo esplorare con 
i movimenti del collo. 
Come nelle prime pagine del libro di Moore (2014: 1), l’invenzione dell’isola di 
Utopia si basa del resto su di una duplice etimologia: «Called once “No-place” 
beacause I stood apart. / Now I compete with Plato’s state, perhaps / Surpass it; 
what he only wrote about / I have alone in fact become; the best / In people, we-
alth, in laws by far the best. / “Good-place” by right I should be called». È così 
che, ripensando ai video umanitari sopra analizzati, quello del VR cinema è in 
prima battuta di un eu-tòpos: il luogo del miglioramento e del bene, nel quale lo 
spettatore può avere l’impressione di adempiere facilmente la propria vocazione 
morale e nel quale sembra possibile ridurre ogni mediazione, ogni distanza con 
l’alterità e la sua “realtà”, !nanche a prendere parte al seppellimento di un morto 
di ebola. In seconda battuta si tratta di un ou-tòpos: una paradossale assenza di 
luogo; uno spazio che non corrisponde pienamente con il “qui e ora” nel quale è 
empiricamente situato il soggetto e neppure con l’“altrove” degli eventi mostrati 
nei video. 
Dove mi trovo, dunque, quando faccio esperienza di un video a trecentosessanta 
gradi?

Insularità del VR cinema

Nel corso del Novecento come negli ultimi decenni, diversi storici e teorici sono 
tornati a fare i conti con Moore17. Se quello dell’isola costituisce in molte ricer-
che di geogra!a (Farinelli 2003; 2016), !loso!a (Deleuze 2002; Sloterdijk 2004) e 
semiotica (Lancioni 1992; Addis 2016) un paradigma per analizzare e descrivere 
speci!che strutture spaziali, temporali e intersoggettive, la questione dell’utopia 
mantiene una posizione centrale per comprendere i rapporti tra forme della rap-
presentazione e forme politiche, ben al di là dei suoi usi nel linguaggio corrente. 
In questo articolo si sono descritti e analizzati alcuni video a tema sociale e umani-
tario, realizzati attraverso videocamere sferiche ed esperiti attraverso appositi vi-
sori. Si è messo in evidenza la tendenza a concepire tali video in quanto strumenti 
per accorciare o negare le distanze tra il qui e l’altrove, per dare l’impressione agli 
spettatori di potersi trovare effettivamente sul luogo di una catastrofe, di poter in 
qualche modo testimoniare o assistere a qualcosa di profondamente altro18. 
Compatibilmente con il progetto di Marin citato in apertura – intraprendere 
un’analisi critica delle forme di rappresentazione e iscrizione dei corpi all’interno 
degli spazi geogra!ci e sociali – si è dunque cercato di evidenziare le implicazio-
ni ideologiche e i limiti etici di buona parte dei progetti comunicativi e artistici 
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sviluppati in VR cinema, per quanto questi siano socialmente e moralmente im-
pegnati nelle intenzioni. Ad emergere dall’analisi delle con!gurazioni spaziali che 
de!niscono gli ambienti virtuali, è dunque prima di tutto un sistema di asimme-
trie nella costruzione degli sguardi. In tal senso, il dispositivo del VR cinema non 
fa altro che ribadire e implementare tecnologicamente, attraverso l’illusione del 
superamento della cornice, una serie di squilibri ampiamente indagati nel campo 
di studi sulla comunicazione umanitaria: quella tra la posizione dello spettatore-
testimone e quella della vittima-oggetto; tra uno sguardo che si identi!ca con 
i valori di compassione e assistenza dell’“Occidente” e un “altrove” che tende 
a essere ridotto a un ambiente virtuale, del quale sarebbe adesso possibile fare 
“esperienza diretta”19. 
In conclusione, si ha dunque la tentazione di sostenere che il VR cinema è 
un’“isola vicina”. Il riferimento è prima di tutto a quanto detto sopra, alla prete-
sa di concedersi qualcosa di simile a una vacanza umanitaria attraverso le nuove 
tecnologie; pretesa di varcare la soglia della rappresentazione per avvicinarsi a 
uno spazio e a un tempo distanti e profondamente eterogenei rispetto alle coor-
dinate ambientali nelle quali !sicamente ci troviamo. Eppure, parlando del VR 
cinema come di un’isola, sia apre anche la possibilità di concludere la ri#essione 
in maniera propositiva, passando dalla decostruzione dei modelli ai quali è stato 
!nora associato il cinema a trecentosessanta gradi all’identi!cazione di eventuali 
potenzialità.
Per arrivare in un’isola è necessaria un ponte, una nave, un traghetto o un battel-
lo, nonché un porto dal quale partire e al quale approdare. Accade proprio così 
anche alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematogra!ca di Venezia, dove tutti i 
progetti in VR cinema sono abitualmente collocati nella minuscola isola del Laz-
zaretto Vecchio, a meno di un minuto di navigazione dal Lido20. Al di là delle 
metafore, grazie alle tecnologie immersive, possiamo illuderci di distaccarci dalle 
coordinate percettive del nostro ambiente per fare esperienza di un altrove. Ma, 
alla !ne, dopo pochi minuti, dopo pochi passi e movimenti del corpo, dobbia-
mo tornare. A guardare bene, anche proiettandoci in un altro corpo e in un altro 
mondo, non possiamo fare a meno di avvertire il persistente richiamo di questo 
corpo e di questo mondo. Del resto, dalle coste di ogni isola vicina si scorge sem-
pre il continente dove, !nita la feria, bisogna fare ritorno. 
Nel campo della sperimentazione artistica e cinematogra!ca, Alejandro González 
Iñárritu ha dato forma a un’installazione come Carne y arena (2017) che sembra 
voler spingere lo spettatore proprio a fare esperienza di tale limite di penetrazione 
e identi!cazione nell’altrove e, dunque, della sua passività e impotenza di fronte a 
un gruppo di profughi che cerca di superare il con!ne dal Messico agli Stati Uni-
ti21. Il sottotitolo stesso dell’installazione del regista messicano – Virtually present, 
physically invisible – manifesta l’urgenza di riconoscere e valorizzare le soglie del-
la rappresentazione anche all’interno dell’esperienza immersiva, lavorare sui pun-
ti di passaggio, sui ponti, tra gli ambienti interconnessi.
Seguendo ancora la ri#essione di Marin, lo spazio utopico è sì qualcosa di tanto 
integralmente modellato quanto apparentemente naturale – «l’image représen-
tative peut alors avoir la prétention de signi!er le monde qu’elle imite “exacte-
ment” et de substituer à sa réalité le signe !guratif qui vaudra pour elle, totale-
ment et sans résidu» (1973: 264) – ma esso è anche il luogo del paradosso e dun-
que un’occasione per fare esperienza delle contraddizioni che strutturano tanto i 
modelli rappresentativi quanto le forme sociali: «Ni oui ni non, ni vrai ni faux, ni 
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l’un ni l’autre: le neutre. […] le neutre comme l’écart des contradictoires, la con-
tradiction même maintenue entre le vrai et le faux, ouvrant dans le discours un 
espace que le discours ne peut accueillir» (Ivi: 21).
Per concludere con un’immagine semplice – un’esplicita tematizzazione dell’insu-
larità utopica del VR cinema – è dunque possibile citare un ultimo video a trecen-
tosessanta gradi: VR Free (2019), realizzato da Milad Tangshir. Tutto inizia all’in-
terno del Carcere di Torino: in una cella, nei corridoi, nello spazio all’aperto dove 
si svolge l’ora d’aria, sopra il vassoio per la distribuzione dei pasti. Guardandoci 
attorno possiamo avere l’impressione di trovarci in galera, in un luogo profonda-
mente diverso da quello nel quale !sicamente ci trovavamo quando abbiamo in-
dossato il visore e nel quale, di fatto, ci troviamo ancora. Eppure, in questo caso, 
il regista sembra attuare una strategia capace di superare i limiti del VR trattati nei 
paragra! precedenti per creare una possibile paradossale forma di condivisione, 
se non di contatto, tra la condizione dei detenuti e quella degli spettatori. Tutto 
sembra procedere secondo le retoriche visive descritte a proposito di altri progetti, 
quando, d’improvviso, ci troviamo di fronte a un uomo che indossa quello stesso 
visore VR che abbiamo indossato noi per accedere al video e a quell’ambiente. Si 
tratta di un carcerato. Dopo aver osservato i suoi gesti che sono i nostri stessi gesti, 
impacciati e da “mosca cieca”, ecco che per qualche secondo ci sintonizziamo con 
la sua visione, con ciò che sta osservando grazie al visore e che lo porta ad evadere 
dal luogo di detenzione: un’inquadratura subacquea dei fondali dell’isola di Usti-
ca, un mare straordinario nel quale, come ci informa la sua stessa voce fuoricampo, 
ha fatto immersioni bellissime prima di essere incarcerato. Seguendo l’idea di VR 
Free, non è dunque negando o cancellando le distanze che si può fare esperienza 
diretta della condizione di chi vive in contingenze traumatiche. Non è qui (dove lo 
spettatore è !sicamente collocato) né là (il carcere come ambiente simulato) che 
può incontrarsi chi vive contingenze incommensurabili, ma forse proprio in un 
non qui e non là: un’isola intesa questa volta come spazio di sperimentazione di va-
lori e desideri reciproci, un’area di interconnessione delle virtualità.
È così che anziché con!dare in ulteriori e “de!nitive” implementazioni tecno-
logiche votate ad accrescere l’effetto di immediatezza e l’impressione di trovarsi 
in carne e ossa nell’altrove di volta in volta prospettato nell’ambiente virtuale, si 
tratta prima di tutto di valorizzare il carattere contraddittorio delle forme audio-
visive e delle esperienze estetiche immersive. Gli errori di regia, le tracce della 
composizione, gli effetti di incorporazione e disincorporazione e tutto ciò che 
rendeva insoddisfacente e incompleta la simulazione di realtà costituiscono oc-
casioni per continuare a fare esperienza delle soglie, acquisendo consapevolezza 
delle asimmetrie. 
Il carattere insulare e la tendenza utopica del VR cinema de!niscono insomma i 
limiti etici e politici del suo utilizzo, ma suggeriscono anche possibili percorsi spe-
rimentali per valorizzare o, quantomeno, lavorare su quegli stessi limiti.

1 Ai primi tre casi saranno dedicate le prossime pagine, mentre per quanto riguarda il quarto si riman-
da alla pagina web uf!ciale del progetto https://www.thedaytheworldchanged.world 
2 Tutte le informazioni relative al progetto sono disponibili alla pagina Web uf!ciale http://unvr.
sdgactioncampaign.org
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3 http://webtv.un.org/watch/virtual-reality-creating-humanitarian-empathy/4877860952001.
4 Per una ri#essione sul progetto in realtà virtuale dell’ONU e sulle prime sperimentazioni umanitarie 
del VR cinema, cfr. Zucconi 2018a: 149-154. Sullo stesso argomento, per una ri#essione sintetica, cfr. 
Zucconi 2018b.
5 Sulle nozioni di isolamento e insularità a proposito dell’estetica immersiva, cfr. Conte 2020: 37-46.
6 Cfr. Damisch 1972: 187. 
7 Per una ricostruzione delle diverse fasi della realtà virtuale e del dibattito scienti!co correlato, cfr. 
Slater, Sanchez-Vives, 2016. Sulla fotogra!a computazionale, cfr. Eugeni 2016b: 115-123.
8 Cfr. Matter 2017: 14-25.
9 Sull’idea di immediatezza cfr. almeno Bolter & Grusin 1999. Sul problema dell’empatia nel VR 
cinema, cfr. Uricchio, Ding et al., 2016: 17-18. Per una ricostruzione storica e teorica della nozione, 
cfr. Pinotti 2011. 
10 Per una ripresa delle ri#essioni di Alois Riegl sulla componente «aptica» della percezione in rela-
zione alle forme dell’esperienza offerte dai nuovi media, cfr. Pinotti, 2013: 193-194.
11 Cfr. ancora http://webtv.un.org/%C2%BB/watch/virtual-reality-creating-humanitarian-em-
pathy/4877860952001
12 Si vedano almeno i progetti https://milionidipassi.medicisenzafrontiere.it/, e https://www.oxfam.
org.au/media/2013/10/put-yourself-in-their-shoes-were-not-so-different-to-those-uprooted-by-sy-
rian-crisis
13 Sull’idea di blurred body, cfr. Popat 2016: 360.
14 Per una ri#essione sui video a trecentosessanta gradi presentati alla settantasettesima edizione della 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematogra!ca, che di fatto conferma e sviluppa ulteriormente quanto 
qui sostenuto a proposito dell’edizione precedente, cfr. D’Aloia 2020.
15 Per una ri#essione sui processi di «obliterazione dell’altro» si rimanda alle ri#essioni di Andrea 
Pinotti (2020a) su Waves of Grace, Clouds over Sidra e altri video in VR realizzati in ambito umanitario 
e sociale.
16 Sulla differenza tra una «incorporation of the prosthetic – and […] the prosthetic’s incorporation 
of me», cfr. Sobchack, 2004: 173 e, più in generale, 179-225.
17 Cfr. almeno i classici di Mumford 1922; Ginzburg 2002.
18 Sul rapporto tra mediazione e distanza, cfr. i diversi contributi pubblicati in Treleani & Zucconi 
2020.
19 Sulla questione dell’asimmetria degli sguardi nella comunicazione umanitaria, cfr. Boltansky 1993; 
Chouliaraki 2013.
20 Per una ri#essione sul VR cinema in quanto “isola vicina”, che trae spunto proprio dalle modalità 
di fruizione presso il Lazzaretto Vecchio di Venezia, cfr. Zucconi 2019.
21 Su questo punto, si rimanda alle ri#essioni di Montani (2017: 132-138).
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