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Affresco

Il lemma “affresco” rimanda a una tecnica di pittura murale che consi-
ste nello stendere colori, precedentemente macinati e diluiti in acqua,
su uno strato di intonaco fresco; in seguito la calce dell’intonaco asciu-
gandosi si combina con I’anidride carbonica presente nell’aria, cosi si
forma una superficie dura e compatta che ammette e fissa il colore. 11
termine assume anche il significato figurativo di ampia descrizione di
un paesaggio o di un ambiente in un’opera letteraria.

Questo affresco italiano vuole appunto registrare in un preciso
momento (a fresco) il paesaggio delle riflessioni, delle parole, degli stru-
menti, degli obiettivi, delle realizzazioni che accerchiano e definiscono
lateoriadell’architettura. Il perimetro di questa rappresentazione rical-
ca i confini nazionali per rinnovare la reazione chimica — che in alcune
stagioni nel secolo precedente ¢ stata letta da fuori come un modo e un
marchio—traaccademia, professione, critica, progetto,domande dell’at-
tualita e storia. Come in ogni ampia descrizione scritta o rappresentata
la finalita ¢ restituire una scena con i suoi molteplici colori, con le sue
intense o sfocate sfumature, con le sue doverose ombre e le altrettanto
scontate luci. L’affresco, rimandando al paesaggio, evita direzioni preor-
dinate o univoche, predilige le complessita e le contraddizioni (Venturi
1966), esaltaleambiguita tra oggetti in primo piano e sfondi. Al contem-
po pero affrescare ¢ un’azione agita su un muro, uno degli elementi pri-
mari del fare architettura, come ribadito ad esempio nella 14 Biennale
di Architettura di Venezia (Rem Koolhaas, Amo, Harvard Graduate
School of Design 2014) dove, pero, un tavolo di libri di teoria sbarrava
lastradaal visitatore. Quindi la scena qui costruita vuole essere testimo-
nianza sia delle vie del pensiero e del progetto, sia della sostanza della
realta. Ancora, la sua descrizione, orchestrata in questo libro, non segue
le regole della narrazione lineare ma fissa ’obiettivo su alcuni punti che
coincidono con parole, spesso declinate, che attestano singole posizioni
di autori, anche non concordanti tra loro. Si vogliono cosi sottolineare
nodi, punti di tensione che procedono da produzioni bibliografiche ed
esperienze continuative; oppure segnano nuove doverose alleanze da
rinsaldare; o ancora propongono slittamenti,angolazioni mutate rispet-
to a ricerche consolidate. I documenti qui raccolti ricalcano la materia
che classicamente viene associata alla teoria dell’architettura, ovvero for-
me diautorialita (orchestrate attraverso testi, disegni, progetti), indagini
critiche o storiche. Come in ogni affresco, quel che si persegue non ¢ la
completezza della scena ma il dare corpo agli intrecci, alle strutture, ai
rimandi che in essa sono presenti sotto la traccia o in controluce.
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A fresco
Lamodalita conla quale sono stati definitii colori di questo affresco, che
qui corrispondono a parole e segni scritti in nero sul foglio bianco, ¢ stata
una raccolta progressiva di voci svolta nell’arco di un anno dall’unita di
ricerca “Tedea. Teorie dell’architettura” del Dipartimento di Culture del
progetto dell’Universita Iuav di Venezia. Un nome al femminile (costru-
ito come acronimo del suo sottotitolo) che indica uno scopo comune, che
corrisponde a un progetto a cui partecipano docenti e ricercatori del-
la scuola veneziana e di altri atenei. ’unita di ricerca nasce e assume
la propria direzione a Venezia, citta dove cultura costruttiva e pensiero
marcano lo stesso solco, ein un dipartimento dedicato all’indagine e alla
diffusione della cultura del progetto, quest’ultima declinata al plurale.
Tedea evoca, appunto, ’aura dell’architettura, non certo come una dea
da mettere sull’altare, ma come sostanza concreta e aleatoria molto dif-
ficile da dire (Sottsass 2019), necessaria tanto quanto I’anidride carboni-
canell’affresco per consolidare liquidi colori in solidi muri. Quell’aura,
assimilabile qui al termine “teoria” ¢ stata cercata in un ciclo di seminari,
dedicati ciascuno a un singolo lemma del fare e pensare architettura, e
poi in un incontro, in un convegno, omonimo di questo libro, nel quale
il triangolo “storia-teoria-progetto” & stato scomposto in due coppie per
analizzarnele attuali energie e antinomie. I tre vertici, che possono defi-
nire una figura chiusa o essere collegati da segmenti, sono stati assunti
per elaborare i due binomi: “progetto e teoria” e “teorie e storia”, discus-
si, nell’incontro veneziano, in due tavole rotonde che si sono concluse
con due lectio magistralis. La scomposizione del triangolo ¢ stata archi-
tettata per tenere al centro un termine a tratti osteggiato (va ricordato a
questo proposito la sua assenza frequentemente ciclica nei piani di stu-
dio dedicati all’architettura), tante volte confuso con altri lemmi (con
la medesima “storia”), sempre considerato inscindibile da “progetto”.
Rimandando ai libri classici del pensiero in architettura, il ter-
mine “teoria” & spesso evocato affiancato da un altro lemma, come ad
esempio la parola “utopia” (Tafuri 1973), 0 ancora a “storia”, che Bruno
Zeviabbinaa “cronache” nelladenominazione della sua rivista dedicata
all’architettura (“Architettura. Cronache e storia”, 1955-2000). Cercata
come territorio dell’architettura (Gregotti 1966) o come forma riflessa
nella struttura di un racconto scientifico e anche autobiografico (Rossi
1966),individuata come inquietudine distinta dalla strategia progettua-
le,0aessalegata solo da una congiunzione (Moneo 2005), la teoria resta
un campo di raccordo tra il grande archivio della storia e le forme con-
crete dell’angelo caduto dell’architettura. Addensata a volte nella rea-
zione chimica di poche parole, come provano ad esempio i commenti e
i rimaneggiamenti della triade vitruviana nell’opera di Robert Venturi
(Venturi, Scott Brown, Izenour 1972) e di Bernard Tschumi (Tschumi
1996), 0 sinonimo di mancata realizzazione del progetto e quindi del
disegno rimasto su carta, come testimoniano le opere solo ipotizzate

1"

ma comunque capaci di fare scuola di Etienne-Louis Boullée, Oswald
Mathias Ungers, Lebbeus Woods (per citare alcuni autori che hanno
lavorato in stagioni diverse), “teoria” ¢ una “presenza” infine riconosciu-
ta solo a quelle architetture, degne di essere definite tali, perché persi-
stentemente produttrici di pensieri e immagini. Quindi ¢ un’atmosfera
(Zumthor 2006), quasi un tocco magico che solo alcuni autori riescono
a incidere sulla pietra (e allora serve indagarne le vite, Vasari 1550), ma
anche una forma di senso rintracciabile nell’esistente se osservato con
una determinata intenzione (Rogers 1958). E ed ¢é stata ancorata alla
perimetrazione di temi (Norberg-Schulz 1979), ma anche evocata leg-
gendo precisiluoghi, come Roma (si pensi ad esempio alla mostra “Roma
interrotta” del 1978), Venezia (Tentori 1994), New York (Koolhaas 1978),
tre citta il cui nome suona come uno sbarramento: sembra impossibile
entrarvi (per progettare) senza un posizionamento teorico. Ma, appun-
to, solo ricordando le capitali del pensiero teorico, che sollevano il tema
dell’architettura monumentale, o alcune esposizioni, come ad esempio
1a Mostra dell’architettura spontanea alla IX Triennale di Milano del 1951,
chehanno scovato nell’ancestrale una traiettoria oggi molto frequentata
nellericerche progettuali, la via italiana emerge come evidente. Un paese
che é una geografia di luoghi, resa palese da letture attuate da dentro e
daviaggiatori (anche il viaggio puo essere uno strumento teorico perfino
perautori che dichiarano di rifuggirelo strumento dell’astrazione come
ad esempio Giancarlo De Carlo), una biblioteca e molti disegni, una ter-
ra piccola con un immenso catalogo di grandi architetture. Litalophilie
¢un marchio dettato dall’esterno, che sottende il connubio architettura
e teoria (Cohen 2015), ed ¢ letta dall’interno come un impasto di “senso
affettuoso del concreto, e una danza di sublimi astrazioni” (Eco 1967,
p. 7). Nel bellissimo catalogo del padiglione italiano all’Expo del 1967,
dal quale sono tratte le parole di Umberto Eco, ¢ proposto un autori-
tratto dell’Italia, sfaccettato ma contrassegnato da molteplici intrecci e
rimandi, fatto di letteratura, arti, architetture e citta, di resistenze alle
forme della modernita e innovazioni. Poi lo stesso autoritratto in alcu-
ne stagioni, soprattutto in quelle pitt prossime nel tempo, ¢ apparso un
disegno abrandelli, come se gli innumerevoli nessi chelo contraddistin-
guevano fossero stati recisi. Forse allora,almeno in parte, la fotografiaha
fatto supplenza nel raccontare le trasformazioni e le nuove lucidicittae
territori, la fine di storie e le resistenze di alcune architetture, nel mante-
nere evidente il combattimento tra il concreto e’astrazione e quel senso
dell’inattuale che aleggia su proposte e visioni (Ghirri 1997).
Probabilmente pero la via italiana, quell’impasto di teoria e pro-
getto, ha proseguito la propria ricerca e mantenuto la propria modali-
ta rinnovandola, rimanendo in controluce. Come attesta anche questo
affresco, ha sempre continuato a produrre pensieri e progetti, ha conti-
nuato a cercare un nome, uno spazio, una forma per la “teoria” nell’ar-
chitettura, mentre il suo racconto invece ha vissuto stagioni di difforme
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intensita. In assenza di narrazioni o nell’occasionalita dell’accendersi
delle sue voci, nella dispersione anche dei compiti, dettati dal paradig-
ma della specializzazione, e dei modi e sistemi di comunicazione, la via
italiana ¢ apparsa annebbiata cosi come il ruolo e la sostanza della teoria.
Dall’osservazione di queste discontinuita, ma anche del diradarsi pro-
gressivo in questi anni di quella nebbia grazie a sguardi esterni e interni,
traggono le mosse il progetto di Tedea e le intenzioni di questo affre-
sco. Il racconto della via italiana ¢ ora in atto grazie al riconoscimento
internazionale di alcune opere realizzate (teorie incarnate). Sul piano
della narrazione, I’evidenza della stessa via € stata probabilmente possi-
bile anche a fronte di una recente chiarificazione del ruolo del racconto
virtuale, certamente veloce e quindi aderente all’attualita, e di quello
su carta, ancora depositario di quadri critici e sistemici. Il ritorno della
teoria come campo di incrocio di tensioni e di attenzioni, come spazio
della critica e della curatela € certamente poi sostenuto in questo tempo
dalla ricerca in architettura, e non solo, di nuove e datate fondamenta.
Dopo le molte certezze che hanno portato ad ampliare citta, riemergono
il dubbio e le riflessioni sui perché, rientrano in scena ricerche su come
tracciare l1a voce concreta dei luoghi e su quale senso progettuale, anche
astratto, possono detenere le storie.

Teoria o della reazione chimica

Una vicenda veneziana puo ulteriormente chiarire il senso dell’attua-
le doverosa ri-scoperta, dopo qualche decennio di oblio, della teoria,
nostrana e non (“Log” 2021; “San Rocco” 2018), come sostanza concre-
ta capace di dialogare con progetto e storia, capace di assumere sembian-
ze molteplici ma comunque esistenti. Nel testo 10 immagini per Venezia
(Dal Co 1980) sono raccolte appunto dieci immaginarie trasformazioni
del tessuto urbano di Cannaregio Ovest. I dieci autori, convocati in quel
consesso, declinano, oggi nello spazio di carta di un volume, altrettante
posizioni attuate mettendo in reazione, in modalita differenti, i tre ver-
tici del discorso (sempre storia-teoria-progetto). Ne emergono diverse
manipolazioni del tempo, della storia, del rapporto architettura-citta:
nella proposta di Peter Eisenman ¢ evocato il fantasma dell’ospedale di
Le Corbusier quale pre-esistenza; John Hejduk ragiona su storie indi-
viduali intrecciate alla storia della citta per tradurle in posizioni nello
spazio; Raimund Abraham disegna un grande muro-porta che “cam-
minando” sopra Venezia le impone una nuova direzione o un diverso
destino. Dal confronto, dall’affresco delle dieci posizioni piu che un
ragionamento sull’architettura di Cannaregio emerge oggi, con uno
sguardo a posteriori e anche intenzionale, un dibattito sulle posizioni
della teoria nel suo incunearsi nell’ambito del progetto. Ancora, sem-
preaVenezia e sempre nel 1980 unastrada di “cartapesta” prende corpo
dentro le Corderie dell’Arsenale. Nel catalogo di quella Biennale Paolo
Portoghesi presenta la sua Strada novissima (di nuovo una collezione di
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autori e di autorialitd) come inno a La fine del proibizionismo (Portoghesi
1980). Una strada nella quale architetture precarie evocano figure soli-
dificate nella storia dell’architettura, s’incrociano con lo spazio reale
per rimbalzare nell’agenda, nello strumentario del progetto, ovvero ne
emerge un’azione teorica che ragiona tra I'infra-ordinario, I’archivio, la
tecnica e ’attualita.

La teoria guarda appunto dentro la realta, trova i propri fonda-
menti trale cose, cosi come I’affresco ¢ il risultato di un processo chimico
su un muro attuato di nuovo per duplicare una scena nota, conosciu-
ta. Quando la stessa scena € rappresentata si ritrova specchiata ed ¢ cosi
costretta a riflettere su sé stessa. “Come parlare di ‘cose comuni’, meglio,
come braccarle, come stanarle, come liberarle dalle scorie nelle quali
restano invischiate; come dar loro un senso, una lingua: che possano
finalmente parlare di quello che ¢&, di quel che siamo. Forse si tratta di
fondare finalmente la nostra propria antropologia: quella che parlera di
noi, che andra cercando dentro di noi quello che abbiamo rubato cosi a
lungo agli altri. Non pit1 ’esotico, ma I’endotico. Interrogare quello che
ci sembra talmente evidente da averne dimenticata ’origine. Ritrovare
qualcosa dello stupore che potevano provare Jules Verne o i suoi letto-
ri di fronte a un apparecchio capace di riprodurre e trasportare i suoni.
Perché ¢ esistito, questo stupore, e con esso, migliaia d’altri, che ci hanno
plasmato” (Perec 1994, pp. 12-13).

Lazione del vedere associata al senso della teoria non si ferma al
guardare maafarlointensamente, scegliendo, creando un archivio perso-
nale di immagini mentalia cui possono partecipare, come ricordala Citta
analoga di Aldo Rossi, la storia personale e quelle altrui. Sela storia ordina,
la teoria convoca tutta I’architettura nello stesso tempo, annulla Ia linea
cronologica, cancella le sue distanze per mettere in atto e in forma altri
ordini o connessioni. “Qual ¢il limite dell’archivio in genere? Come ogni
spostamento di archivio, anche questo libera e limita, forse contempora-
neamente. Forse, nonostante ’apparente mobilita di segni, qui si verifica
unastasi del sistema. Forse il museo e la biblioteca sono tornati, ricombi-
nati in una nuova Alessandria, una scatola elettronica in cui altri ‘ordini
delle cose’ sono mescolati: un archivio antropico” (Foster 2003, p. 90).

Certamente la mediazione della tecnica, della macchina per guar-
dare, per fissare, per modificare, per costruire, ¢ presente in questo pro-
cedimento alchemico, ma essa stessa ¢ stata e puo ancora agire come
strumento teorico. Piu alterante che rispondente, la tecnica ¢ consi-
derabile come oggetto del discorso, pitl che prestazione del progetto,
medium tra natura e cultura, mai neutrale. Nel 1985, alla terza Mostra
Internazionale di Architettura di Venezia, Daniel Libeskind presenta Three
Lesson in Architecture: tre grandi macchine, osservabili come tre paesaggi
artificiali riferiti allearmi delP’architettura, ovvero allalettura, alla memo-
ria, alla scrittura. Mostrando che le macchine non albergano nel regno
degli oggetti ma nel regno delle idee, I’'installazione ha messo in scena
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P'umanesimo dell’architettura. La tecnica ¢ azionata dai visitatori, messa
in moto per indagare, per conoscere, per verificare non dati oggettivi ma
posizioni relative tra chi pensa, chi attua e chi abita il progetto. “Da una
partelamacchina continua ad essere strumento di immediata utilita [...]
dall’altra comincia ad imporsi come diretta proiezione di un ragiona-
mento o come stimolo fantastico legato al senso misterioso della natu-
ra, alla volonta di scoprire e celebrare insieme i segreti del movimento,
della forza e del tempo. Nasce cosi 1a tecnica curiosa, 1a macchina pro-
gettata mentalmente prima di essere costruita, addirittura Ia macchi-
na solamente pensata ¢ indagata astrattamente come idea” (Portoghesi
2014, P. 32).

Un pericolo sempre incombente sulla teoria ¢ perd annidato nel
suo significato etimologico, nel suo essere sinonimo di “osservazione”.
In un presente costantemente in attesa, segnato da shock imprevedibili
(Rushkoff 2013), osservare puo equivalere a inseguire ’attualitd e non
lo scenario, mettendo in ombra il senso del progetto. Il succedersi di cio
che avviene sottrae rilevanza allo spazio predisposto per cio che potra
essere. L’esperienza dei fenomeni attiva e chiede piti cronaca che teoria;
il cumulo di impressioni transitorie fatica a essere operato e a deposi-
tarsi ordinandosi in un archivio critico. Qui tornano a incontrarsi i tre
termini del discorso ma in tensione traloro. La storia puo infatti ricorda-
re alla teoria di dover considerare certo la vita quotidiana ma anche e al
contempo 'universale, di valutare le regole del naturale ma inscritte in
disegniideali. Lastoria puo sostenere 1a teoria nel tenere fisso lo sguardo
sul progetto delle forme concrete del tempo.
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Marco Ferrari

Arbitrario

“Arbitrario” ¢ uno di quei termini la cui etimologia rimanda a signifi-
cati certamente pit benevoli di quelli che 'uso comune gli attribuisce.
In latino, arbiter & infatti colui che valuta e dispone ed ¢& inoltre il testi-
mone, colui che assiste e osserva. Egli esprime un giudizio, dunque, ma
tale giudizio & formulato sulla base di una conoscenza specifica, di un
dominio soggettivo, da cui quell’idea di “libero arbitrio” cosi centrale
per I’intero pensiero occidentale.

Se poi si ricorda che gia Serlio, superando la sua stessa volonta
codificatoria, esaltava’autonomia di giudizio di fronte alla varieta del-
le possibili soluzioni — “Gran giudicio veramente convien haver I’Ar-
chitettore” (Serlio 1537, VI p. 187) — ce n’¢ abbastanza per alimentare
il dubbio che, anche in architettura, ’arbitrarieta sia un concetto plu-
rale, capace di indicare di piu di una semplice debolezza concettuale e
di piu del solipsistico gesto dell’autore. Un di pitt che ci portera a inter-
rogarci sulla natura del linguaggio architettonico e sulle sue modali-
ta di formazione.

E perd necessario procedere con ordine, innanzitutto ricono-
scendo che se — proprio in virtu di quell’etimo cosi nobile — per il ter-
minearbitrario siaccettasse un’interpretazione appena pit indulgente
di quella che lo associa all’'immotivato o al capriccioso, lo si incontre-
rebbe piu volte all’interno delle discussioni teoriche sulla disciplina.

L’esempio piti noto —e piu diretto — compare tra i “primi moder-
ni” (Rykwert 1986), li dove la ragione trasforma in storia cio che stava
oltrelastoria, in quella distinzione trale due diverse forme di bellezza
proposta da Perrault. Per il protetto di Colbert, 1a bellezza positiva quali-
fica cio che ¢ razionale e deriva da principi “naturali”, mentre 1a bellez-
za arbitraria — che le ¢ inferiore, ma ¢ anche la sola a “distinguere i veri
Architetti da quelli che non lo sono” (Perrault 1991, p. 42) — dipende
dalla volonta “di assegnare una proporzione, una forma e una figura
date a cose suscettibili di averne altre senza per questo essere scorret-
te” (Perrault 1991, p. 38).

Impossibile poi non pensare a Piranesi e all’opposizione tra veri-
ta scientifica e varieta fantastica come emerge dal dialogo tra Protopiro e
Didascalo, il cui obiettivo ¢ “la dimostrazione dell’assoluta arbitrarieta
dellascrittura architettonica” (Tafuri 1980, p. 59); oppure a Le Corbusier
ealla testa mezza sole e mezza medusa con la quale esprimeva la volonta
di trovare una sintesi tra eros e logos. E, ancora, ad Aldo Rossi che, in uno
dei testi nei quali con pit decisione afferma I’esigenza di ricercare una
teoria della progettazione contro ’empirismo del metodo, non puo fare
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ameno diammettere come, nell’avvicinarsi alle questioni della forma, ci
si scontri sempre “contro qualcosa che non puo essere del tutto raziona-
lizzato [e] questo qualcosa ¢ in gran parte ’elemento soggettivo” (Rossi
1975, p. 324). Un elemento soggettivo che, si osservi, Rossi non lega
ancora al dato autobiografico, quanto a quello prettamente decisionale.

Si tratta ovviamente di esempi (altri se ne potrebbero fare) che
propongono differenze semantiche tutt’altro che trascurabili, ma che,
nell’insieme, attribuiscono all’arbitrario un ruolo decisivo del defini-
re la natura complessa e articolata di cio che chiamiamo architettura. Per
uno storico come Rykwert, ’arbitrario sembra addirittura inseparabile
dal tema dell’origine. E infatti, ne La casa di Adamo in Paradiso, gli agget-
tivi usati da Perrault per qualificare 1a bellezza si uniscono a sostantivi
come pensiero e azione, necessitd e convenzione, natura e ragione, per definire
categorie concettuali utili aleggere i tanti teorici che, trala meta del XVIL
secolo ela fine del successivo, si sono interrogati sulla genesi del costru-
ire e dell’abitare. D’altronde, come ci ha ricordato Calasso (a cui il libro
di Rykwert ¢ dedicato), ogni origine rimanda a un mito, al quale possia-
mo dire di avvicinarci “soltanto quando avvertiamo un’improvvisa coe-
renza tra incompatibili” (Calasso 1991, p. 36).

Una prima, provvisoria, considerazione ¢ a questo punto possi-
bile: ’arbitrario sembra acquisire senso solo all’interno di una retorica
ampiamente antitetica. Usciti da quest’ultima é persino difficile parlar-
ne, oppure, quando cio avviene, riemergono inevitabilmente i fantasmi
negativi dell’indebito o dell’immotivato.

Anche in questo caso gli esempi da fare potrebbero essere mol-
ti, ma forse ¢ sufficiente ricordare Loos che, con I'usuale causticita della
sua prosa, affermava: “Ogni opera d’arte ha delle leggi interne talmen-
te forti che pud manifestarsi soltanto in un’unica forma” (Loos 1990, p.
246). L’architetto della tabula rasa sta parlando di quanto il disegno, fat-
tosi “grafica”, sia superfluo per I’architettura, ma il brano ¢ emblemati-
co del senso pit complessivo del famoso testo in cui € inserito, significa-
tivamente intitolato, semplicemente, Architettura. Quell’unica forma che
annulla ogni autonoma ambizione espressiva ¢ infatti quella che deri-
va dalle ragioni eterne del costruire, ¢ quella che produce la casa fruga-
le del contadino, quella che non cede alla vanita e al disegnatore come
“libero interprete”.

Quest’avversione per ’arbitrario non ha un parallelo altrettanto
evidente nelle altre forme d’arte. Sicuramente non in quelle performa-
tive, nelle quali I'improvvisazione - di fatto un’arbitrarieta estemporanea
—indica addirittura una tecnica specifica; ma non ¢ meno vero per quel-
le figurative.

In una delle tante lettere al fratello, Van Gogh spiega come si ser-
va del colore in modo non realistico per esprimersi con maggior forza
e, riferendosi al ritratto di un amico artista, afferma: “Per finirlo faro il
coloristaarbitrario” (Van Gogh 2021, p. 323). Quanto il suo libero uso del
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colore abbia influenzato movimenti d’avanguardia quali il Fauvismo o
PEspressionismo ¢ storia nota. Ma ¢ anche noto quanto tutto cio supe-
ri il concetto romantico di “interiorita dell’artista” e sia invece indice
della progressiva affermazione di un principio (caratteristico anche di
tendenze interessate a gradi maggiori di oggettivita) che, in linguisti-
ca, de Saussure avrebbe definito come arbitrarieta del segno. Come ci ha
insegnato Brandi in pagine ancora di grande importanza, non ¢ imme-
diato trasferire I’arbitrarieta del legame tra significato e significante
(che ¢ alla base dell’arbitrarieta del segno linguistico) al mondo dell’ar-
te, dove i due termini sono connessi da una pit sensibile immanenza e
dove segno e immagine convivono con specifici ruoli fin dalla civilta prei-
storica (Brandi 1960), tuttavia non vi ¢ dubbio che in quella particolare
stagione si attui un graduale spostamento dell’attenzione dal sogget-
to alle grammatiche, tale da rendere I’arte, prevalentemente, “discor-
so sull’arte”. Ma I’arbitrarieta del linguaggio dell’arte moderna, e poi
dell’architettura, ¢ anche, in fondo, uno dei punti di arrivo della critica
demistificante tafuriana (che, non a caso, muove da Piranesi): arbitra-
rietd come infinita disponibilita, come atteggiamento blasé, in rapporto
all’annullamento dei valori; come soggettivita del lavoro intellettuale
di fronte al dominio del capitale; come condizione inevitabile di una
pratica destinata a farsi, al meglio, “sublime inutilitd” (Tafuri 1973, p. 3).

Le ricadute specifiche sull’architettura delle ricerche semiolo-
giche sono state invece discusse, tra gli altri, da Renato De Fusco fin
dalla fine degli anni Sessanta (De Fusco 1967; 2019). Componendo il
pensiero di de Saussure con quello di Martinet, Hjelmslev e Guiraud
(oltre che con le teorie purovisibilistiche di Fiedler), lo storico e criti-
co napoletano indica come non si possa parlare di architettura come
linguaggio se non si ammette I’arbitrarieta del segno, ma sottoli-
neaanche come tale condizione sia raggiungibile solo allontanando-
si dal dato puramente funzionale (considerato come epifenomeno) e
ammettendo cheil significato trattenuto dal segno architettonicosia,
piu propriamente, la “traduzione gestaltico-spaziale” di quel dato
funzionale (De Fusco 2019, p. 199).

Naturalmente in tutto cio non si puo dimenticare che, per de
Saussure, il segno, diversamente dal simbolo, non ha nulla di trascen-
dente, ma ¢ invece un fatto mondano che trovala propria ragione solo
all’interno di un contesto (un sistema semiologico) che gli riconosce
quello specifico valore e che, percio, il principio dell’arbitrarieta é
fondamentalmente riconducibile ad una convenzione. Ora, anche se De
Fusco non lo evidenzia, impossibile non notare come I’idea di arbi-
trarieta appena descritta sia per molti aspetti simile a quella avanza-
tada Perrault, per il quale gli ordini, come massima espressione delle
bellezze arbitrarie, sono legittimati dal costume, dall’abitudine e da
opinioni condivise: da convenzioni dunque, che li rendono, volendo
utilizzare una definizione forse troppo novecentesca, “fatti sociali”.
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Se le riflessioni di De Fusco si muovono su di un piano pura-
mente speculativo, dobbiamo invece a Rafael Moneo il merito di aver
proposto una riflessione pitt “operativa” sul concetto di arbitrarieta
(Moneo 2005). Va pero subito precisato che se il primo si rifa a tale
concetto per chiarire “il ruolo che nell’analisi semiotica debba ave-
re la nozione di ‘funzione’” (De Fusco 1967, p. 138), il secondo lo usa
solo in relazione alla nozione di “forma”. Ma d’altronde, che la lingua
fosse forma, e non sostanza, non era forse uno dei principali assun-
ti saussurianiz

Ancora una volta ¢ necessario procedere con ordine e inizia-
re ricordando sinteticamente i passaggi del ragionamento proposto
dall’architetto spagnolo. Partendo dal mito sulla nascita dell’ordine
corinzio riportato da Vitruvio, passando per il pit volte citato Perrault,
usando Gaudi, Le Corbusier e Mies come controesempi, egli arriva fino
a discutere delle ricerche di Hejduk, Stirling, Eisenman e Gehry con
Pintento di dimostrare la vitalita del concetto di arbitrarieta attraver-
so I’intero corso della storia della disciplina. L’aspetto piu interessan-
te risiede pero nei passaggi conclusivi, quando, nel sottolineare come
la consapevolezza dell’arbitrarieta sia punto di partenza irrinunciabi-
le per ogni discussione teorica, Moneo propone di contrapporgli (ma
sarebbe piti corretto dire affiancargli) il concetto pareysoniano di “for-
mativitd” che “aspira a dar ragione della forma a partire dal suo ‘farsi’,
cercando la convergenza tra il risultato [...] e i principi logici e formali
soggiacenti alla sua genesi” (Moneo 1995, p. 32). Purtroppo la tesi non
¢ ulteriormente precisata, si comprende perd come egli voglia sugge-
rire che una volta accertata — e accettata — I’arbitrarieta della forma (la
sua necessita), il nostro interesse debba rivolgersi ai processi attraver-
soiqualila forma stessa la supera.

1l riferimento alla teoria di Pareyson non ¢ di poco conto. Nel
definire 1a forma come risultato di un “tentare”, essa lega quest’ulti-
ma indissolubilmente alla materia, rendendola, esattamente come il
segno linguistico, immanente; allo stesso tempo nega ogni possibile
supremazia dell’idea, soprattutto come fondamento ontologico. Ora
Pareyson non associa mai il “tentare” all’arbitrario (nel senso comu-
ne del termine), anzi si premura di avvertirci quanto esso sia sempre
in agguato, come la scelta della materia sia libera ma non arbitraria e
come anche il processo interpretativo, pur non potendo essere unico,
non possa mai definirsi arbitrario.

Se si ha presente tutto cio, I’associazione/contrapposizione pro-
posta da Moneo assume senso solo notando come I’arbitrarieta della
forma debba intendersi, pitl precisamente, come contingenza della for-
ma. Un termine, quest’ultimo, che Moneo usa una sola volta, quasi di
sfuggita, ma che aleggia in tutta la sua lunga trattazione. Un termine
anch’esso plurale, ma certamente meno ambiguo nel momento in cui
esclude ogni riferimento all’irrazionalita e alla casualita: contingenza
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intesa come indipendenza da circostanze assolute, come condizione
specifica, come occasione da cogliere (il cesto sopra la foglia d’acan-
to nel mito sulla nascita dell’ordine corinzio), ma anche, in senso piu
propriamente logico-filosofico, come “proprieta di cio di cui & possibi-
le tanto I’affermazione quanto la negazione” (AA.VV. 1993, p. 211) che
rimanda cosi direttamente a quell’“assegnare [...] una forma [...] a cose
suscettibili di averne altre senza essere scorrette” di Perrault.

Per il concetto di “formativita” il “tentare” — che “non ¢ tanto
incerto da ridursi a brancolamento” (Pareyson 1988, p. 74) — si fonda
esattamente su di una sovrapposizione di contingenza e intenzionalita.
Abitando il mondo della contingenza, “I’artista deve saper ritagliare
la perentoria necessita di unalegge, ’'insostituibile unicita di un ordi-
ne, la ferrealegalita di una norma, che non sopprimono quella contin-
genza, ma la fanno brillare di una luce nuova e inattesa. E in cio sta il
fascino dell’opera d’arte: essa meraviglia e colpisce per la contingen-
za del processo che la compie, e avvince e incanta per la necessita con
cuilasualeggela tiene stretta in un’indissolubile armonia” (Pareyson
1988, pp. 92-93). In questo passaggio sono legittimi tutti i riferimenti
formali e al limite, come suggerisce Moneo, anche quelli che nascono
da ragioni del tutto extradisciplinari, ma, dando voce a Pareyson, essi
diventano architettura solo attraverso la “contingenza di un proces-
s0” in cui le strade devono essere scelte “dal pensiero nella sua forma
piu schietta e genuina, ch’¢ il giudizio critico” (Pareyson 1988, p. 25).

Quali affinita e quali differenze tale giudizio abbia con quel giudi-
cioacui Serlio ci richiamava quasi cinquecento anni fa—anch’esso ricco
di significati plurimi (Fiore 2000) — ¢ questione complessa, che merite-
rebbe un’autonoma trattazione.
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Casel

Abitare. La casa come Monumento

“La buona casa € quella in cui si abita bene”. (Cornoldi 1988, p. 9)

Percorrendo senza particolari mete le distese della Pianura Padana non
si puo cheosservare grandi e piccoli caseggiati abbandonati e in rovina.
Questi edifici, come archeologie di diverse scale a seconda della zona,
piu ristretti ad est e sempre piu vasti ad ovest, oltre a raccontare una
societa che non esiste piti, suggeriscono alcune riflessioni sulle vicende
umane che hanno contenuto, sulle forme dell’abitare di cui sono sta-
ti strumenti. La natura vegetale che li sta corrodendo, inglobandoli in
nuovi frammenti di paesaggio, sfuma solo in parte il contenuto evoca-
tivo e poetico di testimonianza che queste case ancora oggi detengono.
Lafatica del lavoro, la poverta, le guerre, ma anchele feste, le epifanie e
le difficolta famigliari, sono immagini ancora potentemente presenti.

Queste case o casolari, “casoni”, cascine, pur nella loro eccezio-
nale poverta, sono testimoni muti di una forma dell’abitare dalla qua-
le buona parte di noi proviene attraverso i propri avi. Esse emergono
come monumenti a quell’abitare che racchiudeva, nelle proprie diver-
se declinazioni, gruppi umani numerosi ed eterogenei nelle comples-
sita di una rappresentazione che si chiama vita. Abitare era il conteni-
tore delle gerarchie e delle regole, della sicurezza rintracciabile nelle
maglie che esse costituiscono in forme anche primitive ma proprie dei
luoghi che garantiscono I’avverarsi dei riti umani.

Al contrario, percorrendo le disastrate periferie del dopoguerrae
osservando le infinite serie di case e condomini, il palinsesto evocativo
si affievolisce, probabilmente per 1a mancanza di una affezione perso-
nale, ma in generale non ¢ obbiettabile come larghissima parte dell’e-
dilizia “moderna” (dagli anni Cinquanta in poi), superando il model-
lo dell’abitare operativo contadino/operaio ha dimenticato il compito
dell’insediamento come parametro dell’abitare e, inseguendo un prin-
cipio di affrancamento dal passato, quel senso evocativo e interrogati-
vo pittampio sugli abitanti stessi. Le periferie della quiete soporifera di
fine millennio, anche per questo, sono nuovamente luoghi dell’attrito,
della diffusione dell’inospitale, dell’insicuro e dell’abbandono gene-
razionale secondo modelli ormai non piu limitati solo alle metropoli.

Un tempo le divinita abitavano le cittd insieme agli uomini,
nell’antica Roma erano proprietarie di terra e di edifici e il mito con-
divideva la citta con i mortali in un comune modo di insediarsi. Ogni
forma di abitare poteva ambire ad essere “monumento” sfidando e
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sconfiggendo I’emergere del disagio oggi ritornato nelle nostre col-
lettivita. Oggi il mito, nei fatti, ¢ fuggito dalle citta, barricandosi, for-
se e di nuovo, tra i boschi ed i luoghi selvaggi o nelle terre coltivate
da nuovi abitanti-pionieri (Bauern). “Il modo in cui tu sei e io sono, il
modo in cui noi uomini siamo sulla terra, ¢ il Bauen, ’abitare. Essere
uomo significa: essere sulla terra come mortale; e cioe: abitare” (Hei-
degger 1991, p. 97).

Pensare, costruire, abitare

Alcuni animali e 'uomo, se privati delle loro forme artificiali di abi-
tare, non sono in grado di sopravvivere ad una Natura notoriamen-
te ostile. La prima casa dell’uomo, I’origine del suo abitare una vol-
ta uscito dalla caverna, nonostante pensatori e archeologi, risulta
ignota. Memorabili gli sforzi fatti, da Vitruvio fino a Laugier, ma la
descrizione del Paradiso tramandata nella Genesi, come rilevato da
J. Rykwert, sottintende nella sua completezza la necessaria presen-
za della casa di Adamo ed Eva, li perd non descritta forse per dichia-
rare la non-autonomia del primo uomo all’interno del contesto divi-
no. Ma forse perché Adamo ed Eva non abitavano davvero il Paradiso,
ne erano solo ospiti; abitare/risiedere detiene altri contenuti insiti
nell’attivita umana come lavorare, produrre, modificare, moltipli-
carsi, evolvere ed infatti “un giardino senza una casa ¢ come un carro
senza cavallo” (Rykwert 1972, p. 15).

Cio cherende diverso I’agire umano da quello animale ¢ il supe-
ramento dell’istinto latente governato dal pensiero in cui ’idea ¢ la
tattica del progetto. L’idea ¢ lo strumento dell’opera umana, tesa ad
evolversi e mutare in modo anche repentino, adeguandosi alle esi-
genze e alle diverse condizioni contestuali. Ma ¢ il pensiero quel pit
vasto territorio che contiene ed organizza le idee ad essere strategia,
guidando il modo di intendere I’insediarsi sulla Terra, I’architettura
che dell’abitare ¢ il paradigma.

Pensiero e architettura vanno di pari passo: il pensiero teorico
sostiene I’architettura ed essa dota il pensiero di immagini, le parole
prendono forma di edifici e I'uomo cosi costituisce soluzioni rinno-
vate dell’abitare, secondo un rapporto lineare ed osmotico: all’affie-
volirsi del primo scompare il secondo e viceversa. Il passaggio stra-
ordinario del Rinascimento, come quello di tutte le grandi stagioni
dell’architettura, & segnato da questa indissolubile liaison. Dall’inci-
pit racchiuso in Petrarca proviene, attraverso I’affinamento di mol-
ti altri, Popera di Palladio, a concludere un “movimento” che ha tra-
ghettato I’austerita dell’abitare medievale, ancoralargamente inteso
come presidio e avamposto territoriale, a insediamento in grado di
piegare il fatto economico/politico nelle necessita narrative di una
comunita bramosa di abitare il proprio territorio nel senso pit origi-
nario del lemma: averne consuetudine, riconoscendosi con e in esso.
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Ancora, dal pensiero fissato nel recupero del contraddittorio di
veritd e tempo, si rinnovano gli statuti stanchi dell’Ottocento. Nell’e-
poca tecnica 'uomo si allontana dalla Natura attraverso un processo
di astrazione derivante dalla propria presupposta autonomia. Ma I’a-
bitare moderno e la sua traslazione contemporanea, per trascinamen-
to, in realta radicano i loro presupposti ancora nella traccia palladia-
na, importata in terra anglosassone ed evoluta (anche nel suo inverso)
negli Stati Uniti dove F.L. Wright, per primo, ha saputo sovvertire gli
spazi e le dinamiche compositive, rompendo masse platoniche ancora
rinascimentali per riformare una composizione estroflessa, riforma-
ta, dilagante verso quella Natura, vera o artificiale che sia, che solo un
architetto nordamericano poteva porre innanzi come risorsa.

Dall’ordinato collage d’invenzione di Terragni di Villa Bianca alla
singolarita spazio-temporale di Mies a Plano, fino all’Aldo Rossi del
Lago Maggiore, il processo si ¢ consolidato in una polisemia del ridur-
re e/o ricondurre I’architettura dell’abitare secondo due principi: la
manifestazione narrativa di un ideale ontologico avulso dall’abitan-
te inserita in condizioni autonome di interpretazione spesso autobio-
grafiche e, pit tardi e di conseguenza, alla riduzione per astrazione
sempre piu raffinata e ortodossa dei contenuti compositivi. Tutto cio
riportando in definitiva ’oggetto della questione dal contenuto al con-
tenitore in unariedizione per certi versi neoplatonica in cui il concetto
teorico ¢ il centro del problema, non lo strumento ma lo scopo.

Spazio in crisi

Tornando a Heidegger, il pensiero del filosofo tedesco sullo spazio
(oikosofia) ridetermina nel suo ripristino critico un ulteriore scarto. 11
pensiero razionale nichilista/nietzscheano sembra aver condotto al
consolidamento dell’inversione palladiana, introducendo una visio-
ne del mondo che rappresenta la morte degli déi, 1a fine del “mito”,
Tobliterazione di quell’ideale che sostiene il concetto stesso di monu-
mento quale misura di accesso ad una condizione ulteriore.

Del resto, non possiamo rinunciare a pensare come i fatti che
hanno segnato il passaggio del millennio (il crollo delle Torri Gemel-
le, 1a distruzione dei Buddha di Bamiyan, la tragedia del Concorde
ecc.) abbiano modificato radicalmente il modo di guardare al mito e
al monumento demolendone I’autorevolezza e i mandati. La Terra,
ormai ristretta nella “rete”, dimostra di non avere piti luoghi dell’uo-
mo ma solo citta de-qualificate e senza umanita che non possono pit
essere abitate ma semplicemente occupate/presidiate e nel migliore dei
casi destinate alla permutazione della svendita della propria immagi-
ne e alla sterilitd come costituzione di una nuova edizione di sé stesse,
fondata non sul lavoro produttivo volto a progresso ma sulla ospita-
lita turistica. Le citta d’arte italiane, dalle pit grandi alle pit1 picco-
le, abbandonate da operai, artigiani, professionisti ¢ mercanti, come
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Tra terra e cielo, maggio 2015. Foto di Lorenzo Linthout.
La casa abbandonata, aprile 2018. Foto di Lorenzo Linthout.
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esempi tragici di questa condizione, languono ormai in un limbo in
cui la loro stessa identita di “macchine” per abitare € gia ampiamen-
te compromessa, con risvolti economico-sociali ormai centrali e che i
recenti eventi hanno solo maggiormente evidenziato: & bastata I’as-
senza di “turisti” per mettere in crisi 1a sopravvivenza stessa del sen-
so di urbanita.

Ma qualcosa di nuovo appare: mentre la citta, come costruzione
del ciclo abitare-produrre-abitare, sopravvive a stento divorando mol-
titudini di turisti in un unico immenso bed & breakfast,’avamposto, la
casa singola resistono secondo una rinnovata ed esperienziale rioccu-
pazione delle campagne e delle zone periurbane, dimostrando anche
di poter far riemergere condizioni in cui ’architettura ¢ nuovamente
chiamata ad esprimere principi originari complessi, a volte quasi pri-
mitivi, ma in pratiche chiaramente evolutive.

Al contempo, sulle spoglie del contraddittorio “minimale”, si &
innestato un nuovo francescanesimo che tanto ha di somigliante, per
certi presupposti ed esiti, al Romanico. “uomo nuovo”, digitale, con-
nesso e “sostenibile”, anticipa di poco quello futuro, distanziato e sin-
golare, che sembra soggetto ad un continuo stato d’eccezione nel suo
insediarsi, nel realizzare la propria “cella”. L’essere pare incline, forse
per la prima volta nella storia, ad una privazione cosciente ritirando-
si in involucri quali veri e propri rifugi depurati di ogni strumento di
dialogo individuale con 1a collettivita, disposto a occupare spazi che si
potrebbero definire di transito e assecondando un cosciente sposalizio
tra la propria definita essenza terrena e I’assenza di trascendenza spi-
rituale che accompagna questi anni atei (Mosco 2012).

Lospazio quindi pare non essere pit1 ’oggetto principale d’inda-
gine per P’architettura e sempre pit spesso la riduzione del progetto,
programmata come finalita e non come mezzo, introduce ad una con-
dizione previsionale di transitorieta in cui paiono superati alcuni nessi
relativiallo stato dell’abitante, dell’abitare, coinvolto da un immagina-
rio trasversale nell’espressione della decrescita come valore, o dell’ab-
bandono del “lusso” dei decenni passati come fatto costitutivo di una
propria rinnovata identificazione sociale.

In realta, e forse a ben vedere, tutto questo ¢ I’esito o il risultato
della volonta complessiva di ridurre lo spazio concettuale/teorico del
progetto all’interno di un perimetro governato dal mercato, privando
Tarchitetto e il costruttore di quelle autonomie di pensiero e di azione
chelorendono individuo, quindi individuabile come alternativo, diver-
so. Un processo di omologazione, questo, ormai dilagante e imperativo,
cheinquadralediversita,’individualita di ogni tipo, come origine di un
male dasopprimere e definisce al contrario, in modo del tutto artificiale,
anzi anti-antropologico, ’equivalenza come valore assoluto.

Di conseguenza, la tecnica come principio, anzi come contenu-
to valoriale, € stata soppiantata dalla tecnologia come fine omofono,
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secondo un equivoco lessicale (quanti ve ne sono al giorno d’oggi) che
determina solo uno spostamento dei principi da assunti teorici a fina-
lita meramente esecutive. Il risultato € un vero e proprio confeziona-
mento del progetto per assemblaggio di parti precostituite e preor-
dinate con il risultato dell’annichilimento dell’atto compositivo e di
quello del costruire, dove la sacralita dell’ars che vedeva il pensiero e le
idee alleate del sacrificio fisico del costruire € soppiantata dalle dina-
miche del rito profano e industriale dell’“assemblare” eseguito da nuo-
ve ombre operaie. L’autore e I’autorialitd sono al bando, il mandato
dell’architettura quale rappresentazione di un ideale pure, ¢ I’archi-
tettura pur volendosi definire “non-referenziale” (Breitschmid-Olgia-
ti 2019) in un equivoco e disperato moto di indifferenza alle questioni
aperte, dilaga in una produzione planetaria tanto omogenea da risul-
tare impercepibile e ininfluente nel dibattito sociale contemporaneo.

Abitare presente, futuro

Del resto, tutto cio non ¢ che ’espressione finale, nell’ambito del
costruire, di una collettivitd ormai ordinata sui parametridioe 1
della tecnologia digitale, in cui la Gabbia di Skinner, nella quale tut-
ti noi siamo chiusi, in definitiva annichilisce il valore dell’autonomia
di pensiero.

La casa, I’abitare, sembrano dover riacquisire quelle peculia-
ritd di inganno interrogativo che hanno contraddistinto il “sogno”
dell’architettura. Un sogno messo al bando anche dalla necessita di
ossequiare un vago e mercantile mandato ambientalista e dalla volon-
ta di mimesi che attraverso un processo di uniformazione sta toglien-
do alle nostre periferie anche quel paradossale piacere della sorpresa
nell’ispezionare le infinite sequele di villette posate su rilievi artifi-
ciali a nascondere immense e inutili taverne con caminetto. Se cio in
qualche modo rappresentava fino a qualche anno fa almeno la mate-
rializzazione di un immaginario pit1 0o meno borghese (anche se spes-
so concretizzato in incubo), virtuosamente asincrono e indifferente al
“buoncostume” formalistico, oggi la mutazione del sistema economi-
co e delle forme degli aggregati famigliari necessita di nuove modula-
zioni aonda infinitamente pit1 breve a intercettare desideri e ambizio-
ni da ritenere distanti dal dilagante color “grigio balena”.

L’architettura, il pensiero che la sorregge, dovrebbero ritornare
ad ascoltare, con maggiore cura e attenzione, gli abitanti, partecipare
protagonista al dibattito quotidiano ma non solo attraverso rappresen-
tanti altisonanti ed equivoci, icone di un contesto autoreferenziale, iso-
lato eirreale. Gli autori devono ritornare attori e domandarsi, con una
certa urgenza, in un Paese in cui 1a sostituzione edilizia é pura fanta-
sia, quale futuro daremo alle nostre citta e alle loro conurbazioni, qua-
le strategia applicheremo al destino dei musei e dei palazzi abbando-
nati, quanto delle case fatte di colonnine tuscaniche e di tetti in legno.
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Servono nuove visioni, a partire dalle nostre scuole, poste a inca-
nalare e rendere plausibilmente attive le energie oggi sottomesse da
un sistema al collasso perché in bilico tra ’'inadeguatezza normativa e
P'imperfezione culturale autoindotta da un apparato disciplinare uma-
nistico incastrato a forza in un sistema scientifico e da una comuni-
cazione dell’architettura, per entrare nello specifico, spesso ipocrita
quanto a-critica.

Le risposte sono gia davanti a tutti noi in un consesso di pro-
gettisti intellettualmente raffinati e pronti, le cui attivita devono tro-
vare maggiori spazi di qualita sul campo e sulla carta e che non pos-
sono solo manifestarsi in un dressage fatto di rarissimi soliloqui. Vale
la penainiziare a soffermarsi nella possibile costituzione di un ripen-
samento complessivo del ruolo dell’architettura nella nostra societa,
scrivendo del progetto e quindi dell’abitare stesso come fatto neces-
sario ed incomprimibile, non facoltativo o addirittura criminale. Tale
urgenza, dimostrata a maggior ragione dopo gli esiti allarmanti del-
le recenti manifestazioni veneziane, sembra presupporre il ripristino
di un pensiero solido sul domani, molteplice ma operativo, il pit1 pos-
sibile distante dai luoghi comuni e dai lemmi “icone” dei nostri gior-
ni, in grado di sostenere un’ondata dialettica immune, anzi oppositi-
va, al depauperamento intellettuale che ¢ solo ’anticamera di quello
economico e dei diritti.

Muro, struttura, pianta sono parti di un linguaggio dell’architet-
tura che non si ritrova pit, se non ancora in rarissimi casi, e cio avvie-
ne per unaacquisita indifferenza alla manifestazione dell’architettura
come disciplina, fatta di un suo metodo, di un modo di operare che dal-
le formule fondamentali trae 1a propria costante capacita di rinnovarsi.
Non si tratta di assecondare punti di vista intellettuali ma di superare
una fase segnata da straordinarie novita osservando le macerie come
fossero rovine, interloquendo con la comunita e ragionando su quali
siano davvero le condizioni attorno alle quali ri-definire un pensiero
utile al futuro del progetto come sostanza delle cose di architettura.

Per questo la casa ¢ forma espressiva centrale, relativamente eco-
nomicaerapida daeseguire ¢ ancora oggi unasorta di “prova d’autore”
per ogni architetto. Dopo il tracollo deiluoghi di aggregazione, colpiti
cosi duramente prima dal terrorismo e poi dalla pandemia, si presen-
ta un’occasione dalla quale Parchitettura non puo sfuggire nel dialo-
go con il proprio operare.

“Noi siamo per ’espressione semplice dei pensieri complessi.
Privilegiamo la forma monumentale perché essa hala forza dell’incon-
futabile. Vogliamo riaffermare il piano del dipinto. Privilegiamo le for-
me piane perché distruggono I’illusione e svelano la verita” (Rothko,
Gottlieb, Newman 1943, in D’Amico 1999).

Forse basterebbe ripartire da affermazioni potenti come queste,
dalla “durezza” di nuovi “manifesti” quali indicatori di un pensiero
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chiaro, attorno ai quali richiamare scelte inequivocabili, maturate e
coscienti, dove una teoria, che altro non ¢ che una scelta intellettuale,
preannunci una pratica che ne dimostri il valore.

Ogni societd in ogni epocalasciai propri “monumenti”, noi qua-
li lasceremo? La nostra societa necessita di nuovi monumenti? Sono
domande alle quali dobbiamo trovare necessariamente risposta.

Monumentale é I’abitare, 1a casa puo essere ancora il monumen-
to della nostra epoca, perché esso ¢ il luogo inevitabile all’esistenza
umana e ’architettura, li, puo rispettare nuovamente il proprio man-
dato di “testimonianza visibile di cose invisibili” (Carlyle 2008, p. 276).

La casa, come necessitd umana primaria, inevitabile e insostitui-
bile, 1a “buona casa in cui si abita bene” (Cornoldi 1988, p. 9), in modi
diversi ed in diverse forme, ritorna sui suoi passi anche inseguendo
una possibile strategia dell’abbandono della citta verso quel Countrysi-
de (Koolhaas/Amo 2020) dei casolari di un tempo non cosi lontano, forse
ancoraverso quella casadi Adamo ed Evanel Giardino del’Eden. La casa
saraancora, su questo pianeta o chissa dove, il luogo della pace, della ras-
sicurazione, del ricordo, dell’incontro, del ritorno, dell’attesa, della vita.
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Marcello Marchesini

Case Il

+Tre architetture

Casa Fioravanti, case Calamai e casa di via Della Stufa: tre architetture
per tutti i luoghi. Aperta campagna, tra cittd e campagna, dentro il cen-
tro storico: come in unasorta dilento mainesorabile avvicinamento al
centro dell’abitato, le tre case ripercorrono a ritroso la storia insedia-
tiva dell’abitare. La storia ci insegna che gli insediamenti dell’'uomo,
intesi come aggregazione di singole unita abitative assimilabili alla
citta, nascono prima come raggruppamenti di case all’interno di mura
difensive, poi come case edificate nelle immediate vicinanze del cen-
tro abitato e infine come ville che inurbano I’aperto paesaggio. Anche
in questo la storia ci viene incontro: i Medici, ci vengono incontro.
Palazzo Medici Riccardi, palazzo Pitti e la villa di Poggio a Caiano:
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tre architetture simbolo, tre monumenti che seguono temporalmente
un’evoluzione insediativa che dall’interno si proietta verso 1’esterno,
che dal centro si sposta verso I’aperta campagna.

Il temadell’abitare ha da sempre interessato I’architettura e nella
sua storia millenaria ci sono due momenti che sono stati pit significa-
tivi di altri: il Rinascimento e il Novecento. Le ville medicee sono trale
abitazioni pit originali e innovative che ci siano state. Edificate tra il
XV ed il XVII secolo dai Medici sono stati degli edifici nuovi per ’epoca,
chessi differenziavano sia dalle tipiche fattorie, che dai castelli signori-
1i. Queste ville nobiliari, per ’armonia instaurata con ’ambiente rura-
le circostante e le forme architettoniche ed estetiche e i giardini che le
caratterizzano, rappresentano un prototipo abitativo che si smarca dal
contesto della citta, per confrontarsi con quello del paesaggio.

Il Novecento racconta un’altra storia, quella dell’urgenza dell’al-
loggio, quella della smania della citta contemporanea abitata dall’uo-
mo moderno, quella della sperimentazione tedesca e francese dello
spazio minimo di vita dove la casa ¢ una macchina da abitare in con-
trapposizione alla ricerca tutta italiana della “casa adatta” alla vita di
chilaabita: da Vers une architecture di Le Coubusier a La casa esatta di Gio
Ponti. E in mezzo a tutto questo non puo certo essere dimenticata la
lezione di Ernesto Nathan Rogers dove la casa ¢ soprattutto relazio-
ne, dialogo, vita.

L’esperienza e la sperimentazione italiana con Ponti, Moretti,
Libera fino ad arrivare a Caccia Dominioni, sottolineano I’importan-
za di progettare una casa capace di adattarsi alla vita e alle esigenze di
chi queste case le abita secondo lo spirito del tempo. Siamo lontani dai
paradossi del “povero-ricco” raccontati da Loos e molto piu vicini alla
“casa-tappezzeria” di Wittgenstein. Non a caso I’appartamento Ponti
di via Dezza sintetizza come ’architettura deve riuscire a soddisfare le
esigenze moderne dell’'uomo moderno che nelle domus milanesi pre-
cedenti non era stato possibile chiarire, perché non ancora comprese
fino in fondo. Gio Ponti accende un dibattito e inizia una battaglia per-
sonale contro i regolamenti edilizi dell’epoca che di fatto non consen-
tivano la realizzazione di spazi fluidi e ambienti in relazione visiva tra
loro: spazi come quelli che oggi chiamiamo open-space. Gio Ponti aspi-
rava a molto di pit: sognava un’architettura di cristallo. Vanno pero
ricordatele parole di De André “dal letame nascono i fiori e dai diaman-
ti non nasce niente”. Ma la casa di cristallo di Ponti non ¢ un diamante.
E il pretesto per spiegare attraverso un’immagine, quella del cristallo
appunto, che ’architettura deve essere pura. Pura nelle sue forme ste-
reometriche, pura nel messaggio che vuole trasmettere, pura nel suo
rigore spaziale, quasi un conforto, una sicurezza.

Un’architettura per questo autentica, un’architettura sincera.
Queste le parole di Ponti: “L’Architettura ¢ un cristallo, ’Architettura
pura é un cristallo; quando ¢ pura, € pura come un cristallo, magica,
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chiusa, esclusiva, autonoma, incontaminata, incorrotta, assoluta, defi-
nitiva, come un cristallo. E cubo, & parallelepipedo, ¢ piramide, & obe-
lisco, ¢ torre: forme chiuse e che stanno. Rifiuta le forme non finite: 1a
sfera, forma infinita, non sara mai un’architettura: rotola, non sta: né
comincia né finisce. Architettura comincia e finisce” (Ponti 1957, p. 39).

La casa “sta” se consente liberta di azione, se custodisce e protegge
la sfera privata dell’individuo, se lo spazio interno dialoga con I'uomo e
le forme esterne dialogano con il mondo intero. La casa € roccia che abita
il mondo ma ha una sua storia interna segreta che puo essere raccontata
solo sesi penetra al suo interno. Le case sono come il mare da navigare al
timone della propria barca, un mare interno aperto e sconfinato.

Le case, come ’architettura tutta, devono tendere a unaloro indi-
pendenza senza per questo negare ’esistente. Anzi: pitt un’architet-
tura ¢ emancipata e autonoma, piti sara in grado di parlare, esprimere
e comunicare con cio che la circonda. Perché P’architettura non deve
essere il frutto di una rinuncia ma, piuttosto, fare da cassa di risonan-
za della storia e delle preesistenze nel senso rogeriano del termine.
Affermare la propria identita non ¢ sinonimo di forza o coercizione,
bensi di inclusione, accettazione, risoluzione di sé e liberta che pero
include anche rispetto e armonia con tutto il resto.

Una massima del filosofo francese Voltaire proclama I’assoluta
liberta dell’'uomo di credere e pensare quello che vuole. Questa massi-
madice pitt 0 meno cosi: “Non condivido la tuaidea, ma difendero fino
alla morte il tuo diritto di diffonderla”.

Uno

Casa Fioravanti parte dalontano. Villaimmersa nel verde che cerca una
relazione con il paesaggio per simbiosi: interno ed esterno dialogano
tra di loro e non si capisce dove finisce ’'uno e dove comincia I’altro.
E una casa che piace a tutti. La casa non puo piacere a tutti cosi come
chi la abita: perché “ognuno & ’arredatore di sé stesso”! Ma per il pae-
saggio questo non vale e quando la casa si fa paesaggio e non si limita
solo astare nel paesaggio, allora tutto cambia. Il valore a cui il progetto
aspira ¢ racchiudere una storia da liberare e immaginare. Perché I’ar-
chitettura non deve solo essere autentica, deve anche sorprendere, far
pensare, proporre nuove immagini. E per questo che casa Fioravanti &
saldamente ancorata alla tradizione e non cerca facili alleanze con sti-
li di passaggio. Lo stile ¢ quello di chi la casa la abita con tutti i difetti
e gli errori del caso ma solo cosi € vera perché portatrice di una storia
che ogni oggetto racconta. Cio che piu ¢ importante, ¢ lo spazio, il vuo-
to che le quattro mura della casa racchiudono. E 1o spazio deve sem-
presuscitare un’emozione, uno stato d’animo, gioia, dolore, sicurezza,
calore. Compito dell’architetto ¢ quello di palesare, rendere manife-
sto questo stato d’animo, questa pulsazione natale, questa continua,
ritrovata epifania.
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L’osservatore attento capisce facilmente che casa Fioravanti &
pero unaspina nel fianco della collina. La sua direzione non asseconda
quelladelle curve dilivello del terreno. Non segue il loro flusso natura-
le. Anzi ne contrasta la logica tettonica. Il risultato ¢ una casa che fuo-
riesce dal terreno in direzione perpendicolare all’orografia del suolo:
nessuna mediazione, nessun vile compromesso. Ne consegue una casa
che si relaziona con il contesto in modo pragmatico ma non conven-
zionale: una casa di carattere. La corretta esposizione per garantire il
miglior comfort possibile prende il sopravvento disegnando e condi-
zionando 'immagine della casa e di tutte le scelte progettuali a segui-
re. Completamente vetrata a sud, completamente murata a nord: un
esempio diarchitettura passiva che rendela casa comoda e facile da abi-
tare. Vetro, pietra alberese recuperata dallo scavo di fondazione, ferro,
rame e legno sono i materiali utilizzati.

E situata nella vallata del fiume Bisenzio in Toscana, qui sono
passati i longobardi, i romani, i bizantini e forse gli etruschi. Si tratta
diunodiqueiluoghiin cui perd ¢ lanaturaad essere ancoral’elemento
dominante. Nulla ¢ superfluo in natura. I muri a secco in pietra albe-
rese e i terrazzamenti sui quali si coltivano olivi da almeno duecento
anni segnano il territorio con lunghe linee orizzontali.

Casa Fioravanti ¢ adagiata tra olivi e boschi di quercia: questi
sono i “materiali” con i quali ¢ stata costruita. L’edificio non & I’esten-
sione di uno dei tanti terrazzamenti presenti ma un cuneo che si infi-
la nel terreno e si abbandona al paesaggio: un ponte emotivo sospeso
tra’'uomo e la natura.

Due

Un chilometro ¢ 1a distanza che separa le case Calamai dalle antiche
mura della citta di Prato. La pietra, con la sua texture, ¢ il materiale di
riferimento; la massa, con la sua autoreferenzialita, la materia da pla-
smare. Questi i punti di partenza del progetto che affronta le dina-
miche di trasformazione della cittd contemporanea attraverso una
riflessione sui temi della stratificazione temporale, del meticcio urba-
no, dell’architettura come palinsesto. Il nuovo prospetto rende espli-
cita la trasformazione avvenuta: una parete in cemento bocciardato
viene squarciata da cinque tagli verticali che segnano I’ingresso alle
abitazioni. La massa viene abitata. Il muro in cemento armato € reso
penetrabile con un gesto di fontaniana memoria. La cortina apparen-
temente impenetrabile si trasforma in un luogo dello stare: misteriosa
ed enigmatica lascia immaginare cio che sta dietro.

Le case Calamai, come le mura, celano e difendono una quotidia-
nita legata al vivere domestico che &€ sempre esclusiva ed autoreferen-
ziale. Al muro orizzontale che chiude la vita domestica verso ’esterno
si contrappone una generosa apertura verticale. I tagli dei lucernari,
I’ampia terrazza sui tetti e il rapporto ritrovato con il cielo calibrato
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Casa via della Stufa, Prato, 2017. Foto di Filippo Bardazzi.
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dal muro in copertura, contribuiscono a rendere ’ambiente domesti-
co molto luminoso.

11 muro, come la citta costruita, con la sua massa ¢ simultanea-
mente un luogo di memoria e uno spazio di sperimentazione esisten-
ziale, un ambiente denso, compatto, da impegnare integralmente,
luminoso. Matta-Clark dava nuova vita agli edifici esistenti attraverso
isuoi cutting sempre sorprendenti e invasivi, mai neutrali. Liberava cosi
lo sguardo oltre la barriera del muro. Il contesto entra nell’edificio e il
privato viene svelato, ma non del tutto. E un dare e un avere reciproco,
un’osmosi continua di rinnovamento, di rigenerazione, di rinascita.

Tre

Casa di via della Stufa accerchiata da case, in fondo alla strada case,
dietro case. In alto il cielo. Bisogna andare avanti un centinaio di
metri prima di trovare una piazza, oppure tornare indietro fino in
Sant’Agostino. Pit1avanti ¢’¢ piazza del Duomo con la sua bella chiesa
romanica e il famoso pulpito di Donatello dal quale pitu volte all’anno
viene esposta la Sacra Cintola della Madre di Dio. In centro ¢ cosi. La
grande densita rende tutto come se gli edifici fossero una cosa sola.
Non si capisce bene la loro tipologia o come la casa ¢ organizzata,
quante persone ci abitano, se hanno o no il garage, 1a soffitta, una cor-
te interna. Casa di via della Stufa abita all’interno del centro storico di
Prato che, come tutti i centri storici, € ricco di storie e segreti indicibili.
La parete verticale in intonaco fugato bianco che si dilata verso I’alto
¢ interrotta da piccole finestre strette e lunghe della casa, che recu-
perala memoria della tradizione, delle preesistenze, della storia, del
vissuto che nei secoli si ¢ sommato e stratificato. La facciata nascon-
de la planimetria dalla forma allungata. Una scala si interpone tra
I’ingresso e il resto della casa, il cui interno ¢ caratterizzato da un
flusso visivo continuo di spazi delimitati e sempre pit introversi. Un
camino scultoreo, accompagnato da un pavimento in legno e pareti
bianche, protegge il focolare famigliare all’interno delle accoglienti
stanze abitate. Sulle pareti e sopra i mobili gli oggetti raccontano gli
interessi di Maria e Leonardo: imprenditore lui, laureata in filosofia
lei. Abitano il resto della casa tre figlie e un piccolo, simpatico cane.
Visono pochi elementi d’arredo: un tavolo rettangolare, un’isola per
cucina, un armadio liscio al piano primo che nasconde una piccola
dispensael’ingresso ad altri locali di servizio, e un armadio scultoreo
al piano secondo con all’interno vestiti, un bagno, un piccolo bar ed
una scultura. Il tutto suddiviso da pareti trasparenti che intrappola-
no e diffondono la luce. Una piccola terrazza, un muro di capperi, i
dettagli delle pareti fugate in un gioco di chiaroscuro fatto di neri e
di bianchi, un piccolo giardino privato, luogo sereno e isolato, rag-
giungibile solo camminando sopra il pavimento in legno nero che
conduce alla terrazza del piano primo.
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Le case non vogliono essere moderne: vogliono essere architettura.
Larchitettura non media, non contratta niente con I’attualita: semmai,
assume le possibilita chela tradizione e 'innovazione le offre, seleziona
e scrutina, trova cio che corrisponde pit direttamente al pensiero origi-
nario del’abitare un luogo. “E bella la casa? Si, ¢ bella proprio come sono
belli le rose e il cardo, il cavallo e la mucca” (Loos 1992, p. 242).

Loos A., Architettura (1910), in Idem, Parole nel vuoto (1972), Adelphi, Milano 1992, pp. 241-
256 | Ponti G., Amate 'architettura, Rizzoli, Milano 1957.

Francesco Messina

Case 111

Il luogo del desiderio

La contemporanea condizione di sempre maggiore isolamento indi-
viduale, dovuta all’accelerazione dei processi di connessione digitale
ormai indipendenti dalla necessita di condivisione dello spazio reale,
hariportatolacasaal centro delle riflessioni del progetto di architettu-
ra, individuando in essalo spazio daindagare peri potenziali sviluppi
delle dinamiche sociali. L’abitazione ¢ ancora il luogo fisico all’inter-
no del quale ¢ possibile una percezione concreta e tattile della mate-
ria dentro cui avviene la vita, seppur condivisa e dissolta nello spazio
pubblico digitale, nello stesso momento in cui si gli altri spazi della
citta vengono relegati ad un’esperienza sempre piu virtuale, persona-
lizzata e meno collettiva. La ritrovata centralita dello spazio della casa
richiede un ripensamento del tema dell’abitare che sappia interpretare
questi cambiamenti e che, allo stesso tempo, risponda ad esigenze non
piu ascrivibili a strutture sociali determinate, ma derivanti dalle con-
tingenze di un tessuto sociale in continuo cambiamento.

Nell’ampio panorama delle culture dell’abitare, condizionate
dalle geografie e dalla specificita degli abitanti, le due tendenze pri-
marie dell’abitare sintetizzate nelle tipologie ampiamente declina-
te della casa collettiva e della casa singola (spesso isolata) erano, fino
al Novecento, almeno nel mondo occidentale, rappresentative di due
modelli sociali ben definiti. Pitt di un decennio fa Bauman, parlando
di societa liquida (Bauman 201 1), constatd come questi modelli avesse-
ro assunto sfumature diverse e contorni sempre pitt indefiniti, che non
consentivano la classificazione in ceti. La liquefazione dell’intelaiatu-
radella societd novecentesca ha reso di conseguenza meno immediata
P’associazione tra tessuti sociali e modelli abitativi. Uno scollamento
che ha collocato la casa su un piano privo di pregiudizio ideologico e
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tutto interno al tema dell’architettura e alla sua capacita di risposta
concreta alle necessita dell’abitare. Se si prendono in esame tanto le
citta globalizzate quanto i villaggi nomadi, le questioni che determi-
nano la caratterizzazione della dimensione abitativa e le modalita di
aggregazione o isolamento dei singoli sono da ricercare prevalente-
mente nella disponibilita di spazio e nell’attitudine alla condivisio-
ne, o meglio ancora nella capacita di affermazione del singolo anche
in relazione all’altro. Non ¢ pit la lotta di classe a determinare la con-
quista di uno spazio privilegiato, quanto la capacita adattativa dei sog-
getti o delle piccole comunita alle contingenze economiche e sociali
in continuo cambiamento. Le stesse condizioni ambientali, cultura-
li e sanitarie hanno sovente messo in crisi alcuni assunti dell’abitare,
scardinandone i principi strutturanti e producendo una distorsione
semantica dell’idea stessa della dimora. L’assetto tipologico e i siste-
mi di aggregazione tra gli elementi che compongono la casa si sono
nel tempo distanziati dai modelli di riferimento consolidati, in cui la
sequenza spaziale e psichico-percettiva si fondava sulla separazione
tra momenti specifici dell’abitare. Oggi la conformazione tipologica
siaffida a sistemi configurativi di intersecazione tra le parti della casa,
che consentano una maggiore versatilita del’organizzazione spaziale,
in funzione dei possibili e repentini cambiamenti delle istanze sociali
e individuali. In questo senso il progetto di una casa ¢ un’opportuni-
ta esplorativa del modo di costruire il luogo del desiderio, sostanzia-
to dell’esigenza di trovare una collocazione stabile o temporanea nel
mondo. La necessita di affermare la propria condizione esistenziale ¢
per questo strettamente connessa ad un atto di speranza nel futuro,
per il qualela casa ¢ lo strumento necessario ad alimentare il desiderio
di un progresso individuale e collettivo, utile al miglioramento della
qualita della vita.

Allinterno di questa visione, la dimora ¢& tuttavia divenuta un
ambiguo spazio di appagamento dell’io, da un lato, e di frustrazione
per’isolamento, dall’altro. La ricerca sul significato dello spazio dome-
stico ¢ oggi finalizzata alla definizione di un luogo in cui questa dico-
tomia, tral’affermazione individuale e Ia necessita di appartenenza ad
una dimensione collettiva, possa trovare un nuovo equilibrio nell’in-
tersezione tra spazio fisico e spazio virtuale, che sta trasformando la
casa in un contenitore all’interno del quale sia possibile esaurire I’in-
tero ciclo vita. Una tale previsione era stata, in un’accezione intrisa di
un realismo utopico, ’'oggetto della proposta di Franco Purini alla 72
Mostra Internazionale di Architettura di Venezia del 2000, Cittd per un
milione di abitanti (Purini 2000, pp. 248-251), nella quale si ipotizzavala
casa come luogo della vita oltre la vita stessa, al punto da immaginarla
come casa/sepolcro. Questa visionaria ipotesi, pur non essendo, alme-
no ad oggi, arrivata ad un effettivo compimento, ha comunque indivi-
duatouna proiezione versola quale il tema dell’abitare stava tendendo.
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Case nel paesaggio Silano, Bodar bottega d’architettura, Serafina Amoroso, 2007-2019. Il
vuoto centrale (sopra). Casa La ribelle (sotto). Foto di Stefano Anzini.

LY

Una tendenza che sta mettendo in secondo piano il ruolo della
casa come luogo in cui soddisfare il bisogno originario di affermare la
propria esistenza in relazione alla natura o comunque ad un mondo
altro da sé. Un’affermazione che trova il suo compimento nella tradu-
zione dellavalenza geografica, puramente descrittiva della realta fisica,
in valenza paesaggistica, derivata prima di una rielaborazione pretta-
mente estetica dei soggetti insediati in un preciso ambito territoriale,
capaci di collocarsi consapevolmente in relazione al luogo che abitano.
Il desiderio ela necessita di affermazione dell’individuo rispetto all’al-
terita ristabiliscono la centralita del tema del limite entro il quale que-
sta condizione possa inverarsi. “La casa ¢ un problema di limiti (come
del resto quasi ogni altro dell’esistenza). Ma la definizione dei limiti
¢ un problema di cultura e proprio a esso si riconduce la casa (come,
infatti, gli altri dell’esistenza)” scriveva E.N. Rogers (Rogers 1946, pp.
2-3). Ladelimitazione dello spazio dell’abitare se da un lato stabilisce
il grado dellaliberta che puo essere esperito nella sfera intima, rispetto
aquella pubblica e a quella della natura, dall’altro lato alimenta anco-
ra un desiderio reciproco tra le entita separate che trova la massima
intensita erotica proprio nel limite che le divide. La delimitazione, in
quanto ambivalente operazione di divisone e unione insieme, va com-
presa come un atto archetipico elettivo, ovvero di precisazione del suo-
lo prescelto per 'autodeterminazione; un gesto primigenio, rafforzato
dall’azione selettiva dello sguardo che trasforma il soggetto in atto-
re del luogo che abita. La sperimentazione e la declinazione della vil-
la, indagata pit1 come strumento di traduzione culturale dello spazio
geografico in paesaggio che come risposta alla necessita dell’abitare,
ha permesso la fruizione di questo “privilegio” non pit1 0 non solo ad
un ceto socialmente avvantaggiato. Dalla seconda meta del Novecento,
sicuramente nel mondo occidentale, questa opportunita elettiva ¢ sta-
ta estesa a quel tessuto sociale indefinito e diffuso. Un magma a-cate-
gorico di popolazione che si € insediato in condizioni territoriali pit
marginali rispetto alla citta, fatte di elementi sparsi e puntuali, in cui
la casa si da come figura sullo sfondo periferico, spesso rurale, che si
sfrangia dalla massa urbana. Questo processo di “democratizzazione”
dell’atto insediativo elettivo induce a pensare che il superamento del-
la tendenza alla realizzazione di uno spazio autoreferenziale, votato
al solo appagamento dell’io dentro una casa isolata, possa passare solo
attraverso il tentativo di ristabilire quel rapporto fondativo con il luo-
go.In questo senso € necessario, per quanto paradossalein unarealtain
cosi rapida evoluzione, ripartire da quei temi che hanno caratterizza-
to I’architettura della villa dalle origini dell’architettura romana, cosi
come le successive esperienze rinascimentali di Palladio, nella quali il
rapporto tra dimora e sito generava un indissolubile legame tra sog-
getto e paesaggio. Nella villa Adriana a Tivoli, che rappresenta ’esem-
pio piu significativo di epoca romana, il paesaggio veniva assunto sia
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come tema dello spazio dell’abitare tutto interno all’articolazione del-
la dimora imperiale, legato all’idea stessa di architettura romana che
Giedion descrive come spazio dell’internita (Giedion 1998), sia nella
dimensione contemplativa dell’intorno geografico. Le ville Palladiane,
superando quella percezione contemplativa, instituivano invece un
rapporto segnato dalla necessita di dominio del paesaggio, che trovava
gia nel posizionamento assertivo dei dispositivi architettonici I’affer-
mazione di controllo e di elaborazione del paesaggio stesso.

11 tema della casa in questi esempi, cosi come in quelli succedu-
tisi nella storia, & tutto incentrato sulla chiara definizione delle azioni
primarie dell’abitare e piu in generale dell’architettura. Il principio
insediativo, la delimitazione dello spazio, la determinazione del gra-
do di osmosi tra interno ed esterno stabiliscono la partecipazione del-
la dimensione interiore dell’abitare a quella pluralista del paesaggio.
In questo rapporto si costruisce una verita significativa dentrola quale
Parchitettura della casa accoglie 1a trasposizione analogica dei valori
del paesaggio con cui si relaziona. Le forme del paesaggio si cristal-
lizzano nelle case come testimonianze di un tempo ciclico, del quale
non resterebbe traccia se non in una sua “astrazione” spaziale e figu-
rativa disposta a durare nel tempo. L’azione primigenia di definizio-
ne del rapporto con il suolo assume una valenza di primo ordine nella
declinazione paradigmatica del principio insediativo. L’ancoraggio
della casa al terreno, attraverso la definizione del piano di posa e la
determinazione del valore costruttivo e, di conseguenza, della strut-
turaspaziale, stabilisce nella sua primordialita il potenziale espressivo
dell’opera e il rapporto di forza che instaura con il luogo. Il primo rap-
presentativo di un’intenzione autografa del progetto, il secondo erme-
neutico di una modalita relazionale dell’abitante, alimentata da quel
desiderio reciproco che si condensa e si amplifica nel limite.

A partire da questa constatazione, il progetto contemporaneo
della casa isolata, interpretata come dispositivo di riattivazione della
relazione con il mondo esterno, deve rifondarsi su quei temi primari
ma esplorativi di nuove modalita dell’abitare nutrite dalla reciproca
compenetrazione tra la sfera individuale e quella collettiva. E proprio
ripartendo da azioni archetipiche come poggiarsi, elevarsi, scavare,
delimitare, coprire che si puo ridefinire un ruolo fondativo dell’abita-
re e ripensarlo come momento di partecipazione aulica di un soggetto
al valore collettivo di un luogo, rappresentato dalla sua stratificazione.

Case nel paesaggio silano

11 progetto di due case unifamigliari nella catena montuosa della Sila in
Calabria parte da unariflessione sulla specificita geografica e antropolo-
gicadiqueiluoghi, per esplorarela necessita di abitareiframmentidiun
mondo articolato in paesaggi straordinari e, per certi versi, ancora non
intaccati dalla speculazione che ha violato le coste calabre.
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Le case sono pensate come strumenti di captazione degli sguardi
possibili, attraverso cui istituire relazioni percettive profonde, che per-
mettano una partecipazione dei loro abitanti al contesto immediato e a
quello che si dissolve in lontananza.

Laduearchitetture sono esse stesse elementi che ambiscono a ridi-
segnare un nuovo paesaggio nella declinazione del disegno del suolo,
dalla cui concrezione ha origine lo spazio abitato primario. Organizzate
suunsistema terrazzato, predisposto prima del progetto, trovano la pri-
ma cavita della dimora famigliare proprio nello scavo interno ad uno
dei terrazzamenti, attorno al quale si organizzano i primi spazi dome-
stici. La concrezione lapidea del suolo terrazzato si configura come un
corpo stereotomico, un basamento plasmato e solcato su cui poggiano
due volumi stereometrici rappresentativi della presenza antropica, che
si pongono in relazione dialettica con la natura eludendo qualsivoglia
processo di emulazione. Queste due modalita di conformazione della
materia, stereotomica e stereometrica, descrivono due differenti ambiti
delle abitazioni. L’algido volume che si poggia sul podio accoglie il tema
dell’abitare quotidiano ordinario, all’interno del quale vi ¢ una costante
ricerca di osmosi tra interno ed esterno; il blocco lapideo, in continuita
con i terrazzamenti, ospita attivita straordinarie introverse, di raccogli-
mento o godimento individuale, private di un rapporto con quel mondo
esterno che rappresentala collettivita. In generale le due case esprimono,
nellaloro essenza costruttiva, la cultura plastico-muraria della tradizio-
ne insediativa montana della Calabria, che viene declinata secondo due
modalita nelle due diverse accezioni conformative. Il basamento affida
la propria definizione lessicale al tema del muro del terrazzamento che
si lascia abitare nel proprio spessore, amplificando, nella tettonica del
rivestimento lapideo, la vibrazione della luce sulla materia. Qui si stabi-
lisce un rapporto di reciproca appartenenza tra edificio e suolo, dal quale
sembra generarsila cavita spaziale interna. In questo incestuoso rappor-
to trasuolo earchitettura, avviene una sorta di sublimazione topologica
che assegna al basamento una valenza mistica.

11 volume stereometrico si configura invece come una scatola
muraria soggetta a costanti cambi di profondita, che comprometto-
no I'integrita delle sue superfici. Le operazioni di piega e sottrazione
sull’involucro sono artefici di un’enfasi plastica, in cui gli scultorei toni
chiaroscurali attivano tangibili tensioni spaziali.

I1linguaggio delle due case, partendo dalla definizione degli ele-
menti primari, si compone di geometrie semplici che, combinandosi,
tendono a definire un nuovo scenario architettonico complesso. I volu-
mi che si ergono sui terrazzamenti ridisegnano un paesaggio nel quale
si collocano come contrappunti di un sistema insediativo indetermi-
nato e informe. Emergendo dalla massa boschiva che si distende sulle
montagne, le case definiscono due nuovi landmark protesi verso il ter-
ritorio esterno. Nonostante la conformazione volumetrica induca ad
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una percezione frontale, la disposizione ruotata tra le abitazioni origi-
na prospettive sempre accidentali che rompono lo schema geometrico
euclideo, all’interno del quale le singole architetture sono inquadra-
te. I quadri prospettici definiti dalle quinte delle case subiscono delle
accelerazioni che conducono lo sguardo verso I’infinito del paesaggio.

Le due architetture affidano al limite dello spazio dell’abitare le
modalita di intersezione con I’esterno, che spinge la propria densita
sulle superfici,imprimendo tracce dalle profondita variabili dentro cui
annidarsi. Nell’intersezione tra interno e esterno ha origine uno spazio
di soglia, un’entita terza che vive dell’ibridazione scalare tra geografia
espazio domestico, dentro la quale il passaggio si fa esperienza psichi-
ca di attraversamento tra alterita ed ego.

Le cavitainterne sono declinate secondo due modelli spaziali dif-
ferenti, ma improntati sulla stessa relazione con lo spazio paesaggisti-
co e caratterizzati da un vuoto centrale che attraversa verticalmente
tutti i livelli per raggiungere la luce.

Una delle due abitazioni si articola in uno spazio tipico delle
incisioni piranesiane, dalla profondita sfuggente e vertiginosa, che a
volte conduce lo sguardo verso punti esterni alla composizione del-
lo spazio stesso. La profondita fenomenica (Thermes 2005) di questo
spazio si nutre delle aggettivazioni introdotte all’interno della cavi-
ta abitata, dovute all’alternanza tra le campate strutturali e le campa-
te spaziali. ’interno ¢ scandito da una metrica a volte sincopata, che
registralo scollamento tra involucro e struttura, dichiarato da unoslit-
tamento che attraversa il vuoto centrale. La luce viene introdotta da
grandi effrazioni sui fronti e da un lucernario sulla copertura piana,
cheinquadradirettamente il cielo. L’ingresso della luce, che piove sugli
elementi che disegnano I’invaso abitato, porta all’interno la stessa pla-
sticita che caratterizza I’involucro.

L’altra casa accoglie invece una spazialitd assoluta (Thermes
2005), segnata dalla coincidenza tra campata spaziale e campata strut-
turale. La cavita spaziale interna viene descritta da superfici continue,
mai corrotte da ulteriori elementi architettonici. I cambi prospettici
quisono controllati e definiti dentro ambiti geometrici chiari e misura-
ti. L'unico oggetto scultoreo, protagonista del cuore della casa, ¢la scala
che misura’intero vuoto centrale. Qui laluce viene introdotta in modo
piu controllato: le superfici sottratte alla scatola muraria permettono
Tintroduzione di una luce costante e legata agli spazi della vita ordi-
naria; un taglio nella copertura consente I'ingresso di un fascio lumi-
noso indiretto che, attraversando il vuoto, registra la variazione del
tempo come una meridiana. La luce in questa abitazione si fa materia
volumetrica autonoma, contrapponendosi alla materia costruita con
cui instaura un dialogo di forza equilibrato.

Le cavita interne delle case sono i luoghi privilegiati per rista-
bilire il rapporto elettivo con I’intorno. In entrambe le abitazioni
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Tattraversamento degli spazi interni si fa narrazione di brani di pae-
saggio che vengono isolati in quadranti selettivi di porzioni dell’insie-
me. Vengono ritagliati sguardi grazie ai quali ¢ possibile apprezzare
le qualita di uno spazio geografico fatto di elementi naturali e segni
antropici, che in una vista panottica vengono fagocitati dalla totalita
territoriale. In questa selezione di brani del mondo esterno, si realizza
P’appropriazione del paesaggio: quest’ultimo ¢é scena della vita ordi-
naria dei soggetti/attori delle abitazioni, ¢ cosi riferibile a una misura
domestica. Le due case si danno come potenziale e discreta addizio-
ne di senso al territorio antropizzato della Calabria silana, facendo-
si carico di restituire uno spazio intimo a chi le abita, nel tentativo di
riassumere nella loro consistenza architettonica i valori propri di un
paesaggio e la natura profonda e specifica dei suoi abitanti.

Bauman Z., Modernita Liquida (1999), Laterza, Roma-Bari 2011 | Giedion S., Le tre conce-
zioni dello spazio in architettura (1969), Dario Flaccovio, Palermo 1998 | Purini F., Mille volte
centomila case, in Less aesthetics more ethics, 7¢ Mostra Internazionale di Architettura di
Venezia, catalogo a cura di Mandrelli D.O., Marsilio, Venezia 2000, pp. 248-251 | Rogers E.N.,
Programma. Domus, la casa dell’'uomo, in “Domus”, n. 205, gennaio 1946, pp. 2-3 | Thermes L.,
Spazio fenomenico e spazio assoluto, in “Architettura. Interni Urbani”, n. 12-13, 2005, pp. 8-9.

Egidio Cutillo

CaselV

Ad edendum facta

Secondo il teologo Isodoro di Siviglia, le case sono costruite originaria-
mente per mangiare. “La domus ¢ ’abitazione di un’unica famiglia, cosi
come I'urbe lo ¢ di un unico popolo e ’orbe dell’intero genere uma-
no. Gli antichi davano a qualunque edificio il nome di aedes. Altri pen-
sano che il termine aedes derivi dal verbo edere, che significa mangiare,
adducendo come esempio il verso di Plauto: ‘Se vi invitassi a pranzo in
aeden?’, ossia a casa. Da qui anche il vocabolo edificio, in quanto costru-
ito originariamente ad edendum, ossia per mangiare” (Isidoro di Siviglia
2013, voce Delle dimore). Rigore etimologico a parte, questa definizio-
ne ci interessa qui e ora in quanto fa risalire il senso della casa alla con-
vivialita e implicitamente attribuisce alla cucina centralita concettua-
le nello spazio domestico.

Per qualche tempo ’architettura se n’¢ interessata — spesso favo-
rita dai fasti nobiliari (Reed 2015) oppure dalle espressioni della cultu-
ra popolare (Cocchiara 1980) —, in altre stagioni ’ha dimenticata, oggi
la definizione del teologo spagnolo ci appare forse piti chiara perché
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la convivialita ¢ bandita o difficilmente praticata (quindi pit osserva-
ta) e il senso della comunita cambia scala. Al tempo del SARS-CoV-2
abbiamo riscoperto le nostre case e le nostre cucine come luoghi cari-
chidisenso e saturi di corpi. Chiusi dentro abbiamo capito che il senso
di comunita nonlo fa pitilo spazio pubblico ma quello domestico, non
piula piazza male case, le nostre. In cucina, invece, abbiamo continua-
to a coltivare I’alteritd manipolando brani di esterno, per cosi dire, il
cibo, “intruso” indispensabile nei nostri confini domestici.

Percio, forseloro malgrado, le case si riscoprono strumenti convivia-
li ele cucine realta e simbolo del nostro rapporto col mondo. Ivan Illich
intendeva la convivialita come “il contrario della produttivita indu-
striale. Ognuno di noi si definisce nel rapporto con gli altri e con Pam-
biente e per la struttura di fondo degli strumenti che utilizza. Questi
strumenti si possono ordinare in una serie continua avente a un estre-
mo lo strumento dominante e all’estremo opposto lo strumento convi-
viale: il passaggio dalla produttivita alla convivialita ¢ il passaggio dal-
la ripetizione della carenza alla spontaneita del dono” (Illich 2014, pp.
28-29). Tale relazione con gli altri, con ’ambiente e con gli strumenti si
puo declinare in senso gastronomico, poiché del mondo non siamo altro
che cuochi. Non possiamo avere una relazione intima con esso senza tra-
sformarne gli ingredienti e possiamo abitarlo solo lasciandoci cambiare
come dopo ogni pasto che inevitabilmente modifica il nostro organismo.
“Ogniinterazione coi viventi ¢ una formadi cucina[...]. Ogni esperienza
¢un modo per cucinare e lasciarci cucinare dal mondo. Ogni corpo viven-
te ¢ una cucina del mondo” (Coccia 2021, p. 115).

Convivialita &€ dunque relazione tra le parti che si esprime nella
coabitazione o nel conflitto tra forme di vita umane e non umane (d’al-
tronde essa non appartiene pittsolo agli uomini se oggi sono pitti virus
a fare corpo comune, ma riguarda, appunto, la globalita della vita). In
questo senso, tra corpi, case e pianeta si segna la perdita di un confine
concettuale che ha caratterizzatola modernita e la convivialita si risco-
pre sia postura teorica, sia modus operandi del progetto. “La modernita
¢ iniziata strappando all’oikos 1a produzione [...]. Ora ¢ la casa-pianeta
che sta strappando alle citta 1a produzione per poter diventare auto-
noma. [...] La casa divenuta grande quanto il pianeta fa esplodere ogni
forma di geografia e ogni forma di genealogia. Ogni pit piccola porzio-
ne del pianeta ¢ stata cucinata da coinquilini di cui non abbiamo piu
traccia. La genesi della casa-mondo segna anche la fine dell’ecologia”
(Coccia 2021, pp. 125-126).

Un’idea simile di convivialita nel progetto architettonico non ¢
poi cosi nuova. Gia I’architettura della campagna si fondava sull’inte-
grazione spaziale dell’abitare con il sostentare, sul cambio di stato del-
la materia e sull’autosufficienza. Ma, perse innocenza e necessita, tutto
cio torna come traduzione di un desiderio ed espressione sia di princi-
pi estetici, sia politici. La Vegetable Garden House (1972) del Gruppo 9999
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ne éstato un esempio, infatti proponeva “di ritornare ancora una volta
agli elementi che abbiamo da molto tempo perso e dimenticato: cose
antiche e primordiali come il cibo e ’acqua [...] senza tuttavia ritorna-
re a mitiche e impossibili condizioni”. Cosicché 1a casa diviene “luo-
go abitabile e consumabile in accordo con i principi delle risorse rici-
clabili” dove “I'uomo ¢ in diretto contatto con la natura; egli segue la
nascita e la crescita dei prodotti che coltiva e usa” (Gruppo 9999 1972).

Un ragionamento analogo, ma con diversi soggetti in cam-
po, ¢ portato avanti dallo studio R&Sie(n) nel progetto Scrambled Flat
(Evoléne 2002), una casa-stalla fondata sul radicale rimescolamento
della piu tradizionale simbiosi uomo-bestia propria dei paesaggi e del-
le economie montane. Il progetto da corpo e spazio ai cicli che 'uo-
mo ha storicamente imposto all’ambiente e agli animali che ne hanno
garantito la sopravvivenza attraverso unaserie di gusci sovrapposti ma
collegati all’interno di una silhouette vernacolare. “La connessione con
la specificita del biotopo montano [...] diventava cosi lo strumento per
una piu vantaggiosa climatizzazione dell’edificio, ottenuta sfruttan-
do il calore animale e 1a coibenza del fieno. I vari flussi di alimentazio-
ne delle vacche (foraggio) e del fuoco (legna) insieme alla circolazione
dell’aria, pitt 0 meno calda e/o viziata, davano luogo a una comples-
saconfigurazione organica inserita all’interno di un involucro traspa-
rente che riprendeva forma e misure della tipica casa rurale del luogo.
Tra questo fantasma parallelepipedo, coperto da un tetto a due falde,
e la fluidita dei volumi abitativi, si veniva cosi a formare un interes-
sante spazio residuo nel quale poteva essere immagazzinato il fieno”
(Corbellini 2008, p. 132).

Selaconvivialita si esprime in un Eden vegetale che non rinuncia
alla tecnologia nella casa-orto dei 9999 e si sostanzia in una vicendevo-
le cooptazione tra uomo e bestia nella casa-stalla di R&Sie(n), vi ¢ anche
una forma di convivialita aspecifica, cosmica, che possiamo sottoline-
are nel rapporto casa-vita. Nel 2014, lo studio Wim Goes Architectuur
realizza unasingolare ristrutturazione. In Refugee I (Flanders 2014) la
storia del rifugio corrisponde alla storia del suo abitante e il ciclodi vita
del progetto ¢ in sincrono con quello della vita umana, ovvero quella
del committente a cui éstata diagnosticata una forma aggressiva di Sla.
A causa del veloce decorso della malattia, la casa originaria si € rivela-
ta indisponibile ad accogliere le modifiche necessarie per poter esse-
re vissuta da un abitante quasi del tutto inabile a muoversi o parlare.
Percio gli architetti decidono di adattare a nuova abitazione la pensili-
naincemento collegata alla casa, piu flessibile e pronta a ospitare velo-
cemente spazi exnovo, necessari alle sopraggiunte esigenze. Attraverso
un processo di autocostruzione che ha coinvoltoi cari del committente
¢statarealizzata un’architetturain limo e paglia, progettata per dura-
re il tempo dell’aspettativa di vita dell’abitante e, alla sua morte, esse-
re smantellata e dispersa nella campagna come concime. Il progetto si
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¢ cosi compiuto come rito di costruzione e distruzione per celebrare la
fine di una presenza e I’inizio di una nuova forma di vita.

Con questa idea di convivialita allargata a tutti i viventi possia-
mo aprire a un ultimo appunto. Ovvero che le case possono essere fat-
te non solo per mangiare, ma anche da mangiare: architetture naturaliz-
zate e edibili, che si donano al mondo lasciandosi consumare da agenti
e viventi, corpi vivi che accettano i cicli della vita, Ia caducita e una
possibile rinascita. Sembra cosi sbiadirsi anche il confine materiale tra
Parchitettura e 1a vita, tra case e abitanti, ambienti e corpi. Ci ritro-
viamo situati in questo mondo come nella Palude definitiva di Giorgio
Manganelli, spinti dallo stesso slancio vitale del protagonista che riesce
a trovare sé stesso in una casa che non € stata costruita ma forse semi-
nata e germinata dalla terra. “Questa casa, io credo, non ¢ stata costru-
ita; per costruirla occorrevano uomini, tempi non brevi, depositi di
materiali; tutto cio € del tutto incompatibile con 1a natura della palu-
de. Puo essere emersa intera dalla palude; forse da quel mondo sotter-
raneo di cui posso solo supporre esistenza. Ho anche fantasticato che
la casa sia in realtd un vegetale coltivato ad arte cosi da assumere que-
sta forma; e 1a coerenza delle pareti pare confermare questa ipotesi”
(Manganelli 2011, pp. 33-34).

Clément G., Ho costruito una casa da giardiniere (2009), Quodlibet, Macerata 2014 | Coccia
E., Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicita, Einaudi, Torino 2021 | Cocchiara G.,
Il paese di Cuccagna e altri studi sul folklore (1956), Bollati Boringhieri, Torino 1980 | Corbellini
G., Bioreboot. L’architettura di R&Sie(n), 22 Publishing, Milano 2009 | Danielewski M.Z., Casa
di foglie (2000), 66thand22nd, Roma 2019 | Daumal R., La gran bevuta (1938), Adelphi, Milano
1985 | Frascari M., Semiotica ab Edendo, Taste in Architecture, in Horwitz J., Singley P. (eds.),
Eating Architecture, The MIT Press, Cambridge Mass.-London 2004, pp. 191-203 | Gruppo
9999, Ricordi di architettura / Architectural Memoirs, Tipolitografia G. Capponi, Firenze 1972
| lllich 1., La convivialita. Una proposta libertaria per una politica dei limiti allo sviluppo (1973),
red!, Cornaredo 2014 | Isidoro di Siviglia, voce Delle dimore (636 ca.), in Idem, Etimologie o
Origini (1472), a cura di Valastro Canale A., Utet, Torino 2013, lib. XV, cap. Ill | Manganelli G.,
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Vincenzo Moschetti

CaseV

Toys Shape Minds

“Credo che generalmente i fanciulli agiscano sui loro giocattoli, in altre
parole, che la loro scelta sia guidata da disposizioni e desideri, vaghi, ¢
vero, non espressi, ma realissimi. Tuttavia, non mi sentirei di negare il
contrario, cio¢ chei giocattoli non agiscano sul fanciullo, soprattutto nel
caso di predestinazione letteraria o artistica” (Baudelaire 1989, p. 15).

49

I giocattoli sono spesso adoperati nell’azione quotidiana come
strumenti da lavoro, oggetti di indagine, dispositivi in grado di incro-
ciare tra concretezza e astrazione i campi del progetto d’architettura. Il
17 aprile del 1853 appariva nelle pagine di “Monde Littéraire” il testo
Morale du joujou, ovvero Morale del giocattolo, un’evocazione di un ricor-
do infantile all’interno della camera fantastica di M.me Panckoucke a
firma di Charles Baudelaire. Pochi passaggi segnano I’ingresso nella
stanza, un’avventura in grado di mostrare come i giocattoli plasmino
le menti pur non avendo un’anima riconoscibile e di come classifica-
zioni d’uso, abusi e tassonomie individuino paradigmi del progetto.
L’autore descrive una scoperta secondo la quale “tutti i fanciulli parla-
no ai loro giocattoli; i giocattoli diventano attori nel grande dramma
della vita” (Baudelaire 1989, p. 11) testimoniando la pista attraverso
la quale il 4 dicembre del 1991 si inaugurava nell’Octagonal Gallery
del Canadian Centre for Architecture la mostra Potential Architecture:
Construction Toys from the CCA Collection. “[Brosterman] looked for toys
that turned children into designers and architects — that, above all, led
them to explore the process and possibilities of construction” (Olsberg
1991, p. 6); dai Crandall Blocks del 1867 fino a Urbania (1935) gli esempi
mostrano il rapporto aptico tra costruzione e fantasia escludendo una
soluzione finale dei progetti dove, al contrario, il rimando ¢ quello ad
un’avventura infinita di occasioni e configurazioni.

Tali operazioni si manifestano come grumi di un’esperienza che
diviene performativa dove lineamenti di scrittura altra riportano nel
campo della teoria, ma non solo, aspetti disciplinari estrapolati dalla
manualistica fin de siécle per scorrere frale pieghe del mondo dell’infan-
zia, ovvero di un sempre “moderno”. Tali strutture risultano verifica-
bili per mezzo del pensiero secondo il quale i giocattoli siano dunque
oggetti in realtd molto seri, in cui intercettare le congetture narrative
per esplorare i principi di energie ormai quasi scomparse nelle figu-
re di un estenuante funzionalismo. Queste case — rimesse in fila nella
Dream Houses, Toy Homes del 1995 — rivelano “cosi un nuovo e inquie-
tante modo di essere degli oggetti, dei facticia fabbricati dall’'uomo; ma,
per poco che consideriamo attentamente il fenomeno, ci accorgiamo
che esso ci ¢ in realta piu famigliare di quanto non avremmo immagi-
nato a primavista” (Agamben 1977, p. 42). Come nella stanza descritta
da Baudelaire i giocattoli in mostra — architetture potenziali appun-
to — sono figli concreti della fine del proibizionismo “constatando che la
caduta da nuovi significati alle vecchie operazioni dell’avanguardia,
crea intorno ad esse un alone di silenzio o un magico gioco di specchi
che appaga insieme il desiderio del gioco e il bisogno della tragedia”
(Portoghesi 1980, p. 9).

11 giocattolo si prefigura come elemento sperimentale per met-
tere in scena lo spazio delle case del desiderio documentando uno
sguardo critico e principi teorici, “demostrating how architectural
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toys simultate new lines of inquiry and extend or revise our know-
ledge of history” (Olsberg 1995, p. 5). Questa sperimentazione ¢ la
traccia narrativa dove spazi, piani e oggetti si incontrano supportati
dalla fantasia e dove le funzioni tecniche scompaiono senza tuttavia
rinunciare a disposizioni e conseguenze del fare case. In questo senso il
caso della Design-a-House ¢ emblematico: il nome di un set da costruzio-
ne pubblicizzato negli anni Cinquanta e prodotto dalla Pyro Plastics
Corporation come kit da hobby creativo, in grado di rendere —secondo
gli spot — “any boy an architect, any girl a home designer”. La casa si
compone di pezzi che partono da dati reali — seppur in plastica — dove
le pareti di mattoni grigi, il tetto in tegole marsigliesi rosse, i serra-
menti verdi, divengono ’apparato disponibile da collocare secondo la
tecnologia di un ironico, poiché “gommoso”, balloon frame; inventando
per codici spazi da abitare in cui le istruzioni da costruzione posso-
no essere assunte per paradosso come vitruviano e primordiale tratta-
to d’architettura. Queste case intervengono sulla percezione spaziale
lavorando sulle variazioni di scala tra contenuto e contenitore, costru-
iscono difatti aspirazioni e desideri ma soprattutto nell’inversione di
ruoli e modelli si mettono in luce modalita d’uso ribaltanti rispetto alle
nozioni quotidiane. Architettura e vita si intrecciano per definire sce-
nari per i quali “alla sovrapposizione del valore d’uso corrisponde [...]
la sovrapposizione di un particolare valore simbolico all’uso dell’og-
getto” (Agamben 1977, p. 45).

Domesticating Childhood, Home Improvements, Boy Builders, Suburban
Dreams e Batteries Not Included segnano i passaggi scelti dalla curatrice per
documentare i materiali e le modalita di attraversamento degli stessi,
un percorso nel piccolo mondo di questa domesticita dove “the world
of the middle-class children is the world of the home, and more speci-
fically, of the toy-filled play-room within the home” (Friedman 1995,
p. 8). Come una scatola cinese le architetture dei grandi, le dream houses,
accolgono quelle dei pit1 piccoli, le toy homes, lavorando in maniera tran-
scalare per sommergere distanze predefinite e ricostruire confini che lo
spazio domestico per sua natura riscrive. Questo gioco di specchi porta
ad “accorgersi che la mannaia inventata dagli storici per dividere ’archi-
tettura antica da quella moderna non ¢ mai esistita nella coscienza dei
fruitori dell’architettura” (Portoghesi 1980, p. 9) indicando attraverso
il giocattolo-casa il ruolo delle teorie e ’emersione continua di nostal-
gie. La Fantasy, Build and Decorate Home, un palazzo di quattordici stan-
ze distribuite su tre distinte sezioni incernierate, prodotta per la Mega
Blocks, ¢lareplica di una casa suburbana dove viene richiesto di inventa-
relavitalavorando con forme tridimensionali e relazioni spaziali. Come
in La vita, istruzioni per I'uso (Perec 1978) —adducendo al motto della casa
produttrice “learning through building” — componenti di piccola scala
eoggetti in miniatura possono essere incorporati nella narrativa dome-
stica tessendo una storia di corpi dentro lo spazio delle case, una sorta
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di Gesamtkunstwerk arricchito dalla lettura in sezione del giocattolo che,
come una frattura scientifica, documenta ambienti e ambientazioni
(Marini 2017). L’esperienza focalizza I’attenzione sulla fabbrica dell’e-
dificio discutendo per focali gradi di interventi operabili in futuro sul
corpo di architetture in scala reale; per questo “the toy is often a repre-
sentation that, because of its miniaturization, gigantism, schematism,
or caricature, immediately denies its own representation of reality, pro-
nuncingitself ready instead for a reaction of fantasy or phantasmagoria.
Unfortunately, some adults in states of high anxiety about sex, material
culture, or moral responsibility do not perceive the paradox” (Sutton-
Smith 1994, p. 144). Se 1a Log Cabin Play House (1860 circa) ridiscute i ter-
mini di frontiere e confini, ovvero un ritorno trattatistico del passato,
con forme tuttavia prelevate dai boschi di Walden, la Barbie Dream House
introdotta nel mercato nel 1990 prefigura tre distinte attivita “proget-
tuali”: costruzione, decorazione e vita del corpo (bambola). Gli esempi
determinano un atteggiamento molto vicino a quello didattico dove i
progetti delle case giocattolo si presentano in forma di modelli, per cui
“il giocattolo trasforma cosi antichi significati in significanti e viceversa”
(Agamben 2001, p. 75).

11 giocattolo, pertanto, presuppone I’esistenza e la scoperta di
un altro manuale d’uso possibile ai fini del progetto; privo di tecnica
costruttiva esso ¢ intento a fondare un apparato di condizioni argo-
mentative, proponendo dispositivi di scrittura progettuale nel campo
dell’architettura comunque verificabili. Questo processo documentato
dalle mostre curate da Brosterman nel 1991 e da Friedman nel 1995,
trale quali se ne collocheranno altre, dimostra come sia superabile ’as-
serzione una casa é una casa (Hultberg, Seablom 1968) e di come sia in
realta possibile, con strumenti tangenti ’architettura, definire teorie
dello spazio e del progetto domestico per aggiornare nozioni e tipi da
ricollocare ed esercitare fuori dal proibizionismo accademico.
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Laura Andreini

Complessita

La progettazione come esercizio di complessita

11 concetto di complessita rimanda a pensieri contrastanti: da un lato
percepiamo il fascino di un’ampiezza di situazioni e problemi che con-
duce arisultati speciali, dall’altro temiamo le difficolta intrinseche della
complessita stessa. Il termine “complesso” deriva dal latino complexus e
significa “con nodi”, intrecciato, ed & ben diverso dal significato e dall’e-
timologia del termine “complicato”, ovvero complicatum, “con pieghe”. Se
le pieghe possono essere “spiegate” e quindi scomposte una ad una per
avere una visione completa ed analitica, i nodi hanno bisogno di essere
districati e compiendo questo gesto ¢ possibile perdere la forma iniziale.

Nell’ambito della storia dell’architettura e della critica, 1a parola
“complessita” ci fa pensare a Robert Venturi il quale afferma che “un’a-
nalisi dell’architettura ne implica la scomposizione in elementi [...] tale
disintegrazione & presente in ogni processo creativo, ed ¢ essenziale per
la sua comprensione” (Venturi 2002, p. 12). La complessita, pero, per
essere compresa non puo soltanto essere disintegrata, ma va osservata
nelle sue contraddizioni: ¢’¢ un contesto, ci sono delle influenze, dei
materiali, delle personalita. La lettura dell’architettura, come d’altron-
deil fare architettura, necessita dunque di un approccio al tempo stesso
sistemico e complesso.

Anche se la figura dell’architetto ha subito nei secoli eccessi-
ve semplificazioni fino a giungere all’identificazione con un tecnico
professionista, continuo a pensare che il lavoro dell’architetto sia tra i
piu complessi delle occupazioni esistenti. Non mi riferisco al grado di
difficolta del lavoro, ma alla compresenza di saperi che si intrecciano
tra loro. Gia durante la sua formazione I’architetto passa dallo studio
delle materie scientifiche a quelle umanistiche, dall’apprendimento
della tecnologia alla sociologia, dalla concretezza manuale dei labora-
tori alle rappresentazioni digitali. Si auspica pertanto un passare sen-
za soluzioni di continuita da un sapere all’altro al fine di dar luogo ad
un sistema complesso costituito sia dal progetto sia da tutte le figure
specializzate che ad esso lavorano. Non in secondo piano ¢ inoltre la
conseguenza sociale dell’operare del progettista il cui destino civile &
connesso agli interventi architettonici che inevitabilmente trasforma-
no il mondo in cui I'uomo vive (Biraghi 2019, p. 209).
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Negli ultimiannila complessita della progettazione ¢ stata sup-
portata da mezzi informatici che consentono di gestire le eventuali
geometrie complesse del progetto e soprattutto I’interazione di mol-
teplici professionisti. Il Bim ¢ un metodo di progettazione collabora-
tivo che consente di integrare in un unico modello le informazioni
utiliin ogni fase della progettazione: quella architettonica, struttura-
le, impiantistica, energetica e gestionale. La tecnologia Bim offre una
maggiore efficienza e produttivita, meno errori, meno tempi morti,
meno costi, maggiore interoperabilita, massima condivisione delle
informazioni, un controllo piu puntuale e coerente del progetto.

Lo studio Archea ha deciso di adottare la tecnologia Bim a par-
tire dalla progettazione dello stadio di Tirana e la scelta si ¢ rivelata
opportuna. In progetti cosi complessi, si produce quotidianamente
una tale mole di dati difficilmente trasferibile a tutti gli operatori sen-
za incorrere in errori. Questa tecnologia permette di ottimizzare il
passaggio di informazioni, le tempistiche e la diminuzione di errori.
Parlando di complessita, si puo citare gli oltre 20.000 metri quadra-
ti di facciate esterne, rivestite da circa 3.000 colonne con formelle di
alluminio verniciato. L’andamento del rivestimento ¢ solo apparen-
temente casuale, tutto € frutto di precisi algoritmi che tengono sotto
controllo lo sviluppo del concept progettuale, il budget, 1a realizzabi-
lita, Ia manutenzione ed il sistema di trasmissione di informazioni
dettagliate in cantiere.

L’aver intrapreso una nuova tecnica di gestione della progetta-
zione non indica perod chelo studio nonsisia occupato anche in passato
di progetti cosi complessi, la cantina Antinori ne costituisce un signi-
ficativo esempio. Anche in questo caso si € reso necessario confrontarsi
con molteplici professionisti, trasferire continuamente informazioni
esoprattutto tenere costantemente sotto controllo il risultato che man
mano poteva essere leggermente modificato dallo stesso sistema che lo
stava creando. La gestione della complessita ¢ quindi parte integrante
dellavoro dell’architetto, lo ¢ sempre stata ed € per questo motivo che
la tecnologia Bim si ¢ rivelata cosi preziosa. Essa va ad implementare
un settore essenziale della professione ed oltre tutto aggiunge un ine-
stimabile sapere, quello della gestione futura del progetto e dunque
lasuasostenibilita manutentiva. Qquando esiste una rappresentazione
cosi dettagliata di un edificio, sara semplice intervenire in futuro per
la cura ela custodia della struttura stessa.

Ed ecco che va a rafforzarsi la tesi secondo 1a quale il ruolo
dell’architetto si integra alla figura dell’intellettuale contemporaneo:
oltre alla conoscenza e alla gestione di piu saperi si va ad aggiungere
quell’idea di “intellettuale organico” (Gramsci 1975, p. 1550), un intel-
lettuale non separato per mestiere e appartenenza di classe dal resto
dellasocietd, un intellettuale che non presenta soluzioni di continuita
con il mondoacuiappartiene ed anzi opera per esso e per il suo futuro.
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Complessita
I1

Sulla gestione della complessita del processo progettuale

Sono passati circa settanta anni da quando Ernesto Nathan Rogers cer-
codiracchiudereinunaforismalavastita del territorio progettuale che
un architetto si trovava ad affrontare nella pratica della professione:
“dal cucchiaio alla cittd” esprime, in maniera cosi sintetica ma effica-
ce, tutta la complessita che all’epoca si era chiamati ad affrontare. Sul
mercato internazionale, oggi, il progetto di architettura ¢ invece estre-
mamente frammentato e specialistico: un urbanista non progetta edi-
fici, un architetto non fa interior design, chi disegna gli interni non si
occupa della citta. Saper governare il processo di progettazione su tut-
te le scale, dalla pianificazione territoriale al disegno del dettaglio, &
invece una particolarita della scuola di architettura italiana che anco-
raoggiviene riconosciuta come un valore unico, nonostante i parame-
tri che determinano la complessita del progetto siano molto cambia-
ti negli ultimi anni. Credo infatti che parte della fortuna che abbiamo
avuto sul mercato estero sia dovuto al fatto che ci venga riconosciuta
questa nostra cultura del progetto in una visione interscalare dei pro-
blemi nella quale, ad ognuno di essi, viene attribuito un valore strate-
gico verso un fine stabilito.

La generazione a cui appartengo ha imparato a fare architettura
disegnando, lavorando per sommatorie di problemi e di soluzioni, in
un paradigma concettuale basato sul rapporto di causa-effetto; men-
tre il mondo digitale nel quale lavoriamo oggi non ¢ affatto analitico,
come era invece quello analogico. La compresenza e la sovrapposizio-
ne di problemi e dei loro perimetri di influenza sono ormai la regola
e bisogna essere capaci di interpretarli e manipolarli contemporanea-
mente attraverso diverse scale. Siarriva a questo principalmente orien-
tando il metodo di lavoro da un’analisi concettuale del progetto —alla
quale siamo sempre stati abituati — a un’analisi dei dati di partenza:
oggi ¢ impossibile cominciare a ragionare su un progetto di architet-
tura senza avere un corpo di informazioni che consenta di procedere
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Interni di Galleria Passerella (sopra), Galleria San Carlo (sotto), parte del progetto di
riqualificazione San Babila Redevelopment, Milano, 2020. Foto di Giulio Boem.
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per decisioni informate. E, di fatto, un problema di densita dei dati pitt
che di scala dimensionale ormai. Siamo passati da un processo lineare
di incremento risolutivo dei problemi ad un processo multi-dimensio-
nale di densita di informazioni. La metodica ¢ poliedrica fin dall’ori-
gine; proprio perché si basa sulla correlazione dei dati e la computa-
zione digitale non puo pit agire partendo solo da codici e norme, ma
deve necessariamente partire dalla raccolta di informazioni, dallaloro
selezione e dalle loro relazioni. Attraverso un rilevamento tridimen-
sionale del sito di progetto e del suo contesto si ottiene, a latere, anche
un bagaglio di informazioni di carattere ambientale: il clima acusti-
co, la qualita dell’aria, i livelli di umidita, 1a resistenza sismica dell’e-
dificio ecc. L’aspetto virtuoso di questa metodica ¢ che, in una prima
fase progettuale, 1a massa dei contenuti proviene dallo stato di fatto,
dal sito, dal contesto sociale e culturale e soprattutto dalla committen-
za e dal suo meta-progetto. Il programma di progetto definisce poi la
soglia strategica, che indica la direzione da percorrere. Questa massa
di informazioni passa al team di progettazione che inizia a collaborare
in modo sistematico per iterazione continua. Vi ¢ uno spostamento di
conoscenze, dal luogo e dal committente al team di progetto, dall’inte-
razione di tutti i portatori di interesse, contesto territoriale compreso
cosi da generare una proposta condivisa, destinata ad evolvere in tem-
poreale. Silavora su una piattaforma di collaborazione assolutamente
permeabile perché si ¢ completamente, e aggiungerei finalmente, per-
sala preoccupazione elareticenza verso la condivisione di conoscenze
e informazioni: ¢ ormai chiaro che nella progettazione, la condivisio-
ne di tutto cio che si conosce in quel momento ¢ 1a chiave per un pro-
getto di successo, ¢ la materia di un processo virtuoso del quale il pro-
getto e la realizzazione del costruito € solo I’inizio.

L’intervento del progettista, che ¢ il fulcro sul quale il fenomeno
generativo agisce, ¢ oggi qualcosa di molto diverso dall’idea di autoria-
lita che abbiamo alimentato fino ad ora. Abbiamo, nella nostra azione
trasformativa, una consapevolezza e quindi delle responsabilita mol-
to pit rilevanti di un tempo. Ne consegue che anche il processo di pro-
gettazione deve cambiare: 1a vera sfida ¢ 1a tenuta del concetto ideati-
vo lungo tutto il processo di sviluppo. Fino dalla fase del concept, quindi
anchesoloalivello diagrammatico, tuttala complessita delle informa-
zioni richiede un oggetto di sintesi, un modello digitale che riesca a
reggere fino al cantiere. Stiamo parlando di un fenomeno che riguar-
da molte discipline, che necessita di una conoscenza approfondita del-
la materia che si vuole trasformare e del processo stesso di trasforma-
zione, garantendo un monitoraggio del manufatto anche dopo la sua
realizzazione e durante tutta la sua vita. Non si tratta piu di gestire
strumenti di rappresentazione che controllano aspetti morfologici
sommati ad aspetti meccanici e strutturali nell’ambito di un control-
lo di tempi e costi, si tratta di un metodo di lavoro che costruisce un
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gemello digitale che cresce, si sviluppa e poi consente il monitoraggio
dei comportamenti reali del manufatto che, finisce quindi con alimen-
tare, con nuovi dati estratti dal’ambiente trasformato, un insieme di
conoscenze sempre piu esteso e profondo. Questo, per un architetto,
¢ diventato un dovere: garantire la possibilita di monitoraggio lungo
il ciclo di vita dell’ambiente costruito ¢ una responsabilita alla quale
non ci si puo piti sottrarre, cosi come, per la committenza, la creazio-
ne di un database verificato e future proof del contesto nel quale siamo
chiamati ad agire.

Credo dunque che agli istituti di formazione spetti ’onere di
insegnare alle future generazioni di architetti a progettare bene,
seguendo delle sequenze logiche che dipendano da assunti. La strut-
tura di pensiero non si basa pit solo su rapporti di volumi e di scale, ma
su quali sono le informazioni di partenza e i principi generatori che si
intendono attivare. In una fase storica come quella che stiamo vivendo
nella quale gli aspetti di carattere ambientale, energetico, sociale, eco-
nomico e culturale sono diventati elementi caratterizzanti e fondativi
per la qualita di un progetto, questa nuova metodologia fa si che ci sia
un controllo circolare e costante dei problemi e dei principi guida del
progetto che alimentano le decisioni in un processo a costante retroa-
zione positiva, adattivo e auto generativo. E solo attraverso un lavoro
di gestione di tale complessita che si riesce ad avere effettivamente il
controllo della trasformazione della materia architettonica. Il talento
di un architetto non puo piu esaurirsi solo in un gesto morfogenetico;
stiamo ritornando ad una pratica profondamente politica dell’archi-
tetto dove non si ¢ pitt chiamati a fare solo delle cose belle ma si ¢ chia-
mati a saper gestire 1a loro trasformazione partendo dal comprender-
nela complessita, essere cioe¢ parte di un processo di cui si ha controllo.



Luca Capuano, Delta del Po, 2009.
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Disegnare I

Un verbo parasintetico. Si forma a partire da un sostantivo o da un
aggettivo (nel nostro caso da un sostantivo: segno), combinando il pre-
fisso di- e il suffisso verbale -are.

1l prefisso di- non sembra avere valore sottrattivo o negativo (tipo
di-s-amorare, di-s-togliere) né puo essere confuso con I’analogo pre-
fisso di derivazione greca di- (due volte), che genera parole come ditte-
ro o dilemma. 11 nostro di- sembra invece indicare un’azione: un verso,
dall’alto in basso (di-gradare, di-lagare, di-pendere).

Disegnare, dunque, descrive un gesto antico, quello di segnare,
cio¢ tracciare: due materiali che, esercitando una pressione dell’uno
sull’altro, si modificano, per addizione o per sottrazione.

Un gesto quasi “violento”, dalle incisioni di Altamira alle attuali
micromine, fino ai graphos, alle stilografiche (stilo-grafiche). Un mate-
riale si sacrifica per fissare una intenzione, una idea figurata, una sor-
ta di “preghiera laica”. Una forma astratta, virtuale, di un sacrificio, di
una “trasfusione”.

Questo per quanto possiamo dirci sul gesto, del disegnare, sul-
lasua origine.

In questo testo e con i contributi di Durbiano e Isola che seguo-
no, ci piacerebbe pero riflettere sulle intenzioni che si accompagnano al
gesto del disegnare. Si apre un ventaglio ampio, forse troppo variegato.
Il disegno ¢ unlinguaggio e, come tuttiilinguaggi, trovainnumerevoli
applicazioni: fornisce descrizioni, istruzioni, narrazioni, emozioni ecc.
Per ridurre i margini di ambiguita proviamo a distinguere: in questa
occasione si fa riferimento al disegno architettonico, al disegno dell’ar-
chitetto. Per essere ancora piul precisi, ci interessa il disegno autogra-
fo, quello che I’architetto fa per sé stesso, e non il disegno allografo,
descrittivo, destinato agli altri. Pertanto escludiamo da questa riflessio-
ne le rappresentazioni, cio¢ i disegni che rappresentano, che racconta-
no qualcosa che gia ¢: un progetto, un rilievo, un territorio (si disegna
prima, si rappresenta dopo). Escludiamo da questa riflessione anche
le istruzioni per le esecuzioni, ovvero i disegni che descrivono le ope-
razioni costruttive necessarie (ormai tanto diffusi da accompagnare la
quotidianita di ognuno, dai mobili Ikea agli ovetti Kinder). Ci teniamo
anche alla larga dalle tecnicita del disegnare, dal mondo affascinante, e
in evoluzione continua, delle geometrie, da quelle forze che imbriglia-
no e governano i segni. Infine, resistiamo alla attrazione che ’episteme
digitale esercita: questo tumultuoso universo in formazione che tanto
influenza non solo I’architettura, ma le arti, 1a cultura, Ia quotidianita.
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Con questo contributo, dunque, cerchiamo di avvicinarci a un
territorio che resta poco esplorato dalla saggistica: stiamo riferendoci
allo “stato nascente”, ai disegni che il progettista fa prima ancora che
il progetto possa configurarsi.

Quei momenti in cui i disegni si affollano sul foglio, quando si
cerca di intercettare un’idea, una figura che potrebbe generare il pro-
getto. Vorremmo soffermarci su quelle fasi iniziali di elaborazione
del pensiero progettuale, non ancora ascrivibili a percorsi raziona-
1li, metodici. Uno stato aurorale, quasi inconscio, di attesa, quando
si ingolfano diverse opportunita, percorsi formali, pretesti, impres-
sioni; quando la mano insegue dei morfemi cercando di precisarli,
di catturarli almeno sul foglio per poterli poi adattare, modificare,
addomesticare. Una forma di pensiero “pretestuoso”, che anticipa la
scrittura ordinata, ma vaga ancora (vagheggia) in territori bradi, libe-
ri dai regimi di utilitas e firmitas. Siffatti disegni conservano i pen-
sieri architettonici; “la creativita si manifesta nella sua forma piu
pura; le visioni, non svilite da compromessi, si dispiegano piu libe-
re” (Magnago Lampugnani 1982, p. 6). Sono i disegni di questa fase
aurorale che rivelano la genesi del progetto: ¢ il pensiero che avanza
per successive approssimazioni. Sono in queste sinopie ove le elabo-
razioni successive rimangono visibili stratificazioni sovrapposte ove
“il processo creativo vi si decifra come nelle formazioni geologiche”
(Magnago Lampugnani 1982, p. 6).

Sappiamo bene che le ambiguita del lavoro di chi progetta
appartengono proprio a questo territorio. Laddove gli elementi di
obiettivita, ricavati dalla “domanda” che sempre precede ogni pro-
getto, e dalle analisi che dovrebbero fissare le condizioni al contorno,
si confrontano con le forme in attesa di significato (Valery 1985), con
I’arsenale figurativo che, in modo piti 0o meno consapevole, ogni pro-
gettista custodisce.

11 condizionale sottolineato in riferimento alle analisi deriva
dal principio di indeterminazione di Heisenberg: I’osservatore (che
svolge I’analisi) sta di certo influenzando il fenomeno indagato (Hei-
senberg 2002).

Sappiamo che la fragilita delle scelte iniziali rappresenta, per
la nostra disciplina, un vulnus storico. Da Ictino ad Alberti, da Boul-
1ée a Rossi, ricordiamo le tante diatribe che segnano la storia stessa
dell’architettura, in nome della ragione, del metodo razionale, della
affermazione orgogliosa delle regole, in ultima, in nome della rinun-
ciadolorosa alla figurazione. Un territorio cosparso di sconfitte e ric-
co di straordinari successi, nel quale si intrecciano le due anime che
contrappongono da sempre Ragione e Forma.

In questo scritto non prenderemo partito, il nostro interesse ¢
rivolto al disegnare il pensiero progettuale. Il progetto-bambino, che
non ha ancora rinunciato, che ha molti futuri possibili, che inizia a
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fare i conti con le realta della firmitas e della utilitas, che “prende cor-
po” e che nasce da quei disegni segreti, quei griffonages, quegli schiz-
zi fatti a mano libera (mano libera, che bella espressione).

Ci siamo chiesti perché musicisti, scrittori, pittori, abbiano pro-
vato a descrivere questa condizione ideale, cercando anche di registra-
re i conflitti che insorgono tra il proprio vissuto e le regole dell’arte, tra
Il caso e la necessita (Monod 2017).

In estrema sintesi, ci interroghiamo sulla influenza che gli ele-
menti autobiografici (e con essi il caso che li determina) possano avere
nella “fase di avvio” del progetto. Sappiano che I’aspirazione di ogni
architetto ¢ sempre stata quella di rispondere nel modo piti obiettivo
possibile alla domanda che per ogni occasione di progetto sussiste, evi-
tando diincorrere in forzature gratuite, in formalismi autogratificanti.
Naturalmente questo ci vien detto nelle enunciazioni teoriche e nelle
dichiarazioni poetiche. Di fatto, ’autore, rifugiandosi dietro I’'incon-
sapevolezza iniziale, &€ nella propria autobiografia, nelle empatie for-
mali e figurative che lo rappresentano, che attingera il primo pensiero.
E nelle radici della nostra cultura, in un latente patrimonio genetico
originario, che nasce I’idea.

Si & gia molto dibattuto sul rapporto tra Luogo e Forma, o tra
Tempo e Forma: Carnevale spesso ricorda De Fusco il quale, parafra-
sando Pagano, scriveva di storicita della fantasia per spiegarsi I’approdo
simultaneo a medesimi universi figurativi tra personaggi distanti geo-
graficamente (De Fusco 2003).

(pratiche propiziatorie)

Ciinteressa tornare al punto diinizio, al conflitto originario trail “pre-
testo irrazionale” e 1a sua addomesticazione. Ci riferiamo allo sforzo
di esorcizzare I’azzardo che ogni scelta contiene sin dall’inizio: il pro-
gettista si affida a un apparato di norme, individua vincoli contestua-
1i, delimita con varie analisi il campo delle opportunita, quantizza le
funzioni, valuta le risorse, definisce le tecniche. In ogni segmento sto-
rico sono rintracciabili, da Vitruvio a oggi, riflessioni teoriche che pos-
sano ridurre i margini di aleatorieta nelle scelte formali, sostenendo,
al contempo, il rigore metodologico e scientifico che determinano I’e-
sito progettuale.

Fra i piti recenti, ma parliamo di oltre cinquanta anni addietro,
va segnalato il grande rilievo, anche internazionale, del generoso con-
tributo teorico offerto dalla Tendenza. La ricerca, che ha dato luogo a
una letteratura amplissima e a studi esemplari per rigore e chiarezza,
ha pero subito severi contraccolpi, proprio nei riscontri progettuali. Se
¢ vero che sono numerosi gli esempi di eccellenti realizzazioni archi-
tettoniche legate a quei principi teorici, ¢ altrettanto accertato che i
risvolti accademici furono improntati a un irrigidimento formale e un
appiattimento del linguaggio che deluse anche i pit1 sinceri fautori. Il
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Tempo, che da sempre produce crudeli ridimensionamenti prospetti-
ci, ha confermato che le pratiche compositive in architettura non sono
evolutive, e che le conoscenze progettuali di Michelangelo non sono
inferioria quelle di Le Corbusier. Al contrario di altre conoscenze disci-
plinariin tanti diversi settori, che rendono incomparabili le competen-
ze attuali rispetto a quelle anche solo della precedente generazione (si
pensi alle scienze mediche o alla Fisica, ad esempio).

Cisiamo avvalsi di questo inciso solo per affermare che esiste una
condizione ineliminabile di solitudine, di soggettivita autobiografi-
ca, insita nell’atto progettuale, permanente nel tempo, non eludibile.
Questo momento accomuna I’architetto al poeta, al musicista, al pitto-
re,allo scrittore. Il passaggio successivo € stato gia ben argomentato in
Lafilosofia della composizione (Poe 2012). Per potenti che siano i “riti pro-
piziatori” da ognuno di noi messi in pratica per limitare al massimo gli
elementi di arbitrio e di rischio, & proprio nel gesto iniziale — non evi-
tabile, semmai rimandabile — che si manifesta il duende, 1o spirito crea-
tivo che si cercava di tener incatenato (Garcia Lorca 2007).

11 pensiero progettuale ¢ sempre ambivalente, si sostiene con una
serie di automatismi, quasi inconsci, che tendono a escludere, a censu-
rare, ipotesi insostenibili sulla base di protocolli parametrici, oppure
per impraticabilita funzionali, per incongruenze statiche (utilitas e fir-
mitas che vigilano). Il pensiero progettuale, pero, si alimenta anche di
una propensione alla figurazione, di una propria empatia verso ambi-
ti formali congeniali. Risulta molto difficile per un progettista defi-
nire tali propensioni in modo esplicito, in genere si tende a riferirsi a
una propria genealogia, in modo quasi sempre “costruito”. La difficol-
tarisiede nel fatto che tali influenze non sono sempre coscienti, spesso
sonnecchiano al di sotto del piano razionale (Valery 1985; Poe 2012) ¢
affiorano sotto lo stimolo di un accidente, di una associazione casuale,
diun improvviso ricordo, di un retentissement (Bachelard 2006), una eco
che si incatena ad altri segni. Naturalmente vi sono alcune eccezioni,
frale quali ricordiamo Aldo Rossi e 1a sua Autobiografia scientifica, quan-
do descrive i propri archeé figurativi (Rossi 2009).

Va anche registrata una comprensibile reticenza, da parte degli
autori, a svelare questi elementi di fragilita, forse perché non difendi-
bili con argomentazioni logiche, mettendo a nudo un aspetto “debole”
del progetto: 'appartenenza a un ambito figurativo, riconoscersi por-
tatori di un linguaggio, di modalita espressive che prescindono dalla
opportunitd progettuale.

La reticenza cui facciamo riferimento ci sembra derivi proprio
dalla difficolta di esercitare affermazioni che comporterebbero una
connotazione quantomeno cinica dell’approccio progettuale. Conno-
tazione da molti tollerata con difficolta nei maestri dell’architettura,
ma inaccettabile nella pratica professionale. Cosi risulta perfettamente
spiegabile quella reticenza e, in contrappunto, ’indulgere degli autori
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nella illustrazione delle motivazioni (tecniche, funzionali, costrutti-
ve, strutturali, urbanistiche, storiche, antropologiche, politiche, eco-
nomiche, sociali, partecipative ecc.) che hanno portato all’elaborazio-
ne di quel dato progetto. Progetto che cosi ci apparira forse ancor pitt
convincente perché razionalmente rispondente a tutti i quesiti. For-
se, perché quel progetto gia ci aveva convinto, da uno schizzo iniziale
mostrato con pudore, e che esprime quel “potere misterioso che tutti
sentono e nessun filosofo spiega” (Garcia Lorca 2007, p. 13).

(stato nascente)

11 disegnare cui ci riferiamo ¢ dunque proprio quello iniziale: il primo
contatto fra il pensiero e la mano, fra il pensiero e la sua cattura, la sua
trasformazione in segno (Focillon 2019, pp. 103 € sgg.). Il morfema,
ancora indefinito, si annuncia come possibile destino dell’occasione
progettuale; affiora e, al tempo stesso, viene evocato, diventa traccia,
si materializza sul foglio. Ritorna I’accezione del gesto, dell’atto del
disegnare segnalata all’inizio di questa riflessione. La matericita di un
disegno ha due aspetti: uno virtuale, indiretto, perché allude a cio che
potrebbe diventare, e uno concreto perché ¢ grafite, inchiostro, colore
che si deposita su carta, si “fissa”, lascia una traccia trasmissibile, tan-
gibile. E il pensiero della mano (Carnevale 1980, pp. 5-16; Carnevale
2017, pp- 319-324).

Questa fase, gestatoria, evocativa, ¢ strettamente soggettiva, per-
sonale — diremmo intima — e riguarda il progettista, la sua attitudine
medianica (di mediatore tra elementi ancorairrazionali elaloro dome-
sticazione in indicazioni progettuali).

Questa fase, che pur si svolge per ognuno di noi con diverse
modalita (rituali), ha anche alcuni elementi comuni e permanenti, che
ciavvicinano, ci accomunano sia a progettisti remoti sia ai contempo-
ranei. Ci riferiamo all’uso, di privati repertori, alla ricorrenza di alcu-
ne famiglie di forme persistenti che vengono ad adattarsi e si “scalano”
a seconda delle opportunitd compositive. Pensiamo anche, per questa
fase gestatoria, a come ci si avvalga di elementi “mondani” legati a
pretesti occasionali, a suggestioni intellettuali o emotive temporanee.
Segnaliamo anche la comune necessita di rappresentarsi, quasi simul-
taneamente, situazioni dimensionali diverse: molto frequente & 'uti-
lizzo del foglio a guisa di sinopia, con verifiche di dettagli, di rapporti
strutturali, di variazioni formali.

Non meno importanti sono le digressioni, le divagazioni che
spesso sono presenti in questi disegni che sviluppano le fasi di avvi-
cinamento. A volte capita anche che intervengano elementi estranei i
quali, per affinita o similitudini, dialogano con gli spunti iniziali; altre
volte si determinano sequenze di variazioni combinatorie che esplora-
no varie opzioni. Quindi si apre la fase di successive approssimazioni,
e il disegno diventa pit regolare, pitl preciso: ha trovato una propria
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conferma, vi sono elementi gerarchici che si stabilizzano, intorno ai
quali si addensano alcune parti. E il momento delle necessarie verifi-
che geometriche: iniziano ad annotarsi numeri, cio¢ quantitd metri-
che, dimensioni, prendono corpo nuclei strutturali, telai. Le Corbu-
sier parlava di “tracciati generatori” (Le Corbusier 2008, p. XXXVIII
€ pp. 49-64).

Questa fase, sommariamente descritta, potrebbe definire un
campo diricerca, andrebbe ulteriormente approfondita, e puod dar luo-
go a distinguo e differenze. Ci sembra di qualche interesse continua-
re a ragionare sul valore, sulla influenza che questo stato nascente ha
sul progetto finale.

Ci si interroga pero sulla sopraggiunta inattualita di tali rifles-
sioni. Non sfugge, infatti, che ¢ in atto una interruzione di queste
modalita poietiche, interruzione non ancora evidente e non diffusa
in modo uniforme. Siamo propensi a credere che una delle cause di
questa inattualita sia I’irruzione del digitale nelle pratiche del dise-
gno. Inizialmente il disegno digitale ¢ apparso come un formidabile
supporto alla rappresentazione, cio¢ un potente strumento di descri-
zione e narrazione, in grado di costruire elaborati rigorosi e arricchi-
ti (aumentati) con restituzioni prospettiche sempre piu raffinate, fino
allarenderizzazione attuale. Sullo straordinario supporto delle tecni-
che digitali alla rappresentazione non vi € nulla da eccepire. Sulla rap-
presentazione, pero.

Non sappiamo come il disegno digitale possa infatti accompa-
gnare la fase nascente del pensiero progettale. Si plaude alle varie spe-
rimentazioniin corso, ai programmi dedicati, alle tecnologie innovati-
ve (le penne con memoria, la terza generazione delle tavolette grafiche,
le Moleskine con i fogli “sensibilizzati” ecc.). Notiamo anche che, nel-
le nuove generazioni di studenti, il primo momento che avevamo defi-
nito gestatorio (I’idea nascente, il progetto-bambino) sembra ridursi o
scomparire. Facciamo riferimento all’offuscamento di una abilita che
veniva educata preliminarmente, essendo considerata uno strumento
irrinunciabile per la pratica professionale. Stiamo assistendo alla per-
ditadiconfidenza, di fiducia, nel disegnare a mano (libera). ’analfabe-
tismo grafico di molti studenti (e ormai di laureati) contrasta crudel-
mente con le capacita grafiche, anche di mediocri professionisti, di solo
due generazioniaddietro. Lo schizzo “stenografia del pensiero proget-
tuale” € ormai un ricordo del passato.

Respingiamo I’idea che si tratti di un accantonamento di una
strumentazione inutile, superata, divenuta irrilevante, prescindibile.
11 nodo problematico € proprio nella confusione che puo avvenire tra
fine e mezzo. Il disegno digitale ha un grandissimo avvenire, ci sembra
siasolo in fase iniziale: qui si, siamo in presenza di un ambito evoluti-
vo. Ci attendiamo infatti un aiuto formidabile al progetto, con la pos-
sibilita di analizzare a fondo tutte le fasi di costruzione, le molteplici
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Giovanni Durbiano

Disegnare I1

| disegni di Aimaro

Interpreto questa occasione come una discussione sul lavoro di Aimaro
Isola, sui modi con cui ha disegnato, progettato e vissuto. Dentro il suo
modo di disegnare c’¢ infatti anchela sua vita. Io, che tanto ho impara-
to dalla esperienza con lui, proverd quindi a commentare alcuni suoi
disegni e fare emergere qualche questione generale sul disegno.

Parto dal presupposto che, per una interpretazione materialista
che vorrei fare mia, I’atto di disegnare coincide con quello di progetta-
re.Senza dubbio infatti, trale diverse azioni che compie un progettista
al lavoro, c’¢ quella del disegnare.

Il disegno puo essere interpretato almeno in due modi. Puo esse-
re considerato quale espressione di un supposto vero sé: 1a traduzione
tecnica di qualcosa che prima ¢ nella testa. In base a questa interpreta-
zione, si possono avere delle idee meravigliose e non essere capaci di
disegnarle; oppure il contrario, si possono avere delle idee pessime ed
essere bravi a disegnarle.

In questa accezione, pertanto, il disegno € visto come espressione
di qualcosa che ¢ precedente, e che risiede nella testa dell’autore.
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Unita residenziale ovest Olivetti, lvrea, 1968-1971. Gabetti e Isola, con Luciano Re.
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Unita residenziale ovest Olivetti, Ivrea, 1968-1971. Gabetti e Isola, con Luciano Re.
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Oppure il disegno puo essere inteso come produzione e azione
delle mani: una attivita strettamente correlata a una tecnica incorpo-
rata nell’'umano. In questo caso la riflessione che cerco di argomentare
non sarebbe pit1 sull’'umanesimo dell’architetto, bensi sul “manesimo”
di Aimaro Isola, ossia sulla sua tecnica “incorporata”. Cosa sarebbe
Aimaro senza mani? Non riesco a immaginarlo, perché Aimaro — come
tutti noi — disegna nei vincoli e nei limiti di quanto gli permettono di
fare le sue mani.

Allora, riprendiamo qualche disegno tra quelli che Aimaro ha
presentato a marzo per il ciclo Teorie dell’Architettura. Affresco Italiano.

Scelgo il disegno del residenziale ovest di Ivrea (Talponia) come
esempio di disegno di una sintesi narrativa utile per mettersi d’accordo
(cfr. Unita residenziale ovest Olivetti, Ivrea 1968-1971). L’architettura
come rappresentazione di una sintesi: questo disegno tende a trasfor-
mare la complessita insita in ogni architettura con una sintesi narra-
tiva funzionale alla condivisione. Un pensiero che serve per mettersi
d’accordo, appunto. Nel caso specifico, a essere messi d’accordo con
questo disegno sono stati i committenti dell’Olivetti.

Ancora Ivrea, ma in una strana foto ritoccata (cfr. Unita residen-
ziale ovest Olivetti, Ivrea 1968-1971). Il disegno ¢ anche espressione
diunavolontadi potenza. Molte delle immagini mostrate nel semina-
rio di marzo sono fotografie in bianco e nero che Aimaro ha stampato
su un cartoncino, e che ha poi ricolorato con matite e gocce di colore.
Sono disegni fatti sopra immagini di realta gia esistenti. Sono ridise-
gni di mondi gia esistenti. Questa azione di ridisegno ¢ emblematica,
non tanto del modo di lavorare di Aimaro, ma del lavoro di tutti gli
architetti. Dietro I’atto del disegno c’¢, infatti, una volonta di potenza.
Disegnare il mondo ¢ un modo per appropriarsene; ha a che fare con
lasua conquista. E questo vale anche per un architetto apparentemen-
te gentile, delicato come Aimaro. Quando un architetto disegna, sta
prendendo possesso della citta, del paesaggio, della strada che disegna.

Questo “disegno del mondo” in Aimaro non ¢ funzionale sola-
mente a una appropriazione, ossia a vedere il mondo a guisa del pro-
prio volto, cosa che gli architetti solitamente sono portati a fare. Gli
architetti quando disegnano la citta, specchiano nel disegno le pro-
prie rappresentazioni. Un esempio di questa pulsione si coglie in Carlo
Aymonino il quale, nel suo testo piu noto, Origini ¢ sviluppo della citta
moderna (1965), tratteggia con pochi segni lo sviluppo di alcune gran-
di capitali europee indicandone le linee di orientamento e sviluppo,
in barba a qualsiasi contingenza. Con questo atto, Aymonino vorreb-
be dimostrare di conoscere e possedere i segreti della forma urbana, e
quindila possibilita di prendere possesso della forma di quella cittd. E
lo stesso fa Vittorio Gregotti, quando negli stessi anni disegna I’Uni-
versita della Calabria come un regolo misuratore che attraversala valle
del Crati. L’atto del disegno ¢ una presa di possesso della Valle del Crati.
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Ristrutturazione case a Poggio Fortino, Rio nell’Elba (Li), 1989-1992. Gabetti e Isola, con
Guido Drocco.
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Aimaro, invece, ogni tanto si distrae a guardare il mondo, sen-
za guardare sé stesso nel mondo. Nel disegno delle case di Poggio
Fortino, ad esempio, c’¢ il mare, la spiaggia, ci sono delle barche e una
battaglia (cfr. Ristrutturazione case a Poggio Fortino, 1989-1992). La
parte di disegno esplicitamente di progetto, cio¢ legato all’auto pro-
iezione di sé, ¢ quantitativamente limitata: ci sono quasi solo i tetti
delle casette che emergono dalla verzura.

La Bicocca disegnata da Gabetti e Isola era un progetto di paesag-
gio, contrariamente a quello urbano di Gregotti, che poi vinse il concor-
so (cfr. Progetto per la ristrutturazione dell’area della Bicocca, Milano
1985-1988). Questo progetto nasceva da una impronta della centuria-
tio romana, ripetuta ossessivamente. Di questa traccia non vi ¢ alcuna
essenzialita né fondatezza. Era la traccia che piaceva a Roberto e ad
Aimaro. Era la traccia che era presente, ma questa non possiede alcun
valore essenziale. Non esiste una essenza della traccia; esistono delle
tracce che possono essere usate. Tutta ’opera di Aimaro € costruitaa par-
tire da tracce precedenti. Il disegno parte sempre da cio che c’era prima.

Nell’opera di Aimaro non viene messo in scena un inizio, ma un
continuum tra passato, presente e futuro, mediato da una traccia. La scel-
tadiunatraccia ¢ fruttodiun arbitrio liberale, che acquista senso e for-
za narrativa solo se costruisce la sua legittimazione nell’efficacia dello
scambio con le altre condizioni e istanze di progetto.

Nel disegno delle case di via sant’Agostino a Torino, Aimaro dise-
gna un fumetto che mette in scena un processo (cfr. Case e negozi in via
Sant’Agostino, Torino 1978-1984). Questo progetto ¢ in primo luogo
una strategia d’azione. Sembra un disegno gentile e delicato, in realta
¢ un piano di battaglia. Sul disegno ci sono le mosse che servono a que-
staarchitettura per essere realizzata. Le finestre, ad esempio, sono col-
locate in una posizione indeterminata: ¢ importante che ci siano, ma
non che siano collocate secondo un certo disegno. Le finestre possono,
cioe, essere collocate in funzione di variabili esogene: 1a presenza dei
pilastri, la logistica di cantiere ecc. In questo caso, al centro della scel-
ta non ¢ la composizione dei pieni e dei vuoti, bensi il disegno di una
strategia d’azione.

Mettere al centro del disegno una strategia d’azione comporta
che i disegni possano essere rielaborazioni di disegni di impiantisti
o di strutturisti, funzionali all’interazione e allo scambio. Esiste cer-
tamente una idea autoriale ma spesso si tratta di un autore collettivo:
puo essere il socio di studio, oppure uno dei tanti operatori con cui nel
corso del progetto lo studio si confronta. Il soggetto autore si disarti-
cola, diventando quasi non umano. Il collettivo di progetto, infatti,
non & composto solo di umani coscienti e animati da buone intenzioni,
ma anche dagli strumenti tecnici che fanno parte del collettivo, come
la carta a quadretti per il disegno della Snam (cfr. Quinto palazzo per
uffici Snam, San Donato Milanese 1985-1992).
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Progetto per la ristrutturazione dell'area della Bicocca, Milano, 1985-1988. Gabetti e Isola
(Guido Drocco, Mario Carrara, Luigi Falco, Piero Gastaldo; con Armando Baietto, Sebastiano
Battiato, Beppe Bianco, Mario Breglia, Umberto Cattaneo, Mario Deaglio, Luciano Luciani).
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Case e negozi in via Sant'/Agostino, Torino, 1978-1984. Gabetti e Isola, con Guido Drocco.
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Quinto Palazzo per uffici Snam, San Donato Milanese, 1985-1992. Gabetti e Isola, con
Guido Drocco.
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Aimaro Isola, Costellazione di architetti.
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Aimaro in questo ultimo disegno mostra una costellazione di
architetti: gli fa fare delle azioni costruttive come salire su scale, tenere
dei timpani, scavare, dipingere (cfr. Costellazione di architetti). Non
credo che sia una costellazione di architetti, ma di uomini, geometri,
muratori, ingegneri. L’architetto, secondo me, fa una cosa piu limita-
ta, ossia scrive, disegna, telefona: fa, insomma, attivita socio-tecniche.
Questi laboriosi architetti disegnati da Aimaro non sono architetti,
sono archetipi di uomini, sono tutti soggetti. Per permettersi una
architettura da soggetti, e quindi d’autore, bisogna anche avere una
biografia d’autore: bisogna aver vissuto. Ed ¢ per questo che ho intro-
dotto la questione del disegno partendo dalla vita. Non tanto perché
le vite in sé siano interessanti, ma perché esse possono (0 non posso-
no) costruire la forza del soggetto e dunque anche la sua auto-rappre-
sentazione. Oggi ci sono condizioni diverse per la sopravvivenza di
questa auto-rappresentazione. L’attivita dell’architetto ¢ una compe-
tenza specifica, ha a che vedere con il disegno e con I’autorialita, ma ¢
anche una tecnica che 'uomo-progettista incorpora e utilizza, come
tante altre tecniche.

Aimaro Isola

Disegnare IIT

Disegnare. Mouse Matita Coltello

Ho disegnato molto nella mia vita, e ancora oggi continuo — dovrei
smettere perché son vecchio —a progettar disegnando, a disegnar pro-
gettando. Ma confesso: in questi ultimi tempi ho tradito i miei amati
pennelli di martora per gli elettroni. Il disegno “a mano libera” sembra
ormai rottamato oppure obsoleto. Mi aggiorno, ora disegno, anch’io,
con I’Apple pencil sulla superficie infida e scivolosa dell’i-Pad.

E, forse, che il disegno, come molti altri umani prodotti, si &, nel
tempo, sempre pitl secolarizzato? Si potrebbe dire: “Se Dio ¢ morto anche
idisegni degli architetti non stanno molto bene”. Forse il disegno ¢ sta-
to, anch’esso, travolto nella storia dell’evoluzione umana e come i virus,
recentemente, inaspettatamente, sta compiendo un “salto di specie”.
La specie benigna del disegno, cosi come la conoscevamo, si ¢ indebo-
lita e quasi sta scomparendo: una frantumazione, diffusione, naufra-
gio nelle tecniche, nei computer, nella burocrazia, nel mercato, nella
complessitd. Permangono tracce del “bel disegno” in qualche cluster
accademico, mentre la forma design, veicolata dalla pubblicita, si & cosi
uniformemente diffusa da essere oggi quasi insignificante.
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Ma c’¢ da domandarsi se cio che si disegna ¢ soltanto una imma-
gine, memoria, arresto nel tempo, frammento di un mondo in conti-
nuo mutamento. Oppure disegnare non sia piuttosto, nelle sue varie
declinazioni, segno teso a render presente cio che ancora non c’¢,
ma che potrebbe esserci, azzardo, apertura, commento del futuro.
Profezia. Cosi dovrebbe essere, almeno, il disegno di progetto, il dise-
gno progettante degli architetti: esprimere, contenere in sé, incorporata,
una visione e una tensione al mutamento nel mondo della vita.

Se la linea che tracciamo con una matita puo esser segno che
“apre”, che libera al futuro, puo, potrebbe essere, al contrario, linea
che traccia “confini”, che pone limiti che chiudono invece di aprire?
Immagini che fermano il futuro in un presente eterno, o che lo aprono
alla speranza? Etiche del segno?

Tracciar confini con la matita?

Strumenti nel tempo: il disegno & incarnato nella nostra storia. E
curioso: gli strumenti che tracciano linee si succedono, nel tempo, sem-
pre meno violenti. Il segno, a poco a poco, quasi sembra volatilizzarsi.

Aogniatto di fondazione dello spazio corrisponde un atto sacri-
ficale. Dal coltello di Apollo/Dioniso che presiede al rito di fondazione
delle polis— Apollo fal’urbanista incidendo la vittima sacrificale e spar-
tendone gli organi tra i presenti — poi ’aratro di Romolo, lo scalpello,
il bulino, il tiralinee e la punta del compasso, la matita, il mouse, ’elet-
trone, i quanti ecc. gli strumenti sempre si addolciscono.

Oppure il disegno ¢ scrittura, letteratura per immagini (ekfrasis
al rovescio), narrazione, fumetto, sorriso?

Tracce non solo sulla carta, ma anche impronte sulla sabbia, sul
paesaggio, nello spazio, labirinti, tatuaggi sui corpi, fuoco, masche-
re, arabeschi, gesti nell’aria, sul terreno, land-art, aiuola e sentiero nel
parco, segnaletica stradale: ibridazioni, pervasivita del disegno. Ma
pur sempre disegnare per lasciar tracce, impronte, per lasciare indizi,
indovinelli, profezie, vaticini. Inganni e finzioni: per Platone, curiosi-
ta, Idea; Conoscenza, saperi, per Aristotele.

Le immagini, i disegni, esondano, dunque, dai confini deputati
per invadere diversi territori e si rivelano indizi per osservare il nesso
tranoi e mondo.

Perdita, oggi, di quella sacralita che accompagnava P'epifania di un
nuovo segno sulla pietra o sulla pagina bianca. Attesa di un messaggio,
nuovo. Nostalgia di un gesto antico? Di certezze metafisiche? Melanconia?

Ma anche oggi, dicono, il disegno puo scendere quaggiti: I’Idea.
“Ho qui creato!”. Il dio — ’Apollo/Dioniso — si ¢ manifestato, ¢ atterrato
su un foglio di carta! Tutti i bravi architetti lo gridano — e anche io, alle
volte, lo dico sommessamente, ma subito me ne vergogno. Ecco I’Idea!
Mirate cio che ho qui “creato!”.

Divino! E 1a “mano” che, nel gesto liturgico del disegnare, sco-
moda e fa scendere quaggit, in basso, il nostro metafisico daimon.
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Aimaro Isola, [dea/Conoscenza.
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Aimaro Isola, Apollo con il coltello in mano.
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Ho avuto, mentre guardavo le nuvole, disteso sulla spiaggia, ’Idea.
Faro una nuvola tutta di acciaio. Scorre un brivido elettrico trala mano, il
braccio, lungo i circuiti neurali, su su fino all’amigdala, che ¢ 1a Caverna
platonica nascosta nel nostro cranio. E ritorno del flusso energetico alla
mano, alla punta del matitone; “messa a terra” sul foglio di carta. Mah?

Certamente 1’Idea serve per porsi, prudentemente, al riparo,
all’lombra dell’Arte, per fingersi sacerdoti di liturgie incontrovertibili
che ci liberano da molte delle responsabilita che il mestiere e i nostri
disegni comportano. Sacralita e secolarizzazione di un lavoro non faci-
le, e che forse, infine, consiste nel disegnare con saggezza e molta fatica,
spazi dove vivere decentemente.

Abitarela terra € problema etico: ’albero della conoscenza del bene
edel male ¢ impiantato nel bel mezzo di quel giardino in cui siamo venu-
ti al mondo. Siamo usciti di li, come Adamo, sotto la pioggia, alla ricerca
di un tetto, con nelle orecchie ancora il monito (il logos) che ci dice di aver
cura, cioe di, responsabilmente, coltivare, di disegnare, bene e non male,
bello e non brutto, quel giardino-capanna-mondo del quale siamo parte.

Forse, da qualche secolo, abbiamo separato la nozione del bello da
quella del bene, interrotto il nesso che unisce I’albero e il disegno che lo
racconta, tra botanica e arte, tra modelli e immagini. Differenze, certa-
mente, ma anche affinita, somiglianze.

Abbiamo, virtuosamente, messo in sicurezza I’Arte, le Storie, le
testimonianze delle passate Civilta conservandole e rinchiudendole,
esorcizzandole nei musei e nelle biblioteche; abbiamo affidato 1a certi-
ficazione ontologica dell’Arte a critici, collezionisti ¢ a mercanti.

Cosi il disegno si ¢ emancipato dal suo oggetto, deresponsabiliz-
zato dalla costruzione; o, al contrario, il disegno si & schiacciato sugli
esecutivi fino a scomparire in questi, senza lasciar pit traccia di sé.

Larte si incontra e ci sorprende fuori dai suoi recinti deputati:
nellanatura, in un albero come in un quadro, nei nostri paesaggi, nelle
atmosfere quotidiane.

Cogliere eridisegnare il nostro spazio e il tempo quotidiano non
solo come problema ecologico e sostenibile, metterlo a norma secon-
do parametri fissati € un impegno certamente saggio e virtuosissimo,
ma dobbiamo “in uno” rendere, non soltanto i luoghi dell’eccezione,
ma quelli del quotidiano, pit1 attraenti, pit1 vivibili e se mi permettete
T’ambigua parola: piu belli.

Bellezza come amicizia, non arroganza. Philia non solo con le
persone ma con cio che ci circonda, con le cose. Con la nostra comune
casa: la terra.

Scontiamo la colpa dell’incapacita di ospitare, nei nostri disegni,
Palterita, la diversita che si affaccia inattesa: incapacita di cogliere i
mutamenti nella traiettoria del tempo, cio¢ di leggere 1a crisi.

E forse questo ci ha resi iconoclasti, abbiamo paura del pote-
re sconvolgente delle immagini e, contemporaneamente, siamo



82

TEORIE DELL’ARCHITETTURA

D

Aimaro Isola, Case che ci guardano.

83

D

Aimaro Isola, Paesaggio.



84

TEORIE DELL’ARCHITETTURA

iconobulici: tutto € immagine, siamo insaziabili, riproduciamo, inter-
pretiamo, creiamo e ricreiamo lo stesso nulla? Velocita e destrezza di
“mano” come nello sport; un applauso, ecco fatto, siamo “creativi”.

O, infine, le tracce che lasciamo sulla tabula, sulla carta, sul moni-
tor, non sono solo li, segno, graffio (grafite) di una matita che ha dise-
gnato Panalogon di quel muro e di quella trave. I segni, anche se non
ce ne accorgiamo, continuano, nello spazio e nel tempo, attraversano
in qualche modo il paesaggio che sempre ¢ presente, e quella natu-
ra-mondo che non ¢ solo il “contesto”, come piaceva dire a noi archi-
tetti, ma ¢ il tempo e il grande spazio-mondo della vita.

Isegni della matita sono fili che vengono da lontano, nel tempo
e nello spazio, attraversano, legano, connettono carta, monitor, albe-
ro, mattone, tetto: fili che si dipanano, formano intrecci, nodi, grovigli,
generano tessuti, volumi, architetture, paesaggi, atmosfere, racconti,
per disperdersi poi in echi che si affievoliscono e si distendono, come
le onde gravitazionali di un buco nero.

Morfogenesi? Il “metodo sperimentale” —1a ripetitivita dei feno-
meni, laverifica per prova ed errore —il determinismo che aveva spiega-
to il Novecento a sé stesso, non puo piu, da solo, spiegarci I’oggi. Non ¢
piu sufficiente per guardare alla complessita, all’intreccio degli eventi,
al “processo” incompiuto, segnato dalla contingenza storica, dal pro-
babilismo, dalla “incompletezza”.

Le forme mutano, sono segnate dal tempo e il tempo dalle forme.
Riprendendo il pensiero di Goethe, nella natura non vediamo nessuna
forma isolata, ma ognuna legata all’altra che gli sta dinnanzi, accanto,
sotto e al di sopra.

Fin da bambino, come tutti i bambini, ho giocato disegnando.
Mi piacerebbe che anche oggi i miei disegni fossero ancora guardati
come “gioco”.

Da Schiller abbiamo appreso che, soltanto quando gioca, I’'uo-
mo ¢ veramente “uomo”, libero, e disegnare puo essere questo gioco.

E che altro possiamo sperare se non nel potere del progetto per
entrare nel gioco del mutamento, e disegnare come vorremmo essere/
abitare la terra, come sistemarci nel mondo? Nel destino del disegno
¢, dunque, il nostro possibile destino?

Gli strumenti del disegno mutano con il mutare dei mezzi pro-
duttivi, dei rapporti sociali e di produzione (cosi li chiamavamo un
tempo). Con lo “spirito del tempo” variano gli attrezzi del mestiere,
ma il “campo di gioco”, pero, ¢ sempre lo stesso, ¢ 1a nostra abitazione
sulla terra.

Quando e come finira il gioco? Sta gia finendo? Quale 1a fine, I’e-
schaton? Apocatastasi, o apocalissi? I segni della matita saranno inghiot-
titi dagli algoritmi, e dall’A.1.?

O forse, invece, tra effimere emozioni e molte banalita, la seco-
larizzazione ci portera piccole apocalissi a misura d’uomo, a grandi
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apocatastasi, al chiarimento, a epifanie, a purificazioni dalle attuali
sbronze urbanistiche e architettoniche?

Occorrono, certamente, nuovi saperi e una nuova paideia (ma di
chi a chi?): quale didattica, oggi, nel mutamento dei paradigmi? Quale
ontologia del disegno? Quale ¢, dove si nascondera quella “bellezza”
sempre cercata e mai raggiunta? E dove si € prostituito il Sublime, tan-
to caro a classici e romantici?

Forse per rispondere é sufficiente affacciarsi alla finestra. I nostri
edifici hanno finestre, ma anche occhi che ci guardano, che ci giudica-
no: ecco il “gioco degli occhi”.

Nel momento in cui algoritmi e I’A.L., le tecniche, le pratiche
burocratiche, la mondializzazione dei mercati e della finanza sembra-
no rendere patetici e obsoleti i nostri valorosi disegni, credo sia possibi-
leandar oltrela crisi dei vecchi paradigmi, per accogliere nelle pratiche
del progetto sempre nuovi valori e nuove aperture, lavorare e sviluppa-
re nuovi ruoli diffusi, nuovi territori, quindi nuove forme di progetto
tese a disegnare piu autentici modi di abitare 1a terra. Ed € proprio
1a dove i determinismi della tecnica sembrerebbero esaurire la libera
invenzione, dove la téchne e il numero sembrano imbalsamare il pre-
sente, li, proprio in virtu dello sviluppo delle scienze delle tecniche, &
necessario e possibile affermare con il progetto gli antichi, ma sempre
nuovi, valori e saperi umanistici: dove ¢ piu forte il pericolo, si apre
uno spazio reso pit potente perché liberato nella secolarizzazione dai
molti miti che hanno segnato il nostro mestiere.

I nostri disegni, quali che siano e quali che siano gli strumenti,
possono dare spazio alla philia, amicizia verso le persone che dimo-
reranno dentro i nostri disegni, ma amicizia anche verso le cose, gli
oggetti, le case, gli alberi, 1a natura, verso il mondo. Individuare conti-
nuita e fratture, differenze e soprattutto, somiglianze.

11 disegno progettante puo, deve, infine, ricomporre logos, eikon, to
on, la parola, 'immagine e “cio che c’¢”: perché il disegno progettan-
te & e non puo essere che collettivo, plurale, coraggioso, non arrogante,
responsabile, attento nell’ascoltare e nel disegnare i luoghi della vita.
Cosi farete voi. Cosi, anche io a lungo, in vari modi, ho tentato di fare,
giocando, disegnando.
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Davide Tommaso Ferrando

E il 1972 quando lo storico dell’arte statunitense George Kubler pub-
blica La forma del tempo: un libro seminale che mette in crisi il tradizio-
nale tipo di narrazione storica basato — secondo il canone vasariano
— sulle biografie degli artisti. Estendendo il concetto di arte a tut-
ti i generi di manufatti, Kubler ne descrive la storia come un lungo
e ininterrotto processo evolutivo di sequenze formali, 1a cui traietto-
ria € legata a dinamiche interne alle forme stesse, piuttosto che alle
vicende personali o al genio creativo dei loro autori. Una volta assun-
ta quest’ottica, per Kubler, gli artisti sono da considerarsi alla stregua
di “minatori che lavorano al buio”, procedendo lungo pozzi e gallerie
scavati da altri minatori prima di loro, alla ricerca di vene da sfruttare
il cui esaurimento, pero, non sono in grado di prevedere. “Le biografie
degli artisti — scrive Kubler — potranno dirci soltanto quando e perché
unacertavena ¢ stata sfruttata in un certo modo, ma non spiegheranno
mai cosa ¢ 1a vena né come si sia formata” (Kubler 2002, pp. 147-148).
L’idea secondo cui le forme evolvono nel tempo si fonda su una
concezione lineare della storia, senza la quale I’idea stessa di evolu-
zione risulta ovviamente inconcepibile. In un articolo pubblicato nel
1939 su “Architectural Record” (Kiesler 1939), Frederick Kiesler arti-
cola tale idea per mezzo di un diagramma che divide i prodotti tecno-
logici in tre categorie — standards, variations e simulations —a seconda del
ruolo da essi svolto all’interno della loro stessa evoluzione formale.
Usando il coltello come caso studio, la mappa morfologica di Kiesler
mostra come ogni tipo standard produca una serie di variazioni lega-
te a funzioni specifiche (il coltello da frutta, il coltello da pane) che a
loro volta, in un processo di feedback, portano allo sviluppo di un tipo
standard piu evoluto. Ci sono poi le variazioni delle variazioni, ovvero
le simulazioni (diverse forme di coltello da frutta), che secondo Kiesler
non contribuiscono pero all’evoluzione dello standard: al contrario,
larallentano in misura proporzionale all’energia “sprecata” nella loro
messa a punto. La produzione di nuovi standard, ¢ importante sotto-
linearlo, corrisponde per Kiesler alla produzione di nuova conoscenza:
la produzione di nuove simulazioni ne esprime invece la mancanza.
Dieci anni prima della pubblicazione del diagramma di Kiesler,
lo storico dell’arte tedesco Aby Warburg presenta 'ultima versione
dell’Atlas Mnemosyne: un atlante figurativo (rimasto incompleto) com-
posto da sessantatré pannelli su cui sono montate circa un miglia-
io di riproduzioni fotografiche di diversi tipi di manufatti (opere
d’arte, pagine di manoscritti, carte da gioco, reperti archeologici,
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etichette pubblicitarie ecc.) risalenti a una macro-periodizzazione che
va dall’antichita al ventesimo secolo (sebbene la maggior parte delle
opere risalgano al Rinascimento). Raggruppate su ciascun pannello
secondo associazioni analogiche che ne fanno emergere le reciproche
affinita, le immagini dell’A¢las Mnemosyne mettono in crisi il principio
(cui fanno invece riferimento sia Kubler sia Kiesler) dell’evoluzione
diacronica delle forme, sostituendolo con una visione sincronica della
produzione umana caratterizzata dal continuo ritorno di temi e figure
che, in ogni momento storico, si materializzano in diverse sfere cul-
turali e attraverso media differenti. Come sostengono Fosco Lucarelli
e Mariabruna Fabrizi a proposito di Socks Studio, archivio digitale
da loro curato e considerabile una versione contemporanea dell’Atlas
Mnemosyne: “Quando cominciamo a vedere molte [...] immagini insie-
me, la possibilita di metterle in relazione con un periodo comincia a
venir meno.[...] Cosi, un’immagine di qualsiasi periodo puo essere con-
nessa a un’altra immagine di un altro periodo. E cio che si vede ¢ cio
che esiste tra le immagini, al di 1a della loro storicita” (Tavares, Lopes
2016, p. 51). In altre parole: una volta messe a reagire sulla superficie
bidimensionale di un archivio visuale, analogico o digitale che sia, tut-
te le forme diventano contemporanee all’osservatore.

In effetti, il tipo di visione sincronica configurata dall’Atlas
Mmnemosyne ¢ facilmente ritrovabile nel regime percettivo instaurato
dalle tecnologie di comunicazione contemporanee. In campo archi-
tettonico, la moltiplicazione e compresenza sugli schermi digitali di
immagini di progetti appartenenti a qualsiasi periodo, nonché pro-
venienti da qualsiasi luogo, produce una condizione che lo storico
dell’architettura statunitense Kazys Varnelis, facendo riferimento ai
collage di piante di edifici immaginari realizzati da Andrew Kovacs,
riassume con il concetto di “atemporalitd” (Varnelis 2012). Secondo
Varnelis, i montaggi di Kovacs non vanno letti come il ritorno di una
tecnica progettuale postmoderna (il collage appunto), bensi come I’e-
spressione architettonica di una nuova categoria estetica. A supporto
di tale ipotesi, Varnelis osserva come negli edifici postmoderni la vio-
lenza della collisione dei frammenti sia sempre dichiarata, cosi come
laloro impossibilita di produrre un tutt’uno, mentre nei montaggi di
Kovacs I'incontro tra frammenti diversi riesce sempre a preservare —
in maniera apparentemente contraddittoria —sia I’identita dei singoli
frammenti, sia 1a leggibilita della forma finale. La possibilita di ripor-
tare a un unicum coerente forme tra loro incompatibili, per Varnelis,
non definisce un operare postmoderno, ma ¢ piuttosto indice di “atem-
poralita al lavoro™.

Coniato da Bruce Sterling nel 2010, il concetto di “atemporalita”
fa riferimento al modo in cui le nuove forme di comunicazione del-
la network culture hanno minato alle fondamenta ’autorevolezza della
narrazione storica. In una conferenza tenuta durante la Transmediale
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del 2010, poi trascritta su “Wired” (Sterling 2010), lo scrittore statuni-
tense sottolinea come il passaggio dal libro alla rete abbia comportato
anche il passaggio dallalinearita della narrazione storica a “nuove for-
me di comunicazione asincrone, globalizzate e delocalizzate”, a parti-
re dalle quali diventa definitivamente impossibile stabilire canoni e
compilare registri (ovvero mettere ordine). “Invece di un’unica e auto-
revole voce storica”, dichiara Sterling, “ci troviamo oggi con pazzi sca-
tenati, lunatici e ogni genere di coda lunga del mercato intellettuale”.
Tale condizione, a suo parere, “modifica profondamente la narrazione
ele presentazioni organizzate della storia”, introducendoci in “un’era
di decadenza e riproposizione di strutture rotte, di nuove invenzioni
sociali all’interno di reti, un mondo di ‘Gothic High-Tech’ e ‘Favela
Chic’ [...], uno sgangherato e interconnesso bazar di storia e futuro,
piuttosto che una cattedrale di storia e un’utopia di futuro”.

L’opposizione tra bazar e cattedrale fa riferimento a un sag-
gio pubblicato nel 1999 dall’informatico statunitense Eric Raymond
(Raymond 1999), nel quale vengono messi a confronto due modelli
alternativi per lo sviluppo di software, che finiscono per definire due
modelli alternativi di produzione in senso lato. Il modello a cattedrale
(quello di Windows) ¢ gerarchico ed esclusivo: basato sull’autorita di
pochi esperti, cui ¢ affidato il processo di produzione, tende all’omo-
geneita e infine all’ortodossia, avendo come obiettivo principale quello
di“riprodursiediriprodurrela propria immagine”, come scrive Milad
Doueihi (Doueihi 2011, p. 94). Il modello a bazar (quello di Linux), si
fonda invece sulla de-centralizzazione, de-gerarchizzazione e de-au-
torializzazione dei centri di produzione in una rete collaborativa che,
per sua propria natura, porta alla moltiplicazione e coesistenza di lin-
guaggi diversi. Scrive a tal proposito lo storico siriano-libanese: “In
effetti, sembrerebbe che il Bazar sia abitato da opinioni e scuole tra
loro in conflitto, da una pluralita qualificabile come una Babele [...], e
pit in generale da una serie di metafore e immagini che trasmettono,
a prima vista, una confusione, una mancanza di ordine, e ’assenza di
una guida e di un obiettivo chiari”. Nonostante cio, conclude Doueihi,
anche “questi tratti, con il passare del tempo, finiscono per condurre a
nuovi modelli di produzione” (Doueihi 2011, p. 95).

La metafora del bazar sembra quanto mai indicata a descrivere
lo stato caotico della produzione architettonica contemporanea, cosi
come la moltiplicazione e diversificazione di approcci alla questione
della forma. In un libro intitolato El manierismo y su ahora, il critico di
architettura spagnolo Francisco Gonzdlez de Canales adotta la lente
del manierismo per descrivere la compresenza, nell’architettura con-
temporanea, di una pluralita di modi di fare — maniere, appunto —simil-
mente riscontrabile in precedenti periodi caratterizzati da una crisi
diffusa e sistematica di categorie e valori consolidati. Liberato da con-
notati storici, il manierismo diventa dunque una “attitudine mentale”
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ricorrente, nella quale “le operazioni formali o materiali che si svilup-
pano corrispondono aun’interrogazione cosciente e continua dei siste-
mi formali e materiali a partire dai quali si decide di operare” (Gonzdles
de Canales 2020, p. 36). Cosi come il Don Chisciotte di Cervantes € un
libro che mette in crisi la cultura letteraria del suo tempo senza per
questo negarla, per Gonzales ’architetto manierista € colui che ricorre
alla forma per “mettere in tensione fino al limite delle proprie possi-
bilita e contraddizioni” il sistema in cui opera, rimanendone tuttavia
all’interno. Il manierista, in altre parole, ¢ un ottimista che accetta la
crisi come condizione permanente e le da forma nei propri progetti, ed
& questo un modus operandi che Gonzdles riscontra in una serie di studi
contemporanei tra cui Office Kgdvs, 6a Architects e Ted’A.

Una posizione analoga a quella di Gonziles si ritrova in
Architettura Non-Referenziale, il libro ideato da Valerio Olgiati e scritto
dal teorico dell’architettura svizzero-americano Markus Breitschmid.
11 testo parte dall’osservazione (ormai famigliare) secondo cui oggi
viviamo in un mondo “totalmente eterogeneo, polivalente, plurali-
stico e decentralizzato, dove tutto ¢ possibile ovunque e in qualsia-
si momento” (Olgiati, Breitschmid 2019, p. 35). Diversamente dal
mondo postmoderno, nel quale era ancora possibile condividere un
programma o progetto comuni, il mondo contemporaneo sarebbe
caratterizzato dall’assenza di verita assolute, ideali condivisi e linee
guida cui fare riferimento. Non esistendo piu significati prestabiliti cui
rivolgersi, ogni edificio “richiede oggila propria idea”, e agli architetti
non rimane altro da fare che dedicarsi a cio che possono ancora con-
trollare, ovvero la forma. Per farlo, sostengono i due autori, conviene
che partano dallo studio delle proprieta formali degli edifici esistenti,
laddove studiare un edificio dal punto di vista formale significa stu-
diarlo “al di fuori del tempo”, ovvero considerarlo come un “oggetto
che non appartiene a nessuna epoca”. Il tempio zapoteco di Mitla, da
questo punto di vista, costituisce una fonte di conoscenza sui principi
dell’architetturaalla pari di un edificio contemporaneo — e questo indi-
pendentemente da dati storici quali la sua origine, le ragioni della sua
costruzione, le intenzioni di chi I’ha commissionato e costruito, e cosi
via. La conoscenza cosi prodotta, sostengono gli autori, andra poi usa-
ta per la progettazione di architetture concepite come “totalita” capaci
di offrire “infinite possibilita”, ovvero come sistemi assoluti di forme
e spazi che, pur contrastando il caos della societa contemporanea, ne
accolgono la molteplicita.

Sia El manierismo y su ahora sia Architettura Non-Referenziale affron-
tano la questione dell’autonomia della forma, e di conseguenza, del-
la dimensione sociale dell’architettura. Nell’introduzione al catalogo
della Triennale di Architettura di Lisbona del 2016, intitolata The Form
of Form, il co-curatore André Tavares definisce I’architettura come un
tipo di conoscenza che, per poter instaurare relazioni con i diversi
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contestiin cui viene applicata, deve potersi sviluppare all’interno di un
quadro di riferimento da essi indipendente. E vero che P’architettura
puo essere strumentale all’articolazione di processi partecipativi, scri-
ve Tavares, ma non ha senso parlare di architettura partecipativa (cosi
comediarchitettura digitale, della moda ecc.), dato che “I’architettura
non puo permettersi di essere tematica” (Tavares, Lopes 2016, p. 9). Da
questo punto di vista, cio che ¢in grado di sintetizzare la natura molte-
plice dell’architettura risulta essere proprio la forma: “Attraverso la for-
ma — continua Tavares — € possibile discutere di processi e significati,
di linguaggi e tecniche, del fare e dei risultati delle diverse pratiche.
La forma stabilisce un terreno comune per riunire discorsi che sono
spesso separati” (Tavares, Lopes 2016, p. 10). Le forme, pero, sono sem-
preil risultato opaco di processi decisionali invisibili che finiscono per
incidere sulla realta: scegliere il mattone come materiale da costruzio-
ne per un edificio, ad esempio, generera un’economia legata all’indu-
stria del laterizio che portera lavoro a muratori ma non a carpentieri.
Per Tavares, dunque, “le decisioni formali non sono mai gratuite, ma
hanno costi ed effetti propri” (Tavares, Lopes 2016, p. 11).

Uno dei contributi piu interessanti della Triennale di Lisbona
del 2016 ¢ senz’altro The Form of Form: mostra curata da Diogo Seixas
Lopes (il secondo co-curatore della Triennale, tristemente mancato
poco prima della sua inaugurazione) i cui contenuti, selezionati da
Fosco Lucarelli e Mariabruna Fabrizi, erano ospitati all’interno di una
struttura temporanea progettata da un gruppo composto da Mark
Lee, Nuno Brandao Costa e Kersten Geers. Tema della mostra, come si
puo immaginare, era la permanenza delle forme architettoniche nel
tempo, qui articolato per mezzo di unaselezione di immagini appar-
tenenti all’archivio di Socks Studio, stampate su cartoncini di piccolo
formato ed esposte sulle pareti del padiglione. Osservato in pianta, il
padiglionericordaigia menzionati collage di Andrew Kovacs: si com-
pone infatti di dodici stanze di diversa geometria, accostate traloro in
modo tale da produrre una rete di spazi espositivi privi di una chia-
ra gerarchia e direzione. Elemento cardine del progetto, la forma di
ciascuno dei frammenti di cui si compone il padiglione ¢ il risultato
di un processo di selezione e riproduzione in scala 1:1, operato da
un membro del trio progettuale, degli spazi di un edificio progetta-
to da uno degli altri due studi di architettura. A proposito di questo
esperimento di autorialita condivisa, in un dialogo pubblicato nel
catalogo della Triennale, Brand2o Costa osserva: “Stiamo costruendo
sia spazi che non sono mai stati costruiti sia spazi che sono gia stati
costruiti. Ma il nostro progetto li ricostruisce in modo diverso, per-
ché i materiali sono diversi, il contesto ¢ diverso e le relazioni tra gli
spazisono diverse” (Tavares, Lopes 2016, p. 54). Poco pit avanti, nella
stessa conversazione, Kersten Geers aggiunge: “Amiamo Koolhaas,
ma anche Siza. E questo ¢ permesso perché ¢ possibile combinare le
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cose. [...] Questa costellazione di cose che abbiamo messo insieme nel
nostro progetto riesce a essere esattamente questo: una combinazio-
ne” (Tavares, Lopes 2016, p. 9). Ancora una volta, tre principi di fon-
do emergono: 1a migrazione delle forme nello spazio e nel tempo; la
loro disponibilitd a essere appropriate come materiale di progetto;
e la possibilita di associarle liberamente, indipendentemente dalla
loro provenienza. Difficile non tornare alle parole di Bruce Sterling,
che nella gia citata conferenza del 2010 cosi descrive il “mashup alla
Frankenstein”, ovvero quella che a suo parere costituisce ’espressio-
ne nativa della network culture: “Si prendono elementi del passato, del
presente e del futuro e li si fanno collidere in una sorta di collage,
in maniera pit1 o meno casuale, come un cadavre exquis Surrealista”
(Sterling 2010).

Credo che si possa sostenere, con un certo grado di precisio-
ne, che un diffuso errore della critica di architettura recente sia stato
quello di ricondurre 1a nozione di architettura digitale, se non in via
esclusiva, prevalentemente a edifici progettati al computer che han-
no la forma di edifici progettati al computer. Tale riduzione di senso
ha portato, in diverse sedi, ad archiviare 1a questione del rapporto tra
architettura e cultura digitale come un fenomeno perlopiti marginale
e comunque legato a un preciso periodo storico, nonché a un gruppo
limitato di architetti. In realta, gli effetti della digitalizzazione sulla
cultura architettonica sono pittampi e non silimitano all’applicazione
di tool per 1a fluidificazione, parametricizzazione o discretizzazione
delle forme, ma ne investono alla radice le pratiche discorsive e pro-
gettuali, generando interferenze capaci di mettere in crisi categorie
e valori consolidati, come ad esempio il rapporto tra forma, storia e
autore. Tali interferenze, del resto, non sono del tutto nuove: gli esem-
pi di Kubler, Kiesler e Warburg dimostrano come certe nozioni siano
oggetto di negoziazione da ben prima della rivoluzione digitale. A tal
proposito, conviene ricordare quanto scritto nell’introduzione di The
Digital Condition dal teorico dei media svizzero Felix Stalder, secondo
il quale P’effetto delle nuove tecnologie non ¢ stato quello di stabilire
nuove pratiche culturali, bensi di creare i presupposti affinché sviluppi
preesistenti ma indipendenti si unissero, si rafforzassero a vicenda e si
diffondessero al di 1a dei loro contesti di origine, spostandosi cosi dai
margini al centro della cultura contemporanea. Per Stalder, in questo
senso, “é'ibridazione e solidificazione del digitale —1a sua presenza al
di 1a dei digital media — cid che rende dominante la condizione digita-
le” (Stalder 2018, p. 10). Le conseguenze del digitale sull’architettura
non vanno dunque cercate soltanto nelle pratiche culturali tecnologi-
camente pittall’avanguardia, ma anche in quelle fondate su strumenti
e processi spiccatamente low tech: “Nella condizione digitale — specifica
Stalder —’analogico non ¢ sparito. Anzi, € stato rivalutato e anche par-
zialmente aggiornato” (Stalder 2018, p. 9).
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Le corrispondenze rilevate in questo testo tra alcune pratiche
discorsive afferenti al campo delle digital humanities, e altre afferenti a
un’ala tendenzialmente conservatrice della teoria d’architettura — corri-
spondenze che emergono non appena tali pratiche sono interrogate dal
punto di vista della forma— offrono, a parere di chi scrive, un interessante
punto di partenza per un’ipotesi di ricerca che adottilalente della cultura
digitale come strumento in grado di offrire nuove (e perché no dissacran-
ti) chiavi interpretative dell’architettura contemporanea. Una volta eli-
minatelesterili distinzioni tra architettura digitale e non, diventa infatti
possibile investigare il rapporto tra architettura e tecnologia non piti dal
punto di vista dell’innovazione o della performance, bensi nella dimen-
sione diffusa, quotidiana e banale di tale rapporto—che & poila dimensio-
nein cuila maggior parte degli architetti si trova oggi a operare. Citando
il teorico dei media statunitense Clay Shirky: “Gli strumenti di comuni-
cazione non diventano socialmente interessanti finché non diventano
tecnologicamente noiosi” (Shirky 2008, p. 105).

Doueihi M., Digital Cultures, Harvard University Press, Cambridge Mass.-London 2011
| Gonzaéles de Canales F., El manierismo y su ahora. Una aproximacién optimista para un
presente incierto, Vibok Works, Sevilla 2020 | Kiesler F., On Correalism and Biotechnique. A
Definition and Test of a New Approach to Building Design, in “Architectural Record”, settem-
bre 1939, pp. 60-75 | Kubler G., La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose
(1962), Einaudi, Torino 2002 | Olgiati V., Breitschmid M., Architettura Non-Referenziale, Park
Books, Zurich 2019 | Raymond E.S., The Cathedral and the Bazaar: Musing on Linux and
Open Source by an Accidental Revolutionary (1999), O'Reilly, Sebastopol 2001 | Shirky C.,
Here Comes Everybody. The Power of Organizing without Organizations, Penguin Books, New
York 2008 | Stalder F., The Digital Condition (2016), Polity Press, Cambridge-Medford 2018
| Sterling B., Atemporality for the Creative Artist, in “Wired”, 25 febbraio 2010, www.wired.
com/2010/02/atemporality-for-the-creative-artist/, consultato il 1/05/2021 | Tavares A., Lopes
D.S. (eds.), The Form of Form, catalogo della mostra alla Triennale di Architettura di Lisbona,
Lars Miiller Publishers, Zurich 2016 | Varnelis K., Atemporality at Work?, in “Quondam”, 29
settembre 2012, www.quondam.com/33/3330e.htm, consultato il 1/05/2021.

Giovanni Corbellini

Formall

Due delle diciotto voci incluse in Words and Buildings. A Vocabulary of
Modern Architecture puntano esplicitamente alla questione della forma,
tema tanto centrale quanto controverso della disciplina (Forty 2000).
Formlegge nella ricerca morfologica nell’architettura novecentesca una
serie di esclusioni e contrapposizioni ideologiche che, secondo lo sto-
rico britannico, avrebbero finito per consumare I’“utilita concettuale”
del termine, rendendo I’aggettivo Formal meno preciso in confronto
al pitt che ampio “architettonico”. Anche sotto questo punto di vista,
dunque, il moderno sembra trovare il proprio senso nella sottrazio-
ne (Soriano 2004) e Forty ci accompagna nell’identificare attitudini
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negative sia negli esordi antidecorativi di Ornament und Verbrechen
(Loos 1908) che nel simmetrico formalismo antifunzionalista della
Tendenza (che pure da Loos aveva tratto ispirazione), cosi come nel-
le diverse manifestazioni del formless, paradossalmente sondate dalle
ricerche piu radicali in questo campo (Bois, Krauss 1997). La vasta pro-
spettiva culturale presa in considerazione in Form —a cui si rimanda per
unasintetica disamina delle sue principali basi filosofiche insieme alla
loro influenza sul dibattito architettonico —evidenzia tuttavia il carat-
tere sfaccettato di un termine che include significati variabili a seconda
del contesto linguistico e storico, sfidandoci implicitamente a indaga-
re il presente per capire se e quanto, a piu di vent’anni dall’uscita del
Vocabulary, esso mostri di nuovo uno “sviluppo attivo”.

Da un lato, lo scetticismo di Forty sembra trovare conferma,
anche se non per le stesse ragioni. Il nuovo millennio, iniziato con lo
schianto delle torri gemelle, sta assistendo al sovrapporsi accelerato
di crisi politiche, umanitarie, economiche, ecologiche e sanitarie che
hanno trascinato il campo allargato delle arti dal terreno dell’estetica
aquellodell’etica. Sensibilita sociale eambientale, riscatto delle mino-
ranze, azioni “dal basso” e altre istanze decisamente politiche stanno
rimuovendo la ricerca formale dall’orizzonte esplicito dello scambio
comunicativo tra autori e fruitori e dalle pratiche discorsive che lo
interpretano e lo sostengono. Per I’architettura — che fa dell’ambizio-
ne diagire positivamente sulla realta oltre alla mera rappresentazione
una delle sue ragioni fondamentali — queste domande si presentano
con una particolare urgenza. Ne deriva un’intensificazione del prag-
matismo alla Deng Xiaoping — al quale non importava che un gatto
fosse bianco o nero finché catturava i topi — e, insieme, un impulso
all’espressione identitaria di soggettivita individuali e di gruppo. La
radicalizzazione di queste sollecitazioni contraddittorie, insieme alla
carica persuasiva delle argomentazioni “sostenibili”, mette in crisi il
ruolo di mediazione del progetto moderno. Posta oggi, I’alternativa
“Architecture ou Révolution” non puo che risolversi in maniera con-
traria a quanto auspicava Le Corbusier: “L’architettura puo essere evi-
tata”, scrive oggi Ole Bouman (Bouman 2020), e una medesima sfiducia
emerge anche tra chi affronta pit direttamente le relazioni traspazio e
potere con I’obiettivo di rafforzare pratiche condivise e tali da dissolve-
re il ruolo dell’architetto in processi comunitari virtualmente svinco-
lati dalla produzione di valore di scambio (Stoner 2012).

Dall’altro lato, principalmente tra chi ’architettura continua
a realizzarla all’interno dei consueti rapporti economici, le stesse,
pressanti questioni contemporanee stanno alimentando una sorta
di funzionalismo di ritorno che oscilla tra ’estremizzazione del
problem-solving ambientale — ad esempio attraverso le strategie “dalla
culla alla culla” (McDonough, Braungart 2002) — ¢ operazioni al
limite del marketing, veicolate attraverso rivestimenti vegetali e altre
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tecniche di mitigazione. Il meccanismo della giustificazione delle
scelte come conseguenza della necessita continua infatti a spingere,
ora come allora, le retoriche progettuali, tuttavia, se 1a “buona forma”
del moderno univa astrazione geometrica, semplificazione visiva ed
economia di materiale elavoro in una coerente ideologia riduzionista,
la “forma buona” del dibattito recente affronta un panorama che si
¢ fatto progressivamente pitt complicato ed eterogeneo. L’efficacia
comunicativa dello slogan “form follows function” (Sullivan 1896) ha
dato il via a una frammentazione di relazioni lineari in cui la forma
¢ esito di punti di vista divergenti. Non si contano infatti i titoli di
libri e articoli che (im)piegano questa fortunata formula in direzioni
inaspettate, ad esempio nel seguire affermarsi delle interfacce ludiche
(Dahmen-Ingenhoven, Feireiss 2004) ola centralita del corpo nell’opera
di Richard Neutra (Lavin 2005), e persino rivolgendo polemicamente
lo stesso meccanismo contro chi ne aveva fatto un dogma (Blake 1977).

Per quanto sempre vivo, ampio e popolato da contributi anche
di straordinaria penetrazione analitica e persuasiva, questo approccio
non esaurisce di certo la ricerca sul tema. Una lettura meno teleolo-
gica della produzione di forma in architettura ci viene fornita, tra gli
altri, da Bernard Tschumi che, mettendo sullo stesso piano function e
fiction, rivela la debolezza della sequenza causa-effetto del dispositi-
vo sullivaniano e dei suoi molti derivati (Tschumi 1988). Il passo di
lato dell’architetto franco-svizzero getta luce su un passaggio fonda-
mentale della seconda meta del secolo scorso in cui aspetti letterari,
linguistici e semiotici s’intrecciano alla pratica progettuale e alla teo-
ria. Questo spostamento sul piano narrativo segna in quel momento
sia il postmoderno storicista che le esplorazioni decostruttiviste cui
partecipa Tschumi (Johnson, Wigley 1988). La superficie visibile dei
rispettivi esiti, cosi differenti e riconoscibili, rende espliciti processi
di formalizzazione altrettanto diversi che possono essere messi util-
mente a confronto. In entrambi “form follows form”, ma in un caso
la derivazione ¢ diretta e coinvolge aspetti prettamente disciplinari
(archetipi, tipologie, linguaggi, regole compositive, figure consolida-
te...) e uso di metafore (nella direzione di una nuova architecture parlan-
te), mentre nell’altro si applicano metodi “strutturali” in cui ¢ il modo
in cui si organizzano le forme — tratte peraltro da un panorama vasto
che include lettere, arti e scienze — a fornire ampio materiale speri-
mentale. In termini testuali, intravediamo lo stesso salto metanarrati-
vo che intercorre tra fabula (la storia raccontata o contenuto) € intreccio
(modalita del narrare) o, su altri piani, tra attitudine descrittiva e ope-
rativa, retinica e concettuale, oggetto e processo, deformazione e infor-
mazione... (Eco 1968).

Se ¢ possibile riconoscere attitudini maggiormente orientate in un
senso (ad esempio in Rowe, Venturi, Jencks, Rossi...) o nell’altro (accan-
to a Tschumi possiamo inserire Libeskind, Koolhaas e 1a sua progenie,
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0, in termini piu teorici, Stan Allen e Mark Wigley), 1a realta delle cose si
presenta tuttavia piu sfumata, sia nelle opere di questi autori che nelle
ricerche di chi, come Peter Eisenman, indaga grammatiche morfogene-
tiche nell’“interiorita” della disciplina (Eisenman 1963). Non sorprende
quindi che da un dibattito cosi centrato sulla forma e tra i suoi mag-
giori protagonisti emerga a fine millennio il fenomeno dello star system
architettonico, spinto dal successo dell’inusitata potenza plastica del
Guggenheim di Bilbao (Rybczynski 2002): un esito spettacolare — nel
senso che non vi sono altre ragioni per la sua soluzione se non la pos-
sibilita di realizzarla — in cui Gehry mischia abilmente le pratiche del-
la manipolazione oggettuale e della metafora (organicista) con quelle
dell’astrazione e dell’empatia (Worringer 1907). Un medesimo percorso
versol’integrazione delle forme visibili con le forme dellaloro organizza-
zione metaprogettuale segna le attitudini apparentemente polarizzate
di altri starchitect: di Herzog & De Meuron, che reinterpretano I’inse-
gnamento di Rossi attraverso 1a lente dell’arte contemporanea, e per-
sino di Rem Koolhaas. Nel passaggio dai fallimenti degli anni Novanta
(Koolhaas 1995) alle importanti realizzazioni del nuovo millennio, i
contenitori generici sui quali affioravano le operazioni diagrammati-
che di Oma acquistano contorni caratteristici, nei quali Koolhaas, nelle
pagine finali di Content, si diverte a riconoscere personaggi vagamente
mostruosi (Koolhaas 2004). Robert Somol, nello stesso volume, identi-
fica nello spostamento trala nozione di form e quella di shape un disposi-
tivo capace di operare analoghi slittamenti verso un esito architettonico
facile, grafico, adattabile, arbitrario, allegro, figo... (Somol 2004). Cosi,
mentre Norman Foster e Renzo Piano erigono “cetrioli” e “schegge” nel
cielo della City, sostenendone le ragioni con le ovvie ragioni sostenibili,
Tarchitetto olandese ¢ insieme piu esplicito e laterale nel mostrare, oltre
la superficie della metafora, la funzione della forma.

Quest’ultimo rovesciamento del paradigma funzionalista diven-
tail titolo di un volume di Farshid Moussavi, parte di una fortunata tri-
logia in cui vengono sondate anche le funzioni dell’ornamento e dello
stile (Moussavi 2009). L’autrice anglo-persiana coinvolge i suoi studen-
ti di Harvard nell’organizzare unasorta di tavola periodica delle forme
strutturali, le cui caselle sono riempite, accanto a opere reali, con espe-
rimenti didattici. L’apparato tassonomico parabiologico che gia aveva
organizzato Peuvre compléte dei Foa (Foreign Office Architects 2003)
viene qui invertito in un dispositivo proliferativo, intensificato dagli
strumenti digitali che ne rendono possibile ’esplorazione. (E sul ruo-
lo controverso e pervasivo delle tecnologie dell’informazione, anche
da questo punto di vista, varrebbe la pena aprire un capitolo a parte).

Anche il piu giovane starchitect in circolazione — formatosi in
Oma, come Moussavi — si € recentemente raccontato in una trilogia,
il cui ultimo volume, Formgiving, prende il titolo dal termine danese
per architettura, mostrando le radici profonde dell’intercambiabilita
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di senso rilevata da Forty e, insieme, prospettive future (Bjarke Ingels
Group 2020). Per quanto discutibili possano essere le argomentazio-
ni di Ingels — che di certo ha superato il maestro in spregiudicatezza
— il suo fiuto per il contemporaneo si ¢ rivelato finora affidabile. Sara
allora quella degli anni Venti in cui entriamo una stagione di rinnova-
ta attenzione alla forma? In ogni caso, il compito di dare senso fisico
alle cose ¢ inevitabile per I’architettura: un approccio piti consapevole
e un dibattito che ne tenga conto non possono che essere auspicabili.

Bjarke Ingels Group, Formgiving. An Architectural Future History, Taschen, Kéln 2020 | Blake
P., Form Follows Fiasco. Why Modern Architecture Hasn't Worked, Little Brown & Co., Boston
1977 | Bois Y.-A., Krauss R., Formless. A User’s Guide, Zone Books, New York 1997 | Bouman
O., The solipsism of architecture, in “Volume”, n. 57, 2020 | Dahmen-Ingenhoven R., Feireiss K.,
Animation. Form Follows Fun, Birkhauser, Basel 2004 | Eco U., La struttura assente, Bompiani,
Milano 1968 | Eisenman P., The Formal Basis of Modern Architecture (1963), Lars Miiller,
Zurich 2006 | Foreign Office Architects, Phylogenesis. Foa’s Ark, a cura di Kubo M., Ferré A.,
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Nina Bassoli

Forma III

La forma salvata

“Poiché le civilta sono qualcosa di “finito’, nella vita di ognuna viene
un momento in cui il centro non tiene pit. Cio che allora le salva dal-
ladisintegrazione non ¢ la forza delle legioni ma quella della lingua.”
(Tosif Brodskij, Il suono della marea).

Per chi progetta ¢ facile parlare di forma, o, quantomeno, inevi-
tabile. L’architettura, essendo un linguaggio, al contrario dell’edilizia
o dell’ingegneria, parla continuamente di forma attraverso le forme
che di volta in volta assume. Ma dovendo affrontare il problema attra-
verso un linguaggio diverso, come in questo caso quello della parola,
ecco che la materia inizia a sfuggire da tutte le parti.
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Del resto, la parola latina “forma” trae origine dalla radice san-
scrita dhar-, “tenere”, “sostenere”, “fornire una base”, da cui derivereb-
bero anchela parola “dharma”, concetto chiave delle principali filosofie
ereligioni orientali, “legge religiosa e morale”, “fondamento della real-
ta”, “fenomeno”, e il termine firmus, “fermo”, “solido”, “stabile”, “resi-
stente”. Non stupisce dunque che la materia sfugga, dal momento che
il suo significato la vincolerebbe da un lato a un’idea di tenuta, di cer-
tezza irremovibile e di fissita, mentre il suo manifestarsi ha inevita-
bilmente a che fare con la percezione, la relazione, I’evoluzione e la
trasformazione.

Non ¢ facile far collimare queste istanze e per questo, anche, cre-
do, 1a storia dell’architettura ha cercato di indicare alla forma diverse
possibili strutture stabili da rincorrere, o referenti concettuali in cui
trovare riparo per potersi forgiare. Form follows function ne ¢ un buon
esempio: rincorrendo qualcosa che muta nel tempo la forma puo tro-
vare di volta in volta la stabilita in nuovi calchi. Sullivan ¢ cosi con-
vinto che la forma segua sempre la funzione da sostenere, seppur in
uno slancio non del tutto privo di un certo grado di romanticismo,
che “dovela funzione non cambia, la forma non cambia. [...] Questaé la
legge” (Sullivan 1896), o il dharma... Ma, purtroppo, cosi come dharma
e forma, anche tradurre e tradire hanno la stessa radice e se 1a vediamo in
questo senso non stupisce che dopo la funzione, 1a forma possa essere
disposta a seguire anche tante altre cose, come dimostrano i numerosi
derivati pit1 0 meno sarcastici dell’originale sullivaniano, identifican-
dosi di volta in volta con i valori piu caratteristici di ogni tempo. Ad
esempio, nell’ordine: Form Follows... Fiasco (Blake 1977), Form Follows
Finance (Willis 1995), Form Follows Fiction (Tschumi 1988), Form Follows
Libido (Lavin 2005), Form Follows Fun (Peter 2007), fino ai piu recenti
Form Follows Energy (Cody 2017) o Form Follows Climate (Rahm 2017).

Continuando di questo passo, e con I’avvento del nuovo mil-
lennio e la diffusione dei nuovi media, non facciamo fatica a giunge-
re al momento in cui un “apocalittico Gregotti” (Eco 2007) annuncia
feralmente la “fine del design”: nell’intercambiabilita infinita degli
oggetti si sta perdendo ormai la forma “come forma del processo
costruttivo”, in favore di “un fatale ritorno ai caratteri decorativi del-
le arti applicate. La forma non segue pit la funzione ma il mercato”
(Gregotti 2002, pp. 51-52).

Ora, per voler interpretare la storia in chiave escatologica anzi-
chéapocalittica, propongo, a partire da questa “fine”, tre possibili ulte-
riori sviluppi.

1. Immagine. Dalla forma all’icona

Innanzitutto, dobbiamo considerare anche quella branca della storia
delle forme che segue la questione da un punto di vista piu stretta-
mente “morfologico”, secondo la quale tutto questo non avrebbe alcun
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senso, dal momento che la forma non seguirebbe questa o quell’altra
idea, ma piuttosto un suo precedente formale (Goethe 1776-1832;
Focillon 1934; Kubler 1962; Alexander 1964). In questo caso, se il cor-
rispettivo della forma, dunque, non ¢ piu da ricercare per deduzione,
ma piuttosto per analogia, alloralasua figura, svincolata da ogni even-
tuale contesto, acquista potere proprio nella sua possibilita di esse-
re infinitamente riprodotta. Possiamo comprendere pitl chiaramente
quanto affermato se pensiamo a come le architetture contemporanee,
diffuse pervasivamente attraverso i media sotto forma di immagini,
finiscano per entrare a far parte di possibili catene evolutive formali,
chessi sviluppano indipendentemente in ogni parte del mondo. W.].T.
Mitchell parla a questo proposito di un pictorial turn che starebbe avve-
nendo in questi anni con la diffusione esponenziale di contenuti attra-
verso il web eisocial media, cosi come sempre avviene nella storia “nel
momento in cui compaiono sulla scena nuove tecnologie di riprodu-
zione o una serie di immagini connesse a nuovi movimenti sociali,
politici o estetici” e 1a forma degli oggetti ¢ sottoposta a un incremen-
to di attenzione legato alla sua riproducibilita (Mitchell 2009, p. 7).

Tra gli esiti di quest’ultimo pictorial turn, sarebbe da annovera-
re la diffusione nel mondo non solo delle immagini relative ad archi-
tetture sempre pil spettacolari, ma anche un aumento dell’iconicita
dell’architettura stessa che, dal canto suo, proprio in nome di questo
alto profilo figurale, puo essere esportata nelle citta e nei Paesi di tutto
il mondo che gareggiano per occupare I'immaginario con nuove icone
(Nastasi 2011). Gli architetti, anzi, pit propriamente le archistar, pos-
sono dal canto loro, giustificare tranquillamente la distribuzione di
architetture simili in contesti del tutto diversi grazie alla definitiva
rottura della relazione tra forma e significato, dal momento in cui essa
¢ liberata dalle sue implicazioni storiche e locali. Possiamo compren-
dere chiaramente questo meccanismo se pensiamo ad esempio allo
slittamento di significati introdotto da alcuni spregiudicati studenti
dell’AA alla fine degli anni Settanta nel rielaborare I’iconografia delle
avanguardie russe con I'unico fine di generare un nuovo linguaggio.
Le forme che architetti come Rem Koolhaas 0 Zaha Hadid mutuano da
quel tipo di riferimento non hanno nulla a che fare con I’ideologia a
cui esso appartiene, ma con I’idea, del tutto cinica quanto efficace, che
il referente dell’architettura non sia tanto il contesto nel suo apparire
fisico, quanto un mondo smaterializzato, per quanto del tutto concre-
to, fatto di relazioni politiche ed economiche.

Se Zaha Hadid ha tratto da questa esperienza tutto cio che pote-
va servirle a esportare le proprie icone nel mondo globalizzato alla
stregua di un vero e proprio prodotto commerciale riconoscibile gra-
zie ad un brand (SKklair 2006), Koolhaas ha costruito a partire da queste
premesse un impalcato culturale pitt ambivalente che ¢ stato in grado
di affrancarsi da ogni possibile accusa di formalismo. Nella sua teoria
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programmatica, infatti, Koolhaas riabilita alcune posizioni funzionali-
ste sebbene sappiamo che, appunto, le sue forme non originano in vero
dal solo programma, ma anche da specifici apparati figurativi, come le
immagini delle avanguardie che lo entusiasmano fin dall’inizio della
sua carriera.

2. Reticenza. L'informe: istruzioni per il riuso

Un’altra via di uscita dal determinismo modernista puo essere riscon-
trata nelle tesi sviluppate da Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois in occa-
sione della mostra L'informe. Istruzioni per I'uso (Parigi, 1996). Partendo
da un’idea di Bataille (Bataille 1929), Krauss individua nell’informe
una strategia di resistenza rispetto al totalitarismo del moderno e
all’assertivita delle sue forme. Anche considerando di superare I’ide-
alismo su cui ¢ impostata tutta la dialettica del Novecento, nei primi
decenni del nuovo millennio, 'informe permane come figura in nume-
rose manifestazioni architettoniche per cosi dire antagoniste rispetto
al sistema dominante dell’icona, con un ruolo sempre piti rilevante nel
dibattito contemporaneo sull’architettura. Per fare un esempio lam-
pante, le teorie di Gilles Clément sono entrate a far parte dell’imma-
ginario comune e ormai siamo in grado di riconoscere nell’apparente
disordine degli ecosistemi che ci circondano altrettante manifestazioni
del “terzo paesaggio” e, unavolta attribuito lorolo statuto di figura, di
accettare le loro riproduzioni nei progetti di architettura e paesaggio.
Dopoisuccessi di immagine ottenuti dalla High Line e dai protagoni-
sti dell’Ecological Urbanism, oggi anche la piti ordinaria tra le aiuole
spartitraffico puo essere disegnata da un ufficio tecnico comunale con
erbacce spettinate e indomabili piante pioniere.

Allo stesso modo, il revival di certi principi incrementali alla
Team X come quello operato da Alejandro Aravena in numerosi pro-
getti, ma anche negli shelter sperimentali di architetti giapponesi come
Kengo Kuma, Toyo Ito o Atelier Bow-Wow, possono essere letti in que-
sto senso come la volonta di generare forme programmaticamente
incomplete, in modo da sottrarsi a un determinismo in cui non ¢ piu
possibile rispecchiarsi. Forse, in quest’ottica, potremmo interpreta-
re anche le aniconiche architetture del duo francese Lacaton & Vassal,
insignito recentemente dell’ultimo Pritzker Prize, non tanto come un
epigono modernista di rinuncia alla forma in favore di un principio,
ma piuttosto come una nuova proposta linguistica post-minimalista
che muove dalle ricerche dell’arte ambientale.

3. La lingua salvata (Dekoolhaasizing Architectural Culture)

Eccociall’ultimo capitolo di questa breve trilogia. Auno sguardo atten-
to, di fronte al disorientamento prodotto da tale moltiplicazione di
immagini, il bisogno di un corrispettivo oggettivo per I’architettura
sembra oggi tornare al centro delle preoccupazioni di molti architetti.
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In Giappone come in Europa, negli Stati Uniti come in Australia, sono
sempre piu frequenti gli studi di progettazione che migrano in luoghi
altri, esotici o lontani, per mettere alla prova il proprio operato, spinti
dalla necessita di recuperare un rapporto profondo con il contesto, con
le esigenze e con i pattern comportamentali dei destinatari ultimi delle
loro architetture. In questo atteggiamento risuonano le parole di un
collega di Rem Koolhaas all’Universita di Delft, forse troppo “fretto-
losamente liquidato” dai suoi seguaci (Nicolin 2011).

Scrive Aldo van Eyck di ritorno dal suo viaggio nel Mali dei vil-
laggi Dogon: “Non esagero quando dico che tutti gli oggetti materia-
1i, dal piu piccolo al piu grande, che sostengono la vita quotidiana si
caricano di unssignificato supplementare e si identificano per gradi con
1a totalita della creazione. Un modello sequenziale di identificazione
che si espande e, infine, corrisponde all’ordine universale” (van Eyck
1967, p. 389). Ricordate quanto dicevamo sulla radice dhar- comune a
firmus e dharma? Ma vorrei lasciar continuare van Eyck: “Quando dico
‘andate a costruire 1a controforma dell’associazione umana per ciascu-
no e per tutti’, so che questo apre la porta a un paradosso terrificante,
perché coloro che devono viverci non la costruiscono pit da soli e noi
che dobbiamo farlo invece non ne siamo ancora capaci... Se la societa
non ha forma, puo Parchitettura costruirne la controformaz” (van Eyck
1962, p. 324-325).

Oggi, 1a condizione operativa di questi architetti, appartenenti
a una sorta di smaliziata “postmodernita etnografica” (Clifford 1988),
sembrerebbe aprire 1a strada per I’architettura non solo ai processi di
de-colonizing, gia ampiamente in atto in diversi ambiti culturali, ma
anche a una possibile critica al pensiero dominante della cultura archi-
tettonica contemporanea, saturata dal cinismo della fine delle ideologie,
acui potremmo attribuire scherzosamente il compito di de-koolhaasizing.
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Globalization, in “City”, vol. 10, n. 1, 2006, pp. 21-47 | Sullivan L.H., The Tall Office Building
Atrtistically Considered, in “Lippincott's Monthly Magazine”, marzo 1896, pp. 403-409 | van
Eyck A., Parin P., Morgenthaler F., A Miracle of Moderation, in “Forum”, n. 4, 1967, pp. 29-50
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Valerio Paolo Mosco

Frugalita

Da Giotto, piu ipotesi per I'architettura

Prendiamo un noto affresco della Cappella degli Scrovegni di Giotto:
Il Ritiro di Gioacchino tra i pastori. La storia raccontata ¢ quella di
Gioacchino penitente a capo chino che dopo essere stato cacciato dal
tempio si ritira fuori dalle mura dove incontra dei pastori, probabil-
mente disponibili a dargli accoglienza (Benelli 2012). Sapientemente,
Giotto fissala scena nell’attimo in cui i due pastori hanno appena visto
Gioacchino;lo dimostra il fatto che uno dei due guardal’altro in attesa
di una risposta alla domanda se sia giusto dare ospitalita a quel perso-
naggio misterioso. Tutti e tre gli uomini vestono con toghe senza tem-
po, dai tenui colori terra-pastello che delicatamente trascolorano dal
rosa al verde (Brandi 1983). Solo dall’aureola e dalle decorazioni poste
alla conclusione della tunica e del bavero, comprendiamo la distanza
sociale e intellettuale che separa Gioacchino dai due pastori; cio che
prevale infatti &€ 'unitarieta statuaria della rappresentazione, unita-
rieta che, almeno parzialmente, ritroviamo fra i tre personaggi e lo
sfondo roccioso su cui essi insistono. E 1a consonanza coloristica, tono
su tono, a produrre questo amalgama che viene evidenziato dalla simi-
le fattura delle ombre sulle rocce e sui panneggi. Attenzione, ombre
simili ma non eguali: angolose e scalettate sulle rocce, ammorbidite
e piu chiaroscurali sulle vesti. Si ha allora 'impressione che I’inten-
to di Giotto fosse stato quello di cogliere quel preciso attimo figura-
tivo in cui i personaggi si stagliano dallo sfondo ma allo stesso tempo
appartengono ancora ad esso. Cosi facendo Giotto, adeguatamente
nota Cesare Brandi, & come se ancora guardasse I’iconicita bizantina
per condurla al suo superamento (Zeri 2014; Brandi 1939, pp. 118-
119). Quello messo in scena €, come gia detto, un attimo figurativo,
ovvero un passaggio intermedio di una metamorfosi: da qui probabil-
mente il fascino di Giotto, del suo primitivismo per cosi dire sofistica-
to, che quasi per miracolo si ferma sulle soglie del naturalismo, senza
scivolarci dentro (Venturi 1972). Secoli dopo ritroveremo questo pri-
mitivismo sofisticato, ieratico e morbido al tempo stesso, nelle sospese
nature morte di Giorgio Morandi il quale, non a caso, utilizzera una
palette di colori non dissimile da quella di Giotto. La ritroveremo anche
in quelle primarie e volutamente rozze architetture fatte per cosi dire
di paesaggio di Ottone Rosai. Ritroveremo quest’arte di sfondo che si
fa figura in alcune notevoli architetture italiane, specialmente nelle
ville di Palladio e in quelle medicee. In esse € come se il color terra del-
la campagna circostante si fosse trasmutato nel color crema chiaro dei
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loro intonaci: un colore diverso, certamente, ma che possiede la magia
di appartenere ancora alla terra, quasi fosse un’astrazione alchemica
della stessa. Anche alcune opere contemporanee possiedono quell’al-
chimia di trasmutare cio che circonda in figura; spesso sono, queste,
opere appartate, concentrate non sui grandi slogan, sui manifesti e le
frasi a effetto, ma sulle metamorfosi alchemiche date dalle sfumatu-
re. D’altronde I’alchimia non si fa in fretta, con proclami apodittici,
ma nel lento solve et coagula, nel tessere continuamente il contrarsi e
il fondersi, ’appartenenza e il distacco. In cio, non solo in pittura, la
cultura figurativa italiana ha ancora molto da dire. Si potrebbe persi-
no affermare che dove prevalgono gli slogan e i manifesti essa si rat-
trappisce scadendo nel corrivo. A quanto detto, si potrebbe obiettare
che sono stati proprio i futuristi italiani a nutrirsi di slogan dando vita
cosi alla prima avanguardia internazionale. Vero, ma se consideriamo
il piu talentuoso tra i suoi pittori, Umberto Boccioni (da un punto di
vista qualitativo forse ’'unico considerabile tale), ritroviamo in forme
del tutto diverse la stessa abilita di amalgamare per distinzione le figu-
re con gli sfondi. In Boccioni, la statuaria giottesca ha ceduto il passo
al dinamismo vorticoso, ma il tema iconografico ¢ il medesimo e tale,
auspichiamo, possa rimanere in futuro.

Torniamo all’affresco di Gioacchino, concentrandoci sulla par-
te destra, dove scorgiamo la piccola stalla da cui escono alla spiccio-
lata delle pecore capeggiate da un cane che fa festa al santo. A questi
animali il pittore affida il ruolo di tenere insieme, secondo regole del
tutto libere e sciolte, le figure della rappresentazione (Benelli 2012, p.
210). Concentriamoci su questa piccola architettura stilizzata, di un’e-
lementarita disarmante ma non priva di sofisticatezza (Bellosi 1985).
Piu che a una stalla, siamo di fronte a un contenuto padiglione la cui
presenza ¢ enfatizzataad arte dal pittore che sembra estrudere dal tetto
lo sperone di roccia che 1a sovrasta. Anche in questo caso Giotto, come
aveva fatto con i panneggi delle figure e 1a roccia retrostante, si muove
in quel ristretto spazio espressivo in cui le figure si stagliano da uno
sfondo a cui ancora appartengono e lo fa fino a giungere all’illusio-
ne ottica. Il piccolo padiglione infatti a prima vista sembrerebbe un
oggetto freestanding, ovvero del tutto isolato nella sua presenza, ma a
ben vedere cosi non é. Le pareti che sorreggono la copertura sono in
vero diverse: quella di destra ¢ in legno ad assi sovrapposte in cio del
tutto simile al tetto mentre quella di sinistra corrisponde alla roccia.
Giotto, dunque, mette in scena un’illusione ottica architettonica, e il
risultato ¢ un ibrido tra un padiglione e una pensilina o un qualcosa
ad essa assimilabile. Proprio a questo oggetto architettonico, anche se
a primavista non sembrerebbe, il pittore affida il ruolo principale del-
la rappresentazione. Proviamo infatti a eliminare il padiglione-stalla
dall’affresco: cio che otterremmo sarebbe il decadimento di tutto 'im-
pianto pittorico a una didascalica scena da codice miniato. E dunque
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Giotto di Bondone, Scene dalla vita di Gioacchino, La cacciata di Gioacchino dal tempio, 1303-1305.
Cappella degli Scrovegni, Padova.
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Parchitettura, anche se non posta al centro, anche se non contiene le
figure inquadrandole come negli impianti pittorici rinascimentali, a
essere la protagonista di una scena che appare non per essa stessa, ma
attraverso essa. Una differenza questa sostanziale, su cui ¢ necessario
soffermarsi. Il tema, anche in questo caso, ¢ quello dell’edificio iconi-
co. Esso, di sua natura, tende a stare al centro della rappresentazio-
ne, assoggettando con la sua presenza i margini. E questa la prima e
forse pit1 grossolana maniera di dimostrare la propria iconicita. Poi ce
n’¢ un’altra, piu raffinata, ed ¢ quella indicata da Giotto e poi segui-
ta dai pittori manieristi che decentrano il soggetto per stemperarne
Tassertivita. Ed € proprio questo sapiente decentramento a permet-
tere il controllo equipotenziale della rappresentazione in tutte le sue
parti: permette loro di spalmare, per cosi dire, il potenziale espressivo
e plastico in tutto lo sfondo su cui la figura insiste. E chiaro che stiamo
parlando di pittura, ma le analogie con I’architettura sono evidenti e
ognuno puo scegliere a riguardo gli esempi pit convincenti; ed & con-
sigliabile sceglierli in buona parte nell’architettura contemporanea,
in quanto sembra riscoprire un rapporto con I’iconicitad meno urlato e
grossolano rispetto a-un passato che spesso ha prodotto una prestazio-
nalita pari solo alla sua stessa pochezza.

Soffermiamoci ancora sulla stalla pit1 elegante mai dipinta. Essa
appare non tanto come un oggetto di architettura, quanto un’idea di
architettura reificata in un oggetto. Le sue forme sono essenziali, sti-
lizzate; il suo aspetto generale, 1a sua facies, parte da una convenzio-
nalitd quasi archetipica per essere trasfigurata in una dimensione che
potremmo definire verosimile, nel senso che sebbene appartenga al
reale, da esso se ne distanzia fino al punto di evocarne la sua stessaide-
alizzazione. Le assi in legno della parete e del tetto, ad esempio, sono
ridotte a uno spessore grafico e il loro ritmo, regolare e iterato, fa si che
un oggetto che avrebbe dovuto essere ruvido e vernacolare, subisca una
vera e propria essiccazione astratta. Un’astrazione particolare, che non
parte da schemi o figure geometriche ma da una figura reale, persino
banale nella sua convenzionalita, su cui a posteriori il pittore innesca
il principio trasfigurante dell’astrazione. In altre parole, I’astrazione
come mezzo, non come fine. Per comprendere meglio quanto detto
pensiamo a due essenziali opere dell’architettura italiana dello scor-
so secolo: le case Borsalino di Ignazio Gardella e 1a palazzina Girasole
di Luigi Moretti. Gardella opera come Giotto nella copertura delle sue
palazzine. La sua intenzione ¢ infatti quella di alleggerire verso il cie-
lo 1a massa muraria, e allora si inventa una banale doppia copertura
in maniera tale da rendere la seconda, quella verso il cielo, un legge-
ro strato aggettante sorretto da smilze travi che nel fronte opposto
diventano il telaio che sostiene le logge. Meno giottesco ¢ Moretti, ma
il principio non ¢ poi diverso. Egli lavora con una massa muraria che
intende mostrare la sua gravitas per frammenti quasi archeologici, poi
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Giotto di Bondone, Scene dalla vita di Gioacchino, Ritiro di Gioacchino tra i pastori, 1303-1305.
Cappella degli Scrovegni, Padova.
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pero in facciata Ia contesta appendendo un piano neoplastico che fa
ancora parte della gravitas, ma ad essa gia non appartiene pit. Ancora
una volta, come in Giotto, la figurazione ¢ ritratta nel bel mezzo di
una metamorfosi: non capiamo infatti se ¢ il piano che sta diventando
massa oppure il contrario, cosi come nell’affresco giottesco non capi-
vamo se l’origine figurativa dei tre personaggi fosse la roccia retrostan-
te o il contrario.

Cio che tiene insieme tutto cio ¢ la scioltezza con cui gli auto-
ri citati si muovono in quelli che possiamo definire i punti di rottura
dei linguaggi: la naturalezza con cui una figura accoglie I’altro da sé
amalgamandolo senza modificarne del tutto la sua natura originale. Si
aggiunge a cio la capacita di trasmutare il noto, ’ordinario e il corrivo,
in qualcos’altro, il tutto pur sempre rimanendo nei confini dell’archi-
tettura, senza particolari effetti speciali e senza scivolare nella corta
assertivita del design. La stalla stilizzata di Giotto, che si staglia sullo
fondo pur appartenendogli, il cui sfondo enfatizza e trasmuta la sua
ridotta scala; questa stalla la cui costruzione ha subito una trasfigura-
zione astratta, che pero non inficia la sua figurativita, anzi la rafforza,
che non ha nulla di inventivo ma pur sempre un qualcosa di straordi-
nario, che ci appare teneramente fragile quasi a voler compensare la
sua forzaarchetipica; questa stalla decentrata ma centro dell’impianto
figurativo, ci ricorda il dovere che abbiamo di sperimentareilinguaggi
passando per la porta stretta delle sfumature.
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Identita |
Adriano Marangon, Michela De Poli (MADE associati)

Identita Il
Identita e standard
Elisa Monaci

Identita Il
Luca Zilio

Ingegneria
| grandi architetti che ho incontrato: ricordi di un ingegnere
Paolo Spinelli

Innovazione |
Innovazione nel settore delle strutture
Paolo Foraboschi

Innovazione Il
Il viadotto Polcevera. L'innovazione dei tiranti presollecitati
Massimo Viviani

Istante
Alberto Bertagna

Adriano Marangon, Michela De Poli MADE associati)

L’identita ¢ oggetto di una preoccupazione che si concentra specifica-
tamente nel contemporaneo. L’attenzione riversata su di essa costitui-
sce un’esigenza recentissima venutasi a formare come reazione ad una
crisi di appartenenza.

Nel passato ’esigenza di riflettere sulla propria identita non era
oggetto di interesse né tantomeno di preoccupazione. Sommariamente
si potrebbe dire che le persone rivestivano dei “ruoli” e seguivano una
sorta di “percorso prestabilito” che non le faceva dubitare del loro esse-
re, le frequentazioni erano sostanzialmente all’interno dello stesso
ambiente in una sorta di habitat chiuso. Ogni azione, ogni movimen-
to avveniva dentro condizioni di famigliarita e identicita che alimen-
tavano e sottolineavano il far parte di (comunita, societa, famiglia...).
Nel momento in cui i parametri di riferimento cambiano, e si allenta-
nolegami e vincoli, si produce un senso di necessita irrisolvibile domi-
nato dallo sforzo prodotto per cercare di colmare il divario tra cio che
dovrebbe essere e cio che ¢, nel tentativo di rifare 1a realta a somiglian-
zadiun’idea. Zygmunt Bauman (Bauman 2005) afferma che I’identita
¢ qualcosa che va inventato piuttosto che scoperto: per I'identitd non
vi sono certezze e non si puo pensare di operare cercando di compor-
re un’immagine come se si trattasse di un puzzle: dell’identita non si
conosce 'immagine finale e pertanto la sua conformazione ¢ in larga
misura negoziabile e revocabile essendo frutto di decisioni continue in
una continua evoluzione. Comunque imprendibile, 'identita ¢ forse
il termine che maggiormente si confronta con il tema del paesaggio e
di conseguenza con la condizione progettuale.

Allinterno del progetto ci si imbatte sempre nelle diverse inter-
relazioni che si associano alla “identita”: sia essa culturale (solo in
questo termine il contrasto ¢ evidente, perché il termine cultura porta
con sé un senso di “apertura” e di molteplicita di influenze), azienda-
le, paesaggistica, stilistica, o molto altro ancora... a cui si chiede fissi-
ta e compiutezza, a cui si chiede chiarezza sia nella definizione che
nell’interpretazione progettuale. Una distorsione quindi tra quanto
sembra inafferrabile e quanto si cerca di bloccare in una forma e in un
contenuto.

Le vie nell’identificare un collegamento tra questi due termini,
possono essere diverse e si potrebbero esplicitare diverse relazioni tra
progetto e identita: si puo pensare ad una progettazione circolare nel
caso per esempio di un parco e di un giardino storico in cui, facendo
riferimento al progetto originario in sé concluso e che ha raggiunto
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la maturita, tutti gli interventi progettuali successivi agiscono nella
volonta di mantenere il progetto nella sua situazione di partenza, nel-
la sua identita iniziale e conclusa. La progettazione puo essere inter-
pretata come lineare, finita e circolare per esempio nel caso del parco
pubblicoall’interno del qualela fase iniziale ¢ propedeutica al raggiun-
gimento di una fase successiva compiuta, quiil progetto considera un’e-
voluzione che arriva ad un punto di climax che coincide con la maturita
del progetto e tutti gli interventi successivi hanno lo scopo di mante-
nere una condizione. La progettazione puod intendersi anche comeline-
are infinita come possono essere le operazioni “libere” di Eric Lenoir
(Lenoir 2018), in cui il ruolo del progettista & ’atto creativo iniziale, gli
stati progettuali successivi saranno frutto della reazione alle mutazio-
ni del contesto e quindi di identita multiple in trasformazione, molte
identita libere di palesarsi con fasi e tempi diversi che hanno I’avallo
della decisione iniziale. Un momento, quindi, in cui I’atto progettua-
le ¢ il riconoscimento di una condizione di valore e il progetto stesso
si fa promotore di significazione e quindi di una quota, di un livello,
di un’identita in divenire. Perché quello che vediamo ha bisogno di
esplicitazione, di un medium che ¢ il dispositivo progettuale, per essere
compreso, letto e interpretato. In questa fase 1a progettazione, tradotta
nell’azione disignificazione, opera perla conformazione di un’identita.

Identita 1. Riqualificazione dell’ambito della frana del Vajont (Pn)

Nelle modalita di Suzanne Lafont nella sua opera Nouvelles espéces de
compagnie. Roman una speciale mixité unisce nello stesso tempo “scien-
ces sociales et sciences de la nature, pour indiquer l1a négotiation a I'o-
euvre des mondes partagés, langagier et non langagier, humain et non
humain” (Dubly, Jacquet 2019, p. 96), a Bordeaux raccoglie, in undi-
ci comuni della metropoli francese, tra ’asfalto e il calcestruzzo, delle
“erbe matte” per portarle in laboratorio: le fotografa su un piano lumi-
noso senza ombre portate e ingrandite e le nomina con la denominazio-
ne della via in cui sono state ritrovate per la costruzione di un erbario
contemporaneo e di una natura verbalizzata. Dare un nome come nuovo
riconoscimento per cambiare 1a scala delle decodificazioni.

Un progetto nell’ambito della frana del Vajont come reinter-
pretazione di un paesaggio che da “bello” diventa nel suo farsi terra
e massa di detriti dovuti alla catastrofe (frana 1964) diventa sacro e
intoccabile. Il progetto si rivolge con rispetto attuando una narrazio-
ne degli eventi attraverso singoli dispositivi, appoggiati, amovibili di
percezione che raccontano la storia, la dislocazione, lo spaesamento
elasacralita e il suo ricordo.

Identita 2. Piazza Roma e via dei Mulini a Quinto di Treviso (Tv)
Interpretazione che ¢ lettura di un luogo osservandone le parti meno
conosciute e quindi assegnando un’identita sconosciuta ad un luogo
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Progetti MADE associati, Piazza Roma e via dei Mulini a Quinto di Treviso, Parco Giacomini
a Motta di Livenza; Cantina Pizzolato a Villorba.
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conosciuto: quando ci guardiamo allo specchio pensiamo di ricono-
scere tutte le parti del nostro essere, in realta ¢’¢ un punto che noi
non riusciamo a vedere. René Magritte dipinge La reproduction inter-
dite (Magritte 2003) I'immagine riflessa di una giovane figura, non ¢
frontale ma ripropone la schiena del soggetto esplicitando un punto
di vista inusuale che costituisce tutto cio che gli altri sanno di noi e
che noi non conosciamo e non vediamo. Il ridisegno di una piazzaela
sua connessione con ambiti prossimi di una naturalita elevata, tocca
sensibilita non dichiarate. E un punto centrale nell’intimita ideale,
ricordata, pensata e un po’ dimenticata, di una comunita insediatasi
sulle rive di un fiume. Anche se 1a piazza ¢ stata luogo per eccellenza
di un ideale di identita di una comunita, sempre piu chi ci abita, chi
la vive dall’interno ¢ fruitore meno abituato all’osservazione, e piu
predisposto alla riproposizione di rigide abitudini.

11 progetto si fa strumento di avvicinamento tematico ai suoi
lati nascosti perché diventino parte integrante della nuova quotidia-
nita delle diverse comunita che la frequentano. Decidere di attraver-
sare i luoghi dimenticati costituisce una via di riappropriazione di
una storia sbiadita che diventa nuovamente centrale e vissuta. Il pro-
getto spinge all’attraversamento di luoghi prima non visibili e ina-
spettatamente da ri-conoscere.

Identita 3. Parco Giacomini a Motta di Livenza (Tv)

Allenare lo sguardo e ampliare il vocabolario attraverso il quale usiamo
descrivere quanto ci appare costituisce una necessita che lavora attraver-
soun rinnovamento e rafforzamento del senso estetico delle cose. Michel
de Certeau (de Certeau 2001) rifletteva sull’invenzione del quotidiano
per alimentare unasorta di liberta del linguaggio rispetto ad una rigida
grammatica “imposta”. Questo esercizio guarda al quotidiano in senso
critico proponendo uno sguardo obliquo e creativo accettando mutazio-
ni e polimorfismi che aiutano a liberarsi da quanto inconsapevolmente
standardizzato negli occhi e nella mente. Baudelaire diceva cheil bello ¢
una forma di resistenza al tempo e quindi alla natura (Baudelaire 1992)
non per allontanarci dal bello ma per capirne le diverse modalita: le sue
forme imprecise diventano simbolo di qualita. Esercizi di pensiero e di
osservazione che vengono approfonditi per costituire nuove palette di
riferimento che si aprano a nuovi modi di vedere e interpretare: il pro-
getto che ricava una nuova opportunita da un’area abbandonata (Card)
per il conferimento rifiuti urbani in un piccolo centro abitato spinge a
cambiare il punto di vista sulle potenzialita delle opere di trasformazio-
ne low cost. Questo processo risulta utile per insediarvi un parco giochi,
con il minimo di interventi possibile, un parco attuato attraverso poche
e semplici mosse di taglio e scavo, a bassa manutenzione e in cui ’esten-
sione di un bosco abbandonato e rivitalizzato genera nuove condizioni
ecologico-ambientali e di paesaggio.
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Identita 4. Cantina Pizzolato a Villorba (Tv)
Nel periodo in cui siamo immersi abbiamo imparato ad avere un con-
tatto virtuale con le persone e abbiamo tentato nella distanza che carat-
terizza il mezzo telematico di avanzare diversi approcci per istituire
una sorta di conoscenza con chi ci stava davanti allo schermo. Sono
stati i diversi fondali occasionali e/o costruiti per ’occasione, I’inter-
faccia tra noi e gli altri una sorta di contesto in cui rilevare il carattere
delle persone, da cui prelevare per cercare di formare un’immagine o
di costruire una storia delle persone con cui ci interfacciamo. Una com-
posizione per parti, una pratica che nel paesaggio giapponese ¢ defini-
ta Parte di catturare il paesaggio dell’intorno. Praticare lo shakkei cioé
prendere a prestito parti del paesaggio circostante per coinvolgerlo e
incorporarlo all’interno della nostra dimensione ¢ una strategia, che
puo essere interpretata anche matericamente, nelle tessiture e nelle
composizioni una parte del tutto.

11 progetto di una cantina che richiede di comunicare attraverso
il costruito la propria filosofia e 1a propria identita pensa al paesaggio
in modo allargato, non necessariamente nell’immediato contorno ma
perassociazione in lontananza. Questa operazione del “rimandarea...”
costituisce ’operazione di trasposizione di un contesto, di reintrodu-
zione di un materiale, in questo caso il legno proveniente da un bosco
nondi prossimita. Un bosco chesi vive grazie al taglio guidato e costan-
te, riproposto come cura selvicolturale per la sua rinnovazione natu-
rale da centinaia d’anni. Il procedimento del suo ricavo, attraverso un
programma guidato da Veneto Agricoltura per il controllo ela gestione
del bosco del Cansiglio (il bosco da reme che forniva legno all’Arsenale
della Serenissima), diviene materia, sostanza e pensiero di una faccia/
facciata che parla dell’azienda che rappresenta.

Per risvegliare I’attenzione verso cio che ci appare, perché non
sempre ha un unico significato ma ¢ sempre un prodotto intelligibile
e il progetto si promuove come strumento di comprensione.

Baudelaire C., Scritti sull'arte (1845), Einaudi, Torino 1992 | Bauman Z., Intervista sull'identita, a
cura di Vecchi B., Laterza, Roma-Bari 2005 | de Certeau M., L'invenzione del quotidiano (1980),
Edizioni Lavoro, Roma 2001 | Clément G., Breve trattato sull'arte involontaria. Testi, disegni e
fotografie (2014), Quodlibet, Macerata 2019 | Dubly S., Jacquet C. (a cura di), Narcisse ou la
floraison des mondes, catalogo della mostra, Frac Nouvelle Aquitaine Méca-Actes Sud, Arles-
Bordeaux 2019 | Lenoir E., Petit traité du jardin punk. Apprendre a désapprendre, Terre Vivante,
Mens 2018 | Lévi-Strauss C. (a cura di), L'identita (1977), atti del seminario, Sellerio, Palermo
1980 | Magritte R., Scritti (1992), a cura di Blavier A., Abscondita, Milano 2003.



130

TEORIE DELL’ARCHITETTURA

Elisa Monaci

Identita II

Identita e standard

Siassiste nel contemporaneo alla presenza di una doppia anima dell’i-
dentita che coniuga lo standard da un lato e lo specifico dall’altro.
Alcune identita preconfezionate acquistabili in supermercati di mobili
oinrete, come Ikea, Le Roi Merlin, Muji, facileristrutturare.it, sono gli
attori che appaiono sulla scena come maggiormente in grado di ripro-
gettare i luoghi a fronte delle domande spaziali che I’oggi impone e
che riescono a proporsi in molte latitudini e contesti differenti. Questi
attori secondariamente, al momento dell’ingresso in casa, si mescola-
no con 'eredita famigliare, con il progetto dello spazio in cui si inse-
riscono, con 'immaginario dell’utente, andando spesso a definire una
nuova identita ibrida.

Nel momento in cui la pandemia globale ha costretto a ridur-
re il proprio spettro di azione alla casa, molte funzioni quotidiane si
sono affacciate ai bisogni di tutti e soprattutto si ¢ imposto con sempre
maggiore urgenza un fenomeno di ibridazione e collisione degli usi
fino ad ora rimasti almeno apparentemente certi e costanti (Molinari
2020). Lavorare dove si dorme e mangiare dove si lavora sono tra i pit
immediati mescolamenti che si sono messi in atto realizzando infinele
utopiedialcuni architetti giapponesi metabolisti oppure portando alle
estreme conseguenze le Unité d’Habitation. L’azione che ha subito lo
spazio € stata pero di tipo opposto: nel caso dell’abitare del Moderno,
si trattava di progettare uno spazio minimo entro il quale si potessero
svolgere il maggior numero di funzioni possibili, purché nello spet-
tro di quelle indispensabili (mangiare, dormire, lavarsi); oggi invece le
funzioni si moltiplicano e si autogenerano in una catena di mitosi per
cui da una ne nascono molte altre (sport, agricoltura, biblioteca, sala
conferenze, bar, salone estetico). Questa catena ¢ assecondata anche
dallo spettro di agevolazioni e di soluzioni rapide di cui disponiamo
oggi e tramite le quali 'utente puo svolgere in quasi totale autonomia
il suo concatenamento di desideri. Si pone quindi oggi I’interrogativo
sulle modalita di progettazione di uno spazio in modo tale che rispon-
da alla collisione di usi in atto, necessitando di strumenti, di norme e
di confronto traattori e sguardi progettuali differenti, tra diversi gradi
di professionalita e di coinvolgimento nel progetto.La casa ¢ sempre di
piu il luogo che rappresenta il proprio immaginario, ci si chiede quin-
di con quali tecniche e mediazioni il progettista possa entrarvi, con
la consapevolezza dell’impossibilita di uno sguardo totale ma inve-
ce con il bisogno di integrare e contaminare questioni dimensionali
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e distributive con questioni di desiderio e di vita dell’abitante (Abalos
2009). A questo proposito ¢ utile citare Alessandro Mendini: “La tradi-
zione tipologica moderna propone una semplificazione estrema delle
sue funzioni. [...] Invece di soggiorno, cucina, gabinetto e camera da
letto, occorrono a tutti noi nuovi tipi di stanze e abitacoli: forse stan-
ze per nuotare, per tenere i fiori, per telecomunicare, per leggere libri.
Le funzioni elementari possono essere assorbite, come sottoproblemi,
dentro alle funzioni sofisticate, si pud mangiare nella stanza per nuo-
tare, cucinare nella serra, lavarsi nella stanza delle telecomunicazioni”
(Mendini 1983, p. 3).

L’identita del progetto si ottiene quindi tramite una sovrapposi-
zione del super-standard, ottenuto dall’attingere ai cataloghi di luoghi
perfettibili e conformi del mondo Ikea, con I’iper-specifico dei propri
desideri personali e del proprio immaginario di casa. Questa forma di
progetto standard-specifico si € accentuato piu rapidamente a fronte
della reclusione domestica e della necessita di costruire paesaggi den-
tro il proprio confine di proprieta. Si va in questo modo sempre pit
nella direzione degli spazi privati giapponesi: le usanze del paese non
prevedono I’ingresso di estranei dentro la propria dimora privata, nel-
la quale quindi si scatena ogni sorta di bisogno e di uso dello spazio.
11 domestico non deve rispondere a convenzioni di entrata e di acco-
glienza, di rappresentanza e di ospitalita: colui che entra nella casa ¢
solo colui che ne plasma lo spazio, il resto del mondo rimane fuori o
vi entra tramite i dispositivi tecnologici. Nel lavoro fotografico Tokyo
Style, Tsukuki Kyoichi accede alle viscere degli appartamenti di Tokyo
mostrando, nell’anonimato, lIa risemantizzazione per mano dell’abi-
tante di alcuni spazi standard dati inizialmente in maniera indiffe-
rente e uguale a ciascuno (Kyoichi 1993). Questo cortocircuito tra lo
spazio dato e il riprogetto singolo che vi avviene sopra ¢ il terreno di
scontro e di ripensamento su cui il progetto contemporaneo si trova
oggi a interrogarsi.

L’identita ¢ quindi una forma di copia di un format preimposta-
to e del suo tradimento dovuto all’uso, questo ¢ cio che viene proget-
tato a monte dalle grandi catene di mobili e di arredamento della casa
— comprendendo dentro la casa anche e soprattutto gli spazi esterni
che probabilmente oggi sono il luogo da cui si originano le maggiori
risemantizzazioni e appropriazioni dello spazio.Il desiderio personale
sta dentro e contro lo standard, ne ha bisogno per potersi conformare
alle tradizioni e al contesto circostante e ne ha bisogno per tradirlo e
per poter affermare la propria personale identitd. Esempio costruito in
vasta scala di questa configurazione identitaria si riscontra nella citta
diffusa del territorio veneto la quale sembra dar forma all’undicesima
delle dodici citta ideali di Superstudio (Mastrigli 2016). La citta delle
case splendide ¢ pensata proprio in questa dualita di opposti, ’iper-stan-
dard eil super-individuale. La citta si compone di isolati unifamigliari
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di uguale estensione che definiscono una rete che si estende indiffe-
rente e imperscrutabile, dentro ogni lotto gli abitanti sono pervasi da
un unico obiettivo, quello di possedere la casa piu bella, in continua
competizione con i vicini. Le pareti delle case sono composte di pan-
nelli serigrafati che riproducono immagini a colori che rispecchiano
il gusto del proprietario. Tra gli immaginari pitt comuni riprodotti vi
sono gli edifici dei centri storici o gli alberi e gli animali, anticipando
in qualche modo due grandi temi dell’abitare contemporaneo: la dia-
lettica tra periferia e centro storico e la costruzione di foreste urbane
che vorrebbero invadere le citta.

Le dimensionilimitate di ogni isolato hanno lo scopo di costrin-
gere gli abitanti a concentrare la propria lotta sull’arricchimento este-
tico dell’esterno. Oggi quell’esterno potrebbe essere associabile al
giardino privato, luogo in cui si scatenano piu di tutti gli immaginari
eidesideri delle persone, perché sospeso tra un effettivo uso e un’inu-
tilita che definisce un terreno di oscillazione tra la messa in spazio di
una necessita e la messa in spazio di un capriccio. E il giardino quindi
che prende sempre pit il ruolo di tenutario dell’identita della casa,
mostrandoivezzi elamaterializzazione del proprio lavoro e della pro-
pria condizione sociale, mostrando cosi anche il bisogno di rispecchiar-
si finalmente in un luogo, il proprio paradiso, nel quale trascorrere i
momenti di riposo.

11 giardino diviene a tal punto il paradigma dell’identita con-
temporanea che, dove non attuabile, si arrampica in verticale sugli edi-
fici urbani, rovescia le sue coordinate per invadere i piccoli balconi o
le terrazze della cittd. Invade gli spazi tanto da prendersi oggi anche
gli interni: si registra il fenomeno dell’aumento di foreste domestiche
dentro gli appartamenti. ’ammucchiamento e la sovrabbondanza di
piante in casa ha lo scopo in parte di approvvigionare alcuni bisogni
culinari, quelli che possano essere espletati con 1a poca terra a dispo-
sizione, ma soprattutto di potersi perdere in casa. L’avventura non sta
piu nella conquista di luoghi sconosciuti ma nel riprogettare il pro-
prio domestico e poterlo poi attraversare in maniera inedita, con com-
portamenti differenti, rivedendo la relazione tra il corpo e lo spazio a
disposizione.

Tra i progetti di spazio domestico candidati al premio europeo
Mies van der Rohe del 2021 vi € una grande percentuale di interventi
che introducono giardini che fuoriescono dalla pavimentazione della
casa, cheinglobano una porzione del paesaggio circostante copiandolo e
traslandolo all’interno dello spazio privato o che reinterpretano il patio
come elemento invadente e penetrante gli usi della casa. Questa tenden-
za € ancora piu intensa adesso, in linea con i movimenti ecologisti, in
cui all’identita personale si somma il desiderio di concorrere in minima
parte al bene del pianeta, materializzando tramite il bosco domestico
un’ambizione di comunita e di partecipazione (Marrone 2011).
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La progettazione dello spazio si confronta quindi oggi con que-
sto standard identitario che mescola continuamente un metodo, un
oggetto o uno spazio conforme e regolato, ordinato in pronta conse-
gna, con le personali mescolanze vitali, con le proprie eredita e le pro-
prie esigenze. Questo standard identitario ripensa, in maniera a volte
informale e a volte fortemente progettata, molti luoghi e molte moda-
lita di concepirli, definendo per il progetto I’interrogativo della messa
in spazio di copie di altre soluzioni che non intendono corrispondere
completamente a cio che ¢ copiato. Ma soprattutto definendo I’inter-
rogativo su come e dove poter riprogettare lo spazio trovato in modo
tale che quest’ultimo sia in grado di dare di piit (Druot, Lacaton&Vassal
2007): piu resistente, piu grande, pit comodo, pill economico, pit
mantenibile, pit1 desiderabile.

Abalos ., Il buon abitare. Pensare le case della modemnita (2000), Christian Marinotti, Milano
2009 | Druot F., Lacaton A., Vassal J.-P., Plus. La vivienda colectiva. Territorio de excepcion/
Les grands ensembles de logements. Territoire d’exception/Large-scale housing developments.
An exceptional case, Gustavo Gili, Barcelona 2007 | Kyoichi T., Tokyo Style, Kyoto Shoin,
Kyoto 1993 | Marrone G., Addio alla natura, Einaudi, Torino 2011 | Molinari L., Le case che
siamo. Nuova edizione ampliata, Nottetempo, Milano 2020 | Mendini A., Progetto infelice, a
cura di Rinaldi R., Rde, Milano 1983 | Superstudio. Opere 1966-1978, a cura di Mastrigli G.,
Quodlibet, Macerata 2016.

Luca Zilio

Identita ITT

Identita: s. f. [dal lat. tardo identitas-atis, der. di idem “medesimo”, cal-
co del gr. tavtog]. — 1. Lessere identico, perfetta uguaglianza [...].
Con accezioni partic.: a. In filosofia, principio d’i., o, pitt precisamente,
principio d’i. e contraddizione, principio logico che, nella tradizione sco-
lastica, asserisce I'identita di una cosa con sé stessa (“A ¢ A”) ed esclude
T’identita con altro (“A non ¢ non A”) [...]. b.In matematica, uguaglian-
za valida incondizionatamente, verificata cio¢ da qualsiasi valore o
gruppi di valori delle variabili che in essa compaiono. 3.a. Di persona,
P’essere appunto quello e non un altro, [...] verificare che le sue genera-
lita corrispondano veramente a quelle indicate in apposito documen-
to (Dizionario Treccani 2021).

Alla definizione cosi precisa del dizionario corrisponde una real-
ta che fatica a rimanere nei limiti della sua determinazione, soprat-
tutto se si parla di identita facendo riferimento alla nostra persona
e ponendoci domande come: qual ¢ la mia identita? Qual ¢ la mia
appartenenza?

In questi interrogativi, che appaiono ovviamente banali nel-
1a loro formulazione, si trova invece 1a difficolta di dare una risposta
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precisa, intuendo, forse, che il quesito in questione ¢ un po’ pitt com-
plesso del suo semplice enunciato. Si scopre che “I’identita ¢ un grap-
polo di problemi piuttosto che una questione unica” (Bauman 2003, p.
7); siscopre che’'identita sottende il concetto di comunita come entita
che la definisce; e si potrebbe inoltre scoprire che i fattori cruciali per
definire ’identita e ’'appartenenza sono “le proprie decisioni, i pas-
si che si intraprendono, il modo in cui si agisce” (Bauman 2003, p. 6).
Quindi le identita: si moltiplicano — possiamo appartenere a diversi
gruppidiidee e principi —; sono in larga misura negoziabili — pochi di
noi, forse nessuno puo passare da una sola comunita di idee e principi
—; non sono assicurate da una garanzia a vita — possono essere revoca-
te o cambiate da decisioni nostre, ma anche altrui.

L’identita ¢ di conseguenza piu avvicinabile a “qualcosa che va
inventato piuttosto che scoperto; come il traguardo di uno sforzo, un
‘obiettivo’, qualcosa che € necessario costruire da zero o selezionare fra
offerte alternative, qualcosa per cui € necessario lottare e che va poi pro-
tetto attraverso altre lotte ancora” (Bauman 2003, p. 13). Costruire un’i-
dentita diventa quindi un lavoro, come direbbe Claude Lévi-Strauss, da
bricoleur, cioé per colui che ¢ in grado di creare ogni sorta di cose partendo
dal materiale a disposizione (Bauman 2003, p. 57). Un percorso di ricer-
casenza una destinazione nota e senza una quantificazione temporale.

Ora se queste considerazioni venissero applicate ad un luogo,
all’identita di un luogo, il percorso sarebbe ugualmente complicato o
ladefinizione iniziale — “essere appunto quello e non un altro” —diven-
terebbe di pit1 semplice interpretazione?

La Convenzione Europea del Paesaggio (Cep) siglata a Firenze
nel maggio del 2000 recita — all’art. 5 — “di riconoscere giuridicamen-
te il paesaggio quale componente essenziale dell’ambiente di vita del-
le popolazioni, espressione della diversita del loro patrimonio comune
culturale e naturale, e fondamento della loro identita”. ’enunciato
dell’articolo 5 della Cep spiega molto bene come, quando si parla di
identita di un paesaggio, non si parla solo dell’identita che quei luo-
ghi possiedono, che li caratterizza esteticamente, ma anche e soprat-
tutto alla funzione identificativa che il paesaggio riveste per chi vive e
abita nel paesaggio (D’Angelo 2014, p. 51). Un indirizzo teorico riba-
dito anche dal nuovo Codice dei beni culturali e paesaggistici del 2004,
varato sulla base della delega prevista dall’art. 10 dellaleggen. 137 del 6
luglio 2002, dove si sottolinea come i beni culturali e il paesaggio siano
concepiti come “patrimonio identitario dell’intera collettivita naziona-
le”, e ancora — all’art. 131, 2 —, “la tutela e la valorizzazione del pae-
saggio salvaguardano i valori che esso esprime quali manifestazioni
identitarie percepibili”. Quindi se tutti i luoghi esprimono un’identi-
ta, allora il concetto di paesaggio si amplia toccando non solo ’eccezio-
nalita estetica, ma tutta la realta territoriale con la sua specificita, un
“paesaggio che abbraccia oggi tutto il reale, gli attori che lo abitano e
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le azioni che quotidianamente impongono le proprie trasformazioni”
(Marini 2010, p. 18). Ma, oltre ad una espressione pitt ampia della paro-
la paesaggio, ¢ evidente una profondarelazione traluogo e persona, tra
identita del luogo eidentita della persona. “Nella sua concretezza il luo-
go riunisce in una dimensione fisica, un senso e un valore non solo per
chi vi abita o vi ¢ nato, ma anche per chi riesce a stabilirvi affettivamen-
te una relazione” (Berque 2019, p. 38). Mutuando un concetto platoni-
co — espresso nel Timeo — pit che di localita dovremmo parlare di chora,
e cioe di relazione con le cose, di luogo della “crescita-assieme”, cum cre-
scere, luogo concreto. Abitare un luogo non significa solamente “stare
in un posto” ma costruire con esso un legame indispensabile, una par-
tecipazione che “coinvolge lo spirito del luogo — 1a sua chora — e il suo
‘corpo’ — il suo topos” (Berque 2019, p. 41). Diventa importante, come
spiega Berque, il “ci” del “c’¢”, dell’essere umano che cerca unarelazione
con “cio che rappresenta oggetto della geografia: 1a disposizione del-
le cose e del genere umano sulla terra e sotto il cielo” (Berque 2019, p.
49). Ma la relazione che si viene a creare tra luogo e persona non € una
corrispondenza distaccata e impersonale, ¢ possibile invece recupera-
re parte del concetto heideggeriano di “Terra”, mutuando — senza far
riferimento all’idea di avvio sacro e grembo protettore — il suo pensiero
sull’abitare come “aver cura”, in cui abita veramente un luogo solo colui
il quale non lo sente come qualcosa di cui disporre, ma come “qualco-
sa di essenziale alla definizione della propria stessa identita, qualcosa
che va salvaguardato come strumento di sopravvivenza, ma come par-
te di noi stessi” (D’Angelo 2014, p. 124), paesaggi che “abitiamo, vivia-
mo, e dove prima di noi altri hanno vissuto e dove, si spera, anche dopo
altri potranno vivere ed abitare” (Bonesio 2002, p. 80). Questa relazione
trasforma, nella concezione di de Certeau, il luogo in spazio, come “la
parola quando ¢ parlata, ovvero quando ¢ colta nell’ambiguita di un’e-
secuzione [...], posta come I’atto di un presente (o di un tempo), e modi-
ficata attraverso le trasformazioni derivanti da vicinanze successive, [...]
lo spazio ¢ un luogo praticato” (de Certeau 2001, p. 176). Esso diviene
cosi una sfera d’azione passiva e attiva, ¢ il dominio nel quale agiamo e
che porta il segno di questa azione, ma, allo stesso tempo, ha un effet-
to su di noi e al quale apparteniamo, sentendoci in qualche modo lega-
ti. E cosi che Iidentita diviene “mouvance” (Berque 2019, p. 143), nel
suo doppio significato di appartenenza e mobilita, nella sua relativita
in divenire, nell’essere impronta e matrice. Un filo, un legame, che non
vive solo nel presente, ma che trova nella tensione verso il passato e nel-
la prospettiva futurala suastessa ragione d’essere. Ecco perché ’identi-
tanon puo essere immobile, perchéla sua costruzione ¢ fatta di perdite,
di acquisizioni, ma soprattutto di lotte, perché il “campo di battaglia ¢
Phabitat naturale per I'identita. L’identita nasce solo nel tumulto della
battaglia, e cade addormentata e tace non appena il rumore della bat-
taglia si estingue” (Bauman 2003, p. 75).
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Identita impresse, 2021. Foto di Luca Zilio.
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Quando parliamo quindi di identita di un paesaggio — ma come
abbiamo visto potremmo parlare anche di identita della persona — la
possiamo definire una “traiezione”, dal latino trajectio come attraversa-
mento, trasferimento, cercando di cogliere con tale terminologia cara
a Berque, una congiunzione dinamica, che tiene assieme trasferimenti
materiali eimmateriali. Dire che identita ¢ concreta, non significa par-
lare della sua materialita e staticita — cosa vera solo in parte — ma della
sua impossibilita di essere slegata “dall’insieme delle qualita e dei pro-
cessi, della storia e dai fini che concorrono a fare di essa cio che ¢” (Berque
20109, p. 149). Tutto ¢ collegato, in una trascendenza che non si circoscri-
ve al solo suo essere, ’identita, come ci ricorda Heidegger nel suo pen-
siero sulla brocca, fa appello all’ontologia: “Cio che fa della brocca una
brocca, sta nel travaso di cio che € contenuto al suo interno. [...] La sua
stessa fonte € contenuta nell’acqua versata. Alla fonte dimorano le roc-
ceeinesseil sonno pesante della terra, che riceve dal cielo 1a pioggiaela
rugiada. E nell’acqua della fonte che avvengono le nozze tra il cielo e la
terra. Sono presenti nel vino che ci ¢ dato attraverso i frutti della vigna,
confinati I'un I’altra in quella sostanza nutritiva della terra e nella forza
solare del cielo. Nel versare I’acqua, nel versare il vino, il cielo e 1a terra
sono sempre presenti” (Heidegger 1976, pp. 113-114).

Quando parliamo di identita di una persona o di un paesaggio,
non parliamo del suo contorno in sé, ma in realta, in una visione uni-
versale, parliamo un po’ di tutti noi.

Bauman Z., Intervista sull'identita, a cura di Vecchi B., Laterza, Roma-Bari 2003 | Berque
A., Ecumene. Introduzione allo studio degli ambienti umani (2000), Mimesis, Milano-Udine
2019 | Bonesio L., Oltre il paesaggio. | luoghi tra estetica e geofilosofia, Arianna, Casalecchio
2002 | D’Angelo P, Filosofia del paesaggio (2010), Quodlibet, Macerata 2014 | de Certeau M.,
L’invenzione del quotidiano (1980), Edizioni Lavoro, Roma 2001 | Dizionario Treccani, voce
Identita, www.treccani.it/vocabolario/identita/, consultato il 30/04/2021 | Heidegger M., Saggi e
discorsi (1957), a cura di Vattimo G., Mursia, Milano 1976 | Marini S., Nuove terre. Architetture
e paesaggi dello scarto, Quodlibet, Macerata 2010.

Paolo Spinelli

Ingegneria

| grandi architetti che ho incontrato: ricordi di un ingegnere

Nel 1969 La Fiorentina ha vinto il suo secondo (e ultimo, almeno per
ora) scudetto e io ho fatto I’esame di maturita. Quel periodo comples-
so era pieno di fermenti: le rivoluzioni studentesche degli anni attor-
no al 1968 hanno messo in crisi il mondo portando un nuovo modo di
concepire il mondo stesso. Sono stato il primo laureato in ingegneria
aFirenze nella neonata Facolta di Ingegneria sede il vecchio seminario
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minore in via Santa Marta e, una volta laureato, ho cominciato a cono-
scere il mondo degli architetti. Il primo importante incontro ¢ stato
con Lorenzo Papi, architetto, fondatore e titolare dello Studio Forte
63. Lo Studio aveva sede all’interno di palazzo Capponi a Firenze, un
tempo di proprieta della sua famiglia, in cui Lorenzo si era lasciato la
limonaia, una sorta di serra vetrata, nel meraviglioso giardino all’ita-
liana del palazzo, all’interno della quale aveva installato il suo studio.

Le opere di Lorenzo Papi non sono molte. Lorenzo, che aveva
qualche problema di depressione, ¢ morto giovane. Era comunque
una persona assolutamente geniale: le sue opere pitl conosciute sono
la casa albero e il museo Marino Marini. La casa albero & costituita da
una struttura in acciaio a sbalzo dal pilastro ad A centrale, sostenuta
da una serie di stralli. La struttura ¢ rivestita da un involucro in pan-
nelli sandwich di acciaio e vetro. E pensata come una struttura facile da
montare, smontare e replicare anche in molti esemplari.

Lorenzo aveva una simpatia innata, insieme a un cuore d’arti-
sta; mi ricordo che nello studio ciondolava fra un tavolo di lavoro e
Taltro guardando cosa si disegnava. Una volta mi disse guardando la
dimensione di un pilastro in unavilladi cui stavo studiando le struttu-
re: “Paolo, cosi grosso lo sapevo fare anch’io”. Aveva un animo gentile
e da lui ho imparato ad improntare a gentilezza e rispetto i rapporti
conicollaboratori. Alla fine della giornata, quando ci si salutava diceva
sempre grazie, ed ¢ un’abitudine che ho preso dalui e che mi ¢ rimasta.

E poi “quelli” del Superstudio. Il primo che ho incontrato ¢ sta-
to Roberto Magris, uno dei due fratelli Magris (I’altro ¢ Alessandro),
che con Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia, Gian Piero
Frassinelli ha fondato il Superstudio di Firenze. La corrente di archi-
tetturadaloro fondata ¢ statain seguito chiamataarchitettura radicale.
Eraun movimento di giovani laureati a mezzo fraI’arte e ’architettu-
ra: giovani architetti che avevano visioni fantastiche di architettura e
urbanistica, idee fra il visionario e I’ironico (Mastrigli 2016). Ideate
e rappresentate da Superstudio sono le megastrutture, per esempio
quelle delle Cascate del Niagara (Niagara o Uarchitettura riflessa, 1978).
In questa visione fantastica si immaginava di costruire una diga rive-
stita di “acciaio speculare”, vetro che contenesse I’acqua delle cascate.
Oppure 'immagine di Firenze allagata, in cui si distingue comunque
la cupola del Duomo che emerge (Salvataggi dei centri storici italiani (Italia
vostra), 1973). In quell’epoca, come per la musica in cui nasce il feno-
meno dei complessi musicali che sostituiscono i cantanti solisti, cosi
anche nell’architettura nascono gli studi composti da diversi architet-
ti, come a Firenze Superstudio e Archizoom, che producono idee di
architettura intesa come gesto artistico sul territorio, che evoca visio-
ni fantastiche.

Ho conosciuto Roberto Magris solo negli anni Novanta quando
¢ stato consulente architettonico per I’esterno del Palazzo di Giustizia
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di Firenze di cui ho progettato le strutture. E una megastruttura di
oltre 100.000 metri quadrati progettata da Leonardo Ricci. Mi ricor-
do quando Roberto si oppose con tutte le sue forze per il rivestimento
esterno che era stato proposto in una graniglia bianca e nera (granito
ricostruito) mentre Roberto insisteva per un rivestimento del Palazzo
di Giustizia in materiali naturali (pietra e mattoni). Alla fine ha vinto
lui. Mi ricordo ancora la sua battuta: “No, ci vogliono materiali natu-
rali! Non voglio che all’entrata della citta qualcuno dica ‘ma cos’¢ que-
sto grosso acquaio?’” riferendosi al tipo di materiale graniglia proposto.

E morto anche lui giovane. L’ultimo lavoro ¢& stato per 'appun-
to, insieme all’hotel Four Seasons, il mio appartamento di Viareggio.
Anche qui un aneddoto personale: c’era un bagno da dividere in due
piccoli bagni. Da ingegnere mi immaginavo che questi due rettango-
li eguali fossero impiantisticamente trattati egualmente per cui mi
immaginavo che gli attacchi del water fossero adiacenti e dalle due par-
ti opposte della parete di divisione dei bagni. In realta Roberto ave-
va progettato i bagni in maniera differente ’'uno dall’altro per cui i
water non si corrispondevano. Tanto che I'idraulico mi chiamo doman-
dandomi come mai doveva fare un attacco piu complicato dei water.
Chiamai Roberto gli domandai il perché. E lui mi disse: “Scusa Paolo,
io soffro molto perché il mio mestiere vengono a farlo tutti: casalinghe,
impiegati, tutti. Ma te, Paolo, o non tu facevi 'ingegnere? Allora I’ar-
chitetto fallo fare a me”, disse. Gli chiesi scusa.

E poi Adolfo Natalini, persona con un carattere scontroso ma
simpaticissimo, guascone direi. Ho collaborato con lui per I’insedia-
mento a Novoli dell’Universita di Firenze con le Facolta di Economia e
Giurisprudenza, e poi per un padiglione vicino al centro commerciale I
Gigli dalui progettato. Ho sempre ammirato I’equilibrio formale del-
la sua architettura, il ritmo delle facciate dei suoi edifici in particolare
quello realizzato a Novoli.

Li, proprio a Novoli, ho avuto un’esperienza interessante nella
costruzione della nuova sede della Cassa di Risparmio di Firenze, ban-
ca storica fiorentina che aveva sede in centro a Firenze, praticamen-
te irraggiungibile a causa del traffico. Il presidente, dottor Aureliano
Benedetti ebbe I’idea di trasferire la sede a Novoli in un lotto gia pre-
disposto da Immobiliare Novoli, societa di cui la Banca era azionista.
In realta il lotto era interno, non visibile dal viale, poco rappresentati-
vo, per cui gli consigliai di cambiare lotto spostandosi in un’area limi-
trofa di proprieta di Fondiaria. “Paolo, c’¢ un piccolo problema, quel
terreno non ¢ nostro”, disse Aureliano Benedetti. Ma alla fine lo convin-
si e procedette all’acquisto del terreno. Si cambio anche destinazione
urbanistica da residenziale a uffici. Ora il piano urbanistico di Novoli
era stato redatto da Léon Krier negli anni Novanta: era un piano mol-
to rigido con allineamenti ben definiti e pochissima liberta di espres-
sione architettonica.
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Si decise di fare un concorso internazionale come Cassa di
Risparmio di Firenze, invitando alcuni architetti importanti. Nella
commissione di gara oltre a me e Aureliano Benedetti c’era anche
Francesco Dal Co che veniva dall’Universita Iuav di Venezia. Alcuni
architetti risposero e si fece una mostra dei progetti e dei plastici.
Furono invitati studi internazionali come gli studi di Norman Foster,
KPF (Kohn Pedersen Fox), Steven Holl, e studi italiani come Rossi
Prodi, Zermani, Bellini e Grassi (“Casabella” 727).

Steven Holl in particolare aveva risolto in maniera brillante il
tema con la disposizione dell’auditorium previsto al piano primo.
Appariva come sospeso, con I’accesso attraverso una grande scalinata
all’ingresso della banca. Ma non fu scelto. Steven ha un carattere molto
deciso. La dedica che fece a mio figlio, giovane studente di architettu-
ra, su un suo libro, dice tutto del suo carattere: “Be arrogant”, scrisse
infatti Steven donandoglielo. Ma il presidente Benedetti scelse invece
Parchitettura classica di Giorgio Grassi. Con Giorgio Grassi ho avuto
una bella esperienza professionale in quanto siamo riusciti a costrui-
re la nuova sede della Cassa di Risparmio di Firenze in poco pit di un
anno, con un parco di circa un ettaro, interno pensile e con una notevo-
le complessita di realizzazione delle facciate che Grassi ha voluto con
pietra esterna e mattoni faccia vista interni (Grassi 2009).

To a dir la verita avevo votato per Steven Holl. Mi sembrava I’ar-
chitettura di Grassi molto monotona e regolare, forse troppo. Non si
ricordava. Per cui una volta eravamo a prendere un caff¢ in piazza della
RepubblicaaFirenze e gli domandai: “Ma qual ¢ il significato dellasua
architettura cosi rigorosa e cosi diciamo”, non dissi monotona, “rego-
lare?”. Lui mi rispose: “Guardi ingegnere, Lei pensi ai palazzi attorno
a questa piazza realizzati al tempo di Firenze capitale, 1860. Mi dica
ora uno di questi palazzi qua che lei si ricorda in particolare?”. “Beh —
risposi —non me ne ricordo uno in particolare, sono belli tutti, ma non
ne ricordo uno in particolare”. “Vede” — disse Grassi — “¢ proprio cosi.
Larchitettura ¢ fatta di cose belle da stare e da vedere. Ma non protago-
niste. Da cose che si possono dimenticare ma in cui siamo stati bene”.
Mi sono ricordato in effetti di una sensazione che ho avuto quando ho
visto realizzatala Potsdamer Platz a Berlino, piena di edifici bellissimi
fatti da architetti bravissimi, ma che non legavano tra loro per costi-
tuire un pezzo della citta. La Cassa di Risparmio € stata costruita con
alcuni difficili passaggi strutturali come la realizzazione di una trave
Vierendeel in acciaio calcestruzzo di diciotto metri di luce per soste-
nere i piani superiori degli uffici rendendo sgombro I’atrio di entrata.

Infine, un altro incontro interessante ¢ stato con Paolo Zermani,
anche lui invitato a produrre un’idea per lIa Cassa di Risparmio di
Firenze.La sua proposta era particolarmente interessante in quanto si
ricostruiva una sorta di quartiere di Firenze con le sue superfetazioni
e sovrapposizioni di volume. Mi ricordo che quando venne a trovarmi
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all’Universita mi porto un suolibro che aveva in copertina’immagine
di una sua opera. Mi scappo detto: “Bellissima, Paolo, questa chiesa!”.
“E casa mia”, rispose (casa Zermani, Varano dei Marchesi, Parma 1997).
To non dissi pit nulla e comincio cosila nostra collaborazione che ci ha
portato arealizzarelascuola Europea di Parma (2019)da poco inaugu-
rata. La scuola copre dall’asilo fino ai licei.

Alla fine di questa chiacchierata vorrei riportare una nota del
professor Giulio Pizzetti che sintetizza bene il rapporto fral’ingegnere
el’architetto che ¢ un rapporto quasi sempre di amore e odio. All’inizio
della sua carriera (Politecnico di Torino, Facolta di Architettura)
Pizzetti, professore come me di Tecnica delle Costruzioni, parlava del
difficile rapporto con gli architetti e terminava con I’esclamazione
“Maledetti architetti!” (Pizzetti 1989). Ma dopo un po’ di anni, dopo
che aveva sperimentato la deriva tecnicistica legata alle elaborazioni
automatiche del calcolo strutturale, allora ha apprezzato la liberta di
pensiero, ’autonomia e la fantasia degli architetti.

“Per fortuna ci saranno sempre i nostri amici architetti a rompe-
re,a piantare un casino irritante di idee, metodi e attere, a dirci che non
siamo arrivati da nessuna parte, che niente ‘perfectum est’, che bisogna
sempre inventare qualcosa e rimettere tutto in discussione perché non
ci si puo e non ci si deve mai accontentare, non si deve mai cessare di
cercare, perché questa ¢ ’'unica via per progettare, perché questa ¢ —in
definitiva — I'unica maniera di fare il nostro difficile mestiere di uomi-
ni”. E conclude il suo testo con ’esclamazione “Benedetti architetti!”.
Con questa esclamazione anch’io termino questa mia chiacchierata e
viringrazio per I’attenzione.

“Casabella”, n. 727, novembre 2004 | Grassi G., La nuova sede della Cassa di Risparmio di
Firenze, Scala, Firenze 2009 | Pizzetti G., Maledetti architetti, benedetti architetti, intervento

al settantacinquesimo compleanno di Franco Levi, Politecnico di Torino, 1989 | Superstudio.
Opere 1966-1978, a cura di Mastrigli G., Quodlibet, Macerata 2016.

Paolo Foraboschi

Innovazione

Innovazione nel settore delle strutture

Una prima categoria di innovazioni riguarda materiali, componenti,
tecniche e sistemi — in breve, i prodotti da costruzione.
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La definizione di questa categoria ¢ legislativa, non linguisti-
ca: ¢ innovazione tutto cio che non rientra in una norma armonizza-
ta. Una norma ¢ detta “armonizzata” quando i suoi riferimenti sono
pubblicati nella Gazzetta Ufficiale della Comunita Europea, in rela-
zione a una Direttiva. Le norme strutturali armonizzate sono emana-
te dal Comitato Europeo di Normazione (Cen). Le Norme armonizzate
descrivono come verificare i requisiti fissati dalle Direttive in materia
disicurezza, salute e tutela dell’ambiente. In Italia, esse sono emanate
dallalegislazione nazionale — perle strutture: le Norme Tecniche sulle
Costruzioni (N'tc)— oppure sono il recepimento di norme europee — per
le strutture: gli Eurocodici e i relativi annessi nazionali — o, anche, di
norme extra-europee.

Una seconda categoria di innovazioni verte sulla concezione
strutturale, sui criteri di progettazione e di analisi, sui tipi e le forme
—in breve, sull’inventiva progettuale.

Per questa categoria, la definizione ¢ quella corrente, che deriva
dal latino invenio, il cui significato ¢ trovare: scoprire soluzioni strut-
turali nuove.

Si hanno anche innovazioni sulle modalita costruttive e di varo,
sui metodi di controllo e di monitoraggio, sulla manutenzione, sugli
strumenti di progettazione e di calcolo. Nel settore strutturale, pero,
questi sono soltanto avanzamenti, poiché I’'innovazione € nel settore
da cui provengono.

Infine, le normative. Che’evoluzione delle norme strutturali dia
luogo a cambiamenti nel settore ¢ fuori discussione (Pozzati 1992, pp.
709-715); in particolare, in Italia, ’Opcm 3274 del 2003 lo ha modifi-
cato drasticamente, come mai in quasi cento anni di norme struttura-
li era accaduto. Tanto che le normative da quella in poi possono essere
denominate “di nuova generazione”. Che questi cambiamenti siano
da ascriversi a un progresso ¢ invece discutibile. L’avere riconosciuto
Peffettiva pericolosita sismica delle zone italiane ¢ stato sicuramen-
te un avanzamento. Al contrario, i pesanti apparati teorici introdotti
dalle normative di nuova generazione non garantiscono un livello di
sicurezza maggiore rispetto alle normative precedenti e riducono I’in-
gegneria alla ragioneria (i due termini non fanno rima, ma solo una
cacofonia).

A grandi linee, I’'innovazione nel settore delle strutture puo
sembrare analoga a quella di tutti gli altri settori; a ben vedere, invece,
presenta elementi che la differenziano fortemente. In tutti i settori,
Tinnovazione procede secondo il metodo try and error, poiché compor-
ta sempre effetti imprevedibili o comunque non previsti. Nel settore
delle strutture, tuttavia, sia la fase try sia 1a fase error assumono conno-
tazioni ben diverse rispetto a qualsiasi altro settore.

Una cosa ¢ provare una innovazione in una produzione seria-
le (industria, manifattura) oppure in applicazioni seriali (medicina,
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biologia); ben altra cosa ¢ provarla per le strutture, che sono sempre
pezzi unici, uno diverso da tutti gli altri, dove I'innovazione si decli-
na in modo differente a seconda della situazione specifica. Una cosa ¢
provare una innovazione dopo averla testata in innumerevoli situa-
zioni; ben altra cosa & provare una struttura, la quale ha dimensioni
tali da consentire test solo parziali e limitati. Una cosa ¢ un errore che
comporta malfunzionamenti; ben altra cosa ¢ un errore che comporta
il crollo di una costruzione. Una cosa ¢ un errore che viene individua-
to su manufattila cui vita di servizio & di qualche anno, e quindi dopo
poco tempo; ben altra cosa € un errore che viene individuato su manu-
fattila cui vita di servizio ¢ di qualche decennio, quando I'innovazione
& stata largamente applicata.

Fermo restando che il modo di procedere non puo che essere
try and error anche nel settore delle strutture, prima di adottare una
innovazione strutturale occorrerebbe valutare quanto sia stata testata
preliminarmente e quanto si discosti dalle applicazioni del passato;
come pure, quali possano essere le sue conseguenze negative e dopo
quanti anni.

Cio non ¢ stato fatto in passato. Logica conseguenza, tutte le
principali innovazioni strutturali hanno dato luogo a collassi, causa-
ti da fenomeni non previsti; oppure ci sono andate molto vicino. Cui
si aggiungono le sorprese negative che avremo in occasione dei futu-
ri terremoti, a fronte di innovazioni nel settore della sismica immesse
nel mercato forse un po’ frettolosamente. Esempi di innovazioni che
hanno dato luogo a crolli sono: ’acciaio da carpenteria, il telaio strut-
turale, le travature reticolari, il cemento armato precompresso, le bul-
lonature, le saldature, gli edifici alti, i ponti sospesi, i ponti strallati, le
travi miste acciaio-calcestruzzo, gli edifici a pilotis in zona sismica, la
prefabbricazione in zona sismica, le costruzioni leggere, le strutture in
parete sottile, i materiali compositi, il vetro strutturale.

Emblematico ¢il caso delle dighe a gravita. Il loro funzionamen-
to sembra semplicissimo. In realta, una diga comporta un fenomeno di
non immediato riconoscimento: le sottopressioni, le quali riducono la
resistenza al ribaltamento e allo scorrimento. Agli inizi (primi decen-
ni del Novecento), il fenomeno non era stato previsto e pitt di qualche
diga a gravita collasso. Solo dopo alcuni crolli, quelle che prima erano
cause occulte di fenomeni luttuosi —le sottopressioni idrauliche — furo-
no scoperte e diventarono parte delle azioni di progetto.

Unadelle poche eccezioni ¢ il cemento armato. Tuttavia, se ¢ vero
che il cemento armato non ha fatto morti in modo sistematico e diret-
to, ¢ pero anche vero che harichiesto e richiede miliardi di euro/dollari
all’anno per il ripristino, poiché i fenomeni che dettano la durabilita
sono diventati noti solo sul campo, a partire dagli anni Settanta, e la
durabilitarientra pienamente tra gli obiettivi della progettazione solo
dalla fine degli anni Novanta.
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L’innovazione nel settore strutturale ¢ connotata da un altro
aspetto: spesso si tratta di un qualcosa che gia esisteva molto tempo
prima e che, semplicemente, viene riproposto in un diverso contesto.
Un esempio ¢ ’edificio alto con struttura a diagrid. Quel tipo strutturale
¢ comparso sulla scena urbana nel 2004, per opera di Norman Foster,
con I’edificio 30 St Mary Axe a Londra, seguito, nel 2006, dalla Hearst
Tower, a New York, sempre di Foster. Questi due edifici hanno fornito
un modello che ¢ poi stato adottato in un largo numero di edifici alti,
alcuni di questi, opera di Pritzker Architecture Prize. Perd 'innova-
zione ¢ solo nell’uso del diagrid nell’edificio alto. Infatti, il diagrid in sé
era stato proposto nel 1896 dall’ingegnere russo Vladimir Grigor’evi¢
Suchov, il quale, per ’esposizione di Niznij Novgorod (Gorkij, Russia),
progetto e costrui un serbatoio a diagrid (tutt’ora esistente, spostato in
un altro luogo) e un padiglione, sempre a diagrid.

Talvolta 'innovazione nel settore strutturale ¢ la mera riconfi-
gurazione di una tecnica nota da anni. Un esempio ¢ il rinforzo del
cemento armato mediante materiali compositi, che altro non € se non il
béton plaqué con I’acciaio rimpiazzato dai nastri in composito e dall’in-
collaggio epossidico, ottenendo cosi una tecnologia assai meno invasi-
va e molto piu facile da mettere in opera rispetto al béton plaqué.

Naturalmente le innovazioni che ripropongono qualcosa che gia
c’era non sono meno rischiose di quelle che propongono qualcosa di
completamente nuovo.

Cisidevealloradomandare quanto I’'innovazione nel settore del-
le strutture possa spingersi in avanti. La risposta sarebbe: finché 1a fase
try & adeguata e la fase error ¢ commisurata. Sennonché tale risposta
¢ qualitativa e generica, se non tautologica. Il giudizio sull’idoneita
dell’innovazione puo essere dato solo da enti terzi.

Che ¢ appunto cio che accade. Le innovazioni sui prodot-
ti da costruzione debbono essere valutate da enti appositi e deb-
bono essere corredate di idonee certificazioni che ne legittimino
I’uso nel settore strutturale: Certificati di Valutazione Tecnica (Cvt),
rilasciati dal Servizio Tecnico Centrale del Consiglio Superiore dei
Lavori Pubblici; European Technical Assessment (Eta), rilasciati da
Technical Assessment Bodies (Tabs); marcatura Ce.

Questi enti e queste certificazioni dovrebbero dare le dovute
garanzie di sicurezza. In realtd non possono ovviamente garantire
nei confronti di effetti perniciosi occulti e imprevedibili. Sennonché,
come gia osservato, quegli effetti ci sono sempre nelle innovazioni
strutturali, e possono essere esiziali. Anziché demandare il controllo
alla burocrazia, accorrerebbe invece ponderare il rischio con meto-
dologie probabilistiche, cosa che quelle procedure non considerano.
La “verita” ¢ un limite al quale la scienza puo avvicinarsi, ma non
potra mai raggiungere: anche ammettendo I’esistenza della causali-
ta naturale, non si puo parlare di certezza di un evento, ma soltanto
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di una pit 0 meno grande probabilita del suo verificarsi. Anche per
questo, bisognerebbe prescrivere progettazioni fail safe, cosa che le
normative ancora non contemplano (’'unica norma che impone una
progettazione fail safe & quella sul vetro strutturale). Ma soprattutto,
dovrebbero essere arricchiti i rapporti fra la tecnica e 1a scienza, e di
entrambe con la cultura, in particolare con I’etica e le responsabilita
(Pozzati 1992, pp. 619-633; Pozzati, Palmeri 2007; Chiarugi 2009).

In piu, siccomei processi per ottenere il Cvt, I’Eta o la marcatu-
ra Ce sono lunghi e costosi, ’innovazione sui prodotti da costruzione
avviene solo da parte delle aziende che hanno la forza per assorbire
gli oneri dei processi di certificazione, mentre chi avrebbe spunti di
inventiva ma non ha tale forza non puo permettersi di impegnarsi
nell’innovazione.

Insomma, le certificazioni cosi come vengono rilasciate, da un
lato non danno adeguate garanzie di sicurezza ma sono soltanto cio
che chiamiamo burocrazia; dall’altro lato, inibiscono ’ingegnosita
di tanti. Cui si aggiunge che i brevetti sulle innovazioni nei prodotti
da costruzione sono poco difendibili, e anche questo frena I’innova-
zione dei singoli.

Per quanto riguarda I’innovazione sull’inventiva progettuale,
lasituazione ¢ piu netta ma peggiore.

In Italia, un progetto strutturale deve ricevere I’approvazione
dei competenti Uffici tecnici, in particolare deve essere rilasciata la
Autorizzazione sismica. Purtroppo, questi uffici spesso richiedono
numerose e ampie integrazioni e modifiche al progetto e alla rela-
zione di calcolo, e il rilascio della Autorizzazione sismica talvolta
richiede anni.

Inoltre, i progetti di opere pubbliche dal 2006 richiedono la
Validazione da parte di un soggetto accreditato (Validatore). Quasi
sempre il Validatore formula una pletora di richieste di integrazio-
ne, il cui soddisfacimento comporta la perdita di tanto tempo ai
progettisti.

Logica conseguenza, da anni, il progetto strutturale preferi-
sce adottare soluzioni standard, di prassi, stereotipate, di routine:
le soluzioni che pit facilmente ricevono I’Autorizzazione sismica e
la Validazione.

Si puo affermare che tutti i controlli imposti negli ultimi
vent’anni ai progettisti hanno avuto tanti effetti negativi, senza pero
migliorare la qualita del costruito: oltre ad aver inibito I’'innovazione,
hanno creato un equivoco gioco di responsabilita, e hanno comporta-
to 'incremento dei tempi e dei costi di progettazione e costruzione.

Se il nostro Paese riducesse all’essenziale le certificazioni sui
prodotti da costruzione e abolisse quei controlli sulla progettazione,
il Prodotto Interno Lordo (Pil) incrementerebbe apprezzabilmente,
senzaalcunariduzione né della sicurezza né della qualita del costruito.
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Oltreacio, taliinterferenze hanno limitato I’attivita eil raggio d’a-
zione dell’unica figura che dovrebbe avere titolo per controllare e certifi-
care il progetto e la costruzione, innovazioni comprese: il Collaudatore.
DalR.D. 16.11.1939 n. 2229, le norme strutturali italiane prevedono la
figura del Collaudatore e richiedono il collaudo statico delle costruzioni.
11 termine “collaudo” proviene dal latino cum (insieme) e laudare (loda-
re): giudicare un’opera regolarmente eseguita. Certificazioni e controlli
ulteriori al collaudo sono piu dannosi che inutili.

In sintesi, attualmente I’innovazione nel settore struttura-
le riguarda essenzialmente i prodotti da costruzione e le normative,
ma poco il progetto. Per di piti, le innovazioni sui prodotti da costru-
zione vengono progettate e analizzate con software forniti dalle azien-
de produttrici. Per cui non sempre il progettista ne acquisisce piena
consapevolezza.

Cio nondimeno, pur in un contesto normativo e burocratico che
non favorisce ’innovazione, l1a velocita di avanzamento del settore ¢
comunque assai elevata, poiché il contesto economico ¢ invece favo-
revole. A titolo di esempio: un professionista che, per qualche motivo,
decidesse di non svolgere 1a professione per cinque anni, al suo rientro
scoprirebbe che le sue competenze sono diventate obsolete.

Guardando le cose in controluce si scopre una stortura: ’am-
biente in cui le innovazioni nel settore delle strutture vengono ideate
e sviluppate non ¢ quello accademico. L’'universita contribuisce all’in-
novazione solo in ragione dei suoi laboratori accreditati, i quali hanno
titolo per certificare le prestazioni.

Questa aberrazione ¢ 1a logica conseguenza di come 'universi-
ta, da qualche anno, valuta I’attivita scientifica di ciascun ricercatore:
in base al numero di pubblicazioni su rivista e in base al numero di
citazioni sia delle pubblicazioni sia delle riviste su cui sono pubbli-
cate. Il risultato € che la ricerca universitaria ¢ deviata verso il mero
soddisfacimento di quel criterio di giudizio. Per cui la quasi totalita
delle pubblicazioni nel settore delle strutture non aggiunge niente alle
conoscenze: prodotti cosiddetti scientifici inutili alla cultura, alla pro-
fessione o all’industria, consistenti in applicazioni acritiche di softwa-
re o di formulazioni classiche, astrusi artifici matematici avulsi dalla
realtd, sperimentazioni senza interpretazioni spesso usate solo per
calibrare modelli spacciati per previsionali. Cui si aggiunge che molti
ricercatori non praticano la professione.

1l gia menzionato rinforzo delle strutture in cemento armato
mediante materiali compositi costituisce un esempio, tra i tantissimi:
migliaia di articoli sul tema che, salvo eccezioni, non considerano la
carbonatazione del copriferro, e quindi altro non sono se non un inu-
tile spreco di lavoro.

Nessun altro settore ha migliorato la qualita della vita piu di
quanto abbia fatto,da sempre, il settore delle strutture; e leinnovazioni
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strutturali hanno fatto la storia, non solo del settore, ma dell’umani-
ta. Si pensi alla cupola di Santa Maria del Fiore, a Firenze (Chiarugi
1984; Chiarugi, Quilghini 1984). Il progetto architettonico fu conce-
pito da Arnolfo di Cambio (1294) e sviluppato da Francesco Talenti
(1350). Sennonché, nessuno aveva idea di come realizzare quel proget-
to. Ci riusci Filippo Brunelleschi, tanti decenni dopo, con una doppia
innovazione: la prima fu la separazione e ’anticipazione del proget-
to rispetto alla costruzione (dunque, Brunelleschi, con il suo progetto
della cupola del 1418, fu il primo ingegnere strutturista della storia);
la seconda fu una concezione strutturale innovativa (soprattutto ’ap-
parecchiatura a corda branda e 1a struttura a sandwich). Brunelleschi fu
anche il Direttore dei Lavori, che iniziarono nel 1420 e terminarono
nel 1436, a parte la lanterna, realizzata nel 1471, dopo la sua morte.
Ebbene, il mondo contemporaneo percepil’opera come un enorme bal-
zo in avanti. Siala cupola in sé sia soprattutto I’innovazione chela ave-
va generata ebbero una grande risonanza, tale da originare uno dei pitu
importanti movimenti culturali della storia, e non solo in Italia e non
solo in architettura: il Rinascimento.

Affinché il settore delle strutture rimanga centrale nella nostra
societd, continuando a migliorare la qualita della vita, occorre favorire
I’innovazione: fare si che 'ingegno del progettista non sia inibito, che
il ricercatore universitario torni a lavorare su tematiche centrali alla
costruzione, e cheil progetto strutturale sia promotore di innovazioni,
cessando di essere a rimorchio delle aziende. Cosi come era in passato.

Chiarugi A., L'etica nella professione di ingegnere: il ruolo dell’Ordine, in “Bollettino Ingegneri”,
n. 12, Firenze 2009 | ChiarugiA., La cupola del Brunelleschi. Problemi di tracciamenti e costru-
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Bologna, Labanti&Nanni, Bologna 1992 | Pozzati P., Palmeri F., Verso la cultura della respon-
sabilita. Ambiente, tecnica, etica, Edizioni Ambiente, Milano 2007.

Massimo Viviani

Innovazione
11

Il viadotto Polcevera. L'innovazione dei tiranti presollecitati

Quando nel 1967 fu inaugurato il viadotto sulla valle del Polcevera, su
progetto dell’ing. Riccardo Morandi, le strutture da ponte mostrarono
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una fortissima innovazione: il calcestruzzo armato e presollecita-
to acquisiva la sua completa maturita, consentiva il superamento di
grandi luci e con uno schema statico strallato del tutto innovativo per
il tempo; troppi erano stati gli insuccessi delle strutture sostenute
con cavi che erano state abbandonate, almeno fino ad allora. Il nuo-
vo viadotto era stato studiato con un perfetto equilibrio per il flusso
delle forze esterne e per le caratteristiche resistenti delle membrature,
nell’ottica di ottimizzarne il comportamento in una visione economi-
co-strutturale all’epoca considerata la linea maestra dell’ingegneria.

Lo sviluppo della tecnologia dei tiranti pretesi, iniziata negli
anni Cinquanta, completava le possibilita espressive delle strutture
in calcestruzzo senza limitazioni per schemi statici e con possibilita
di realizzare strutture di notevole leggerezza ed eleganza. In effetti, i
tiranti erano gia presenti nelle strutture in calcestruzzo armato ordi-
nario maI’utilizzo di quest’ultimo era relegato a semplice protezione
dell’armatura metallica.

E del tutto naturale che il mondo delle costruzioni sia in conti-
nua evoluzione, basti pensare allo sviluppo dei mezzi di calcolo per
potenza e velocita, alle tecnologie di costruzione meccanizzata e di
precisione, ai nuovi materiali, solo per fare degli esempi piu diretta-
mente comprensibili. ’evoluzione tuttavia ¢ un percorso collettivo
certamente pit lento e condiviso rispetto all’innovazione che rappre-
senta un salto improvviso; una nuova visione, una possibilita fino ad
allora impensabile.

Tante sono state le innovazioni nel mondo delle costruzioni, basti
pensare allo sviluppo dei collegamenti tra membrature metalliche ad
opera di Eiffel che ha permesso la prefabbricazione in stabilimento e la
costruzione di grandissime strutture; oppure la tecnica dello spinning
ad opera di Roebling per 1a costruzione dei cavi di grosso diametro e di
lunghezza qualsiasi, che ha permesso, con i ponti sospesi, il superamen-
to delle grandi luci. Certamente lo sviluppo dei tiranti in calcestruzzo,
quasi un ossimoro tecnologico se non si ricorresse alla presollecitazione,
ad opera di Morandi ¢ da considerare al pari di una grande innovazione
ed ha portato allo sviluppo di numerosissime strutture delle piu varie
in diversi ambiti sia infrastrutturali che edilizi.

Sel’evoluzione ¢ un processo lento e largamente condiviso ¢ vero
che I’innovazione si deve, molto spesso, all’ingegno di un singolo o di
poche persone e il salto qualitativo é certamente privo di tutte quelle
verifiche e conferme che normalmente si hanno in un processo lento
con la sua possibilita di comparazioni e modifiche che affinano tutte
le novita, orientandole verso le migliori direzioni.

1 primi ponti sospesi non avevano alcuna particolare verifica o
precauzione verso i fenomeni di instabilita aeroelastica dovuti al ven-
to; 'improvviso scatto ingegneristico nella costruzione di queste strut-
ture grazie allo “spinning” ebbe una battuta d’arresto con il crollo del
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Tacoma Bridge. L’innovazione costruttiva per il cavo portante consen-
tivasi grandiluci ma non era stata verificata e confrontata con gli effet-
ti del vento o, in ultima analisi, con il fattore di scala. Riconosciuto il
fenomeno, individuate le modifiche da apportare cio che era innova-
zione ¢ diventatal’evoluzione delle strutture da ponte per grandi cam-
pate sospese.

Del resto un tema centrale nelle strutture ¢ proprio il fattore di
scala: realizzare una struttura dieci volte pit grande incrementando
della stessa quantita tutte le dimensioni non ¢ affatto invariante dal
punto di vista della sicurezza. Esiste un limite per cui I’accrescimento,
anche se proporzionale, inevitabilmente portera al fallimento. Tutto
questo ¢ladiretta conseguenza della nostra descrizione della realta che
¢ basata sulle tre grandezze fondamentali: massa, lunghezza e tem-
po. Sara sempre possibile fare una struttura proporzionalmente pit
grande, con massa minore ma non potremo mai cambiare il tempo. La
naturale conseguenza di questo limite & proprio la varieta strutturale,
particolarmente evidenziata nelle strutture da ponte che passano dagli
archi alle travate semplici per passare alle travate continue, alle strut-
ture combinate arco-trave e infine alle strutture strallate e sospese in
un divenire volto a sfruttare le possibilita dei materiali nella migliore
configurazione, in relazione alla tecnologia e alle conoscenze disponi-
bili. Ogni tipologia strutturale hain sé il suo limite ed & proprio quello
che contraddistingue e individua la novita e 'innovazione.

La struttura strallata di Morandi sul Polcevera € stata per lungo
tempo un modello di perfezione e di ardimento. Da quella struttura
ne sono nate altre, molte delle quali di notevole interesse ingegneri-
stico. Il tema dei tiranti presollecitati o meglio, delle strutture in cal-
cestruzzo prevalentemente tese € stato poi sviluppato per le strutture
a nastro teso che rappresentano proprio la naturale evoluzione del
tirante ordinario. L’innovazione nell’utilizzo del calcestruzzo per una
membratura esclusivamente tesa si € evoluta in una struttura portan-
te per la realizzazione principalmente di passerelle pedonali dove il
calcestruzzo, sagomato a guisa di nastro e preteso da cavi in acciaio
armonico, assolve contemporaneamente alla funzione del passaggio
e del sostentamento.

E interessante notare come Pevoluzione del tirante e la sua specia-
lizzazione propria, in una struttura indipendente e unica, abbia messo
in luce quelli che sono i limiti propri dei tiranti in calcestruzzo. Ci sono
fortissime analogie trale strutture strallate con cavi in calcestruzzo prete-
soelestrutturea nastro teso; entrambe vengono realizzate praticamente
allo stesso modo. La posa in opera di un primo sistema di cavi consente di
porreinoperala partein calcestruzzo costituente il tirante vero e proprio
o la passerella a nastro; un secondo sistema di cavi ne realizza la presol-
lecitazione di compressione che va ad attivare il materiale conferendogli
una resistenza a trazione che la natura non gli aveva fornito.
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Le due strutture apparentemente uguali hanno pero diverse
finalita: nelle strutture strallate 1a caratteristica principale ¢ costituita
dalla rigidezza dei cavi, capace di influenzare in modo determinante,
se non risolutivo, il comportamento sotto carico. In pratica, i cavi otte-
nuti da calcestruzzo presollecitato dovranno necessariamente avere
una conformazione che limiti al minimo gli effetti non lineari deri-
vati dal cambiamento di forma; in altre parole, dovranno essere mol-
to tesi, con deformate centrali ridotte al minimo. Altre caratteristiche
governano invece la progettazione del tirante che assolve alla funzio-
ne di passaggio; in questo caso la deformata, molto simile ad una cate-
naria, ¢ limitata solo dalla pendenza di accesso che dovra avere valori
compatibili conirequisiti di funzionalita fissati per ’attraversamento.
Oltre a questi aspetti di rilevanza strutturale diretta ¢ qui d’interesse
lavalutazione dell’eta della struttura; infatti, ’evoluzione nello studio
del comportamento del calcestruzzo ha evidenziato la complessita dei
fenomeni viscosi che caratterizzano questo materiale conferendogli
una straordinaria capacita di adattamento verso le sollecitazioni a cui
¢ sottoposto, smussandone gli eccessi e le anomalie; oppure di asse-
condamento agli spostamenti a cui & soggetto, aumentando le defor-
mazioni. Questa particolarita reologica, la viscosita, si inserisce nei
tiranti in calcestruzzo in modo inatteso; del resto era da aspettarsi che
la compressione del materiale in modo da dotarlo di una artificiale resi-
stenza a trazione potesse avere effetti contrari alle attese. La viscosita
nei tiranti infatti tende ad assecondare la presollecitazione e quindi
ad accorciare la membratura; ne consegue che la sua configurazione
geometrica a fune risultera maggiormente tesa, con minore abbassa-
mento o freccia centrale e quindi necessariamente con un maggiore
impegno di trazione per sostenere sé stessa. In pratica la viscosita agi-
sce in modo da ridurre se non eliminare del tutto, 1a presollecitazione
originaria del calcestruzzo.

E qui che si vede il limite dell’innovazione e 'importanza della
sua evoluzione; i tiranti in calcestruzzo, certamente innovativi, han-
no un limite di utilizzo in relazione all’uso che debbono assolvere. In
pratica ¢ possibile avere tiranti efficaci dal punto di vista dellarigidez-
za solo se sufficientemente corti o verticali: ¢ il caso dei numerosissi-
mi cavalcavia a telaio con piedritti inclinati oppure delle strutture i cui
tiranti sono disposti verticalmente e non hanno quindi il moltiplicato-
re di comportamento rappresentato proprio dalla catenaria. E altresi
possibile avere nastri pretesi in calcestruzzo anche sufficientemente
lunghi e quindi pesanti purché sia garantita una corretta configura-
zione geometrica in termini di freccia al centro.

11 viadotto sul Polcevera era un bellissimo esempio di struttu-
ra in calcestruzzo armato e contribuiva a rappresentare la grandez-
za dell’ingegneria italiana nel mondo. Certamente i suoi tiranti, una
innovazione di grande rilievo al tempo, segnarono molte strutture di
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1i a venire ma non furono sufficientemente capiti e studiati benché lo
stesso Morandi avesse compreso e avvertito la necessita di verificare
con continuita lo stato di presollecitazione nel calcestruzzo.

E purtroppo il destino delle innovazioni quando queste sono
veramente incisive; 1a tendenza al raggiungimento dei limiti, dettato
e orientato dall’intuito e dalla conoscenza ¢ nella natura umana ed ¢
compito di coloro che seguono e possono apprezzare la novita, valoriz-
zarla einserirlain un processo evolutivo corretto in modo da rilevarne
tutte le possibili anomalie e operare i necessari cambiamenti.

In un futuro prossimo, con I'intelligenza artificiale e ’autoap-
prendimento dei computer ¢ possibile immaginare la tecnica delle
costruzioni alla stregua di un grande gioco, con lo scopo di costruire
unastrutturain cuilavincita é raggiunta dalla valutazione del minimo
costo e del tempo di esecuzione fissato, le cui regole sono le normati-
ve e le specifiche prestazionali, sempre piu dettagliate e specializza-
te. Questo gioco sara la macchina a vincerlo ed ¢ pensabile senza piu
innovazione ma solo con evoluzione ottimizzata in senso economico
e funzionale. Se cosi accadra rimpiangeremo ancor pit di aver distrut-
to un esempio di grande innovazione come il viadotto sulla valle del
Polcevera, progettato da Riccardo Morandi, per sostituirlo con una
ordinaria travata che un computer in autoapprendimento, molto pro-
babilmente, avrebbe fatto meglio.

Alberto Bertagna

Istante

Perché “istante” ¢ lemma utile per definire una teoria dello spazio?
E necessario anzitutto precisare il senso che si vuole attribuire a tale
sostantivo, ovvero definire i contorni concettuali entro cui cisiintende
muovere. I primi segni di questo discorso sono quelli impostati dalla
sua etimologia: I’istante ¢ incombente o imminente; incalza, spin-
ge, preme; € cio che sta sopra e logicamente grava. L’istante, dunque,
innanzitutto, spazza via ogni bidimensionalita: sovrastando, impo-
ne una estensione tridimensionale. Eccoci allora davanti a una casa,
a rimirarla: senza istanti non c¢’¢ spazio, ma solo superfici. L’istante,
ancora, spazza via continuita, linearita, omogeneita e uniformita, e
non si esime dallo sferrare un deciso attacco a ogni complicitd. Arriva
Iistante e si fa sentire, perché I’istante non ¢ neutro, non ¢ silenzioso,
semmai pretenzioso. Sovrastando, incalzando, spingendo e premendo,
ha un potere entropico: 1a sua forza, dentro casa, ¢ un vento che sof-
fiando scompone, e che andandosene lascia 'impegno di un ritorno.
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Eccoci ora dentro casa, una casa reale: senza istanti, infatti, esiste solo
P’utopia, quel luogo illusorio dove anche gli ultimi possono essere i
primi. L’istante sara percio osservato, per definire questa teoria del-
lo spazio, quale frangente di durata indeterminata che muove una
richiesta, altrimenti detta, appunto, istanza. Procedendo a esplorare
la casa vediamo la sua prima camera, della quale ci meraviglia il per-
fetto ordine impostato da Benedetto Croce: un ordine, invero, che con-
sente di trovare tutto agevolmente, eccetto la felicita, sempre che “Sia
nella massima sia nella minima felicita ¢ sempre una cosa sola quella
per cui la felicita diventa felicita: il poter dimenticare o, con espressio-
ne piu dotta, la capacita di sentire, mentre essa dura, in modo non stori-
co. Chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando
tutte le cose passate, chi non ¢ capace di star ritto su un punto senza
vertigini e paura come una dea della Vittoria, non sapra mai che cosa
siala felicita e, ancor peggio, non fara mai alcunché che renda felici gli
altri” (Nietzsche 1976, p. 264).

Bergson: o del tempo che sovrasta

Per quanto siano esplorati e amati praticamente tutti quanti deriva-
no da Bergson, il caro Henri viene poco letto, o forse non ¢ del tutto
compreso ancora oggi, A.D. 2021. Forse sempre meno ci si abbevera
alle fonti primarie proprio per una mancata lettura di Bergson? Una
idea errata della “durata” (Bergson 2004) — che non ipostatizza I’istan-
te malo interpreta come corpo, oggetto materiale che occupa uno spa-
zio afianco di un adiacente — ¢ alla base della nostra odierna smania di
presente? E 'idea di una pura attualita dell’istante — che trascorre nel
mentre si attua — a comprimerci nell’istantaneita del presente? Forse
non riusciamo a immaginare una temporalita “aperta” alla possibili-
ta, un tempo che abbia in sé 1a propria fondatezza e dunque anche la
dimensioneincorporea di cio che se non ¢ stato comunque poteva, pud
e potra realizzarsi, al quale nella sua frammentarieta il nostro corpo
puo imprimere “in ogni momento” un movimento? Lasciamo pero in
sospeso per ora queste domande e torniamo a quella implicita posta
sopra: perché il protagonista di questo paragrafo, se aperto sul tavo-
lo, puo portare un istante di felicita in una stanza dove regna un ordi-
ne ossessivo-compulsivo? Per quanto presente tra gli scaffali della sua
libreria, e per alcuni aspetti elogiato (Croce 1958), Bergson non era
probabilmente riferimento principale per chi lo annotava tra le muse
di Mussolini: “Nell’ala sinistra, era sorto in quel tempo un uomo di
schietto temperamento rivoluzionario, quali non erano i socialisti ita-
liani, e di acume conforme, il Mussolini, che riprese I’intransigenza
del rigido marxismo, ma non si provo nella vana impresa di riportare
semplicemente il socialismo alla sua forma primitiva, si invece, aper-
to come giovane che era alle correnti contemporanee, procuro d’infon-
dergli una nuova anima, adoperando la teoria della violenza del Sorel,
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Tintuizionismo di Bergson, il prammatismo, il misticismo dell’azio-
ne, tutto il volontarismo che da pit1 anni era nell’aere intellettuale e
che pareva a molti idealismo, onde anch’egli fu detto e si disse volen-
tieri ‘idealista’ (Croce 1962, p. 290). Ma lo avesse 0 meno compreso
bene, fosse 0 meno interessato alle sue “intuizioni”, & sufficiente leg-
gere qualche riga di Bergson per produrre un qualche disordine nella
stanza di Croce: “Come mostreremo in seguito, ¢ certamente possibi-
le concepire i momenti successivi del tempo indipendentemente dal-
lo spazio; ma allorché all’istante attuale si aggiungono quelli che lo
precedevano, come si fa quando si sommano delle unita, ’operazione
non viene effettuata su questi stessi istanti, che sono svaniti per sem-
pre, ma su quella traccia durevole che ci sembra essi abbiano lasciato
nello spazio mentre lo attraversavano” (Bergson 2002, p. 53). Quello
che si sostiene ¢ che questa associazione, ovvero quella tra spazio,
come materia tangibile, e tempo, ¢ ben salda nel modo di organizzare
il nostro pensiero — che tanto (pure) a Croce ancora deve — e che spez-
zarla potrebbe liberarlo e disincantare il nostro modo di disegnare il
futuro, aiutandoci a considerare il passato non come qualcosa che non
passa, qualcosa su cui “inevitabilmente” costruire conseguenze, qual-
cosa di quasi sacro, da adorare o bestemmiare, ma semplicemente per
quel che é: uninsieme e non una somma di istanti, a qualcuno dei qua-
li “eventualmente” imprimere un movimento, un pro-getto. E su quel
nostro pensare che esista una “traccia durevole”, quel pensare errato
secondo Bergson, che vogliamo insistere. “Quel che ci tranquillizza ¢
la successione semplice, il ridurre a una dimensione [...] Popprimente
varieta della vita; infilare un filo, quel famoso filo del racconto di cui
¢ fatto anche il filo della vita, attraverso tutto cio che & avvenuto nel
tempo e nello spazio! Beato colui che puo dire: ‘allorché’, ‘prima che’ e
‘dopo che’! Avra magari avuto tristi vicende, si sara contorto dai dolori,
ma appena gli riesce di riferire gli avvenimenti nel loro ordine di suc-
cessione si sente cosi bene come se il sole gli riscaldasse 1o stomaco. [...]
Nellarelazione fondamentale con sé stessi, quasi tutti gli uomini sono
dei narratori. Non amano la lirica [...] a loro piace 1a serie ordinata dei
fatti perché somiglia a una necessita, e grazie all’impressione chela vita
abbia un ‘corso’ si sentono in qualche modo protetti in mezzo al caos™
(Musil 1996, p. 739). Ecco ’assenza di felicita nella stanza di Croce,
ecco quel filo rosso che tutto ordina perché “I’opprimente varieta della
vita” fa paura e il caos va “necessariamente” occultato, anche se occul-
tarlo limita le possibilita. Fatichiamo a pensare il tempo, insomma,
come differenza e ripetizione di istanti “tutti eventualmente presen-
ti in noi”, slegati I'uno dall’altro, perché ancora “fisicizziamo il tem-
po”, immaginandolo come il filo rosso di Musil, un filo che continua
a tenerci le caviglie legate. Fatichiamo a pensare il tempo come qual-
cosa che non ha fattezze o logiche nostre, o a guardarlo come altro da
noi, e in cio Bergson ci aiuta fino a un certo punto: “La caratteristica
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del tempo ¢ discorrere: il tempo gia trascorso ¢ il passato, e chiamiamo
presente I’istante in cui scorre. Ma qui non si tratta di un istante mate-
matico. Senza dubbio, c’¢ un presente ideale, puramente concepito,
limite indivisibile che separerebbe il passato dal futuro. Ma il presen-
te reale, concreto, vissuto, quello di cui parlo quando parlo della mia
percezione presente, questo occupa necessariamente una durata. Dov’é
situata, dunque, questa durata? E al di qua, ¢ al dila del punto matema-
tico che determino idealmente quando penso all’istante presente? E fin
troppo evidente che ¢ contemporaneamente al di qua eal dila, e che cio
che chiamo il ‘mio presente’ sconfina, contemporaneamente, sul mio
passato e sul mio futuro. [...] Bisogna dunque che lo stato psicologico
che chiamo il ‘mio presente’ sia contemporaneamente una percezione
dell’immediato passato e una determinazione dell’immediato futuro.
[...] Il mio presente ¢ dunque contemporaneamente sensazione € movi-
mento; e poiché il mio presente forma un tutto indiviso, questo movi-
mento deve dipendere da questa sensazione, prolungarlain azione. Da
cio concludo che il mio presente consiste in un sistema combinato di
sensazioni e movimenti. Il mio presente &, per essenza, sensorio-moto-
rio. Cio significa che il mio presente consiste nella coscienza che io ho
del mio corpo. Esteso nello spazio, il mio corpo prova delle sensazioni,
enello stesso tempo esegue dei movimenti” (Bergson 1996, p. 117). Ma
questo suo tempo che scorre comunque altro da noi, di cui ho percezio-
ni dissimili e a diversi istanti del quale “posso” imprimere movimen-
ti, diventa, seguendo quella prospettiva antropocentrica dalla quale
non riusciamo ad affrancarci, attraverso la ferrea ontologia di Sein und
Zeit (Heidegger 1969), quel famigliarissimo “io sono il fiume” (Borges
1963) che marca insistentemente nella nostra mente I’idea erronea che
“tutto” (noi stessi in quanto sovraordinati e conseguentemente lo spa-
zio-tempo intorno a noi) “sia continuita”.

Crossroads: o dell’assenza di proposizioni condizionanti

La consecutio temporum ¢ il sistema logico che disciplina il rapporto tra
una proposizione principale e una proposizione subordinata. La pro-
posizione principale € una frase indipendente sia dal punto di vista
sintattico che semantico, poiché contiene tutte le parole necessarie per-
ché il suo significato sia comprensibile. La proposizione subordina-
ta non ¢ invece indipendente né dal punto di vista semantico né da
quello sintattico, perché legata alla frase principale attraverso con-
giunzioni subordinative, modi verbali indefiniti, ragioni condizio-
nanti. Bruce Conner nel 1958 realizza A Movie. Bruce Conner nel 1976
realizza Crossroads. Le precedenti sono proposizioni principali. Dal
punto di vista sintattico e semantico sono indipendenti. I due filmati
che illuminano la seconda stanza della nostra casa hanno invece del-
le connessioni tra loro, anche se I'uno puo essere osservato indipen-
dentemente dalla visione dell’altro. Ognuno ¢ un’opera in sé. Ognuno
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Nevada — Frenchman’s Flat — members of 11th AB Div. kneel on ground as they watch
mushroom cloud of atomic bomb test. Nevada, 1951. Retrieved from the Library of Congress,
www.loc.gov/item/2006688661/.
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risponde a una necessita e ognuno produce un significato. In A Movie
poco meno di trenta secondi sono dedicati a un test nucleare sotto-
marino (Operazione Crossroads Baker). Crossroads mostra 36 minuti
dell’Operazione Crossroads Baker. Crossroads riproduce per 36 minuti
la stessa esplosione che compare per pochi secondi in A Movie. A Movie
non ha proposizioni subordinate. Le diverse sequenze di A Movie sono
tutte proposizioni principali: il significato di ognuna é comprensibi-
le senza le altre. A Movie € una somma di parti indipendenti. In alcuni
casile parti sono montate a costruire accostamenti paradossali. Le onde
innescate dal fall-out nucleare diventano innocui cavalloni per surfisti.
Anche Crossroads ha solo proposizioni principali, che, diversamente da
quelle di A Movie, dicono 1a stessa cosa. In Crossroads I’esplosione all’a-
tollo Bikini & proposta da ventisette differenti angolature. Nella prima
parte vengono mostrati frammenti di riprese di ventisette telecamere,
con il sonoro in presa diretta. Dal tredicesimo minuto si assiste a una
ripetizione di frammenti gia visti, accompagnati dalla musica del com-
positore Terry Riley. Lo scoppio viene rilanciato da diverse prospettive.
Avviene unariproposizione del fatto accaduto, che continua a ripetersi
lungo tutto il film. Ogni frammento ¢ una nuova progettazione della
Storia. La Storia si ripete differenziandosi nelle diverse angolazioni da
cui e ripresa. I singoli frammenti di Crossroads si configurano ciascuno
come una diversa citazione del test nucleare sottomarino. Differenza
eripetizione, ripetizione del rimosso, rappresentazione come transfert,
passato che avviene nuovamente e poi scompare, lo stesso nel diverso.
A Movie e Crossroads ripetono cio che ¢ stato pur senza ripetere, senza
far rivivere nel reale cio che riproducono nel virtuale. In A Movie I’e-
splosione ¢ solo uno degli eventi narrati. In Crossroads ’esplosione ¢ il
motore unico della narrazione: ripetendosi in pit frammenti, lo stesso
scoppio si estende per tutto il film. Si transita attraverso la stessa esplo-
sione, dallo stesso allo stesso. Il presente, il passato e il futuro siintrec-
ciano in una riproposizione slegata del medesimo momento: ecco il
nietzscheano “imprimere al divenire il carattere dell’essere”. La visione
di Crossroads propone uno scorrere non lineare del tempo. Ogni esplo-
sione sembra essere 1’eco o ’onda d’urto della precedente, ma non lo
¢. Il senso delle proposizioni principali di Crossroads, gia dato all’atollo
Bikini nel Pacifico e gia riprodotto in A Movie, e dunque antecedente al
loro senso singolare, diviene una struttura narrativa con un proprio
significato. Crossroads & il tempo futuro di A Movie e del test sottomari-
no, cosi come A Movie ¢ il tempo futuro di Operazione Crossroads Baker.
Ciononostante, all’interno di Crossroads, come tra Crossroads, A Movie e
Operazione Crossroads Baker, non ci sono ragioni condizionanti, né
congiunzionilogiche. Operazione Crossroads Baker, A Movie, Crossroads
sono tre proposizioni principali; non hanno subordinate, né lo sono:
contengono le parole necessarie perché il significato sia comprensibile.
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Del vero problema
“Sbagliamo nel credere che la questione del vero e del falso riguardi
solo le soluzioni, cio¢ che cominci a porsi solo a partire da esse. Si trat-
ta di un pregiudizio sociale (poiché 1a societa, e il linguaggio che ne
trasmette le parole d’ordine, ci ‘danno’ problemi gia del tutto forma-
ti — come se fossero delle ‘pratiche amministrative’ — e ci impongono
di ‘risolverli’ lasciandoci uno stretto margine di liberta). Ma si tratta
anche e soprattutto di un pregiudizio infantile e scolastico: il maestro
‘d¥’ un problema e I’allievo deve trovare la soluzione. Siamo cosi tenu-
ti in una specie di schiavitu, poiché la vera liberta consiste in un pote-
re di decisione e nella possibilita di costituire i problemi stessi: questo
potere ‘semi-divino’ fa in modo che i falsi problemi si dileguino e che
quelli veri sorgano in modo creativo” (Deleuze 2001, p. 5). Istante — 1o
abbiamo ricordato — ¢ cio che preme, e che premendo chiede, solleva
un problema. E I’istante, insomma, ad avere il “potere ‘semi-divino’”
di costruire il problema. Il senso dell’istante, dunque, non va confuso:
non possiamo essere noi a chiedere qualcosa all’istante.

La notorieta ¢ arrivata per tutti, come profetizzato, o almeno ¢
a portata di tutti; la societa dello spettacolo (Debord 1968) si ¢ infine
imposta, anche se ha dovuto attendere il tempo in cui tutto accade ora
per potersi esporre nella propria spesso inconsistente “Digiphrenia”
(Rushkoff 2013); ogni progetto — anche privo di un committente che
lo realizzi — puo trovare un contenitore che gli consenta di essere, che
lo accolga e lo faccia esistere; ogni opinione o incanto puo dirsi teoria o
giudizio critico, o farsi manuale. L’accelerazione sempre pitl frenetica
del susseguirsi delle occasioni e degli eventi, il moltiplicarsi dei pretesti
e dei palchi (i virtuali che si assommano ai reali), lo iato che si € necessa-
riamente prodotto tra osservazione e riflessione e le smanie individua-
1i e collettive sempre piu violente per ’ostensione di sé hanno portato
in tanti se non in tutti i campi, ma certo anche nel mondo dell’architet-
tura, un grande fraintendimento: “Ho smesso di credere che gli ultimi
saranno i primi” (Pintor 1998), ma quell’illusione, figlia di una mille-
naria aspettativa del subalterno, ¢ diventata delirio, l1a convinzione di
poter essere in qualche modo primi, anche senza merito, complice una
narrazione che disegna una meta relativa, traguardi che si susseguono a
ogniistante,in quella che ¢ una gara privadiun ordinedi arrivo che non
necessariamente definisca un vincitore ma almeno riconosca il valore di
un autore. Ora sulla scena sono io, e non importa quanto il mio progetto
sia sensato e davvero pro-teso, correttamente esSposto per essere capito
e condiviso, partecipato o fatto proprio da altri o almeno da qualcuno;
non importa quale conversazione intrattenga e con quale interlocutore,
sia esso un paesaggio culturale o naturale; non importa quale narrazio-
ne costruisca e in base a quale concetto pro-posto, sempre che lo abbia,
sia equilibrato o bislacco, contorto o banale: piccole e grandi nuove
“bestie” sono pronte a trasformare in evidenza perfino un’inesistenza.
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Chiediamo all’istante di regalarci un senso, ma ¢ I’istante che ci chiede
di dargli un senso. Dal passato che non passa crociano al relativismo dei
valori: false questioni, errate visioni che fraintendono il senso del tempo
perché inesatta ¢ 1a concezione che abbiamo dell’istante. Altro dovreb-
be essere il modo per considerarlo, per posizionare in modo corretto il
nostro essere oggi e domani. Perché I’istante sovrasta, e dall’alto inter-
roga. Perché I’istante ¢ cio che chiede, e non cio a cui si chiede. L’istante
¢insomma I’istante: sono frammenti di tempo di durata indeterminata
ainterrogare il progetto.

Progetti istantanei, progetti istintivi

Cosa significa abbandonare quella falsa prospettiva che imposta la cor-
sa delirante che oggi ci impegna tanto? Significa smettere di interroga-
re P’istante per trovare un senso per noi stessi. Smettere di pensare che
il tempo siamo noi e di considerare I’istante come qualcosa di cui poter
disporre come fosse il nostro corpo. Non ho davvero pensato ma oggi
dico e intanto fisso un punto e occupo una posizione nello spazio-tem-
po.Manoinon siamo il tempo. Il tempo ¢ sopra di noi con tutti gli istanti
chelo costruiscono. Pit1 di mezzo secolo fairrompe sullascena il termine
Adhocracy (Bennis, Slater 1968; Toffler 1970), rilanciato poi soprattutto
nelle riflessioni sulle strutture organizzative, sui loro assetti e sulle loro
configurazioni. ’Adhocrazia ¢ un modello in cui tutti i membri han-
no "autorita, nel loro specifico, per muovere azioni capaci di influenza-
re il futuro dell’organizzazione; e caratterizzata da un comportamento
integrativo adattivo capace di reagire pit rapidamente rispetto a una
organizzazione tradizionale, 1a cui tipica staticita verticistica & sostitu-
ita da relazioni laterali, in un ambiente sempre in cambiamento. E pos-
sibile immaginare una adhocrazia del tempo? Dimentichiamo il tempo
continuo di Croce, e il-fiume-che-siamo-noi di Borges. E dimentichia-
mo anche I’idea che si possano occupare gli istanti come fossero podi
sui quali innalzarsi. L’istante ¢ sopra tutto, e certo da li puo rendersi
utile, ma nulla piu. “Cio che chiamo il mio presente ¢ il mio atteggia-
mento di fronte al’immediato futuro, ¢ la mia azione imminente. Il mio
presente ¢ proprio, dunque, sensorio-motorio. Del mio passato diventa
immagine, e di conseguenza sensazione almeno nascente, soltanto cid
che puo collaborare a quest’azione, inserirsi in questo atteggiamento,
inuna parola, rendersi utile” (Bergson 1996, p. 119). Gli istanti del tem-
Do, auto-organizzati tra loro senza gerarchie, hanno tutti ’autorita per
muovere azioni capaci di influenzare il futuro, e vanno preposti a noi e
praticati dopo un allenamento che consenta di risponderea cio che acca-
de senzairrigidire il potenziale dinamico con il quale possiamo rispon-
dere alle richieste del tempo, con una istintivita consapevole costruita
su una attitudine disgiuntiva e selettiva, sapendo che “accumulazione
di istanti” & concetto diverso da quello di “continuita di istanti” e altro
ancora rispetto a quello di “indifferenza tra istanti”.
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Gundula Rakowitz

Lustgartenar-
chitekturI

Un dialogo tra antichi alberi e nuove colonne

Perché una parola tedesca in un affresco italiano?

Si intende cosi rispondere in piena consapevolezza alla provo-
cazione di una procedura di pensiero. Il leitmotiv della discussione
non si cristallizza in una parola sola ma in una parola composta di
piu parole di diverso significato. La lingua tedesca permette la com-
binazione e la composizione di pit1 sostantivi che formano una nuova
parola. Lustgartenarchitektur tiene insieme la parola “giardino” (Garten),
la parola “architettura” (Architektur) connettendole mediante la paro-
la “piacere” (Lust). La parola Lust esplicita il legame tra architettura e
giardino, lo rende concreto, risemantizza i due termini maggiormen-
te astratti (architettura e giardino) attirandoli nella sfera del sensibile.
Indubbiamente, il termine Lust copre uno spazio semantico pit1 vasto
del termine italiano “piacere”. Lust assume di volta in volta sfumature
diverse a seconda della parola o delle parole che immediatamente la
seguono o la anticipano, coniugando cosi insieme fissita e dinamicita,
ripetizione e ampiezza di variazione semantica.

Nella relazione “tra” parole, il “tra”, lo Zwischen diventa lo spa-
zio immateriale che le parole attraversano e, attraversandolo, muta-
no il loro significato “originario”. In altri termini, non c¢’¢ “origine”
di una parola, non si da significato “originario” che non sia la strut-
tura relazionale stessa con un’altra parola, e insieme lo spazio della
loro relazione. Nella nuova parola Lustgartenarchitektur ¢ conservato il
processo della sua formazione, ma per cosi dire “rovesciato”: il “pia-
cere” ¢ ora posto all’inizio, prima e non dopo Garten e prima e non
dopo Architektur, e conferisce nuovo senso complessivo ai termini che
lo seguono, ¢ per cio “di-verte”, muta la direzione originaria e causa
stupore, sposta gli equilibri di significato, costruisce nuovi rapporti.

E dunque la scelta della posizione della singola componen-
te semantica all’interno di una parola composita che determina nel-
lalingua tedesca il suo significato di base e insieme le sue sfumature.
La possibilita di inventare un termine nuovo, combinando termini
esistenti e assegnando loro un ordine preciso nel quale si fissino le
relazioni mutate trale parole, fasi chele relazioni trale parole si dislo-
chino di volta in volta strutturalmente secondo criteri di anteriorita e
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posteriorita spazio-temporale e secondo la quantita delle singole parti
ed eventuali ripetizioni.

Questa consonanza tra il problema Lustgartenarchitektur e 1a lingua
tedesca permette di aprire delle riflessioni pit1 generali relative al metodo,
persino alle pratiche di montaggio, ossia a sperimentazioni di trasposizio-
ne di strutture compositive linguistiche a strutture compositive archi-
tettoniche. La trasposizione € assunta qui come metodo pratico-teorico
di trasformazione di strutture linguistiche semplici in strutture lingui-
stiche complesse. Si pud gia intendere — sempre in maniera provocato-
ria — una sorta di plurivocita semantica: in un solo intuitus si colgono
simultaneamente piti significati che costruiscono un nuovo significato.

Appare ora chiaro il motivo per cui il significato di termini
compositi come Lustgartenarchitektur/Architekturlustgarten/Gartenlust-
architektur (o anche Lusthaus/Lustgarten/Lustgartenhaus/Lustgartengebdu-
de/Lustgartencasino) non possa avere una resa traduttiva immediata e
univoca. Si possono avanzare dei tentativi traduttivi: approssimativa-

2 ¢,

mente “architettura del giardino del piacere”, “giardino e dimora delle
delizie”, “casa di svago con giardino”, “villa da diporto con giardino”,
“casino da giardino” ecc.

1l lessico della Lustgartenarchitektur ¢ intrinsecamente dinamico
e mostra un’evoluzione diacronica nel corso della quale il suo signifi-
cato si disloca spazialmente dall’ambito del luogo d’uso o architettura
internaal territorio rurale (concepito per lo pit1 originariamente come
terreno di caccia del signore) in quello di dimora cortigiana di svago.
Quest’ultimo significato ¢ del tutto interno alla riproduzione su scala
diversa delle geometrie delle corti del Sei-Settecento ma con un signi-
ficato di piacere gia tutto definito, per parafrasare le osservazioni di
Norbert Elias sul processo di civilizzazione, dalla sua appartenenza
alla “civilta delle maniere”, agli spazi definiti da codici (di corte, appun-
to) di socializzazione.

Nella lingua tedesca gia 1a procedura di queste combinazioni e
invenzioniin sé contiene il principio del piacere, del divertimento, del
diletto, della gioia ecc. Il piacere ¢ la chiave di lettura.

Queste architetture del piacere e questi giardini del piacere oppure
questo piacere dell’architettura e questo piacere del giardino, che sono ora-
mai machines a amuser, entrano in stretto rapporto con i registri delle
pulsioni, e sono in grado di esprimerne la parte pit segreta utilizzan-
do anche la inventivita dell’artificio e del mascheramento, la sorpresa
el’incanto, lo stupore e 1a magia, il divertimento e il gioco, 1a seduzio-
ne e il piacere. Il piacere considerato come un tempo-luogo che invita
avagare, a “lasciare penzolare I’anima”, die Seele baumeln lassen, come si
direbbe nuovamente in tedesco: appunto un Lustwandeln nel meandro
del Lustgarten per sfiorare il Lusthaus.

Larchitettura e il suo giardino sono la forma spaziale della
signoria sul tempo, e cio amplia i confini dell’antico otium (sempre in
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Gundula Rakowitz, Lustgartenhaus per un medico nei pressi di Vienna, veduta esterna e
veduta interna, 2019. Foto di Gundula Rakowitz.
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stretta relazione con il suo contrario, il negotium) e si fa sensore ampio
di un insieme di sensazioni a forte componente riflessiva, come ele-
mento progettuale integrante della ricca cultura edonistica dei giar-
dini e dei parchi sin dall’antichita, e che trova uno dei suoi massimi
sviluppi nel Lustgartenhaus sei-settecentesco.

11 progetto della Lustgartenarchitektur si sviluppa attraverso un’i-
dea considerata come la parte invariante del principio compositivo,
sulla quale pensare gli elementi mobili e innovativi sul tema, le varia-
zioni progettuali “libere”, che abitano la sfera dell’immaginazione e
dell’invenzione, dell’ars conjecturalis.

Assunto nella sua astrattezza iniziale, il tema progettuale della
Lustgartenarchitektur non ¢ legato ad un luogo (e forse ad un tempo) pre-
ciso. Solo in un secondo “momento” o su una complanarita simultanea la
dislocazione diidee, di metodi e modelli, di pensieri progettuali avver-
rainaree adiverso carattere di naturalita con differenti qualita spazia-
1i, dimensionali e topografiche. Di conseguenza il tema sara declinato
secondo il profilo del luogo.

All’interno delle variazioni e sperimentazioni teorico-pratiche
sul tema Lustgartenarchitektur si intende qui dedicare particolare atten-
zione a un progetto realizzato per un medico in un paese nei pressi di
Vienna a pochi chilometri dal Danubio, in un contesto a forte caratte-
re rurale.

In un ampio giardino con alberi da frutto piantati gia all’ini-
zio del Novecento, bombardato durante Ia Seconda guerra mondia-
le, si trova affiancato ad un muro di confine lungo pit di cento metri
il Lustgartenhaus. Questo nuovo corpo architettonico ¢ girato di pochi
gradi verso ’antica casa esistente ed ¢ staccato dal muro di confine
attraverso una sorta di cerniera rappresentata dall’elemento di colle-
gamento verticale. Questo corpo scala trapezoidale, reinventando il
tema delle scale prospettiche (si veda la Scala Regia in Vaticano dove
Bernini utilizzo 1a prospettiva accelerata oppure lo scalone monumen-
tale di Codussi nella Scuola Grande Giovanni Evangelista a Venezia), si
sviluppa lungo una rampa monodirezionale, che si stringe o si allarga
secondo il punto di partenza, che collega il piano del giardino con il
piano del tetto pensato esclusivamente allo scopo di ammirare lo spet-
tacolo del frutteto nel suo insieme, dei singoli alberi e di tutto il giar-
dino, nella magia dellaluce del giorno e in quella del cielo stellato. Nel
frutteto ci sono molte specie e varieta diverse di alberi da frutto come
albicocchi, meli, peri, prugni, ciliegi, amareni, noci, peschi, melocoto-
gni, castagni, oltre a molte altre specie di flora e fauna spontanea legate
al carattere rurale del luogo.

Interpretare i sogni del committente, dare figura a desideri ¢ il
compito difficile dell’architetto. Il committente ¢ da sempre un aman-
te dellavegetazione mediterranea; la sua collezione di piante raccoglie
specie rare dilimoni, aranci, mandarini, cedri di molte varieta diverse,
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come pure olivi, melograni e alcune palme, agavi e cactus. Queste pian-
te non resistono ai freddi inverni del clima oltralpe e trovano dimora
nel Lustgartenhaus del medico cheli cura, in pieno otium.

Come in un gioco, e del gioco rispettando I’estrema serieta del-
le regole, 'immaginazione, insieme alla pura volonta artistica, il
Kunstwollen collabora nell’ars combinatoria di molteplici possibili com-
posizioni tra volumi e corpi, invasi da luce e aria, trasparenti e legge-
ri, dove la distinzione tra esterno e interno, tra naturale e artificiale
sembra annullarsi. Durante la fase della progettazione sempre piu il
Lustgartenhaus prende forma di “idea-modello”, di figurazione, astratta
e sensibile al tempo stesso, che presiede a moduli ripetuti e pur sem-
pre differenziabili.

Si ¢ cercato di sperimentare metodi costruttivi combinati tra
costruzione massiva e costruzione scheletrica, tra un sistema murario
e un sistema a travi e pilastri. I muri sono in cemento armato prefab-
bricato e in acciaio le colonne a sezione rotonda cava ei pilastria H.La
costruzione per materiali e metodi diventa una composizione per pie-
ni e vuoti messi in un equilibrio dinamico che sottolinea I’asimmetria
bilanciata dell’unita compositiva improntata a essenziale astrazione
geometrica, un artificium pronto a ospitare la natura.

Lapiantadel progetto ¢ formata da una figura rettangolare basa-
ta su una griglia con interasse strutturale e compositivo di quattro
metri. Pressappoco le dimensioni del Lustgartenhaus sono in larghez-
za sei metri pit due metri per il corpo scale, in lunghezza dodici metri
pit uno per staccare la membrana vetrata e in altezza sei metri. Al suo
interno le otto colonne esili a sezione cava rotonda di venti centimetri
di diametro, che portano il sistema delle travi del soffitto, formano una
navataunica circondata da trelati da un sipariolineare di vetroedaun
lato daun muro in cemento armato. All’esterno un’altra fila di quattro
colonne singole libere, senza funzione portante, costruisce la soglia,
uno spazio filtro tra interno e esterno, tra architettura e giardino e raf-
forzalo spazio scenico i cui protagonisti sono i massici alberi antichi e
le esili colonne nuove che iniziano il loro dialogo, 1a loro narrazione.

Tra le singole colonne esterne potenziali tele bianche, alluden-
do alle grandi tende all’aperto dell’asilo infantile Antonio Sant’Elia a
Como di Terragni, potrebbero fungere da brise soleil e muovendosi col
vento aumentare il carattere scenico dello spazio.

Nello Zwischenraum, nello spazio interstiziale tra scala e muro di
confine, si trova una grotta: ¢ reinventato cosi in chiave con-tempora-
nea’antico tema delle grotte fantastiche, ovvero la grotta intesa come
necessario elemento immaginario irregolare stra-ordinario all’interno
di una struttura razionale e geometrica.

11 progetto della grotta artificiale, in via di realizzazione, si
sviluppa in uno spazio ridottissimo, schiacciato, quasi annulla-
to, scavato all’interno del muro di confine, che sembra alludere alla
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meravigliosa illusione ottica dell’abside di Santa Maria presso San
Satiro di Bramante. E un artificio o forse un inganno pseudo-manie-
ristico @ la Giulio Romano tra matericita aorgica e pseudo-prospetti-
va, in una dialettica tra il piacere del grottesco e la geometria perfetta
della struttura architettonica. Che I’aorgico, I’illimitante, sia pensato
come un elemento dell’ordine polare che qui si instaura, corrisponde
esattamente alla sussunzione del “principio del piacere” (il freudiano
Lustprinzip) al codice della socialita.

La grotta insieme all’elemento della scala trapezoidale rompe
non solo la griglia costruttivo-compositiva concreta ma anche quella
astrattamente pensata.

Icolorisono il bianco per colonne e travi, il muro interno del cor-
po scala e il pavimento in cemento, invece il secondo muro della scala
¢in cemento a vista e mantiene il suo colore grigio. I profili dei serra-
menti seguono una griglia di un metro per un metro e sono pensati
in una costruzione volutamente in filigrana, sottile in acciaio dipin-
to bianco per sottolineare il fluire tra interno e esterno e il carattere di
provvisorieta trasparenza esilita. Ci sono tre porte fuori scala di vetro
di quattro metri per due sul fronte lungo che, aperte, fungono da quin-
te sceniche e ricordano le porte allungate di vetro di casa Wittgenstein
a Vienna. Su ogni lato corto si trova un’altra porta di vetro delle stes-
se dimensioni che, aperta, rafforza I’asse longitudinale del giardino e
il suo carattere scenico teatrale. L’idea ¢ quella della trasparenza, del
trasparire, del (far) intravedere stratificazioni verticali plurime che si
confondono tra vegetazione interna e esterna, aprendo prospettive
multiple. Laleggerezza e la spensieratezza sans souci di un determina-
to Lebensstil vengono espresse mediante composizioni architettoniche
attraversate dalla luce e dall’aria, anche grazie ai materiali costruttivi.

Si puo rinvenire in questo progetto un intreccio di riconoscibili
stilemi, dal Gartenpavillon del Biedermeier, all’Orangerie, al Palmenhaus,
alle suggestioni del mito dell’architettura di vetro. Da questo intrec-
cio di giardini e Gartenhduser irraggia una qualche “magia” che colpi-
sce direttamente i sensi.

L’espressione dell’architettura del piacere e della dimora delle
delizie trova il suo culmine nel co-abitare di uomo, natura e architet-
tura, dove la presenza di figure umane e di elementi naturali, ma anche
di elementi di arredo (un semplice tavolo, alcune sedie e un telo bianco)
trasmettono un carattere quasi domestico di allegria e leggerezza: vere
machines a amuser. Macchine di divertimento che non si fermano nel cam-
bio delle stagioni, anzi, il mutare dei colori del giardino si rispecchia
all’interno dell’architettura e temperature diverse trasformano il modo
di abitare. L’architettura diventa persino un Wintergarten, un giardino
d’inverno, unasorta di Lustgartenhaus invernale paradossalmente estivo.
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Paolo Ceccon, Laura Zampieri (CZ Studio)

Lustgartenar-
chitektur II

I progetti sono i luoghi della nostra attivita di ricerca, e, proprio per
questo, abbisognano di un tempo che va oltre la prassi, adeguato ad ali-
mentare le necessarie domande, a volte a trovare opportune risposte, a
cercare le giuste parole per formulare discorsi e per potenziali scritture.
Quesiti che sovente aprono a risposte molteplici, non necessariamente
concordi, e istituiscono processi indirizzati verso approssimazioni suc-
cessive, esiti parziali che si nutrono, a loro volta, di ulteriori domande, e
che necessitano di nuovi termini per alimentare un qualsivoglia discor-
so. Narrazioni di “emersione” nelle quali, piti 0 meno rapidamente,
dati e specifiche affiorano sulla superficie orizzontale ed indistinta del-
le informazioni disponibili, per orientare o perlomeno rivelare qualco-
sa d’altro, uno strato affiorante, un elemento sorgente, “bussole” in un
viaggio senza riferimenti coattivi. I nostri progetti sono spesso indiriz-
zati da posizionamenti temporanei che, per loro natura, non espongono
una univoca e puntuale relazione tra particolare e generale e nemmeno
evidenziano condizioni di appartenenza esclusive ad un solo campo di
interazione tra mondo reale e percepito.

Proprio per questo, 1a nostra posizione “di progetto” inizia sem-
predalla considerazione di un inevitabile scostamento tra mondo perce-
pito e sua rappresentazione. Ogni restituzione — disegno, mappa, testo
— ¢ costruita attraverso processi di sintesi e di riduzione della comples-
sita del reale e consegna un lavoro necessario e incessante di “estrazio-

e” (daextrahére, ricavare da) e non di “astrazione” (da abstraheére, togliere
da) di dati per successive riformulazioni. Un lavoro archeologico attra-
verso strati sedimentati che adegua il senso dei luoghi alla complessa
semantica dei diversi tempi, compresenti ed eterodirezionati, che alber-
gano il nostro presente e conformano il nostro pensiero. Indagare nelle
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relazioni & parte del nostro progettare e la conoscenza dei luoghi attra-
verso ’osservazione, i racconti, le letture indirizza ’azione progettuale
di “sottrazione”, motivata ad evidenziare quel potenziale iniziale che &
gia base di sviluppo, memoria e concrezione del lavoro depositato nel
tempo. Spesso, abbiamo descritto tale approccio attraverso I’espressione
“progettare con la gomma”.

Un progetto che seleziona per ri-adattare: azioni attivano processi,
individuano condizioni per attenuare resistenze, selezionano strumen-
ti di confronto, scelgono cosa conservare e decidono cosa abbandonare.

Possono solo approssimare la possibile descrizione di un ipotetico
status quo, condensando visione geografica e di dettaglio in mappe che
aggiornano elementi e azioni “trattenute” di un continuo flusso di dati,
registrandone i cambiamenti: nulla ¢ realmente rimosso, solo archivia-
to, pronto ad essere riattivato, se necessario.

Ogni progetto € un nuovo testo e apre ad una dimensione narrati-
va che pone sempre una distanza critica dalla responsabilita di pensiero
(Rella 2009) verso ogni “eredita”. Una narrazione che apre al potenziale
critico di un’amnesia selettiva e transitoria che consente cognizione di
pensiero (Nietzsche 1974) senza negare responsabilita alle nostre azioni
(Jonas 1979). Non cancella o rimuove, solo sospende, archivia. I ricordi
sono risorse solo an-estetizzate, sottratte alla dimensione sensibile, a cui
attingere al momento opportuno.

Cosi il Mediterraneo, 1a laguna di Venezia, rappresentano scosta-
menti semantici di fenomeni e spazi transcalari, luoghi, pensieri, paro-
le, accadimenti, che si riformulano nei nostri progetti e li spingono a
misurarsi fisicamente e metaforicamente con il concetto di liquidita. La
dinamicadeifluidi, ’assorbimento dei suoli e gli impasti di terre e acque
(Bachelard 1992) traslano nel “progetto del suolo” (Secchi 1986) del par-
co di Catene il contesto metaforico proposto dalla “visione liquida” for-
mulata a cavallo del secondo e terzo millennio (Bauman 2002). Sono i
luoghi,accomunati dall’assenza di rigidi confini e separazioni esclusive,
proprio per 1a natura stessa dei loro “materiali costitutivi”, a raccontare
di cambiamenti e adattamenti, necessari e imprevedibili, dovuti a ten-
sioni geologiche, biologiche e antropiche.

11 progetto del parco pubblico di Catene a Marghera, che sorge
dall’esigenza di portare qualita urbana in aree socialmente di margine,
¢ stato progettato rinunciando volontariamente alla ricerca dell’iconi-
cita, proprio per riflettere su quale possa essere, 0ggi, una rinnovata for-
malizzazione dell’idea di progetto e delle sue “nature”, quali siano le
circostanze in cui una correlazione di ragioni convergenti consenta ai
luoghi, molto spesso soggetti “in attesa”, di esplicitarsi.

Tensioni che alimentano campi di azioni, in grado di de-formare
ogni mappa, trasfigurandonelo stato per farla definitivamente transita-
re verso una dimensione topologica, variabile temporalmente. Una cir-
costanza ricercata anche nel parco di Catene dove la dissoluzione delle
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CZ Studio, Parco di Catene. 1. | prati a sud: il muro di gabbioni metallici e pietra si misura con
gli esemplari arborei esistenti. 2. Vista delle nuove sedute lineari in calcestruzzo e dell'area
umida conservata verso la tangenziale. 3. Il padiglione, visto da est, e le siepi arboree esistenti
si specchiano nel capofosso sud, parte del sistema idraulico preservato.
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coordinate cartesiane del “luogo urbano” in una “topologia del paesag-
gio” riavvicinal’'uomo ad una dimensione sensoriale (Deleuze 1975)ead
una rinnovata consapevolezza verso I’ambiente naturale.

Proprio la nuova alleanza uomo-ambiente (Prigogine, Stengers
1999; Serres 1991), permette di aggiornare la dimensione narrativa del
termine — composito — proposto: Lustgartenarchitektur sesmbra ancora rac-
contare “giardini di delizie”, allaluce di una concezione spaziale ed este-
ticalegataad unarappresentazione di retorica dualitd. Una dimensione
estetica che ¢ del Lustgarten che a Berlino fronteggia PArchitektur dell’ Al-
tes Museum, misurata proprio dalla correlazione geometrica, tridimen-
sionale, astratta dalla dimensione temporale. Astrazione sancita da una
complementarietd duplice e inscindibile, (Lustgartenarchitektur) da una
finitio cheli rende “destino” ’'uno dell’altro, monumentale rappresenta-
zione del milien dell’architettura neoclassica tedesca di meta Ottocento.

11 nostro pensiero affonda, senza remore, in una estetica contem-
poranea fatta diibridazioni e poli-sensi che mescola in un unico mélange
spazio e tempo determinando un continuum dove “galleggiano” fatti sin-
golari e contingenti, di cui la contingenza ¢ espressione di un tempo
contratto (Mongardini 1993): un tempo opportuno e “sensibile” qua-
le dev’essere il tempo della tangenza tra mondo reale e percepito. Un
contatto che ridefinisce 1a “condizione naturale” dei luoghi e aggiorna
la percezione del nostro legame con ’ambiente. Alla definizione geo-
metrica progressivamente abbiamo sostituito una rappresentazione
topologica e molteplice che lascia spazio ad una pluralita di condizioni
e traiettorie distinte (Lefebvre 1976; Foucault 2006).

La dimensione del piacere astratto e stabile si ¢ liquefatta in una
molteplicita mescolata di piaceri, come gia annunciava Michel Serres a
meta degli anni Ottanta dello scorso secolo: “Il mélange, fluido e fluttuan-
te, vario e contingente, non ¢ il milieu: Mélange dice meglio di milieu. 11
milieu, troppo geometrico, ¢ di scarsa utilita: centro in un volume, se si
riduce a una intersezione, o il volume stesso, se tende all’accerchiamen-
to. Punto o totalita, singolare o quasi universale. Concetto contradditto-
rio e senza agilita. [...] Milieu, astratto, denso, omogeneo, quasi stabile, si
concentra; mélange fluttua. Milieu fa parte della geometria solida, come
si diceva un tempo; mélange favorisce la fusione e volge al fluido. Milieu
separa, mélange mitiga: il milieu fa le classi e il mélange gli ibridi” (Serres
1985, pp. 82-83).

La traiettoria di progetto del parco di Catene non & pertanto leg-
gibile come una ripetizione di modelli adattabili a schemi previsionali
quanto, piuttosto, come risultato di un percorso orientato a convoglia-
re forze e fattori di perturbazione, per farli interagire, nel tempo, con i
materiali e il campo di azioni gia presenti. Per tali ragioni, siamo inte-
ressati alla ricerca di percorsi che possano accompagnare ed orientare
sviluppi, il cui esito auspicato vuole intercettare nuove modalita diinte-
razione tra uomo e ambiente.
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CZ Studio, Parco di Catene. Vista da ovest del padiglione: in primo piano una panca lineare in
calcestruzzo e il filare di platani associato ad una delle canalette conservate. Vista del tratto
terminale del percorso est del parco, stretto tra i prati inclinati dei nuovi terrapieni e gli esemplari
arborei conservati.
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11 parco pubblico ridefinisce, infine, un frammento agricolo
dismesso di quasi otto ettari di superficie, circondato da un’area resi-
denzialeabassa densita, nell’entroterra veneziano, caratterizzato da edi-
fici di scarsa qualita, carenza di servizi e centralita ed assenza di spazi
pubblici, a fronte di grandi infrastrutture territoriali: 1a ferrovia, la tan-
genziale, Pautostrada.

Voluto dal’amministrazione pubblica veneziana, il parco ha con-
tribuito all’attuazione di politiche e programmi territoriali provinciali
eregionali, processi partecipativi locali, che hanno veicolato 1a collazio-
ne di dati, di natura sociale ed ambientale, necessari alla definizione del
funzionamento del progetto e alla gestione delle sue criticitd connes-
se, principalmente, alla gestione della coesione sociale e dell’emergenza
idraulica. L’idea, che sottende al progetto, ¢ che nessuna forma di pre-
determinazione progettuale possa ostacolare un “sano” confronto tra
necessita strategiche e variabili contingenti, ispirando giudizi costan-
temente rinnovati, dialogando incessantemente, veicolando, progres-
sivamente, ’idea che “cio che ¢ disponibile” ¢ gia una forza trainante
della trasformazione. Il progetto affiora pertanto dallo specifico stato dei
suoli, individuandone i segni e le relazioni che possono definire i primi
passi verso un suo ridisegno. In particolare questo brano di territorio,
caratterizzato dalla sua peculiare topografia agricola, segnata da sistemi
nord-sud di canali e scoli, ha orientato una tensione specifica ed operati-
va del progetto a “mescolarsi” con 'importanza della tutela, valorizza-
zione eriqualificazione delle risorse agricolo-naturali nelle aree urbane.
La scelta di preservare, per quanto possibile, le strutture idriche e vege-
tali esistenti e ’'introduzione e disposizione di nuovi elementi, la con-
servazione della zona umida esistente, nata da un “accidente antropico”
(Ia sigillatura degli attraversamenti idraulici sotto alla tangenziale), e
diventata raro esempio di ecotono in un’area antropizzata, la decisione
di riutilizzare nella modellazione dei suoli il terreno proveniente dal-
le opere di scavo del cantiere degli insediamenti residenziali circostan-
ti, hanno costituito le condizioni “primitive” che hanno accompagnato
Torganizzazione del progetto.

Infine, non piu vincolati ad una collocazione obbligata dall’ormai
esaurito rapporto figura-sfondo, a margine della linea che definisce il
limite del gradiente acustico ammissibile, due padiglioni definiscono e
delimitano uno spazio che, da loro, si espande distintamente, fonden-
dosi in un rapporto stretto e inaccessibile con le preesistenti strutture
vegetali, i segni derivanti dai pregressi assetti agricoli, gli errori tramu-
tatisi in aree umide da preservare.

In tale modo il progetto diventa soggetto privilegiato ad indica-
re indirizzi di “buone pratiche” verso una metamorfosi, valorizzazione
e recupero degli specifici valori paesaggistici, intrinsecamente connes-
si, e per il riconoscimento di una nuova dimensione del “naturale”,
quale medium di veicolazione di una nuova attitudine urbana, in cui la
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Lustgartenarchitektur riacquisisce 1a sua alleanza attraverso una ritrovata
erinnovata “idea di natura”.

Bachelard G., Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita (1942), Red, Como 1992
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Marco Navarra

Lustgartenar-
chitektur III

Geologia del piacere

11 titolo che ho scelto per questa comunicazione — Geologia del piacere
— crea una strana connessione tra campi apparentemente molto lon-
tani tra loro.

La parola“geologia” vuole essere un riferimento a una disciplina
enello stesso tempo vuole indicare la direzione per un possibile lavoro
critico che indaghi alcuni punti di vista diversi sulla parola chiave pro-
posta alla nostra riflessione.

La parola Lustgartenarchitektur nelle traduzioni che avete indicato
— “dimora delle delizie”, “caso di svago”, “villa da diporto con giardi-
no”, “casino da giardino o casino da caccia”, “architettura del piacere”
— presenta “il piacere” come denominatore comune a cui si affianca
una declinazione di artefatti — dimora, casa, villa, casino, architettu-
ra — che lo racchiudono, lo stimolano, lo accolgono, lo covano. Sono
luoghi e spazi definiti e delimitati formalmente da elementi costruiti.

Mi piacerebbe esplorarelelinee di fuga del piacere, le condizioni
per cui il piacere scappa dalle crepe, dalle cesure, dalle faglie generan-
do delle direzioni di movimento e dei fuochi di intensita che si aprono
invisibili e inaspettati.

Oggi per indagare queste possibilitd interpretative provero a
rileggere un progetto di circa vent’anni fa: il Giardino-Arena al Tempio
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costruito nel 2002. Vorrei riflettere non tanto sul progetto in sé, non
tanto sulle forme o sui materiali utilizzati quanto piuttosto sugli effet-
ti collaterali che hanno avuto luogo successivamente alla sua costruzio-
ne. Mi sono chiesto come questo orecchio aperto verso il paesaggio, che
quasi annulla ’architettura, abbia lavorato con il tempo: con il tempo
degli uomini, con il tempo della natura, con il tempo meteorologico.

Dentro questo campo di energie € nato, nel 2005, il Picnic al
Tempio come laboratorio sperimentale di progetto e costruzione
istantanea che ha trasformato il Giardino-Arena in una superficie
attiva dove i gesti e le azioni dei corpi si annodano con manipolazio-
ni di materie e segmenti di paesaggi in imprevedibili costellazioni.
Dal 2005 al 2009 il Giardino-Arena ha ospitato un campus territoriale
cross-disciplinare che si € configurato, ben presto, come un laborato-
rio di idee-cose.

11 Picnic al Tempio € cresciuto in un’architettura volutamente
incompleta per entrare in risonanza con paesaggi fuori tempo e fuori
registro. Durante i giorni del campus i vincoli e le difficolta di tempo e
di spazio spingono verso un lavoro collettivo che prefigura una comu-
nita in formazione. In questa situazione viene quasi naturale utiliz-
zare le cose, gli oggetti e i luoghi reali praticando la manipolazione e
I’assemblaggio come strumento per immaginare inaspettate congiun-
zioni di energie e pensieri.

Il Picnical Tempio ¢ insieme una generazione di gesti e un accor-
do di corpi e affetti.

Attraverso le attivita del Picnic al Tempio ¢ stato facile — quasi
naturale —sperimentare un diverso tipo di relazione tra teoria e pratica
che trovala migliore sintesi e 1a pitt emblematica rappresentazione nel
concetto di idee-cose: in questo diverso tipo di relazione la costruzio-
ne (pratica) ¢ un insieme di passaggi da un punto a un altro punto del
disegno (teoria), e il disegno un passaggio da una costruzione a un’al-
tra. Percorrendo questi sentieri si scopre una pratica del progetto che
muove “dall’interno” delle cose e dall’intensita delle relazioni presenti
nel campo di lavoro. Oggi per riflettere sulla parola Lustgartenarchitektur
vorrei rivedere e commentare alcune di queste idee-cose realizzate nei
laboratori attivati nei Picnic al Tempio.

Un’idea-cosa sperimentata a partire dal primo Picnic ¢ legata al
“corpo”: i corpi dentro il paesaggio, i corpi vettori di forza e vettori di
movimento. I corpi che attivano dispositivi di interazione. I corpi che
si mettono in scena.

Uno dei primi Picnic, nel 2007, ¢ stato dedicato al teatro come
occasione conviviale di condivisione degli spazi. Un modo per insi-
nuarsi nelle pieghe della terra. In questo caso il Giardino-Arena ¢
diventato un dispositivo di cattura dei corpi attraverso il gioco.

11 gioco come spaesamento e salto di scala apre, sorprendendo e
meravigliando, all’imprevisto come una faglia che scardina pacifiche e
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scontate stratificazioni. Il Picnic al Tempio € stato sempre un momento
di interazione intensa con i corpi, i luoghi, le condizioni atmosferiche
eitempilimitati delle azioni possibili.

1l lavoro che si dispiega nei picnic accomuna momenti di diverso
tipo attraverso un principio di disseminazione e di rottura dello spazio
limitato: disseminazioni nel territorio attraverso il gioco e ’ironia che
diventano la chiave per spostare gli interventi e scoprire vocazioni ine-
splorate in luoghi inaspettati; disseminazioni accompagnate da disegni
e mappe che aiutano a conoscere il territorio e a individuare i punti in
cui costruire le istallazioni.

Un passaggio decisivo di questa storia, una delle idee-cose
pit importanti e significative ¢ stata costruita nel 2009 dal colletti-
vo Arabeschi di Latte che si ¢ occupato della convivialita attraverso un
recupero della cultura materiale locale come coniugazione di cibo e luo-
ghi. Lavorando sull’idea di “trattoria diffusa”, durante i cinque giorni
del picnic, ci si ¢ abbandonati al piacere dei corpi che esplorano gli spa-
zi attraverso I’attenzione ai modi e agli strumenti di cui ci si serve per
gustare il cibo.

Nel Picnicdel 2009, Giovanni Corbellini ha proposto 1a costruzio-
nesistematica e ripetuta di micro giardini che investigavano il rapporto
tra artificio e natura nella condizione e negli usi specifici o anomali del
parco lineare. Questi piccoli giardini cercano gli indizi nell’azione del
tempo, nell’entropia, nei comportamenti anomali e marginali o devian-
ti. Sono giardini interessati a ricostruire e reinterpretare gli eventi, le
paure, i desideri attraverso una raccolta di reperti organizzati su due
linee narrative: 1a natura dell’artificio fatta di rotture e sconfinamenti,
intrusioni e innesti; I’artificio nella natura caratterizzato da frammen-
ti di materie eterogenee. La collezione di micro giardini disseminati in
punti diversi del giardino-arena, comele altre istallazioni, mostrano con
evidenza la potenza di un lavoro collettivo capace di sviluppare un pro-
getto e la sua realizzazione in pochi giorni in un ambiente imprevedi-
bile e a volte ostile.

Nel Picnic del 2008 Mario Lupano e Marco Navarra hanno intes-
suto un display di texture naturali catturate da fotocopiatrici e scanner
componendo un erbario arbitrario di nature ibride raccolte lungo il par-
co lineare e disposte sulle pareti di una casa cantoniera abbandonata. Le
riproduzioni fuori scala delle piante disegnano una pelle caratterizzata
davariazioni e ripetizioni. La trama vegetale ¢ innervata anche da fram-
menti di macchine rinvenuti trale piante che nell’assemblaggio genera-
no inaspettati corpi ibridi. La prima operazione dell’istallazione ¢ stata
quella di ripulire le camere della casa cantoniera per fare spazio a un
nuovo giardino di cose ritrovate. L’abaco e 1a lista ordinano materiali
eterogenei in un ritmo che risuona grazie ai sottili fuori scala e alla tra-
madisegnata dai filamenti vegetali. Lavorando all’interno della casa can-
toniera si ¢ immaginato una possibile relazione con il Giardino-Arena
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attraverso I’apertura di un varco e 1a collocazione di una scala in quel-
la che prima era una semplice finestra. Pochi gradini di acciaio hanno
materializzato una ricucitura tra relitti fino ad allora vicini ma separati.

Leazioni temporanee hanno rivelatola natura del Giardino-Arena
come faglia del tempo storico, del tempo sociale, del tempo meteorolo-
gico, del tempo ciclico, del tempo effimero. Un luogo di contaminazioni
cheleimmagini riprese in momenti diversi restituiscono in un ventaglio
variegato di configurazioni. La cavea si trasforma in un catino che, acco-
gliendo i semi portati dal vento o dagli uccelli, genera in modo impre-
vedibile paesaggi sempre diversi.

11 Giardino-Arena appare come la pietrificazione di un movimen-
to tellurico che ha scompaginato la linea continua del declivio vivise-
zionando il corpo della terra cosi da portarne in luce gli strati geologici
segreti. Daqui ¢ maturatalascopertaela messaa puntolentadell’ideadi
architettura geologica. Un’architettura che si compone e si costruisce per
stratificazioni e sedimentazioni di materie diverse, con lente metamor-
fosi generate da rapidi tagli e improvvisi sollevamenti. In questo modo
Tarchitettura geologica supera I’asfittica stanza in cui si vuole delimita-
re il piacere superando anche I’idea dell’opera autonoma dal contesto,
maanchela perdita di confine tra sfondo e oggetto. Suggerendo una ben
piu radicale idea di sostenibilita. La geologia ci offre alcune idee prezio-
se: un’idea del tempo fondata sulla lunga durata, un’idea di storia non
lineare, un’idea di stratificazione come sequenza di materiali omogenei
intrecciata con continue metamorfosi e modificazioni generate da tagli
e sommovimenti.

Ma soprattutto la geologia ci offre un metodo di lavoro fondato
sulla lettura dei segni superficiali considerati come indizi e tracce, che
attraverso un paziente lavoro interpretativo vengono collegati agli strati
a cui appartengono. Questo esercizio paziente ci permette di scoprire e
dare un nuovo valore alla terra. Strumenti piti consapevoli e sofisticati
spingono a scavare nelle citta e nei territoriin cui si interviene per disve-
lare, attraverso il progetto, quegli elementi naturali fondativi che spesso
le citta hanno rimosso cancellandoli radicalmente.

L’architettura geologica accoglie nelle sue pieghe e nelle sue faglie
la fuga del piacere dai limiti asfissianti degli spazi definiti proponendo
unalinea di movimento profondamente legata all’indeterminato.

Larchitettura geologica pratica il progetto come una polarizza-
zione dinamica che dalla descrizione della complessa relazione tra le
cose del mondo genera nuovi spazi di vita.

Carobbi G., Rodolico F., I minerali della Toscana: saggio di mineralogia regionale, Olschki,
Firenze 1976 | De Landa M., Mille anni di storia non lineare. Rocce, germi e parole (2000),
Instar, Torino 2003 | Forster K.W., Schinkel: A Meander Through His Life and Work, Birkhauser,
Basel 2017 | Navarra M., Inwalkaboutcity 2.0. Architecture geologiche e faglie del tempo,
LetteraVentidue, Siracusa 2012 | Navarra M., Adamo L. (a cura di), Terre Fragili. Architettura e
catastrofe, LetteraVentidue, Siracusa 2017 | Sestini A., Il Paesaggio, Touring Club, Milano 1963.
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Lorenza Gasparella

Lustgartenar-
chitektur IV

Un piacevole senso di relazioni spaziali

Garrett Eckbo, nel 1950, raccoglie le sue riflessioni teoriche ele sue rea-
lizzazioni pratiche in una pubblicazione dal titolo Landscape for Living
nella quale definisce alcune delle caratteristiche che dovrebbero esse-
re proprie della “moderna disciplina dell’architettura del paesaggio”
(Imbert n.d.).

Nel 1993, in un libro di memorie, Eckbo riprende alcune rifles-
sioni che accompagnavano, nel 1937, la descrizione di Small gardens in
the city. “I giardini devono essere le case del piacere, dell’allegria, del-
lafantasia, dell’illusione, del’immaginazione, dell’avventura. Queste
non sono qualita fisiche. Il presupposto era che le disposizioni [...]
di spazio e materiale avrebbero generato tali sentimenti e risposte”
(Eckbo 1993, p. 209).

11 lavoro che gli permise di vincere, nel 1936, una borsa di stu-
dio dell’Universita di Harvard era strutturato dalla presenza del sel-
vatico, un ambiente boscoso al cui interno ¢ collocato un casino. Il
progetto rimanda all’impostazione di Lustgartenhaus, Lustgartengebdude,
Lustgartencasino dove il termine Lust assume significati diversi a seconda
delle parole che lo seguono ma tutti rimandano ugualmente alla com-
posizione di una “architettura del piacere” (Rakowitz 2019, p. 104).

L’integrazione di tempo, spazio e persone come elementi costi-
tutivi della riflessione progettuale (Laurie, Streatfield 1988, p. 28) ¢
cio che gli permise di progettare spazi che non rispondevano ad uno
stile in quanto convinto che lo stile particolare in cui veniva eseguito
un paesaggio contasse meno dell’intenzione che si trovava dietro quel
vocabolario (Treib 1997, p. 15).

L’evoluzione della sua riflessione teorico-pratica porta Eckbo,
inoltre, ad interrogarsi, e interrogare, su quello che considera “il pro-
blema fondamentale della progettazione del giardino: I'integrazione e
Parmonizzazione della geometria strutturale dell’'uomo con la crescita
biologica elaliberta della natura” (Eckbo 1941, p. 425), sottolineando
come Perrore fondamentale sia il considerare necessaria una scelta tra
i due estremi invece di combinare biologia e geometria.

Una composizione su linee geometricamente nette, il control-
lo di alcuni materiali naturali non implica I’assenza nell’opera di

185

“un’espressione meravigliosamente completa e intelligibile del sé del-
la natura” (Hubbard, Kimball 1917, p. 31), pur essendo chiaramente
visibile ’artificio. Anzi & proprio nel contrasto, nella tensione, o pitt
precisamente, nella capacita di trasformare in spazio ’armonia della
tensione che diventa possibile “esprimere a chi guarda la comprensio-
ne [del progettista] di alcune modalita dell’organizzazione della natu-
ra e del piacere che trova in esse” (Hubbard, Kimball 1917, p. 30).

Ecco che piastre in calcestruzzo in parte piane e in parte legger-
mente inclinate, assieme a lunghi setti caratterizzati da altezze, incli-
nazioni e pieghe diverse, drammatizzano la luce solare attraverso le
ombre che elementi dagli spigoli vivi proiettano su superfici astratte.

Anche se tagli diagonali e piani inclinati sono elementi matri-
ce che possono apparire agli antipodi rispetto ad altre forme e figure
supposte pitl prossime alla natura questi possono essere intimamente
connessi, se non addirittura generati da elementi naturali.

Percorsi possono ricalcare il tracciato di preesistenti canalizza-
zioni agricole, e diventare parte essenziale non solo per il movimento
delle persone, ma anche delle acque. Ribaltando i termini posti in rela-
zione da Eckbo nell’articolo Landscape Design in the USA, in questo caso
non ¢ pit ’acqua a essere il catalizzatore piu attivo per la lettura dello
spazio (Eckbo 1949, p. 25), ma ¢ lo spazio a consentire la lettura della
trama delle acque presenti del sito.

In modo simile rilevati, realizzati riutilizzando il terreno pro-
dotto dallo scavo dei parcheggi interrati di nuovi edifici costruiti in
prossimita, reinterpretano la topografia dei campi agricoli presenti
sull’area e caratterizzati da baulature del terreno, essenziali per con-
vogliarele acque in un sistema di canali di scolo e capifosso.

L’esito complessivo € uno spazio in grado di preservare il regime
idraulico e la permeabilita complessiva dell’area attraverso attente veri-
fiche di estensione e localizzazione di nuove porzioni impermeabilizza-
teeun’organizzazione spaziale nella quale anchele superfici acquistano
uno spessore connotandosi come “una scultura all’aperto, [pensata] non
per essere vista come un oggetto, ma progettata per circondarci con un
piacevole senso di relazioni spaziali” (Rose 1938, p. 639).

In questa combinazione tridimensionale di spazio, geometria e
materiali, i percorsi pedonali e carrabili in calcestruzzo fibrorinforza-
to, terra stabilizzata o ghiaia, sono segnati dalla vegetazione che, senza
negarle, ammorbidisce alcune linee.

Nella continuita del movimento “I’esperienza spaziale ¢ piu di
una linea” (Eckbo 1993, p. 209) € i percorsi elementi di organizzazio-
ne di uno spazio in cui aree manifestamente costruite per essere abita-
te e utilizzate dall’uomo sono poste in una relazione di contiguita con
aree inutilizzate lasciate alla naturale evoluzione e cio permette alle
persone di sperimentare un luogo in rapporto empatico con le diver-
se componenti del paesaggio. L’accostamento di parti disegnate e non
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disegnate riesce ad ottenere il massimo effetto tanto da ciascuna e
quanto dal contrasto delle due insieme (Eckbo 1937; Treib 1997, p. 18).

La conservazione di circa seimila metri quadrati di prati umidi
in un’area fortemente antropizzata permette di garantire ’invarian-
za idraulica proteggendo gli abitati circostanti dagli allagamenti e di
incrementare la diversita ecologica locale, cosi come i prati e i cam-
pi sportivi sono i principali punti di aggregazione, luogo privilegia-
to di incontro per giovani ed anziani (CZ Studio, Parco Catene), luogo
dell’interazione tra persone e luogo.

Questo approccio alla progettazione del paesaggio, in cui aspet-
ti sociali ed ecologici sono combinati in modo empatico per costruire
ambienti esterni appropriati per Pesistenza umana ¢ 1a tesi alla base
di Landscape for living e permette all’architettura del paesaggio di “esse-
re, essenzialmente, il mezzo attraverso il quale si possono migliorare i
rapporti tra le persone e la natura” (Treib 1997, p. 96).

L’ecologia aveva un ruolo centrale, ma non esclusivo, nelle
riflessioni teoriche e nelle realizzazioni pratiche di Garrett Eckbo. Gli
esseri umani occupano la loro posizione sulla terra insieme ad altri
sistemi viventi ed & questa consapevolezza che permette realmente di
progettare in armonia con la natura e costruire paesaggi per ’abitare
contemporaneo.

Tuttavia altre opere come Gardens in the Modern Landscape di
Christopher Tunnard del 1938, riedito con successive modifiche e
integrazioni nel 1948, e soprattutto Design with Nature di ITan McHarg,
pubblicato nel 1962, hanno maggiormente influenzato generazioni
di paesaggisti spostando teoria e pratica della progettazione del pae-
saggio dalla costruzione dello spazio e della forma dei luoghi in cui le
persone vivono, alla definizione di metodi e strumenti per operare in
relazione alla pianificazione territoriale e al’ambiente (Imbert n.d.).
Cio ha comportato un allontanamento dal giardino la cui progettazio-
ne tuttavia rimane fondamentale nella pratica del paesaggio.

Infatti € nel progetto del giardino che si incontrano tutti i proble-
mi direlazione trale persone e ’ambiente in un modo cosi concentrato
e personale che permette di far emergere tutte le potenzialita di soluzio-
ni progettuali innovative e potenti (Eckbo 1981; Madsen 1990, p. 94).

Nella teoria definita come “a generalization of social experience”
Eckbo ha ribadito la richiesta di un paesaggio organizzato e pianifica-
to, dal giardino alla natura, un paesaggio progettato che sottolinei le
relazioni tra uomo e terra senza chiedere scusa per la presenza uma-
na (Imbert n.d.) e il desiderio di un’analisi seria, in termini di teoria e
pratica, dello sviluppo del paesaggio. Desiderio che oggi si rivela una
necessita.

“Lo spazio ¢ saturo. Oggi non ¢ piu attuale occupare spazio,
occorre liberarlo. Il paesaggio non necessita di dover essere riempi-
to, ed ¢ quindi urgente riflettere su una progressiva decolonizzazione
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dell’ormai abusato termine paesaggio, per poter almeno supporre
un’antropizzazione altra, non progressiva, non militare, capace di
interagire con un sistema capace di assorbire le perturbazioni e rior-
ganizzarsi” (Ceccon 2021, p. 25).

Forse ancor piu oggi rispetto a pit di mezzo secolo fa, Landscape
for Living ¢ praticabile, poiché “le idee in esso contenute si sono dimo-
strate sempre pit valide con il passare dei decenni, man mano che la
popolazione é cresciuta, la tecnologia é diventata piu pervasiva e 'am-
biente pitt minacciato” (Treib 1997, p. 95).

Forse perché ¢ un prodotto dell’applicazione del metodo scien-
tifico anche a “campi meno ‘esatti’, come I’estetica e la sociologia [...]
che riconosce un mondo dinamico in cui niente ¢ permanente se non
il cambiamento stesso” (Eckbo 1950, p. 2) coerentemente con il consi-
derare il progetto un rilievo di uno stato futuro.

Ceccon P., Infrastrutturazione contingente ed eterocronia del paesaggio, in [dem, Zampieri L.
(a cura di), Paesaggi in produzione, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 21-43 | CZ Studio, Parco
Catene, in https://czstudio.com/portfolio-item/parco-catene/, consultato il 27/04/2021 | Eckbo
G., Outdoors and In: Gardens as Living Space, in “Magazine of Art”, vol. 34, n. 5, 1941, pp.
422-427 | Eckbo G., Landscape Design in the USA, in “Architectural Review”, vol. 105, n.
625, 1949, pp. 25-32 | Eckbo G., Landscape for Living, Duell, Sloan and Pearce, New York
1950 | Eckbo G., Pilgrim’s Progress, in Treib M. (ed.), Modern Landscape Architecture: A
Critical Review, The MIT Press, Cambridge Mass. 1993, pp. 206-219 | Hubbard H.V., Kimball
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Garrett Eckbo 1910-2005. Pioneers of American Landscape Design, in https://tclf.org/pioneer/
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University of California Department of Landscape Architecture, Berkeley 1988 | Madsen K.
(ed.), An interview with Garrett Eckbo conducted by Michael Laurie, January 1981, Hubbard
Educational Trust, Watertown 1990 | Rakowitz G., Lusthaus Lustgarten Lustwandeln. Cinque
Salettin di Josef Hoffmann, in “Firenze Architettura”, vol. 23, n. 1, 2019, pp. 104-109 | Rose J.C.,
Freedom in the Garden: A Contemporary Approach in Landscape Design, in “Pencil Points”, n.
19, 1938, pp. 640-644 | Treib M., The Social Art of Landscape Design, in Idem, Imbert D., Garrett
Eckbo: Modern Landscapes for Living, University of California Press, Berkeley 1997, pp. 1-105.

Alessandro Virgilio Mosetti

Lustgartenar-
chitektur V

Tempi e spazi del piacere

La parola composta Lustgartenarchitektur richiede una riflessione pro-
fonda per coglierne potenzialita espressive e di significato. I tre ter-
mini che la compongono richiamano la necessita di introdurre, come



188

TEORIE DELL’ARCHITETTURA

mezzo interpretativo della sua natura, la nozione di inter-scalarita.
Garten come giardino, ma anche come territorio; Architektur come pro-
getto di spazialita, ma, in potenziale, come sistema di relazione tra
ennesimi luoghi/spazi disseminati in un territorio. A questa variabi-
lita interpretativa su base di “scala”, si accosta il termine Lust che, non
senza evidenziare una gerarchia tra gli elementi che compongono la
formulazione triadica, ¢ il termine in grado di qualificare il Garten e
PArchitektur trasformandoli in Lustgarten e Lustarchitektur.

Tenendo la Lust come orizzonte di senso, i progetti e i pensieri
portati a termine dallo studio Nowa diretto da Marco Navarra, sembra-
no riverberare di una sensibilita colta che deve essere indagata einqua-
drata come possibile mezzo interpretativo.

Ma di che natura ¢ il piacere che investe i ragionamenti esibiti o
sottotracciaa alcuni progetti dello studio? In risposta a questo quesito,
si tentera di rinvenire dei suggerimenti utili all’interno di scritti pub-
blicati e nell’interpretazione di alcuni progetti.

Marco Navarra in Architetture/Archeologie riporta come un “certo
piacere” siain grado di permeare dalle forme del tempo che ogni archi-
tettura riverbera e deve strutturare. Il definire il piacere “certo” indica
una certa fatica nel tentare di specificare 1a sua natura. E un piacere lega-
to alle forme del tempo ed ¢ percepibile come fine del processo dialetti-
coattraverso il quale si costruisce il progetto: “Vi € un piacere intrinseco
nelle transizioni, un piacere che deriva dal guardare un disegno e rico-
noscere in esso, molte volte, un significato” (Navarra 2011, pp. 11-12).

Nel catalogo LoFi Architecture. Architecture as a curatorial practi-
ce, curato da Luca Emanueli, Mario Lupano, Marco Navarra, ¢ Mario
Lupano a definire pleasure insieme a rhytms e devices, come uno dei tre
temi urgenti per 'architettura contemporanea da intendere come:
“Non godimento edonistico di un punto di vista che osserva la molte-
plicita delle pratiche e dei discorsi come un orizzonte. Ma I’ossessione
che implica scelte decise e il rischio di conseguenze imprevedibili. Il
piacere del testo. Il corpo a corpo. I movimenti interstiziali. Gli sguardi
furtivi. Polisensorialita nate da improvvisi scarti concettuali” (Lupano
2010, pp. 136-137).

Se in Architetture/Archeologie si faceva riferimento a un piacere lega-
to strettamente alla pratica progettuale, fine e premessa del progetto
stesso, in questo caso il piacere si provoca come liberazione di un’ener-
gia produttiva a partire da scarti concettuali, da un processo proget-
tuale/dialettico che porta I’'oggetto della ricerca al centro dell’agone di
dibattito, senza paura dello scontro tra posizioni/competenze differen-
ti. Il piacere scaturisce e viene, al contempo, provocato divenendo un’e-
nergia dal carattere produttivo da riversare nel farsi del progetto.

Queste due impostazioni relative al piacere provocato dall’azio-
ne e dalle “forme del tempo” possono essere lette come parte integran-
te dialcune impostazioni progettuali che vengono di seguito riportate.
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Alessandro Virgilio Mosetti, Jardinu terrazzato, Francofonte (Ct), 2007.
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Ricollegandosi alla precedente definizione di pleasure, ’esperienza
(didattico-progettuale) dei Picnic al Tempio trova una sua spiegazione
alternativa ma al contempo strutturante (Rocca 2008).L’organizzazione
dei singoli eventi che compongono ’esperienza collettiva del workshop
si concretizza nella ricerca di questo piacere produttivo e ritrovato, alta-
mente prodigale nell’essere inteso come strumento attivo nella prassi
del progetto.IPicnical Tempio mettono a sistema un repertorio vario di
azioni tese ad attivare luoghi/spazilungo quel luogo/spazio progettato
che ¢il Parco Lineare e il Giardino-Arena al Tempio. Questa serie di wor-
kshop mette in campo molteplici temi oggetto di progetto collettivo e
trans-disciplinare. Costruire la natura-le, Costruire Teatri, Costruire 'ombra
sono alcuni dei titoli che hanno definito i temi di riflessione presentati
nei picnic; sono capaci di affermare la ricerca di tre temporalita diverse
all’interno del progetto di architettura.

Sembra che emerga una relazione tra queste differenti, ma for-
se nemmeno cosi difformi, temporalita del progetto; a tal proposito si
richiama la costruzione grafica dell’homepage del sito web dello stu-
dio Nowa: qui, attraverso uno schema, i temi e progetti raggruppati
per categoria, costruiscono una sorta di astrolabio utile a chi desideri
muoversi nella produzione teorica e pratica di Nowa.

Alle categorie relative alle temporalita proprie dei termini
“errante” e “posizione” (che possono essere lette anche in termini di
modalita di appropriazione del luogo) si affiancano, intersecandosi,
le categorie relative alle azioni del “riparare” e del “ricalco”. Il Parco
Lineare e il Giardino-Arena al Tempio facenti parte rispettivamente
come contenuti dell’“errante” e della “posizione” condividono I’insie-
me della “riparazione”. I Picnic al Tempio si appropriano delle spa-
zialita differenti offerte da questi due progetti: la condivisione della
pratica del progetto ¢ propedeutica a “riparare” o a suggerire metodi
per attivare luoghi e territori. Il progetto di queste pratiche di attiva-
zioni di peculiari processi progettuali o di riflessione sull’architettura
eil paesaggio silega a doppio filo conla tradizione che lo studio Nowa
ha messo in campo nel progetto di spazi scenici.

11 Giardino-Arena Tempio ¢ atto di riparazione, risarcimen-
to del paesaggio ma ¢ anche movimento di suolo che accoglie piani
inclinati disponibili a essere occupati da performance, azioni che tro-
vano affaccio sul paesaggio campestre della Sicilia interna. Il Giardino-
Arenadiviene un teatro da intendere simultaneamente come luogo ma
anche come modo diappropriazione del paesaggio ein sensolato di un
intero territorio. Il movimento del suolo che muove i piani inclinati &
in grado di narrare 1a storia geologica, e artificiosa, che 1o ha configu-
rato come arena: il suo manifestarsi nel territorio accetta la variabilita
imposta dai tempi della natura e dai suoi accadimenti non prevedibili.

Di differente avviso ¢ un progetto datato 1995 denominato
Frons Scaenae. Lontano dalla nozione di posizione ma lavorando nella
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temporalita dell’effimero architettonico, si costruisce un sistema di
quinte sceniche che trovano accordo con la morfologia di un luogo
peculiare all’interno del nucleo storico della citta di Caltagirone.

Se nel Giardino-Arena al Tempio si predispone il teatro come
luogo, a Caltagirone il progetto struttura uno spazio accogliente per
lo svolgimento del teatro come modo di appropriazione di un luogo
della citta (Navarra 2011). Il teatro come luogo, modo e tema di pro-
getto di architettura o paesaggio sembra essere in grado di assumere
una posizione mediana tra diverse temporalita: quella dell’effimero,
quella dell’impermanenza (Cantarella 2018, pp. 192-193) che amplia
come nozione I’effimero in quanto ¢ suscettibile a ritrarre la condizio-
ne ambigue di cio che sembra permanente ma nonlo &, quella cara alla
posizione e al tempo lungo della sedimentazione geologica.

Concludendo, si rende necessario introdurre qualche annotazio-
ne richiamando un fattore determinante al manifestarsi del progetto
di architettura nella scala del Garten territoriale: 1a qualita e la dimen-
sione propria del paesaggio insulare della Sicilia interna. Compresi tra
Torizzonte del mare e il cono minerale dell’Etna, vi sono altri proget-
ti, altre architetture che lo studio Nowa ha disposto nello spazio rura-
le nei dintorni di Caltagirone; sono piccole architetture che possono
assumere un valore aggiunto se pensate in sistema: domus solaciorum in
loca solaciorum. Richiamando la tradizione arabo-normanna (Bellanca
2015) nel disegnare e alterare il paesaggio allo scopo di godere della
vista di un eden terrestre e produttivo, i sollazzi siciliani cantati dai
poeti arabi (Blasone, Ruta 2009) ci permettono di riflettere su un’al-
tra qualita del piacere che scaturisce dall’opportunita che il progetto
offre per esercitare un osservare meravigliato rivolto allalettura del pae-
saggio. Nel lessico siciliano jardinu indica il luogo della coltivazione.
Nel caso del progetto Twist una copertura a nastro si distende come un
foglio piegato lasciando libero lo spazio sottostante; un leggero movi-
mento del suolo permette di abbassare il punto di vista consentendo
all’osservatore di scrutare ’ombra distesa sotto le fronde basse degli
alberi: “Essiri ‘ntra lu so jardineddu (figur.) vale trovarsi in atto, in circo-
stanza propizia, relativamente alle proprie brame. Nuotare nel piace-
re” (Mortillaro 1838, p. 494).

Blasone P., Ruta C., Poeti arabi di Sicilia, Edi.bi.si., Messina 2009 | Cantarella L., La logica
dellimpermanenza, in Navarra M., Terre Fragili. Architettura e catastrofe, a cura di Adamo
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e giardini, Soprintendenza Beni culturali e ambientali di Palermo, Palermo 2015 | Mortillaro
V. (a cura di), Nuovo dizionario siciliano-italiano. Compilato da una societa di persone di let-
tere, Tipografia del giornale letterario, Palermo 1838, vol. |, p. 494 | Navarra M., Il teatro come
stratagemma per costruire la citta, in Fiore V. (a cura di), Tecnologie della finzione. L’effimero
e la citta, LetteraVentidue, Siracusa 2011, pp. 57-65 | Navarra M., Architetture/Archeologie,
Libria, Melfi 2016 | Rocca A. (a cura di), Costruire naturale. Picnic al Tempio. Workshop di pro-
getto e costruzione istantanea, LetteraVentidue, Siracusa 2008 | Rocca A., Picnic al Tempio.
Architettura naturale e costruzione istantanea, in “Paesaggio urbano”, n. 6, 2009, pp. 48-53.
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Michel Carlana (Carlana Mezzalira Pentimalli)

Monumento

Sul monumento e sul destino dei luoghi

Esplorare il significato della parola “monumento” implica il dover
indagareil concetto di tempo in architettura, in quanto “monumento”
¢ un lemma che non ci spetta, ma che potrebbe assumere compiutez-
zasolo grazie al trascorrere delle stagioni. In tal senso, provare a parla-
re di monumento comporta riflettere facendo un passo indietro, chie-
dendosi cosa sia ’architettura e quale ruolo abbia oggi perlasocietd in
cui viviamo. Servono monumenti? Servono simboli? In cosa dovrebbe
riconoscersi 1a collettivita dei giorni nostri? Ma soprattutto, di cosa si
dovra avere memoria e quale sara il destino dei luoghi?

Se per monumento siintende la massima espressione dei bisogni
culturali del’'uomo, sara fondamentale tornare a ragionare in modo
elementare su quali siano queste reali necessita. In assenza di imme-
diate risposte, sara indispensabile osservare quali siano state, lungo il
passare del tempo, le permanenze e le invarianti. Sono concetti possibi-
li da perlustrare solo attraverso domande primitive, che portano al gra-
do zero dell’architettura, ossia al tema delle relazioni umane. L’acces-
sibilita, ’incontro e la condivisione diverranno i principali materiali
architettonici ed urbani del progetto, riscoprendo I’origine delle cose,
prima ancora di preoccuparsi della questione dell’originalita. Il ten-
tativo sara quello di iniziare a parlare delle lingue temporanee, capaci
di distillare di volta in volta il contesto, senza comprometterne la sua
naturale evoluzione, ma traducendone le particolarita.

In questainiziale disamina potrebbe aiutare provare a non parla-
re di monumento, quanto piuttosto di monumentalitad. La monumen-
talita (cosi come la domesticitd) ¢ una peculiaritd a cui un’opera archi-
tettonica, soprattutto pubblica, dovrebbe provare a tendere, in quanto
consente di stabilire un contatto con la citta: una vocazione non fine
a sé stessa, ma utile a divenire I’espressione culturale dei luoghi in cui
una comunita possa riuscire ad identificarsi. Per certi versi, la monu-
mentalita ¢ da intendersi come una qualita spirituale che il tempo, in
casi fortuiti, riuscira a conferire agli edifici. Non la si puo progettare e
definire, malasi puo accogliere, tentando di lavorare sulle prerogative
deiluoghi, sul tipo di spazio, sulla verita delle strutture e dei materiali
e, soprattutto, sul tema del suolo pubblico: di sicuro, non sulle mode
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correnti. Le specificita, a prescindere che siano esse risorse o criticita,
se decodificate e tradotte quale genoma dell’architettura consentono
alle opere di dialogare con il contesto, sino a diventarne parte inscindi-
bile. Un componimento dialogico che puo esser fatto per analogia ma
anche per dissomiglianza. Abbracciare nel piu profondo il tema della
citta diviene fondamentale, strategico e a volte necessario: anche quan-
do non si haa che fare conla citta.

In piedi, di fronte al Palazzo della Ragione di Padova, come eser-
cizio mentale si potrebbe provare a sradicare questa straordinaria fab-
brica dalla situazione a cui ¢ ancorata: il sistema ¢ talmente innerva-
to che sarebbe impossibile separare “edificio” da “suolo pubblico”.
Rimuovere il palazzo significherebbe estirpare il sistema di piazze,
portici, annessi e infiniti tipi di dispositivi pubblici che si estendono
fino ai bordi del centro antico. Esiste monumento piu significativo di
un edificio che rappresenta nella sua totalita lo spazio pubblico della
citta? Non € un caso che quest’opera sia sempre riuscita a mettere d’ac-
cordoi pit disparati teorici dell’architettura del passato e del presente.

Si dovrebbe riuscire a fare citta con le architetture, dando forma
al valore piu alto di una societa e bisognerebbe essere capaci di inven-
tare dei pretesti di volta in volta differenti per parlare del vuoto col-
lettivo, soprattutto in quei casi in cui si sta predisponendo una nuova
massa e gli spazi comuni non sono previsti. Interpretare in tal modo
la disciplina, attraverso un programma di relazioni umane ancor pri-
ma che architettoniche, fa si che i progetti possano essere in grado di
produrre un forte senso di appartenenza al territorio, presupposto fon-
damentale per conferire una memoria comune al luogo stesso ed esse-
re custodito anche dalle generazioni future. Affidare ad una comuni-
ta il carattere dell’opera consente a quest’ultima di essere ambigua,
di poter mutare, di divenire altro, di essere un monumento a cui oggi
non riusciamo a dare significato: un’architettura che “ancora non ¢”
ma che, probabilmente, ¢ “destinata a diventare”. Per poter “diveni-
re” il monumento ha bisogno di una certa astrazione, richiede qual-
cosa di anti-monumentale, di domestico che riguarda tutti. Lo spazio
dovra essere quanto piu possibile autentico e per questo struttura ed
architettura dovranno combaciare e ’arte dovra affondare nella carne
stessa dell’edificio, nella materia, come una parte vitale ed indispen-
sabile. Un’ambizione attuabile solo nella cruda realta della costruzio-
ne e perseguibile laddove ¢ presente un’idea chiara, capace di conferire
all’architettura un’anima propria, autonoma. Arte, architettura, inge-
gneria e urbanistica si fondono come seducenti caratteri inscindibi-
1i, nella convinzione che I’architettura pitu che “dire”, debba tornare a
“dare”: restituire uno spazio collettivo alla citta.

197

Carlana Mezzalira Pentimalli, Scuola di musica di Bressanone. La scuola di musica di
Bressanone vista dalla Torre Bianca. Archivio Carlana Mezzalira Pentimalli.
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Carlana Mezzalira Pentimalli, Scuola di musica di Bressanone. Il fronte principale visto
dalla futura piazza Priel. Archivio Carlana Mezzalira Pentimalli.
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Carlana Mezzalira Pentimalli, Scuola di musica di Bressanone. Immagine di cantiere del
montaggio delle chiusure verso il foyer pubblico. Archivio Carlana Mezzalira Pentimalli.
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M Carlana Mezzalira Pentimalli, Scuola di musica di Bressanone. Il cortile pubblico di M Carlana Mezzalira Pentimalli, Scuola di musica di Bressanone. La sala organo, ambiente in
attraversamento con sullo sfondo la Torre Bianca. Archivio Carlana Mezzalira Pentimalli. stretta relazione con lo spazio esterno. Archivio Carlana Mezzalira Pentimalli.
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Simone Gobbo (DEMOGO)

Monumento
11

Linattuale

Monumento, dal latino monumentum, ovvero quanto resta nel ricor-
do, ma ¢ una parola che deriva da monere, cio¢ ammonire, aspetto che
ci induce a porci in posizione di ascolto degli accadimenti. Il lemma
contiene intrinsecamente un senso profondo di relazione tra oggetto
e tempo, qualcosa che ci parla di un atteggiamento verso I'immanen-
za delle cose. 'immanenza ¢ un punto statico di posizionamento del-
lo spazio-tempo, ¢ I’espressione opposta alla dinamica dell’attuale. Il
concetto stesso d’immanenza squarcia profondamente un’altra del-
le trame ricorrenti all’interno dei tracciati della teoria, ovvero la tem-
poralizzazione dell’arte e in particolare dell’architettura. Reinhart
Koselleck ha concettualmente scandagliato lungamente la crisi del
moderno a partire dal suo ordine temporale (Koselleck 2007, p. 29).
Ne ¢ emersa una lettura della modernizzazione come superamento e
abbandono progressivo della tradizione. Il lavoro di Koselleck coinvol-
ge una molteplicita di strati temporali, risolti in una Sattelzeit in grado
di motivareI’accelerazione del tempo contemporaneo e i nuovi regimi
di storicita che esso rivela.

Nell’attualita affrontiamo una contemporaneita centrifugata,
aspetto che ci provoca una sorta di reazione istintiva rispetto al nume-
ro e all’insistenza delle attenzioni che questo ci richiede. In un mondo
temporizzato, siamo continuamente chiamati a scegliere tral’attuale e
T’inattuale, se appartenere agli accadimenti prossimi o se abbandonare
lascenaritirandociin un tempo altro, in uno spazio teorico-progettua-
le al di fuori del mondano.

Cosi siamo stanchi di trattenere informazioni, stanchi di far fin-
tadiinnamorarci di una citta cosmetica, produciamo fermamente un
rifiuto verso quanto ci ¢ rivolto addosso, viviamo istintivamente in
un desiderio di inaspettato e di scoperta casuale delle cose, restiamo
ancoratial punto di osservazione, attendiamo ’apparizione, ’accadi-
mento dentro la ricerca di un metodo. Questa statica della teoria pone
la lettura del monumento come attitudine alla presenza, a quanto &
legato a una nozione di modernita incompiuta a quel doversi rela-
zionare con una scena fortemente stratificata, una neo-monumen-
talita che appare come un grande vuoto, qualcosa che ci impone un
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DEMOGO, Bivacco Fanton, Forcella Marmarole 2667 slm, cantiere.
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riconfinamento dello spazio, un nucleo da ricondurre al’'umanesimo
della disciplina.

Nella dimensione dell’attuale, tendiamo a giudicare e ad agi-
re in base a pochi fenomeni rappresentativi, ovvero abbiamo un’idea
incompleta e superficiale del mondo degli oggetti. Come chiarito nel-
le Intenzioni di Norberg-Schulz (Norberg-Schulz 1967), siamo invece
consapevoli chele opere d’arte sono oggetti molto complessi, strutture
che includono al loro interno differenti livelli d’interpretazione e di
costruzione del pensiero. L’architettura in quanto arte nel tempo, € un
fenomeno sottoposto alla temporalizzazione dello spazio, essa ci pone
in uno stato necessario di sintesi del mondo delle cose, o di accetta-
zione della pluralita delle istanze della storia. Intrecciando il discorso
al piano filosofico di Koselleck dobbiamo rintracciare nell’immanen-
za della struttura temporale un dato significativo rispetto alla costru-
zione degli oggetti spaziali, e le cose ci appaiono semplicemente tali
in quanto parti di un organismo ambientale in una linea cronologica.

Parlo istintivamente spesso di cose, perché poi in fondo ’archi-
tettura fa parte del mondo delle cose che abitiamo, cose che finiscono per
abitarci in un’appropriazione reciproca al di fuori dell’attuale.

Nella psicologia ambientale di Egon Brunswik emerge un’anali-
sidefinita mentalmente sulla comprensione delle costruzioni-oggetto
(Brunswik 1937, p. 227), tendiamo ad usarle come base di un mondo
ordinato, e complementariamente sentiamo anche come esse finiscano
in quanto dispositivi per farci perdere le piu preziose sfumature dei
sistemiambientali in essere. Il concetto di oggetto-intermediario priva
il mondo dell’ultima traccia di staticaimmanente o di forma assoluta,
e introduce invece una interazione di energie autovarianti.

In De la grammatologie, Jacques Derrida afferma che & possibile
un’altra forma di memoria, che non riguarda pit frammenti o rappre-
sentazioni o astrazioni, bensi qualcosa che lui chiama traccia (Derrida
1967). Traccia come presenza di un’assenza, una presenza non piu nel-
1a sua pienezza metafisica e neppure un’assenza in opposizione dia-
lettica alla presenza. Nell’attualita siamo di fronte al’impossibilita di
alimentare una memoria, di definire le nostre tracce spaziali, la nostra
mobilita, i nostri corpi. Le nostre relazioni vivono una contrazione
continua, qualcosa che ci impedisce di evocare 1a presenza nello spazio.

Lo spazio & una traccia in noi, che respira e prende forma dentro
lanostra memoria, una memoria individuale e collettiva insieme, una
stratificazione che costruiamo in un livello autonomo e indipenden-
te dalla nostra volonta. Tutto questo ci dice che I’attualita avulsa, con
i suoi spazi vuoti e dilatati, con le sue logiche di metro in metro, con
T’isolamento dei corpi e dei luoghi, continua a progettarci a ridefinirci
implacabilmente, cosi sostituiamo stanze reali con meeting room digita-
1i, stadi pulsanti con la digitalizzazione televisiva del pubblico, la vita
con le parole, lo spazio con la sua nostalgia.
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L’architettura dell’inattuale esprime qualcosa che ha ’ambizio-
ne di resistere all’esistenza del tempo mondano, qualcosa che instan-
cabilmente disattende un atteggiamento di fraintendimento degli
oggetti intermediari, in questa Sattelzeit nelle nostre opere registria-
mo affinitd al monumentale. Credo che in noi la radice di questa idea
di monumentale derivi dalla dimensione italiana del tempo, dalla citta
che questo proietta, dall’abitare incapace di mutare perché inattuale
e decentrato dal mondano, ma soprattutto dalle nostre vite cresciute
come quelle piante radicate nell’asfalto. Piante come vite, che nono-
stante gliaccadimenti e i propositi di sostituzione danno I'impressione
di estendere in avanti una certa idea di fermezza, sono tracce di teoria
non negoziabili, come radici ammantate d’asfalto, monumenti all’i-
nattuale, alla volonta incondizionata che abita da un tempo lungo lo
spazio e le intenzioni di una certa architettura inattuale. Monumento &
laformalizzazione nel tempo dell’inattuale, ¢ il generatore del monu-
mentale, qualcosa che abbiamo sempre inteso come una forma di resi-
stenza, la tensione che puoi sentire in un affaccio grezzo, un disco, un
discorso, un impianto spaziale, un’opera cancellata in breve tempo,
in tutto quello che tenta una resistenza senza averne le armi adatte,
come un bivacco a duemilasettecento metri aggrappato a mani nude
allo strapiombo.

11 monumento come azione inattuale pone in evidenza il tema
della distanza tra osservazione e contesto culturale contemporaneo,
qui Parchitettura in alcune condizioni si sottrae allo spazio che ’ha
definita. Non c’¢ relazione di forza tra la condizione d’impiego e la
realta di ideazione di un’architettura in ambiente alpino avanzato, il
corpo dell’autore ¢ scisso dal corpo dell’abitante, vive in una disconti-
nuita esperienziale atemporale.

Non c’¢ condizione di progetto in grado di anticipare un inattua-
le di queste proporzioni, le resistenze indotte, le dinamiche di sposta-
mento, la presenza della forma, il valore evocativo e le fragilita non si
tengono, non si registrano dentro un sistema dominato dal progetto.

Questa forma di monumentalita si nutre di distanze, d’impos-
sibilita di verificare alcunché, se non negli accadimenti, negli esi-
ti della storia che con le sue pieghe cancella e riposiziona il senso
dell’attuale.

11 flusso di tempo e lo spazio accanto ad esso non sono contin-
genti, su questo nei Beitrdge zur Philosophie Heidegger scrive: “Nur wo
ein Vorhandenes festgehalten wird und festgelegt wird, entspringt der
an ihm vorbeiflieBende Flufs der ‘Zeit’ und der es umgebende ‘Raum’
(Heidegger 1997, p. 382).

Qualcosa che suona come: soltanto la dove un che di contingen-
te sia tenuto fisso [in uno scorgimento d’essere], e quindi stabilito [sul
fondamento di quell’essere], scaturisce il flusso del tempo che gli flui-
sce accanto, nonché lo spazio chelo circonda.
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Ritorna la critica come processo temporale, come forma di cri-
si nel tempo e nello spazio dell’opera, ¢ 1a perdita delle contingenze
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14-15). Esiste una molteplicita di tempi, ritmati da orologi irregolari
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Luka Skansi

Monumento
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Sono pochi i contesti che nel corso del Novecento sono riusciti a con-
frontarsi in maniera cosi strutturata con il tema del monumento come
PPambiente politico, culturale, artistico e architettonico della Jugoslavia
socialista. Si ¢ trattato di una riflessione di enorme ampiezza e origina-
lita, che non puo semplicemente essere ricondotta a una questione di
autorappresentazione del sistema politico, 0 a un banale incentivo eco-
nomico attuato sul territorio. Quanto piuttosto a delle del tutto pecu-
liari ragioni storiche e culturali che hanno caratterizzato quel paese nel-
la seconda meta del Novecento, ¢ che necessitano di essere inquadrate e
comprese in tutta 1a loro complessita: solo cosi si riuscira a cogliere ’'u-
nicita di quel fenomeno e le specificita tematiche e progettuali che han-
no contraddistinto la straordinaria stagione dei monumenti alla guer-
radi Liberazione in Jugoslavia.

Parliamo di un paese uscito a brandelli dalla Seconda guerra mon-
diale, con oltre un milione di vittime (su poco pit di quindici milioni di
abitanti), lacerato dai conflitti etnici e religiosi, che ha visto la sua eco-
nomia azzerarsi e le sue diverse infrastrutture devastate dalle ritirate
tedesche eitaliane e dai bombardamenti degli alleati. Un paese nel qua-
lelesciagure,le divisioni e gli esodi non si arrestarono con laliberazione
del 1945, ma proseguirono contrassegnando i suoi territori e le sue citta
finoallafine degli anni Quaranta. Fame, rese dei conti, entusiasmo per la
liberazione e soprattutto necessita di commemorare i tragici eventi, rap-
presentarono il contesto nel quale prese avvio la ricostruzione jugoslava
elasuaredenzione dallacerante passato. Una ricostruzione che si fondo
solidamente nell’eroica e capillare resistenza guidata dal partito comu-
nista, 'unico movimento politico e militare multietnico e unico vettore
propulsivo antinazifascista e anti-collaborazionista presente sul territo-
rio. Un movimento che in brevissimo tempo riusci a mobilitare differen-
ti classi sociali e le piu diverse nazionalita che popolavano quei suoli: i
centriurbani, iborghi ei villaggi abitati sulle isole, nei territori montuo-
si, nelle campagne e nelle pianure pannoniche... E che, al’'indomani del-
laSeconda guerra, scelse come pilastro vitale dellaJugoslavia socialista la
sua dimensione multietnica e multinazionale (si ricorda il celebre motto
“bratstvo i jedinstvo” — “fratellanza e unita dei popoli” e, aggiungiamo,
delle confessioni religiose) che si radico proprio nella collettiva pratica
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della memoria, delle vittorie come delle tragedie della guerra, rispon-
dendo cosi in particolar modo ad una domanda presente sul territorio.

Lanecessitadi commemorarele tragedie esperite durante la guer-
racaratterizza infatti capillarmente tutti gliambienti del paese, non sol-
tanto i luoghi urbani. A partire dai primi mesi successivi alla guerra si
iniziano a celebrare i piu disparati luoghi simbolici del conflitto, quali
quelli delle battaglie, dei raduni, delle stragi, dei campi di addestramen-
to e dei celebri ospedali partigiani. Iniziano a comparire targhe, epigrafi,
graffiti, che ben presto si sviluppano in prime semplici sculture. Come
ricordato, queste forme di memorializzazione della guerra di Liberazio-
ne non nascono soltanto nel tessuto urbano quanto, e soprattutto, nel-
le zone suburbane, rurali, insulari, montane. In un certo senso I'intero
territorio—1a dove in fondo € nata e si ¢ svoltala resistenza — diventaun
grande sistema memorialistico da visitare e da cui diventera possibile
ricostruirela cronologia ela disposizione spaziale degli eventi; una pra-
tica che caratterizzera quasi tuttalaJugoslavia e molto rapidamente, gia
a partire dagli anni Cinquanta, incoraggera sperimentazioni su nuove
tipologie di monumenti e di aree commemorative, sui loro ruoli sociali
ed economici e sulle loro forme.

E qui che si inserisce, in maniera del tutto originale, il pensiero e
I’azione di moltissimi artisti, architetti e intellettuali jugoslavi, che ini-
ziano, attraverso una serie di riflessioni teoriche, occasioni concorsuali
e di realizzazioni a stravolgere le pratiche memoriali alle quali ci aveva
abituato la tradizione architettonica e artistica precedente. E sebbene si
annoverino eterogenee sperimentazioni, difficili da ricondurre a una
singoladirettrice progettuale — ciascunalegata agli specifici temi e auto-
ri, ai diversi contesti e dimensioni —, & tuttavia possibile rintracciare tra
essi una peculiare vena comune. Si tratta, nello specifico, di una ricer-
ca per una rinnovata relazionalita fra i tre elementi fondativi dell’inter-
vento monumentale: il paesaggio (contesto urbano o naturale), 1’oggetto (o
gli oggetti) scultoreo-architettonico e il soggetto fruitore dell’esperienza
dell’evento storico. Queste tre componenti rappresentano nelle ricerche
degli artisti e architetti jugoslavi a partire dai primi anni Sessanta degli
ingredienti costitutivi di un assemblaggio spaziale, aperto e relazionale,
che ¢ pensato e realizzato per essere esperito nel tempo e, appunto, nel-
lospazio.Il ricordo—alimentato dalla peculiare riflessione sul contrasto
traforme astratte e/o primitive e paesaggio naturale-reale — diventa cosi
un’esperienza cinetica, didattica, emotiva. Grazie proprio all’abbando-
no degli stilemi del realismo socialista e al ricorso all’astrazione (diver-
samente dalle altre pratiche che caratterizzano i paesi dell’Est Europa),
si tramuta in fondo in un’esperienza piti concettuale che letterale, pit
empatica che scolastica, piu collettiva che individuale.

Per cercare di rendere intelligibile questa ricerca per 1a “poten-
za” relazionale, spaziale ed empatica di questi oggetti astratti nel
paesaggio € necessario compiere un’immersione in un monumento,
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tra i pit emblematici di questa “sensibilita”, o “tecnica” jugoslava
sul tema: il Monumento alla Rivoluzione a Mrakovica, sulla monta-
gna Kozara, ad opera dello scultore Dusan Dzamonja, dell’ingegnere
Miro Rak e dell’architetto Mirjana Hanzekovic.

In questo luogo si consumo una delle piu tragiche sconfitte
dei partigiani titini nel corso della guerra. Nella primavera del 1942
le truppe naziste (tra i quali il giovane ufficiale Kurt Waldheim), in
collaborazione con le milizie collaborazioniste croate (ustasa), ser-
be (Cetnici) e ungheresi, svolsero un gigantesco rastrellamento ai pie-
di della montagna. La zona venne dapprima accerchiata e, in segui-
to, progressivamente stretta, attraverso una serie di perlustrazioni
dei numerosi villaggi considerati covi della resistenza, o perlomeno,
il suo tessuto connettivo. Da essi venne deportata la popolazione civi-
le (a maggioranza serba) verso i campi di concentramento di Jaseno-
vac e Nova Gradiska, mentre i partigiani e i profughi fuggirono verso
la cima della montagna dove dopo qualche giorno trovarono la morte.
1l bilancio sara tragico: si conteranno all’incirca 25.000 morti e 50.000
deportati.

11 Monumento, concluso nel 1973 sulle vette del monte (progetto
vincitore di un concorso nazionale del 1970), € concepito in realta per
funzionare come una sorta di “liturgia” spaziale che ci conduce a par-
tire dallo spiazzo di accesso fino alla profondita della foresta, attraver-
so una serie di elementi-ambienti. I principali temi simbolici attorno
ai quali si concepiscono questi ambienti sono quelli dell’accerchiamen-
to, della fuga e del patibolo. E gli elementi-ambienti che definiscono le
diverse fasi di fruizione del complesso vengono creati in relazione agli
specifici luoghi nei quali nascono, tutti diversi uno dall’altro. Si tratta,
dunque, di una serie di veri e propri interventi site specific, conseguiti
con oggetti che possono definirsi sia come elementi architettonici sia
come figure scultoree astratte, tutti in calcestruzzo a vista.

Tutto inizia con un’ampia scalinata di accesso che, avvicinando-
si al primo bosco, comincia lentamente a deformarsi, adattandosi alla
natura e al terreno che trova: la scalinata arrotonda i tronchi, fuorie-
sce dai bordi laterali inizialmente ben marcati, trasformandosi in una
serie di percorsi lastricati irregolari. Mano a mano che ci si immerge
nell’alberatura cambia anche la sezione del percorso — 1o spazio vasto
iniziale dedicato al raduno ora si comprime, e il percorso sotto le chio-
me degli alberi diventa un’esperienza di fuga individuale, uno slalom
tra i tronchi nell’ombra della foresta.

Una volta compiuta la risalita ci si trova davanti una vasta radu-
ra circondata da un fitto bosco di faggi, che accoglie ’'oggetto iconico
a grande scala, il centro monumentale del complesso. Si tratta di un
grande cilindro verticale di trentaquattro metri di altezza che domina
il paesaggio e che lentamente, mano a mano che cisi avvicina, mostrale
proprieirregolarita e i propri ritmi. Piti che elemento cilindrico pieno,

213

esso ¢ formato da unaserie di sottili lamelle di cemento disposte radial-
mente, che lasciano spazio per squarci visivi.

Ben presto si nota che questo elemento verticale astratto € cir-
condato da una serie di masse murarie, disposte sul prato a formare
visivamente una sorta di suo stilobate. Le masse cementizie non si sca-
lano, bensi si penetrano attraverso sottili fenditure. I muri inizialmen-
te creano corridoi, ma grazie al dislivello, camminando verso il cilin-
dro, affondano nel terreno: le masse iniziali che avevano un’altezza di
oltre due metri si trasformano cosi in bassi muretti che si arrestano di
fronte al cilindro.

Si comprende dunque come il percorso svolto fino ad ora non
sia altro che una graduale e ritmica preparazione all’affronto con il
cilindro che, giunti alla sua base, magneticamente attrae verso il pro-
priointerno: le serie di lamelle radiali indirizzano verso I'interno che ¢
raggiungibile infilandosi attraverso sottili interspazi tra di esse. Oltre-
passati questi passaggi, non piu di venticinque centimetri, si penetra
nel nucleo interno, nel quale si materializza in maniera straordinaria
quanto angosciante una sensazione di assedio e di impotenza. Le lame
cementizie, orientate verso il centro, verso il fruitore ora imprigionato
dal gesto architettonico, si protraggono su tutta I’altezza della cavita:
lo sguardo verso I’alto, verso 'unica fonte di luce “rassicurante” ¢ una
sorta di sublimazione dell’unica possibile via d’uscita: il cielo.

11 percorso monumentale, tuttavia, non si ferma qui. Uscendo
dalle fenditure tra le lamelle si giunge ad un ulteriore paesaggio di
contrasti: nuove masse cementizie, questa volta di oltre tre metri di
altezza, fungono dalegante tra’elemento verticale e 1a foresta. Il per-
corso ¢ di nuovo accompagnato dai tagli nei blocchi che, camminando,
si trasformano dolcemente in setti, che si curvano e piegano, creando
sentieri labirintici. Sentieri che penetrano nella foresta tra i tronchi e
i muri, conducendo fino a uno spazio memoriale finale, magicamen-
te disposto sotto le chiome degli alberi, dove incontriamo le targhe
con i numerosi nomi dei deceduti nell’assedio e, finalmente, una sen-
sazione di quiete.

Nel suo complesso il Monumento di Kozara appare come una
vera e propria orchestrazione delle sensazioni, come un’educazione allo
sguardo eal ricordo, da esperire muovendosi con il proprio corpo, inte-
ragendo con gli artefatti e il paesaggio. Quasi come in un movimento
musicale siamo chiamati ad assistere a un’introduzione, un crescendo,
un’angoscia, una fuga, un adagio e un’armonia; una sinfonia spaziale,
dunque, alla quale resta soltanto da definire il tema della variazione.

E proprio il tema del legante tra i diversi elementi-ambienti che
rappresenta ’ultimo, fondamentale tassello per comprendere il grado
diattenzione conil qualei progettisti affrontano il tema progettuale, e
che ci porta ad osservare il monumento oltre la sua dimensione pura-
mente geometrico-volumetrica e spaziale.
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Come accennato, tutti gli elementi del complesso sono stati rea-
lizzati in calcestruzzo a vista, e molta ¢ ’attenzione che é stata dedica-
ta alla materializzazione delle loro superfici. Un’attenzione che rive-
la una strategia ben precisa, che assegna alla componente materica un
ruolo sia ornamentale che spaziale-contestuale. E sebbene possa appa-
rire paradossale, il trattamento tettonico —apparentemente secondario
tra tutti i temi progettuali che accompagnano la tipologia del monu-
mento a scala del paesaggio — si rivela in questo progetto del tutto
decisivo.

Abbiamo gia notato che in tutti gli elementi del progetto viene
applicata una negazione delle volumetrie iniziali, ovvero unaloro pro-
gressiva smaterializzazione: ’ampia scalinata di accesso che si frantu-
ma nel bosco, le masse murarie che si trasformano in bassi muretti, il
grande cilindro verticale che si articola nelle lame di cemento. La sma-
terializzazione delle masse non si limita solo al livello dei corpi archi-
tettonici ma ¢ accentuata dalla serie di effetti tettonici. Cio che carat-
terizza questa narrazione tettonica ¢ il ritmo. Prendiamo ad esempio
il cilindro monumentale che, come abbiamo accennato, € gia a livello
morfologico composto dal ritmo delle lamelle radiali. Se lo osservia-
mo piu da vicino, ci accorgiamo che le lamelle si sviluppano in sezione
secondo una serie di ritmi ausiliari: verticalmente attraverso diverse
estensioni dei profili delle lamelle, e orizzontalmente attraverso un’al-
ternanza ritmica degli spessori.

Ma se ci soffermiamo ancora piu nel dettaglio, ci accorgiamo che
Pintero sistema ¢ di per sé rivestito da segni ritmici. Si tratta di fughe
regolari che emergono dalle superfici in calcestruzzo e che raccontano
di un accurato montaggio dei casseri in fase di cantiere, imprimendo
le superfici di effetti visivi vibranti, che creano ombre e tridimensio-
nalita. Nello spirito delle piu raffinate realizzazioni dell’architettura
brutalista le superfici in cemento si trasfigurano in materia viva assu-
mendo toni ornamentali e funzioni spaziali. Sui lati esterni le fughe
si trasformano in striature seguendo lo sviluppo verticale delle lame.
Le striature in specifici punti (le parti sporgenti) includono strisce di
acciaio inossidabile, con I’obiettivo di riflettere 1a luce del sole nelle
diverse ore del giorno, e di assegnare al cilindro una funzione lumino-
sa. Nelle facciate interne invece, quelle pit1 lunghe, le fughe sono poste
orizzontalmente indirizzando i visitatori verso il centro del cilindro.

11 tema del ritmo prosegue sulle masse murarie che penetrano
il bosco, diventando sempre piu articolato. Sulle superfici si iniziano
aintravedere impronte dei diversi elementi lignei che componevano i
casseri: tavole piane, tronchi spezzati grezzi o lisci, di varie dimensio-
ni. Cio che risulta dal gioco di accostamenti ¢ un effetto irregolare, che
oggi chiameremmo effetto barcode. Le ragioni per cui le cose si compli-
cano possono essere comprese soltanto nel momento in cui penetria-
mo nella foresta: le pareti con questa nuova “pelle” non fanno altro
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che cercare un rapporto contestuale con ’'ambiente, una simbiosi con
la materia del bosco, una fusione tra astrazione e natura.

Ritmo, smaterializzazione dei volumi, trasfigurazione dell’og-
getto astratto, sono tutte strategie progettuali che parlano di una sen-
sibilita tettonica generale, 1a cui funzione ¢ non soltanto quella di
partecipazione al disegno degli oggetti, ma alla loro trasformazione,
caratterizzazione, personalizzazione — in altre parole rendere uniche
eirripetibili le loro geometrie base.

Astraendo, si evince come la sensibilita tettonica dimostrata da
questa generazione jugoslava non corrisponde esclusivamente alla sua
dimensione classica, quella ereditata dalla letteratura del XIX secolo,
cheimplicavalatettonica come inerente alla forma architettonica stes-
sa, quella che plasma i propri elementi secondo regole interne, attra-
verso il loro assemblaggio, 1a fusione o la rappresentazione di forze
statiche. Guardando alle esperienze jugoslave di questi anni (non cer-
tamente isolate dalle pratiche internazionali del dopoguerra),la sensi-
bilita tettonica € in qualche modo “intertestuale”, ovvero si svolge nel
rapporto con gli altri temi dell’architettura all’interno di un sistema
relazionale. Al di fuori delle altre componenti del progetto — in primis
della componente spaziale — questa sensibilita tettonica non ¢ sempli-
cemente comprensibile.



Luca Capuano, Campo dei Miracoli, Pisa, 2009.
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Norma

Riprendo alcune questioni riguardo il rapporto tra norma e progetto
di architettura, aggiungendo alcune considerazioni rispetto a quan-
to indagato in occasione della 9* Mostra Internazione di Architettura
di Venezia, quando, con la casa essenziale (Garofalo 2008, pp. 109-116),
abbiamo affrontato I’argomento per la prima volta. Si trattava del pro-
getto di case per studenti, 1a forma degli alloggi era determinata dal
campo di interesse dell’ipotetico abitante, ma le aspirazioni espres-
se nei progetti sarebbero state deluse dal confronto con le norme
vigenti. L’impossibilita di disegnare case sproporzionate negli spazi
e disarticolate nella distribuzione, rispetto alle prescrizioni norma-
tive, era stata la scusa per approfondire il tema della norma, e del suo
peso nella progettazione, attraverso tre interviste, tre questioni poste
a tre interlocutori diversi. La prima, in cosa consiste 1a norma, quale
la sua essenza, la ragione d’essere delle norme: I’intervista a Daniele
Donati, giurista. La seconda, come si sostituiscono le leggi, le regole,
quando si ritengono sbagliate: I’intervista a Franco Rotelli, complice
di Basaglia nella lotta per lo “scioglimento” dei manicomi. In con-
clusione, come le regole trasformano il gioco, indirizzano la ricerca e
modificano la forma delle cose ad ogni loro cambiamento, come acca-
de in Formula1: Pintervista al capo progetto della Scuderia Ferrari,
Nicholas Tombazis.

Qui’ambito di interesse si sposta e guarda al’ambiente e al pae-
saggio, e il discorso riparte da una frase tratta dall’intervista a Daniele
Donati, quando afferma che “la norma giuridica descrive, rappresenta,
cio che si vuole la realta sia”, e, in sostanza, parafrasando, spiega che
lanorma non ¢ neutra, indirizza verso un’idea di mondo. Una lettura
da I’idea dell’importanza della norma: le leggi subite sono percepite
come vincolo, ma per chi le scrive sono indicazioni, indirizzi. Questa
visione, scontata per i giuristi, non penso sia altrettanto chiara nelle
sue conseguenze, tra gli altri, a coloro che, attraverso ricerca e proget-
ti, disegnano la trasformazione del paesaggio, modificano ’ambiente.
A questo proposito puo diventare interessante, cercare di capire quali
siano le idee che sono alla base del Codice dell’Ambiente (il Decreto
Legislativo n. 152 del 3 aprile 2006), in particolare ci interessa la Parte
Seconda, Procedure per la valutazione ambientale strategica (VAS), per la valu-
tazione d’impatto ambientale (VIA) e per 'autorizzazione ambientale integrata
(IPPC), dove si specifica che la valutazione ambientale di piani, pro-
grammi e progetti hala finalita di assicurare che I’attivita antropica sia
compatibile con le condizioni per uno sviluppo sostenibile.
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Comedicevamo, se I’applicazione delle norme ¢ questione pura-
mente pragmatica, per contro, la stesura del Codice presuppone una
posizione ideologica, diventa I’affermazione di un’idea di mondo. Il
Codice, quindi, ¢ lo strumento per arrivare alla realizzazione di un’i-
dea, che forse possiamo dedurre dal linguaggio utilizzato, dai termini
ricorrenti nel testo normativo.

Parlare di impatto, mitigazione, compensazione per difendere
P’ambiente e di natura e di rinaturalizzazione nei progetti di mitiga-
zione e compensazione, denuncial’ideachel’opera diantropizzazione
sia dannosa per il territorio a prescindere, e sia, comunque, difficil-
mente sostenibile. Infatti ¢ come se nella mente del legislatore fosse-
ro ipotizzati una serie di passaggi come caratteristici del processo di
realizzazione delle opere soggette a Via/Vas/Ippc, che riproducono la
sequenza: danno, senso di colpa, riparazione. L’impatto di un’infra-
struttura provoca danno all’ambiente, la coscienza di questo genera
senso di colpa ela necessita di riparare il danno (espiare la colpa) attra-
verso opere di mitigazione e compensazione.

Laquestione é chel’ideaallabase dello schema, restando elemen-
tari, sottintenda I’ipotesi che le opere di trasformazione del territorio,
le infrastrutture, siano o fatte in malafede o un po’ stupide, nel senso
di strutture monofunzionali, non in grado di adattarsi e migliorare il
territorio sul quale ricadono e che trasformano.

In conclusione, per chiudere il cerchio, abbiamo chelalogica sul-
la quale ¢ costruita la procedura di valutazione produce progetti che
per necessita, e comodita, la assecondano. L’opera in sé non da benefi-
cioal territorio, assolve pit1 0 meno bene alla funzione specifica per cui
¢ concepita, e facendo questo altera negativamente ambiente e paesag-
gio. Perché’operazione diventi sostenibile bisogna mitigare I'impatto
negativo e compensare con opere che quasi sempre non hanno nulla
a che fare con I'infrastruttura soggetta a valutazione (una monetizza-
zione del danno convertita in opere di naturalizzazione, rinaturaliz-
zazione: in genere la realizzazione di paesaggi simil-bucolici: foreste,
boschi, radure, laghetti ecc.).

La cosa non sembra funzionare, ma a favore di un ripensamen-
to della norma, della messa in discussione dell’impianto del Codice
dell’Ambiente, sara la necessita, da qui ai prossimi anni, di porre in
atto azioni di adattamento al cambiamento climatico. In termini pra-
tici, sara sempre piu difficile progettare le infrastrutture a rete senza
valutarne il loro potenziale contributo alla resilienza dei territori che
attraverseranno. Bisogna quindi cambiare I’idea alla base della nor-
ma definendo un nuovo paradigma ambientale, provare a pensare che
strutture e infrastrutture per essere sostenibili, oltre a dover assol-
vere la loro funzione principale, debbano migliorare il territorio sul
quale ricadono. Nel valutare 'impatto di una infrastruttura contera
il ruolo che I’infrastruttura stessa, nella sua complessita, avra nella
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Canale Magni, Ravenna, 2019. Foto di Vittoria Mencarini.
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trasformazione dell’ambiente e del paesaggio in termini di migliora-
mento senza ricorrere a tentativi di mitigazione o ad opere di compen-
sazione a sé stanti rispetto all’infrastruttura stessa.

Una nota positiva. Solo recentemente in questa direzione, e come
spesso accade nell’emergenza (Lupano, Emanueli, Navarra 2010, p.
18-19), sembra andare il documento redatto dal Consiglio Superiore
dei Lavori Pubblici: Linee guida per la redazione del progetto di fattibilita tec-
nica ed economica da porre a base dell’affidamento di contratti pubblici di lavori
del PNRR e del PNC (2021).

Due esempi per capire in quale direzione andare. Nel Paesc
(Piano di Azione per ’Energia Sostenibile e il Clima) per il Comune di
Ravenna, del 2020, negli scenari che riguardano 1a Nuova Romea, nel
tratto verso Venezia, il tracciato segue linee diverse in funzione della
strategia di difesa costiera adottata. Due sono le ipotesi, una di difesa
rigida, di conservazione dello stato attuale, nella quale 1a Romea, quan-
do possibile, diventa diga di contenimento delle acque; nella seconda
ipotesi il tracciato arretra rispetto alla costa, la parte risultante tra la
strada e lalinea di costa diventa terra di transizione tra suolo e acqua,
tra acqua dolce e acqua salata, dove si ipotizza un cambiamento del
sistema di gestione delle acque da parte dell’Ente di Bonifica.

Un’altra situazione in cui le opere progettate svolgono pit fun-
zioni — altrimenti si, sarebbero davvero stupide — & quando le opere di
difesa costieraricadono in aree turistiche. In previsione di opere di tra-
sformazione del paesaggio e del’ambiente costiero sarebbe realmente
deprecabile trascurare la valutazione degli scenari ipotizzabili come
conseguenza del cambiamento climatico e separare la difesa del terri-
torio dallo sviluppo dell’economia attraverso il miglioramento dell’of-
ferta turistica balneare.

Caso diverso, anzi opposto, capita quando si separano i proble-
mi ela compensazione dell’impatto negativo dell’opera € cosa a sé per
luogo e, talvolta, nel tempo, cioé una riparazione a posteriori. E il caso
dell’alta velocita, emblema delle occasioni sprecate. Prendiamo il trat-
to Milano-Bologna (tratto completato nel 2008, la linea Av Milano
Salerno éstata completata e inaugurata nel 2009), dopo anni di discus-
sione, se realizzare o meno I’opera, € stata realizzata senza nessuna
cura per il paesaggio, con un risultato che potremmo dire imbarazzan-
te.L’operasiaffianca all’Autostrada A1 per quasi tuttala sua estensione
(il tratto Milano Bologna era stato completato nel 1959, 1a A1 ¢ stata
completata e inaugurata nel 1964). Solo oggi, dopo oltre dieci anni dal-
1a fine dei lavori ferroviari, si sta pensando a come mitigare 'impat-
to delle due infrastrutture. Allora, nei primi anni Duemila, si sarebbe
potuto pensare a come trasformare la porzione di paesaggio attraver-
sata dalla Av per gestire le acque in caso di emergenza agendo nelle
intersezioni tra infrastrutture e corsi d’acqua che dall’Appennino scen-
dono verso il Po, e 2 come migliorare il sistema ecologico circostante,
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comeaumentareil carattere di biodiversita, lavorandoad unascalaead
unadimensione eccezionali. Per dare un riferimento temporale riguar-
do lattualita dei temi ambientali in quel periodo possiamo ricordare
che il primo rapporto (Far) dell’Intergovernmental Panel on Climate
Change (Ipcc) € stato completato nel 1990.

Certo, non tutte le opere hanno il potenziale come ipotizzato in
questo caso, non sempre € semplice, né fattibile unire pit1 funzioni in
un’unica opera, ma perché questo diventi possibile, anzi sia incentiva-
to, sembra che il primo passo, indispensabile, sia quello di riscrivere le
norme su basi, idee, completamente nuove.

Torniamo quindi al Codice dell’Ambiente, con un’attenzione
particolare all’ambito di nostro interesse — il tema del paesaggio e
delle trasformazioni del territorio — che ha le sue radici nel concetto
di tutela, tendenzialmente una posizione di conservazione, che nella
interpretazione corrente sembra tradursi in una banalizzante aspira-
zione di ritorno al passato, per cui, in questo senso, meglio sarebbe
non toccare nulla di cid che ci circonda, e se qualche cosa dobbiamo
proprio cambiare cerchiamo di mitigarne I'impatto e di compensare
gli immancabili danni fatti. Ma la questione ¢ che oggi alcune trasfor-
mazioni dovremmo metterle in conto per prepararci agli scenari del
nostro prossimo futuro, per aumentare la resilienza del paesaggio e
dell’ambiente (Lobosco 2019). In questo quadro, non sfruttare al mas-
simo il potenziale contributo che la realizzazione di opere soggette
alle regole del Codice dell’Ambiente potrebbero dare, sembra il vero
peccato. Lalogica della conservazione non pud piu funzionare e 'idea
chestaallabase del Codice dell’ambiente appare del tutto desueta, fino
al punto di risultare dannosa.

Scrivere le norme ¢ determinante per dare forma al mondo, al
territorio, possiamo cosi capire i limiti del progetto, e allo stesso tem-
po quante scelte siano indirizzate dalle leggi, guidate dalle idee di chi
le ha scritte.

In conclusione, la cosa urgente sembra essere non tanto cercare
di fare progetti migliori ma scrivere delle norme migliori, avendo chia-
ral’ideadi futuro verso cui si vuole tendere, evitando di perdersi, come
in genere capita, questionando su dettagli, su singole parti delle leggi.
1l problema ¢ nelle fondamenta, nell’idea di paesaggio, di ambiente, di
futuro, che si vuole alla base della normativa.

Garofalo F., L'ltalia cerca casa/Housing ltaly, catalogo del Padiglione Italia, La Biennale di
Venezia, Electa, Milano 2008 | Lupano M., Emanueli L., Navarra M., Lo-Fi: Architecture as
Curatorial Practice, Marsilio, Venezia 2010 | Lobosco G., Il paradosso dei paesaggi disturbati
dalla transizione energetica. L'isola di Pantelleria verso nuovi ecosistemi, in “Ri-Vista, Research
for landscape architecture”, n. 2, 2019, pp. 176-191.



Luca Capuano, Palazzo Rosso, Genova, 2009.
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11 discorso sull’ornamento costituisce uno dei temi chiave e — al tempo
stesso — uno dei concetti piu problematici del dibattito teorico-archi-
tettonico degli ultimi tre secoli.

Celebrato come componente irrinunciabile della pratica artisti-
caocondannato quale “attentato” alla verita della forma, ’ornamento
ha attraversato la storia del pensiero progettuale moderno, intercet-
tandone tutte le trasformazioni, i rivolgimenti e le tensioni interne,
fino alla sua spettacolare ricomparsa nello scenario architettonico
contemporaneo.

Dal XVIII fino al XX secolo, il concetto ha oscillato fra conno-
tazioni valutative estreme che ne hanno profondamente modificato
lo statuto. Tuttavia, il problema dell’ornamento — della sua definizio-
ne, della sualegittimazione e del suo ruolo all’interno della disciplina
dell’architettura — ¢ elemento costitutivo e nodo gordiano delle teorie
dell’arte, fin dalle origini. Anzi, ¢ proprio nei primi tentativi di rac-
chiudere entro una cornice teorica 'ambigua e multiforme pratica
ornamentale, che si definiscono molte delle chiavi interpretative che
segneranno le svolte cruciali del dibattito moderno e contemporaneo.

Tali idee-chiave, divenute parte integrate del vocabolario teorico
dell’architettura, sono approdate nel pensiero di eta moderna “attra-
verso percorsi tortuosi e talvolta nascosti”, segnati da continui ripie-
gamenti e trasformazioni concettuali, 1a cui indagine in prospettiva
storica appare essenziale per comprendere lo status dell’ornamento
nella contemporaneita (Di Stefano 2006, p. 12).

Fondamentale per il costituirsi dei termini del discorso &, in par-
ticolare, il pensiero di Leon Battista Alberti. Alberti dedica all’ornamen-
tum quattro dei dieci libri del De Re Aedificatoria (Lib. VI-IX). All’inizio
del VI libro fornisce la celebre, criptica, definizione: “L’ornamento
pud definirsi come una sorta di luce sussidiaria della bellezza o come
completamento” (Alberti 1966, VI, 2, pp. 448-449). Assegna pertan-
to all’ornamento lo status di complementum/lux pulchritudinis, ovvero di
elemento estraneo alla costruzione in sé ma, al tempo stesso, essenzia-
le per la manifestazione della bellezza e per il compimento dell’opera
architettonica. Alberti introduce cosi nel discorso sull’ornamento un
rischioso paradosso che, nel corso dei secoli, non ha mancato di susci-
tare interpretazioni fuorvianti.

La formulazione del concetto albertiano si sostanzia e si com-
plica nelle argomentazioni successive. Servendosi di temi e immagi-
ni derivati dalla tradizione giuridica e dalla retorica classica, Alberti
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mette inluce le molteplici sfaccettature dell’ornamento ela sua dimen-
sione duplice, al tempo stesso estetica e politica. Fanno cosi capolino
all’interno della nozione di ornamento molti dei termini che saranno
centrali nel dibattito otto-novecentesco: 'ornamento come veste/abi-
to, maschera, artificio tecnico, trucco e belletto (fucus) o, ancora, come
apparato, attributo del potere, simbolo, convenzione e, infine, come
elemento per “impressionare e commuovere” lo spettatore.

Come ha evidenziato Bulgarelli,1a definizione albertiana dell’or-
namento si arricchisce di ulteriori spunti nel confronto con le opere
costruite. Qui, Alberti porta a compimento il tentativo (non piena-
mente esplicitato negli scritti) di andare oltre 1a concezione metafisica
della bellezza, rivelando il carattere di immagine della sua architettu-
ra, mediante un gioco formale di simulazioni e svelamenti che, nella
facciata-rivestimento di Palazzo Rucellai o nelle “forme stranianti” di
Sant’Andrea, sembrano precorrere riflessioni di etd moderna. In que-
sto modo — osserva sempre Bulgarelli — “la bellezza-ornamento nel
punto in cui natura e artificio si incontrano tende a coincidere con
Parchitettura: non & lecito sollevarla, dietro ad essa non esiste nulla”
(Bulgarelli 2008, p. 32).

Le tensioni ed i sottili paradossi che la riflessione di Alberti intro-
duce nel discorso sull’ornamento maturano lentamente nei due secoli
successivi, per mezzo di parziali cambi di prospettiva e circoscritte rie-
laborazioni concettuali che, tuttavia, non ne intaccano i fondamenti. A
partire dalla meta del XVIII secolo, ’intera disciplina dell’architettura
viene invece messa in discussione e, con essa, anche lo statuto dell’or-
namento che diviene oggetto di un’articolata riflessione, sulle sue ori-
gini ed il suo impiego.

Aprelastradaa questa riflessione la dialettica tra decorum e orna-
mentum, che si sviluppa in seno alla stessa tradizione vitruviana.

Nella De Architettura e nel De Re Aedificatoria, il decorum corrispon-
deal principio di adeguatezza (“giusta misura”) che disciplina 'impie-
go dell’ornamento in rapporto al contesto. Il principio, perd, contiene
una sostanziale ambiguita semantica. Al termine decorum afferiscono
due distinti concetti: ’'uno di matrice retorica, analogo a quello impie-
gato da Vitruvio e Alberti, I’altro di matrice filosofica (il prepon), che
invece riguarda, in generale, i rapporti materia-forma e materia-fun-
zione. Nella definizione albertiana, ’ambivalenza del decorum/prepon
non si manifesta, grazie alla posizione dominante assegnata alla venu-
stas (cui il decorum appartiene). Dalla meta del XVI secolo, il decorum,
sempre pitu di frequente interpretato come “adeguatezza allo scopo,
alla funzione o alla classe sociale”, oscilla invece verso la funzionalita.
Ne consegue una tensione tra ’ornamentum (che rimane pertinente alla
venustas) e il suo principio regolatore, sempre pitl tangente all’utilitas.

Nel XVIII secolo questa dialettica sfocia nella formulazione dei
concetti contrapposti di bellezza funzionale e bellezza ornamentale,
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cui Kant nel 1790 dara dignita filosofica attraverso la Critica del
Giudizio. Sono cosi poste le premesse perché si compiano quei fonda-
mentali cambi di prospettiva che, ridefinendo il rapporto gerarchico
fra ’ornamento e gli altri elementi della costruzione, permetteranno
di superare I’impasse generato dallo storicismo e dalla “crisi” del siste-
ma degli ordini.

Segnano alcuni passaggi chiave di questo processo le riflessio-
ni di Winckelmann, Schinkel e Quatremeére de Quincy, nei cui scrit-
ti Pornamento mantiene un ruolo centrale: “Un edificio senza ornati
potrebbe paragonarsi alla sanita di un corpo nell’indigenza, che sola
non si crede bastante per la felicita dell’'uomo”, scrive Winckelmann
(Winckelmann 1831, vol. VI, p. 176). Limpiego degli “ornati” viene
tuttavia subordinato ad altri aspetti della costruzione, quali il “carat-
tere” per Quatremere de Quincy, la “grandezza dell’architettura” per
Winckelmann ela forma architettonica per Schinkel. Ne consegue che
Pornamento possa anche essere escluso o, addirittura, risultare delete-
rio alla qualita dell’edificio (“puo anzi avvenire che la deficienza d’or-
namenti sia qualche volta un mezzo di decorazione”, Quatremeére de
Quincy 1842, vol.L, p. 360). Seppur accomunate da questa fondamenta-
lebase concettuale,leindagini di Winckelmann, Schinkel e Quatremére
de Quincy percorrono strade abbastanza diverse. Confrontate fra loro,
queste ricerche danno testimonianza del vario processo di frammenta-
zione e trasformazione cui ’ornamentum della tradizione é sottoposto,
una volta assorbito entro nuovi apparati concettuali.

In questo momento, a cavallo tra i due secoli, I’equilibrio inter-
no al concetto albertiano si dissipa irrimediabilmente, travolto dalle
profonde trasformazioni della societa, dei meccanismi di produzio-
ne e della stessa pratica architettonica. Indagate a proposito della loro
conformitaalleleggi della natura o dellaragione e interrogate in meri-
to alla loro necessita tecnica, simbolica ed estetica, le diverse “facce”
dell’ornamentum rivelano la loro ambivalenza. Le tensioni si liberano e
lanozionesi frantumain diverse componenti, che finiscono per acqui-
sire connotazioni concettuali e valutative autonome.

Da questo momento, i termini del discorso, divenuti autonomi,
vengono continuamente rivisti, sia nei rapporti reciproci (ornamento/
rivestimento, ornamento/simbolo ecc.) che nelle valenze individuali
(maschera, veste ecc.), per rispondere alle diverse inquietudini teoriche
e pratiche che attraversano il dibattito della modernita.

Sidelinea cosi una fitta rete di trasformazioni semantiche e recu-
peri concettuali, la cui ricostruzione costituisce oggi un’interessan-
te prospettiva attraverso cui valutare I’intricato percorso, che da fine
Settecento porta sino all’odierno Ornamental Revival.

11 percorso compiuto in ambito europeo dal concetto di orna-
mento come veste/abito, oggi tornato di grande attualita, puo offrir-
ne un esempio.
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Per Alberti 'immagine della veste (insieme al trucco e alla
maschera) specifica il principio della lux pulchritudinis. Tre secoli piu
tardi, Winckelmann recupera la stessa metafora per descrivere la fun-
zione dell’ornamento (Zierlichkeit) in rapporto al Wesentliches (I’“essen-
ziale” dell’architettura). I1 portato concettuale pero ¢ radicalmente
stravolto: “Gli ornati [...] devono stimarsi [...] come un vestito che non
serve se non a coprire il nudo” (Winckelmann 1831, vol. VI, p. 176).
Analogamente, nel 1886 Joseph Bayer, nei Moderne Bautypen, auspi-
ca per ’architettura lo svelamento del Kern (il nocciolo), attraverso la
caduta del “guscio”, qui ancora inteso come involucro stilistico.

Un totale rovesciamento di prospettiva si compie, invece, con
Semper. Dopo aver dato rilevanza concettuale alla pratica del trucco,
alle maschere e alle stoffe nei Principi formali dell’ornamento, all’interno
di De Stijl ’architetto individua nelle arti del rivestimento (incrosta-
zione e arte tessile) le istanze fondative attraverso cui la costruzione
— e la sua maschera — si sublimano per mezzo della tecnica, renden-
do possibile il passaggio dalla “forma nuda” della capanna originaria
all’architettura.

La teoria semperiana diventa centrale per le successive genera-
zioni di architetti. Tanto per i rappresentanti della Secessione e per
Loos, quanto per quel gruppo di architetti (Berlage, Fischer, Taut,
Schumacher) che, spostando I’attenzione alla dimensione spaziale
dell’architettura, arriveranno a considerare ’ornamento come “irrile-
vante”. Paradossalmente pero, proprio mentre si gettano le premesse
per la “condanna” modernista, mediante la riflessione di Semper, I’or-
namento (nella fattispecie della veste-rivestimento e della maschera)
torna ad acquisire una dimensione ontologica che — consciamente o
inconsciamente — permea molte delle successive esperienze progettua-
li. Lo dimostrano le sperimentazioni materiche della Secessione (dalla
Majolikahaus di Wagner, fino alle ricerche di Hoffmann e Plecnik su
intonaco e rivestimentilapidei), ma anche le pareti “lisce da cima a fon-
do” di Loos e le superfici preziose di Mies.

Dopo le due guerre, quando la forza delle radicali posizioni del
modernismo viene meno, il rivestimento diviene oggetto di molte
sperimentazioni, stimolate dal confronto con la scena artistica con-
temporanea (Pop, Op ecc.). In seno ad alcune di queste ricerche, la
“veste” va incontro ad una ennesima trasformazione: diviene involu-
cro, ossia elemento formalmente e concettualmente indipendente da
tipo e funzione (Frank O. Gehry, Ghehry House, Los Angeles, 1978).
L’ornamento-rivestimento, si emancipa cosi dalla dimensione funzio-
nale e costruttiva dell’edificio, per acquisire una dimensione estetica e
simbolica del tutto autonoma.

Nello scenario contemporaneo, ’'involucro diviene invece indi-
scusso protagonista, al punto da portare alcuni storici e critici a rite-
nere cheil tema dell’ornamento oggi si esaurisca quasi esclusivamente
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nell’involucro: “Ornament appears as an overall property of the enve-
lope” (Picon 2013, p. 32).

Laveste-involucro odierna puo assumere molteplici connotazio-
ni: pelle sottilissima (Uap+ Ned Kahn, Brisben National Airport, 2011),
membrana permeabile (Sanaa, Campus Bocconi, 2019-2020), superfi-
cieiper-tecnologica (Herzog & De Meuron, Allianz Arena, 2005) oppu-
re elemento modellato nello spazio (Nox, Maison Folie, 2004); pud
inoltre diventare essa stessa spazio su cui applicare o riprodurre orna-
menti (texture, pattern, pellicole ecc.) o, al contrario, puo identificarsi e
confondersi con la struttura (Herzog & de Meuron, Beijing National
Stadium, 2008). Le ragioni di questo multiforme ritorno risiedono in
primis nelle nuove metodologie digitali e nella preponderante dimen-
sione tecnologico-impiantistica degli edifici. Tuttavia, come ¢ stato
osservato, questa predilezione per I'involucro, per la dimensione tat-
tile e per le potenzialita empatiche, risponde soprattutto ad un nuovo
modo di concepire il rapporto con il pubblico. Attraverso I’involucro,
Pedificio entra infatti in relazione fisica e sensoriale con lo spettatore,
per impressionarlo, stimolarlo e suscitare un “effetto”. L’ornamento
riacquista cosi una valenza estetica-relazionale.

Questa sua declinazione pero, in molti casi, puo leggersi anche
come manifestazione della societa del’immagine. All’interno del con-
testo socio-culturale odierno ’edificio e il suo involucro, inseriti nel-
la spettacolarita dello spazio pubblico, divengono strumenti per la
costruzione dell’immagine e del successo mediatico-commerciale del
committente. Con questo ulteriore passaggio, ’ornamento-involucro
torna ad acquisire una dimensione sociale, in quanto espressione del-
la civilta che lo ha creato e delle forze che ne condizionano lo sviluppo.

Da questa breve disamina emerge come ’ornamentum riesca a
mantenere la sua forza e 1a sua vitalita attraverso i secoli — resistendo
anche agli attacchi piu duri e alle opposizioni piti radicali — proprio
grazie all’ambivalenza ed alla plasticita semantica dei concetti che ne
costituiscono il fondamento. L’indagine dell’ornamentum puo dunque
essere proposta anche nella contemporaneita in una prospettiva di tipo
storico-critico quale utile chiave interpretativa per definire uno statuto
dell’ornamento la cui cornice teorica mantiene la sua efficacia opera-
tiva proprio grazie al carattere sfuggente e ambiguo dei suoi fonda-
menti concettuali.

Alberti L.B., De Re Aedificatoria (1452), tr. it. L’architettura, a cura di Orlandi G., Portoghesi
P., Il Polifilo, Milano 1966 | Bulgarelli M., Leon Battista Alberti. 1404-1472. Architettura e sto-
ria, Electa, Milano 2008 | Bayer J., Moderne Bautypen (1886), in Stiassny R., Baustudien und
Baubilder. Schriften zur Kunst, Diederichs, Jena 1919 | Di Stefano E., Estetiche dell'ornamento,
Mimesis, Milano-Udine 2006 | Loos A., Ins Leere gesprochen 1987-1900. Trotzdem 1900-1930,
Herold, Wien-Miinchen 1962 | Picon A., Ornament. The Politics of Architecture and Subjectivity,
Wiley, Chichester 2013 | Pogacnik M., La dissolution de la Grand Form, in “Faces”, n. 47, hiver
1990-2000, pp. 14-23 | Quatremére de Quincy A.C., Dizionario storico di architettura (1788-
1825), Fratelli Negretti, Mantova 1842 | Winckelmann J.J., Opere (1762), a cura di Fea C., 3
voll., Fratelli Giachetti, Prato 1831.
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Teorie, in pratica. Come sopravvivere a un’educazione italiana

Sono diverse le ragioni che hanno fatto del nostro Paese un luogo
di produzione teorica di un certo peso nel mondo dell’architettura.
Anzitutto ragioni quantitative: pit di un quarto degli architetti euro-
pei éitaliano e numeri proporzionalmente corrispondenti riguarda-
no la popolazione universitaria, da un lato e dall’altro della cattedra
(Mirza & Nacey Research 2021). Certo, si tratta di una popolazione
decimata da un mercato del progetto limitato e non ricco material-
mente e per livello culturale, oltre che ulteriormente ridotto dal-
la competizione tutta nostrana con altre figure professionali, ma
rimane comunque un numero piti che notevole. Il difficile accesso
alla pratica costringe una buona parte di questa massa a dedicarsi
all’architettura con altri mezzi — scrivendo, disegnando, insegnan-
do, curando mostre, promuovendo eventi... — e, insieme, ha accele-
rato la tendenza alla specializzazione che rende rare, da noi, quelle
figure ai vertici della disciplina in paesi meno complicati per la loro
capacita di sovrapporre professione di qualita, presenza sui media,
capacita riflessive e impegno didattico. Il nostro sistema educativo,
non solo architettonico, ¢ poi tradizionalmente diffidente verso le
abilita pratiche e fa discendere ogni possibilita di azione dall’acqui-
sizione di principi generali: un approccio che tende ad autoriprodur-
si nel momento formativo, nei modi del discorso, nella selezione dei
docenti e nelle varie articolazioni del dibattito disciplinare, di cui I'u-
niversita ¢ ed é stata un nodo fondamentale. Pressione quantitativa e
attitudini formative hanno quindi progressivamente diminuito nelle
nostre scuole la presenza di professionisti di alto livello, soprattutto
nelle posizioni di staff, e il progetto viene solitamente insegnato da
docenti che, come me, si dedicano pit all’osservazione che all’azione
progettuale (Corbellini 2020). Parallelamente, i corsi di teorie dell’ar-
chitettura, che oltralpe sono generalmente affidati a studiosi prove-
nienti dalle scienze umane, vengono qui tenuti da noi “progettisti”.
Grandi numeri e inclinazioni intellettuali cosi indirizzate sono sta-
ti inoltre un potente volano dell’editoria di settore, particolarmente
presente con riviste e libri nel dibattito internazionale, e che haagito
come ulteriore fattore nell’alimentare l1a nostra peculiarita.
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Larealta della produzione teorica italiana costituisce dunque un
fenomeno visibile, mentre ¢ meno scontatala possibilita di individua-
re al suo interno un’analoga specificita locale dal punto di vista ideo-
logico. Eventuali risposte in questo senso dipendono infatti da dove ci
collochiamo e in che direzione rivolgiamo ’obiettivo.

Se ci guardiamo da fuori, sembrano emergere alcuni indizi che
porterebbero a riconoscere qualcosa di simile alla cosiddetta “Italian
Theory” — quella corrente filosofico-politica derivata dal post-struttu-
ralismo francese e portata avanti da nostri connazionali — anche per
alcune sovrapposizioni di contenuti (Gentili 2012). Biopolitica, operai-
smo, moltitudini, autonomia sono alcuni degli argomenti sviluppati,
tra gli altri, da Agamben, Cacciari, Negri, e raggruppati pit per appar-
tenenza a una situazione locale e al suo dibattito che per intenziona-
le condivisione di punti di vista individuali, peraltro molto articolati
e, a volte, incompatibili. Echi, strumenti, obiettivi e protagonisti di
quella elaborazione teorica emergono ad esempio nell’impostazione di
“San Rocco” (2010-2019) e soprattutto neilavori di Pier Vittorio Aureli.
Tanto ’autore di The Project of Autonomy (Aureli 2011), quanto la rivista
hanno saputo integrare la radicalita politica dell’Italian Theory” con
un’estetica altrettanto radicale in cui si riconosce I'influenza di ricer-
che, sempreitaliane e con le radici negli stessi anni Sessanta e Settanta,
come quelle di Superstudio, Giorgio Grassi e Aldo Rossi (e anche di
Gianugo Polesello). ’'indubbia abilita nel tenere insieme apocalitti-
ci e integrati, iscritti al Pci e antagonisti extraparlamentari, utopisti
dell’archetipo con esploratori di scenari futuribili, ha trovato terre-
no fertile soprattutto fuori dal nostro Paese, cui questi giovani tur-
chidella teoria italiana si sono strategicamente rivolti, pubblicando le
loro ricerche direttamente in inglese, e dove la crescente separazione
di approcci e obiettivi tra teorie e progetto ne ha favorito la diffusio-
ne. Da un lato, quindi, ha giocato un ruolo decisivo I’attrattiva di un
linguaggio ampiamente condiviso dalle humanities — quelle anglosas-
soni e delle scuole di architettura pit prestigiose gia fortemente infil-
trate dalla “French Theory” — a cui la riflessione italiana ha aggiunto
uno strato di ulteriore ribellione al potere, di attenzione allo stato di
crisi permanente e di (auto)critica al progetto politico della sinistra.
Dall’altro ¢ stato fondamentale il tempestivo recupero delle ultime
proposte di successo internazionale dell’architettura italiana, il radi-
cal design fiorentino e 1a Tendenza, ben riconoscibili come 1a pizza e il
mandolino ma sufficientemente dimenticate dai progettisti fuori dai
nostri confini e dalla generazione che si affacciava in quel momento
nell’agone disciplinare per assumere un sempre funzionale carattere
di “novita”. Questo recupero, inoltre, coglie brillantemente nelle ricer-
che pur cosi diverse di Natalini e dei neo-illuministi milanesi un trat-
to, di nuovo, di (auto)critica della disciplina: una condivisa attitudine
nichilistaainvertirelo sfondo con la figura, occupatadauninesorabile,
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simmetrico quadrettato seriale, sfruttando per contrasto le caratteri-
stiche del paesaggio, del contesto urbano, della storia. Virtualmente
non compromessi con le necessita della costruzione, soprattutto quan-
do giungevano a realizzazione, questi progetti pensavano una disci-
plina cosi “pura” da essere condannata a ripeterne le figure o — resa
obsoleta da tecnologie sempre piu rapide, interattive e immateria-
1li — a sparire definitivamente. Visitando 1a stanza allestita da Dogma
alla 172 Biennale, ’accelerazione dell’afasia operata da questa “Italian
Theory” risulta oltremodo evidente e anche dotata di un suo fascino
sottilmente perverso, capace di traboccare dall’ambito accademico alla
consacrazione di un numero monografico di “El Croquis” (2021), for-
se il primo dedicato a uno studio esclusivamente orientato a produrre
architettura di carta.

Se invece invertiamo la prospettiva e guardiamo al panorama
nostrano della teoria architettonica dall’interno, quest’ultimo risul-
ta molto piu complesso e sfocato, caratterizzato dalle contaminazio-
ni di un orizzonte sostanzialmente globalizzato. Gia una dozzina di
anni fa, accadeva ad esempio che, nel dottorato internazionale Villard
de Honnecourt al quale mi ero da poco aggregato, gli italiani presen-
tassero temi molto “superdutch” mentre dalla scuola di Delft prove-
nivano proposte di pura ascendenza tipo-morfologica. Capire come
siamo arrivati a questo punto potrebbe essere tema di un volume di
molte pagine, perdonatemi quindi un po’ di autobiografia per cercare
di afferrare il punto piu sinteticamente. Frequento le scuole di archi-
tettura italiane da piu di quarant’anni e, nelle mie attivita di osser-
vatore della pubblicistica di settore (Corbellini, Ex libris, 2016), di
commissario nei concorsi e di valutatore per le agenzie ministeriali,
possodire diavere assistito alla progressiva frammentazione di un pae-
saggio che, ai tempi della mia formazione, risultava molto piti solido.
11 Dottorato di ricerca in Composizione architettonica dello ITuav cui
sono stato ammesso nel 1987 (terzo ciclo) riuniva tra i docenti qua-
si tutti i componenti del Centro studi di “Casabella Continuita”. 11
mio maestro, Francesco Tentori, pur curioso e anarchico, condivide-
va con i Canella, Grassi, Polesello, Semerani e pure Rossi (presente “in
teoria” ma mai comparso nei nostri seminari) una litigiosa ma preci-
sa genealogia rogers-samoniana, che si traduceva in una complessiva,
feroce determinazione a delimitare le nostre ricerche dentro i confini
di composizione, tipologia e linguaggio. Il tentativo di costruire una
“scuola”italiana con una sua stringente ortodossia ¢ pero riuscito solo
in parte. La radiazione di fondo di quel progetto ¢ si ancora presente
nelle nostre universita (e anche tra gli esponenti dell’“Italian Theory”
architettonica, molti usciti dalla scuola di Venezia) ma diluita dentro
T’inflazione quantitativa che caratterizza la mia generazione di baby
boomer e messa in crisi dai mutamenti di scenario, disciplinari e non,
che hanno attraversato gli anni Novanta (Corbellini 2018). Per me che
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holavorato inizialmente sulla grande dimensione e continuato la mia
ricerca sul contemporaneo metropolitano studiando temi legati alla
velocita (con una borsa post-doc) € stato ad esempio inevitabile passare
da Le Corbusier —autore “tentoriano” — all’altra parte della barricata e
cominciare a studiare Rem Koolhaas (Corbellini 2000; Koolhaas 2000).

L’uscita, a meta della decade, di S, m, [, x] rappresenta uno spar-
tiacque tanto emblematico quanto effettivo: ritrae il cambiamento
mentre interviene nel produrlo (Koolhaas, Oma, Mau 1995). La “bib-
bia” di Koolhaas, oltre a situarsi nel momento cruciale in cui internet
diventa fenomeno di massa e ’intera gerarchia comunicativa comincia
asfaldarsi, introduce uno sguardo insieme largo e paranoico, una pro-
sa scintillante e operativamente integrata nel progetto, ’attitudine a
tenere insieme ’avanguardia pit spinta con la capacita d’incidere sul
reale, e produce unaserie di sistematiche dislocazioni concettuali (“dal
qualitativo al quantitativo, dall’alto al basso, dal bello all’interessante,
dall’indicibile al dicibile, dal tridimensionale al piatto, dallo spazio al
tempo, dal pieno al vuoto, dall’oggetto al processo, dalla composizio-
ne al conflitto, dal formale al concettuale, dal visivo al narrativo, dal-
lo statico al dinamico, dal contestuale al site-specific, dal coordinato al
sovrapposto, dal gerarchico all’indeterminato...” Corbellini 2011, p.
11) che scuotono dalle fondamenta le certezze positiviste nelle quali
ci eravamo formati. In altre parole, questo volume di quasi millequat-
trocento pagine, insieme al sistema di pensiero di cui € espressione, ha
finito per fornire a me e a molti miei coetanei le armi per uccidere sim-
bolicamente i nostri genitori accademici.

I quali non la presero bene: cinismo, relativismo, immoralita,
irresponsabilita, barbarie, collaborazionismo sono solo alcune delle
molteplici accuse che la generazione dei maestri italiani nati tra gli
anni Venti e Quaranta rivolge alla star olandese e ai suoi “seguaci”,
e contenute ad esempio in un volume che raccoglie gli interventi al
convegno A cosa serve Uarchitettura?, con i componenti dell’Accademia
di San Luca integrati dai presidi delle scuole di architettura (Zermani
2008). L’ambizione sottesa nel titolo ¢ che ’architettura non serve per-
ché non ¢ serva, viene prima e dura oltre la contingenza che ne ren-
de possibile la realizzazione: cosa alla quale tutti vogliamo aspirare,
ma che non possiamo fare a meno di intendere con un certo, raziona-
le scetticismo...

Quindi, se ’architettura non serve, a cosa serve la teoria? Il pec-
cato che ora tutti attribuiscono a Koolhaas & di essere servo, appunto,
del capitale, di non aver opposto sufficiente resistenza alle sue lusin-
ghee,anzi, diaverne abbracciato e spettacolarizzato gli spiriti animali.
Se pero lasciamo sullo sfondo il problema delle (inevitabili?) relazioni
tra architettura, denaro e potere, e come vadano affrontate eticamen-
te, possiamo riconoscere all’architetto olandese la capacita realmen-
te teorica di tradurre ’'utopico nel pragmatico, di trattenere ’efficacia
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spiazzante dello sguardo dell’arte nei contesti piu aspri della forma-
zione del valore economico. Si tratta di un’operazione tecnicamente
relativista, nel senso che legge nel reale occasioni trasformative para-
dossali, ai limiti del dadaismo, e che riconosce alla teoria un ruolo
molto diverso rispetto ai tentativi di importare nell’ambito dell’ar-
chitettura la relazione sequenziale tra modellizzazione e applicazio-
ne tipica delle scienze dure. Il revival del meccanismo combinatorio
durandiano asuo tempo perseguito dalla Tendenza rivela, ad esempio,
Pambizione di riprodurre un’analoga relazione lineare tra concetti e
loro manifestazioni simile al metodo scientifico, le cui ipotesi inter-
pretative sono dimostrate sperimentalmente quando producono esiti
replicabili e costanti. Solo che 1a serialita degli esiti, in architettura, ¢
risultato di un approccio ideologico-normativo che poco ha a che fare
con Posservazione performativa dei fenomeni. Le teorie scientifiche,
inoltre, puntano alla generalizzazione, mentre le “verita” del nostro
campo tendono a emergere localmente, sono negoziate all’interno di
specifiche pieghe spazio-temporali in cui le stesse condizioni possono
produrre risultati molto differenti. E il motivo per il quale si fanno i
concorsi di progetto. Le soluzioni ripetute e prevedibili, quindi, sono
spesso percepite come un sintomo malsano: paradossali dimostrazio-
ni del malfunzionamento architettonico della teoria cheli ha prodotti.

Oltre a evidenziare questa ulteriore inversione concettuale, che
trasforma I’obiettivo plausibile di ogni teoria architettonica da selet-
tivo a proliferativo, Koolhaas e altri esponenti della stessa generazio-
ne (ad esempio Tschumi 1993) hanno ridotto la distanza tra pratiche
testuali eimmaginazione progettuale, includendolascrittura traisuoi
strumenti e con pari dignita —anche nel senso della produzione di for-
ma — rispetto al disegno, i modelli, le analisi quantitative ecc. In que-
stomodo, e superando la visione gerarchica caraall’idealismo italiano,
hanno approfondito lo scambio di ruoli tra pensiero e prassi e favorito
la diffusione di capacita e rilevanza teorica all’intero processo di pro-
getto e alle sue varie articolazioni. Con alcune importanti conseguen-
ze. Anzitutto il raggiungimento di una nuova consistenza narrativa,
che tiene meglio insieme premesse ed esiti, strumenti e processi, esten-
dendo una complessiva qualita architettonica alle stesse parti testuali.
E poi il trasferimento sul piano del dicibile (del teorizzabile, potremmo
dire) della “cucina” progettuale, esposta come parte integrante della
soluzione e virtualmente slegata da quegli aspetti gestuali, idiosincra-
tici, misteriosi che alimentano ’aura autoriale. Questi ultimi continua-
no ad avere un ruolo decisivo (pensiamo ad esempio al contributo di
Elia Zenghelis al progetto di Oma per il parco della Villette), ma vengo-
no secolarizzati da un’attitudine decostruttiva che apre possibilita per
la sperimentazione. Le pratiche discorsive, che sono intrinsecamente
lineari, agiscono infatti come mezzo di contrasto per 'immaginazione
spaziale: svolgono, in altre parole, un’insostituibile funzione insieme
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critica e inclusiva, anche grazie al fatto che costituiscono I’interfaccia
piu naturale per la comunicazione umana.

Nonostante i tentativi di ricostruire un’ingenuita perduta e i
richiami all’ordine che periodicamente attraversanoil dibattito,’azione
combinata delle avanguardie del moderno e della vertigine interpreta-
tiva postmoderna ha minato sistematicamente la possibilita di ricono-
scere riferimenti stabili. La proliferazione produttiva e comunicativa
accelerata dalla rete ha ulteriormente eroso gerarchie e principi di auto-
rita consolidati, consumando immagini e concettia un ritmo sempre pitt
rapido. Ogni azione progettuale ¢ quindi chiamata oggi a costruire dac-
capo il proprio senso, unendo in un quadro temporaneamente coerente
forme e narrazioni, quantita e qualita, lettura dei fenomeni e possibilita
di modificazione. In questo passaggio dal sensibile al concettuale, dalla
“bellezza” naturale a idee di godimento estetico pit1 complesse e para-
dossali, ’architettura segue con un certo ritardo gli esperimenti che han-
no attraversato le arti del Novecento, in cui I'infiltrazione di strumenti
testuali, sia narrativi che di formalizzazione logica, nelle tecniche spe-
cifiche di ogni campo creativo ha finito per proporne una trasformazio-
ne radicale. La reinterpretazione di queste vicende emersa alla fine del
secolo scorso e di cui Rem Koolhaas ¢ stato uno dei protagonisti rima-
ne una significativa indicazione di metodo. Nel rinunciare a stabilire
un quadro teorico consolidato fornisce un’attrezzatura per la manipo-
lazione e integrazione delle pratiche discorsive all’interno del proget-
to capace di infletterne i processi, definirne e comunicarne gli elementi
costitutivi, identificare e selezionare strategie, costruirne le condizioni
diaccettazione erealizzazione. Sempre piti nell’esperienza complessiva
dell’architettura, le cose si nutrono di parole: dentro il progetto, median-
doad esempio le relazioni tra figure professionali e portatori d’interesse;
quando i lavori giungono a conclusione e i loro esiti sono usati, abitati,
commentati; e prima che tutto abbia inizio e le storie che raccontiamo
cercano di inflettere l1a percezione del mondo, rendendo possibili certe
direzioni di trasformazione (Corbellini, Lo spazio dicibile, 2016).

Una migliore consapevolezza degli strumenti di concettualiz-
zazione del progetto ¢ oggi cruciale per gli architetti anche per i feno-
meni di virtualizzazione che pure il nostro mestiere cosi legato alla
materialita sta affrontando. Maggiore la disponibilita di protesi digi-
tali capaci di erodere nel tempo e nello spazio le distanze tra desideri
elalororealizzazione e meno pressante 1a necessita di risposte costru-
ite e delle capacita autoriali e tecniche a esse collegate. L’esportazione
del nostro approccio specifico nell’'immateriale, dove il “petrolio” della
nuova economia viene estratto, diventa quindi strategico per mante-
nerci in contatto con la “realta”, fisica e non: una realta contemporanea
le cui condizioni, quanto mai imprevedibili ed evanescenti, sembrano
favorire un’attitudine teorica meno preoccupata di prefigurare solu-
zioni ripetibili e invece impegnata a porre buone domande.
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e progetto

Rispondere alla riflessione che il gruppo di ricerca Tedea propone
attraverso il convegno Affresco Italiano richiede uno sforzo, quello di
svestirsi per un attimo dalle certezze che nel corso degli anni ci siamo
costruiti addosso, tentando di guardarci dall’esterno per capire cosa
siamo diventati. Chiamata ad assumere una posizione in merito al rap-
porto tra teoria e progetto, credo che questo rapporto possa essere sag-
giato analizzando la figura dell’autore. Ritengo infatti chela domanda
pit urgente non sia tanto quella relativa alle modalita di costruzione di
teoria attraverso il progetto, o di fondazione di un progetto di teoria.
Mi pare sia pit1 urgente questionare la costante anamorfosi di un auto-
re che ormai annaspa nel relazionarsi con un sistema di comunicazione
divenuto ipertrofico, un autore confuso, stordito da un eccesso di sti-
moli esterni o in costante stato di allerta, assediato. Per questa ragione,
analizzero la posizione che Michel Foucault espresse nella breve confe-
renza tenuta nel 1969 al College de France, dal titolo Che cos’é un autore?
In questo intervento, Foucault esordisce dichiarando di volere svolge-
re un certo lavoro critico nei confronti di cio che egli stesso scrisse in
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passato, € per questo cattura subito la mia attenzione. In particolare,
il filosofo francese intende riesaminare quei campi lasciati vuoti dalla
scomparsa dell’autore e, cosi facendo, prova a smascherare alcuni pre-
giudizi consolidati sulla sua presunta morte.

Antefatto

Bisogna premettere che due anni prima, sullarivista “Aspen Magazine”,
compare il testo The Death of the Author (1967), dove Roland Barthes
sostiene che la scrittura ¢ un luogo di passaggio, nel quale si incastra
casualmente 'immagine riflessa di un soggetto che scrive. Tale sogget-
to, secondo lui, € privo di importanza al fine della ricezione del testo,
mentre il vero nucleo di interesse del suo celebre scritto ¢ il soggetto
che legge. A ben vedere, il lettore di cui parla Barthes ¢ un soggetto
analogo a quello spettatore di cui dieci anni prima si era occupato
Marcel Duchamp. Nel suo intervento alla Convention of the American
Federation of Arts a Houston, Il processo creativo, Duchamp discusse il
ruolo dello spettatore nella validazione della creazione artistica, intro-
ducendo un gioco a rimbalzo tra questi e ’autore. In quella occasio-
ne, Duchamp introdusse una riflessione sul ruolo stesso dell’autore,
dichiarando che I’attivita artistica non puo esplicitarsi come autoana-
lisi, 0 meglio che non ¢ possibile considerare ’autoanalisi come parte
del processo creativo, in quanto tutte le decisioni prese da un artista
durante larealizzazione dell’opera rimangono nell’ambito della pura
intuizione; come dire, I’analisi distrugge I’artificio. E approfondendo
questo tema Duchamp afferma: “Durante I’atto creativo, I’artista pro-
cede dall’intenzione alla realizzazione passando attraverso una cate-
na di reazioni totalmente soggettive. La lotta verso la realizzazione ¢
composta da una serie di sforzi, di soddisfazioni, di rifiuti, di decisio-
ni che non possono né devono essere pienamente coscienti, perlomeno
sul piano estetico. Il risultato di questa lotta & una differenza tra I’in-
tenzione e la sua realizzazione, differenza di cui ’artista non ¢ affatto
cosciente. Questo scarto, che per I’artista rappresenta 'impossibilita di
esprimere in modo completo la propria intenzione, questa differenza
tra quanto aveva programmato di realizzare e quanto ha effettivamen-
te realizzato ¢ il personale ‘coefficiente d’arte’ contenuto nell’opera”
(Duchamp 1957, p. 221).

Secondo Duchamp, dunque, il ruolo dell’autore in fondo non &
cosi centrale, I’artista non puo essere ritenuto responsabile dell’inte-
ro processo che va dalla creazione alla produzione, fino alla ricezione
dell’opera, in quanto tale processo non dipende esclusivamente da lui
e, anche se cosi fosse, bisogna sempre considerare la distanza tra I’in-
tenzione e la sua realizzazione, il cosiddetto “coefficiente d’arte”. In
un certo senso, Duchamp fu trai primi a mettere in discussione la cen-
tralita dell’autore nel processo artistico ma anche a preconizzare diffe-
renti modalita espressive e differenti processi comunicativi. Ma come
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egli stesso riconobbe, questo punto di vista esclude quello di molti
altri artisti che, negando I’intuizione e il ruolo medianico dell’auto-
re, affermano la validita della piena coscienza durante 1’atto creativo.
Su quest’ultima posizione emerge una maggiore consapevolezza negli
anni Settanta. In particolare, nel libro La linea analitica dell’arte moderna
lostorico dell’arte Filiberto Menna approfondisce 1a figura dell’autore,
per cosi dire, iper-cosciente: “L’artista assume un atteggiamento ana-
litico, sposta i procedimenti dal piano immediatamente espressivo o
rappresentativo a un piano riflessivo, di ordine metalinguistico — scri-
ve Menna—impegnandosi in un discorso sull’arte nel momento stesso
in cui fa concretamente dell’arte” (Menna 2001, p. 4). La componente
analitica di cui parla Menna puo arrivare all’autoanalisi quando I’ar-
tista-intellettuale attua una riflessione sull’opera che egli stesso pro-
duce, interessandosi ai suoi problemi costitutivi ma anche, in un certo
senso, psicanalizzando sé stesso. Nel saggio Tradizione e talento indivi-
duale, Thomas S. Eliot esprimeva un’ulteriore posizione, tendenzial-
mente opposta rispetto a quella di Duchamp: “Tanto piu perfetto sara
Tartista, tanto pitt compiutamente separati saranno in lui 'uomo che
soffre e la mente che crea” (Eliot 1971, p. 97). Oggi questa dialettica
oppositiva tra due estremi, I’'uomo che soffre e 1a mente che crea, una
dissociazione al limite del quadro schizofrenico, risulta superata dalle
molteplici identita che ’autore va assumendo durante la propria vita,
dalla pluralita delle situazioni che va via via incontrando e con le quali
deveimparare a relazionarsi. In altre parole, ’autore non ¢ pittun’indi-
vidualita inscalfibile ma, al contrario, essere autore significa continua-
readiscutere, riconsiderare e modificare la condizione stessa di esserlo.

Al mutare delle condizioni al contorno, gli architetti hanno
maturato nel tempo una responsabilita civica che in molti casi ha con-
sentito loro di rivedere le proprie posizioni all’interno dei processi
creativi, nei confronti delle implicazioni sociali e politiche di concetti
come quelli di appartenenza, identita, collettivita, comunita, integra-
zione, evoluzione e adattamento. Peraltro, la chiamata globale verso il
disvelamento di culture sconosciute e 'approfondimento di esperien-
ze poco note o lontane in virtt di un’esigenza di decolonizzare la sto-
ria dell’architettura eurocentrica ha promosso la rivalutazione delle
differenze sociali ed etniche con cui ogni autore ¢ chiamato a confron-
tarsi. Come dire, conoscere non ¢ solo riconoscere ma, al contrario, &
spingersi piu in avanti nell’esplorazione, soprattutto nella compren-
sione dell’altro da sé e di quel diverso che ci permette di mettere conti-
nuamente in discussione le nostre posizioni, soprattutto quelle affette
da pregiudizio.

Che importa chi parla
Sin dal titolo dell’intervento di Foucault, Che cos’¢ un autore?, risulta

possibile comprendere che I’autore non €& necessariamente un
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soggetto, quanto piuttosto un costrutto logico-discorsivo, infatti
Foucault nel testo parla della “funzione-autore”. L’intervento parte
dal motto “che importa chi parla”, tuttavia lungo il testo Foucault si
allontana progressivamente da questo slogan semplicistico e inizia a
manifestare il dubbio che non siano state ancora calcolate tutte le con-
seguenze dell’assassinio dell’autore. Infatti, pur avendo rinunciato al
fantasma dell’autore come soggetto animatore, ci sono ancora dei con-
cetti che rivelano i suoi privilegi; come dire, anche se scompare I’au-
tore rimane pur sempre 'opera. Tuttavia abbiamo ormai imparato che
Popera puo essere analizzata nella sua struttura e nella sua architet-
tura eliminando i suoi rapporti con I’autore. Ma che ne ¢ allora del
concetto di scrittura che, oltre all’opera, rivela ’autore? E evidente che
non basta dire che ’autore ¢ scomparso perché bisognerebbe piutto-
storiflettere sullo spazio lasciato vuoto dalla sua scomparsa, “scrutare
— dice Foucault — i luoghi e le funzioni liberi che tale scomparsa ha
reso visibili” (Foucault 1969, p. 209).

Ma andiamo per gradi. ’intervento di Foucault chiarisce cos’e
un autore: la funzione-autore ¢ prima di tutto una forma di proprieta,
infatti ’autore viene riconosciuto soltanto nel momento in cui pud
essere punito, in altre parole quando gli si puo attribuire una responsa-
bilita perisuoidiscorsi, le sueazioni eisuoi progetti. Successivamente,
Foucault analizza la funzione-autore attraverso il De viris illustribus di
San Girolamo, che definisce ’autore come un certo livello costante di
valore, un certo campo di coerenza concettuale e come unita stilistica.
Questo punto ¢ abbastanza centrale, in quanto vi si afferma che ’au-
tore ¢ definito come il principio di una certa unita di scrittura, laddo-
ve ’evoluzione, la maturazione, le influenze e le contaminazioni a cui
questo soggetto ¢ inevitabilmente sottoposto debbono essere livella-
te. L’autore ¢ identificato, dunque, con un principio di coerenza. Oggi
perolaconvinzione che’autore non debba mutarela propriaidentitae
che debba, anzi, esprimere un’individualita unica e ben definita appa-
re insufficiente a descrivere questa figura. Potremmo quindi dire che
Foucault abbia preannunciato questa pluralita di identita all’interno
della figura stessa dell’autore, soprattutto quando afferma: “L’ego che
parlanella prefazione di un testo e che ne indica le circostanze di com-
posizione non ¢ identico a colui che parla nel corso di una dimostra-
zione e che appare sotto la forma di un ‘Io concludo’ o ‘To suppongo™
(Foucault 1969, p. 216). Come dire, tra I’inizio e la conclusione di un
progetto ¢’¢ un processo, una ricerca, ci sono dei cambiamenti di rot-
ta, per cui ’autore &€ sempre da considerare come una figura multipla.
Inoltre, scrive Foucault, & tempo di studiare i discorsi non piti soltanto
nel loro valore espressivo e formale ma anche nelle modalita della loro
esistenza, nei modi di circolazione, valorizzazione, e appropriazione.
Quello che dice Foucault, in fondo, ¢ che dopo aver respinto il carattere
assoluto e il ruolo fondatore del soggetto, questo va probabilmente
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riscoperto in quanto bisogna riesaminare i risvolti sottili che ne ani-
mano la figura. Quello che bisogna fare, dunque, ¢ togliere al soggetto
ilsuo ruolo di fondamento originario e analizzarlo come una funzione
variabile e complessa del discorso.

Certamente considerare ’autore come una “funzione variabile”
& stato anche un modo per scardinare la sua autorita assoluta. Ma oggi
che la modernita liquida ha dissolto il principio di coerenza — che nel
bene e nel male non ¢ pit1 un dovere morale a cui ’autore ¢ costretto —
chi é’autore? Come si é trasformata questa figura? L’autore puo essere
ancora considerato un formgiver o ¢ diventato piuttosto un creatore di
relazioni, un negoziatore?

Dalla forma alla formazione
Secondo il critico d’arte Nicolas Bourriaud, “I’opera d’arte ¢ un siste-
ma cooperativo, il luogo di negoziazioni, legami e coesistenze con
innumerevoli interlocutori. Non si cerca piu di progredire per posi-
zioni conflittuali ma con I’intervento di nuovi accostamenti, di rela-
zioni possibili tra unita distinte, di costruzioni di alleanze” (Bourriaud
2002, pp. 45-46). U'analisi di Bourriaud — che ha il merito di fotografare
lucidamente un cambiamento in atto — introduce una nuova prospet-
tiva sui processi di formazione dell’opera, che includono anche una
riflessione sui modi di costruire le condizioni affinché certi processi
avvengano. Le parole di Bourriaud, inoltre, testimoniano un passag-
gio, tutto interno alla concezione dell’opera, da un lavoro improntato
sulla forma e sul linguaggio a un lavoro incentrato sulla formazione,
sulle condizioni dell’adattamento e sugli aspetti evolutivi del mestie-
re dell’architetto. Il paradigma della formazione implica un’apertura
verso dinamiche esterne al campo disciplinare, che da un lato fa gua-
dagnare consensi — si pensi al lavoro di Giancarlo De Carlo, orientato
verso la partecipazione e la creazione di un tessuto sociale dal quale
deriva quello architettonico, talvolta come metafora diretta di questo
tessuto connettivo — mentre dall’altro limitala radicalita di un proget-
to, che viene sottoposto ad adattamenti continui.

Tuttavia ’introduzione di nuovi parametri, nuovi accostamenti
e nuove relazioni ha portato all’attenzione temi altrimenti poco ana-
lizzati e, nello sforzo di portare all’interno del progetto diverse istanze,
ha condottoa un’attenuazione della figura dell’autore nei processi cre-
ativiin cui ¢ direttamente implicato come artefice. Il passaggio da una
fase manierista del linguaggio a unafase di indeterminazione adattiva
corre pero il rischio di trasformare il progetto in un apparato sociale
e politico che asseconda i desideri piuttosto che direzionare i bisogni.
In questo vortice di cambiamenti, 1a definitiva caduta dell’architetto
demiurgo e la conseguente ascesa dell’architetto professionista, buro-
crate ma anche antropologo, etnologo, tuttologo ha soppiantato il ruo-
lo dell’architetto come coordinatore di processi, come produttore di
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conoscenza. Allora, ancora una volta, risulta utile ritornare al testo di
Foucault, specie nella parte in cui approfondisce ’analisi dei cosiddetti
“fondatori di discorsivita”, cio¢ quegli autori la cui opera ha aperto il
campo a qualcos’altro, e che oggi potremmo chiamare gli instauratori
direti. Foucault pone ’attenzione sugli autori di teorie all’interno del-
le quali altri autori possono costruire differenze e trasformazioni, non
solo di tipo analogico e fa ’esempio di Marx, Freud e Galileo, anche se
nel caso delle teorie scientifiche 1a teoria fondatrice fa parte dell’in-
sieme delle modificazioni che rende possibili mentre “I’instaurazione
discorsiva rimane necessariamente — dice Foucault — nascosta o sovra-
stante” (Foucault 1969, p. 218).

In quanto creatore di nuove e diverse discorsivita, ’autore non
¢ piu solo un produttore di forme ma anche un creatore di processi.
Tuttavia, in questo passaggio epocale dalla forma alla formazione,
la forma non scompare ma € piuttosto ’autore che fa un passo indie-
tro, permettendo cosi alla forma di liberarsi dalla sua mano e di ave-
re vita autonoma; come scrisse Mario Merz utilizzando le parole del
poeta Rumi, “se la forma scompare la sua radice ¢ eterna”. Il concetto
di formazione ci consente dunque di comprendere ’opera d’arte in
maniera dinamica, come qualcosa che non si lascia rinchiudere in una
formastabile e definitiva, come un sistema formale i cui contorni sono
indistinti, il suo perimetro modulabile e il rapporto tra le componen-
ti soggette ad evolvere nel tempo. Ne risulta che il paradigma della
formazione non sostituisce 1a forma ma la trasforma in forma genera-
trice anziché semplice contenitore, cio¢ in un discorso capace di susci-
tarne di nuovi.

Prima di concludere queste riflessioni pero, avverto la necessita
di fare una precisazione su un pericolo insito nel tema della formazio-
ne. Un tratto distintivo dell’autore contemporaneo ¢ il suo atteggia-
mento metamorfico, la continua mutazione delle sue vesti che seguela
necessita di rispondere ad una domanda sempre variabile, in continua
evoluzione e fortemente competitiva. Ho scelto di parlare di anamorfo-
sidella figura dell’autore e non di metamorfosi in quanto ’anamorfosi
¢latendenzaa generare forme piti complesse ed evolutive, mentre per
metamorfosi si intende una variazione costante e camaleontica. Ogni
trasformazione, anche la piu radicale, mostra i segni evidenti o le trac-
ce nascoste di un passaggio, di una ricerca. Ogni variazione program-
matica rivela invece un’attitudine progettuale ad attagliarsi a diverse
situazioni o unavolonta di sorprendere per irriconoscibilita che spesso
rivela la volonta di acquisire consenso.

Un arcipelago suburbano

La mia esperienza progettuale mostra questo continuo andirivieni tra
teoria e progetto, tra forma e formazione. L’architettura ¢ intesa come
processo che permette che nuove pratiche sociali vengano messe in atto,
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che nuovi assetti geopolitici e nuove economie territoriali possano aver
luogo, comelaformazione di comunita in luoghi suburbani. Se ¢ vero che
i poteri tollerano la presenza dell’arte solo nelle zone periferiche, margi-
nali del sistema — in quanto qui non rappresenta una minaccia diretta
— allora la periferia pud inaspettatamente rivelarsi come una condizio-
ne privilegiata da cui sviluppare un progetto di autonomia. La perife-
ria, infatti, non & solo uno spazio fisico ma una condizione del pensiero.

Dal 2008 al 2018, unaserie di famiglie provenienti da diversi paesi
e con diverse identita culturali ha deciso di spostarsi verso la campagna
romana, cosi il lavoro del mio piccolo studio di progettazione ¢ stato
quello di indirizzare questo reimpianto attraverso gli strumenti della
progettazione, strumenti che implicano sia la creazione di forme che
Pattivazione di processi, spesso di processi negoziali finalizzati all’in-
tegrazione delle comunita nel tempo. Nell’arco di questi dieci anni ha
preso forma un arcipelago di abitazioni inserite in un paesaggio antro-
pizzato e dotato di un certo numero di servizi ma ancora in gran par-
te naturale. I tratti vernacolari si sono ibridati con le identita portatili
dei cosiddetti nuovi locali, fatte di esperienze, rituali e pratiche sociali.
Questa comunita formatasi in un arco temporale molto esteso — perché
il radicamento ¢ un processo graduale modulato su particolari equilibri
—hadimostrato come unaserie di pratiche architettoniche e sociali possa
rovesciare la geografia separatista del suburbio, chiarendo il valore del-
la forma come portatrice di nuove possibilita insediative e associative.
Dal mio punto di vista—quello di un architetto che halavorato non solo
alla costruzione del progetto ma anche alla costruzione delle condizio-
ni affinché il progetto si realizzasse e alle modalita di integrazione tra
la cultura vernacolare e le identita portatili dei nuovi insediati — essere
autore oggi richiede consapevolezza, responsabilita civica e forti siner-
gie. Dato che la forma puo indurre modelli di socialita e di conviven-
za piu consapevoli, si puo dire che gli architetti abbiano gli strumenti
per costruire un rinnovato concetto di convivenza, una convivenza sen-
za forzature, beninteso, che permetta di vivere insieme singolarmente.
Come autore, ho dovuto continuamente riconsiderare le implicazioni
sociali dei concetti di “appartenenza” e di “identitd” nel processo di cre-
azione di questa nuova comunita, con la convinzione che la casa sia il
luogo dove si costruisce ’individualita collettiva, d’accordo con quan-
to affermava il maestro Paulo Mendes da Rocha, secondo cui lo spazio
privato non esiste ma esistono solo gradi differenti di spazio pubblico.

1l paradigma della formazione ¢ forse quello che meglio consente
di leggere questo arcipelago in modo dinamico, come costruzione che
si produce nel tempo, assimilandosi al paesaggio, nella speranza che
produrra positive forme di integrazione. Credo che I’autorialita non sia
altro chelacristallizzazione dell’azione politica e sociale del progettista
in forma architettonica, uno sforzo che lascia intravedere solo in filigra-
nalamano dell’autore (Malfona 2021).
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Luca Molinari

Progetto €
teoria ITI

Una citta in forma di palazzo. Sulla necessita di nuove teorie per
I'architettura contemporanea

1.
La relazione tra progetto e teoria sta vivendo in questi ultimi due
decenni in Italia e nel mondo una fase di generale stanchezza dovu-
ta all’incapacita di un rinnovamento di senso degli strumenti concet-
tuali e figurativi che ’hanno animata nella seconda parte del secolo
appena passato.

Consumatalanozione tafuriana di crisi come motore teorico per
il superamento del concetto di utopia delle avanguardie del Moderno.

Esaurita la carica ideologica e politica che aveva nutrito 1a cul-
tura architettonica italiana durante gli anni Sessanta e Settanta, oltre
chela spinta propulsiva di una serie di testi chiave che hanno segnato
la cultura architettonica italiana e internazionale sino al volgere del
nuovo secolo.

Consumatasi rapidamente la potenza dissacrante delle forme e
dei linguaggi babelici del post-modernismo.

Completato il filone di ricerca e di sperimentazione proget-
tuale che aveva animato i progetti urbani in Europa durante gli anni
Ottanta e Novantasotto la spinta di riviste di tendenza come la “Lotus”
di Pierluigi Nicolin e 1a “Casabella” di Vittorio Gregotti. Svanita rapi-
damente la fiducia in una rivoluzione digitale che avrebbe smateria-
lizzato forme e strumenti dell’architettura in attesa di una rinnovata
“Machine Age”.

La situazione attuale vive una condizione confusa tra for-
me nostalgiche che hanno trasformato la carica eversiva dei Radical
e del giovane Aldo Rossi in una sorta di ritorno all’ordine formale
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rassicurante e cool, il ritorno a un’architettura naturale che cancelli a
suon di boschi verticali il senso di colpa della modernita e il potere
degli uffici stampa dei grandi studi che offrono materiale pre-digeri-
to a un esercizio della critica che sembra essersi ritirata da ogni forma
di militanza culturale.

Invece in questa situazione di profonda metamorfosi sociale,
politica e culturale, 1a necessita di un pensiero teorico che attrezzi il
progetto di architettura nella realta ¢ quanto mai urgente e richie-
de uno sforzo radicale di rifondazione dei suoi caratteri linguistici e
concettuali.

Esistono una serie di elementi che credo sia necessario riconsi-
derare. L’idea che il pensiero teorico, cosi come il progetto moderno,
non sia un elemento salvifico della realta ma, semmai, un contributo
necessario ad accompagnare criticamente e con un’azione spiazzante
un mondo che sta subendo una profonda metamorfosi.

11 fideismo messianico dei tanti Howard Roark (Rand 2020) in
un’architettura puramente moderna, capace di cambiare il destino
dell’'umanita, si é sbriciolato definitivamente davanti alla tragedia del-
le Torri Gemelle e alla crisi dei subprime del 2008, consegnando a questo
nuovo secolo un immaginario dell’architettura piu fragile e contrad-
dittorio, ma sicuramente pit interessante (Doglio, Zardini 2021).

L’accettazione del pensiero moderno, come fede su cui carica-
re una chiara prospettiva di salvezza e cambiamento dell’umanita, si
era affiancata all’idea che il tempo dell’utopia fosse il nostro presente
in cui il progetto moderno avrebbe liberato 'umanita dalle disegua-
glianze. La prospettiva di un tempo di redenzione si & progressivamen-
te compressa, eliminando il senso dell’utopia come promessa e come
linea d’orizzonte a cui tendere. A questo elemento, centrale per ogni
prospettiva progettuale, si ¢ combinata la messa in crisi del pensie-
ro moderno come forza positiva, progressista e di cambiamento del
mondo, privando "utopia nel presente della sua matrice originale e
lasciando una realta sempre piti secolarizzata in balia alle sole logiche
dalibero mercato.

Quello che oggi viviamo, in un tempo di iper-capitalismo post-
moderno, ¢ ’'appiattimento del tempo al solo, eterno, attuale, in una
condizione diffusa vittima di una amnesia del passato che non produ-
ce immaginari condivisi tra le comunita, oltre ad essere incapace di
proiettare il proprio sguardo verso un’idea di futuro alternativa allo
stato attuale.

La mancanza di un tempo lungo, frammentato e problematico,
si riversa sulla nostra incapacita di sedimentare le esperienze trasfor-
mandole in pensiero critico e politico sulla realtd. La mancanza di un
pensiero critico, strutturato ed eversivo annulla il carattere visionario
di ogni forma di progetto creativo, riducendolo a pura descrizione del-
la realta e dei suoi bisogni immediati.
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Per questo motivo oggi € quanto mai necessario lavorare su una
forma innovativa e trasversale di pensiero critico che consenta di rifor-
mularele parole chiave, le strategie, gliimmaginari della nostra cultura
progettuale e del ruolo dell’architettura nella societd contemporanea.

A questo dobbiamo aggiungere un altro elemento che sta inci-
dendo sulla forma fisica e concettuale del progetto contemporaneo e
che rappresenta una distinzione di senso importante rispetto al seco-
lo appena passato, ovvero la necessita di un progressivo superamento
di una visione dualista della realta in nome di una lettura circolare e
inclusiva dei fenomeni.

L’idea della citta moderna costruita su categorie duali come pub-
blico e privato, naturale e artificiale,lavoro e tempo libero, sano e mala-
to, oltre che su di una rigida zonizzazione delle sue funzioni sociali e
produttive ¢ stata superata, nei fatti, da una condizione metropolitana
diffusa e fluida che staimponendo un cambio di prospettiva epistemo-
logica sulla forma del progetto contemporaneo.

11 punto € che avremo sempre pit bisogno di modificare e trasfor-
mare i luoghi che abitiamo in un contesto in cui le risorse energetiche
e ambientali si ridurranno progressivamente. La cultura della privacy,
che ha costruito fisicamente e simbolicamente la forma e la struttura
delle cittd moderne, sta cambiando profondamente sotto la pressione
dei social media e della digitalizzazione.

Gli spazi pubblici ibridi stanno acquisendo un ruolo urba-
no e sociale crescente prendendo il posto delle istituzioni del welfare
post-bellico. Molte delle infrastrutture moderniste e dei luoghi conce-
piti come recinti mono-funzionali stanno dimostrando un invecchia-
mento precoce che impone radicali strategie di trasformazione. Nei
prossimi decenni il nostro Paese e ’Europa intera vivranno un invec-
chiamento sostanziale della popolazione che incidera drasticamente
sul disegno delle citta e sulle loro strategie. Il peso delle autovettu-
re individuali vivra una progressiva riduzione che si accompagnera al
ripensamento delle infrastrutture nei nostri territori. E 1a nostra pro-
blematica relazione con la Natura e gli eco-sistemi che cambiamo e
attraversiamo ci chiede un cambiamento mentale e culturale fondan-
te se non vogliamo estinguerci in poche generazioni.

Tutti questi fenomeni sono presenti in Italia come nella maggior
parte dei Paesi a forte sviluppo industriale eimpongono anche all’archi-
tettura risposte e visioni capaci di entrare in dialogo e sintonia con altre
ricerche disciplinari, a definire un corpus trasversale di soluzioni per pla-
smare la nostra vita nei prossimi decenni. Solo I’architettura ha il potere
di combinare intuizioni filosofiche e culturali sulla realta in divenire con
la produzione di visioni capaci di trasformarsi in spazi fisici abitabili,
stabilendo una responsabilita politica e civile centrale nella nostra vita.

Questo cambio di prospettiva comporta la necessita di tornare a
riconsiderare i termini con cui costruiamo le narrazioni condivise e le
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parole con cui descriviamo i fenomeni che stanno provocando questa
metamorfosi cosi profonda. Lavorare sulle parole vuole dire cercare di
ricostruire un vocabolario comune che consenta alla cultura architet-
tonica di costruire quel terreno comune di dialogo e incontro con le
comunita e gli abitanti dei luoghi che chiamano soluzioni e un cambia-
mento necessario. Oltre a questo, lavorare sulle parole e sul senso di cui
sono portatrici, vuole dire ridefinire un nuovo tessuto connettivo con-
cettuale che comporti una ridefinizione degli strumenti e dei caratteri
del pensiero teorico e astratto sul fare architettura che diventi una pre-
messa necessaria alla riforma della progettazione nel tempo presente.

L’architettura degli ultimi decenni sta vivendo una fase di stan-
co manierismo formale e concettuale che sembra corrispondere anche
al tempo politico e culturale che viviamo, soprattutto nei paesi occi-
dentali, e questo rende ancora pit1 urgente la necessita di uno scarto
concettuale che consenta I’apertura di nuovi scenari in cui ipotizzare
forme di rinnovamento teorico.

Superata ’arroganza novecentesca di una visione globale e uni-
taria che ha schiacciato le differenze, cancellato le antiche storie, eli-
minato ogni forma eretica di pensiero laterale, credo sia necessario
tornare alla consapevolezza che possiamo riprendere a lavorare per
frammenti virtuosi (“é¢ probabile che io ami i frammenti; cosi come ho
sempre pensato che sia una condizione favorevole incontrare una per-
sona con cui si sono spezzati dei legami; ¢ 1a confidenza con un fram-
mento di noi stessi”, Rossi 1999, p. 17), capaci di produrre esperienze
dal respiro universale oltre che essere consapevoli della propria fragi-
lita in un mondo che cambia rapidamente.

Mi ritrovo nell’assunto di Goethe che dice che “esiste una for-
ma delicata di empirismo che si identifica cosi intimamente con il
suo oggetto da trasformarsi in teoria” (Berger 2003, p. 26). Mi pia-
ce il fatto che ’osservazione del mondo che ci circonda sia “delica-
ta”. La gentilezza ¢ una forma sottovalutata di attenzione e rispetto
per quello che abbiamo davanti e che ci circonda e indica una prati-
ca necessaria di ascolto che non rinuncia a un punto di vista critico e
parziale sulle cose.

E aspirare a dare corpo a un pensiero teorico € oggi quanto mai
necessario per la cultura progettuale contemporanea che manca spes-
so di un punto di vista critico e riflessivo sull’architettura con una
prospettiva che cerchi soluzioni e visioni ampie, universali e necessa-
riamente virali per ’effetto inatteso che potrebbero avere sulla nostra
realta e nel modo di pensare il progetto lungo una linea di confine
incerta e necessariamente variabile (Cassano 1996).

Appartengo a una generazione di mezzo, nato tra la fine del boom
economico e la crisi petrolifera, senza un’educazione tradizionale strut-
turata rigidamente ma non ancora digitale, e costretto a vivere 1a fine di
un mondo che ha origini lontane tra il Rinascimento e 'Illuminismo.

253

Questo momento storico ha molte assonanze con la fine del XIX
secolo e una grande differenza: 1a sensazione di vivere in un tempo di
radicale transizione da cui emergono i nuovi desideri confusi e di cui
non si colgono ancora i confini, ma, insieme, la desolante consapevo-
lezza chela modernita non ¢ il poderoso motore che costruira il nostro
futuro. Il destino della mia generazione ¢ quello di ripulire il terreno
lasciato inquinato e devastato dal Novecento e da chi ci ha preceduto.
11 nostro compito € quello di bonificare e rompere le zolle in attesa di
una semina che arrivera con le prossime generazioni.

Stiamo entrando in una fase storica in cuiil tradizionale, illumi-
nistico, principio di dualita su cui abbiamo costruito il mondo moder-
no sta vivendo una radicale crisi e questo influenzera decisamente
anche il nostro modo di pensare e progettare. La crisi sociale, sanitaria
e di valori che stiamo vivendo in questi anni sono la dimostrazione di
questa condizione. Si tratta degli ultimi colpi di coda di un mondo che
non vuole cambiare. Per questo credo sia importante lavorare su postu-
lati teorici e visioni frammentarie e insieme radicali nei presupposti,
capaci di entrare con semplicitd nei contesti esistenti trasformandoli
dall’interno attraverso mutazioni strutturali in cui progetto e realta
entrino in positiva collisione tra di loro.

2.
Come opera con cui mi voglio confrontare sulla relazione tra teoria
e progetto in Italia ho deciso di scegliere una frase e non un’architet-
tura specifica. Si tratta di una famosa definizione data da Baldassarre
Castiglione sul Palazzo Ducale di Urbino e contenuta nel libro primo
del Cortegiano: “Che non un palazzo, ma una citta in forma di palazzo
esser pareva” (Castiglione 1998, p. 18).

Una frase che ¢ una sorta di monumento teorico (Le Goff 1978,
pD. 38-43); ’intuizione che la relazione tra corpo dell’architettura, il
suo simbolismo e forma della citta avevano una stretta, necessaria,
relazione. Un testo che per incisivita, complessitd e ambiguita inter-
pretativa ¢ tornato frequentemente nelle narrazioni contemporanee,
offrendo uno strumento concettuale capace d’immaginare un’altra
categoria di corpo nel paesaggio contemporaneo, una sorta di “terzo
paesaggio” urbano con cui ¢ necessario confrontarsi.

Questa riflessione gioca abilmente sulla sovrapposizione di ruo-
li, gerarchie e funzioni fornendo una lettura diversa del ruolo dell’ar-
chitettura e della sua capacita di rappresentare un ordine simbolico
differente.

In questa frase potrebbe confluire tutta una serie di sperimenta-
zioni sulle citta analoghe e di visioni teoriche costruite per frammenti
figurati, immaginati dal Rinascimento al secolo appena passato, che
raccontano la difficolta di pervenire a una forma definita, un’idea di
architettura capace di farsi elemento unificante e frammento di una
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nuova forma di paesaggio. Quello che il Castiglione vede nel Palazzo
Ducale di Urbino, da poco completato sotto la direzione di Laurana pri-
ma e poi di Francesco di Giorgio (Polichetti 1985), ¢ una nuova forma
di architettura che incorpora in sé 1a complessita della citta e, insieme,
diventa parte vitale trasformandosi in un’infrastruttura inedita che
genera relazioni e connessioni prima inimmaginabili. E si tratta di un
prodotto teorico e figurato tipicamente italiano che ha avuto la forza
di generare un’eco sotterraneo trasversale capace di mettere insieme le
viste per il Campo Marzio di Piranesi e Collage City di Rowe e Koetter, la
tavola della Citta Analoga di Rossi, Reichlin, Reinhart e Consolascio con
i Monumenti Continui di Superstudio, il Piano di Urbino di Giancarlo De
Carlo con le sperimentazioni urbane di Oswald Mathias Ungers dei
primianni Sessanta, fino ad arrivare ai disegni teorici di Franco Purini,
Aldo Rossi e Carlo Aymonino.

Non éun caso che, dopo centinaia di anni d’oblio, sia stato proprio
Giancarlo De Carlo con gli amici sodali del Team X a rileggere il Palazzo
come una mega-struttura territoriale ante-litteram, ovvero come un cor-
pofisico e teorico in cui citta e progetto si fondevano irrimediabilmente.

11 Palazzo diventa risorsa a cui appellarsi immaginando il proget-
to per il collegio del Colle e, insieme, occasione di comprendere a fon-
do la complessita della macchina territoriale pensata da Francesco di
Giorgio nel progetto per il recupero della rampa ducale che viene risco-
perta da De Carlo attraverso un’attenta opera di ascolto del manufatto
originale e dei suoi frammenti (De Carlo, Nicolin 2018).

De Carlo legge la citta e il Palazzo come una unita su cui aleggia
Pombra del Montefeltro e, soprattutto, delle immagini di Citta Ideali
che ornavano le stanze private del Duca, a stabilire un legame virtuoso
tra architettura, realta e utopia come condizione necessaria alla costru-
zione di una visione progettuale.

Per queste motivazionila frase del Castiglione ¢ monumento in sé,
perché non solo definisce 1a natura del palatium urbinate, ma soprattutto
perché identifica una relazione universale tra manufatto e le relazioni
territoriali a diversa scala che puo attivare.

Si tratta di una condizione necessaria che solleva, oggi, un inter-
rogativo pressante sul ruolo del termine monumento nella cultura occi-
dentale e su cui le riflessioni teoriche di Aldo Rossi (Rossi, Tafuri 2019)
avevano aperto una questione importante, sollevando l1a necessita di
questa parola scomoda nella societd contemporanea.

Analizzando la sua matrice linguistica siamo tradizionalmente
portati a leggere nel termine “monumento” due specifiche radici latine
come moneo € memini.

L’architettura come prodotto del potere cheI’ha generata, segno
di una forza economica e politica che indica con chiarezza la propria
presenza nel territorio. Un segno chiaro nel paesaggio sempre pit
vasto che sancisce un centro di riferimento come possiamo leggere
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dalla sottile trama di un disegno giovanile di Le Corbusier che indica
Pisa e la sua torre come un appunto verticale, geometrico e riconosci-
bile nella tremante linea del paesaggio che la circonda, oppure nelle
decine di viste pittoriche e fotografiche delle cupole di Santa Maria del
Fiore o di San Pietro nelle viste del tardo Ottocento italiano.

L’architettura come memoria, non solo del potere che I’ha resa
possibile, ma soprattutto della comunita che I’ha realizzata e abitata
lungo i secoli trasformandola in un monumento domestico, simbolo
riconosciuto di un’identita che si rinnova nel tempo.

In entrambe le accezioni, 1a dimensione temporale ¢ centrale
perché si collega a un’idea dell’architettura come elemento che lenta-
mente si stratifica e dona senso al proprio ruolo in una storia urbana,
sociale e simbolica riconoscibile da tutti.

Nella capacita del monumento di porsi come centro fisico ricono-
scibile nella storia di una comunita cittadina, di essere luogo simbolo
di un processo di trasformazione continua del corpo urbano, di acco-
gliere con flessibilita fisica e funzionale le necessita e i diversi momen-
ti di vita pubblica lungo 1a sua storia, e di essere realizzato in tempi
lunghi, per addizioni spesso non coerenti tra di loro ma espressioni di
momenti diversi, tutto questo porta scritto nel corpo di queste opere
T’idea di essere direttamente 'immagine concretizzata della memoria
fisica e immateriale di un contesto.

In tutti questi elementi riconosciamo chela definizione di monu-
mento avvenga a posteriori, per 1a capacita che hanno alcune opere di
farsi centro e simbolo riconosciuto da una comunita lungo i secoli.

Ma questa condizione sembra essersi frantumata nel presente,
ponendoci la questione su cosa voglia dire costruire un monumento
in cui una comunita contemporanea possa rispecchiarsi.

Si tratta di un tema centrale che va oltre I’idea della Bigness
espressa dalla corsa all’opera piti imponente, ma che, invece, lavora su
un rispecchiamento differente che ’architettura e le sue forme devono
ritrovare coniluoghiele comunita cheliabitano a generare un diverso
patto sociale tra architettura e il suo destino futuro.

In questo la frase del Castiglione potrebbe venirci in soccorso,
aiutandoci a definire una visione teorica ampia e ambigua che generi
relazioni differenti tra la forma instabile della citta contemporanea e
le architetture, in tutte le loro scale costruttive.
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Renato Rizzi

Progetto e
teoria IV

Gli immutabili: la scena dello sfondo

Progetto e theoria, parole dal significato immenso. Fin dal principio
avvolgevano il mistero del mondo. Prima ancora di essere pronun-
ciate furono contemplate. Infine scritte. Dovevano essere divulga-
te. Nel TaNaK ebraico. Nella Bibbia greca. E in molte altre opere ancora.
Su queste radici mitico-religioso-filosofiche crescera comunque il
grande albero della cultura occidentale. Una storia millenaria ridotta in
pochi decenni all’irrazionalita del pensiero. Eppure, incuranti della
storia, continuiamo ad usare quelle stesse parole come involucri svuo-
tati di senso. Il progetto, un mestiere qualunque. La theoria, pura astra-
zione concettuale.

Purtroppo abbiamo dimenticato ’essenziale. La vista. Non quel-
ladegli occhi, ma dell’anima. Una mutazione radicale dalle conseguen-
ze tragiche. La perdita del punto di vista. All’inizio, nella sua eterna
solennita lo sguardo del mondo era rivolto a Noi. I guardati. I privile-
giati. Mentre ora siamo Noi i guardanti. I predatori.

Ma a ben vedere, verbo sovraccarico di significati, sono le stes-
se parole a catturare la nostra attenzione. Come se nel loro silenzio si
conservasse immutato il campo gravitazionale del senso. E dunque del-
lo sguardo. Infatti, progetto e theoria indicano da sempre gli orizzonti
degli eterni. Sebbene quei limiti li abbiamo dimenticati.

Per uscire da questo vuoto epistemico dobbiamo rivolgerci ad
almeno tre parole essenziali vincolate alla coppia in titolo senzale qua-
li & impossibile comprenderne il senso. La prima, riguarda la nostra
disciplina. La seconda, 1a cultura nella quale siamo immersi. La terza,
noi stessi. Architettura, Occidente, Singolaritd.

1.1l paradigma di Architettura.

Da troppo tempo abbiamo dimenticato la struttura del nome.
L’endiade arche-téchne spalanca una voragine semantico-simbolica
nel cuore stesso del nome. Nell’arché risuona innanzitutto ’ambi-
to degli indominabili. 11 vincolo assoluto delle relazioni: Pestetico.
Nella téchne, quello dei dominabili. Delle cose distinte: ’estetica. Nel
centro del nome architettura convergono da sempre le forze oppositive
appartenentiai due poli. In quel punto (magico o misterioso che sia) sta
lalegge della forma. Li si scontrano da sempre le due direzioni uguali e
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contrarie di archeé e téchne. Anche se poi quel campo di forze verra total-
mente dimenticato dalla cultura contemporanea. Sebbene dimenticare
non vuol dire annullare il conflitto epistemico. Infatti il nome architet-
tura verra svuotato dal suo senso proprio dalla cultura contemporanea.
Questa la causa del duplice dramma che non vediamo a fondamento
della nostra disciplina. Architettura, ridotta a pratica edilizia. La cultura
contemporanea, elevata a dogma.
2.1l paradigma dell’Occidente.
Un punto da sfatare innanzitutto. Non possiamo confondere la cultu-
raoccidentale conla cultura contemporanea. La seconda portaall’apice
solo un ramo della prima. E non dipende solo da una questione crono-
logica. La cultura occidentale hale sue origini remote nel mito e il suo
inizio con la filosofia greca. Il pensiero, e tutto il nostro sapere, nasce
dall’apparire. Dalla contemplazione. Incanto, meraviglia, stupore, al
pari del terribile e del pauroso, si rinnovano di continuo nel vortice di
ciascuna esistenza. Ora come allora. Tutto il nostro sapere, quindi, risa-
le e riparte da quell’origine. Un cammino maestoso. Come un immen-
so pendolo, inizia oscillando tra due poli opposti: gli immutabili eterni e
il mutevole-divenire. Tra le cose assolutamente vincolate e quelle distinte.
In questo senso la cultura occidentale ha il proprio sguardo sull’intero
orizzonte di tutti tempi e di tutte storie. Diversamente noi crediamo,
con una fede assoluta, nel progresso lineare della storia. Un miraggio
per abbreviare i tempi. Immaginiamo che tutte le cose siano separate
traloro. E soprattutto, sotto il nostro dominio. Dimenticando che ogni
esistenza ¢ un evento. La sporgenza di un eterno (indominabile) nel modo
dei distinti (dominabile). Comunque di un indominabile (arché) che appa-
re, visibile o invisibile che sia. Questa la duplice legge dell’apparire: il
vincolo indissolubile dell’estetico (archeé-indominabile) con estetica (téchn-
e-dominabile). Percio siamo da sempre obbligati a risalire lungo il cam-
mino della storia occidentale per avere quel minimo di consapevolezza
sulla visione generale del tempo nel quale viviamo.
3.1l paradigma della Singolarita.
Immaginiamo chelanostrasoggettivitasiail centro propulsoredeinostri
pensieri. Che 1a nostra volonta, al pari della ragione, dipendano auto-
nomamente dalla coscienza autoreferenziale di noi stessi. Purtroppo
abbiamo dimenticato nuovamente il senso di troppe parole. Tra queste
proprio quelle che ci nominano direttamente: soggetto e persond.
Soggetto. Colui che sta-sotto. A chi? Sotto quale giogo? Per quale
ragione — noi — dovremmo stare sotto qualcosa? Per essere schiavi? O
forse, per essere davvero liberi? La risposta viene da lontano e si rinno-
va in ogni vita. Noi siamo i privilegiati. Coloro-che-stanno-sotto (proprio
in quanto soggetti) ’orizzonte degli immutabili-indominabili (arché) per
ricevere quei doni (i raggi) che ci appartengono, provenienti dagli eter-
ni.Questo I'immenso serbatoio iconologico, estetico-simbolico, che abbia-
mo in dote. Ma dobbiamo riattivarlo. Abbiamo tutta la nostra vita a
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disposizione. E 1a grande cultura, un prestigioso strumento. Per que-
sto (miracoloso) principio siamo destinati, da sempre, alla singolaritd.
Termine diametralmente opposto all’arbitrarieta. Qui risiede nuova-
mente, come in tutte le cose del mondo, 1a solennita del mistero. La
nostra autentica ricchezza, nascosta e sconosciuta. Noi non siamo
i nominativi, (téchne), coloro che agiscono arbitrariamente. Bensi, i dati-
vi, coloro che ricevono. Il paradosso tragico e negativo dell’To. E proprio
perlasua presunzione abbiamo dimenticato il secondo termine appe-
nasopraaccennato: persona. Prosopon,la maschera dell’attore greco. Noi
abitiamo nei miti pit1 di quanto non immaginiamo. Siamo il Giano
bifronte (il guado trale duerive, tra passato e futuro). Quelli dal dupli-
ce volto. La faccia interna, rivolta agli immutabili-indominabili. Agli eter-
ni, al tutto relato. La faccia esterna rivolta ai dominabili, al divenire, all’irre-
lato. Per destino, quindi, siamo matrici uniche e irripetibili. Appunto,
singolarita. Compito del soggetto, dunque, non ¢ allora quello di poten-
ziare I’'individualita isolata dell’To. Bensi quello di risvegliare 1a singo-
larita di ciascuno. La volonta, sorda e cieca, sta nel centro geometrico
dell’To. Mentre la singolarita sta nel baricentro del dono. 11 luogo dove
divampa il conflitto della forma secondo le sue linee tensionali: gra-
zia, gratitudine, risarcimento. I vettori principali dell’animo umano
e, ripetiamolo, della grande cultura.

Se mettiamo ora in sequenza, uno dietro I’altro, i tre paradigmi,
emerge fin da subito la similitudine delle loro strutture epistemiche.
L’inesauribile dualismo oppositivo alimenta il segreto della vita del-
la forma. E pertanto, di ogni autentica opera architettonica.

1 arché-téchne

2 eterno-divenire

3 dativo-nominativo

Solo ora riusciamo a percepire qualcosa di inatteso. Sullo sfondo la
grandiosa scena degli indominabili. In primo piano la coppia dei termi-
ni progetto e theoria. Senza questo dispositivo a-temporale (arché-etern-
o-dativo) il confronto tra le infinite posizioni culturali fondate sull’ar-
bitrarieta individuale, diventa impossibile. Appunto, 0-sceno. Senza
lascena. Questalanostra grave colpa da aggiungere all’irresponsabilita
della cultura contemporanea. Aver abbandonato il tema della forma ai
saperi tecnico-scientifici (téchne-divenire-nominativo) vuol dire aver abdi-
catoil pensiero alle incongruenze dell’arbitrarieta individuale. Il para-
dosso piu grande dell’attuale cecita culturale. Credere di aver sostituito
il mondo degli indominabili con il mondo dei dominabili & pura illusione.
Infatti siamo sprofondati nelle gabbie normative delle procedure coer-
citive. Un mondo sempre pitt complicato e violento.

Una prova lampante ¢ data dall’enciclopedismo a-critico. Il ten-
tativo di radunarela moltitudine delle diverse posizioni individualiin
assenza pero di una riflessione critica generale sulla cultura del nostro
tempo. Ogni diversita espressiva ¢ una monade inconfutabile, essendo
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per sua stessa natura autoreferenziale. Un ulteriore dato va pero regi-
strato in aggiunta agli elenchi gia infiniti. arbitrarieta individuale in
quanto tale, non avendo altro riferimento che sé stessa (ovvero il nien-
te, il vuoto assoluto), non potra confrontarsi con nessun’altra posi-
zione essendo essa stessa indefinita e infondata. Ogni dialogo sara
realmente precluso. Non ci puo essere alcun attrito se manca la sce-
na indominabile dello sfondo. Nessun contatto. Nessuna scintilla. Solo
scontri. Non confronti.

Nella parola “architettura” il limite (arché) € a fondamento della
disciplina, come nella cultura occidentale, come nella nostra singolari-
ta. Dunque antagonista dell’To, dell’arbitrarieta. Il mistero della forma
richiede appunto questo rovesciamento dello sguardo. Un cambia-
mento profondo. Poiché ciascuno di noi appartiene al regno del rischio,
della solitudine, dell’isolamento. La grande arte, in ogni suo aspetto e
gradazione, non ¢ altro che la risposta pit1 autentica al rinnovamento
di questo rito cosmico. Una cerimonia solenne.

Due esempi canonici. Peter Eisenman e John Hejduk. Solo appa-
rentemente contraddittori, emblematici per opposizione, sebbene
dicano lo stesso. Ovvero, che:
a.la singolarita in architettura € nel mistero, indecifrabile a priori.
b.1a singolarita in architettura € nel limite, degli indominabili.
c.la singolarita in architettura &€ nell’opera, unita di theoria e progetto.

Peter Eisenmant: il segreto del simbolo

“Senza origini, senza fini, arbitraria”. Ecco la sentenza lapidaria di
Eisenman che troviamo appesa all’ingresso del suo mondo architet-
tonico. Da li parte la siepe dei testi per recingere e proteggere il suo
linguaggio formale. Fuori dalla metafora: la scrittura in superficie,
Parchitettura in profondita. I testi di Eisenman preparano con estre-
ma cura 'interpretazione della sua architettura. Nulla doveva essere
affidato al caso. Ma sotto quella precisione descrittiva si nascondeva
una mania. O meglio, ’ombra di una magia. Per Eisenman la scrittu-
ra doveva assolvere ad un preciso compito: sorvegliare. Doveva essere
il guardiano dell’architettura. Assicurare che nessuno si sarebbe mai
potuto avvicinare al suo segreto. Al mondo simbolico che pulsava nel
cuore di un linguaggio formale (a noi) sconosciuto.

Nello stesso tempo pero la scrittura cercava I’avallo da un’altra
parte. Quello della cultura contemporanea. Sebbene 1’obiettivo fosse
ben altro. Imporre un nuovo linguaggio della forma e una nuova teo-
ria critica. Qualcosa che poi si trasformo in una vera profezia. Annuncio
vent’anni prima la catastrofe del digitale. Ma la sua architettura, in
ogni caso, proveniva da tutt’altra parte. Si stava risvegliando il mon-
do immaginale impresso nelle maglie dell’eredita culturale ebraica.
11 volano dei simboli si era rimesso in movimento. Questo qualcosa
di imprecisato, ma potente, emergeva inevitabilmente proprio dai
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suoi progetti. E fu proprio la loro autonomia formale ad insinuare il
dubbio theorico. Enigma e rigore, una miscela esplosiva. Il loro fascino
misterioso possedeva una forza cosi magnetica da catturare lo sguar-
do. Sembrava provenisse da una sorgente inesauribile. Per tradurre il
tutto in una formula e per facilitare a noi la visione, usiamo un’equa-
zione. Le sue tre principali fasi progettuali (1, 2, 3) messe in relazio-
ne con i principali simboli della creazione del mondo custoditi nel-
la Qabbalah (a, b, c).

1) Houses1-10 2) EL-Shape 3) Scaling

a) Sefirot b) Tzimzum c) Shevirat Ha Kelim

In effetti lo sforzo theorico di Eisenman fu estremamente raffina-
to. Doveva sottrarre 1a disciplina dell’architettura all’egemonia mil-
lenaria del mondo simbolico antropomorfo greco-cristiano; doveva
inoltre sottrarre ’architettura contemporanea al predominio tecni-
co-scientifico dell’arbitrarieta asimbolica; infine, immettere nel lin-
guaggio architettonico il mondo simbolico dell’astrazione ebrai-
ca. Un’operazione da titani. Ma anche una forma di risarcimento per
un’architettura, quella ebraica, condannata nei secoli all’inesistenza
dalla storia. Infatti Eisenman introduce un nuovo principio: il Progetto
dei progetti. In assenza dell’orizzonte simbolico del Progetto (theori-
co, Pindominabile dell’arché), i singoli progetti (con I’iniziale minusco-
1a) saranno senza senso. Privi di quella direzione (il fattore essenziale
della forma), che solo il senso € in grado di imprimere al significato, i sin-
goli progetti lavoreranno allo sbando. In balia della funzione. La ricer-
cadel senso risveglia dunque il simbolo nel quale si concentrano le forze
a fondamento della singolarita: della disciplina, del tempo, del sogget-
to. Quel punto dell’assenza nel quale si accumula I’inerzia degli eterni
indispensabile poi per 1a loro sporgenza nella presenza.

John Hejduk, il Progetto dell’Eden

Se in Eisenman lo scontro aspirava ad un risarcimento theorico, in
Hejduk possedeva la fisionomia dell’atto di creazione. Quella adamica.
Che si ripete ad ogni nascita. Alla violenza del male contrappone la
dolcezza dei versi. Al dolore cosmico la redenzione estetica. In sintesi,
una mossa che poteva sembrare essere grata solo agli angeli era inve-
ce rivolta agli affanni dei cuori. La poesia sostituira la theoria (non sono
forse la stessa cosa?). Comunque un gesto apparentemente troppo lie-
ve. O troppo radicale perla cultura contemporanea. Hejduk, a differen-
za di Eisenman, non doveva nascondere nulla. Il segreto era nella sua
evidenza. Portava in superficie qualcosa di intimamente profondo e
atemporale: ’'anima delle forme! Eppure la sua poesia rimarra un muro
impenetrabile per la cecita contemporanea. I codici d’accesso del suo
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linguaggio eretico erano troppo radicali perlaloro estrema semplicita.
Cosiisuoi versi erano visti come nuvole. Fluttuavano lontano, sospesi
in unlimbo. Di conseguenza, da una parte la poesia, dall’altra i progetti.
Si puo sacrificare una vita per il Progetto? Domanda sbaglia-
ta? Presuntuosa? O non sarebbe forse la vita vera il vero Progetto poeti-
co al quale ciascuno di noi dovrebbe rispondere? Cosa dovremmo pro-
durre se non poeticamente? Hejduk, che testimone allora! Un patriarca.
Centosessanta poesie avvolgono la sua architettura come le costella-
zioni dei cieli custodiscono la terra. La loro visione d’insieme, poe-
sie-e-progetti, restituiscono alla sua opera il disegno segreto che emer-
ge dalla scena dello sfondo immutabile. E che non potevamo vedere.

Hejduk-progetti Victims  Journey-Wall Houses Cathedral
Hejduk-poesie Bibbia Genesi  Passione-crocifissione Assunzione
(TaNaK BeReShiT ELohim Ishah)

Lasciamo pure lo schema nel suo ermetismo inevitabile poiché
lo possiamo ridurre ulteriormente a un’unica parola da estendere fino
agli estremi del nome architettura.

Eden (dell’inizio) Eden (della fine)
il dono ricevuto il dono da restituire
arché téchne

L’intera opera di Hejduk possiede questo speciale orizzon-
te. Ecco il senso inaudito e inattuale della theoria e del Progetto. Il
tempo Olamico hejdukiano. Con I’Eden dell’inizio riceviamo il dono
gratuito della nostra infanzia assieme all’esperienza di tutte le genera-
zioni (dei geni) che ci hanno preceduto. Con I’Eden della fine dobbiamo
restituire quel dono, trasformato nel (nostro) Progetto, ai nostri suc-
cessori. Il tempo solenne della consegna (NaTaN). Un momento sacro.
Per riprendere il cammino delle generazioni fino al compimento
del Progetto.

Hejduk non ha mai progettato funzioni, solo caratteri. Il suo
punto focale stazionava all’infinito per tradursi immediatamente nei
dettagli costruttivi. Materiali, colori, misure. Come in Esodo. Tutto per
essere montato, tutto per essere smontato. La sua poesia, comunque,
sinonimo di architettura, ¢ sempre rimasta appesa alle virgolette di un
solo nome: Morte. L’altro termine per celebrare ’indominabile, inscalfi-
bile, ’immutabile. Comunque sempre un mistero! Non quello che ci con-
dannerd, bensi quello che ci potra salvare. Eternamente.
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Alessandro Rocca

Progetto e
teoriaV

Il disegno architettonico, tra teoria e progetto

Forse per la presenza incalzante di tanti doveri di carattere etico, oggi
non c’¢ spazio per una teoria dell’architettura operante e neppure,
usando una distinzione che ¢ stata molto ben articolata da Aldo Rossi,
una teoria della progettazione che sia in grado di ispirare e determi-
nare scelte compositive specifiche (Rossi 1968). Costrutti teorici degli
anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, raccolti soprattutto attorno
alla matrice morfo-tipologica, ancora esistono, resistono e svolgono
un ruolo rilevante nel mantenere, con esiti contraddittori, continui-
taaccademiche e professionali ma non credo che rappresentino, per la
nostra cultura, un fattore progressivo (Corbellini 2011).

D’altro canto, € scaduto il tempo in cui si poteva ricorrere, come
si consultano I Ching dell’oracolo confuciano, al pantheon dei maestri
globali della nostra generazione, Rem Koolhaas e Robert Venturi su
tutti. Li conosciamo bene, li rispettiamo molto e, per certi aspetti, li
adoriamo, ma ora ci dobbiamo misurare su terreni nuovi, con questio-
ni che incalzano la disciplina dall’esterno, ed € necessario lavorare con
materiali anche diversi e disomogenei. Per esempio, credo che sia utile
mettere sullo stesso tavolo, al centro del nostro laboratorio di ricerca
teorica, una piccola folla di oggetti che provengono da media diversi:
libri, progetti, testi, ma anche esperienze progettuali, didattiche e di
ricerca. Allo stesso modo, credo che sia fertile un pensiero retrospet-
tivo che guardi al vissuto personale non in senso autobiografico, ma
come terreno di sperimentazione e di riscontro utile e condivisibile.

Alcune esperienze in corso, in primis il coordinamento di un
programma dottorale (Architectural Urban Interior Design, nel
Dipartimento di Architettura e Studi urbani) mi hanno posto interro-
gativi complessi sulla natura della ricerca nella progettazione archi-
tettonica e mi sollecitano a scegliere per una sovrapposizione, forse
anche una confusione, tra teoria e ricerca. Si tratta certamente di una
forzatura prospettica, e sarebbe facile dimostrare che le due attivita
non coincidono, tuttaviala sovrapposizione, per quanto approssimata,
¢ utile per evitare il barrage ontologico che la teoria, a mio avviso, pone.
Per me, la ricerca ¢ pit interessante della teoria, la contiene, la integra
e, alla fine, 1a sostituisce.

Inoltre, la ricerca ¢ un efficiente dispositivo per svelare 1a cono-
scenza tacita, cio¢ 1a teoria allo stato implicito che, in architettura, € qua-
si sempre presente, potente e misconosciuta. E chiaro, per esempio, che
nessunaricerca puo essere intrapresa se non a partire da un fondamento
teorico. D’altro canto, nello stesso momento in cui il principio teorico ¢
identificato e isolato, riconosciuto nei suoi tratti essenziali, il processo
dellaricercasi configura come un’azione di revisione che porta, al termi-
ne,aun lavoro di contestazione e crisi dei punti di partenza. La ricerca ¢
spesso un processo di riformulazione che riscrive le premesse teoriche in
forme che, se I’esito ¢ positivo, saranno decisamente modificate. In altri
termini, ogni ricerca ¢ una messa in opera di un principio teorico mane ¢
anche, se non € costretta da obbedienze prefissate, una verifica e un supe-
ramento. La ricerca ¢ il modo in cui la teoria si ripensa e si riscrive, con
effetti che possono variare dall’aggiornamento all’annullamento oppu-
reall’invenzione—al progetto —di una costruzione radicalmente nuova.
Mi riferisco, soprattutto, alla ricerca nella progettazione architettonica,
un ambito dai confini labili e multipli, un territorio fragile, potremmo
dire, che perd non possiamo esimerci dall’esplorare accettando di corre-
re i rischi che nasconde a ogni passo.

Analizzando le ricerche dottorali (“Syllabus™ 2), si verifica quan-
tosiadifficile sfuggire alla tentazione di inoltrarsi verso percorsi scien-
tificamente piu saldi. Nell’universo scientifico, sono molto forti gli
incentivi per trasferire la ricerca sui piu solidi terreni delle scienze
dure, daunlato, e delle scienze umane, dall’altro. La storia, la tecnolo-
gia,le direzioni ispirate alla sostenibilita e al cambiamento climatico e
le scienze del territorio sono li, pronte a offrire, all’architetto che fati-
caatrovare il centro progettuale del suo pensiero, esempi e parametri,
metodologie e pratiche di disseminazione.

Mase vogliamo continuare a dare centralita al progetto, dobbia-
mo resistere alle sirene delle metodologie scientifiche e bibliometriche
per continuare a frequentare le nostre terre instabili, in movimento,
dove ’approccio progettuale inventa e detta le proprie regole, ogni
volta, e dove il centro dell’interesse oscilla tra i risultati e i metodi, tra
la critica e il progetto, tra 1a narrativa e ’artefatto, senza poter scio-
glierele contraddizioni e senza mai concludersi in uno stato di quiete.
Contraddizioni che si nutrono di instabilita; potremmo dire che una
perdita di equilibrio, rispetto alle conoscenze date, € uno stato neces-
sario per attivare il movimento di esplorazione, raccolta, comparazio-
ne, che produce nuova conoscenza. Lo stato di crisi ¢ indispensabile,
per attivare la ricerca; una conoscenza che non accetti di mettersi in
discussione non ¢ passibile di un avanzamento reale (Labatut 2021)
ed ¢ chiaro che piu radicale, e dolorosa, ¢ 1a crisi, tanto pit prometten-
ti sono i possibili sviluppi.

La situazione dinamica e critica appartiene alla natura della
ricerca e, ancor di pit, a quella del progetto. Entrambi mirano a una
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conclusione aperta, provvisoria e protesa a lanciare il passo successivo.
Seil progetto professionale, cosi come quello didattico, deve giungere a
una fine, nessun progettista ignora la sensazione che ciascun progetto
potrebbe proseguire, migliorare, sperimentare altre strade e aprirsi a
nuovi scenari. In piu, sia 1a ricerca sia il progetto incorporano il carat-
tere di produzioni sovraindividuali dove collaborano saperi e volon-
ta diverse e dove I’apporto dei diversi soggetti si unisce in un tessuto
inestricabile (“Vesper” 2).

E anche i progetti-manifesto, le opere pitu personali e cristalline
dei migliori maestri, contengono questa molteplicita di apporti. Anzi,
potremmo dire che quando questa molteplicita manca e il progetti-
sta opera senza contraddittorio, ’architettura acquista quel carattere
astratto chela rende affascinante per la sua superfluita, per la sua sepa-
ratezza dal mondo reale. In questi casi diventa manifesto quel carattere
perturbante cosi ben identificato da Anthony Vidler come una prero-
gativa di un’epoca che, in modo approssimato, coincide con gli ultimi
cent’anni di architettura (Vidler 1992). Turbamenti che si sono veri-
ficati, per esempio, nella lecorbusieriana villa Savoye, quasi invivibi-
le e quasi mai abitata (Sbriglio 1999), nella stazione dei pompieri nel
campus Vitra di Zaha Hadid, complicata e disagevole e percio subito
tradotta in spazio espositivo, e nelle impossibili case sperimentali del
giovane Peter Eisenman (Perez 2010).

Teoria, ricerca, disegno, progetto

All’interno dellaricerca, un elemento fondamentale per lo sviluppo di
una dimensione teorica & stato, e continua a essere, il disegno. Per tut-
to il Rinascimento gli studiosi di architettura hanno lamentato che,
nelle trascrizioni tramandate all’eta moderna, ’opera di Vitruvio fosse
sopravvissuta completamente priva di immagini (Kruft 1994). Senza
quiapprofondire una questione storiograficamente complessa, resta il
dato chel’intero processo rinascimentale di riappropriazione del mon-
do classico avviene attingendo direttamente alle fonti materiali, cio¢ ai
resti di architettura romana, che sono inseriti nella cultura architetto-
nica con rappresentazioni originali, prodotte senza un modello grafi-
o, e editoriale, di riferimento.

La trattatistica rinascimentale ¢ fondata sulla pratica del dise-
gno architettonico inteso come strumento teorico, dove il confine tra
rappresentazione e progetto non ¢ significativo cosi come non ha par-
ticolare importanza la collocazione storica e geografica delle opere,
che sono mostrate senza data e senza luogo. Nei Quattro libri dell’ar-
chitettura, Andrea Palladio mescola liberamente monumenti romani,
come il Pantheon, opere moderne, come il San Pietro in Montorio di
Bramante, e suoi progetti; alcuni realizzati, altri non realizzati, altri
ancora costruiti con forti difformita, rispetto ai disegni pubblicati.
L’opera palladiana attesta in modo esemplare come il disegno, inteso
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nel senso ampio di strumento di rappresentazione dell’architettu-
ra, abbia una ineguagliabile capacita di codificare e disseminare idee
e conoscenze architettoniche che, se raggiungono una certa soglia di
complessita, si possono riconoscere come elementi di una compiuta
teoria architettonica. Gli esempi sono numerosi e molto noti e riguar-
dano architetti che, spesso, sono ricordati e ammirati piu per ’opera
grafica che per quella costruita.

Un caso che fa scuola &€ Giambattista Piranesi, autore di un corpus
di incisioni che Manfredo Tafuri ha riletto come un contributo teori-
co fondamentale. La lettura tafuriana pone perd un quesito irresolu-
bile che riguarda un’altra terra di confine, quella che separa e unisce la
teoria con la critica. Nel caso di Piranesi, I’analisi di Tafuri ¢ in grado
di produrre una costruzione teorica che poggia su elementi oggettiva-
mente presenti, nell’autore, ma che deve la propria messa in chiaro al
paziente lavoro, analitico e creativo, del critico. E un’operazione simi-
le a quella condotta nei confronti dei Five newyorchesi (Tafuri 1976)
dove, a partire da un’analisi critica del lavoro dei cinque giovani archi-
tetti americani, giunge a tratteggiare una costruzione concettuale,
articolata in cinque linee di ricerca, che si configura come un’ipotesi
di teoria dell’architettura. Come spesso accade, in Tafuri, si tratta di
una teoria negativa, una anti-teoria in cui I’aspetto critico e negativo
prevale su quello positivo e teoricamente costruttivo. Le incisioni di
Piranesi servono a Tafuri per portare alla luce una teoria inespressa e
sottoporla a critica. L’architettura di Giuseppe Terragni, invece, ¢ per
Peter Eisenman un oggetto di studio da comprendere attraverso ’ela-
borazione grafica. Il suo Terragni ¢ smembrato e reinventato soprat-
tutto attraverso il disegno, utilizzato come strumento di indagine, di
selezione e di comprensione di un’architettura esemplare, per svisce-
rarne ed enuclearne un possibile esito teorico (“Fuoco amico” 5).

Mi pare impensabile una teoria che non misuri le sue parole, e
che non fissi le sue coordinate, all’interno di una prospettiva stretta-
mente progettuale. Cito, come esempio, il testo The End of the Classical:
The End of the Beginning, the End of the End (“Perspecta” 21) dove Peter
Eisenman riesce nel compito, quasi irraggiungibile, di trattare in for-
ma discorsiva e saggistica temi propri di una dimensione unicamente
progettuale. Nel saggio, Eisenman raggiunge anche un altro traguar-
do, cioé elabora una tessitura di passaggi puramente concettuali leg-
gibili in sé, comprensibili anche senza la necessita di materializzare
immagini di architettura. Seguendo la stessa logica, pochi anni prima
Eisenman aveva esordito disegnando edifici, House1(1967) e House IT
(1969), completamente anti-iconici, in cui 'immagine architettonica
non ¢ che un residuo trascurabile di una serie di ipotesi compositive.
Eisenman ¢ stato sia un artefice sia un esito di una dinamica cultu-
rale importante come si evince, per esempio, dalla rievocazione del-
la sua esperienza con Colin Rowe (Brainard 2008); nella sua biografia
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si realizza il percorso dell’architetto che, forse piu di ogni altro, ha
saputo considerare 1a teoria come un elemento attivo del progetto.
Un’operazione tanto rigorosa quanto spregiudicata che la cultura
architettonica, seppure sedotta da tanta eleganza, ha sostanzialmente
rigettato con motivazioni di carattere etico. Nel suo commento all’o-
pera dei Five Architects, Manfredo Tafuri intitolo il primo capitolo,
dedicato a Eisenman, The Rake’s Progress, 1a carriera di un libertino,
riprendendo il titolo di un’opera lirica di Igor’ Stravinskij, portando
in primo piano il carattere fondamentalmente amorale della ricerca di
Eisenman. Si potrebbe dire che la teoria dell’architettura non puo che
essere libera da vincoli morali, libertina, e che invece I’architettura, la
sua cultura accademica e professionale, troppo spesso cede alla tenta-
zione dell’ideologia, come fu per gli ideali funzionalisti e progressisti
del Movimento Moderno e come oggi accade per gli “obiettivi di svi-
luppo sostenibile”.

Da queste sovrapposizioni tra teoria e critica, tra disegno e teo-
ria, tra la teoria e il suo opposto, emerge un quadro sostanzialmente
anti-teorico, nel senso che la teoria appare soprattutto necessaria come
un parametro da cui accommiatarsi, magari con dispiacere, ma anche
con il sollievo di chi riesce a raggiungere il mare aperto della propria
ricerca personale.

L’architetto italiano che ha pit praticato il disegno, Aldo Rossi,
dopo aver profuso energie nella costruzione di una teoria della proget-
tazione I’ha dissolta nell’acido di una autobiografia scientifica dove il
dispiegamento di una piattaforma di riferimenti che ha fatto scuola
si accompagna a una professione di individualita. Rossi pone I’ori-
ginalitd e Pautonomia dell’autore al centro dell’intero processo pro-
gettuale. E I'uso insistito e anche ossessivo del disegno, a prescindere
dalle abilita di un architetto che, evidentemente, proveniva da una
formazione di carattere letterario, rappresenta a mio avviso unascelta
decisiva nello sviluppare, a fianco della riflessione teorica, una prati-
ca che larealizza e che, nello stesso tempo, la sottopone a una verifica
critica radicale. Le molte spettacolari rappresentazioni del cimitero
di Modena, per esempio, potrebbero essere prese a campione di una
architettura analoga molto pit1 potente e generativa di quella realiz-
zata. In quegli anni, la sensazione che i disegni fossero piu interes-
santi delle opere costruite era molto viva e diffusa, quasi un luogo
comune, che si applicava a Rossi e ad altri esponenti della cosiddet-
ta architettura disegnata, da Eisenman a Franco Purini. Non si tratta
ovviamente di una situazione contingente ma di un tema che riaffiora
periodicamente nella cultura architettonica dove si ritrovano, insie-
me a Piranesi, molti altri architetti pit 0 meno rilevanti, da Ludwig
Mies van der Rohe (Colomina 2004) a Hugh Ferris (Koolhaas 1978),
dai rivoluzionari francesi (Kaufmann 1976) agli eroi sovietici della
fase pre-staliniana (Kopp 1987; Paperny 2002).
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Anche oggi il disegno si presenta come una pratica teoricamen-
te rilevante; anzi, si puo forse sostenere che sia di nuovo il mezzo
che pit1 di ogni altro produce elaborazione teorica. E una situazio-
ne che contraddice alcuni luoghi comuni che descrivono la con-
temporaneitd come un ambiente dominato dalla superficialita dei
render e dal primato del professionismo. Perché il disegno appare pro-
prio come il mezzo che tiene insieme progetto e ricerca, professio-
ne e insegnamento, attraverso produzioni che ottengono una vasta
attenzione senza rinunciare alla complessita delle questioni affron-
tate. Nell’ultimo ventennio, le ricerche inaugurali di questa tenden-
za sono state condotte da Atelier Bow Wow, che ha utilizzato una
codificazione grafica standard per analizzare I’architettura della cit-
ta di Tokyo. Libri agili e belli che portano allo sguardo della cultura
architettonicala realta stratificata, anonima, spesso cinica ed egoista,
del mondo reale. Un approccio confrontabile si trova nelle ricerche
didattiche di Emanuel Christ and Christoph Gantenbein condotte
sull’architettura anonima di alcune cittd mondiali. Cambia la stru-
mentazione grafica, che ¢ piu rigida, e si trova un maggiore apporto
della fotografia. Inoltre, questi lavori sono presentatiin applicazioni
per smartphone create appositamente che diventano atlanti viventi
dell’architettura di quella citta. Per certi versi, questi studi ripren-
donol’idea di Bernard Rudofsky di un’architettura “senza pedigree”
che pero, in questi casi, non si puo certo definire “senza architetti”
ma, al contrario, ¢ proprio I’architettura “degli architetti” vista dall’e-
sterno, da architetti che vogliono prendere una distanza critica dalle
pratiche correnti per acquisire e diffondere una maggiore consape-
volezza progettuale. Un altro elemento significativo ¢ la cancella-
zione, in queste ricerche, del confine tra primo e terzo mondo, un
limite che gia era stato oltrepassato dall’International Style nella fase
post-coloniale, vedi Le Corbusier in India, il Brutalismo brasiliano,
il modernismo africano (Albrecht 2014) ’epopea egiziana di Hassan
Fathy (Bertini, Damluji 2018) ma che oggi resta come una demar-
cazione tra problematiche non commisurabili. I repertori di Christ
& Gantenbein utilizzano gli stessi codici nelle metropoli del nord
europeo, mediterranee, latino-americane e indiane, e Puniformita del
metodo evidenzia in modo interessante continuita, analogie, diffe-
renze e contraddizioni, sempre utilizzando il disegno come un para-
metro fondamentale. Scelta una tecnica che ¢ anche uno stile, quella
diunautocad rigoroso e applicato in prevalenza alla rappresentazio-
ne del piano tipo in unascala di dettaglio che, in modo approssimato,
si puo riferire all’1:100, tutto quello che non rientra in questo schema
non ¢ considerato. Con determinazione wittgensteiniana, tutto cio
che non puo essere disegnato (in quella specifica maniera) va taciuto,
oppure solo parzialmente e accidentalmente demandato al capitolo
parallelo della rappresentazione fotografica.
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Paola Vigano

Progetto e
teoria VI

Progetto e teoria. Alcune note

Questo scritto propone unariflessione sulla teoria a partire da cio che si
faesiinterroga su cosa sia e dove sia la “teoria” nel lavoro progettuale
contemporaneo. Una teoria che aiuta ameglio comprendere quali sono
le condizioni materiali e concettuali entro le quali il progetto ¢ elabo-
rato e dunque a immaginare e disegnare diversamente; riprendendo
Bourdieu, € costantemente necessario “rompere con il senso comune”
e non solo quello depositato nei meccanismi dell’esistenza ordinaria,
» <«

ma anche nelle “rappresentazioni ufficiali”, “iscritte nelle istituzioni”
(Bourdieu 1992, p. 207).

Tre figure
La decostruzione del precostruito ¢ una delle operazioni essenziali
capaci di connettere teoria e progetto e ha segnato, nella citta elementa-
re(Vigano 1999),’'indagine sulla citta contemporanea, sull’eterogenei-
ta dei suoi materiali, a partire dalla quale ho rilevato 'importanza di
tre questioni diprogetto (la citta inversa/reverse city; serialita e discontinui-
ta; lo spessore del suolo), ognuna delle quali propone genealogie diffe-
renti esideclinaininterpretazionie forme diverse. La nuova spazialita
urbanainverte il rapporto tradizionale tra pieno e vuoto (I), riformula
i temi di ripetizione, ritmo, sequenzialita e narrazione (II), si definisce
inlarga misura, infine, all’interno dello spessore minimo dell’architet-
tura (’architettura alta 1), sufficiente a caratterizzare e articolare i due
temi precedenti nello spazio contemporaneo (III). Qui la decostruzio-
ne si apparenta alla dissezione che permette un’appropriazione criti-
cadel mondo e passa attraverso I’arte del leggere con attenzione, il clo-
sereading (Hillis Miller 1990).

Aver cercato di comprendere quale teoria fosse disponibi-
le, modificabile, immaginabile per interpretare e disegnare la citta
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contemporanea non ¢ stato sufficiente a chiarire il ruolo del proget-
to in questa trasformazione, 1a produzione di conoscenza attraverso i
suoi strumenti. Non dubitavo del suo contributo originale che emer-
gevadaogni esperienza; tuttavia strutturare un pensiero sulla capacita
del progetto di produrre conoscenza ha richiesto unalunga riflessione
sulle operazioni concettuali e concrete che lo caratterizzano, attraver-
so le quali si generano conoscenze inedite sulle dinamiche urbane, sul
presente, il passato e il futuro delle citta. Tre grandi campi epistemo-
logici definiscono questa produzione: la capacita del progetto di ela-
borare idee, concetti, immagini; di costruire una conoscenza situata;
di esplorare il tempo futuro attraverso catene ipotetiche e scenari. Pur
non essendo esaustivi, i tre campi investono una molteplicita di con-
dizioni del progetto, caratterizzate da diversi gradi di realta e di incer-
tezza, a partire da contesti socio-ecologici e tecno-economici differen-
ti (Vigano 2010). L’attenzione alle situazioni insediative, ’apertura
alle ipotesi di futuro rappresentate e analizzate nelle loro conseguen-
ze spaziali alle diverse scale, 1a ridefinizione di concetti e metafore del
discorso urbanistico hanno fatto emergere, nella discussione serrata in
studio insieme a Bernardo Secchi e nel lavoro allo Tuav, alcune “figure
del discorso” (Secchi 2000) che per molto tempo hanno accompagna-
to, 0 sospinto, esplorazioni progettuali alla piccola e alla grande scala:
le tre figure dell’isotropia, dell’orizzontalita e della porosita.

La prima figura ¢ stata molto utile per illuminare i tratti di ter-
ritori nei quali un’infrastrutturazione diffusa e di lungo periodo ha
consentito trasformazioni pervasive in assenza di strutture forti di
controllo e governo del territorio (ne sto dando una versione carica-
turale, si tratta di modelli di sviluppo studiati in profondita che van-
no letti in modi molto piu articolati). In questo periodo di transizione
ecologica e socio-economica, un progetto dell’isotropia, di territo-
ri che offrano uguali condizioni nelle diverse direzioni, & cruciale e
si lega alla riflessione sulla seconda figura, dell’orizzontalita, che
implica la capacita del progetto spaziale di costruirsi al di fuori del
paradigma centro-periferia, di rafforzare relazioni orizzontali tra i
diversiluoghi, di redistribuire a territori pit vastila ricchezza generata
dalla condizione metropolitana, di concepire’idea stessa di metropoli
(luogo di concentrazione e di vaste periferie) in modi diversi dal passa-
to. Questa visione & supportata da investigazioni progettuali che hanno
interessato aree metropolitane in varie parti del mondo ed ¢ sostenuta
dall’ipotesi chele citta attraverseranno una metamorfosi profonda dal-
la quale uscira un’urbanita diversa, per stratificazione e struttura spa-
ziale. La “metropoli orizzontale” ripensa lo spazio come strumento di
emancipazione eil progetto urbanistico (Cavalieri, Vigand 2020) come
dispositivo di riequilibrio e di superamento di antiche opposizioni —
citta-campagna, centro-periferia, riprendendo una lunga tradizione
di pensiero sulla citta che in modi spesso sotterranei ha percorso tutta
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Il territorio-soggetto: modello del territorio del Grand Genéve. Realizzazione: studenti dell'Atelier
BA5 2018/2019. Docenti: Paola Vigano, Roberto Sega, Marine Durand, Eloy Llevat con Simon
Cerf-Carpentier.
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la modernita (Barcelloni, Vigano in corso di pubblicazione). L’ipotesi
della metamorfosi silega alle modalita della trasformazione fisica della
citta, nella quale’esistente agira sempre pitt come la base a partire dal-
laqualeriusare, reinterpretare, modificare lo spazio, oltre che per i suoi
valori culturali e funzionali anche per ’accumulazione, nelle diverse
situazioni, di energia grigia a forte impronta carbone.

11 progetto urbano e di architettura lavoreranno sempre di pit
sulla porosita (la terza figura del discorso) di citta, tessuti, edifici, rico-
struendo transizioni, passaggi, dilatazioni nei quali accogliere nuovi
stili di vita, spazi individuali e collettivi, o spazi pubblici che li potran-
no attraversare e connettere al resto. Anche in questo caso la capaci-
ta di leggere tessuti, edifici, manufatti ¢ fondamentale: nel caso del
piano strutturale di Anversa, una delle politiche strategiche ricono-
sceva la varieta di parti e situazioni e le definiva in relazione alla loro
porosita potenziale, da approfondire sulla base degli elementi tipolo-
gici, ambientali, delle tecniche di costruzione. La porosita puo essere
distrutta o creata e il progetto spaziale ¢ uno strumento essenziale di
questa riconfigurazione che attraversa le pratiche sociali e la materia
della qualela citta e architettura sono fatte. Nel caso del Grand Paris,
Pestensione del tema e 1a radicalita con la quale I’abbiamo proposto,
uno scenario di riciclo cento per cento, mirava non solo a far emerge-
re una questione importante per la citta del dopo Kyoto, ma tentava
anche di rendere leggibile lo scarto che separa la pratica attuale del
disegno urbano ed architettonico dall’ipotesi di riuso esteso, uno scar-
to che necessitava, allora, come oggi, di teorie che lo sostenessero, giu-
stificassero, concretamente utilizzabili, non come operazione episodi-
ca,osuunaselezione di manufatti (il monumento, il patrimonio...), ma
sull’intero palinsesto urbano. Di questo palinsesto leggiamo la struttu-
ra attraverso i segni della longue durée e le razionalita di una storia fat-
ta non solo di eventi, ma soprattutto di ripetizione, immobile al flui-
re degli eventi (Braudel 1949); esploriamo la mancanza di relazioni e
di significato tra uno strato e I’altro del palinsesto attribuendo nuo-
vi valori a “monumenti non intenzionali” e non voluti (Riegl 2011);
disegniamo uno spazio che nel riutilizzare strutture e tracce prece-
denti ¢ inevitabilmente espressione di linguaggi e tecniche comuni,
mescolate a tecniche elinguaggi sofisticati. Se nel monumento lettera-
rio della Recherche di Proust il critico Gérard Genette legge un’accumu-
lazione geniale di materiali pre-esistenti (Genette 1966; 1982) — una
letteratura che definisce “au deuxiéme degré”, di secondo grado — la
metamorfosi urbana ed il suo progetto potrebbero realizzare un’ar-
chitettura “au deuxiéme degré”, il monumento urbano non intenzio-
nale del futuro.

Per arrivare a questo, e cio¢ alla possibilita di un capolavoro col-
lettivo, io credo, non abbiamo ancora teorie e criteri di selezione ade-
guati, se non il sapere e le teorie sedimentati del restauro. Ma se nel
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prossimo futuro dovessimo davvero dare una risposta alle nuove que-
stioni poste dalla transizione urbana (non solo in continenti che non
crescono o crescono poco, come I’Europa, ma nei luoghi emergenti)
operando all’interno dell’esistente, credo che la nostra imprepara-
zione teorica, progettuale e tecnica diverrebbe palese. Il rischio ¢ di
non cogliere, all’interno delle vaste periferie della citta, le qualita che
queste contengono, le architetture non sempre di grandi maestri, ma
dignitose e a forte potenziale funzionale e culturale. Una transizione
ecologica non accompagnata da una teoria del progetto sarebbe una
grande occasione persa e anche, ne sono convinta, di corto respiro.

La riflessione sulle tre figure del discorso urbanistico (isotro-
pia, orizzontalita, porosita), per le loro caratteristiche ed implicazio-
ni socio-spaziali, porta a ripensare il senso complessivo del progetto e
il suo ruolo nella trasformazione urbana. I suoi limiti sono fortemen-
te instabili: tra politica, vita e spazio. Anche in questo caso, la mancan-
za di una teoria non semplicemente giustificativa, ma propositiva e
argomentativa mi appare con grande chiarezza ed ¢ un invito a dare
un senso al progetto che non sia solo quello di essere I’espressione di
una pura necessita di governamentalita e cio¢ della trascrizione in spa-
zi delle forme contemporanee del potere.

Il Giardino Biopolitico

11 Giardino Biopolitico ¢ il titolo dello spazio allestito alla Biennale di
Venezia di quest’anno (2021). Il giardino riguarda il progetto di spa-
zi entro i quali corpi, vite, desideri si plasmano e interagiscono, spa-
zi di coesistenza. L’ipotesi che connette i materiali esposti € che il pro-
getto della transizione sia I’occasione per 1a costruzione di un nuovo
progetto biopolitico. Potremmo naturalmente interrogarci sulla neces-
sita di ripercorrere il vasto dibattito sulla biopolitica, sul progetto di
architettura e dell’urbanistica moderna come progetto biopolitico, o
criticare pesantemente il progetto biopolitico neoliberale che si realiz-
za ogni giorno, nella citta contemporanea. Si tratta anche di cogliere
larinnovata importanza dei temi nei quali la vita si trova al centro del
disegno dello spazio: che si tratti dei rischi sempre pit elevati ai quali
siamo sottoposti o del mantenimento di una qualita diffusa e non eli-
taria del vivere nel territorio.

11 Giardino Biopolitico si compone di alcune parti, 1a prima del-
le quali riguarda i prototipi della transizione. Partirei da una costatazio-
ne: il progetto della transizione richiede cambiamenti socio-economi-
ci e politici chela nostra societa non ¢ in grado, in questo momento, di
realizzare. Si apre dunque uno spazio di sperimentazione che, inevi-
tabilmente, necessita di prototipi: in questo caso, di nuova abitabilita
territoriale. I prototipi sono forse il solo modo rigoroso per affrontare
un percorso almeno parzialmente ignoto, anche dal punto di vista del-
le scelte etiche che comporta. Nel campo dell’urbanistica, il prototipo
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permette un dibattito collettivo nel quale diverse ipotesi possono esse-
reanalizzate e la negoziazione possibile tra diverse visioni del mondo,
che si confrontano e confliggono. L’ipotesi di un nuovo progetto bio-
politico e di prototipi della transizione ha guidato la costruzione di
una visione per il Grand Geneéve, retta da un ripensamento delle rela-
zioni tra spazio, suolo e lavoro a partire da un punto di vista che mette
al centro il territorio-soggetto, individuo antropologico e politico, cul-
turalmente costruito e ecologicamente definito: da oggetto sottomes-
so esoggiogato,asoggetto relazionale e non astratto (Pelluchon 2020),
corporeo e materiale, che scambia con gli altri soggetti. La soggetti-
ficazione del territorio e delle sue diverse ed eterogenee componen-
ti ha conseguenze importanti sul piano epistemologico e ontologico,
cosi come sul piano etico e politico. Disegnare la trasformazione all’in-
terno di questo processo modifica i modi e le operazioni del progetto,
ridefinisce i suoi obiettivi, apre alla necessita di comprensione delle
ragioni del territorio, dei suoi meccanismi e delle sue dinamiche. Un
progetto chesiinterroga sulle forme reali delle metropoli contempora-
nee e qui la metropoli ginevrina puo essere compresa diversamente da
cio che i piani attuali propongono — uno spazio definito dal principio
della concentrazione e della contiguita lungo alcuni assi del traspor-
to pubblico. Nella realta, 1a meta della popolazione del Grand Genéve
abita le centinaia di paesi e villaggi sui due lati della frontiera, non ¢
ben servita dal trasporto pubblico e manca di lavoro sul lato francese
dove si accumula la gran parte della residenza recente dei transfron-
talieri che lavorano nel cantone di Ginevra. In questo spazio polariz-
zato, scenari e strategie partono da una valorizzazione e rifunziona-
lizzazione del suolo agricolo e urbano (in relazione a cambiamento
climatico, produzione alimentare, protezione dai rischi ambientali,
biodiversita...), esplorano il divenire della aree industriali ginevrine
(oggi toccate da enormi progetti di trasformazione ed espulsione di
attivita industriali), ma anche dei distretti diffusi nelle valli alpine a
partire dall’ipotesi di una svolta verso I’economia del piu lungo ciclo
di vita del prodotto (Stahel, Reday 1982). Nel loro insieme, scenari e
strategie propongono un territorio articolato, individuato, nel quale
poter vivere, senza dipendenze economiche o infrastrutturali. Struttu-
re deboli e forti ne organizzano lo spazio. Dal punto di vista di questo
lavoro, sono soprattutto le strutture deboli a rivelare la possibilita di
un “contro spazio”, entro il quale sondare il ruolo dei servizi ecosiste-
mici nel disegno metropolitano, di spazi per nuove economie alterna-
tive e solidali, per esplorare, in definitiva, sistemi di valori e continui-
taspaziali che non coincidono con quelli correnti, praticando I'insieme
di spostamenti paradigmatici richiesti dal progetto di una transizio-
ne ecologica e sociale. Una struttura ¢ debole anche perché destinata
a scomparire, una volta che il processo di verifica e falsificazione sara
compiuto e avra generato nuovi ibridi. In questo senso, la struttura
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Piano di sviluppo del Val de Sambre. Nuovi cicli di vita. Crediti: Studio017-018PaolaVigand
(Paola Vigano, Alessia Calo, Bertrand Plewinski, Morvan Rabin, con: Idea Consult).

277

debole ¢ il prototipo principale proposto dalla visione suolo ¢ lavoro e
luogo strategico della transizione.

11 secondo episodio del Giardino Biopolitico torna sulla neces-
sita dell’utopia, non come fuga dalla realta e neppure come tentati-
vo nostalgico di ritrovare la centralita dell’Architettura. Di fronte ad
un campo incerto di variazioni e alla possibilita che non esista solu-
zione, si tratta piuttosto di arrivare a definire una posizione, anche se
provvisoria e situata. Alcuni territori sembrano non avere, né offrire,
vie di uscita. Ci troviamo di fronte all’incapacita del territorio e del-
le sue comunita di reagire a processi di sfruttamento e impoverimen-
to, all’aumento del rischio ecologico e sociale. Il problema deve essere
ridefinito strutturalmente e il progetto affronta il terreno comples-
so di questioni apparentemente senza soluzione: in aree da sempre in
crisi o emarginate, soggette a rischi che possono solo aumentare e non
diminuire. In questi casi, il dispositivo narrativo e progettuale dell’u-
topia struttura la critica del territorio nel presente — il qui e ora — for-
nendo allo stesso tempo una proiezione simile a quella restituita da
uno specchio che introduce correzioni ottiche, nel quale temi e pro-
blemi sono trasferiti e risolti in condizioni diverse da quelle attuali.
11 senso di queste indagini, al di fuori del campo della risoluzione dei
problemi, ¢ quello di fornire chiavi di interpretazione radicali ed estre-
me, importanti per chiarire il divario trale condizioni attuali e cio che
potrebbe o dovrebbe essere. Non sono progetti che portano a un’alte-
razione immediata della realta, agiscono come elementi di mediazio-
ne tra questa e I’azione di cambiamento futuro; la loro ambizione ¢
trasformare i contorni del discorso corrente e stabilirne di nuovi. Da
questo punto di vista, i due video, presentati nella mostra Appalachia
e Amphibia, toccano alcuni aspetti fondamentali. Il primo ¢ il risultato
diun periodo trascorso presso I’Universita della Virginia che, attraver-
sola grande regione degli Appalachi, entra in cio che Baudrillard indi-
ca nei termini di “mistero della realtad americana” (Baudrillard 1986),
il secondo ¢ uno dei molteplici risultati della ricerca a lungo termi-
ne condotta insieme agli studenti Emu (European Master in Urbani-
sm) allo Tuav sullalaguna di Venezia, “metafora planetaria” come scri-
ve Piero Bevilacqua.

11 terzo episodio del Giardino Biopolitico riprende il tema del-
la Metropoli Orizzontale a partire da alcuni dei materiali realizzati nel-
la costruzione di una visione per Bruxelles all’orizzonte 2040; da qui
allarga I’ipotesi all’intero Belgio, del quale considera le diverse sto-
rie e peculiarita, aprendo alla definizione di un nuovo progetto per la
citta territorio europea. La figura dell’orizzontalita mette in discus-
sione posizioni stabili, disegni statici, rappresentazioni e rapporti di
potere stabiliti. Per questo motivo suscita spesso inquietudine e pre-
occupazione; dissolve centro e periferia, sviluppa configurazioni spa-
ziali concrete per sostenere e rafforzare relazioni orizzontali, sfida le
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Pole Courrouze. Crediti: Zac de la Courrouze, Rennes and Saint-Jacques-de-la-Lande. Vivere
in citta, abitare in un parco. Studio 03-014 Secchi-Vigano, Studio015-021PaolaVigano (in corso
di realizzazione). Bernardo Secchi, Paola Vigano, Simona Bodria, Alessia Calo, Andrea
Carlesso, Dao Ming Chang, Irene Cogliano, Giovanna Comana, Marine Durand, Stefania
Dussin, Tommaso Fait, Carla Greco, Stella Armeli lapichino, Griet Lambrechts, Adrien Lefévre,
Carlo Neidhart, Christian Nitti, Alvise Pagnacco, Tommaso Pietropolli, Larisa Rudko, Ani Tafilica,
Alessio Tamiazzo, Uberto degli Uberti, Silvia Urbano, Kasumi Yoshida. Con: Charles Dard,
Amco. E con: Pierre Bazin-Aubépine, Gwenael Desnos. Foto di Fabrizio Stipari.
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gerarchie simboliche, economiche e sociali. Dei tanti temi esplorati di
recente vorrei citarne solo alcuni: 1a Metropoli Orizzontale ¢ una fitta rete
di acque, strade, ferrovie, tramvie, un denso substrato che costituisce
una delle sue principali risorse. Lo “spazio blu” del’Eurometropoli
Lille-Tournai-Kortrijk ¢ una visione fondata sulla rete delle acque, il
vero tratto comune di un territorio transfrontaliero di urbanizzazio-
ne diffusa. Nello spazio pubblico di Tournai, dalla stazione intermo-
dale alla cattedrale, il tema ¢ superare il degrado spaziale e sociale di
questa parte di cittd con un’attenta comprensione delle pratiche, del-
le aspettative e disegnando spazio multifunzionale e accogliente per
tutti. Se 1a Metropoli Orizzontale € un vasto tappeto abitato, largamente
fertile e produttivo e con un’alta qualita della vita, molti dei suoi pro-
blemi si concentrano al centro delle aree urbane piu dense. Le “perife-
rieinterne” richiedono importanti investimenti nello spazio pubblico.
Nel quartiere di Peterbos a Bruxelles (Anderlecht), lalettura inedita di
un episodio tardo di urbanistica moderna, situato in un sito di grande
bellezza, su un pendio bene orientato e che sembra debitore di riferi-
menti alla villa rinascimentale italiana, sviluppa un robusto “progetto
di suolo” (Secchi 1986) investendo gli spazi aperti e i piani terra degli
edifici. La Metropoli Orizzontale & segnata da buchi e assenze: una par-
te del Belgio, soprattutto nella regione della Vallonia, subisce ancora
il declino della grande industria siderurgica e dell’estrazione del car-
bone.Una parte dellasezione ¢ dedicataa questaregione, coni proget-
ti per Val de Sambre, Herstal, La Louviére. Nel loro insieme essi deli-
neano piste di riflessione pit1 generali sul tema delle periferie interne,
sui possibili percorsi di sviluppo e sul ruolo, in questo contesto, del-
la transizione.

1l Giardino Biopolitico si chiude con il grande progetto urbano
della Zac de 1a Courrouze, a Rennes, che prevede la creazione di una
nuova parte di cittd in un sito militare e industriale, stratificato e inqui-
nato, di oltre cento ettari. Situato in Bretagna (Francia), questo pro-
getto ha inizio nel 2003 come esperimento progettuale che parte dal-
la rigenerazione del suolo. Tra suolo e citta, le relazioni sono sempre
state complesse: tuttavia suoli naturali e artificializzati sono, entram-
bi, un corpo tridimensionale che evolve nel tempo, un “suolo vivente”
con funzionalita differenziate che il progetto puo ridefinire, attivare
o disattivare. In questa direzione si &€ mossa la reinterpretazione del
suolo della Courrouze, basata sull’idea che uno spazio pubblico gene-
roso sia in grado di connettere tra loro i linguaggi eterogenei (dell’ar-
chitettura e della societa) e 1a varieta di pratiche che contraddistingue
una parte di citta.

L’ipotesi progettualesi ¢ evoluta nel tempo, insieme alla crescen-
te conoscenza del sito, delle caratteristiche del suolo e della vegetazio-
ne;lasuaorganizzazione funzionale e architettonica ne & stata costan-
temente toccata, portando alla sua riformulazione, a partire dal suolo,
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dalla sua rigenerazione ed entro una visione ecologica complessiva.
Una nuova natura si ¢ formata insieme alla nuova parte di citta. Ne
risultano alcuni paesaggi archetipici, dove I’artificio ricompone bra-
ni di paesaggi e misura la distanza tra natura e storia umana. L’obiet-
tivo di un equilibrio tra scavi e riporti, la scelta di una gestione dell’ac-
qua non tradizionale, in superficie e nello spazio pubblico, il legame
tralascarsita disuolo fertile e gli archetipi del territorio bretone hanno
creato un paesaggio non sempre ispirato al massimo comfort, ma che
valorizzale differenze tra storie molteplici di suoli e di alberi, all’inter-
no delle quali, tipi edilizi, paesaggi e spazi pubblici definiscono quali-
ta e situazioni specifiche del vivere insieme. Per questo, il progetto ha
ricevuto il premio Nature en ville du palmarés Ecoquartier 2011 dal
Ministero dell’Ecologia in Francia ed ¢ oggi in fase di completamento.

Teoria e progetto di una vita in comune: una conclusione aperta

Durante la pandemia, Edgar Morin scrive della necessita di superare I'i-
dea di transizione ecologica “che riduce il problema a quello del passaggio
da una societa non ecologizzata alla stessa societa ecologizzata” (Morin
2021).In realta, scrive Morin, “si tratta della metamorfosi complessa da
un tipo di societa ad un’altra”. L’assenza e I'inadeguatezza delle teorie
delle quali disponiamo nel momento attuale sono, io credo, da imputa-
re a questo passaggio e non semplicemente alla difficolta di (ri)accomo-
dare pratiche, tecniche e saperi. E sempre la situazione particolare nella
quale ci troviamo — dovendo capire e decidere come e dove muoverci —a
testimoniare dell’'importanza della teoria in architettura e nel progetto
dellacitta. Ed & proprio questo che oggi mi interessa: costruire un ragio-
namento teorico e sperimentale non definitivo che aiuti ad attraversare
questa fase di abbandono di alcune grandi porzioni del vecchio progetto
biopolitico moderno, senza farsi assorbire dai meccanismi del progetto
biopolitico attuale che sembra aver perso di vista gli obiettivi sociali fon-
damentali del progetto precedente. Riprendere, per questo, del progetto
moderno, ’attenzione allo spazio come veicolo di emancipazione, al di
la della societa disciplinare moderna ed affrontare I'impatto dell’ecolo-
gia profonda nella sua messa in discussione del punto di vista antropo-
centrico. Il progetto di architettura e urbanistica non ¢ un’entita siderale
eassoluta, ma ¢, allo stesso tempo, uno spazio concettuale e un contesto
relazionale che dialoga con la societa: € toccando entrambi questi piani
che credo oggi sia necessario discutere di cosa sia e dove siala “teoria” nel
lavoro progettuale contemporaneo.
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Maria Giuseppina Grasso Cannizzo

Progetto e
teoria VII

Riflessioni e principi che suggeriscono direzioni possibili nel processo di elabora-
zione del progetto.

La mancanza di certezze. 11 progetto di trasformazione ¢ solo una
possibile risposta in un preciso tempo e non la soluzione.

Lopportunita di considerare U'esistente alla stregua di un materiale
da costruzione.

La necessita di procedere caso per caso. L’importanza del quadro cono-
scitivo globale, ’osservazione diretta, il rilievo.

La stratificazione come possibile modalita di occupazione dello spazio tro-
vato: qualsiasi decisione da origine a nuove sequenze del processo di
sedimentazione.

La misura delle cose. L’intervento non vuole imporre il proprio
valore e, insediandosi con discrezione ¢ misura, non rinuncia ad infon-
dere nuova identita ai luoghi.

La equivalenza degli scenari. La necessita di prescindere da qualsi-
asi forma di giudizio sulla qualita del costruito e del paesaggio circo-
stante che, anche se compromesso, puo entrare nel progetto acquistan-
doladignita dello scavo archeologico.

Il valore dell’ambiguita. L’abbandono di ogni pregiudizio di tipo
metodologico e dilinguaggio scongiura il pericolo di utilizzare schemi
o protocolli confezionati, spingendo a sperimentare soluzioni e mate-
riali, scelti secondo le necessita. Il piano di azione puo utilizzare stra-
tegie contraddittorie per mantenere in uso spazi e usi consolidati, atti-
vare nuovi cicli di vita, rafforzare le relazioni tra innesto, paesaggio e
preesistenza, evocare cio che si € perduto.
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La necessita di prolungare la aspettativa divita. Adattamento progres-
sivo ela reversibilita. Obiettivo del progetto non ¢laricerca di un asset-
to concluso, impositivo e riconoscibile ma la definizione di un dispo-
sitivo in movimento: il nuovo dispositivo dovra essere disponibile a
subire alterazioni, amputazioni, innesti, impressi nel tempo da circo-
stanze impreviste e comportamenti.

L'uso strumentale dei materiali utilizzati.

Progetto ANM

Sito: una stanza si estende nel tempo inglobando recinti ed una
stalla contiene raccolti e fornisce riparo agli animali.

L’esistente, incastonato nella sezione della collina, ¢ belvedere
verso la valle su cui sono adagiate le ultime propaggini della citta ed &
origine di un percorso chesiinerpica per raggiungere la cima. Ladispo-
sizione delle stanze, i dettagli, i materiali, le viste verso la campagna
circostante potrebbero soddisfare, con opportuni accorgimenti, il desi-
derio della committenza di sopperire alle nuove necessita e di mante-
nere in vita la memoria di consuetudini perdute ma, problemi legati
alla“cattiva” esecuzione, impongono una parziale demolizione. Anche
se ¢ forte la tentazione di trarre profitto dalla situazione, bisogna pro-
cedere con prudenza per evitare di provocare irreversibili conseguen-
ze cancellando approssimazioni, incongruenze, casualita.

Emulazione, ovvero il desiderio di eguagliare o superare I’esisten-
te, sembra lo strumento pit appropriato alla situazione: implica assi-
milazione del modello, interpretazione e rielaborazione dell’origina-
le. 11 modello, nella specifica situazione, € una scena ordinaria dello
spazio compreso tra cittd e campagna. La distanza temporale tra ’ori-
ginale e ’autore produce inevitabilmente metamorfosi e adattamen-
ti sul modello fino a trovare con difficolta una relazione con ’origina-
le. Il progetto di ricostruzione chiede solo di stratificarsi sull’esistente
senza provocare il cambiamento della scena. La superficie del sedime
si corruga e innalzandosi da forma ad una cavita. L’invaso, contenito-
re di spazi fluidi, recessi in ombra e spazi esposti alla luce replica pro-
porzioni,sagome, altezze e viste del modello originale. Il vuoto e la sua
improntasono le facce visibili di una operazione che non richiede adat-
tamenti e perfezionamenti della scena.

Decisioni e conseguenze

Coincidenza tra la struttura ideale e la struttura resistente/lo spazio
interno allastrutturain cemento armato e lo spazio residuo tralastrut-
tura ed il terreno contengono lo spazio abitato.

Frantumazione del programmal/orientamento e disposizione di
volumi.

Scavo/Parziale modifica del piano quotato per riattivare la rela-
zione tra piantumazioni e edificato.
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Il volume edificato racchiude spazi comunicantia cielo aperto ed
un unico spazio coperto in cui due volumi, contenitori di vani accesso-
rieservizi, siinnalzano dal pavimento: il loro posizionamento e orien-
tamento fraziona lo spazio fluido in spazi privati, comuni e di circola-
zione. Un lungo spazio, tra la parete di roccia ed il fronte dell’edificio
esposto a nord, collega gli spazi aperti al cortile ritagliato nella roccia,
punto di partenza del percorso per affrontare la risalita della collina:
lo stesso spazio d’estate € usato come alternativa per accedere agli spazi
interni. La ventilazione naturale, in estate, ¢ garantita dalla posizione
opposta delle finestre sulle direzioni nord-sud e est-ovest.

I muri esterni e la soletta di copertura sono realizzati in cemen-
to armato ossidato.

Ladecisione che le superfici dei muri all’esterno e all’interno fos-
sero in cemento faccia a vista ha comportato, per rispettare i parametri
energetici (classe energetica A2),1a necessita di utilizzare doppie pare-
ti, di opportuno spessore, collegate da connettori a taglio termico. L’u-
tilizzo di carpenteria usata, che impone alle maestranze di muoversi
dentro regole stabilite e non dentro un disegno della carpenteria e la
fluidita del materiale per eseguire contemporaneamente il getto del-
la doppia parete, implicano la presenza e 1a conseguente accettazione
di difetti ed imprecisioni non calcolate. L’edificio adiacente, sottopo-
sto ad un intervento di restauro conservativo, ospita uno studio e una
camera per appartarsi.
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BUILDING INTERVENTION: PARTIAL DEMOLITION/RECONSTRUCTION OF THE EXISTING BUILDING

Nome Progetto: ANM 2014-2018 | Sito: Modica | Progetto: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo |
Design Team: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Salvatore Ingrao | Strutture: Ingegneria 2G,

Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
Giuseppina Grasso Cannizzo | Committente: Antonino Nicastro | Superficie del sito: 4650 mq | P

P Superficie costruita totale: 420 mq | Materiali: cemento armato.
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WORKING DRAWING / PLAN T B |

Nome Progetto: ANM 2014-2018 | Sito: Modica | Progetto: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo |
Design Team: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Salvatore Ingrao | Strutture: Ingegneria 2G,
Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
Giuseppina Grasso Cannizzo | Committente: Antonino Nicastro | Superficie del sito: 4650 mq |
P Superficie costruita totale: 420 mq | Materiali: cemento armato. P
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WORKING DRAWING / SECTION B - B

Nome Progetto: ANM 2014-2018 | Sito: Modica | Progetto: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo |
Design Team: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Salvatore Ingrao | Strutture: Ingegneria 2G,
Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
Giuseppina Grasso Cannizzo | Committente: Antonino Nicastro | Superficie del sito: 4650 mq |
Superficie costruita totale: 420 mq | Materiali: cemento armato.
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Nome Progetto: ANM 2014-2018 | Sito: Modica | Progetto: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo |
Design Team: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Salvatore Ingrao | Strutture: Ingegneria 2G,
Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
Giuseppina Grasso Cannizzo | Committente: Antonino Nicastro | Superficie del sito: 4650 mq |
Superficie costruita totale: 420 mq | Materiali: cemento armato.
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Design Team: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Salvatore Ingrao | Strutture: Ingegneria 2G,
Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
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293



294

TEORIE DELL’ARCHITETTURA

Nome Progetto: ANM 2014-2018 | Sito: Modica | Progetto: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo |
Design Team: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Salvatore Ingrao | Strutture: Ingegneria 2G,
Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
Giuseppina Grasso Cannizzo | Committente: Antonino Nicastro | Superficie del sito: 4650 mq |
Superficie costruita totale: 420 mq | Materiali: cemento armato. Foto di Giulia Bruno.
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Modica | Impiantii G.M.G. Engineering Project S.R.L., Ragusa | Direzione lavori: Maria
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Superficie costruita totale: 420 mq | Materiali: cemento armato. Foto di Giulia Bruno.
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Nome Progetto: ANM 2014-2018 | Sito: Modica | Progetto: Maria Giuseppina Grasso Cannizzo |
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Micol Roversi Monaco

Proporzio-
nalital

Proporzionalita (dei provvedimenti e delle norme per le attivita
edilizie)

Con il termine “proporzionalita”, dal punto di vista giuridico ci si riferi-
sce a un principio generale del diritto dell’'Unione europea, che in alcu-
ni Stati membri era gia presente, in altri ha fatto il suo ingresso tramite
la giurisprudenza della Corte di giustizia dell’'Unione europea per poi
espandere il proprio ambito applicativo a tutti i casi in cui la pubblica
autorita restringe diritti e interessi dei cittadini.

1l principio di proporzionalitd, infatti, significa che “la polizia non
deve sparare ai passeri con i cannoni” (Fleiner 1912, p. 354). Esso sta ad
indicare che il mezzo utilizzato dai pubblici poteri deve essere necessa-
rio, idoneo e adeguato allo scopo perseguito. Dunque, che il sacrificio di
liberta e diritti, ogniloro limitazione —e il diritto che interessa il campo
dell’architettura ¢ il diritto di proprieta, con il connesso ius aedificandi
— puo essere imposto dal potere pubblico, dalle norme o dai provvedi-
menti amministrativi, solo se utile per I’interesse pubblico; se necessa-
rio, non essendovi altre valide alternative; e nella misura, che comunque
deve essere tollerabile, limitata a quanto necessario per poter soddisfare
questo pubblico interesse. Cio impone un bilanciamento tra interesse
pubblico e interessi privati secondari coinvolti dall’esercizio del potere
amministrativo, che devono essere conosciuti e considerati dall’ammi-
nistrazione (sul significato e le applicazioni del principio di proporzio-
nalita: Albanese 2016; Carpentieri 2020; Cognetti 2011; Fachechi 2019;
Fanti 2012; Galetta 1998; 2019; Perlingieri, Fachechi 2017; Sandulli
1998; Sau 2013; Villamena 2008; Villanacci 2020).

Nell’ordinamento giuridico italiano il principio ¢ diventato
parametro di legittimita per i provvedimenti amministrativi in quanto
principio generale dell’attivita amministrativa (art. 1, L. n. 241/1990),
anche in presenza di valutazioni tecniche: cid ha ampliato la profon-
dita del sindacato del giudice amministrativo sino a toccare il merito
delle scelte operate dalla pubblica amministrazione (Liguori 2019),
ripercuotendosi sull’attuazione del principio di separazione dei pote-
ri. Si tratta, pero, anche di un principio che vale per la scrittura delle
norme, sia quelle contenute in fonti secondarie, la cui proporzionalita
puo essere controllata dal giudice amministrativo, sia quelle di rango

primario, 1a cui proporzionalita viene verificata dalla Corte costituzio-
nale, anche all’interno del sindacato sul rispetto del connesso principio
della ragionevolezza delle leggi. Si tratta, infatti, di un principio desu-
mibile dai principi di buon andamento e di uguaglianza, e dai diritti
di liberta civile ed economica, di cui agli articoli 97, 3, 13, 41 € 42 della
Costituzione, e che costituisce un vincolo per il legislatore quando speci-
ficamente imposto dal diritto dell’Unione Europea, ai sensi dell’articolo
117 della Costituzione.

Questa duplice valenza del principio di proporzionalita haimpor-
tanti implicazioni nel campo dell’architettura, anche se’attivita ammi-
nistrativa di vigilanza preventiva e successiva sull’attivita edilizia ha,
oggi, carattere vincolato: essa ¢, cio¢, subordinata solo alla rispondenza
del progettato intervento alle norme regolative delle attivita edilizie, e
in essa sono assenti scelte discrezionali, che implicano la ponderazio-
ne tra diversi interessi, e, conseguentemente, la piena applicazione del
principio di proporzionalita.

Innanzitutto, un campo applicativo del principio di proporzio-
nalita ¢ quello del patrimonio culturale, di grande importanza data
Pestensione di quest’ultimo nel territorio nazionale (si vedano Sau e
Pentimalli, in questo volume). La proporzionalita, infatti, ¢ canone di
legittimita peril rilascio delle autorizzazioni per interventi e per ’'appo-
sizione di misure di tutela indiretta di beni immobili, che possono arri-
vare a prescrivere ’inedificabilita assoluta (Crosetti 2008; Gambardella
2016). Come chiarito dalla giurisprudenza, il contemperamento dell’in-
teresse fatto valere dal proprietario con quello della collettivita a pre-
servare I’integrita di un bene, e quindi ’applicazione del principio di
proporzionalita, non deve essere effettuato nel momento dell’indivi-
duazione del bene culturale, che viene letto come esito di una valuta-
zione tecnica, ma successivamente, nel momento in cui sono emanate
misure di tutela della cornice ambientale del bene, oppure quando si
richiedono provvedimenti autorizzatori per interventi sul bene. Sono
questi ultimi che dovranno considerare le esigenze del proprietario di
riutilizzo e di modifica del bene e non comprimerle in maniera spropor-
zionata rispetto alle esigenze di tutela. Il principio di proporzionalita,
quindi, si applica nel momento in cui vengono effettuate le scelte rela-
tive agli specifici interventi di manutenzione, conservazione, valorizza-
zione e tutela concreta dell’'immobile, ovvero nella fase in cui le facolta
di godimento del proprietario vengono concretamente incise: cio pud
anche implicare un parziale sacrificio dell’interesse pubblico primario
per la parte non strettamente necessaria, in modo da consentire anche
un risparmio di risorse, pubbliche e private, e una ragionevole estrinse-
cazione (se del caso, ridotta) dell’attivita privata e dellaliberta diimpresa
del proprietario del bene. Infatti, ’amministrazione non puo limitarsi,
invirtt1 di una concezione totalizzante dell’interesse pubblico primario,
ad affermarnelarilevanza assoluta, sacrificando ogni altro interesse. E in
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questa “fase attuativa” che deve avvenire il confronto e il bilanciamento
traidiversiinteressi per valutare la compatibilita dell’attivita del priva-
to rispetto al valore culturale protetto dal vincolo (queste le parole del
Consiglio di Stato, sez. VI, 24.03.2020, n. 2061, che ha riconosciuto la
legittimita del decreto di dichiarazione di rilevante e particolare inte-
resse di due torri di raffreddamento e due strutture destinate ad uso tec-
nologico, uffici e servizi della centrale termoelettrica sita nel Comune di
Cavriglia, localita S. Barbara, di proprieta di Enel Produzioni s.p.a., in
quanto esempio di archeologia industriale).

Al di 1a delle situazioni in cui I’attivita edilizia ha ad oggetto
un bene appartenente al patrimonio culturale, si possono intravede-
re alcune aperture al principio in questione nel campo della discipli-
na delle sanzioni per P’attivita edilizia (sul punto si veda Gualandi, in
questo volume; Formica 2020) e in talune sue interpretazioni giuri-
sprudenziali. Un caso € rappresentato dalla sentenza (Tar Campania,
Napoli, sez.III, 10.08.2020,1n.3552) che haannullato I’ordine di demo-
lizione di opere abusive a destinazione abitativo-residenziale realizza-
te da molto tempo, in quanto sproporzionato rispetto all’interesse del
proprietario ad abitare 'immobile abusivo. Il giudice richiama, per
argomentare la propria decisione, anche’articolo 8 della Convenzione
europea dei diritti dell’'uomo, che sancisce il diritto al rispetto della
vita privata e famigliare e del proprio domicilio, e che restringe 1a pos-
sibilita delle autorita pubbliche di ingerirsi nell’esercizio di tali diritti
solo ai casi in cui sia necessario alla sicurezza nazionale, alla pubblica
sicurezza, al benessere economico del Paese, alla difesa dell’ordine e
alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o della mora-
le, o alla protezione dei diritti e delle liberta altrui. Un’altra ipotesi
di applicazione giurisprudenziale del principio di proporzionalita ¢
relativo all’interpretazione del concetto di ripristino: si ¢ affermato,
per esempio, che ove si sia superata ’altezza interna autorizzata la
forma di repressione piu coerente con il principio di proporzionalita
consiste nel ripristino delle misure indicate nel titolo edilizio creando
spessori nei solai, senza necessita di rimuovere e abbassare la copertu-
ra(Tar Lombardia, Brescia, sez. II,06.10.2020, n. 685). Ancora, il prin-
cipio di proporzionalita vale anche a risolvere antinomie tra norme
statali e regionali: ad esempio, si € affermato (Tar Lazio, Roma, sez. II,
31.01.2018,n.1136) che’articolo 31, comma 3, del testo unico dell’e-
dilizia, che stabilisce 1a sanzione della confisca del bene, dell’area di
sedime e di quella necessaria, secondo le prescrizioni urbanistiche, a
realizzare opere analoghe a quelle abusive, entro il limite di dieci volte
la complessiva superficie utile abusivamente costruita, pone un limite
massimo destinato a prevalere su ogni altra disposizione e ogni altra
fonte (nella specie, 1a legge regionale prevedeva un limite piu alto).

Ma, soprattutto, il principio di proporzionalita & applicabi-
le nel momento in cui si compiono le scelte del’amministrazione
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relative alla disciplina dell’attivita edilizia, con la pianificazione
urbanistica e con i regolamenti locali.

L’attivita di pianificazione urbanistica, come afferma la giuri-
sprudenza, puo imporre limiti e divieti solo nel rispetto del principio
di proporzionalita, cosi cheilimiti imposti dagli atti di pianificazione
urbanistica sono considerati illegittimi se non sono correlati e propor-
zionati ad effettive esigenze di tutela dell’ambiente urbano o afferen-
ti all’ordinato assetto del territorio; e se non sono adeguati rispetto
sia alle esigenze pubbliche che si intende perseguire, sia alle esigenze
dei privati che vengono toccati dai provvedimenti (Petrachi 2017; Poli
2020; Sau 2013; Villamena 2015).

Quanto alla disciplina dell’attivita edilizia contenuta in rego-
lamenti locali, essa deve essere rispettosa del principio di propor-
zionalita. Non mancano sentenze, seppur non numerose, che hanno
annullato previsioni ritenute violative di questo principio. Un esem-
pio ¢ la sentenza del Tar Salerno, sez. I, 31.08.2016, n. 2037, che ha
annullato Ia previsione del regolamento comunale per la tutela e la
salvaguardia del centro storico del Comune di Pollica che imponeva,
per gli infissi esterni degli edifici, il divieto di utilizzare materiali non
lignei: questa norma é stata giudicata sproporzionata, poiché gli infissi
esterni, in una zona posta aridosso del mare, sono soggetti ad una rapi-
da e continua usura dovuta alle infiltrazioni dell’acqua e della salsedi-
ne, mentre Iutilizzo di infissi di alluminio “tipo legno”, difficilmente
distinguibili dagli infissi in legno, garantisce una migliore tenuta nel
tempo ed evita continui interventi di manutenzione o di periodica
sostituzione. Quindi, la finalita di garantire il decoro urbano avreb-
be potuto essere garantita in forma equipollente, tenendo conto degli
sviluppi della tecnologia, che consentono di garantire un impatto este-
tico equivalente, con materiali tecnicamente piu avanzati ed evoluti.
Infatti, conclude il giudice, anche la tutela di beni sottoposti a vincolo
paesaggistico ed ambientale, di rilevanza costituzionale, deve essere
contemperata con altri diritti pure costituzionalmente garantiti, tra
i quali rientra il diritto di proprieta, del quale la facolta di utilizzare
materiali e tecnologie piti 0 meno innovativi, pitt 0 meno economici,
pitt 0 meno adatti alle condizioni climatiche, piti 0 meno funzionali e
esteticamente graditi, costituisce una delle estrinsecazioni.

Tutte le norme che disciplinano I’attivita edilizia, anche quel-
le contenute in fonti primarie, anche le cosiddette “norme tecniche”
(sulla cui nozione v. Sandulli 1976; Crosetti 2016) devono, quindi,
essere sorrette da finalita di interesse per la collettivita e proporzio-
nate rispetto a tale fine. Cio dovrebbe porre un argine all’eccessiva
produzione di norme, talvolta sovrapposte, intricate, scarsamente
coordinate, dalla ratio non chiara. In quest’ottica si puo leggere I’esi-
genza di semplificazione: amministrativa, dei procedimenti e degli
oneri burocratici-amministrativi che pesano sui privati, e normativa,
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Proporzionalita (nel controllo giurisdizionale sui vincoli culturali)

L’esercizio della funzione di tutela dei beni culturali rappresenta un
ambito privilegiato per lo studio del principio di proporzionalita per
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almeno due ordini di ragioni. In primo luogo perché il potere eser-
citato dal’lamministrazione di settore per proteggere e conservare i
beni culturali € un potere fortemente afflittivo che limita ’esercizio
delle facolta inerenti al contenuto del diritto di proprieta ed il princi-
pio di proporzionalita si ¢ affermato nel diritto pubblico continentale
nel 1800 proprio come strumento di misurazione del potere pubblico
edibilanciamento tra mezzi utilizzati e fini perseguiti (Sandulli 1998;
Galetta 1998; Sau 2013).

In secondo luogo perché I’esercizio della funzione di tutela com-
porta delle scelte: secondo alcuni autori di natura esclusivamente tec-
nica, perché alla funzione di tutela del patrimonio storico e artistico
della Nazione, elevato dall’art. 9 della Costituzione a valore primario
dell’ordinamento repubblicano, sarebbe estraneo ogni bilanciamento
e comparazione con altri interessi sia pubblici che privati, compreso
quello particolare del proprietario del bene, dovendo 'amministrazio-
ne guardare unicamente alla salvaguardia del bene e del suo valore sto-
rico-artistico che ¢ ’unico interesse affidato allasua cura (Sandulli 1954,
p. 1024; Giannini 1976, p. 1023; Cerulli Irelli 1988, p. 153; Alibrandi,
Ferri 2001, p. 267; Severini 2016); secondo altri, invece, in tali scelte si
compenetrano elementi di discrezionalita tecnica e purain quanto’am-
ministrazione oltre ad accertare fatti complessi (quelli relativi agli aspet-
ti storico-artistici della res) deve tener conto degli interessi pubblici e
privati che possono venire in rilievo in questa valutazione (Carpentieri
2020, P. 4, parla di “discrezionalita ermeneutica” e Clemente di San
Luca, Savoia 2019, pp. 109-113 di “scivolamento della discrezionalita
tecnica nella discrezionalitd amministrativa). E il principio di propor-
zionalita, sul piano procedimentale, restringe lo spazio delle scelte a
disposizione del’amministrazione.

Sebbene nella dottrina (Romagnosi 1835) e nella giurisprudenza
piu risalenti (Cons. St., 21.5.1958, n. 384; Cons. St., 27.7.1961, n. 417)
siano ravvisabili tracce embrionali del principio di proporzionalita ben
prima che la modifica del 2005 alla legge 7 agosto 1990, n. 241 lo ascri-
vesse tra i principi generali dell’azione amministrativa, la nostra giu-
risprudenza ha pienamente recepito la struttura trifasica del principio
elaborata dalla dottrina e dalla Corte Federale tedesca che individuano
le componenti strutturali del principio nell’idoneita, necessarieta, ade-
guatezza o proporzionalitd in senso stretto.

L’idoneita rinvia all’effettivita dell’azione amministrativa ovve-
ro alla capacita dell’atto di raggiungere gli obiettivi per i quali € stato
attribuito il potere. Posto che il potere amministrativo, in ossequio al
principio di funzionalit, ¢ attribuito dalla legge ad un soggetto pub-
blico in vista e per il conseguimento di un determinato fine, attraverso
il criterio dell’idoneita si verifica se il mezzo impiegato nel caso concreto
dall’autorita amministrativa abbia raggiunto quell’obiettivo, rimanen-
dosullo sfondo, in questa fase, il profilo dell’incidenza di tale scelta sugli
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interessi dei privati che sara oggetto di una valutazione successiva che
inizia con il canone della necessarieta.

La necessarietd comporta la conformita dell’azione amministra-
tiva alla regola romagnosiana del “mezzo piu mite”, ossia la scelta trale
diverse soluzioni tutte astrattamente “idonee” di quella che consente il
raggiungimento dell’obiettivo mediante il minimo sacrificio possibile
degli interessi coesistenti e confliggenti in quel contesto procedimentale
(nel senso che nessun altro mezzo egualmente idoneo ma meno dannoso
¢ disponibile allo scopo), traducendosi in un limite di tipo “quantitati-
vo” all’esercizio del potere amministrativo che poi, combinandosi con
il criterio dell’adeguatezza, garantira I’effettiva proporzionalita della
scelta amministrativa.

Una volta individuato lo strumento idoneo al perseguimento
dell’interesse pubblico concreto (idoneita) che comporti il minor sacri-
ficio possibile degli interessi coinvolti (necessarieta), 1a scelta relativa
alla misura/quantita del potere amministrativo da esercitarsi in concre-
to ¢ rimessa al criterio di adeguatezza o proporzionalita in senso stretto
cui spetta realizzare il “giusto equilibrio” tra gli interessi contrapposti
(Cons. St., 1.10.2002, n. 5156). Il canone di adeguatezza, che implica una
valutazione approfondita del valore intrinseco degli interessi in gioco,
consente in ultimo di individuare la soluzione meno lesiva per gli inte-
ressi meritevoli di tutela ed in particolare per quelli “deboli” che ven-
gono composti nella situazione concreta, laddove vi sia una pluralita di
alternative tra le quali scegliere.

Tale scelta passa necessariamente attraverso lo svolgimento di
un’attivita istruttoria accurata ed il pit possibile completa perché solo
attraverso I’acquisizione di tutti gli elementi di fatto e di tutti gli interes-
sirilevantinel caso concreto, sia pubblici che privati, "amministrazione
potra prefigurare in astratto tutte le possibili soluzioni, selezionarle e
scegliere tra queste quella “proporzionata”, ossia la soluzione idonea a
perseguire il fine prefissato con il minor sacrificio possibile degli inte-
ressi confliggenti.

Per quanto il controllo della proporzionalita trovi sempre mag-
giore spazio nella giurisprudenza amministrativa non sono poche le
pronunce nelle quali si riscontra una certa indeterminatezza e con-
fusione terminologica tra ragionevolezza, razionalita, logicita, pro-
porzionalita e adeguatezza allo scopo. Con la conseguenza che a una
“autonomia sostanziale”, soprattutto tra i principi di ragionevolezzae
proporzionalitd, non sempre corrisponde una “autonomia processua-
le” (Sau 2013, pp. 55-64).

Tutte queste incongruenze sono molto evidenti nel sinda-
cato giurisdizionale delle misure di tutela dei beni culturali e negli
strumenti di gestione del vincolo che negli ultimi decenni hanno
rappresentato il piti fertile campo d’applicazione del principio di pro-
porzionalita, per effetto anche del problematico inquadramento del

315

potere discrezionale esercitato dall’amministrazione nell’esercizio
della funzione di tutela.

Secondo unrisalente orientamento giurisprudenziale,ancora mol-
toradicato, sia’attivita di imposizione del vincolo diretto ovvero I'indivi-
duazione del bene mobile o immobile che presenta un interesse culturale
(“particolarmente importante” se il bene ¢ di proprieta privata) che I’at-
tivita di tutela cosiddetta indiretta, che consente al’amministrazione di
adottare provvedimenti volti ad imporre distanze, misure ed altre limi-
tazioni attorno ai beni culturali immobili affinché non ne sia messa in
pericoloI’integrita, o siano danneggiatelaluce o il decoro dell’ambiente,
sono espressione di una discrezionalita cosiddetta tecnica.

Ne consegue che’amministrazione deve limitarsi a valutarei fatti
posti dallalegge a presupposto dell’agire pubblico alla stregua di regole
tecniche tratte da settori specifici della conoscenza estremamente opi-
nabili (estetica, storia, arte ecc.) e non € tenuta, in sede di motivazione,
ad esternare i criteri di ponderazione degli interessi secondari coinvol-
ti, i quali risultano necessariamente soccombenti dinnanzi all’interes-
se pubblico-culturale perseguito (Cons. Giust. Amm. Sic., 10.6.2011, n.
418; Cons. St., 3.7.2014, n. 3360), ma solo ad evidenziare la correttezza
dell’iter logico di comparazione della fattispecie concreta alle previsio-
ni normative, modulando in maniera adeguata I’intensita del proprio
intervento specialistico per evitare che un uso su basi tecniche del potere
fuoriesca dalle ragioni per il quale il potere € stato attribuito dallalegge
(Severini 2016).

La valutazione compiuta dal’amministrazione ¢ pertanto sinda-
cabile dal giudice amministrativo nei limiti di una verifica estrinseca
sulla logicita ed adeguatezza della motivazione del provvedimento in
relazione all’esistenza, sotto il profilo storico e artistico, del bene e del
suo collegamento con i fatti della storia, dell’arte o della cultura (Cons.
St., 8.2.2000, n. 677), esulando dal sindacato giurisdizionale “ogni altra
considerazione e valutazione inerente ad altri profili di interesse pub-
blico” (Cons. St., 22.10.2005, n. 5939) al fine di individuare Ia soluzione
piu “opportuna” o “conveniente”, questo perché 1a scelta di convenien-
za/opportunita é gia stata fatta a monte dal legislatore (Severini, 2016).11
giudice potra quindi censurare la sola valutazione che si ponga al di fuo-
ri del’ambito di opinabilita, affinché il suo sindacato, pur non restan-
do estrinseco, non divenga sostitutivo di quello del’amministrazione
con I’introduzione di una valutazione parimenti opinabile (Cons. St.,
1.9.2000, N. 4658; Cons. St., 3.7.2014, N. 3360).

Perlagiurisprudenza chericostruisce il potere del’amministra-
zione in termini di discrezionalita tecnica, 1a ragionevolezza e 1a pro-
porzionalita che pur debbono assistere la manifestazione della tutela
(art. 97 Cost.) per laricordata preminenza costituzionale vanno “valu-
tate in relazione all’oggetto della sua cura, e non gia in bilanciamen-
to con altri e diversi interessi” (Cons. St., 15.4.2015, n. 1928) il quale
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viene negato in origine, amputandosi cosi il test di proporzionalita
che non giunge mai ad una valutazione in termini di adeguatezza.

11 controllo di proporzionalita del giudice amministrativo, in que-
sti casi, si arresta quasi sempre ad un giudizio diidoneita ossia di verifica
dell’esistenza dei presupposti per ’esercizio del potere, dell’attendibili-
ta dei criteri utilizzati e del loro uso, specificandosi nel “raggiungimen-
to di un punto di equilibrio identificabile nella corretta e sufficiente
funzionalita dell’esercizio del potere di vincolo” (Cons. St., 3.7.2012, n.
3893;Cons. St.,27.12.2013,n.6241)arrivando al pittad una valutazione
in ordinealla necessarieta dello strumento in rapporto alle esigenze con-
servative del vincolo e alle caratteristiche dell’oggetto materiale oggetto
di tutela (Cons. St., 6.9.2002, n. 4566; Cons. St., 3.7.2014, 0. 3355).

Inaltri termini, la proporzionalita sarebbe “intrinseca alla ragione
del potere di tutela e alle sue valutazioni” (Severini, 2016) declinando-
siin termini di generica congruita del mezzo utilizzato rispetto al fine
pubblico, senza mai addivenire ad un’effettiva valutazione in ordine
al quantum del potere esercitato rispetto ad altri interessi e ad una sua
limitazione al fine di non compromettere, oltre quanto sia necessario
per la tutela del patrimonio culturale, interessi confliggenti, che non si
considerano sullo stesso piano o, per meglio dire, che P'amministrazione
di settore, in quanto apparato professionale deputato allo svolgimento
delle funzioni di tutela, non ¢ tenuta a considerare nel perseguimento
dell’interesse primario affidatole.

Sebbene questo orientamento sia ancora prevalente, da tempo la
giurisprudenza osserva come sulle valutazioni di carattere tecnico circa
il valore e 'importanza storico-artistica del bene se ne innestino altre di
carattere discrezionale in senso stretto funzionali a definire quale deb-
ba essere, in concreto, la misura necessaria ed adeguata alla sua protezio-
ne, affermando la necessita di graduare la misura del potere esercitato in
ragione della presenza di altri interessi pubblici o della considerazione
dell’interesse privato (Cons. St., 27.8.2001, n. 4508; Cons. St., 10.2.2003,
n. 678; Cons. St., 12.4.2011, n. 2243; Cons. St., 30.6.2011, n. 3894; Cons.
St., 8.5.2018, n. 2736). La tensione tra interesse culturale, interesse pro-
prietario privato e altri interessi pubblici (come lo sviluppo economi-
co, la tutela dell’ambiente e della salute) emerge con forza, ad esempio,
nell’imposizione dei vincoli archeologici considerata 'ampia discrezio-
nalita riconosciuta al’amministrazione nella perimetrazione dell’area da
sottoporre a tutela (Cons. St., 4.3.2019, n. 1485; Cons. St., 10.2.2020, 1.
1023)enell’adozione dei vincoli relazionali previsti dall’art. 10, co. 3, lett.
d),deld.1gs.n. 42/2004 taloraimpropriamente utilizzati dal’amministra-
zioneadetrimento dellaliberta di iniziativa economica (Tar Lazio, Roma,
19.5.2021, n. 5864; Cons. St., 19.10.2018, n. 5986; Corte Cost., 9.3.1990,
n. 118).In materia di vincoli archeologici, in particolare, accanto a pronun-
ce che fanno leva sul principio di proporzionalita per censurare 'oggetto
del provvedimento, ovvero I’estensione dell’area oggetto di tutela (Cons.
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St., 8.5.2018, n. 2736), se ne registrano altre che contestano la funzionali-
ta delle misure adottate rispetto alle esigenze di tutela del bene protetto
ritenendo che ’'amministrazione avrebbe potuto optare per una misu-
ra diversa o dal differente contenuto prescrittivo (ad esempio un vinco-
lo diretto invece di uno indiretto oppure, in caso di tutela indiretta, una
prescrizione di inedificabilita relativa invece che assoluta).

La necessaria ponderazione con gli interessi secondari & altret-
tanto evidente nel caso di vincoli indiretti (Cerulli Irelli 1988, p. 148;
Crosetti 2008, p. 63) laddove si voglia evitare che la vincolativita indi-
retta, accessoria e strumentale delineata dalla norma si traduca in una
vincolativita generale ed indifferenziata (Cons. St., 20.9.2005, n. 4866;
Cons. St., 3.1.2000, n. 28) e nella gestione del vincolo, che involge il pro-
blema di un uso del bene culturale compatibile con le esigenze di conser-
vazione e al contempo aperto alle istanze della valorizzazione, in linea
con la tutela dinamica del patrimonio storico artistico della Nazione
prospettata dalla Costituzione (Cons. St., 8.1.1998, n. 56; Tar Veneto,
ord., 16.10.2009, n. 436 analizzata da Sciullo 2019).

E peraltro interessante osservare come la stessa giurisprudenza
che accede alla tesi dell’esercizio di una discrezionalita tecnica sottoli-
nei spesso come ’esigenza di tutela sottesa al vincolo indiretto “possa
essere soddisfattaattraverso misure meno invasive delle ragioni proprie-
tarie” chiedendo all’amministrazione di farsi “carico di valutare soluzio-
ni alternative in grado di assicurare al bene culturale lo stesso livello di
tutela, ma con un minor sacrificio per le ragioni proprietarie” (Cons. St.,
18.7.2016,n.3197; Cons. St., 11.5.2018, n. 2839; Cons. St., 13.10.2020,
n.6164;negli stessi terminia proposito di un vincolo archeologico diret-
to Cons. St., 4.9.2014, N. 4505) o di aver cura di coniugare le esigenze di
tutela con altre esigenze (rectius interessi pubblici) connesse all’uso dei
beni su cui grava il vincolo indiretto (Cons. St., 27.7.2015, n. 3669), deli-
neando i contorni di una “discrezionalita amministrativa a contenuto
tecnico” in presenza della quale “¢ fisiologico che 1a P.A., nel decidere
il contenuto di un provvedimento, scelga, fra le varie opzioni tecni-
co-scientifiche plausibili, quella che consenta di realizzare la migliore
sintesi possibile tra’'interesse pubblico specifico e gli interessi secondari
con esso interagenti” (Clemente di San Luca, Savoia 2019, pp. 112-113).

Sebbene la continuita tra il momento cognitivo (di acquisizione/
applicazione dei criteri tecnici) e quello decisionale (volitivo) in senso
proprio non agevoli lo svolgimento del fest proporzionalita, 'ingresso
della proporzionalita tra i canoni di valutazione del sindacato giurisdi-
zionale del potere amministrativo ha certamente contribuito a scar-
dinare alcuni noti e usuali canoni interpretativi della giurisprudenza
amministrativa, non solo nella tutela del patrimonio culturale, quali la
predominanza del riferimento alla norma attributiva del potere e1a pre-
valenza quasi automatica dell’interesse della pubblica amministrazione
rispetto all’interesse del privato.
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Federico Gualandi

Proporzio-
nalita III

Proporzionalita (nella disciplina dell’attivita edilizia e delle san-
zioni amministrative)

Per cio che concerne la disciplina edilizia e quella sanzionatoria ad essa
collegata, appare evidente che ’approccio del legislatore negli ultimi
anni ¢ notevolmente mutato, anche grazie alla sempre crescente impor-
tanza del principio di proporzionalita.

11 tema risulta pero influenzato da un “equivoco” di fondo, mai
risolto da parte del legislatore e cio¢ quale sia il “bene giuridico” tutela-
to nell’ambito di questa particolare attivita amministrativa.

Non ¢ chiaro, infatti, se 1o stesso consista nella tutela effettiva del
territorio (teoria cd. “sostanzialista”) ovvero se esso debba ricondursi
alla necessita di un controllo preventivo da parte della pubblica ammi-
nistrazione mediante il rilascio dei prescritti “titoli abilitativi” (teoria
“formalistica”).

Basti considerare le differenti conclusioni a cui puo condurre una
mera traslazione della localizzazione di un immobile in zona agricola,
in assenza di vincoli: nel primo caso (teoria sostanzialistica), 1a trasla-
zione dovrebbe risultare del tutto ininfluente (e, pertanto, non sanzio-
nabile); se, viceversa, si aderisce alla prospettiva formalistica, siamo di
fronte ad una totale difformita o ad una variazione essenziale rispetto

319

al titolo abilitativo e cioé ad uno degli abusi pit gravi e pit1 severamen-
te sanzionati. Nell’ambito sanzionatorio, cio si traduce nella discussio-
ne sulla natura e sulla funzione della sanzione e cioé sulla sua natura
“repressiva” ovvero “ripristinatoria”.

E evidente che qualunque riflessione sulla proporzionaliti scon-
tala necessita di sciogliere questo “nodo” preliminare, dato che occorre
comprendere con quale interesse pubblico si confronta la proporziona-
litd e quale sia il suo concreto campo di azione. In realtd, esaminando le
norme (statali) vigenti, ’approccio formalistico appare ancora dominan-
te. Alcuni esempi per tutti.

Nel codice dei beni culturali e del paesaggio, d.1gs. n. 42/2004, ad
esempio, ¢ ben saldo il principio del divieto di autorizzazione paesag-
gistica in sanatoria successivamente alla realizzazione, anche parziale,
degli interventi di trasformazione degli immobili o delle aree sottoposti
avincolo paesaggistico, ogniqualvolta vi sia stato un aumento di super-
ficie e di volume, anche in ipotesi di assenza di danno al paesaggio ed
all’ambiente.

Analoghe considerazioni si possono svolgere relativamente al
divieto di sanatoria giurisprudenziale (cioé nell’ipotesi che ’opera
risulti attualmente conforme), nel divieto di sanatoria con opere o con
prescrizioni, nel rigido vincolo all’applicazione delle sanzioni, anche
quando potenzialmente confliggenti con altri interessi pubblici meri-
tevoli di paritaria considerazione (il diritto all’abitazione o la salvaguar-
dia dell’occupazione e delle attivitd economiche).

E evidente che in questa prospettiva residua un margine mol-
to esiguo all’applicazione del principio di proporzionalita. Bisogna
allora chiedersi se tale prospettiva sia effettivamente corretta e se non
sia possibile una diversa ricostruzione, come peraltro si rinviene in
alcune norme della legislazione regionale che negli ultimi anni pare
avere sposato, sempre pill, ’approccio sostanzialistico.

A ci0 si contrappone la forte resistenza della giurisprudenza (in
special modo quella del Consiglio di Stato e della Corte costituziona-
le), che sono “granitiche” nell’escludere legittimita alla cd. sanatoria
giurisprudenziale (Graziosi 2020, pp. 53 € sgg.); negando totalmen-
te 1a possibilita della c.d. sanatoria con opere e prescrizioni; ribaden-
do costantemente I’assoluta necessita della sussistenza della cd. doppia
conformita (ossia che I'intervento rispetti sia la normativa vigente alla
datadi presentazione della pratica edilizia in sanatoria, sia la normativa
vigente nel momento in cui ¢ avvenuto ’abuso edilizio).

Secondo la Corte costituzionale I’art. 36 del testo unico dell’edili-
zia identificherebbe un principio fondamentale del “governo del terri-
torio”, laddove si ritiene che il rilascio del titolo abilitativo in sanatoria
risulti concedibile esclusivamente in presenza del requisito della cd.
“doppia conformita” (Corte cost., n. 107/2017; Corte cost., n. 101/2013
elarecente Corte cost., n. 77/2021).
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A opinione dello scrivente, tale impostazione, pur conforme
all’approccio storico della giurisprudenza amministrativa e che trova
ancora oggi conferme nella dottrina (Brigante 2018, p. 188), non appare
condivisibile (Gualandi 2020).

E sicuramente il caso di chiedersi se,anche alla luce delle influenze
comunitarie e degli obblighi di diritto internazionali assunti dal nostro
Paese (in particolare facendo riferimento alla Convenzione Edu), oggi
risulti corretto, rispondente all’interesse pubblico, ragionevole e pro-
porzionato, sanzionare un intervento edilizio attualmente consentito
dall’ordinamento.

Pur analizzando la questione sotto un profilo sistematico, appare
impossibile non notare come alcuni principi che oggi sono pacificamen-
te riconosciuti e ritenuti intangibili in ambiti giuridici contrassegnati da
unaben maggiore “offensivita”, quali per esempio il principio del “favor
rei”, quello del “tempus regit actum” e della “lex mitior”, non risulti-
no applicabili e, anzi, esplicitamente esclusi, nell’ambito delle sanzio-
ni amministrative in materia di regolarizzazione di difformita edilizie.

Per di pit1, come osservato anche in dottrina (Pagano 2009, p. 361),
appare chiaro ed evidente come si possa dubitare del rispetto dell’art. 3
Cost. quando si tratti e si sanzioni in modo identico situazioni del tutto
differenti, equiparando la violazione di chi ha posto in essere un inter-
vento attualmente normativamente ammesso, rispetto a chi ha posto in
essere un abuso che permane del tutto insanabile, ovvero la palese vio-
lazione del principio del buon andamento della pubblica amministra-
zione (art. 97 Cost.). Tutto cio senza considerare ’antieconomicita e lo
spreco di risorse, come quando ci siritrovi adover ordinarela demolizio-
ne di un immobile, salvo doverlo autorizzare e far ricostruire in manie-
ra pressoché identica subito dopo. Riflessioni analogamente critiche
possono essere svolte anche in merito all’approccio giurisprudenziale
relativo agli abusi cosiddetti “storicizzati” (Cirillo 2021, pp. 325-327),
ossia quegli abusi notevolmente risalenti nel tempo, soggetti a un ordi-
nedidemolizione tardivo. In questo caso, nonostante la presenzadidue
orientamenti contrastanti: ’'uno (maggioritario) portatore del princi-
pio dell’automatica pronuncia di demolizione, una volta accertato I’a-
buso (exmultis: Cons. St., sez. VI, n. 1774/2016); I’altro, secondo cui deve
essere valutato il tempo trascorso, il tipo di abuso, 1a posizione di affida-
mento venutasi a creare in capo al privato, il pubblico interesse e I'ido-
neita a giustificare il sacrificio dell’interesse privato, perché la pubblica
amministrazione possa ordinare la demolizione (Cons. St., sez. IV, n.
4577/2016), ’Adunanza Plenaria del Consiglio di Stato, nella nota sen-
tenzan. 9/2017, hastabilito che nel caso di tardiva adozione del provve-
dimento di demolizione,la mera inerzia da parte del’amministrazione
nell’esercizio di un potere/dovere finalizzato alla tutela di rilevanti fina-
lita di interesse pubblico non possa ritenersi idonea a far divenire legit-
timo cio che ¢ sin dall’origine era illegittimo (I’edificazione sine titulo).
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Cio anche qualora ’abuso sia stato posto in essere da persona
diversa dall’attuale proprietario.

11 decorso del tempo dunque, secondo ’Adunanza Plenaria, lun-
gidal radicare in qualche misurala posizione giuridica dell’interessato,
rafforza piuttosto il carattere abusivo dell’intervento. Di conseguenza,
non sussiste nemmeno un onere motivazionale “rafforzato” nell’ambi-
to del potere sanzionatorio e non € necessario soppesare gli interessi del
privato al consolidamento della situazione di fatto e dell’affidamento
ingenerato dall’astensione prolungata del’amministrazione.

Nella sentenza citata € possibile rinvenire anche la constatazione
secondo cui'impossibilita dilegittimare in qualche misura I’edificazio-
neavvenutasenza titolo deriverebbe dall’inesistenza di alcuna possibile
giustificazione normativa a una siffatta forma di sanatoria automati-
ca o praeter legem. Sia permesso mettere in dubbio tale valutazione dei
giudici, dato che 'importanza del “fattore-tempo” nell’attuale attivita
amministrativa € stata a piu riprese riconosciuta dalla dottrina e dalla
giurisprudenza, che ha da tempo riconosciuto I'interesse al rispetto di
tempi consoni e ragionevoli quale “bene della vita distinto dall’utilita
finale conseguibile con il provvedimento” (Cons. St., sez. IV, ordinanza
n.875/05). Tale orientamento & stato confermato anche dal Consiglio di
Stato, nella sua veste consultiva, nei pareri nn. 929 € 1640 del 2016, fina-
lizzati entrambi a chiarire 'ambito applicativo e i rapporti delle nuove
previsioni legislative introdotte dalla L.n. 124/2015 (Riforma Madia),
hanno individuato quale obiettivo principale degli interventi riforma-
tori quello di semplificare e accelerare ’azione amministrativa secondo
un meccanismo di cosiddetto “fast track procedure” e hanno sottoline-
ato che le ultime previsioni legislative, in ossequio a tale impostazione,
rendono il consolidamento delle situazioni di fatto e dell’affidamento
del privato riposto nella loro stabilizzazione un “valore ordinamentale
fondamentale”, sulla base del quale vanno lette tutte le previsioni nor-
mative e la concezione dell’attivita amministrativa stessa.

Proseguiamo con I’analisi di un’altra norma estremamente rile-
vante e innovativa in merito al tema di cui si discute, ossia I’art. 38 del
testo unico dell’edilizia (interventi eseguiti in base a permesso di costru-
ire annullato), norma che — come ¢ noto — riserva un trattamento dif-
ferente (mera sanzione pecuniaria), al ricorrere di fattispecie in cui
lillegittimita delle opere discenda da un titolo edilizio originariamente
rilasciato e successivamente annullato in sede giudiziaria o in viaammi-
nistrativa. Anche in questo caso € possibile osservare comele spinte inno-
vatrici (e di giustizia “sostanziale”) che hanno trovato accoglimento in
unaspecifica norma, risultano essere state pesantemente ridimensiona-
te dalla giurisprudenza.’Adunanza Plenaria del Consiglio di Stato, nel-
la nota sent. n. 17/2020, ha posto in essere un vero e proprio revirement
rispetto all’ormai nutrito filone giurisprudenziale che invece riscon-
trava la ratio della norma su richiamata nella volonta del legislatore di
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permettere la “fiscalizzazione” dell’abuso edilizio, nei casi previsti, a
prescindere dal fatto che il vizio insanabile fosse di tipo procedurale o
sostanziale. Anche in questo caso, occorre formulare delle osservazioni
critiche in merito alla decisione, in quanto tale impostazione si pone in
netto contrasto con i nuovi principi che disciplinano I’attivitd ammini-
strativa nel suo complesso, anche a livello sostanziale, e che di recente
sono stati positivizzati (si veda il nuovo comma 2 bis dell’art. 1 della L.
n. 241/1990, che impone all’amministrazione degli obblighi di colla-
borazione e buona fede). Del resto, a conferma del fatto che il legislato-
re (anche regionale) si muove nel senso esattamente contrario a quanto
affermato dal Consiglio di Stato, puo qui richiamarsi la normativa edi-
lizia della Regione Emilia-Romagna e che presenta oggi norme come il
nuovoart. 19 bisdellaL.r.n. 23/2004 (in tema di tolleranze), che conten-
gono specifiche previsioni di segno del tutto opposto. Altri significati-
vi esempi di questo affermarsi del principio di “proporzionalitd” nella
legislazione regionale sono rappresentati dalla disciplina dello “stato
legittimo” (in cui viene consentito, soprattutto per il passato, di “disan-
corarsi” dal titolo vero e proprio, conla possibilita di dimostrarelalegit-
timita anche con altre modalita), dal rilievo del rilascio del certificato di
agibilita a seguito di sopralluogo (che, indubbiamente, fonda un “affi-
damento” nel privato circa l1a legittimita del proprio intervento) ovve-
ro, nella disciplina della cosiddetta “regolarizzazione o fiscalizzazione”
delle parziali difformita che non possano essere rimosse senza arreca-
re un pregiudizio alla parte conforme, ove si prevede che il privato che
ha corrisposto spesso onerosissime sanzioni (il doppio dell’aumento di
valore) possa poi disporre a pieno titolo del bene “regolarizzato” (e non
solo limitarsi alla sua sola manutenzione).

Infine, la punta piti avanzata dell’applicazione del principio di
proporzionalita pare da individuarsi negli Accordi per 'esecuzione degli
interventi di demolizione e ripristino (art. 22 bis della L.r. dell’ Emilia-
Romagna n. 23/2004 come introdotto dalla L.r. n. 14/2020) che consen-
te la stipula di un accordo ai sensi dell’articolo 11 della L. n. 241/1990,
per regolare i tempi e le modalita di attuazione degli interventi, in ipo-
tesi di immobili abusivi siano attualmente utilizzati come abitazioni o
per esercizio di attivitd d’impresa e previa valutazione degli interessi
pubblici coinvolti. La stipula dell’accordo, che non ¢ ammessa nel caso
di immobili soggettial d.1gs. n. 42/2004,appare, a parere dello scrivente,
una concreta applicazione del principio di proporzionalita, perché pur
conducendo all’applicazione (doverosa) del ripristino, lo attua applican-
do i principi di idoneita, necessarieta ed adeguatezza, con 'individua-
zione della soluzione che garantisce il minor sacrificio possibile degli
interessi coinvolti.

Brigante V., Accertamento di conformita tracce di una controversa evoluzione, in “Rivista

giuridica dell’edilizia”, Il, 2020, pp. 173 e sgg. | Cirillo P., Sanzioni non punitive e garan-
zie penalistiche. L’ordine di demolizione sotto la lente della Cassazione, in “Rivista giuridica
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dell’edilizia”, I, 2021, pp. 317 e sgg. | Graziosi B., Attualita della questione dei titoli edilizi
postumi. Nuove ragioni e vecchi argomenti (ancora a proposito della cd. sanatoria giuri-
sprudenziale), in “Rivista giuridica dell’edilizia”, I, 2020, pp. 53 e sgg. | Gualandi F., Le san-
zioni edilizie con particolare riferimento a quelle in materia edilizia tra punizione e ripristino.
La “vexata quaestio” della cd. sanatoria giurisprudenziale, in “lexltalia.it’, n. 7, 10/07/2020 |
Pagano F., L'accertamento di conformita: alcune considerazioni eretiche sulla giurisprudenza
dominante, in “Urbanistica e appalti”, 2009, pp. 361 e sgg.

Anna Maria Pentimalli Biscaretti di Ruffia

Proporzio-
nalita IV

Proporzionalita (nella tutela del patrimonio culturale architettonico)

11 concetto di proporzione come armonia tra le parti che costituiscono
uninsieme ¢ insito nell’arte del costruire in cui ogni elemento & propor-
zionato rispetto ad un altro, secondo leggi fisse che regolano i legami tra
forme e funzioni.

11 carattere di ogni edificio ¢ quindi definito dalla proporzione,
ovvero la “giusta misura”, di ogni elemento architettonico rispetto ad
un sistema di riferimento basato su regole precise — si pensi per esem-
pioallasezioneaurea o al numero di Fibonacci — che sono state codificate
nel tempo e chesisono diffuse fino a diventare parametri universalmen-
te riconosciuti per descrivere il concetto di “proporzione tra le parti”.

Parallelamente, il carattere di ogni intervento sul patrimonio cul-
turale, in particolare quello architettonico, dovrebbe essere definito dal-
la proporzionalita, ovvero il “giusto bilanciamento” tra le istanze della
conservazione ele esigenze dei diversi portatori di interesse coinvolti nei
processi di tutela e valorizzazione — per le diverse interpretazioni della
giurisprudenza e della dottrina si veda anche Sau, voce Proporzionalita
(nel controllo giurisdizionale sui vincoli culturali).

Tuttavia, mentre la proporzione puod essere matematicamente e
quindi oggettivamente dimostrabile, 1a proporzionalita, ovvero quel
principio giuridico che stabilisce che il mezzo utilizzato per raggiun-
gere un determinato obiettivo debba essere adeguato e idoneo allo
scopo, rimanda a un concetto difficilmente inquadrabile all’interno
di parametri oggettivi. La Corte di giustizia del’Unione Europea ha
elaborato, a tal proposito, un metodo per individuare la “scelta pro-
porzionata” — ossia quella scelta che implica il minor sacrificio possi-
bile di tutti gli interessi coinvolti — basato sul corretto bilanciamento
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tra le componenti culturali del principio di proporzionalita, ovvero i
canoni della idoneita, necessarieta e proporzionalita in senso stretto (o
adeguatezza). L’applicazione di tale metodo, perod, mantiene una quo-
ta insopprimibile di soggettivita e resta estremamente complessa sul
piano procedimentale.

1l tema del “controllo” della proporzionalita relativamente al
patrimonio culturale é diventato quindi, nel tempo, uno dei grandi temi
trattati dalla giurisprudenza amministrativa che ha cercato di definire
i concetti di “idoneitd”, “ragionevolezza”, “proporzionalitd”, “logicita”,
“coerenza”, “adeguatezza allo scopo”sia in riferimento al sindacato giu-
risdizionale della tutela del patrimonio culturale che al sindacato giu-
risdizionale delle misure di vincolo culturale e paesaggistico (Merusi
2011). Tuttavia, nell’applicazione del principio di proporzionalita alle
decisioni nell’ambito della tutela del patrimonio culturale architettoni-
co delle Soprintendenze Archeologia, Belle Arti e Paesaggio che, come
organo periferico del Ministero della cultura, hanno il compito di tute-
lare e valorizzare il patrimonio culturale (Cammelli 2016), non si pud
piu prescindere dall’integrare il punto di vista giuridico con quello
tecnico-architettonico.

Partendo dal presupposto cheil principio di proporzionalita costi-
tuisce uno dei cardini dell’esercizio del potere amministrativo (Marzuoli
1985),in quanto strettamente connesso all’esercizio, fondamentale, del
potere discrezionale in mano alla pubblica amministrazione (Severini
2016),allora ¢ necessario iniziare ad analizzarelasuaapplicazione anche
entrando nel merito delle regole scientifiche e tecniche che guidano I’o-
perato della pubblica amministrazione.

L’esercizio delle funzioni di tutela da parte della pubblica ammi-
nistrazione (Rota 2002) si manifesta infatti attraverso atti amministra-
tivi che sono il risultato di una perizia tecnica a cui la giurisprudenza e
la dottrina attribuiscono una parte insopprimibile di soggettivita (De
Pretis 1995): ¢in tale contesto che entra in gioco 1a cosiddetta “discrezio-
nalitd” che puo assumere la forma di “discrezionalita tecnica”, “discre-
zionalita amministrativa” o “discrezionalita mista” a seconda che si
tratti, rispettivamente, del caso in cui la valutazione sia effettuata sul-
la base di criteri discrezionali; del caso in cui la valutazione faccia rife-
rimento a criteri oggettivi e circoscrivibili oppure del caso in cui tali
aspetti siano difficilmente separabili (Giusti 2007). Alla Soprintendenza
Archeologia, Belle Arti e Paesaggio spetta, fra I’altro, la facolta di pro-
porre provvedimenti di dichiarazione e verifica dell’interesse culturale
di beni (d.1gs. n. 42/2004, artt. 10-13), il compito di autorizzare I’esecu-
zione di opere e lavori di qualunque genere sui beni culturali (d.lgs. n.
42/2004, art. 21) e di imporre, ove si tratti di beni privati sottoposti a
provvedimento di tutela, il compimento di tutte quelle opere necessa-
rie allaloro conservazione (d.Igs. n. 42/2004, art. 32 comma 1; Graziani
2004; Tamiozzo 2009).
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L’equilibrio tra analisi tecnica, obiettivita delle misure e discre-
zionalita delle soluzioni puo essere garantito solo attraverso un proce-
dimento amministrativo proporzionato sulla base di parametri chiari e
condivisi perché non puo esserci obiettivita, e quindi proporzionalita,
senza coerenza e non pud esserci coerenza senza conoscenza.

Ad oggi persistono notevoli difficolta nell’unificare le decisioni
relative agli interventi sui beni culturali (Cortese 2016) sia dal punto
di vista normativo che pratico, alimentando le problematiche connesse
all’applicazione del principio di proporzionalita e rendendo di conse-
guenza difficile stabilire il corretto equilibrio tra tutti gli interessi coin-
volti, a fronte di una netta separazione tra quanto espresso nel codice
dei beni culturali e del paesaggio (d.lgs. 42/2004) e 1a messa in prati-
ca delle numerosissime soluzioni connesse alla teoria del restauro
contemporanea.

Come avvicinarsi quindi ad una formulazione di tipo oggettivo
dei processi di trasformazione in materia di beni culturali architettoni-
ci e ambientali? Forse la soluzione potrebbe essere trovata in una cate-
gorizzazione dei tipi di intervento in cui 'individuazione di “buone
pratiche” costituisca le basi per una sorta di diritto consuetudinario che
regoli il rapporto tra privato e pubblica amministrazione, prendendo
come riferimento anche i precedenti giurisprudenziali su modello del-
1a common law di impronta anglosassone.

1l sistema giuridico attuale, infatti, basato essenzialmente sulla
valutazione e la successiva applicazione di leggi e norme e, solo in un
secondo momento, sull’eventuale confronto con la giurisprudenza for-
matasi sul tema, comporta non pochi problemi in un contesto in cui “le
norme e le pratiche sono senza sistema” (Petraroia, Della Torre 2008,
pp. 161-172). Infatti, non esiste un vero e proprio sistema di tutela sup-
portato daun approccio tecnico-scientifico organico basato su specifiche
e regolamenti tecnici condivisi. Il Ministero non ha ancora emanato le
linee guida previste dall’art. 29 del d.1gs. n. 42/2004 con cui si sarebbe
potuto fornire quell’insieme di principi e concetti cardine a cui riferirsi
per garantire la corretta applicazione del principio di proporzionalita e
1a conseguente circoscrizione dei margini di arbitrarieta imputati alla
pubblica amministrazione.

La causa ¢ probabilmente riconducibile alla paura di inquadrare
1a tutela del patrimonio culturale, in particolare quello architettonico,
all’interno di canoni troppo rigidi: le caratteristiche e le tecniche costrut-
tive variano sensibilmente a seconda del contesto sia paesaggistico che
storico determinando peculiaritd che meritano di essere trattate “caso
per caso” nell’ottica, pero, della definizione di una “regola” specifica per
ogni contesto.

Nell’ambito giuridicola Corte di Cassazione e il Consiglio di Stato
in adunanza plenaria, nello svolgimento della loro funzione nomofi-
lattica, garantiscono I’esatta osservanza e 'uniforme interpretazione
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della legge attraverso un controllo costante delle posizioni interpreta-
tive, riconducendo ad un chiaro, singolo principio unitario quelle che
potrebbero essere lette come interpretazioni contrastanti formulate da
diversi tribunali sulla medesima norma.

All’interno degli organi di tutela, invece, manca una continua
azione di coordinamento interpretativo: i risultati espressi nei singoli
atti amministrativi non sono sistematizzati, uniformati, coordinati e
soprattutto non vengono condivisi o confrontati tra loro nell’ambito di
procedure codificate.

Salvo il caso dell’annullamento dell’atto in autotutela, la “verifi-
cadi proporzionalitd” & prevista unicamente nel quadro giurisdiziona-
le del contenzioso amministrativo. Ne consegue che il tipo di controllo
¢ solo legale ex post e non tecnico ex ante: 1a garanzia della fondatezza e
della coerenza del giudizio si basa sul sindacato del giudice amministra-
tivo che valuta ex post parametri generali di congruenza, proporzionalita
e ragionevolezza solo nei casi abnormi che hanno dato luogo a conten-
7i0s0, senza peraltro poter entrare nel merito delle soluzioni tecniche
adottate (Sciullo 2019).

La mancanza di un sistema di controllo basato su strumenti in
grado di analizzare gli aspetti tecnici, per verificare la coerenza del qua-
dro di soluzioni all’interno del quale si ¢ compiuta I’attivita ammini-
strativa, all’atto pratico si traduce in una notevole divergenza tra le
soluzioni adottate in riferimento a casi simili, fatto che espone la pub-
blica amministrazione al rischio di impugnazione degli atti ammini-
strativi (Della Torre 2019).

Pertanto, ¢ auspicabile elaborare nuovi strumenti di tutela basati
sull’analisi sistematica e sul confronto dei casi, sia tecnici che giuridici,
sviluppati secondo due direzioni parallele: 1a prima, relativa alla verifica
di tutte le decisioni, e non solo quelle abnormi, al fine di selezionare le
soluzioni “migliori” in grado di diventare “buone pratiche” esemplifica-
tive di una prassi operativa condivisibile; 1a seconda, riguardantelo stu-
dio delle modalita piti corrette per fornire queste informazioni in modo
che possano essere utilizzate nell’analisi del caso di specie senza alterare
o rallentare I’azione di tutela, ma permettendo di ispirarsi o discostarsi
dalla soluzione proposta, migliorandola.

In questo modo, la “regola proporzionale” non verrebbe piu
ricostruita in senso negativo, delineandola per differenza rispetto alle
decisioni abnormi, e quindi non proporzionali, ma discenderebbe da
un’azione positiva di osservazione di tutte le decisioni assunte in seno
alla Pubblica Amministrazione al fine di ricavare quelle capaci di guida-
re virtuosamente ’azione amministrativa.

Tale operazione, sicuramente complessa, puo essere resa possi-
bile grazie all’utilizzo di strumenti informatici innovativi che trovano
applicazionesia sul fronte dell’analisi automatica delle informazioni sia
sul fronte del supporto predittivo alle pronunce assunte con lo scopo di
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Federico Bild

Sogno I

Sogno>réverie>immaginazione

1. Uno slittamento concettuale

Anche se il presente scritto non ambisce a divenire un’apologia dell’im-
maginario, ¢ necessario chiarire e illustrare lo slittamento terminolo-
gico e concettuale cha da “sogno” — parola e concetto assegnatemi per
queste note — conduce all’immaginario, impiegando come tramite con-
cettuale la réverie.

Muoviamo dunque dal sogno e consideriamo, nel merito, gli
insegnamenti dei due maestri della psicanalisi moderna, Sigmund
Freud e Carl Gustav Jung. “In Freud il sogno ¢ legato all’esperienza del
singolo individuo. [Freud si sforza di capire] come avvenga la trasfor-
mazione di pensieri, desideri e pulsioni in immagini oniriche” (Marini
2004, p. 82). Per Jung, “I’analisi dei sogni ¢ il problema centrale del
trattamento psicanalitico, perché ¢ il mezzo tecnico pitl importante
per aprire una via d’accesso all’inconscio. [...] I sogni sono indipenden-
ti, in modo assai singolare, dalla nostra coscienza e sono estremamen-
te preziosi, perché non possono barare” (Jung 2006, p. 51). Entrambe
le valutazioni evidenziano la non-controllabilita dell’attivita onirica;
per avvicinarci ad una qualche possibilita di controllo, consideriamo il
pensiero di Gaston Bachelard. Il filosofo francese, infatti, ha condotto
un’organica e lunga riflessione sulla nozione di réverie ed ha illustrato
le relazioni di questa sia col sogno che con 'immaginazione. La réve-
rie, per cosi dire, occupa una posizione intermedia tra i due. Ma cos’¢
la réverie? “La parola francese réverie ¢ difficilmente traducibile in ita-
liano; [¢ come uno] stato dello spirito che siabbandona a dei ricordiea
delle immaginazioni; [I’io] lascia errare il proprio spirito e gode in tal
modo di una liberta simile a quella del sogno — réve —, in rapporto al
quale la réverie indica tuttavia un fenomeno della veglia e non del son-
no” (Silvestri Stevan in Bachelard 1993, p. 6). Se si tratta di fenomeno
della veglia, esso puo essere controllato e in qualche misura indiriz-
zato; scrive infatti Bachelard: “Il sognatore notturno non puo enun-
ciare un cogito. Il sogno della notte ¢ un sogno senza sognatore. Al
contrario, il sognatore di réverie mantiene abbastanza coscienza per
dire: sono io che sogno” (Bachelard 1993, p. 29). Ecco dunque stabi-
lita, per affinita e differenza, la relazione con il sogno: una differenza
ontologica. E Ia relazione con 'immaginazione? Bachelard 1a enuncia
con molta chiarezza: “Le esigenze della nostra funzione del reale ci
costringono ad adeguarci alla realta [...]. Ma 1a réverie, nella sua stessa
essenza, non ci libera forse della funzione del reale? [...] Il mondo reale &
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assorbito dal mondo immaginario [...]. Attraverso 'immaginazione,
graziealle sottigliezze della funzione dell’irreale, ritorniamo nel mon-
do della sicurezza, il mondo dell’essere fiducioso, il mondo proprio
della réverie” (Bachelard 1993, p. 20-21). 'immaginazione, per mezzo
della réverie, ingloba il reale e lo rende partecipe dell’attivita immagi-
nativa. Constatazione molto intrigante e piena di potenzialita opera-
tive, anche nel fare artistico.

2. Un regista

Un esempio per tutti: si consideri il capolavoro di Federico Fellini, 8.
In questo (e in altri) film, Fellini lavora sulla molteplicita e 1a confusio-
ne dei piani psichici. Come ¢ stato rilevato, “il film consta di ventisei
sequenze: quindici appartengono alla realta, due sono flashback del pas-
sato, sei mostrano il reale contaminato dalle visioni oniriche o mentali
esoltanto tre appartengono interamente al registro visionario” (Chiesi
2018, p. 145). Sogno, realtd e immaginazione si confondono continua-
mente, anche se il regista ¢ sufficientemente cortese da inserire sem-
pre discreti segnali che annunciano il passaggio da un piano all’altro.
E taleintenzionale confusione dei piani psichici deriva dall’esperienza
diretta del regista; ricordava Tullio Kezich come Fellini lo indottrind
“sull’importanza di non disperdere quello che defini il lavoro notturno,
importante almeno quanto cio che si pensa e si fa da svegli. Avendo spe-
rimentato chela memoria del sogno regge pochi minuti, Federico tene-
va sul comodino un notes dove appuntava visioni ed emozioni appena
sveglio” (Kezich 2007, p. 10): 1l libro dei sogni.

3. Attivita duale

Ma quel che a noi piu interessa, ¢ indagare il nesso tra immaginazio-
ne e realta. In un altro libro, Bachelard scrive: “La nostra proposta [...]
¢ quella di considerare 'immaginazione come potenza maggiore del-
la natura umana. ’immaginazione, nei suoi vivi atti, ci distacca allo
stesso tempo dal passato e dalla realtd, apre nella direzione dell’avve-
nire” (Bachelard 1975, p. 24). L’avvenire: 'immaginazione apre al pro-
getto, ovvero al futuro. Senza stare a citare l1a celeberrima distinzione
posta da Musil tra senso della realta e senso della possibilita, affermiamo il
nostro interesse per I’agire dell’immaginazione nel dominio della pos-
sibilita. Ma, al tempo stesso, ricordiamo quell’importante osservazione
di Gianni Rodari, secondo la quale “'immaginazione costruisce solo
con materiali presi dalla realtd” (Rodari 2013, p. 178). Realta e imma-
ginazione sono gli ovvii caposaldi del ragionamento. Quel che diviene
importante, allora, ¢ 1a gestione dei legami tra realta e immaginazione,
itransiti tra questi due caposaldi eil verso di tali transiti. Tale gestione
puo avvenire attraverso un metodo, che abbiamo chiamato Attivita dua-
le (Bilo 2019, pp. 148 e sgg). L’Attivitd duale ¢ un metodo che consta di
due fasi, spesso non chiaramente distinte: una fase di input, o Rilievo del
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Federico Bilo, Rilievo del mondo fisico.
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Federico Bilo, Riformulazione concettuale.
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mondo fisico, cui dovrebbe far seguito una fase di output o Riformulazione
concettuale. Tale metodo di lavoro puo essere efficacemente applicato
tanto al paesaggio quanto all’architettura.

4.Un viaggiatore
Del primo caso, I’applicazione al paesaggio, posso fare un esempio di
carattere autobiografico e raccontare I’esito di un prolungato lavoro
di osservazione, descrizione e trascrizione del paesaggio che si attra-
versa viaggiando tra Roma e Pescara (e dintorni), ovvero tra Pescara
e Roma. L’esito consiste in disegni eseguiti sulle pagine dei taccuini,
impiegando tecniche diverse. Disegni che si sono accumulati, prima
inconsapevolmente e poi deliberatamente, nell’arco di quasi trent’an-
ni. Nell’insieme, questi disegni costruiscono una sorta di discorso
visivo e testimoniano della possibilita di trasformare il pit scontato
pendolarismo nell’occasione per continue osservazioni e invenzioni.
“Nel 2020 ho compiuto il ventinovesimo anno di settimanali
viaggi di andata e ritorno tra Roma e Pescara, dove insegno. Lungo la
Az24 elaA25 —le autostrade dei parchi —, lungo strade nazionali, pro-
vinciali, comunali e vicinali, ho osservato il paesaggio in ogni stagio-
ne dell’anno, in ogni ora del giorno e della notte, in ogni condizione
climatica e in ogni condizione di luce. Se fossi un pittore, ma non lo
sono, avrei prodotto meravigliose trasfigurazioni di quanto osservo da
quasi trent’anni. Pit umilmente, da architetto interessato alle pratiche
figurative e al paesaggio, ho accumulato un gran quantita di disegni
— disegni corsivi, per lo piu, privi di conoscenza delle tecniche accade-
miche — e costruito una discreta conoscenza dei territori attraversati,
ovvero del’ambiente esperito continuativamente. Molti disegni sono
stati eseguiti dal vero, cercando di guardare il pit1 attentamente pos-
sibile; ma a tali disegni di rilievo del mondo fisico ha fatto spesso segui-
to la produzione di disegni altri, di riformulazione concettuale, guidati
dall’immaginazione, che hanno prodotto una sorta di reinvenzione
del paesaggio (per lo piu Adriatico)”.

5. Due (anzi tre) architetti
Consideriamo ora due casi di applicazione dell’Attivita duale
all’architettura.

11 primo ¢ il lavoro condotto a Mazzorbo da Giancarlo De Carlo.
Le case che il maestro genovese ha costruito nella piccola isola laguna-
re sono una trasfigurazione non mimetica del costruito dell’adiacente
Burano e derivano dallo studio minuzioso del contesto fisico e sociale
di quest’ultima: da un esercizio di rilievo del mondo fisico. Basta leggere
con attenzione il testo Tra acqua e aria. Il progetto per I'isola di Mazzorbo
nella laguna veneta per averne contezza: esso, infatti, puo essere con-
siderato il resoconto sintetico di una pratica etnografica. Quando De
Carlo considerale caratteristiche degli spazi interni delle case; quando
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esamina il rapporto tra questi e gli impaginati di facciata; quando
ragiona sul rapporto tra vuoti e pieni nel sistema urbano di Burano e
via dicendo, egli compie delle osservazioni specifiche. E, in quanto speci-
fiche, valide solo ed esclusivamente per Burano. Da tale lettura specifica,
egli trae motivazioni e scelte per il progetto, che sara altrettanto specifi-
co. E se tale ambizioso e necessario risultato ¢ stato raggiunto, ¢ grazie
alle acquisizioni fornite da una consapevole pratica etnografica, ovvero
da esercizi di lettura specifica, di disegno, capaci di disvelare ragioni e
forme dei contesti fisici e sociali. L’Attivita duale, condotta attraverso la
pratica etnografica, consente di attingere alla specificita.

Si puo istituire una similitudine diretta tra il modus operandi di
Giancarlo De Carlo a Mazzorbo e quanto fatto a Tokyo dall’Atelier
Bow-Wow. I due architetti (insieme a Junzo Kuroda) hanno dapprima
condotto una prolungata e attenta osservazione del costruito ordina-
rio della metropoli giapponese, osservazione priva di pregiudizi: “We
tried to look at everything flatly, by eliminating the divisions between
high and low culture, beauty and ugliness, good and bad” (Kaijima,
Kuroda, Tsukamoto 2014, p. 10). I risultati di tale prolungato eserci-
zio di rilievo del reale sono raccolti in Made in Tokyo — ma quell’eserci-
zio era cominciato molto prima, come dimostra Pet Architecture Guide
Book (Atelier Bow-Wow, Tokyo Institute of Technology Tsukamoto
Architectural Laboratory 2002). Parallelamente, Kaijima e Tsukamoto
hanno avviato un esercizio di riformulazione concettuale, che ha consen-
tito loro di costruire un proprio linguaggio, usato poi con raffinata
consapevolezza architettonica. E tale costruzione di linguaggio ¢ una
vera e propria trasfigurazione, perché le strutture lessicali di Tokyo (come
le chiamerebbe De Carlo) sono state individuate, misurate, disegnate e
poi rielaborate: assunte nel loro ruolo simbolico, funzionale e costrut-
tivo, ma, trasformate nel loro dato figurativo e prestazionale. E cio ¢
limpidamente dimostrato da tutto il lavoro dell’Atelier Bow-Wow: si
vedano gli edifici, soprattutto residenziali, raccolti in Post Bubble City,
in Behaviorology o nel fascicolo dedicato di “The Japan Architect”, inti-
tolato House Genealogy Atelier Bow-Wow: All 42 Houses. Anche il lavoro di
Atelier Bow-Wow puo dunque essere considerato un’Attivita duale, con-
sapevolmente condotta.

Atelier Bow-Wow, Tokyo Institute of Technology Tsukamoto Architectural Laboratory, Pet
Architecture Guide Book. Living Spheres, vol. 2, World Photo Press, Tokyo 2002 | Bachelard
G., La poetica dello spazio (1957), Dedalo, Bari 1975 | Bachelard G., La poetica della rév-
erie (1960), a cura di Silvestri Stevan G., Dedalo, Bari 1993 | Bild F., Le indagini etnografi-
che di Pagano, LetteraVentidue, Siracusa 2019 | Chiesi R., 8"2di Federico Fellini, Gremese,
Roma 2018 | Kaijima M., Kuroda J., Tsukamoto Y. Made in Tokyo (2001), Kajima Publishing,
Tokyo 2014 | Kezich T., Somnii Explanatio ovvero in quel regno dove tutto é possibile, in Fellini
F., Il libro dei sogni, Rizzoli, Milano 2007, pp. 9-18 | “JA. The Japan Architect’, n. 85, House
Genealogy Atelier Bow-Wow: All 24 Houses, Spring 2012 | Jung C.G., La psicologia del sogno.
Seminario tenuto nel 1928-30 (1984), Bollati Boringhieri, Torino 2006 | Marini N. (a cura di),
Pallidi fantasmi. Apparizioni di sogni in Omero e in Erodoto, Signorelli, Milano 2004 | Rodari G.,
Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie (1973), Einaudi, Torino 2013.
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Riccardo Palma

Sogno II

Cosa sognano le case [quando le progettiamo]?

Perché le case sognano?

“Dal momento in cui la casa si pone come problema di architettura [...]
essanon si presenta piti come un’ovvia risposta alle necessita del vivere
[...], esce dalla positiva materialita chela assimilavaal nido[...] ed entra
in pieno nel mondo dell’architettura confrontandosi con esso e prima
di tutto con i suoi temi antichi: il tempio, la piazza, gli edifici pubbli-
ci” (Motta, Pizzigoni 1995, p. 23).

L’avvento del tema della casa — ovviamente le case esistevano da
sempre ma solo nel XVIII secolo gli architetti cominciano a progettare
“case” —non corrisponde all’individuazione di una tipologia definita.
Poiché inizia ad essere progettata senza una propria identita architet-
tonica, la casa é destinata a “sognare” altro da sé, diventando cosi una
griglia teorica che incorpora tutti i problemi dell’architettura. Dall’i-
giene sanitariaalla decorazione, dall’urbanistica al funzionalismo ecc.,
al tema della casa si applica un insieme di discipline, ciascuna dotata
di un proprio sistema di rappresentazione orientato alla soluzione di
uno specifico problema. Nel progetto della casa ogni singolo elemento
architettonico — una stanza, una facciata, una scala e cosi via — assume
differenti significati in funzione del punto di vista e della modalita di
rappresentazione impiegata: “Se da questo momento si parlera ancora
della casa come ricovero naturale sara sotto il segno della nostalgia per
una condizione che si ¢ perduta o come un sogno, un’aspirazione ver-
so una possibile origine da riscoprire [...]. Cio che 1a casa era in prece-
denza,lasuarealtd,lasua esistenza, la sua presenza, rimarranno come
qualcosa di non detto, relegato per sempre al fondo di una molteplici-
ta di discorsi. Riscoprire il suo silenzio non potra essere a questo pun-
to che il momento finale in cui tutto cio che si poteva dire & stato detto”
(Motta, Pizzigoni 1995, p. 23). A partire da questa condizione ¢ stata
sviluppatala ricerca Cento Tavole.

L'interpretazione dei sogni [delle case]

“Discorsi, perché ognuno di essi si definisce come ambito in cui una scel-
tadiculturasitraduce in una teoria dell’architettura dando luogo alla
produzione di testi e trattazioni specifiche. Dispositivi, perché essi si
presentano come un insieme di tecniche di rappresentazione e di pra-
tiche, anche costruttive, che, per quanto diverse, sono in ogni caso in
grado di determinare in maniera esauriente il disegno e la costruzio-
ne della casa” (Motta, Pizzigoni 1997, p. 10).
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Cento Tavole € una ricerca diretta da Giancarlo Motta e Anto-
nia Pizzigoni, svolta dal 1992 al 1995 presso il Politecnico di Milano
(Motta, Pizzigoni 1997). L’ipotesi di fondo della ricerca é che le tecni-
che convenzionali di rappresentazione dei diversi discorsi/dispositivi,
applicate ai riferimenti allo scopo di risolvere i problemi affrontati dal
progetto, producano uno “scarto” mediante il quale va in scena il “tea-
tro della memoria” dell’architettura. La sezione anatomica dell’igiene
sanitaria, il disegno superficiale della decorazione, gli schemi topolo-
gici del funzionalismo, e cosi via, danno vitaa un’epifania di figure che
da sempre appartengono all’architettura.

Laricercaindaga cinque discorsi/dispositivi: il funzionalismo, la
decorazione,la tipologia,la geometria e ’igiene sanitaria. Ognuna del-
le Cento Tavole mette in scena una doppia rappresentazione di una casa
di Milano tra quelle pubblicate sulle riviste di architettura dal 1890
al 1970. Nella prima rappresentazione, la casa ¢ disegnata impiegan-
do le tecniche convenzionali proprie di uno dei discorsi/dispositivi.
La seconda rappresentazione ¢ invece normalmente una prospettiva.
La prima parte ¢ la pit importante perché la rappresentazione opera
producendo una nuova figura che ¢ al tempo stesso antica: ad esem-
pio nella tavola a fianco, 1a sezione della scala fa emergere una cavea e
il suo frons scaenae. La seconda parte della tavola inserisce questa figura
in una sorta di scena teatrale che enfatizza il nuovo significato emerso
nella prima parte. Cosi la scala ¢ rappresentata in prospettiva centra-
le dall’alto. In questo modo la casa puo “sognare” tutte le architetture
che virtualmente contiene.

La ricerca afferma quindi che la “cosa” architettonica & sempre
aperta ad un’ermeneutica infinita, cosi come ¢ infinita I’analisi dei
sogni secondo Freud (Freud 1937). Su questa condizione si fonda per-
cio il meccanismo che permette al progetto di risolvere i problemi del
programma utilizzando i riferimenti e componendo assieme le diver-
se figure prodotte in un oggetto che si presenta come costitutivamen-
te eclettico.

Il sogno eclettico di Carlo Mollino. Disegno di una casa sull’altura, 1944
“Eclettismo: parola pericolosa; ma non saprei trovarne di piu esatte.
Usata ormai impropriamente per quell’architettura di somma anzi-
ché nel senso di sintesi e di ripensamento originale quale non solo io
T’intendo, ma quale ¢ il suo preciso senso etimologico e filosofico [...].
Ritengo facile profezia dire ancora che verso quel totale eclettismo ci
avviamo e che da esso prendono vita opere autentiche: nate da quella
rapidita e contemporaneita di informazione nel tempo e spazio, elasti-
citadireazione, possibilita di assimilazione non mitica delle piti remo-
te o attuali culture ed esperienze di sensibilita” (Mollino 1944, p. 4).
L’esperienza progettuale e teorica di Carlo Mollino argomen-
ta con straordinaria efficacia ’eclettismo interno del progetto di
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Cento Tavole, Tavola 19, | luoghi mondani. Scale 1, Emilio Lancia, Edificio per uffici e
abitazioni in via Matteotti, Milano.
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Carlo Mollino, Casa sull'altura, 1944. Sezioni e pianta.
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architettura. In molti scritti di Mollino ’affermazione della necessi-
ta di considerare il risultato del progetto come composizione di mol-
teplici figure si accompagna ad una concezione topologica e a-stori-
ca del bacino di forme impiegate dal progetto. Per Mollino, il tavolo
dell’architetto ¢ una superficie atemporale sulla quale sono disposte
tutte le architetture che pur essendo state storicamente prodotte, pos-
sono divenire materiali del progetto solo se si liberano dal loro tempo
storico: “Esempi ancor rarissimi di eclettismo, non ho paura di questa
scandalosa parola, dove la casa non esprime necrofilia o snobismo di
collezionista fine a sé stesso, ma desiderio di rievocare ad ogni ora pur
dominandole e pur affermandole serenamente presenti nel proprio
tempo, forme d’arte di ogni tempo e accessibili tanto quanto quella del
presente; segno di interezza e di civilta quasi precorritrice di un mon-
dorisolto elibero da ogni polemica. Questa avventura comunque peri-
colosa di un eclettismo attuale non va confusa con quella di fine secolo
e ancor oggi purtroppo in atto” (Mollino 1946, p. 20).

Mollino illustra questo suo eclettismo sintetico con un proget-
to-manifesto. Si tratta del progetto di Casa sull’altura sviluppato nel
1944 su sollecitazione dell’amico Gio Ponti, desideroso di raccoglie-
re progetti di case per la sua rivista “Stile” in vista della ricostruzione
che avrebbe seguito la fine della Seconda guerra mondiale. Il proget-
to nasce da un sogno: “Ferme queste premesse ti dird che mi sembra
di aver fatto un sogno attico e minoico insieme e che infine, prima del
risveglio, si ¢ fuso nella serenita e nel silenzio di un chiostro: un chio-
stro laico” (Mollino 1944, p. 2). Il sogno esprime la condizione grazie
alla quale I’architetto puo individuare le architetture di riferimento da
utilizzare nel progetto, poiché nel sogno le cose perdono le loro rela-
zioni con il tempo, con’origine e i contesti da cui provengono. Lo spa-
zio onirico di Mollino ¢ il piano topologico sul quale si dispongono le
figure del progetto e nel quale le architetture non sono mai interpre-
tabili una volta per tutte: “Questa casa ¢ una tenda rigida, un padiglio-
ne, e altro insieme” (Mollino 1944, p. 2).

Ma come comporre, tenere assieme, questa molteplicita? Qui
entra in gioco il disegno, cio¢ la relazione che lega il problema di pro-
getto al suo spazio di rappresentazione e quindi di soluzione: “La casa
sull’altura non ha invenzioni, ma si puo dire, credo, una rifatta vergi-
nita dei luoghi comuni e eterni: schema di pianta & quello classico del
bacino del mediterraneo — dall’una all’altra sponda fino a Gibilterra
—1lo schema di sezione & quello basilicale” (Mollino 1944, p. 5). Il pro-
getto della casa non si produce mediante “invenzioni”, ma si fonda su
ripetizioni: ad ogni problema corrisponde una figura architettonica
che ¢ gia presente sul tavolo di lavoro di Mollino e che viene assun-
ta nel progetto attraverso la parzialita di una sua rappresentazione.

Oltre alle prime due gia citate — 1a pianta della domus e 1a sezio-
ne della basilica— proviamo a descrivere brevemente le altre. La prima
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corte d’ingresso ¢ descritta come un “atrio” che “¢ anche un soggiorno
e vi si puo stare come in una fresca piazzetta” (Mollino 1944, p. 10).
Infatti, nell’atrio la scalinata d’accesso ai ballatoi superiori, addossata
ad una delle due pareti laterali cieche, rimanda alla prospettiva di una
piazza medievale, caratterizzata dal palazzo comunale e dalla sua sca-
lamonumentale. La seconda corte invece, a cielo aperto e parzialmente
coperta dauna tettoia in forma di “spezzata stellare”, ripropone, anco-
rain prospettiva, “I'incanto del chiostro delle Clarisse a Napoli in San-
ta Chiara” (Mollino 1944, p. 6). Il problema dell’ingresso della luce nei
vari ambienti viene invece affrontato nella sezione longitudinale. Le
due corti sono separate da un corpo di fabbrica trasversale che essen-
do piu alto della navata centrale riesce a catturare la luce esterna per
poi rifletterla nello spazio interno dell’atrio mediante una volta para-
bolica. 'impianto della casa ¢ concluso da un volume a semi-cupola
che contiene la biblioteca e che ¢ affacciato sulla seconda corte. Anche
in questo caso la luce entra nello spazio riflettendosi sull’intradosso
curvo della volta. In entrambi i casi il riferimento ¢ quello delle came-
re di luce delle chiese barocche, costituite da ambienti che catturano
la luce esterna tramite aperture che non sono direttamente connesse
con lo spazio interno della chiesa. Questa serie di volumi, in aggiun-
ta all’aggetto della copertura dell’ingresso risolto con un sistema di
tiranti, conferiscono alla casa un aspetto volumetricamente complesso
che in uno schizzo pubblicato nell’articolo si rivela essere 1a soluzione
del problema del rapporto con il luogo: I’“altura”. Lo schizzo mostra
come P’articolata volumetria della casa posta sulla sommita di un’altu-
ra circondata da colline, produca uno skyline molto simile a quello che
la Basilica di Superga forma insieme al crinale della collina torinese.
La casa sognata e disegnata da Mollino ¢ quindi un’architettu-
ra fatta di architetture: punto di convergenza delle molteplici figure
che rispondono alla molteplicita dei problemi affrontati dal progetto.

Come sogna il progetto di architettura?

Se la Casa sull’altura ci parla della dimensione onirica del progetto, cio
succede perché molti “lavori” che ’architetto compie nel progetta-
re possono essere assimilati ai “lavori” che Sigmund Freud descrive
nell’Interpretazione dei sogni (Freud 1899).

11 primo, il lavoro di spostamento, spaziale e temporale, permette di
liberare I’architettura di riferimento che risponde al problema pro-
gettuale dai suoi legami con I’autore e il tempo storico. L’architettu-
ra diviene “assoluta”, nel senso di ab-soluto, posta fuori dal tempo in
uno spazio topologico (Vitiello 1992). Successivamente, il lavoro di rap-
presentazione plastica, si fonda sull’azione del disegno. Grazie alla rap-
presentazione del riferimento scelto, ’architetto estrae la figura che
puo risolvere il problema di progetto. La figura ottenuta rappresen-
ta allo stesso tempo I’architettura da cui proviene e quella alla quale
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Carlo Mollino, Casa sull’altura, 1944. Vista dell’atrio.
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darasoluzione.La produzione della figura attiva contemporaneamen-
te il lavoro di condensazione seriale che apre le porte di una “regione” abi-
tata da molte altre figure, tutte in qualche modo apparentate tra loro.
Prima del risveglio, infine, si svolge il lavoro di elaborazione secondaria
che opera un riordino della narrazione del sogno — so che sto per sve-
gliarmi quindi cerco di elaborare il sogno per renderlo pit coerente
—, colmando le lacune lasciate dall’inconscio. Un lavoro, quindi, emi-
nentemente “compositivo”: allo stesso modo, le figure che risolvono
i problemi del progetto sono tutte li ma nessuna delle loro proprieta
originarie assicura che possano trovare una coerenza concreta nell’ar-
chitettura progettata. Comporre significhera allora essere in grado di
dareal “sogno” del progetto una coerenza spaziale complessiva, sapen-
do che questo risultato, anche se concretamente espresso dall’architet-
tura costruita, ¢ comunque provvisorio e continuamente aperto a nuo-
ve interpretazioni e nuovi possibili “sogni”.

Motta G., Pizzigoni A., Cento Tavole. La casa a Milano dal 1890-1970. Ricerca diretta da
Giancarlo Motta con Antonia Pizzigoni, Unicopli, Milano 1997 | Motta G., Pizzigoni A., Milano
1890-1970: lo studio della casa, in Motta G., Palma R., ParasacchiA., Pizzigoni A., L'archivio delle
case. La casa a Milano dal 1890 al 1970, FrancoAngeli, Milano 1995 | Freud S., L'interpretazione
dei sogni (1899), Bollati Boringhieri, Torino 1979 | Freud S., Analisi terminabile e interminabile.
Costruzioni nell’analisi (1937), Bollati Boringhieri, Torino 1977 | Mollino C., Disegno di una casa
sull’altura, in “Stile”, n. 40, 1944, pp. 2-11 | C. Mollino, Vedere l'architettura, in “Agora”, n. 9-10,
settembre-ottobre 1946, pp. 19-24 | Vitiello V., Topologia del moderno, Marietti, Torino 1992.

Laura Arrighi

Sogno III

Case di carta | Spazi dei sogni

Per sogno si intende in senso ampio, ogni attivita mentale, anche fram-
mentaria, che si svolge durante il sonno. L’etimologia della paro-
1a “sogno” si riconduce al latino somnium = sonno. In origine quindi,
$O0gNo € Sonno erano un tutt’uno. Successivamente pero 1a parola pren-
de altre derive. In modo piu preciso si comincia a identificare il sogno
con quell’attivita pit o meno nitida e dettagliata che avviene nelle fasi
del sonno definito Rem, e che in una struttura narrativa piti o meno coe-
rente, coinvolge sensazioni visive, con partecipazione emotiva da parte
del dormiente. In senso figurato diventa poi sogno da desti, immagina-
zione vana, fantastica, fino ad essere sovrapposto alla nozione di ideale
(Enciclopedia Treccani 2021).

Attraversando in unabreve ricognizione i principali dizionari sto-
rici di architettura il termine non compare, se non in modo allusivo sot-
to alcune voci che potrebbero rimandare alla definizione sopra citata.
La voce ideale & spesso presente, associata ad esempio a “ogni opera la
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quale, invece di essere concepita ed eseguita secondo le leggi della natu-
ra[...]apparira comeil frutto di unasregolataimmaginazione, che pren-
deisogni per ispirazioni” (de Quincy 1992, p. 214). Il termine capriccio €
interpretato come “ogni desiderio senza bisogno, il quale non ¢ che un
prodotto dell’immaginazione, e di cui non puo essa medesima sostene-
re per lungo tempo l'illusione [...] in architettura ogni invenzione, ogni
forma senza necessita che la natura delle cose non ha suggerito, e che la
ragione delle convenienze non potrebbe giustificare” (de Quincy 1992,
p. 148); 0 ancora “un genere cui ¢ attribuito carattere di estrosita fanta-
stica [...] che sembra connettersi originariamente con elementi magici e
nel XVIsecolo ha valore diidea fantastica e astrusa” (Portoghesi 1968, p.
485). Sogno infine potrebbe sovrapporsi o forse contrapporsi al termi-
ne utopia. Un termine simile, pit1 classico e codificato nella letteratura
disciplinare, ma che in realta ¢ altro. L'utopia ¢ un pensiero che ha a che
fare con visioni che allontanano dalla realta, e coinvolge la collettivita. In
effetti le utopie sono state frequentemente utopie urbane.

Da cosa partire per definire finalmente il sogno in architettura? Il
sogno nasce innanzitutto dalla realta e si proietta in un’altra a portata
di mano, ¢ un atto individuale che diventa collettivo per sommatoria di
moti individuali. Si puo6 quindi leggere nel sogno un doppio registro,
che da fuori produce risonanza dentro di noi e viceversa. Questo spie-
gherebbela valenza del sogno come “esperienza culturalmente determi-
nata, che connette 'immaginario e la memoria di un individuo all’im-
maginario collettivo di una societa [...]. 'immaginario, vale a dire le
rappresentazioni simboliche espresse in sogni, canzoni, fantasie, miti
e storie, deriva sempre da un circuito di relazioni pluralizzate di imma-
gini e idee che vengono da altrove” (Lattanzi 2015).

Se guardiamo all’architettura, il termine sembra entrarea far par-
te della disciplina soprattutto nel corso del Novecento, secolo in cui vie-
ne utilizzato in una retorica pit1 o meno sistematica relativa allo spazio
domestico. Quando si parla di casa, anche se si pensa quasi immediata-
mente al manufatto architettonico, in realta ci si imbatte in una paro-
la densa di significati, che hanno a vedere piti con quello che I’abitazio-
ne rappresenta per il singolo individuo, piuttosto che con il suo aspetto
materiale. L’habitat domestico ¢ caratterizzato da una dimensione per-
sonale e identitaria che lo predispone ad ampliarsi oltre la soglia del-
la pura forma costruita. Guardando al secolo scorso, da una parte tro-
viamo dunque la casa privata: un ambito che forse piu di qualsiasi altro
ha svolto un ruolo centrale nella definizione della cultura del proget-
to; dall’altra troviamo il sogno, un termine indagato in diversi campi,
dall’arte, alla filosofia, alla psicologia. Molti pensatori hanno intreccia-
to il tema architettonico con la filosofia e 1a psicoanalisi, con particolare
attenzione all’inconscio, all’imponderabile. Lo hanno fatto utilizzando
ad esempio la casa come “topografia del nostro essere intimo” (Bache-
lard, La poetica dello spazio, 2008, p. 26), uno spazio felice, sicuro, in cui
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Pimmaginazione ha la possibilita di rivelarsi e liberarsi; 0 ancora come
elemento che si contrappone al disturbo psicologico, il perturbante che
per Freud ¢ “Pantitesi di heimlich [da Heim, casal, heimirch [patrio, nati-
vo], e quindi familiare, abituale” (Freud 1991, p. 271). Al tempo stesso il
mondo dell’architettura ha fatto ricorso a concetti filosofici per costrui-
re i modelli domestici della modernita.

Cosi il termine sogno, inteso nella sua accezione di immagina-
rio al quale aspirare, € comparso in modo sistematico nei discorsi di
architettura, ed ¢ stato diffuso dai media di allora, in una vera e propria
propaganda legata alla promozione di una moderna cultura dell’abita-
re. Come ben argomenta Beatriz Colomina: “Da Frank Lloyd Wright e
Adolf Loos a Le Corbusier, Frank Gehry e Michael Graves, praticamen-
te tutti i maggiori architetti di questo secolo, su entrambe le sponde
dell’Atlantico, hanno elaborato le loro idee architettoniche pit1 impor-
tanti attraverso il design delle case [...] molte delle quali sono state rea-
lizzate per mostre, pubblicazioni, fiere, concorsi e cosi via, piuttosto che
per cantieri tradizionali. Anche quelle case che sono state costruite per
clienti reali, su siti tradizionali, hanno tratto il loro impatto principa-
le dalla loro pubblicazione, prima e dopo la loro costruzione. Le imma-
gini di queste case sono circolate in tutte le forme di media” (Colomi-
na 1995, p. 56). Proprio sui media, e in particolar modo sulle riviste, la
retorica quindi ha preso corpo, facendo leva su un processo di costruzio-
nediimmaginari che, nutrendosi di testi non convenzionali, fotografie,
illustrazioni, modelli pensati come set cinematografici, hanno costrui-
to, materializzato e venduto, 1a “casa dei sogni”.

Parlando del concetto di dream house Timothy Mennel sottoli-
nea come in America, dagli anni Quaranta in poi, questo sviluppo nel-
laretorica corporativa indusse cambiamenti nel modo in cui le case era-
no percepite alivello popolare. A dispetto della pubblicita che alimento
il mercato ideale della casa “autopulente”, “autorespirante”, del bagno
“autosterilizzate”, negli anni successivi alla fine del conflitto “in molti
arrivarono a credere di aver effettivamente ottenuto la ‘casa miracolosa’,
grazie ad una cucina a misura di elettrodomestico, alla lavanderia elet-
trica e alle finestre panoramiche [...]. E chi potrebbe contestare la felici-
ta, in qualunque modo sia stata costruita? La periferia del dopoguerra
puod non aver portato alla realizzazione effettiva dei miracoli che aveva-
no alimentato il suo sviluppo, ma ha dato tutta I'impressione di soddi-
sfareisogni di massa di molti cittadini, un individuo dopo I’altro” (Men-
nel 2005, p. 357).

L’editoria alimentata dal mercato immobiliare afferma una nuo-
va possibilita: quella dell’autodeterminazione di ogni individuo incar-
nata dalla propria casa. Che si tratti di un’operazione puramente com-
merciale o di uno strumento di divulgazione culturale, 'espediente di
realizzare case ideali o case prototipo aperte ai visitatori, che mostra-
no gli spazi in un contesto studiatissimo, con mobili, rivestimenti per
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pavimenti, lampade, tessuti, stoviglie, posate, pentole e tegami, persi-
no poggia-piatti, rappresenta un efficace strategia di comunicazione di
valori, aspirazioni e desideri. Il fenomeno delle Case Study Houses, pro-
mosso dalla rivista “Arts and Architecture” ne € un esempio.

In Italia il termine sogno declinato nella sua accezione di ideale,
compare su alcune note riviste, sia di settore, sia popolari. Su “Domus™
ad esempio, un’iniziativa del 1942 chiama una serie di architetti a
“raccontare I’ideale progetto di una loro casa di sogno” tornando “da
un sogno gratuito, a proposte che saranno domani, un domani gia
attuale, urgentissime [...] perché noi scopriremo la nostra casa ideale,
noi allargheremo I’orizzonte di sogno della nostra casa, solo se I’artista
sia lasciato nella liberta della sua creativa immaginazione” (Direzione
Domus 1942, p. 312).

Ponendo questioni che ancora una volta hanno a che fare con con-
cetti quali: abitare “universale o particolare”, “realizzabile o utopico” che
risponda a “bisogni o desideri” e ispiri un certo stile di vita, I’esercizio
immaginativo di “Domus” chiarisce soprattutto la necessita di associa-
reil pensiero di casaidealeal pensiero di essere umano a sua fondazione.
Partendo dal concetto di casa come rappresentazione dell’identita uma-
na, gli architetti hanno necessariamente dovuto, prima di qualsiasi altra
operazione, identificare una sorta di essere umano ideale che emerge
con alcune precise caratteristiche dalla lettura dei progetti. “La dimen-
sione dei bisogni (fisici, dall’uso della cucina all’uso del bagno) ha I’e-
stensione minima possibile, ed ¢ oscurata. Viceversa, la dimensione del-
leaspirazioni (mentali lato sensu, dallaliberta di condividere qualcosain
un salotto alla liberta di pensare a qualcosa in uno studio) ha I’estensio-
ne massima possibile, ed ¢ illuminata. Le case ideali di “Domus’ sembra-
no mettere in forma I’ideale seguente: ’essere umano ¢ in essenza I’ani-
male che, tra gli animali, ¢ caratterizzato da aspirazioni che sovrastano
ibisogni” (Chiodo 2017, p. 8).

Operazione piu radicale € quella di “Annabella”, periodico femmi-
nile fondato nel 1961, che in un inserto di quello stesso anno, sovverte
il tradizionale processo progettuale che presuppone la relazione clien-
te-architetto. La casaideale divenuta bene di consumo alla stregua di un
oggetto di design o di un abito, viene venduta attraverso un cartamodel-
lochelarivistasponsorizza come Casamodello, realizzato dagli architet-
ti Mario Brunati e Alessandro Mendini. Il progetto regalato da “Anna-
bella” é preciso e dettagliato, ricco di disegni e descrizioni e completo di
tutte le planimetrie e dati necessari per poter essere ritagliato e conse-
gnato direttamente al’'impresa per la sua realizzazione. Il Casamodello
si inserisce in un ricco pamphlet di consigli pratici su come organizza-
re una casa moderna, composto da testi, disegni tecnici e fotografie che
vanno dalla disposizione degli ambienti alle scelte di arredo. La parola
“esigenza abitativa” ¢ sottolineata pit1 volte, male proposte e lanarrazio-
nedeglispazi domestici, che alla tradizionale nomenclatura delle stanze
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Tutte le soluzioni per la Casa Ideale, in speciale “Annabella”, tavole annesse al n. 14, 1961.
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sostituiscono un’ampia raccolta di azioni: entrare, dormire e riposare,
pranzare e cucinare, lavarsi, sembrano voler figurare o meglio prefigu-
rare, un vero e proprio nuovo modo di vivere, fatto di immagini e sugge-
stioni, che nella nuova casa si materializzano, rendendola letteralmen-
te, a portata di mano della lettrice.

Icasistudio e i contributi sopra citati suggeriscono come il termi-
ne sogno possa assumere valore nella disciplina architettonica e acqui-
sire un’autonomia rispetto a termini pitt convenzionalmente usati e a
questo associati, quali ideale, capriccio inteso come desiderio, architettu-
rafantastica, ispirazione. Termini che messi a sistema sotto questa nuo-
va, vecchia voce, rivelano una sua interessante dimensione e si allargano
a concetti quali felicita, possibilita, perturbamento inteso come effetto
prodotto sulla persona da qualcosa di nuovo, ancora da conoscere, ma
non solo. Discostandosi dal concetto di sogno come immagine creata e
alimentata dalla rivista, nel suo progetto di casa ideale Ernesto Nathan
Rogers sottolinea come la realta architettonica abbia due aspetti “uno
effettuale e uno potenziale [...]. L’architettura ideale ¢ precorrimento,
desiderio, speranza, meta degli uomini coscienti. La casa contingente
¢ dove abitate, 1a casa ideale ¢ cio che vorreste e che noi — se siete capa-
ci di fantasia — potremmo disegnarvi [...] il nostro compito ¢ di tendere
all’identificazione tra casa reale e casa ideale. Il limite piti marcato tra
contingente e ideale é tracciato” (Rogers 1942, p. 333). La deriva presa
dalla speculazione sul sogno in architettura approda cosi ad un’inedi-
ta prospettiva, che dalla carta ci proietta nella concretezza del proget-
to fisico, materiale. Che sia sogno indotto o sogno radicato nell’interio-
rita del singolo, moto individuale che diventa poi collettivo, possiamo
rintracciare lo spazio del sogno (domestico) nel processo di identifica-
zione di quella tensione, tra cio che ¢ reale, 1a veglia, e cio che € irreale, il
sonno. Una tensione che come il dialogo tra il paziente e il suo analista
e come anche il processo progettuale, altro non ¢ che la trasformazione
di frammenti “che vengono collegati secondo gli schemi geometrici [...]
allo spazio chiaro dellaluce del giorno [...] trasformazioni oniriche di cui
non conserviamo che tappe intermedie [...] ma ¢ la trasformazione stes-
sa che fadello spazio onirico il luogo privilegiato dei movimenti imma-
ginati” (Bachelard, Il diritto di sognare, 2008, p. 163).

Gli argomenti qui trattati sono esito parziale della ricerca in corso di svolgimento presso I'U-
niversita luav di Venezia, Infrastruttura Ir.Ide, nel’ambito dell'assegno di ricerca dal titolo La
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Stati Uniti. 1952-1963. Responsabili scientifiche Professoresse Laura Fregolent e Sara Marini.
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Spazio

Nel progetto del 1924 di unavilla in mattoni per Potsdam-Neubabels-
berg, Mies van der Rohe sperimenta una nuova forma di spazialita
continua —nella quale, oltre alle profonde influenze compositive pae-
saggistiche di alcune ville schinkeliane, sono indubitabilmente rico-
noscibili forti analogie con la coeva ricerca De Stijl — definita da deli-
mitazioni che si presentano come pure superfici, qui corrispondendo
pero nel contempo a veri e propri muri (differentemente dalle astratte
ma nel contempo ambiguamente portanti pareti delle “contro-costru-
zioni” di Theo van Doesburg e Cornelis van Eesteren, presentate alla
mostra De Stijl del 1923 a Parigi, cui aveva partecipato lo stesso Mies),
in stretto riferimento ai principi della “architettura del rivestimento™”
di Hendrik Petrus Berlage.

Seil progetto di Mies del 1924 ¢ stato spesso specificamente avvi-
cinato al dipinto di Theo van Doesburg Danza russa del 1918 —anche se
appare evidente come Mies nella villa in mattoni stia guardando diret-
tamente a Berlage e non ai suoi discepoli De Stijl, rispetto ai quali Mies
hasempre negato un’influenza diretta: si potrebbe pensare che si tratti
di unafiliazione fin dalle origini autonoma e parallela dal comune mae-
stro Berlage — meno spesso ¢ stato d’altro canto ricondotto alle ancor
pit immediate ascendenze schinkeliane, nella composizione estrema-
mente dinamica, costituita da L disposte in complesse simmetrie bilan-
ciate, che si estendono nel paesaggio a circoscrivere spazi a corte aperta
definiti da setti murari liberi.

Si tratta del “principio formale della composizione asimmetrica”,
comelo definiva pit1 direttamente Karl Friedrich Schinkel nel testo teo-
rico diaccompagnamento del suo primo progetto a noi noto per unavil-
lanei pressi di Siracusa— composto a ventitré anni durante il suo primo
viaggioinItalia(1803-1804),chedovevaaprirela primaversione del suo
trattato incompiuto, il Learbuch (Schinkel 1979, pp. 11-23) — principio
compositivo piu volte adottato nelle architetture dallo stesso realizzate
in seguito nei dintorni di Berlino e in particolare a Potsdam, ove Peter
Behrens accompagnava i suoi giovani di studio, tra i quali Mies, per
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introdurli all’architettura di Schinkel e degli Schinkelschiiler: Persius ecc.
Tuttavia la villa in mattoni di Mies del 1924 ¢ prima di tutto un appro-
fondito ragionamento sull’architettura e riflessione teorica di Berlage,
il maestro elettivo cui Mies inizia a fare riferimento gia prima di lascia-
relo studio di Behrens nel 1912.

Notoriamente la concezione spaziale e tettonica di Berlage — pur
parlando per tutta la vita di Gottfried Semper e di “architettura del
rivestimento”, a partire dalla prima versione del 1903 della sua cele-
bre conferenza Riflessioni sullo stile nell’arte del costruire (Berlage 1996,
pp. 122-156), che si intitolava inizialmente Gottfried Semper, oltreché
di Viollet-le-Duc, come continuera a fare van Doesburg nei suoi scritti
sull’architettura dell’avanguardia De Stijl, in sostanziale continuita con
lariflessione teorica di Berlage che ne avrebbe suggerito la stessa inti-
tolazione, in riferimento al trattato di Semper Der Stil (Banham 1970,
pp. 151-182) —si differenziava rispetto alla teoria semperiana in quan-
to, pur aderendo al principio di definizione dello spazio tramite pure
“superfici” essenzialmente bidimensionali — a cio riduceva program-
maticamente il valore spaziale dei propri muri, spiegandolo in varie
enunciazioni teoriche — tali superfici nella Bouwkunst di Berlage dove-
vano nel contempo rimanere “muri”, mostrando esplicitamente ’appa-
recchiatura costruttiva muraria.

Berlage rileggeva infatti le implicazioni spaziali delle pareti di
rivestimento della teoria semperiana sostanzialmente in riferimento
alla criticaa DerStil da parte di August Schmarsow: il recinto murario era
ancora 'unico protagonista di una nuova spazialita, pensata come valore
architettonico autonomo ma costruttivamente univoca, non subordina-
ta all’affermazione nel corso dell’Ottocento dell’elemento dello schele-
tro strutturale, cui appendere le pure superfici di configurazione spa-
ziale, proprie della radicale riconfigurazione semperiana dell’archetipo
dell’arte del costruire, a partire dal “principio del rivestimento”.

Schmarsow, in particolare in una conferenza nel 1893
(Schmarsow 1994, pp. 281-297),aveva criticato la teoria della Bekleidung
di Semper — nonostante il suo evidente debito verso la stessa, in par-
ticolare per I'individuazione di un’autonoma dimensione per i valori
spaziali, che portava lo stesso Schmarsow per la prima volta ad ana-
lizzare la storia dell’architettura attraverso il concetto di “sensibilita
per lo spazio” (Raumgefiihl) — in quanto, a suo parere, risultava insuffi-
cientemente interessata alla profondita dello spazio, ponendo un’en-
fasi eccessiva sugli attributi decorativi delle superfici fittamente ornate
con motivi tessili dell’arte del rivestimento (Bekleidungkunst), sotto-
valutando la capacita astratta dell’architettura di “creare lo spazio”
(Raumgestalterin).

Alla fine degli anni Venti, Mies giunge a precisare I’aspirazione
a una nuova libera concezione spaziale, che era emersa in particola-
re nel progetto della villa in mattoni del 1924, alla luce del modello
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dell’edificio “pelle e ossa”, che egli stesso aveva enunciato nei testi cor-
relati ai progetti per i grattacieli per Berlino dei primi anni Venti (Mies
van der Rohe 1997, pp. 257-258) — ed esemplificato in particolare in
una conferenza del 1923 (Mies van der Rohe 1997, pp. 259-261) — tut-
tavia prevalentemente in relazione al rapporto tra involucro smate-
rializzato di “rivestimento” spaziale (curtain-wall: parete-tenda) e
intelaiatura strutturale di sostegno, piti che dal punto di vista della
conformazione dello spazio interno.

Perla prima volta, nel padiglione di Barcellona(1928-1929) e nel
piano disoggiorno della casa TugendhataBrno (1928-1930), Mies puo
realizzare, in edifici interamente di nuova costruzione, una compiuta
nuova architettura dialettica, nella quale compare una rivoluzionaria
— ma antichissima — libera spazialita interna orientaleggiante, defini-
ta da “tappeti sospesi” atettonici di evidente ascendenza semperiana,
che si affiancano a un riparo di natura tettonica che rende possibile il
dispiegarsi di questa nuova concezione spaziale; si tratta di pure super-
fici, pitt 0 meno immediatamente leggibili come pareti tessili: elementi
senza oneri di sostegno costruttivo, autonomamente dediti a dare for-
ma e carattere allo spazio interno.

E il compiuto ritrovamento nell’architettura occidentale del-
lo stesso concetto di “spazio” come valore architettonico autonomo
— come I’aveva definito Semper nel paragrafo del suo trattato incom-
piuto Der Stil, del 1860-1863, che si intitola Il principio formale pitt antico
fondato sul concetto di spazio nell’architettura é indipendente dalla costruzio-
ne (Semper 1992, pp. 117-120) € come I’aveva inteso Adolf Loos nello
scritto teorico del 1898 Das Prinzip der Bekleidung (Loos 1972, pp. 79-86),
nel quale delineava i fondamenti della poetica del Raumplan — che nella
Baukunst miesiana avviene tuttavia non cancellando I’antica spazialita
residuale-interstiziale dei podi e recinti di natura muraria, che conti-
nuano ad affiancarsi all’edificio “pelle e ossa”, proprio del Neues Bauen.

A partire da queste esperienze — e in totale continuita con le
relative tematiche spaziali-tettoniche radicalmente innovative — Mies
sviluppera la propria ricerca teorico-sperimentale sulla casa a corte
durante gli anni Trenta, in particolare attraverso le relative esercita-
zioni didattiche assegnate agli studenti al Bauhaus, che troveranno
continuita anche nel suo successivo insegnamento all’IIT a Chicago.

Si tratta di un tema che d’altro canto rimanda ancora una vol-
ta all’influenza di Berlage, che nel 1905 aveva scritto: “Forse anche il
paesaggio delle nostre strade cambiera completamente, perché quel-
le funzioni della casa che ora tendiamo a disporre verso la strada di
nuovo saranno portate sul retro, ad affacciarsi su una grande corte. [...]
Un cambiamento anche questo che richiama il mondo classico per il
quale il momento principale dell’architettura non ¢ rivolto verso la
strada, ma si realizza entro la chiusura dei muri, secondo ’originario
principio orientale. Perché I’architettura ¢ prima di tutto recinzione di
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spazio, non manifestazione verso I’esterno; ed € proprio ’architettu-
ra del rivestimento (bekleedingsarchitectuur) che cosi si invera” (Berlage
1996, pp. 157-184).

L’indagine teorico-sperimentale di Mies sulla casa a cor-
te implica una nuova forma di composizione di autonomi elementi
fondamentali:

-I’elemento di natura stereotomica del podio-terrapieno plasticamen-
te modellato e del recinto murario (Mauer);

- P’elemento di natura propriamente “tettonica” dell’intelaiatura di
sostegno del riparo “pelle e ossa”, nella conformazione essenziale del
“tavolo”;

- I’elemento tendente alla smaterializzazione delle pareti “atettoni-
che” di articolazione e delimitazione spaziale, connesse al “tetto con
colonne” (Sdulendach): pure superfici tessili (Wand) di rivestimento.

Si tratta di figure della composizione proprie del Neues Bauen,
ovvero connesse alla permanenza di piu antiche tradizioni costrutti-
ve e insediative, con le relative complesse relazioni dialettiche tra dif-
ferenti componenti della costruzione e connesse con diverse forme di
spazialita.

In particolareirecinti di natura stereotomica nelle case a corte di
Mies possono articolarsi secondo una gradazione di complessita: dal
semplice setto libero alla recinzione di tradizionali “stanze”, spazial-
mente di manifesta natura residuale-interstiziale rispetto alla costru-
zione muraria chele determina, nonché comunque subordinate rispet-
to alla Halle, ’aula propriamente tettonica emergente.

Inoltre solo la differente spazialita manifestamente atettonica,
propria dell’aula al di sotto del “tetto con colonne”, ¢ del tutto libera e
fluida (tranne che per i locali di servizio o i volumi per gli impianti) e
corrisponde ai moderni modi di abitare aperti e flessibili.

Peraltro ¢ forse giunto il momento di chiedersi se il comparire
nell’architettura di Mies alla fine degli anni Venti —a Barcellona e Brno
— di una radicalmente nuova spazialita tessile atettonica, definita da
pure superfici di “rivestimento” spaziale — che trova ulteriore svilup-
poall’interno dei recinti murari che caratterizzano la sperimentazione
sulle case a corte degli anni Trenta — si possa veramente fare risalire alla
solaindipendente elaborazione delle tematiche semperiane da parte di
Mies, grazie all’introduzione a Der Stil fornitagli dal suo maestro diret-
to Behrens prima e dal suo maestro elettivo Berlage poi.

I progetti di allestimenti interni sviluppati da Mies con Lilly
Reich, in particolare trail 1927 e il 1929 —dalla Sala del Vetro a Stoccarda
al Caffe di Seta e Velluto a Berlino e fino alla Sala della Seta a Barcellona —
in cui questa nuova spazialita costituita da pareti tessili senza oneri
di sostegno costruttivo — letteralmente tende, tappeti e velari sospe-
si semperiani — compariva per la prima volta, come unica protago-
nista, in attesa che le si affiancasse una intelaiatura tettonica che le
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consentisse di tradursi in compiuti edifici “pelle e ossa”, sembrano sug-
gerirela possibile fondamentale rilevanza di tali esperienze in collabo-
razione con la Reich — formatasi nell’ambito del Deutscher Werkbund
proprio a partire dal colto approfondimento dei temi connessi all’arte
tecnica della tessitura — per consentire a Mies un salto di qualita nella
comprensione della nuova autonoma spazialita atettonica semperia-
na—indipendente dagli elementi propriamente strutturali-costrutti-
vi — che aveva fatto la sua comparsa nell’Ottocento, affiancandosi alla
tradizione architettonica muraria occidentale.

D’altro canto, seil recepimento da parte di Berlage dell’ambigua
concezione spaziale schmarsowiana, lo aveva condotto a trarne le estre-
me conseguenze, giungendo a profetizzare agli inizi del Novecento
una futura architettura univocamente plasticamente modellata —
annunciando una rivoluzionaria forma tettonica sostanzialmente
monomaterica senza suture — che anticipa i gusci in cemento armato
(Berlage 1996, pp. 157-184), inscindibilmente strutturali e di confor-
mazione spaziale, va sottolineato come I"univoca risposta all’utilitas
tramite la firmatas di alcune simili esercitazioni espressioniste-infor-
mali-“organiche”, diffuse tra i suoi contemporanei, non sia mai stata
considerata un’ipotesi di sviluppo interessante per I’architettura da
parte di Mies van der Rohe: si pensi alle critiche in merito che rivolgeva
a Hugo Hiring, con il quale nel 1921 divideva lo studio Am Karlsbad
24 aBerlino (Mies van der Rohe 2010, pp. 277-286).

Si potrebbe analogamente riflettere al riguardo circa I’idea di
spazio architettonico che attraversera la riflessione di Bruno Zevi
sull’architettura “organica”, nella specifica accezione derivata da
Walter Curt Behrendt (Behrendt 2007): non entusiasta verso 1’archi-
tettura wrightiana mentre studia a Harvard (Dulio 2008, pp. 23-37),
nel definire la centralita del tema dello “spazio” al suo rientro in Italia
proprio in riferimento a Frank Lloyd Wright, a quale specifica conce-
zione spaziale-tettonica si riferisce Zevi?

Non sembra esclusivamente e prioritariamente ascrivibile a
Wright — non a caso una delle principali fonti di ispirazione sempre
riconosciute da Mies — originariamente molto piu dialetticamente
complessa einfluenzata da Semper (Frampton 1994, pp. 82-113),come
del resto vale per molti protagonisti della Chicago School, rispetto all’i-
dea di spazio propria di Zevi.

Quest’ultima sembra piuttosto derivare prevalentemente dalla
concezione di una spazialitd ambiguamente nel contempo muraria e
atettonica, propria della linea genealogica Schmarsow-Berlage-De Stijl
—infatti anche il Neoplasticismo ¢ oggetto di approfonditi studi da par-
te di Zevi e il punto di partenza analitico per il suo tentativo di clas-
sificazione tassonomica degli elementi e figure del Linguaggio moderno
dell’architettura — nonché progressivamente orientata ai medesimi esi-
ti della profetica visione berlaghiana di una nuova futura architettura

359

plasticamente modellata, per giungere a un superamento di qualsiasi
scomposizione analitica, nel senso di un’univoca sintesi “organica” di
struttura, spazio e funzione, che guarda sostanzialmente ai possibili svi-
luppi artistici dell’ingegneria dei gusci e delle membrane — che esaltano
i caratteri di liquidita e continuita del cemento armato — alla luce delle
sperimentazioni figurative dell’architettura espressionista e informale.

Va peraltro ancora una volta sottolineato al riguardo come la
“sensibilita per lo spazio”, attraverso la quale Zevi rilegge anacroni-
sticamente I’intera storia dell’architettura occidentale — il miglior
esempio di “critica operativa” idologico-strumentale, nell’accezione
negativa tafuriana (Tafuri 1980) — fosse in realta un concetto nato in
Occidente con Schmarsow verso la fine dell’Ottocento e come d’altro
canto si riferisse a un’autonomia dei valori spaziali per 1a prima volta
annunciata da Semper in Der Stil, poco dopo la meta dello stesso secolo.

D’altro canto anche i frequenti ritorni nella stretta contempora-
neita, nella riflessione critica degli storici e nel pensiero teorico degli
architetti (in questo caso peraltro quasi sempre in modo puramente
assertivo e scarsamente argomentato), a una diffusa “nostalgia” — spes-
so presentata come volonta di “superamento” del passato anche piu
recente— per unasostanziale univocita, inscindibile sinteticita e mono-
matericita dell’architettura, perduta o da raggiungere per la prima vol-
ta, sembrano fondarsi in continuita con Pambigua critica a Semper da
cui muove la teoria schmarsowiana — e isuoi molteplici filoni di succes-
sivo sviluppo — non senza confuse commistioni nei riferimenti all’an-
tica spazialita muraria, a partire da sbrigative riletture della ricerca di
Louis Kahn.

Le due ipotesi neo-murario-unitarie — “progressiva” e “regressi-
va”? — finiscono spesso per coincidere in un certo discorso attuale, pur
risultando a tutti gli effetti radicalmente differenti.

La tradizionale spazialita romana-medievale occidentale risco-
pertadaKahn, pressoché esclusivamente di natura muraria— che spes-
so erastata dimenticata con ’affermarsi del Neues Bauen — risulta infat-
ti molto diversa rispetto alla visione profetica di Berlage di una nuova
spazialita scavata e plasticamente modellata espressionista-informale
— che si attendeva potesse svilupparsi dalle potenzialita intrinseche
del cemento armato, non certo tramite le contraddittorie soluzioni
costruttive che adottera Frank Gehry — ancorché in entrambe si possa
rilevare I’inevitabile coincidenza tra struttura, funzioni e conforma-
zione degli spazi, non certo la dialettica flessibilita spaziale che pud
dispiegarsi al di sotto dei ripari propriamente tettonici miesiani.

Va peraltro sottolineato come, nonostante le aspre critiche in
merito rivolte a Mies da parte di Kahn, ’antico spazio murario, che da
forma a stanze definite una volta per tutte — con le specifiche caratteri-
stiche residuali-interstiziali gia accuratamente descritte da Semper per
I’elemento di natura stereotomica (Doimo 2009, pp. 182-197) —risulti
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una forma di spazialita che permane evidentemente nei podi e recinti
miesiani, a fianco della spazialita determinata da pure superfici atet-
toniche, connessa ai ripari “pelle e ossa”: dal padiglione di Barcellona
alle case a corte degli anni Trenta, al progetto del museo per una pic-
colacittadel 1943 efinoalla trasposizione monumentale nel “tempio”
cubano-berlinese del 1957-68 (Doimo 2017).

Mies infatti — come lo stesso Berlage — sembra comprendere la
grandezza fondativa della teoria dialettica semperiana: la coincidenza
eunivocita di soluzioni strutturali, materiali e conformazioni spaziali
non rientrano nel suo campo di indagine teorico-sperimentale, volta
al ritrovamento dell’arte del costruire appropriata alla nuova epoca,
come composizione di differenti elementi in reciproca e insuperabile
tensione conflittuale.

La complessita dialettica dei quattro distinti elementi della
Baukunst semperiani, la profondita di ricerca storica su cui si fonda
questo tentativo di ritrovare una pienezza culturale, il compimento in
forma artistica della crisi ottocentesca indotta dall’imporsi materiale
del Neues Bauen — come in Mies — ne accetta e approfondisce le scissioni
insanabili, le contraddizioni antitetiche, lasciando avvertire “un senso
di decostruzione all’opera” (Hartoonian 1994, pp. 20-26) nella teoria
semperiana, che non mirain modo reazionario a restaurare alcun “cen-
tro” perduto, inscindibile “unita”, “sintesi” o “superamento”.

La ricerca teorico-sperimentale di Mies, la piu vicina a poter
essere intesa come un compimento operativo della aperta e dialetti-
cariflessione teorica semperiana — che si fonda sull’interpretazione di
molteplici tradizioni tettoniche e spaziali di popoli, tempi e luoghi
differenti, senza volerne cancellare le differenze — forse puo indicare
una strada nel momento presente.

Se non ci vogliamo rassegnare a un’architettura fatta sostanzial-
mente di poco convincenti operazioni di revival “etichettatorio”, stan-
cheripetizioni di oggetti architettonici atopicamente chiusi e autosuf-
ficienti in forma di cristalli sfaccettati da ripetere a ogni latitudine del
pianeta, o improbabili ritrovamenti di un’univocita di materiale, pro-
gramma funzionale, struttura e spazialitd — peraltro mai esistita— che
sembrano aspirare al ritorno a una ormai (da vari secoli) impossibile
unita del tipo, per tentare di giungere — forse in modo inconsapevole —
aunasemplicistica rimozione dei fenomeni che connotano la moderna
“perdita del centro”, chelo stesso Hans Sedlmayr riteneva d’altro canto
del tutto improponibile alla conclusione di Verlust der Mitte (Sedlmayr
1983), come d’altro canto evidenzia I’interpretazione di Tafuri di que-
sto testo come non sostanzialmente “reazionario”, quale puo apparire
auna lettura superficiale.

Preferisco pensare semperianamente che non sia mai esistita in
nessuna epoca — € tanto meno avrebbe alcun senso nel nostro tempo,
a partire dalle insuperabili scissioni, stratificazioni, frammentazioni
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alle origini del Moderno — un’architettura totalitaristicamente uni-
taria e monomaterica, non articolata in elementi tettonici originaria-
mente radicalmente differenti e pertanto priva di tensioni conflittuali
interne, nella quale si imponga un’univoca forma di spazialita.
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Al muro del tempo

“Non una casa viene costruita, non un’architettura progettata, ove la
ruina non sia implicita, posta quale pietra di fondamento, cio che in
noi vive immortale, non trova pace nelle nostre opere” (Jiinger 1988,
p. 104).

“To ritengo, o meglio so per certo, che il poeta o 1a forza poetica,
intese in senso lato sono nel nostro tempo come sono stati in ogni altro.
E so per certo che voi siete continuamente alle prese con codesta forza
e con i suoi effetti... Il nostro tempo € pieno di cose che paiono viventi
e sono morte, ¢ pieno di altre che figurano come morte e sono viventi
al pit alto grado...” (von Hofmannsthal 1991, p. 248).

Le frasi di Ernst Jiinger e di Hugo von Hofmannsthal mi offro-
no lo spunto per accennare ad un aspetto da cui vorrei partire, quello
cioé della compresenza attorno a qualunque opera di architettura di
aspetti visibili e invisibili, di tempi passati e presenti.

Jiinger ricorda come in qualunque edificio sia implicitalarovina.
Cio ¢ particolarmente evidente al momento della sua nascita e dellasua
morte ma questo rapporto accompagna tutta 1a sua vita, conseguenza
della natura specifica delle opere architettoniche e dellaloro relazione
con il tempo. Sela rovina costituisce una presenza latente in ogni ope-
ra, la presenza generale del passato ¢ un dato piu generale e ha varie
spiegazioni. Tra queste, il fatto che I’architettura ha dato risposta, in
epoche diverse, ad esigenze umane come I’abitare, il venerare divini-
ta, il celebrare 1a morte che, nei loro aspetti sostanziali, si sono evolu-
te molto lentamente. Anche questo ¢ una delle ragioni della sua rela-
tiva “atemporalitd” che si riflette in questo caso nel libero ripetersi di
forme e di tipologie. Ma ¢ soprattutto nell’atto della “creazione” cheil
rimescolamento dei tempi acquisisce una particolare specificita, quan-
do sul tavolo da disegno e nella mente di ogni architetto si affollano,
come materiali egualmente disponibili, edifici di ogni tempo. Anche
la frase di Hofmannsthal, riferita alla sopravvivenza della poesia nel
tempo ma che puo benissimo essere riportata all’architettura, evoca la
presenza di un tempo allargato attorno ad ogni opera come se questa
fosse solo 1a punta di un iceberg la cui parte sommersa, non meno rea-
le di quella visibile, mescola “cose viventi” e “cose morte”.

Questa particolare attitudine dell’architettura a “confonde-
re” epoche e forme trova una giustificazione nella sua appartenenza
ad un’“unica tradizione” che attraversa la storia del mondo. Lo ricor-
da frequentemente Dimitris Pikionis, rimandando a quell’*identita
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profonda e interiore” che “lega ogni opera... uniforme e rispettosa dei
principi immutabili nel tempo” (Ferlenga 1999, p. 304).

Le molteplici presenze di un tempo a pitt dimensioni accompa-
gnano la vita di ogni edificio. Una volta costruito esso si trasforma in
una sorta di “macchina del tempo” che agisce a piu livelli; da quelli
riferibili alla “Grande Architettura” a quelli che riguardano le memo-
rieindividuali cheisuoi muriattraggono. Il suo corpo oltre a mostrare,
sempre e comunque, le sue discendenze, coltiva, infatti, una “memoria
involontaria” simile a quella che Proust attribuisce ai corpi degli uomi-
ni. Le sue forme riflettono la storia ma anche i ricordi degli abitanti o
di chi vi passa accanto, e li possono restituire in particolari condizioni.

Se poi si passa a considerare le citta, il discorso sul tempo si fa
ancora pitt complesso. Il tempo delle citta ¢, per sua natura, un tempo
speciale; ne ¢ esempio eclatante la vita contemporanea di edifici appar-
tenenti ad epoche molto lontane traloro ma che concorrono insieme a
determinare 'immagine attiva delle citta. Ci potremmo chiedere qual
¢il tempo cui appartengono Roma o Atene cosi come le vediamo oggi.
Quello dei monumenti antichi che le rappresentano tuttora o quello
delle loro manifestazioni piu ordinarie, che hanno un peso ben mag-
giore delle parti “storiche” ma nessun ruolo nella definizione del vol-
to riconosciuto dei centri cui appartengono?

E un fatto noto che le citta siano fenomeni a sé stanti. Al loro
interno molti tempi interagiscono continuamente e anche per questo,
necessitano, per essere comprese, di letture particolari. Tra gli autori
che ne hanno parlato vi ¢ Arnold Toynbee che pensava alla storia degli
insediamenti umani come ad una unita in grado, oltre che di spiega-
re se stessa, anche di costituire “una promettente via d’approccio verso
uno studio unificato della storia delle vicende umane” (Toynbee 1972,
p. 57), ma tra i fautori dell’autonomia delle citta si potrebbero cita-
re anche Lewis Mumford con le sue ricostruzione della vita propria
del mondo urbano (Mumford 1977), 0 ancor prima, Oswald Spengler
che intui come nell’analogia sia da ricercare un modo caratteristico di
riprodursi dei fenomeni insediativi e, in un campo pitl propriamente
architettonico (Spengler 1957), Aldo Rossi con L'architettura della citta
(Rossi 1966). Ma ¢ soprattutto in ambito letterario che abbiamo testi-
monianza di come le citta “confondano” i loro tempi e le loro forme:
dal rapporto tra Mosca e Berlino evocato da Walter Benjamin (Benja-
min 1983), all’agonia di Virgilio descritta da Hermann Broch (Broch
1962), fino alla nostalgia, raccontata da Suketu Mehta, dei diseredati
di Mumbai che negli slum piti disperati riproducono i nomi o gli spazi
deiloro villaggi di origine (Mehta 2017).

Questo incrocio di tempi e forme trova, infine, una sua espansio-
ne nelle presenze non piu visibili che hanno avuto a che fare con I’evo-
luzione delle citta: relazioni interrotte, progetti non realizzati, even-
ti dimenticati. Tutto cido non scompare mai completamente, quando
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Alberto Ferlenga, Rovine contemporanee, 2019, penna stilografica e acquerello su carta
gialla da schizzo (37 per 73 centimetri).
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non ne rimane piu traccia nei monumenti, nelle case o in qualche
loro frammento, questo genere di “materiale” rimane pur sempre in
sospensione nello spazio, pubblico o domestico, contribuendo alla con-
servazione dell’“anima della citta”, e spesso basta poco per riattivarne
Tinfluenza e la visibilita.

Mi sono misurato con questo tema nel progetto per due piazze
a Castiglione delle Stiviere dove gli usi contemporanei avevano porta-
to ad una frammentazione del sistema unitario che le aveva generate
separandone le parti e rendendone non pitt comprensibile la storia. In
questo caso il progetto si ¢ dato il compito di riattivare cio che era stato
oscurato mostrando, con pochi segni a terra e con I’'uso di alcuni mate-
riali, come una piazza e un castello fossero un tempo strettamente uni-
ti 0 come, attorno ad un’altra piazza, una chiesa e un convento faces-
sero parte di uno stesso complesso. L’architettura puo unire cio che
la realta divide, per oblio o disinteresse, ma perché cio avvenga serve
saper intendere le regole del modificarsi della forma urbana nel tempo.

Nei luoghi dove la storia ha lavorato di piu, dunque, il presente
conserva sempre, in forma palese o in forma occulta, cio che lo ha pre-
ceduto e la sua riattivazione consapevole puo rinnovare antichi valo-
ri. B quello che pensava Angelos Sikelianos grande lirico greco quan-
do, nel 1926, cerco di riattivare con il Festival delfico, tramite sport,
teatro e architettura, i movimenti interrotti che avevano fatto di Delfi
uno dei centri di irradiazione della cultura universale. Ma se rimania-
mo al campo dell’architettura possiamo trovare vari esempi di come
la ripresa di un dialogo tra antico e contemporaneo possa contribui-
re alla costruzione del futuro. Dalla banale considerazione che ¢ solo
grazie al riuso dei monumenti del passato (templi, teatri, basiliche)
che oggi possiamo goderne la presenza e trasmetterla a chi verra dopo
di noi, al ruolo dell’antichita nella nascita di nuove epoche dell’archi-
tettura come accadde con il Rinascimento o il Neoclassico, fino agli
esempi recenti di relazione virtuosa tra passato e presente in proget-
ti esemplari come quelli di Rafael Moneo a Merida, di Giorgio Grassi
a Sagunto, di Alvaro Siza a Salemi o di Juan Navarro Baldeweg a Bre-
scia. In tutti questi casi € un dialogo che si é riaperto e da cui non solo
acquista chiarezza cio che il tempo ha ridotto a frammento o rovina ma
acquisiscono nuovo senso anche gli spazi della contemporaneita. D’al-
tra parte, nella decadenza dei lasciti della storia spesso si cela il futu-
ro, come ha ben dimostrato Giovanni Battista Piranesi quando nelle
terme scoperchiate o nelle cupole squarciate dell’architettura romana
hasaputo vedere cio che quelle stesse architetture inconsapevolmente
celavano in sé, e cio¢ una anticipazione di futuro che solo uno sguar-
do visionario poteva cogliere. Perché se ¢ vero che il tempo in architet-
tura rimescola continuamente i suoi elementi, gli espedienti perché
questa miscela dia frutti utili richiedono I'uso di una speciale sensibi-
lita e di un tipo di conoscenza in grado di leggere cio che quasi mai &
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Alberto Ferlenga con NAoMI (Alberto Ferlenga, Fernanda De Maio, Alberto Gozzi, Renato
Ruatti, Margherita Vanore), sistemazione di Piazza Dallo a Castiglione delle Stiviere, 2014.
Foto di Peppe Maisto.
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completamente evidente. Nei meandri dell’odierno tempo urbano I’ar-
chitetto puo registrare semplicemente cio che appare, oppure scegliere
di far emergere quei nessi e quelle presenze che, ricomposte, possono
ordinare il presente e anticipare il futuro, e dar loro evidenza perché,
come ricorda Ernst Jiinger nel suo magistrale scritto Al muro del tempo,
“oggi la nostra ingenuita non ¢ pit tale da farci attribuire realta asso-
luta a un quadro storico, all’immagine di una data epoca. Sappiamo
di lavorare per aggiustamenti. Si tratta di visioni di cio che ¢ passato,
di disvelamenti di quanto ¢ presente, di prognosi relative a cose futu-
re: storia, preistoria e storie dei primordi sono al tempo stesso mate-
riale stratificatosi in noi. Le nostre congetture sono anche prospezio-
ni” (Jiinger 2000, p. 125).
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Franco Purini

Tempo 11

Tempo e architettura

Roma di Roma ¢ il solo monumento,
E solamente Roma Roma ha vinto
Il Tevere solo, che corre verso il mare,

Resta di Roma. O mondana incostanza!
Cio che ¢ soldo, dal tempo ¢ distrutto,
E ci0 che fugge, fa resistenza al tempo.
Joachim du Bellay, 1558.

Tempo e architettura

Quando ciascuno di noi si pone le consuete domande su chi siamo, da
dove veniamo, dove andiamo ¢ molto frequente rispondere o che & dal
nulla che si discende per poi, dopo una vita piti 0 meno lunga, ritor-
nare in quella sorta di vuoto indistinto che mi sembra possa visualizzare
I’idea del nulla o che quando la nostra esistenza sembra finire entra in
realta in un’altra dimensione, per alcune religioni quella dell’eterni-
ta, per altre 1a continuita nella reincarnazione. Cio che di solito pud
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contrastare la prima visione, nichilista ma concreta, consiste nel crede-
re a un’insondabile profondita temporale dalla quale siamo scaturiti,
“gettati nel mondo”, come dice Martin Heidegger. Quello spazio dal
quale si pensa di essere nati ¢ un luogo ideale, definibile con aggettivi
quasi equivalenti come primario, originario, ancestrale. Tale entita imma-
ginaria, nella quale si crede possibile continuare in qualche forma a
essere noi stessi, non ¢ altro che un esito del’immane cumulo di esi-
stenze dei nostri antenati, ’ambito mitologico di tante vite sconosciu-
te, ma che sentiamo nostre, dal quale ricavare valori nei quali credere,
oltre a sogni, doveri e diritti, volonta, energie che danno sostanza alla
nostra azione. A volte tale luogo si identifica in una poesia, in altre
lo ritroviamo in un quadro, in un’incisione, in un disegno, in un’ar-
chitettura, o in qualsiasi espressione umana che si materializzi nella
promessa di una nostra continuita nel tempo dopo la certezza del suo
inizio. I quadri di Nicolas Poussin, le architetture di Andrea Palladio,
le incisioni di Giovanni Battista Piranesi, alcune pagine di Stendhal, e
di Goethe, sono per me opere straordinarie le quali, superando I'ipote-
ca nichilista, costruiscono un tempo dell’immagine che puo definirsi
infinito. Un’immagine che pensiamo di poter abitare.

1l rapporto tra tempo e architettura ¢ uno dei pitt complessi,
enigmatici e irresolubili se lo si vuole conoscere e in un certo senso
orientare. Si tratta di una relazione misteriosa, che ciascun architetto,
qualsiasi sia 1a sua preparazione culturale, sente come entitd proble-
matica fortemente attiva nel percorso ideativo e costruttivo di un’ope-
ra, nonostante non si riesca a comprenderla nella sua essenza e tanto
meno a controllare. Cio che si puo fare pensando a questa indecifrabile
connessione ¢ quindi limitarsi a intuire le varie modalita con le quali
essa si presenta alla mente e alla diversa incidenza che tali modalita
hanno nei diversi momenti del processo progettuale. C’¢ poi il proble-
ma della memoria. Il presente e il futuro dipendono in gran parte dalla
memoria, anche se questa affermazione puo sembrare discutibile. In
effetti lamemoria non ¢ poi che un deposito e insieme un elenco di eventi,
di stagioni trascorse, di scelte fatte ma il risultato di una ricostruzio-
ne del vissuto trascorso nella quale entrano alcuni elementi che prele-
viamo da un passato reinterpretato per proiettarlo nel presente e nel
futuro. Il tutto in una circolarita fra le tre temporalita che assume trat-
ti allusivi, indeterminati, mutevoli. A proposito della memoria occor-
re anche considerare che essa coinvolge I’intero corpo come se questo
fosse attraversato dalla rievocazione di qualcosa che ci era accaduto. In
effetti il verbo rimembrare esprime I’energia di tale rievocazione, che ci
attraversa fisicamente. Il cuore ¢ chiamato in causa dal verbo ricordare,
cheincorporaiterminilatini cor e cordis, il cuore e cio che ¢ del cuore, ori-
gini anche della parola “coraggio”. In questo caso la memoria si iden-
tifica nel rivivere un momento appassionato, emotivamente centrale.
Infine 1a memoria ¢ anche un’entita piu concettuale, qualcosa che ha
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a che fare con la mente, come ¢ reso esplicito dal verbo rammentare. 11
tutto si unifica infine nel desueto rammemorare.

Torniamo ora, dopo queste considerazioni preliminari, al tema
centrale delle mie riflessioni. Nelle righe che seguono cerchero di
esplorare alcune espressioni del rapporto tra tempo e architettura
senza alcuna pretesa di formulare su di esso definizioni esaurienti ma
semplicemente di intuire, anche se in maniera parziale, qualche suo
lato meno inaccessibile. Secondo una prima ed elementare approssi-
mazione il rapporto tra tempo e architettura si configura secondo me
in sette aree tematiche. La prima forma di questo rapporto ¢ il tempo
in cui si opera, qualcosa che da alla realta, come ha pit volte ricordato
Ludwig Mies van der Rohe, un’essenza che non puo essere modificata,
il segno di un’epoca che non va ignorato ma rappresentato. Tuttavia
I’inevitabilita della propria epoca ¢, su un altro piano, qualcosa alla
quale ¢ possibile e senz’altro necessario opporsi per cambiare le idee,
le convenzioni, 1a capacita diagire presentiin un determinato periodo
storico, come dimostra I’esistenza costante di un immaginario utopi-
co prima ancora che esistesse Tommaso Moro. Lo stesso Mies van der
Rohe ha dovuto lottare per poter dare alla realtd in cui credeva una
forma congruente. La differenza tral’accettazione dellarealta e del suo
cambiamento — per alcuni la sua sovversione — comportala dualita trala
sperimentazione come traduzione avanzata dal reale in un’opera che lo
rappresenti e ’idealizzazione come trasmutazione alchemica, si potreb-
be dire, del reale stesso in una sua formulazione superiore nella quale
cio che ¢ concreto, e quindi transitorio, si trasforma nella propria astra-
zione, in una relazione tra i due termini che tende all’assoluto. Tutto
cio compreso anche nelle famose parole di Ernesto Nathan Rogers,
L'utopia della realta, un concetto plurimo che per me significa soprat-
tutto comprendere quanto di gia predisposto a un cambiamento esi-
stanel tempo in cui si vive, una promessa di futuro che va resa operante.

La seconda connessione tra tempo e architettura consiste nel-
1a dualita dell’idea di tempo stesso. Esso ¢ per un verso oggettivo, nel
senso che un certo periodo ¢ lo stesso per me e per coloro che lo stanno
vivendo, per I’altro, ricordando Henri Bergson, ¢ un “tempo interiore”,
diverso per ciascuno di noi, a volte lento, a volte veloce, un accrescimen-
to qualitativamente continuo che non é misurabile. Da cio un conflitto tra
una durata certa, che da un ordine alla vita individuale e sociale e un
universo mentale che ciascun individuo vive secondo la gia ricordata
autonomia nella costruzione, creativa della propria memoria nonché
del mondo visto in modo univoco e irripetibile seppure confrontabile
con altri progetti del ricordare.

La terza relazione tra il tempo e ’architettura consiste nel tem-
po del progetto. Ogni processo consistente nel fare una serie di scelte tra
di loro conseguenti, vale a dire non contraddittorie tra di loro, come
un progetto di architettura, si svolge in un tempo oggettivo — il mio
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maestro Maurizio Sacripanti diceva che per redigere un progetto
occorrevano nove mesi, come per la nascita di un essere umano — che
pero ¢ anche un tempo vissuto da chi progetta come piti corto o lungo, a
volte interminabile. Cio dipende dalle difficolta che si incontrano pro-
gettando, dai contrasti con la committenza e con gli amministratori,
eventuali cambiamenti di programma intervenuti nel corso del lavo-
ro. La distinzione di un progetto preliminare, definitivo ed esecutivo
presume che ognuna di queste tre fasi si concluda nella sua interezza,
mentre ¢ noto che il passaggio dalla prima alla terza produce modifi-
cazioni che retroagiscono nello stesso processo rimettendo in discus-
sione decisioni che sembravano certe e definitive.

11 quarto tempo di esistenza di un’architettura ¢ quello della sua
costruzione. Alcune grandi architetture dei secoli precedenti la moder-
nitad hanno richiesto una durata notevole che a volte ha limitato la
loro incidenza sul periodo in cui stavano nascendo. Poche altre, tra le
quali Ia cattedrale di San Paolo a Londra, di Cristopher Wren, hanno
permesso ai loro autori di vederle completate. La Sagrada Familia, di
Antonio Gaudi, ¢ ancora in attesa del suo compimento, mentre il suo
significato originario si & trasformato notevolmente. E chiaro che esi-
stono anche edifici, spesso monumentali, che hanno sfidato i millenni,
come le Piramidi, il Partenone, il Colosseo e le Terme. Opere poderose
alcune delle quali sono tenute in vita attraverso continui interventi
di manutenzione conservativi e spesso da opportuni restauri. In ogni
caso c’¢ nell’architettura, all’interno di questa quarta forma temporale
un aspetto di un certo rilievo. Qualsiasi edificio, in una fase della sua
costruzione, anticipa il rudere che esso diventera. La Maison Domino
di Le Corbusier non ¢ altro che uno scheletro di cemento armato — un
rudere virtuale — ma anche qualsiasi edificio in costruzione mostrera
in un certo momento della sua realizzazione cio che inevitabilmente
diventera nel futuro. Da questo punto di vista i disegni che mostrano
la Basilica di San Pietro in costruzione, di Maarten van Heemskerck,
sono esemplari. In pitt ¢’¢ la memoria. Anche se alcune architetture
non esistono piu perché fisicamente logorate fino a scomparire o bru-
ciate, demolite, stravolte, usate come cave di materiali nel corso dei
secoli, come ¢ accaduto a molti monumenti romani, il ricordo che le
accompagnera, prolunghera la loro vita rinnovandola nell’immagine
individuale e in quella collettiva.

11 quinto rapporto tra tempo e architettura va riconosciuto nel
periodo di vita attiva deledificio. E piuttosto raro che un’architettura
che ad esempio duri un secolo non subisca modificazioni funzionali,
alterazioni statiche, aggiunte di parti o, al contrario, alcune demolizio-
ni. insieme di questi cambiamenti, alcuni dei quali irreversibili, altri
invece temporanei, dovrebbe essere governato, ammesso che sia vera-
mente necessario, dal codice genetico dell’opera, ovvero da quel sistema
di spazi, di misure di strutture la cui essenza organica non puo essere
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negata da manipolazioniimproprie. Come gli esseri umani ogni archi-
tettura ha infatti un carattere che non puo essere ignorato, ma che puo
rivelare —si pensia un intervento conservativo o a un restauro — proce-
dure congruenti con la sua conformazione complessiva.

Un’ulteriore modalita del rapporto tra tempo e architettura, la
sesta, riguarda la durata necessaria alla comprensione di un edificio, vale a
dire il tempo reale che consente a chi percorre un volume abitabile nel
suo perimetro esterno e poi ne esplora gli interni di comprendere le
dinamichedello spazio,la sostanza tettonica del manufatto, il linguag-
gio cheneunificalediverse parti, ’accordo o il conflitto con il contesto
in cuisorge. Tale tempo si identifica con 1a promenade architecturale di Le
Corbusier, un percorso che permette di leggere un’architettura come
un testo. Attraverso un rituale fatto di sensazioni istintive, di interpre-
tazionelogica ed emotiva dellaluce, di considerazione della relazione,
sempre di notevole interesse, tra i vari ambienti. Si tratta di un testo
il quale, come accade nei romanzi e nelle poesie, ha in sé un controte-
sto, oltre a un testo parallelo piu altre derivazioni piti o meno segrete.
L’essenza labirintica del testo architettonico si traduce cosi in un tempo
molteplice, stratificato, alternativo a sé stesso che conferisce a un edi-
ficio una componente misteriosa sempre diversa e ogni volta inaspet-
tata e sorprendente.

11 settimo modo con il quale un edificio manifesta Ia sua tempo-
ralita, &il tempo narrato dall’opera. Ogni architettura ¢ infatti un raccon-
to nonché un giudizio sul tempo in cui € nata ma questo racconto non ¢
tanto una semplice trascrizione nello spazio e nei materiali costruttivi
dei segni di un’epoca, quanto una versione unica e a volte straniante
dellastagione in cui un edificio ¢ nato. Un edificio non ¢ mai la fotogra-
fia diun certo momento storico ma la sua interpretazione la quale, come
ricordavo nella prima di queste modalita di concepire il rapporto tra
tempo e architettura ¢ contraddittoriamente in accordo o in opposi-
zione non solo rispetto alla condizione temporale che I’ha vista sorgere
ma anche con la sua stessa identita formale. Un’identita che tra I’altro,
quando un’architettura é concepita dal punto di vista formale a segui-
to di scelte motivate e coerenti ¢ in grado di essere sempre attuale, in
ogni momento della sua vita, fissata in una giovinezza volta per volta
riconfermata.

Occorre mettere in evidenza, una volta esaurito questo elenco,
che le sette modalita sinteticamente analizzate non si presentano alla
mente dell’architetto in maniera distinta, successiva e conseguente.
Tra I’altro esse non sono state esposte da me in base all’importanza
di ciascuna di loro, che ¢ pari in tutte le sette varianti, ma in un ordi-
ne discorsivo casuale. Tali modalita si compongono inoltre in una
complessa unita nella quale convivono sovrapponendosi, interagen-
do, compenetrandosi. Come il costruire ¢ sostanzialmente un’azione
unitaria, sebbene scandita in fasi, nel senso che il suo contenuto e il
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significato che questo propone danno vita a un’espressione totale, anche
il tempo puo assumere tonalitad concettuali articolate che si traduco-
no comunque in una dimensione che le comprende tutte all’interno
di un’operante equivalenza tematica. “Facciamo dunque un’ipotesi
fantastica — scrive Sigmund Freud in un famoso passo de Il disagio del-
la civilta — che Roma non sia un abitato umano, ma un’entita psichi-
ca dal passato similmente lungo e ricco, un’entita in cui nulla di cio
che un tempo ha acquistato esistenza ¢ scomparso, in cui accanto alla
piu recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte le fasi prece-
denti”. Questa affermazione conferma da una parte la presenza nella
nostra visione del mondo di tempi diversi, dall’altra 1a nega in una
immaginifica e costante compresenza di ogni fase relativa a qualsiasi
trasformazione del mondo stesso.

Larchitettura puo durare molto, anche millenni, ma non puo
essere eterna. Gran parte dell’idea di rovina nella letteratura, nella pit-
tura e nella stessa architettura esprime I’inevitabilita della fine dell’e-
dificio come metafora della transitorieta della condizione umana. Se &
senz’altro possibile pensare I'immortalita, lo ¢ solo da semplici mor-
tali. Il rudere € sempre un monumento che ricorda la caduta dell’am-
bizione a dominare il caso orientando il nostro destino, la volonta
impossibile di sfidareisecoli, la speranzairrealizzabile di appartenere
alla sfera del divino. Inoltre nell’idea di eternita non c’¢ 1a durata per-
ché in essa non esiste il tempo. Tutto & sempre sé stesso, in un’incom-
mensurabile immobilita. Senza tempo, perd, pensare ’eternita non
¢ possibile. Questa contraddizione ¢ insuperabile ma necessaria. Per
gli esseri umani I’eternita sembra configurarsi come il desiderio che
cio che abbiamo vissuto, provato, immaginato, desiderato, compresa
un’architettura sublime, oltre all’amare e all’essere amati, non finisca
in un oscuro oblio ma possa continuare, anche se in altri universi, che
crediamo straordinari, e in altre forme. E una bella illusione, seppure
ingannevole e consolatoria, che vale comunque la pena assecondare.

Massimo Ferrari

Tempo II1

Architettura senza tempo

Senza tempo € un calembour, € un mantra, € un’ossessione che da sempre
contraddistingue cio che abbiamo di pit1 prezioso. Senza tempo ¢ I’e-
terna possibilita di considerare sullo stesso piano caratteri cosi lontani
tra loro, la capacita di astrarre valori assoluti da ogni eta, epoca, inter-
vallo, ¢ —ancora— un’interpretazione unica dello scorrere cronologico

377

che nella sua negazione ne fa risaltare il significato e il valore. Un ossi-
moro esaltato.

11 fatto stesso che se volessimo risalire al termine contrario, all’e-
timo dell’origine greca della parola composta — kronos con ldgos — sco-
priremmo solo I’alfa privativo, o la serie di prefissi non sempre corretti
ana, asin, anti, a testimoniare la mancanza di un effettivo contrario ter-
minologico che potrebbe comunque riferirsi solo al termine ldgos (che
nel termine originale rappresenta il concetto di ordine nel suo signifi-
cato primo: “ordinato rispetto al tempo”) racconta come questo acco-
stamento di contrasto apra, nellastoria di qualsiasi periodo, varchi tra-
sversali capaci di modificare il senso stesso del suo contenuto. Senza
tempo in questa accezione non € certamente “privo di tempo”.

Ma la piu emozionante riflessione che potremmo assumere
nell’interpretazione profonda di questo trio di parole latenti — com-
poste in un binomio — ¢ quella che sottolinea la ragione piu profonda
dellegame determinato di ogni azione conla propria contemporaneita
e quindi della corruzione del presente che contingenta ogni cosa rele-
gandolanelle varie simultaneita; quella considerazione che assume I’i-
stante, nella sua infinitezza, come segno determinante nella relazio-
neazione-tempo, che qualifica in maniera indelebilela circostanza del
nostro fare. Non ¢ necessario scomodare I’intero Parmenide di Platone
ma solo ricordare — conla critica entro le parole di Andrea Tagliapietra
“L’istante ¢lo scandalo del pensiero, la pietra di inciampo, il punto cri-
ticoin cuilacapacita dellalogica diafferrarelastrutturadel mondo e di
fornirne ragione si chiude su sé stesso” (Tagliapietra 2008, p. 4) — 'im-
possibilita dell’idea di riferirsi al presente come rifugio di finitezza.
11 tema, solo accennato, apre sconfinati intrecci che, ben radicati nella
storia della filosofia, interpretano i valori pit profondi di ogni discipli-
na che abbia a che fare con il cuore e non solo con la mente logica della
ragione umana. Senza tempo ¢ il piano ideale sul quale tutte le scelte
si confrontano; senza tempo ¢ senza limite, senza possibilita di ren-
dere immutabile una condizione che nella sua rivoluzione si rinnova.

E chiaro come questa possibile lettura, questa interpretazione
estrema, allinei contenuti e parole che da sempre hanno sostanziato,
senzasapere, questo immaginario privo dilegame con il tempo: il rito,
ad esempio, la ripetizione costante del “complesso di norme, prestabi-
lite e vincolanti la validita degli atti, che regola lo svolgimento di un’a-
zione sacrale” — secondo le pitl canoniche definizioni prese dai dizio-
naridellalinguaitaliana—rappresentala possibilita di ritornare ad un
origine di senso che la ripetizione in ogni epoca qualifica e specificain
un aderenza continua all’originale premessa capace di annunciare in
questo modo una validita eterna.

Senza tempo ¢ ancora la memoria, intesa come capacita di lega-
re assieme ’eterogeneita del nostro vivere che, alla scala maggiore, ¢
Pesperienza del viaggio nella cultura umana; la rinuncia al presente
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permanente come unica dimensione del tempo che in senso critico lo
storico inglese Eric J. Hobsbawm stigmatizzava come possibile atro-
fia della memoria: “La distruzione del passato, o meglio la distruzione
dei meccanismi sociali che connettono I’esperienza dei contemporanei
a quella delle generazioni precedenti, ¢ uno dei fenomeni pit tipici e
insieme piu strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior parte
dei giovani alla fine del secolo & cresciuta in una sorta di presente per-
manente, nel quale manca ogni rapporto organico con il passato stori-
co del tempo in cui essi vivono” (Hobsbawm 2014, p. 8).

Diego Lanza apre — infine —, senza equivoci, la possibilita di
interpretarelo scorrere del tempo, cosi come il succedersi delle epoche,
la mancanza di distacco cronologico, attraverso il ruolo del mito nel-
la sua eterna presenza. “L’Ottocento, che si apre con ’Antigone sofo-
clea, si chiude sotto il segno di Edipo. Diverso il ruolo delle due figure
—1la prima nel sistema filosofico di Hegel, 1a seconda nella terapia psi-
coanalitica di Freud —, analogo tuttavia I’'uso che entrambi fanno del
mito, in virtu della loro familiarita con gli autori greci acquisita negli
anni del gymnasium” (Lanza 2017, p. 93).

Il mito — per citare solo alcuni vocaboli — incarna inequivocabil-
mente la poetica senza tempo in questa essenziale trattazione teorica
senzaricercati obiettivi collegati a una stringente critica filosofica; sot-
tolineature interdisciplinari ad uso dell’architettura. L’Ulisse protago-
nista del viaggio trascritto nell’Odissea — Odvooelg nell’origine antica
dell’eroe raccontato da Omero —incarna il tema del viaggio dell’'uomo
verso la conoscenza come postulato alla base di qualsiasi proiezione
umana, ’arguzia e 1a forza alla base della cultura occidentale. Di con-
seguenza la sua trasfigurazione offerta da Durante di Alighiero degli
Alighieri, il viaggio che Dante, muovendo da simmetriche ragioni, per-
corre verso il vero interpretando I’originale viaggiatore omerico come
antagonista dissennato capace di condurre la sua “compagna picciola”
all’interno della personale follia o ancora I’interpretazione che James
Joyce ne fece novantanove anni fa descrivendo il viaggio dell'uomo del
Novecento alla ricerca di una propria singolare costruzione capace di
assorbire le diversita nel percorso ed arricchirsi con esse, non rappre-
sentano altro che la storia senza tempo di ogni uomo che si guardi allo
specchio, di ogni persona che, qualsiasi volta decida di attraversare il
Mediterraneo, di intraprendere un viaggio profondo, si debba confron-
tare con gli stessi temi, si debba scontrare con gli stessi problemi, si
debba rassicurare con le stesse cure di Ulisse. Un principio comune
che riaffiora ogni volta che si cerca di scavare in profondita all’interno
dell’animo umano, una continuita disarmante che slega ’eroe, minu-
scolo, dalle circostanze del tempo.

In tutto questo ’architettura come si inserisce, come interpreta?
Quale il punto di vista? Oggi sicuramente la nostra disciplina riman-
da spesso una chiara presa di posizione, né proferisce risposta alcuna
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in cerca di un’identita morta nelle infinite possibilita del suo attuarsi
contemporaneo. Ladistanza incolmabile trale odierne logiche di scelta
delle scelte e le radici antiche delle necessita, accresce di fatto un solco
indelebile, una tendenza che ha orizzonti opposti. Rientrare discipli-
narmente nel dibattito senza tempo significa ripartire dalla possibili-
ta che I'architettura riprenda un costante dialogo fatto di attenzioni
verso la propria societa, un continuo confronto con le affinita cultura-
li proprie della nostra epoca, con le avanguardie che anche oggi trasci-
nano, senza anacronismi, discipline al vertice della nostra cultura sen-
za complessi di inferiorita; un continuo parallelo capace di sostanziare
un nuovo e necessario ripensamento con lo sguardo rivolto a monte;
con la capacita di ricucire uno strappo.

Senza tempo per ’architettura, cosi fragile nel legame materno
conl’epocachel’ha generata, cosilegataalle contingenze ipotizzate dal
presente prossimo, cosi radicata nella natura sociale di ogni civilta, vive
nella possibile reinterpretazione di un sistema di relazioni, di un prin-
cipio costitutivo, di una condivisa disposizione che al di 1 della forma
decadente capace di tradire 'immagine della sua eta, si rinnova conti-
nuamente collegando secoli a secoli. Tipologia, principi compositivi,
relazioni tra gli spazi, nella possibilita di una continua rifondazione e
della pittimmaginificaimmaginazione — per parlare di caratteri disci-
plinari —, rappresentazione di una societa, adeguatezza alle necessi-
ta proprie di ogni contemporaneita, segno delle capacita tecniche rag-
giunte da ogni epoca —se vogliamo rendere pitt ampio lo spettro delle
discipline raggiunte — segnano quella continuita senza tempo che da
sempre identifica ’architettura come principale artefice dell’antropiz-
zazione fisica e culturale del mondo. Non esistono architetture senza
tempo, esistono eterni ritorni, eterne domande, eterni verbi all’infini-
to che interrogano I’architettura; perdere la connotazione del tempo
in cui & stata composta un’opera, per assumerne quella di tutti i tempi
¢ unastrada — forse — felicemente senza possibilita. La strada felice ¢ 1a
prospettiva che conosce e dimentica la storia, che cerca come un teso-
roinessiei principi che regolano un accadere temporaneo, un esiste-
rela cui transitorieta, come quella stessa dell’'uomo, ¢ destinata a finire
a favore di un rinnovata presenza, ¢ destinata a rinascere, ¢ legata alla
sua possibilita di rinnovarsi.

11 tempio e la cattedrale rappresentano forse il migliore esem-
pio di questa continuitd/discontinuita che per ’architettura consiste
anche nella ridefinizione formale delle parti, il riconoscimento degli
elementi che la composizione evidenzia nella loro espressivita forma-
le, ’adeguatezza ai tempi rispetto alle necessita proprie e alle possibi-
litainespresse. Introversi o estroversi, luce o ombra, empatici o ieratici
entrambi gli spazi identificano i valori e 1a loro resa espressivita nella
ricchezza del rito che si manifesta, dentro o fuorilalorofisicita; rappre-
sentano il legame con il presente che solo la propria caducita rendera
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in un certo senso illimitato. Il valore del ricominciamento, la rilettu-
ra segnano quindi quell’idea di continuita che Iarchitettura conside-
ranecessaria nella definizione delle forme proprie, tempio e cattedrale
identificano capacita, necessita, possibilita segnando inequivocabil-
mente un periodo, sottolineando comunque una successione che stru-
mentalizza il tempo fisico a favore di una rilettura senza ordine e suc-
cessione che crea relazioni al di 1a delle vicinanze.

“Architettura ¢ sublimazione delle necessita della vita, ¢ ’arte
che definisce, nello spazio, il tempo” (Rogers 1958, p. 37) ha scritto,
nel 1958, Ernesto Nathan Rogers con una chiarezza disarmante per
noi ancora attuale.

Hobsbawm E.J., Il secolo breve 1914-1991 (1994), BUR, Milano 2014 | Lanza D., Tempo
senza tempo. La riflessione sul mito dal Settecento a oggi, Carocci, Roma 2017 | Rogers E.N.,
Esperienza dell'architettura, Einaudi, Torino 1958 | Tagliapietra A., Prefazione, in Gatto A., L'utopia
dell'istante. Temporalita e ontologia nel “Parmenide” di Platone, Alboversorio, Milano 2008.

Dina Nencini

Tempo IV

Il tempo della fissita. Annotazioni e due piazze

Percorrendo le arterie infrastrutturali che innervano I’Italia, si incon-
trano tre differenti dimensioni del paesaggio, come ha scritto Franco
Purini (Purini 1990) tre differenti modi di intendere lo spazio e tre dif-
ferenti tempi. Proprio negli anni Novanta, la giovane generazione di
architetti nati trala fine dei Cinquanta e I’inizio dei Sessanta, lamenta-
valastaticita della cultura architettonica. Quei giovani architetti guar-
davano al territorio, alle infrastrutture, alle nuove periferie, alla citta
diffusa, come altrettanti luoghi di sperimentazione. E I’asse trasver-
sale che univa Torino a Venezia-Trieste, passando per Milano e per il
“gioioso” Nord-Est, costituiva I’unica parte dell’Italia progressista e
economicamente rilevante per ’orizzonte europeo. Questo sentimen-
to che scaturisce dal senso di arretratezza, alimenta e ha alimentato la
vena delle ragioni antagoniste alla preesistenza, configurando, di fatto,
un’ambivalenza costantemente insoluta, un’opposizione tra cio chec’eé
e cio che dovrebbe esserci.

11 tempo veloce dell’economia ha una battuta d’arresto con la
deflazione che irrompe nel mondo cosi come nel prosperoso Nord-Est
nel 2008 e che oggi vede solo Milano essere espressione piti che isolata
del progresso economico italiano nel panorama globale. Si consuma
1a sconfitta — tutta europea — rappresentata dalla parziale e limitatis-
sima realizzazione dei corridoi trans-europei, che avrebbero collegato
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Lisbona con Kiev, incrociando, tra Verona e Mantova, il collegamento
tra Palermo e Berlino. Non si realizzano queste due importanti arte-
rie che avrebbero dato nuovi impulsi e nuove possibilita al’Europa,
una pitt equa distribuzione delle risorse, e soprattutto, una piu chiara
identita territoriale.

A questo tracciamento territoriale transnazionale mai realizzato,
cheambiva a unire e connettere attraverso I’alta velocita le citta del’Eu-
ropa, fanno da contro canto i mille Comuni, disseminati nel nostro pae-
saggio come altrettante centralitd, nodi di una straordinaria e unica
rete resistente e permanente, 1a cui unita di misura ¢ un altro tempo,
lento e costante. Le piazze italiane, luoghi di origine nei quali ha ini-
zio la storia dei Comuni, manifestano nello spazio il tempo lento e per-
manente. La loro essenza ¢ rappresentativa e identitaria. Eppure la loro
storia si interrompe con il “modernismo” che le ha rese emblema della
nostalgia, luoghi diventati iconici e naif nell’epoca del furore economico
edell’iper-velocita.

Se ¢’¢ una cosa positiva della drammatica esperienza pandemica
da Covid-19, ¢ ’evidenza chelarivoluzione del World Wide Web ¢ avve-
nuta senza che ne comprendessimo le potenzialita cosi estesamente.
L’obbligo della connessione da remoto che ci ha imposto il lockdown ha
reso evidente laliberazione dello spazio, lo ha separato definitivamente
dal tempo. Il lavoro, che condiziona la maggiore quantita di tempo del-
lanostra vita, non vincola piti la nostra localizzazione, non impone pitu
dove dobbiamo essere, poiché 1a connessione internet ci permette di sce-
gliere da dove connetterci. La presa di coscienza forzata che ha prodotto
la pandemia assume i tratti di una vera rivoluzione, poiché dissocia la
nostra scelta insediativa dal lavoro, la separa da cid che maggiormente
nella societa, nella dimensione collettiva ci identifica. Ha reso evidente
anche quanto sia necessaria ’esperienza di prossimita, di vicinanza, di
condivisione, e quanto il post-umano non ¢/ compia e non riesca a com-
piersi a meno del prezzo altissimo dell’aumento del divario sociale tra
le classi, tra i paesi, tra i popoli.

Laumento dellaliberta discelta di dove vivere e la necessita dell’e-
sperienza umana della prossimita, cambiera e ha gia cambiato il nostro
modo di guardare alla realta fisica delle citta, in cui le piazze assumono
un ruolo rinnovato.

11 loro piu recente destino € stato di diventare espressioni fugaci
dello spettacolo urbano, sottratte al quotidiano per divenire mete turi-
stiche, in centri storici sempre piu inaccessibili alla vita.

11 tempo delle piazze si esprime nella fissita istantanea e infini-
tamente ricorsiva del proprio scorrere sempre identico. Lo spazio che
identifica questi luoghi mirabili delle citta italiane si manifesta in for-
ma liminare e assoluta. La piazza racchiude I’iconicita, espressa dalla sta-
bilita del tempo e dello spazio, attorno a cui si incardina ’intera storia
urbana. Nei progetti per le piazze, Parchitettura, arte tridimensionale
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sostenuta dall’ordine della necessita funzionale, deve ridurre il proprio
piano operativo, riconducendo al minimo 'importanza della compo-
nente tettonica e costruttiva, senza essere un semplice atto decorativo.
La piazza é come la scena in un teatro. In essa ¢ importante I’arte della
scenografia. In essa come nel teatro lo spazio si sospende e si concen-
tra in istanti e continui rimandi visivi, “la piazza di continuo invita le
distanti finestre a rientrare nella sua vastita” scrive Reiner Maria Rilke
(Rilke 1947, p. 49). Come nel teatro cio che si guarda rimanda e allude a
un accadimento il cui sfondo € I’involucro della piazza, ¢ il rovescio del
limite verticale, costituito dai fronti degli edifici che su di essa si affac-
ciano. Un’esperienza di ascolto del paesaggio urbano che evidenzia I'im-
portanzadel tracciato, del vuoto, maanche 'importanza della memoria.
Alberto Ferlenga (Ferlenga 2015) e Franco Purini (Purini 2011) hanno
declinato il termine fempo attraverso scritti e progetti. Qui in partico-
lare voglio portare I’attenzione alle due piazze progettate: il sistema
delle piazze di Gibellina di Franco Purini e Laura Thermes, realizzato
tra il 1982 e il 1990 e il recupero delle piazze Ugo Dallo e San Luigi a
Castiglione delle Stiviere di Alberto Ferlenga, Alberto Gozzi, Fernanda
De Maio, Renato Ruatti e Margherita Vanore, tra il 2006 ¢ il 2008, sono
due progetti realizzati a distanza di circa vent’anni uno dall’altro, in due
parti d’Italia distanti, la Sicilia e la Lombardia, in due condizioni costrut-
tive molto diverse, tuttavia rilevanti proprio per le loro differenze all’in-
terno di unaideale tassonomia italiana delle piazze. Entrambi i progetti
esprimono, oltre a un’idea di paesaggio urbano, la memoria della cit-
ta, a Gibellina nuova il risarcimento della memoria, a Castiglione delle
Stiviere la memoria del luogo riportata alla luce.

11 sistema delle piazze di Gibellina nuova, rinata dopo il terre-
moto del Belice, ¢ contemporaneamente una cancellazione e un riem-
pimento. Il progetto realizza una successione di tre piazze delimitate
daununico portico, che identifica nel vuoto un luogo misurato e alter-
nativo alla trama indifferenziata delle case. Gibellina nuova nasce da
un ordine che esclude la gerarchia, propone un modello omogeneo
alternativo alla citta storica distrutta. Questo grande spazio aperto
lineare da forma e misura agli “informi slarghi presenti nel tessuto”
(Relazione di progetto per il nuovo sistema delle piazze di Gibellina
1990). Elementi singolari ripetuti generano un sistema unitario e
riconoscibile. L’orografia del terreno leggermente in pendenza, che la
disposizione delle case aveva assecondato, ¢ contrastata dalle piazze
che dalla quota superiore del porticato urbano si mantengono costanti
attraverso le diverse altezze delle colonne. L’unitarieta si interrompe
nell’ultima piazza, nella quale il porticato si arresta per lasciare spa-
zio a una successione di elementi portatori di un altro ordine metrico
e dimensionale. La “strategia della separazione” ¢ 1a grande questione
su cui ruota la riscrittura e la traduzione, nonché il tradimento del pen-
siero moderno. Se 1a modernita neutralizza 1o spazio nel vuoto della
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tabula rasa, le piazze di Gibellina sono espressione dello spazio come
esito della delimitazione e della misurazione, e costituiscono un luo-
go in cui si riversa il costruito, realizzando e manifestando il paradosso
della fondazione della citta.

Le piazze a Castiglione delle Stiviere, quella della chiesa di San
Luigi e la piazza Ugo Dallo, sono emblematiche. La prima ¢ 1a piazza
del sagrato,laseconda é porticata e ricavata sull’incrocio di via Pretorio
con I’asse di via Ripa di Castello, due assi importanti dell’impianto
urbano che collegano due punti nodali dell’impianto storico quali
sono il Duomo e il Castello. Gli architetti operano sul piano bidimen-
sionale in entrambe le piazze, nelle quali la pavimentazione diventa
espressione dello spazio, attraverso la materia e la luce atmosferica.
Nella piazza del sagrato 1a superficie diventa un ambito preciso e defi-
nito attraverso 'uso di un materiale chiaro, il marmo, che costruisce
luministicamente il volume d’aria antistante la chiesa. Con il sole il
chiarore intenso dialoga con la facciata potenziandone la dimensione
astratta. Di contorno un acciottolato alterna e oppone all’astrazione
del marmo, una matericita pit scabra, che distingue la riflessione del-
1a luce ma anche il cammino. Di notte, forse nelle nebbie, come nelle
straordinarie fotografie di Luigi Ghirri, la facciata della chiesa si staglia
attraverso I'illuminazione artificiale, che rende ancora piti netto il con-
trasto tra i due materiali, evocando dal chiarore I’oscurita.

La piazza Dallo si trova lungo la via, con usi legati alla ammini-
strazione della citta, come € tipico in molte cittadine ed ¢ delimitata su
due lati da un porticato. Li si affacciava il centro amministrativo e da
li si passava andando dal Castello al Duomo. La piazza e la via sono un
insieme eil progetto ne evidenziala relazione. Ancora marmo e acciot-
tolato sono materie di scrittura bidimensionale e di esplicitazione di
una dimensione latente. La traccia bianca del marmo si snoda e delinea
la prospettiva verso il Castello, e si ricongiunge sopra la scalinata che
lo inquadra come su un podio. Nella piazza ’acciottolato e il marmo
distinguono ambiti e parti, e le inclinate, forse nate da ragioni concrete
di confluenza delle piogge, contribuiscono a rendere dinamico lo spa-
zio, rafforzando le inquadrature degli scorci delle vie.

Cosi le piazze di Purini e di Ferlenga sono il contributo dell’ar-
chitettura alla memoria dei luoghi, attraverso la traduzione e il pro-
gresso di quell’ordine fisico di cui parla Eugenio Montale: “E curioso
pensare che ognuno di noi ha un paese come questo, e sia pur diver-
sissimo, che dovra restare il suo paesaggio immutabile; ¢ curioso che
Pordinefisico sia cosilento a filtrare in noi e poi cosi impossibile a scan-
cellarsi” (Montale 1956, p. 48-49).

Ferlenga A., Citta e memoria come strumenti del progetto, Marinotti, Milano 2015 | Montale
E., Dov'era il tennis? (1943), in Idem, La bufera e altro, Mondadori, Milano 1956 | Purini F., Un
paese senza paesaggio, in “Casabella”, nn. 575-576, 1990, pp. 40-47 | Purini F., Gli spazi del

tempo. Il disegno come memoria e misura delle cose, Gangemi, Roma 2011 | Rilke R.M., Il libro
delle immagini (1902), Cenobio, Milano 1947.

Marco Biraghi

Teorie e sto-
rial

“Philosophia facta est quae philologia fuit”.

Storia e teoria, in base a Nietzsche.

Storia e teoria: due sono le possibili declinazioni del loro rappor-
toinambito architettonico. La prima—1la piti semplice, e per certi versi
anche la pit1 banale — & quella che si lascia rintracciare nella disciplina
che va appunto sotto il nome di “storia e teorie dell’architettura”; una
disciplina prettamente universitaria il cui compito ¢ quello di affian-
care a una storia dei progetti e delle realizzazioni architettoniche una
storia delle teorie dell’architettura.

In merito a questa prima declinazione di tale relazione non
vale 1a pena dire molto di piu che essa ¢ necessaria, ovvero che si trat-
ta di una vera e propria simbiosi. In altri termini, non si da storia degli
“oggetti” dell’architettura che possa prescindere dalla storia delleidee
della e sullaarchitettura. I due ambiti sono strettamente connessi, € in
nessun modo risultano separabili.

E nella seconda declinazione di tale relazione, tuttavia, assai
piu che nella prima, che sono racchiusi gli elementi di maggiore inte-
resse. In questo caso il rapporto tra storia e teoria si articola nel senso
che la teoria “serve” alla storia. Non pero una teoria dell’architettura: le
posizioni di tipo zeviano, in cui la storia dell’architettura poteva esse-
re usata in senso operativo, desumendo da essa una teoria da poter tra-
durre in prassi progettuale, appaiono oggi superate, pena la ricaduta
in posizioni storiciste. Mentre al contrario la storia non dovrebbe esse-
re dimostrativa di alcunché che abbia una sua “teleologia”, vale a dire
una direzionalitd, un fine predicibile a priori. E allo stesso modo, la
teoria non dovrebbe avere a che vedere con la storia nella misura in
cui sia una teoria della storia, ovvero una filosofia della storia. Ancora
una volta: nessuna teleologia, nessun finalismo, né operativo né con-
cettuale, nessuno storicismo per una storia che si voglia libera da ogni
possibile determinismo.

Cio0 di cui invece la storia dovrebbe dotarsi, avvalendosene nella
misura del possibile, ¢ di un fondamento teorico, ovvero di un fonda-
mento di pensiero. Laddove per teoria si intenda il pensiero, allora la
storia deve essere guidata da un pensiero. E in fondo —si potrebbe dire
—ce lo ha sempre: non ¢ che noi possiamo istituire un fondamento di
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pensiero oppure destituirlo, cioé negare che vi sia un fondamento di
pensiero nel nostro fare storia. Che lo voglia o che non lo voglia, che lo
sappia o che non lo sappia, il nostro fare storia ha sempre e comunque
un fondamento di pensiero. Puo essere un pensiero cosciente, o pud
essere un pensiero inconscio, ma sicuramente non ¢ qualche cosa dal
quale si possa prescindere.

11 problema semmai &€ quanto questo pensiero sia davvero pensa-
to, oppure quanto sia semplicemente un riflesso, cio¢ a dire un pensiero
impensato. Il che — in questo caso — equivarrebbe a fare storia “riflet-
tendo” qualcosa di cui si sia puramente specchio: ad esempio riflet-
tendo il pensiero dominante, i valori correnti. Ed € quello che accade
molto comunemente, nella misura in cuila storia enfatizza alcuni ele-
menti e ne trascura altri, mette in evidenza certi valori e ne disconosce
altri. Ben lungi dal poter riflettere qualunque tipo di “oggettivita”, dal
collocarsi super partes, il fare storia intreccia invece continuamente la
soggettivita dello storico, il suo sguardo, il suo essere legato a un pre-
ciso punto nel tempo e nello spazio, assolutamente imprescindibile.
In quanto storici, noi siamo portatori esattamente di questo pensiero
radicato in un contesto.

Come tutte le altre strumentazioni storiche, anche questo pen-
siero (che ¢ intrinseco alla storia, e in quanto tale in nessun modo
scorporabile da essa) va dunque fondato: non riflesso come fanno gli
specchi, quanto piuttosto pensato fino in fondo, riflettuto come devo-
no fare le menti.

Molti sono i fondati pensieri che potrebbero fare (e in effetti
fanno) da fondamento alla storia. Tra questi, il pensiero di Nietzsche
¢ quello che, piu di ogni altro nel corso del Novecento — e per mol-
ti versi ancor oggi —, costituisce un’imprescindibile pietra miliare per
chiunque voglia cercare di comprendere le “complessita e contrad-
dizioni” dell’epoca contemporanea. Cio non implica in alcun modo
aderire a tale pensiero, “essere nietzscheani”. Si pud amare o detesta-
re Nietzsche, ma il suo pensiero rappresenta comunque un passaggio
decisivo, soprattutto per chi si occupi di storia. E assolutamente essen-
ziale, da questo punto di vista, ¢ che il pensiero del Nietzsche filoso-
fo riposi sugli studi e sulle esperienze da lui compiute come filologo.

Nietzsche viene chiamato a insegnare filologia classica a Basileaa
partiredal 1869, a venticinque anni, senza neppure avere portato a ter-
mine il suo ciclo di studi a Lipsia. Ed & proprio in Svizzera che si scon-
trera con la filologia accademica, ovvero contro quel modo “morto”
di intendere la filologia come disciplina puramente riproduttiva, pri-
va di originalitd e ormai lontana da qualsiasi “entusiasmo estetico per
Tantichitd” (Nietzsche 1993, p. 199) che pure elegge a proprio ogget-
to di studi, e che egli critica fin dagli scritti che precedono il suo arri-
vo a Basilea. In particolare lo scontro diverra esplosivo con Ulrich von
Wilamowitz, che reagira alla pubblicazione della Nascita della tragedia
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(Nietzsche 1972) con un pamphlet dal titolo Zukunftsphilologie!, pub-
blicato nello stesso anno (von Wilamowitz 1972). Ma al di 1a dei ter-
mini specifici della polemica, lo scontro che qui si consuma ¢ quello
con una filologia che non riesce a comprendere il proprio nesso (fonda-
mentale per Nietzsche) con la filosofia. Ed ¢ in questa prospettiva infat-
ti che egli conclude 1a prolusione al suo primo corso tenuto a Basilea
nel 1869: “Anche a un filologo ben si addice di racchiudere il fine del-
le sue aspirazioni e 1a via che deve portarvi nella breve formula di una
confessione di fede; e lo faro invertendo in questo modo una frase di
Seneca: Philosophia facta est quae philologia fuit. Con cio si vuole dire che
ogni attivita filologica dev’essere racchiusa e circondata da una con-
cezione filosofica del mondo, in cui ogni elemento singolo e isolato si
volatilizza come qualcosa di riprovevole, finché rimane solo il tutto,
quel che ¢ unitario” (Nietzsche 1993, pp. 245-246). L'unitarieta di un
pensiero, per quanto non-sistematico esso possa essere.

Tuttavia, 1a relazione tra filologia e filosofia non cessa in
Nietzsche con I’allontanamento da Basilea, bensi prosegue divenendo
parte essenziale del suo bagaglio filosofico. Ed ¢ decisiva la continua-
zione di questa relazione perché Nietzsche nella filologia vede non una
disciplina che in maniera autoriflessiva si bea della propria “passione”,
del proprio “amore per la parola”, quanto piuttosto cio in cui € custo-
dito il fondamento della ricerca della verita. Il logos, 1a parola, ¢ per la
verita: verita che perd non puo essere facilmente “prodotta”, e che anzi
non pud mai essere raggiunta in modo definitivo. Qui in qualche modo
sianticipano alcune delle idee del Nietzsche successivo, del Nietzsche
maturo, allorché ad esempio egli critica 'impianto valoriale vedendo-
ne la fondamentale relativita, soggettivita. Si potrebbe arrivare a dire
che Nietzsche, in una certa misura, fonda la propria interrogazione
filosofica su un’interrogazione filologica, su un’attenzione, ovvero su
un’interpretazione, infinita, interminabile. Interminabile, ma non
per questo inutile, dal momento che, per il fatto stesso di continuare a
interrogarsi, si posiziona rispetto al suo “oggetto”.

In questo senso il riferimento a Nietzsche si rivela essenziale per
chi pensa e pratica la storia oggi. Senza Nietzsche non si puo pensare
compiutamente, e dunque anche storicamente. Basti considerare che
riflessioni come quelle di Benjamin o di Heidegger (il cui ruolo & stato
fondamentale anche in campo architettonico) non sarebbero state con-
cepibili al di fuori dell’influenza del pensiero nietzscheano.

Nello specifico ambito storico, infatti, 1a costruzione di un pen-
siero cosciente non pud mancare di essere avvertito del fatto che la
storia non possa darsi come oggettiva. A tale riguardo Nietzsche non
soltanto ha individuato il problema ma ha anche indicato il “rime-
dio”. In uno dei frammenti risalenti al periodo di elaborazione della
Gaia scienza egli scrive: “Compito: vedere le cose come sono! Mezzo: riu-
scire a vederle da cento occhi, da molte persone! Era una via sbagliata,



388

TEORIE DELL’ARCHITETTURA

quella di sottolineare ’elemento impersonale e di definire morale il
vedere dall’occhio del prossimo. Giusto ¢ vedere molti prossimi e da
molti occhi, tutti occhi personali” (Nietzsche 1965, p. 313, § 11 [98]).
La soluzione dunque non ¢ quella di presupporre — e conseguente di
perseguire — una visione “oggettiva”; piuttosto una visione soggetti-
va molteplice.

Cio, concretamente, puo essere tradotto nell’idea di una ricerca
storica che non sia condotta individualmente, legata a un unico pun-
to di vista, per forza di cose limitato e — di pitl ancora — necessaria-
mente soggettivo, quanto piuttosto una ricerca storica condivisa: tanti
occhi che osservano lo stesso fenomeno e che lo percepiscono in manie-
re diverse; diversita che tuttavia, ben lungi dal costituisce un ostaco-
lo alla comprensione del fenomeno, lo arricchiscono, componendosi,
completandosi, integrandosi I’'un I’altra.

Nederivaun’ideadistorianon piu legata allasingolarita dell’au-
tore, ed ancor meno a una figura di storico come — magari anche geniale
— “affabulatore” (non mancano in campo storico gli esempi al riguar-
do). L’esito sono piuttosto una pluralita e un’orizzontalita della ricerca
storica in cui la condivisione serve perché amplia i limiti soggettivi di
ciascun individuo e di conseguenza amplia la possibilita di vedere, di
comprendere attraverso molti punti di vista diversi.

Questo modo di concepire la pratica storica in senso plurale
scardina alcune degli aspetti solitamente impensati del modo di fare
storia. Né soltanto in quest’unica prospettiva lo fa: basti leggere — tra
Taltro —1a “considerazione inattuale” dedicata da Nietzsche alla storia
(Nietzsche 1981, pp. 79-161), uno dei testi fondamentali, un vero e pro-
prio “patrimonio” che chi pratica la storia dovrebbe conoscere e a cui
dovrebbe attingere a piene mani, a partire dall’idea che “solo in quan-
to la storia serva alla vita, vogliamo servire la storia” (Nietzsche 1981,
p. 81). Cosi come non € un uso puramente pragmatico, “strumentale”,
quello che si vuole indicare qui del pensiero di Nietzsche. Piuttosto
un’attitudine di pensiero, ovvero un pensare come interrogazione radi-
cale,e non come unasemplice “decorazione della vita” (Nietzsche 1981,
p. 160). E in effetti ¢ proprio questa attitudine per un pensiero capace
diandareoltrele apparenze e le convenzioni, un pensiero che vada alle
radici, che interroghi i fondamenti, a essere oggi tutt’altro che scon-
tata. E cio tanto piu in un ambito storico, in cui predomina piuttosto
latteggiamento esattamente contrario, ovvero una sorta di (illusorio)
“congelamento” del pensiero, una sua messa in stato di inoperativita:
come se il non-pensare giovasse alla “purezza” del fare storia. Si tratta
dei riflessi — in larga misura incontrollati, vale a dire incoscienti — di
un certo “filologismo” che ovviamente nulla ha a che fare con 1a filolo-
gia-filosofia di Nietzsche, cio¢ con il nesso fondamentale che esiste tra
le due discipline. E semmai una “piccola filologia” quella spesso pra-
ticata dentro le universita, in cui il sapere viene suddiviso in minime
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porzioni (singoli autori, singole opere, singoli edifici, nel caso dell’ar-
chitettura) che vengono studiati magari anche minuziosamente, in
ogni loro dettaglio, ma in questo modo fatalmente anche isolati, e in
una certa misura assolutizzati, “astratti” dal loro contesto piti comples-
sivo. Ed ¢ in questo esercizio di una cieca filologia, capace di riconoscere
esclusivamente I’oggetto della propria philia, senza “eccederlo” mini-
mamente, comprendendo cio che vi sta intorno, o che sta sotto di esso,
afondamento di esso, che si corre il rischio di non comprendere la com-
plessita degli intrecci di cui ogni singola cosa ¢ frutto e che a sua volta
genera: quella necessaria “deformazione” dovuta “ai nessi con tutto ciod
che mi circonda” di cui parla Benjamin (1973, p. 55).

E il fenomeno dello “specialismo”, che in ogni settore della
societa odierna sempre piul prepotentemente si impone, e che anche
in campo culturale (ivi compreso ’ambito accademico, universitario)
¢ ormai divenuto la regola. Uno specialismo che non apparteneva ai
“padri nobili” della disciplina storica, i quali potevano anche occupar-
sidiargomenti precisi, circoscritti— e anzi, lo facevano con una capaci-
ta di penetrazione direttamente proporzionale alla loro grandezza di
storici —, ma senza pero perdere mai la visione d’insieme, I’indispen-
sabile collocazione del singolo dettaglio all’interno di un quadro piu
vasto; ovvero, senza mai mancare di avere — e di esprimere — un pen-
siero di fondo. Perché se manca quel pensiero che sostiene qualunque
dimostrazione puntuale (che certo dev’essere puntuale, approfondi-
ta, tutto il contrario che generica), il rischio & quello di cadere in un’a-
stratta separatezza, in un’assenza di qualunque prospettiva storica. Al
di fuori di quel pensiero non c¢’¢ pit storia, o meglio, la storia diventa
un banale racconto.

Esattamente come ai tempi di Nietzsche, questa piccola filologia
accademica che pensa di poter fare a meno della teoria, del pensiero,
non comprende il proprio stesso significato, dimentica I’obiettivo del
suo studio: che per Nietzsche — nella sua idea di filologia come scien-
za-arte —doveva sostanziarsi in un “lavoro per il prossimo” (Nietzsche
1993, p. 82); qualcosa capace di fare il suo “bene”, ovvero di servire ad
esso. Ma qual ¢ il “bene” maggiore che la filologia e 1a storia possono
fare al prossimo se non ricercare la verita? Una ricerca che non deve fer-
marsi neppure davanti al fatto che questa possa essere difficile — e forse
addirittura impossibile — da raggiungere?

Benjamin W., Infanzia berlinese intorno al Millenocevento (1950), Einaudi, Torino 1973 |
Nietzsche F., Appunti filosofici 1867-1869, a cura di Campioni G., Gerratana F., Adelphi, Milano
1993 | Nietzsche F., Omero e la filologia classica (1869), a cura di Campioni G., Gerratana F.,
Adelphi, Milano 1993 | Nietzsche F., Sull'utilita e del danno della storia per la vita (1874), in
Idem, Considerazioni inattuali, Einaudi, Torino 1981, pp. 79-161 | Nietzsche F., La nascita della
tragedia (1872), Adelphi, Milano 1972 | Nietzsche F., Frammenti postumi 1881-1882, in Idem,
Opere, vol. V, tomo Il, Adelphi, Milano 1965 | von Wilamowitz U., Filologia dell’avvenire (1872),
in Nietzsche F., Rohde E., Wilamowitz U., Wagner R., La polemica sull’arte tragica, a cura di
Serpa F., Sansoni, Firenze 1972.
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Orazio Carpenzano

Teorie e sto-
ria I1

Nei miei progetti, la mia teoria in 21 aforismi

Le prospettive strumentali e di metodo che sottendono alcune rifles-
sioni sulla teoria in architettura, che ho cercato di esprimere attraverso
gli aforismi che seguono, non hanno in alcun modo la pretesa di esse-
re tecnicamente eseguibili. Forse non sono nemmeno applicabili da
un punto di vista strettamente operativo. Queste mie riflessioni val-
gono solo come esemplificazioni e come tali sono confortate da sug-
gerimenti sicuramente suscettibili di ulteriori approfondimenti. Del
resto, anche I’elaborazione teorica non sempre risolve adeguatamen-
te il malinteso circa la sua concretezza, a meno che i concetti che espri-
me non siano riferibili al mondo della figurazione, e di conseguenza
al senso che la forma assume dentro i materiali del progetto. Perfino
gli elementi universali, intesi non come segni ma come veri e propri
elementi formali riferibili a un oggetto architettonico, possono con-
sentire di rileggere i tentativi di costruire una teoresi architettonica.
Le teorie espresse da architetti come Rossi, Venturi, Eisenman, Gre-
gotti, Purini ecc. sono al contempo generali e ristrette, per consenti-
re analisi circostanziate degli oggetti o fenomeni osservati e descrit-
ti. Servono per guardare da lontano oppure per descrivere da vicino:
sono questi i due nodi cruciali di ogni teoria. La necessaria premessa &
cheifenomeni o gli insiemi ristretti di oggetti, fatte salve tutte quelle
determinazioni non teoriche che pure concorrono a dare loro sostanza,
siano sufficientemente generalizzabili, sufficientemente utili in senso
applicativo/dimostrativo in riferimento ad altri fenomeni o insiemi di
oggetti analoghi o differenti.

La teoria in architettura consente di porre un’equivalenza tra
senso e forma, tra cosa e sua formulazione verbale. Cio permette di
soddisfare esigenze analitiche utili all’osservazione e all’intellegibi-
lita delle componenti principali di un progetto: il suo significato pro-
fondo e isuoi congegni formali/costruttivi/linguistici.

A mio avviso, ogni buona teoria scaturisce dal fare, intesa come
esperienza del comporre all’interno di processi nei quali le strutture
logiche, pur mantenendo un ruolo indispensabile, rimangono a guar-
dia di meccanismi pitt impliciti e segreti. In sostanza, quando parlia-
mo di teoria adoperiamo una nozione equivoca, che assume significati
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assai diversi, in base alla nostra collocazione sul tracciato che divide
e unisce tra loro astrazione ed esperienza, idee/immagini e prassi.
Nell’ambito di una teoria architettonica generale, concepita come un
processo o un sistema organizzato per selezione o specificazione, cre-
do ci possa essere un passaggio trasversale in grado di introdurre que-
stioni ulteriori non deducibili dalla teoria generale, che mettono in
tensione certe regolarita sistemiche inserendo fattori destabilizzan-
ti o distorcenti. In altre parole, la regola rappresenterebbe una condi-
zione generale che, attraverso il procedimento generativo, puo essere
manomessa. Il riconoscimento di una componente di razionalita nel-
lo stesso linguaggio dell’architettura puo corrispondere a una dupli-
ce esigenza: quella di un ritorno all’astrazione (isolamento/estranea-
zione), o quello di collegarlo alla realta annettendogli tutte le regole
costruttive o di radicamento di cui necessita.

La prima domanda che mi pongo ¢ fino a che punto una teoria
debba essere solo interna alla disciplina, e se ’assunzione di tale cri-
terio non possa comportare una limitazione intollerabile per il lavoro
dell’architetto. Credo che le contaminazioni, anche quelle incongrue
allo specifico architettonico, siano indispensabili nella misura in cui
esemplificano concetti applicabili ad arti differenti: non € un caso che
tutti i trattati di architettura, pur all’interno della marcata specifici-
ta disciplinare, tendano a trascendere ’esclusivita dei criteri, per loro
natura parziali e pertanto inadatti a cogliere sinteticamente la com-
plessita dei temi e delle figure architettoniche. Ecco perché in questo
breve scritto ho cercato di isolare — attraverso una serie discreta di con-
cetti chiave — alcuni aspetti teorici, in un discorso paratattico che ten-
ta di riflettere per sovrapposizione o per contiguita, non certo attra-
verso una linearita discorsiva, cid che puo essere riferito a un modello
implicito di teoria. Una serie di frammenti, intesi secondo ’accezione
adottata da Novalis, attraverso i quali si possa stabilire qualche stimo-
lo generatore, qualche carattere evidente e una sorta di gerarchia valo-
riale assolutamente soggettiva o perlopiu intersoggettiva.

Gli aforismi che seguono potrebbero costituire, come in qual-
siasi operazione di tipo elencativo, un sistema concettuale di riferi-
mento. Rispetto ad essi ¢ possibile rintracciare nei progetti che mi
hanno coinvolto negli ultimi anni, e che hanno costituito per me
opportunita di ricerca e di realizzazione concreta, unalinea di appar-
tenenza dell’opera, che & sempre frutto di un lavoro comunitario, al
mio immaginario. Senza alcuna pretesa di scientificita, questo elen-
co costituisce per me un tentativo di ancoraggio dell’attivita crea-
tiva a codici condivisibili, analizzabili a diversi livelli e soprattutto
riferibili alle condizioni storiche contingenti. Non si tratta dunque
di segni isolabili dai contesti che li hanno generati, poiché si riferi-
scono a fenomeni che hanno un effetto diretto nella vita e nel lavoro
dell’uomo, e in genere nell’habitat.
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The Roman Shelter, Seoul Biennale of Architecture and Urbanism 2021, Global Studios
section. Docenti invitati: Orazio Carpenzano, Alfonso Giancotti. Gruppo di lavoro: Fabio
Balducci, Veronica Caprino, Domenico Faraco, Daniele Frediani, Paolo Marcoaldi, Andrea
Parisella, Claudia Ricciardi.

The Roman Shelter &€ un lavoro condotto attraverso I'elaborazione di un concetto limitato e
universale, che € penetrato potentemente nel processo generativo producendo situazioni
prevedibili e sorprendenti. Il linguaggio & divenuto il veicolo del riconoscimento dell'idea,
sostenuta da riferimenti e schizzi progettuali largamente imprecisi. Il risultato & il frutto di un
programma collettivo che, attraverso figure e parole, ci ha aiutato a focalizzare e sintetizzare
una gamma variegata di aspetti del rifugio per 'uomo. L'idea, maturata allinterno di un atelier
da me condotto con Alfonso Giancotti, & divenuta un complesso di idee che abbiamo
connesso a molte forme tipologiche, riferibili a quelle generate dai corpi che si muovono nello
spazio: una logica relazionale che, attraverso una percezione sensoriale complessa, ha
messo in gioco tutti i sensi attraverso la materia, I'energia, la stratificazione della forma. II
progetto, che racchiude in uno scrigno dalla turbolenza verticale gli atti primigeni dell'abitare,
rifiuta un ruolo anti-oggettuale, favorendo un approccio nel quale 'oggetto architettonico &
I'elemento di sintesi delle variazioni che contiene.
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Se osserviamo le cose con un minimo di distanza critica, I'usci-
tadella/e teoria/e architettonica/e dai limiti disciplinari ¢ sicuramente
imputabile a un espansionismo dell’architettura che interroga la real-
ta privilegiando oraI’asse verticale delle endiadi oppositive, ora ’asse
orizzontale delle differenze dove oscilla 'interscambio o il negoziato
in cui ’architettura combina discorsi sociali e discorsi estetici.

Sono convinto che ogni buona architettura porti con sé un’istan-
zateorica che vainterrogata. La critica dovrebbe, a mio avviso, rendere
esplicito cio che ¢ implicito nelle stratificazioni compositive, solo allo-
rasi puo discutere con ’opera architettonica, che ¢ 1a via pit difficile e
faticosa daintraprendere, per spostare 'impotente intimita dell’auto-
re su un piano di confronto con le tendenze collettive.

1. Una teoria serve per tagliare e quindi scegliere, ma anche per
annodare e tessere. Rappresenta la capacita di percepire o inferire
informazioni e di conservarle come conoscenza da applicare tramite
comportamenti adattivi in un dato ambiente e contesto. La teoria serve
per viaggiare e ritornare, per esplorare tutto senza rinnegare la Storia.
Insostanza,aiutaavalicare le frontiere del’'umano per acquisire cono-
scenza. Come per Ulisse, si nutre di quell’intelligenza pratica che non
pud mai essere solo astrazione, bensi comprensione generata dall’espe-
rienza, ossia dall’incontro tangibile e concretissimo con le infinite for-
me e gli infiniti modi attraverso cui procede la vita.

2. Le teorie sono pensieri che si incarnano in azioni o azioni che
si inverano in pensieri. Questa reciprocita ¢ la prima e fondamentale
forma di relazione tra il nostro sapere ed il nostro saper fare. Una rela-
zione ambigua, che necessita di endiadi oppositive e numerose con-
trattazioni (Tagliagambe 2016).

3. Un concorso di idee non si perde mai. Alcune volte si vince, e
si pratica come I’essenza del modo di essere architetto: in piena liber-
ta e responsabilita.

Mettere insieme le due cose ¢ fondamentale! Ma sappiamo che,
a parita di investimento in queste due qualita, da parte della politica
la scelta operata sulla base di una proposta culturale & estremamente
difficile da perseguire (Sacchi 2021).

4. Far veder prima, senza infingimenti, cosa si costruira poi,
dovrebbe essere 1a cosa pit1 premiante.

Ma i disegni preposti a tale compito sono generalmente quelli
attraverso cui vengono impartiti gli ordini per la costruzione. Nei dise-
gni che fissano ’apporto dell’ingegno ¢ difficile riflettere quello che si
concretizzera: la suggestione prevale sulla verita. La teoria si invera in
corpi allegorici, come quelli posti a guardia dei trattati di architettura
(Scolari 1982; Alpers 1983; Carpenzano 2013).

5. Ogni tipologia di committenza ha una cripto-immagine di
cio che sogna, ma le necessita di un pubblico o di un privato sono tal-
volta piu pressanti dei suoi desideri. Sta all’architetto stravolgerne le
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priorita. La Storia puo essere una grande alleata in questo atto eversivo,
dipende da quanto riusciamo a manipolarne, con 'immaginazione, la
testimonianza e la memoria (Sudjic 2011; Biraghi 2019).

6. L’architettura dovrebbe essere poi anche un processo di valo-
rizzazione del capitale investito, ma questo ¢ tutto da dimostrare
(Costa 2016).

7. Occorrerebbe domandarsi cosa ¢ fondamentale nella nostra
epoca per poter migliorare la vita attraverso il progetto. A questa
domanda si oppongono molti tentativi di risposta, tra i quali la mia:
& necessario lavorare ai rapporti tra senso e forma dello spazio e sui
significati che il tema architettonico assume in un determinato con-
testo (fisico, storico, politico, sociale, religioso); ¢ altrettanto necessa-
rio esprimere il massimo dell’intelligenza progettuale nella riflessio-
ne/osservazione dell’intelligenza sociale (che ¢ deputata a valutarne la
priorita, la necessita, la consistenza). E altresi necessario lavorare sen-
za pregiudizi alle figure e alle forme, che devono assumere il mandato
di conferire al tema I’espressione pilti appropriata, 1a pitt compatibile
ed empatica per le necessita dell’'uomo e del’ambiente (Sarkis 2021).

8. Se nella civilta europea si ¢ sviluppato un pensiero scientifi-
co di un certo tipo, ¢ anche perché, nella sua tradizione, rimane fon-
damentale quel prologo del Vangelo di Giovanni in cui ¢ detto che il
Logos si fa carne. Li € una rivelazione religiosa, ma lo stesso principio
vale anche per 1a filosofia dell’occidente e forse anche per la teoria e la
storia. Nulla ¢ producibile che non sia pensato (Cacciari 2020; si veda
anche: Terranova 2004).

9. Abbiamo detto che le teorie sono pensieri che si incarnano
in azioni o azioni che si inverano in pensieri. Poi, pero, queste teorie
occorre raccontarle, ossia promuovere le cose immaginate o sperate,
attraverso parole, immagini, suoni, percezioni che siano vere, verifi-
cabili o traducibili in sostanza concreta.

10. Penso che, per poterle usare, le teorie vadano tradotte, quin-
di tradite.

11. Teorizzare & un’attivita che spiega non solo cio che é accadu-
to, ma anche quello che accade o potra accadere (Raffaello 1519).

12. La teoria oggi spiega attraverso un racconto che origina da
due componenti fondamentali: il prodotto e il processo, un cosa e un
come, Fabrica et Discorso.

13. L’attivita teorica ha bisogno di una trasmissione narrativa
che non pud prescindere dai dati ma nemmeno dalla loro interpreta-
zione, che a sua volta va adeguata ai differenti pubblici ai quali essa ¢
rivolta: qui intervengono le modifiche, le alterazioni, le semplificazio-
ni, le trasfigurazioni eccetera.

14. Impossibile fare teoria architettonica attraverso un sempli-
ce elenco di cose ordinate temporalmente: occorre individuare tra esse
legami e reciproche influenze. Questo ¢ di fatto generato (e a sua volta
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The Roman Shelter, Seoul Biennale of Architecture and Urbanism 2021, Global Studios
section. Docenti invitati: Orazio Carpenzano, Alfonso Giancotti. Gruppo di lavoro: Fabio
Balducci, Veronica Caprino, Domenico Faraco, Daniele Frediani, Paolo Marcoaldi, Andrea
Parisella, Claudia Ricciardi.

The Roman Shelter € un lavoro condotto attraverso I'elaborazione di un concetto limitato e
universale, che & penetrato potentemente nel processo generativo producendo situazioni
prevedibili e sorprendenti. Il linguaggio & divenuto il veicolo del riconoscimento dell'idea,
sostenuta da riferimenti e schizzi progettuali largamente imprecisi. Il risultato € il frutto di un
programma collettivo che, attraverso figure e parole, ci ha aiutato a focalizzare e sintetizzare
una gamma variegata di aspetti del rifugio per 'uomo. L'idea, maturata allinterno di un atelier
da me condotto con Alfonso Giancotti, &€ divenuta un complesso di idee che abbiamo
connesso a molte forme tipologiche, riferibili a quelle generate dai corpi che si muovono nello
spazio: una logica relazionale che, attraverso una percezione sensoriale complessa, ha
messo in gioco tutti i sensi attraverso la materia, I'energia, la stratificazione della forma. Il
progetto, che racchiude in uno scrigno dalla turbolenza verticale gli atti primigeni dell'abitare,
rifiuta un ruolo anti-oggettuale, favorendo un approccio nel quale 'oggetto architettonico &
I'elemento di sintesi delle variazioni che contiene.
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genera) da un assortimento di strumenti vasto e complicato da elen-
care. Pur tuttavia, all’interno di un quadro generale caratterizzato da
mutevolezza, incertezza e complessita (come ci ha indicato la recente
Biennale veneziana), noi tutti possiamo fare riferimento a una memo-
ria collettiva, cio¢ a quel patrimonio di conoscenze condiviso da sog-
getti interni alla disciplina che si esprime attraverso ritualita, modi
di nominare le cose, modelli operativi di lavoro. Questi, a loro volta,
diventano elementi residenti nella memoria dei soggetti coinvolti, per
esempio nelle nostre comunita accademiche, al punto che ciascuna di
queste memorie concorre all’organizzazione teorica generale (Capoz-
zietal. 2021).

15. Le teorie architettoniche, quando vengono organizzate in
narrazioni, favoriscono la condivisione e stimolano I'impegno (direi,
addirittura il coinvolgimento) a creare e far crescere la conoscenza, a
spiegare e confrontare posizioni diverse, emergenti da azioni ed espe-
rienze particolarmente interessanti sulla base di alcuni criteri. Da que-
sto punto di vista, la selezione delle esperienze “meritevoli” significa
osservare quelle entita dinamiche nelle qualile interazioni trai sogget-
ti e lo spazio diventano esemplari per costruire valori, ruoli e persino
canoni o codici (Derrida 2018; Carpenzano, Raitano 2016).

16. Non c’¢ teoria in architettura che possa trascendere l1a sog-
gettivita di chi la enuncia, tuttavia il 1ato scientifico delle nostre ricer-
che puo edeve, in una certa misura, implicare un’elevata attenzione ai
contenuti e agli strumenti, ma anche ai rumori di fondo che interfe-
riscono con il nostro lavoro. E questi rumori sono tanti, viste le molte
cose che dobbiamo comprendere nell’osservazione della realtd mate-
riale e immateriale (Semper 2017; Purini 2000).

17.Dobbiamo raccogliere i dati, strutturarli in modo da metterli
in relazione tra loro e poi interpretarli, ossia attribuire loro un ogget-
to specifico, un tema e una forma, un senso e una figura (Ponti 2015).

18. Le teorie, attraverso 'interpretazione dei dati documentali
0 narrativi, esprimono rappresentazioni soggettive. Aggiungerei che,
spesso, non ¢ ’'ampiezza del racconto a fare la qualita della teoria, bensi
isignificati attribuiti alle cose da parte di chi parla o scrive (Eco 2013).

19. Lo vediamo chiaramente negli ultimi libri che circolano tra
gli architetti italiani: i testi tendono a perdere il loro carattere infor-
mativo o critico, per vestire i panni di veri e propri racconti che pun-
tano a generare dinamiche conversazionali (basti notare gli effetti che
essi hanno nei social!).

20. Mi sono spesso chiesto della validita della teoria in archi-
tettura come strumento per una progressiva comprensione delle sue
strutture interne. Non ho trovato ancora una risposta.

21.Leggendo i trattati di architettura non ¢ raro imbattersi nel-
la fantasia, nella distorsione della realta, nella finzione e persino nella
menzogna: molti di quei meravigliosi libri comprendono cose vere e
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cose immaginate! Ma questo, a mio avviso, non riduce né annulla il loro
valore, anzi! La validita di quelle teorie resta inalterata perché tutte le
immaginazioni, le trasfigurazioni e le verosimiglianze prodotte sono
divenute Realta dell’Architettura e parte integrante del suo Patrimo-
nio (Novalis 1905).

Alpers S., Arte del descrivere: scienza e pittura nel Seicento olandese, Bollati Boringhieri, Torino
1983 | Biraghi M., L'architetto come intellettuale, Einaudi, Torino 2019 | Cacciari M., Dopo aver
letto Nietzsche ho deciso di non sposarmi. E della morte non me ne frega nulla, intervista al
“Corriere della Sera”, 19 aprile 2020 | Capozzi R., Costanzo F., Defilippis F., Visconti F. (a cura
di), Patrimonio e progetto di architettura, Quodlibet, Macerata 2021 | Carpenzano O., /dea
Immagine Architettura. Tecniche d’invenzione architettonica e composizione (1993), Il ed. a
cura di F. Balducci, Gangemi, Roma 2013 | Carpenzano O., Raitano M. (a cura di), La Fabbrica
delle conoscenze, in “Scienze e Ricerche”, supplemento al n. 23, Agra, Roma 2016 | Costa P.,
Valutare I'architettura. Ricerca sociologica e post-occupancy evaluation, FrancoAngeli, Milano
2016 | Dal Co F., Carpenzano O., Come raccontare l'architettura. Prima conversazione nel
“Giardino Ritrovato” di Palazzo Venezia, dialogo per “ArtCity Estate 2018-L’Architettura rac-
conta”, Palazzo di Venezia Roma, 28 giugno 2018 | Derrida J., La disseminazione (1970), a
cura di Petrosino S., Jaca Book, Milano 2018 | Eco U., Generazione di messaggi estetici in
una lingua edenica (1971), in [dem, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle opere con-
temporanee (1962), Bompiani, Milano 2013, pp. 291-306 | Novalis, Frammenti, a cura di G.
Prezzolini, R. Carabba Editore, Lanciano 1905 | Ponti G., Amate I'architettura (1957), Rizzoli,
Milano 2015 | Purini F., Comporre I'architettura, Laterza, Roma-Bari 2000 | Sacchi L., Il mestiere
dell’architetto, LetteraVentidue, Siracusa 2021 | Sanzio R., Castiglione B., Lettera di Raffaello
e Baldassare Castiglione a papa Leone X, manoscritto conservato presso Archivio di Stato
di Mantova, Archivio Castiglioni (acquisto 2016), busta 2, n. 12, s.d. (1519) | How will we live
together? Biennale Architettura 2021, a cura di Sarkis H., La Biennale di Venezia, Venezia 2021
| Scolari M., Considerazioni e aforismi sul disegno, in “Rassegna”, n. 9, marzo 1982, p. 82 |
Semper G., Architettura, arte e scienza (1834-1869), a cura di Gravagnuolo B., Clean, Napoli
2017 | Sudjic D., Architettura e potere. Come i ricchi e i potenti hanno dato forma al mondo,
Laterza, Roma-Bari 2011 | Tagliagambe S., Ragione scientifica e saggezza umana. Il problema
della verita nella scienza e nella filosofia, in “Divus Thomas”, vol. 119, n. 3, 2016, pp. 44-91 |
TerranovaA., Edifici senza forma di architettura, e architetture senza forma di edificio. Anatomie
ipotetiche sui corpi architettonici del Moderno-Contemporaneo, in Criconia A. (a cura di), Corpi
dell’Architettura della Citta, Palombi, Roma 2004, pp. 16-29.

Marco De Michelis

Teorie e sto-
ria ITT

Vale ancora la pena di tornare a discutere di quel rapporto teoria-sto-
ria, teoria-progetto, che tanto ha influenzato la collaborazione con
Manfredo Tafuria Venezia pit1 di cinquanta anni fa? Credo di si e pen-
so che di questo non si debba parlare in termini di conflitto, quanto
piuttosto come un problema di rapporto dialettico, persino creativo,
all’interno della scuola veneziana
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Siamo cresciuti, alla fine degli anni Sessanta — giovani archi-
tetti e futuri storici — nel convincimento tafuriano che ’unica teoria
possibile ne fosse 1a storia. Ipotesi tutt’altro che originale poiché, fin
dagli anni del liceo avevamo ascoltato i rappresentanti di una “teo-
ria critica” postmarxista argomentare che I’'unica filosofia fosse 1a sto-
ria della filosofia.

In questo modo il problema era posto, ma tutt’altro che risolto.

11 quesito riguarda lo statuto del tutto peculiare della riflessio-
ne teorica nella storia della architettura occidentale, se paragonato a
quello per le altre discipline artistiche.

Ritorna alla mente la citazione famosissima da Notre-Dame de
Paris di Victor Hugo, quando I’arcidiacono Frollo mette in guardia dal
rischio che i libri potessero uccidere I’architettura: “Ceci tuera cela”.
E il libro non ¢ altro che la teoria.

Mentre le elaborazioni teoriche costituiscono dei capitoli ecce-
zionali e isolati della storia della pittura e della scultura, i libri costi-
tuiscono una componente fondamentale della storia della architettu-
ra. A partire dalle riletture umanistiche del testo vitruviano, i libri di
architettura danno formaaun “racconto del pensiero” architettonico.

Succede anche per la musica, ma molto spesso con veri e pro-
pri “testi musicali”, come le creazioni dogmatiche di Bach, talvolta,
come nel caso dell’arte della fuga, composte senza neppure un con-
creto riferimento a un particolare strumento musicale. Ma Mozart o
Beethoven, o Verdi non scrivono mai di musica. Wagner invece lo fa:
e scrive testi fondamentali.

Perché questo succede in particolare nella architettura? Credo
che il motivo fondamentale risieda nella controversa individuazione
di un fondamento estetico della pratica della architettura. L’idea di
bellezza in architettura deve storicamente fare i conti con una certa
quantita di astrazione, con qualche cosa di pit complesso della imi-
tazione della natura, con realta complesse come quelle della geome-
tria, delle proporzioni...

A partire dal Cinquecento, I’architettura soffre moltissimo per
la complessita di questo approccio. Alberti e Francesco di Giorgio
provano a elaborare convincenti risposte. Ma gia sul finire del Seicen-
to, quando a Parigi Perrault osa mettere in dubbio il carattere meta-
storico della architettura classica e dei suoi principi e ne suggerisce
invece una scandalosa “storicitd” e quindi una normale subalternita
alle sue vicende e alle conseguenti trasformazioni, I’intero castello
teorico che aveva retto per due secoli inizia a vacillare.

Ne risultava, soprattutto in Francia, uno straordinario sforzo,
che proseguira fino alla fine del diciottesimo secolo, per configura-
re in una prospettiva non piu classica una idea di architettura nella
quale diveniva centrale il rapporto tra ’opera e il suo utente, singo-
lo o collettivo che fosse. Prendeva forma, in tale modo, quell’idea di
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“carattere” di un edificio, non pit misurato sulla adesione a un cano-
ne estetico metastorico, ma sul riconoscimento dei desideri, dei biso-
gni, delle aspirazioni, del piacere dell’utilizzatore.

Cambiava tutto!

Aveva avuto ragione Tafuri quando, all’inizio di Progetto e uto-
pia, aveva riconosciuto una condizione di angoscia come espressione
pit intima delle pratiche artistiche della modernita: angoscia del-
la perdita...

Nell’Ottocento tutto diventava legittimo e disponibile. Il mon-
do dilatava all’estremo i suoi confini, proprio come faceva la storia
che si estendeva fino ai margini della vicenda umana. I’Ottocento
non conosceva pitl ’assolutamente giusto e al pari I’assolutamente
sbagliato e, di conseguenza, I’intero secolo era dominato dalla ansio-
sa sfida per ritrovare ’ordine perduto: forse non quello antico, ma
comunque ordine.

In alcuni casi, la coincidenza tra riflessione teorica e sperimen-
tazione progettuale ¢ stupefacente. Si pensi, ad esempio, a Gottfried
Semper: il piu intelligente architetto del suo tempo come dimostra
Der Stil, 1a sua opera monumentale.

Senza Semper non sarebbe esistito Otto Wagner. E anche Adolf
Loos deve a Semper i fondamenti del proprio pensiero critico. Semper
era stato letteralmente in grado di indirizzare e guidare lo sviluppo
del pensiero della generazione che gli era succeduta.

Unariflessione non essenzialmente diversa potrebbe svolgersi
anche a partire dall’opera di Viollet-le-Duc. O di Richardson e di Sul-
livan nella ancor lontana America.

11 rapporto teoria-storia costituisce I’elemento unificante di
queste vicende, ancor piu di quanto non sia accaduto per quello, pit
complesso, tra teoria e progetto.

Quando le teorie, ad esempio, sono fondate su una tecnica, la
loro vitalita si esaurisce nel momento stesso in cui la tecnica cessa di
essere innovativa e diventa pura pratica.

Si pensi a come si sono esaurite forme del pensiero come quello
postmoderno e come di decostruttivismo nessuno parli piti per spie-
gare il rapporto tra avanguardie e architettura.

Mirko Zardini e il Canadian Centre for Architecture hanno fat-
to recentemente un grande sforzo con le mostre e i volumi sullaiden-
tita digitale della architettura: che ¢ rapidamente diventata soltan-
to una tecnica...
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Manfredo di Robilant

Teorie e sto-
rialv

Documenti per la storia, documenti per la teoria. Ragionamenti sulla
falsificabilita nella ricerca sul progetto di architettura

Inizio questo contributo presentando la mia posizione di ricerca; di
seguito discuto il rapporto tra teoria e storia sottolineando 'importan-
za dei documenti e facendo una metafora e tre esempi; quindi conclu-
do riferendomi a un grande complesso residenziale in una metropoli
italiana.

La mia ricerca origina da un problema teorico, vale a dire il rap-
porto fra valori d’uso e valori simbolici in architettura, dove questi
ultimi includono I’estetica. Ho sviluppato questa ricerca soprattutto
attraverso gli strumenti della storia dell’architettura, e un caso stu-
dio che ho individuato ¢ il soffitto, elemento di architettura da sempre
molto caricato di valenze simboliche (1a vista verso 1’alto coincide con
quella verso I’aldila nella maggioranza delle religioni) a cui si ¢ aggiun-
to in epoca piti recente il controsoffitto, dedicato soprattutto a funzio-
ni utilitarie (di Robilant 2012; 20143 2018). Questo caso studio mi ha
consentito di analizzare tante sfumature architettoniche frai due poli
opposti del simbolico e dell’utilitario, che nella realta peraltro non pos-
sono esistere allo “stato puro”.

Seguendo la cornice di questo libro, mi concentro sulla teoria
che si basa sull’apporto, o sul supporto, della storia dell’architettura.
Quindi escludo gli studi teorici che originano da altre discipline, come
la filosofia o la matematica. Per citare due esempi: Peter Eisenman e
il pensiero decostruttivista negli anni Ottanta del Novecento, o lo
stesso Eisenman e 1a teoria della complessita, alla fine del decennio
successivo.

Per analizzare il rapporto fra teoria e storia dell’architettura,
occorre a mio avviso andare a monte della storia, vale a dire analizzare
i documenti con cui la storia € fatta (con ’eccezione della storia orale,
dove tuttaviala registrazione delle voci intervistate diventa documen-
to). Occorre, cio¢ interrogare la storia nel suo farsi e il mestiere dello
storico dell’architettura durante il suo svolgimento, concentrarsi sul
significante, vale a dire il documento, piuttosto che sul significato, vale
a dire il testo concluso, quindi la storia scritta. Quest’ultima, infatti,
puo essere poi variamente utilizzata per fare teoria; puo essere piti o

meno deliberatamente distorta e possono esserne enfatizzate le par-
ti utili a dimostrare una tesi, a scapito di quelle che la contraddicono.

Data I’influenza dirimente che i documenti hanno sulla sto-
ria in generale, e quindi anche sulla storia dell’architettura, occorre
capire come e quanto la scelta dei documenti stessi orienti il raccon-
to storico dell’architettura, e quindi quanto questi orientino indiret-
tamente la teoria — pur accettando manipolazioni e distorsioni nel
processo stesso della teoresi. Trattando qui di storia dell’architettu-
ra, il tema implica anche I’esistenza o meno di confini disciplinari.
Esistono documenti meramente architettonici? E di conseguenza sto-
rie dell’architettura meramente disciplinari? E, in seconda battuta, a
valle, possono esserci teorie dell’architettura meramente disciplina-
ri, che si possono cio¢ dipanare entro un recinto di autonomia della
disciplina da tutto cio che sta intorno, prima e dopo il processo con
cui un edificio viene progettato e costruito? Si tratta di una questione
che ha attraversato la discussione fin dagli esordi, alla fine degli anni
Sessanta del Novecento, della teoria dell’architettura cosi come vie-
ne — tutto sommato — intesa e inquadrata, pur in una molteplicita di
interpretazioni (Hays 1998; Biraghi, Damiani 2009).

La scelta dei documenti € un passaggio fondamentale nel lavo-
ro storico, e per quanto non sia del tutto libera — va infatti da sé che
ciascun episodio storico lascia un limitato numero di documenti —
offre comunque un certo margine. La collocazione della singola ricer-
caentro questo margine influenza fortemente il metodo storiografico,
in generale (Rossi 1987), e quello della storia dell’architettura nello
specifico (Irace 1992; Pigafetta 1993; Arnold, Altan, Ozkaya 2008).

Dunque, rispondendo alla prima domanda, esistono documen-
ti meramente architettonici, e quindi uno “specifico architettonico”
chevale sempre, a prescindere da tempi e luoghi (Nicolini 2011)? Una
storia dell’architettura basata esclusivamente su disegni di proget-
to potrebbe essere considerata meramente disciplinare, o il progetto
architettonico implica sempre una congerie di attori sociali, scambi e
convenzioni sociotecniche per cui ancheil singolo disegno — per quan-
to disciplinare —riflette altro da sé (Armando, Durbiano 2017)? Inuna
mostra come Archeology of the Digital, curata da Greg Lynn al Canadian
Center for Architecture nel 2013, i documenti erano perlopiu files di
progetto, prodotti in studi di architettura, da architetti, per progetti
specifici, in vista della loro realizzazione. Sembrerebbero quindi “spe-
cificamente architettonici”, ma in effetti hanno un legame inestricabi-
le con la storia dell’informatica, come fa emergere lo stesso Lynn nel
catalogo (Lynn 2013). Se, dunque — assumendo questo esempio come
cartina di tornasole — non esistono documenti meramente architetto-
nici, ¢ possibile teorizzare I’architettura come disciplina autonoma o
perlomeno riconoscibile; ed ¢ possibile farlo entro canoni di “scienti-
ficitd”, ovvero di popperiana falsificabilita?
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Tre tipologie di documenti, e loro possibili rimandi: a) pubblicita di un elemento: vita quotidiana
degli abitanti; b) maquette da scrivania: ruolo dell’edificio nellidentita di una corporation; 3)
disegno di architetto (Gio Ponti) per un edificio in cantiere (Montecatini I): rapporti fra direzione
lavori, committente, progettista. Crediti: Canadian Center for Architecture e Gio Ponti Archives.
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Peraltro 1a petizione di scientificita ¢ particolarmente supporta-
ta nei dipartimenti di architettura in Italia e non solo —si veda a questo
riguardo il convegno organizzato a TU Delft sulla natura della ricerca
progettuale, con architetti professionisti da un lato e studiosi del pro-
getto dall’altro (Frausto 2021). A monte della domanda di scientifici-
ta, occorre tuttavia capire quale considerazione avere dei documenti di
architettura. I documenti del progetto architettonico in quanto proces-
$0 socio-tecnico sono passivi e dunque materiale inerte che la storia sco-
pre, analizza e restituisce in un racconto? O, invece, sono a loro volta
materiale attivo che non aspetta certo la ricerca storica per agire sui fat-
ti successivi (Simondon 1958; 2012)? Nel primo caso, 1a teoria non puo
avvalersi fino in fondo del lavoro della storia, che si riduce a “Philologie
als Philosophie”. Nel secondo caso, i documenti di architettura posso-
no in effetti essere utilizzati sia dalla storia che dalla teoria. Le regole
sono diverse per le due discipline, e certamente questa diversita apre
delle ambiguita. Il rischio per la teoria dell’architettura ¢ —appunto —la
mancanza di falsificabilita, dovuta alla mancanza di metodo con cui si
traggono documenti dalla storia, elisifa traloro interagire al fine di sup-
portare una certa posizione sul dover essere dell’architettura.

A questo riguardo, il rischio chela teoria dell’architettura corre & —
daunlato—sconfinare nella poetica. Una tesi a riguardo potrebbe essere,
per esempio: “L’architettura dovrebbe avere certe proporzioni, perché
gia Vitruvio lo sosteneva e I’occhio umano ¢€ rassicurato e compiaciu-
to dalle stesse”. Dall’altro lato, il rischio, quando si esuli dai documenti
e ci si basi su altre discipline, ¢ praticare del turismo culturale, impor-
tando argomenti come i vacanzieri sprovveduti portano a casa souvenir
prodotti in serie che pensano essere fatti a mano. Una tesi a riguardo
potrebbe essere, per esempio: “Nietzsche ha fondato il pensiero sulla
modernita (e perché non altri filosofi?), quindi occorre capire il nesso fra
Nietzsche e ’architettura per capire gli edifici del Novecento (e quindi
occorre studiare Nietzsche prima dell’architettura)”.

L’analisi rigorosa dei documenti evita questi rischi, eaiutaa tenere
i piedi per terra rispetto all’oggetto di studio, senza negarne la ricono-
scibilitd come disciplina specifica, ’architettura, ma anzi aggiungendo
un prima, e un poi al processo progettuale. Utilizzando una metafora,
la teoria dell’architettura non ¢ come una spremuta di arance, in cui si
usano solo gli spicchi, cioé documenti che si presume essere meramen-
te architettonici, ma ¢ piuttosto come una marmellata di arance, in cui
siusano sia gli spicchi che le scorze. Fuori di metafora, si tratta di docu-
menti pertinenti all’architettura, ma non esclusivamente architettoni-
ci. In ogni caso, la marmellata ¢ fatta di arance, che nella metafora sono
architettura, riconoscibile come tale. La marmellata non ¢ fatta di mele
o di pesche, che potrebbero essere altre discipline, per esempio la medi-
cina o 1a filosofia. Quindi, la teoria fondata sull’apporto o sul suppor-
to della storia dell’architettura deve prendere atto che non esiste uno
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specifico architettonico, sulla cui base si decida a priori cosa entra e cosa
no nell’architettura. Tutto puo entrare in architettura — non esistono
per questo gate keepers — e 1a teoria, esattamente come il progetto, si puo
appropriare di tante questioni, facendole diventare architettoniche,
perlomeno fino a un certo punto. Il progetto architettonico puo certa-
mente risolvere tante questioni, ma una moltitudine di altre non puo
risolverle. Certamente, su tanti problemi ’architettura ha un ruolo, ma
tale ruolo ¢ inevitabilmente secondario, coincidendo sovente, al massi-
mo, proprio con Pappropriazione di temi generali, come gia faceva Le
Corbusier, per esempio con la produzione in serie, 0 come per esempio
faBig con il masterplan per il pianeta Terra promosso per rispondere alla
crisiambientale.

Lateoriadell’architettura puo servire proprio a definire i campi di
applicazione dell’intelligenza progettuale, quando sia fondata su una
considerazione dei documenti curiosa e approfondita. Questo vale par-
ticolarmente in un momento storico in cui ’architettura si trova in pri-
ma linea, sia come reale problema che come potenziale soluzione della
crisi climatica. Per portare un esempio, il ricorrente utilizzo da parte di
Renzo Piano del termine “leggerezza” e dei suoi derivati per descrivere
grattacieli che hanno implicato ’'uso di una enorme quantita, e dunque
peso, di materiali, potrebbe essere ricondotto nell’alveo della mera con-
siderazione estetica grazie a documenti di cantiere che testimonino il
dispiego delle risorse fisiche e dell’energia sottostanti. Un’affermazione
ambigua rivolta a un pubblico generale verrebbe cosi chiarita.

Lutilizzo rigoroso dei documenti, come la storia dovrebbe fare,
consente di delimitare i significanti e quindi anche I’area semantica
dell’architettura. A questo riguardo, sarebbe interessante considera-
re sotto questa luce parole che sono moneta corrente in architettura a
livello internazionale, come “sostenibilita” o “resilienza”. Non si fareb-
be nulla di nuovo, peraltro, essendo I’analisi testuale del vocabolario
dell’architettura una fra le intersezioni piu efficienti e falsificabili fra
teoria e storia (Forty 2000).

Datele premesse fin qui delineate, 1a tesi che sosterrei sul rappor-
to teoria-storia, € che nel rapporto fra le due la seconda ¢ funzionale se
non ancillare alla prima, tuttavia, a seconda di come una storia ¢ con-
gegnata, cio¢ a quale corrente storiografica si accosta di piu, si modi-
fica di conseguenza la teoria che la utilizza, anche quando la deformi
deliberatamente. Per esempio: dalla suggestione della microstoria e del
New Historicism (Ginzburg 1976; Gallagher, Greenblatt 2001), con la
loro rivalutazione del particolare — approfonditamente documentabi-
le — interpretato come microcosmo del generale, scaturisce ’attenzio-
ne per gli elementi di architettura e dunque per la loro teorizzazione
come fondamentali dell’architettura stessa. Oppure, dalla suggestione
della storia biografica, dove il tema ¢ un autore e la sua opera, scatu-
risce, per esempio, un testo come La sfera e il labirinto di Tafuri (Tafuri
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Il complesso Monte Amiata (Mi) nel 2021, con gli orti urbani “senza architetti” a incorniciare le
due opere autoriali di architettura che lo hanno fondato: la volumetria complessa di Carlo
Aymonino e quella semplificata di Aldo Rossi. “Use matters” (Cupers 2013).
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1980): dove ¢ I'autore Piranesi, attraverso la propria opera, a dare il
14 alla corsa delle avanguardie. E a proposito di Tafuri, ¢ interessante
notare comeil titolo del suo libro seminale, Teorie e storia dell’architettura
(Tafuri 1968), riveli 1a coscienza che le teorie possano essere moltepli-
ci, mentre considera di fatto la storia come disciplina univoca, peraltro
proprio nello stesso anno in cui il trattato su Le Corbusier scritto in for-
ma di biografia da Stanisalus von Moos cominciava a minare da dentro
la “pacifica unitarieta” della storia dell’architettura, introducendo in
essa una complessa discussione storiografica in atto gia da molto tem-
po nella storia in generale (von Moos 1968). Dalla considerazione del-
la storia socio-professionale, con attenzione rivolta anche a questioni
di genere, deriva, per portare un altro esempio, un libro che ha aperto
una tendenza sia storica che teorica, come Behind the Postmodern Fagade.
Architectural Change in Late Twenticth Century America, di Magali Sarfatti
Larsson (Sarfatti Larsson 1993).

Comunque, a prescindere dal metodo storiografico, 1a storia si
basa su documenti, che possono essere molto diversi tra loro, ma che
non possono essere classificati come pertinenti o meno a uno “specifi-
co architettonico”, in quanto nessun documento ¢ isolato e autonomo.
Tutti i documenti, invece, sono contaminati perché sono il prodotto di
meccanismi complessi, mai riferibili a unasola disciplina, o professione,
o pratica. Anche quando traspaia la convinzione che esista davvero un
immutabile “specifico architettonico” sono le stesse aperture alla storia,
e dunque ai suoi sfaccettati documenti, a rendere complesso, invece che
sintetico, questo “specifico” (Lucan 2009). Il rischio opposto, per con-
verso, si corre quando lo “specifico architettonico” venga fatto sfumare
non solo nei suoi significanti — i documenti —, ma anche nel suo signifi-
cato, cio¢ nel suo ruolo e nella sua riconoscibilita sociale (Frichot, Sandin,
Schwalm 2018; Gromack, Mack, van Toorn 2018).

Nello specifico della mia ricerca, ’attenzione documentale agli
elementi dell’architettura mi ha consentito di cogliere i ruoli delle cate-
gorie di attori sociali che animano il progetto di architettura a valle, a
monte e durante il suo svolgimento, quindi gli abitanti e gli utilizza-
tori; i committenti, i decisori pubblici e i tecnici che redigono le norme
edilizie e le normative sulla sicurezza e le performance dei materiali; e
ovviamente gli architetti, con i ruoli molto differenti che possono assu-
mereasecondadel puntoin cuisi posizionano nellalinea ideale che con-
giunge utilit e simbolo nel progetto architettonico. Per esemplificare
come i documenti influenzino storie e teorie, porto di seguito tre casi.

Le pubblicita nelle riviste di architettura della fine dell’Ottocen-
to edel Novecento, redatte da architetti per architetti, sono straordina-
rie nel costituire un memento della prosaicita della tecnica, e della vita
quotidiana. Possono infatti essere eloquenti dimostrazioni di come
Tarchitettura non si concluda con il completamento del cantiere, ma
sia invece qualcosa di molto piti complesso e longevo (Cupers 2013),
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e come le soluzioni tecnologiche siano largamente fuori dal dominio
dell’architettura.

Un’altra categoria di documenti sono i modelli in scala, utili per
distinguere tra documenti prospettivi, prodotti cioé per ottenere un
certo effetto, come la costruzione di un edificio, o per sancire ’otteni-
mento di questo effetto (Armando, Durbiano 2017).

Una terza categoria sono i disegni, che —a prescindere daunalet-
tura purovisibilista — consentono di riflettere sulla distanza fra docu-
menti ed effetti: ci sono disegni fatti per discutere sul piano teorico (si
pensi alla capanna primitiva sul frontespizio dell’Essai sur Iarchitecture
di Marc-Antoine Laugier nell’edizione 1755), e disegni fatti per costru-
ire, direttamente, una specifica parte di uno specifico edificio, agendo
solo sulle mutazioni possibili in cantiere, dunque a monte dell’ingres-
so degli utilizzatori, e delle frizioni e mutazioni che derivano fra valori
d’uso e valori simbolici.

Per quanto concerne le mutazioni, il riferimento con cui con-
cludo consente di osservarle bene, oltre a essere il prodotto del lavoro
di due architetti che sulla teorizzazione hanno costruito prima le loro
carriere accademiche, poi quelle professionali. Dunque, due autori che
conleloro stesse biografie problematizzano il rapporto fra storia e teo-
ria dell’architettura. Il Monte Amiata al Gallaratese di Milano realiz-
zato su progetto di Carlo Aymonino e Aldo Rossi fra il 1968 e il 1976
¢ il prodotto dell’assemblaggio — per opposizione e quindi in un certo
senso per tradimento reciproco — delle rispettive teorie dei due archi-
tetti (Orazi 2021).

Inoltre, le complesse vicende del cantiere e il seguente ingresso
degli occupanti prima, degli abitanti poi, pongono in maniera quasi
drammaticala questione dello studio documentale come premessa alla
ricerca sul progetto di architettura, a prescindere che sia pit orientata
verso la teoria o la storia. Sono passati oltre quarantacinque anni dal
completamento del Monte Amiata, e 1a fotografia che pubblico speci-
fica il mio riferimento: non il complesso residenziale in quanto pro-
getto concluso, ma in quanto progetto vissuto, attraverso oltre quattro
decenni, dove e vicino a cui tanti fatti non progettati sono accaduti,
modificandolo, e disseminando ulteriori documenti. Per esempio, se
ci sono, il verbale o ’autorizzazione con cui gli orti urbani sono sta-
ti collocati.

Questi orti hanno influito non solo sull’uso ma anche sulla perce-
zione formale del lavoro di Rossi e Aymonino, perché ne hanno modifi-
cato la cornice. Quindi,anche da un punto di vista prettamente estetico
sono rilevanti, pur se estranei al progetto disegnato e poi costruito.
Visto cosi, il Gallaratese pone una gamma di domande che paiono quasi
esaurire i problemi della ricerca architettonica, e mostra I’attrito frale
aspettative degli abitanti rispetto alla propria vita quotidiana e il dise-
gno degli architetti. Questo attrito apre un ulteriore cerchio, si prestaa
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Pierluigi Nicolin

Teorie e sto-
riaVv

Cercherei di aggiungere la mia esperienza all’idea dell’Affresco italiano
sulla teoria dell’architettura che avete enunciato come tematica di que-
sto incontro. In tutto cid introdurrei un antefatto dovuto al fatto che in
Ttalia abbiamo un’eccedenza del pensiero rispetto alla pratica di quel-
lo che facciamo. Vale a dire: rispetto a tanti altri Paesi, noi siamo degli
architetti molto colti, molto riflessivi. Perché lo siamo? Forse anche per-
ché c’¢ una eccedenza di materia grigia, di pensiero, rispetto a quello
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cheriusciamo a fare nella realta. Tutto questo ha prodotto un fenomeno
molto interessante, anche questo direi esclusivamente italiano; lo pre-
sento sommariamente, in attesa che qualcuno lo affronti veramente sul
serio. Si tratta del fenomeno delle riviste di architettura fatte dagli archi-
tetti stessi. In molte altre parti del mondo, gli architetti non hanno I’a-
bitudine di fare le riviste di architettura, come invece succede da noi,
questo aspetto ¢ interessante anche rispetto a certi discorsi sulla sud-
divisione del lavoro. Prender0 in considerazione le riviste che conosco
maggiormente. Naturalmente la prima ¢ “Casabella”, 1o sappiamo tutti,
ma cos’é “Casabella”? E nata con Persico, Pagano ecc. come la rivista del
Movimento Moderno. Tuttavia la stessa “Casabella”, in tutte le sue varie
vicissitudini, ha avuto con Rogers, nella fase postbellica, un momento
in cui ha dubitato di questo Movimento Moderno. Percio ¢ abbastan-
za interessante vedere come “Casabella” oscillasse tra i due modelli con
cui é possibile immaginare una rivista: quello di una pubblicazione che
riflette i pensieri di un gruppo, diventandone I’organo specifico, e quel-
lo dovelarivista € uno strumento di ricerca, vale a dire che non ¢é affatto
Tespressione di un gruppo e nonsi presenta agli altri comela verbalizza-
zione delle idee di un gruppo, come ¢ tipico delle riviste d’avanguardia
degli anni Venti e Trenta del Novecento. “Casabella” ¢ sempre oscillan-
te tra questi due modelli perché ¢ evidente che ¢ stata una rivista fazio-
sa, € stata una rivista perlomeno molto orientata. Soltanto che questo
orientamento ha avuto una grande discontinuita segnata dalla guerra
mondiale: prima e dopo la guerra. Tale discontinuita — e questo ¢ mol-
to interessante — ¢ stata sottolineata dal fatto che la seconda edizione di
“Casabella” si chiamava “Continuita”. Questa forma di esorcismo e di
ipocrisia &€ molto teorica e anche molto politica, se vogliamo — poi parle-
remo del rapporto tra politica e teoria.

Un’altra rivista che cito, ovviamente, ¢ la rivista di cui mi occupo
da una vita. “Lotus” € una rivista internazionale, quindi non pit sol-
tanto riferita a un orizzonte regionale o italiano. Ha un comitato — dal
quale sono stato allevato o cresciuto — che ha introdotto un modo per
affrontare un certo pluralismo di cui ho sentito parlare prima e di cui
larivista € un iniziatore: intendo parlare del metodo tematico. “Lotus”
¢ una rivista tematica. Questo ¢ molto importante anche come modo di
circoscrivere il fenomeno architettonico: qual ¢ il confine disciplinare
dell’architettura? Con “Lotus” ho sempre cercato di allargarlo, di portare
le cose all’architettura. E inclusiva nel senso che, piti che porsi il proble-
madel limite disciplinare, si pone il problema dei poteri di un certo sape-
re, come quello dell’architettura, di parlare, di includere, di sviluppare
cose e questo attraverso I’idea della tematica, che & stata duratura, insie-
me a quella dell’internazionalismo. Sempre nel contesto delle riviste di
architettura fatte dagli architetti c’¢ “Domus”. “Domus™ ha una storia
abbastanza incredibile, nel senso che Ponti, che I’ha governata e diret-
ta sia prima sia dopo la guerra, con vicissitudini abbastanza speciali, ha
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diffuso un luogo comune: quello dell’Italia come patria dell’estetica. I1
successo di “Domus”, giunto ormai agli sgoccioli, ¢ quello di dire che
gli italiani sarebbero i maestri del bello. Una argomentazione svolta da
Piero Camporesi in un modo originale, quando nel parlare di Belle con-
trade, descriveva I’Italia come la patria degli artigiani talentuosi. In ogni
modo il ruolo di “Domus” ¢ molto pit interessante di quanto si tende
a considerare: in verita “Domus” lavora su una risorsa del nostro Paese,
sviluppata e caratterizzante, cio¢ la risorsa estetica. In tutto cio si giusti-
ficaanche ’eclettismo di Gio Ponti, intriso di influenze varie che egli ha
gestito sino a portare la rivista a un grande successo.

Tuttavia ¢’¢ anche una pubblicazione — molto diversa dalla prece-
dente—molto interessante e che propongo alla vostra attenzione: si trat-
tadei fascicoli di “Edilizia Moderna” curati da Vittorio Gregotti. Il quale,
appena uscito da “Casabella”, pubblico, per breve tempo, pochi numeri
formidabili di una rivista che si chiamava, appunto, “Edilizia Moderna”
echesono anche dei capolavori editoriali. Inaspettatamente Gregotti ha
superato sé stesso, ovvero ha portato il suo “naturale conservatorismo
borghese” verso la neoavanguardia, verso il postmodernismo. “Edilizia
Moderna” dunque ¢ una rivista straordinaria se guardata per gli anni in
cui éstata fatta, peririsultati e anche per la difficolta della sua recezione
nel contesto abituale del mondo dell’architettura.

Un’altra rivista molto interessante — e questo sempre per testi-
moniare come gli architetti italiani siano dotati di questo complemen-
to “discorsivo” — ¢ “Controspazio”. “Controspazio” ¢ una strana rivista
edita da Portoghesi prima a Milano e poi a Roma. Io qui accenno alla
parte che ritengo piu interessante, ovvero quella milanese. A Milano
“Controspazio” ha inventato e promosso “la Tendenza”. Sappiamo di
tuttele varie vicende in cui anche lo Tuav € stato coinvolto a proposito di
questo soggetto, pero “Controspazio” ¢ la rivista della Tendenza, esatta-
mente come “Casabella” eralarivista del Movimento Moderno. In segui-
to, unavoltaspostatasia Roma, ¢ diventata un po’altra cosa, e tuttavia ha
promosso 'incontro tra Portoghesi e Aldo Rossi nell’unione celebratasi
aVenezia con la Strada Novissima. Ecco dunque un bellissimo esempio
su cui riflettere tra storia, teoria, letteratura, immagini ecc.

Laltrarivista che voglio menzionare — ne trascuro altre, parlo ora
di quelle che pit mi interessano perché rappresentano discorsi impor-
tanti e sono portate avanti da persone notevoli — & “Spazio e Societa”, di
Giancarlo De Carlo. Ha un precedente inglese e, in una maniera assolu-
tamente inaspettata per 'ambito italiano (un po’ come “Lotus” che pero
haunfondo pitiaccademico daun certo punto di vista), fain modo che vi
entri ’ambiente del Team X. Quando mai il Team X & stato cosi rilevan-
te nella cultura italiana? E stata una delle sofferenze di De Carlo questo
suo isolamento, il suo anarchismo ecc. Quindi “Spazio e Societa” porta il
Terzo Mondo, anzi il terzomondismo e la presenza degli abitanti nell’a-
bitazione: una questione secondo me attualissima, se consideriamo che

41

abbiamo parlato sempre dell’architettura dimenticandoci degli abitan-
ti. Ma gli abitanti adesso stanno tornando in primo piano come soggetti
dell’architettura e anche forse come coloro che ne hanno bisogno e che
la sorreggeranno prima o poi.

Ho fatto I’elenco di queste riviste di architettura fatte dagli archi-
tetti in Italia come una caratteristica italiana. A testimonianza di questa
peculiarita ricordo di avere partecipato a un incontro tra architetti ita-
liani e spagnoli in un posto bellissimo vicino a Madrid, il Palacio Real de
la Granja. Tra gli italiani c’erano Gregotti, Tafuri, io e altri. E poi c’era-
no gli spagnoli, riuniti da Rafael Moneo, che avevano un atteggiamen-
to molto rispettoso verso di noi. Noi abbiamo tenuto delle conferenze
—1la piu bella sicuramente ¢ stata quella di Tafuri, addirittura di una bel-
lezza dannunziana oserei dire — senza far vedere niente: ’architettura
non c’era, se non a latere dei nei nostri discorsi, e Moneo era scoraggiato
da tutto questo. Gli architetti spagnoli, al contrario, erano arrivati con
il loro carousel di diapositive, come si faceva allora, e le hanno sparate
con pochi accenni e cosi € finito il nostro incontro. Questo per dire come
noi italiani abbiamo avuto soprattutto un ruolo intellettuale; in quegli
anni gli architetti spagnoli, ma anche quelli portoghesi tipo Siza, ave-
vano addirittura imparato I’italiano dalle riviste di architettura. Vale a
dire, questo orientamento — non so se chiamarlo teorico, ma certo riferito
al modo in cui gli architetti italiani argomentavano — ¢ stato il frutto di
quella nostra condizione che ho chiamato dell’eccedenza. Anche il desi-
gn italiano & venuto fuori cosi; molti designer alla domanda: “Perché fai
il designer?” rispondevano: “Vorrei fare ’architetto ma non ho lavoro”.

Si tratta dunque di una situazione molto interessante che ci
riguarda come italiani compreso il fatto che siamo in tanti, facciamo
molti libri, e che ¢’¢ sempre stata una sproporzione tra la capacita di
pensare e le occasioni realizzative. Costruire qualcosa per un architetto
italiano ¢ sempre molto difficile.

A questo punto, potrei richiamarela tradizione dello Iuav, nel sen-
so che nellascuola veneziana ci si € posti il problema della teoria in modo
peculiare. Non ne sono certo ma ho il sospetto che 1a voce teoria sia una
parolaabbastanza nuova per lariflessione sull’architettura, e che in ogni
caso, a Venezia sia giunta da un percorso particolare avendo un’origine
di tipo leninista. Questo significa che I’idea di teoria portata avanti da
Tafuri,ad esempio, per come I’ho percepita insieme a tanti altri, sarebbe
di tipo politico. Cosa si voleva dire con la tesi dell’importanza decisiva
della “teoria” e conillegame di questa formulazione con il marxismo-le-
ninismo? Che’architettura moderna viveva una fase del tutto empiricae
aveva bisogno di un fondamento “scientifico” — che ¢ esattamente quello
che Lenin e Marx avevano detto a proposito del socialismo. Da li viene
asvilupparsi una formazione discorsiva molto efficace, molto brillante,
anche molto influente da un certo punto di vista, che si articola in un
pensiero forte: che viene elaborata nelle forme di un pensiero forte. Lo
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sviluppo di questo punto di vista come pensiero forte viene a precisarsi
per opposizione a quello che successivamente ¢ stato chiamato in chiave
postmoderna “pensiero debole”. In ogni modo secondo questa visione
Tarchitettura avrebbe avuto bisogno di un nuovo impianto teorico in
quanto era indebolita da un cinico professionismo che induceva a irro-
bustire 'intero quadro concettuale dell’architettura. Guardando le cose
daunafinestra come “Lotus” si poteva discutere se una personalita come
Cacciari fosse da considerare un rappresentante del pensiero forte e un
personaggio influente per P’architettura, e se anche Aldo Rossi potes-
se rappresentare questo pensiero forte o semplicemente un architetto
postmoderno. Questa ¢ una domanda che rimane confinata nel contesto
dell’architettura. Non voglio liquidare le cose cosi, pero, nel momento in
cui racconto la storia di una recezione, come ad un certo punto un certo
sviluppo del pensiero teorico dell’architettura ¢ stato elaborato e con-
frontato —anche nelle logiche di una rivista come “Lotus” — posso ricor-
dare il modo in cui mi sono trovato a proteggermi da Tafuri. Quindi la
rivista “Lotus” ¢ andata avanti, con me e con tutti gli altri, nonostante le
pressioni, i vincoli, i rimbrotti e gli anatemi che potevano arrivare, per-
sino da Tafuri, a causa della pubblicazione del celebre Costruire, abitare,
pensare di Heidegger. In verita allora era un testo poco noto, pubblicato
danoiarchitetti in italiano prima dei filosofi, dietro un suggerimento di
Christian Norberg-Schulz, del comitato della rivista. Dal momento che
Norberg-Schulz aveva studiato a Zurigo, gli avevano passato dei fogli in
tedesco semplicemente dicendo “guarda questo € un testo interessante”
quindi ¢ arrivato il dattiloscritto in tedesco a “Lotus” e lo abbiamo pub-
blicato senza pensare che avremmo disturbato gli “apparati”.

Prendo questo esempio per dire che Heidegger ci haaiutatoarive-
dere certiluoghi comuni dell’architettura comeI’abuso della nozione di
“tipologia” ecc. Ma di questo sentiremo parlare anche oggi pomeriggio
perché ho visto nello schermo la figura “francescana” di Rizzi, il quale
ispirato dal pensiero di Severino ripropone a modo suo il discorso del-
1a teoria. Pero nel suo caso, credo, non tanto per superare le dimensioni
social-democratiche, empiriche ecc., ma niente meno che per contestare
il divenire, come fa, appunto, Severino.

Tuttavia succede che la rivista “Lotus” ad un certo punto si con-
fronta con quella che adesso viene chiamata la French o Italian Theory;
dunque, con cosa si confronta? Non tanto con quel discorso teorico che
ho menzionato prima, quanto piuttosto con Vattimo, con Derrida, con
Heidegger, insomma con tutto quello che ¢ statolo sviluppo del pensiero
filosofico francese e italiano, che ha cercato di introdurre, per esempio,
nel discorso teorico filosofico, una dimensione letteraria —e questo € sta-
to molto interessante per noi — come anche I’idea del postmodernismo.
Adesso si direbbe che tutto quel congegno di cose descriva nient’altro
cheun orizzonte postmoderno e quindi, piti che caotico, si potrebbe dire
narrativo. Noi abbiamo sviluppato una certa fase interessante e ’'idea
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dellarivista tematica si combina con I’idea della narrazione. Con questo
abbiamo sostituito le incisioni dei trattati d’architettura con le fotogra-
fie.Il mio rapporto con i fotografi ¢ stato abbastanza interessante perché
gli allievi di Aldo Rossi, se non Rossi stesso, inserivano nei loro disegni
e nelle loro prospettive delle figure in costume. C’era questa idea che
Tarchitettura fosse un latino, un pensiero elevato, mentre la fotografia,
invece, nell’avvicinarsi alla banalita del mondo, scopriva la dimensione
del sublime nel reale. E stata un’esperienza molto bella, di quelle che
si possono sperimentare facendo una rivista d’architettura. Da questo
punto di vista, quegli anni sono stati molto interessanti, inclusivi, di
esperienze e altro e a quegli anni € seguita una fase post-ideologica. Noi
adesso siamo in una fase di svanimento della teoria, di affievolimento dei
concetti teorici, siamo negli anni delle star dell’architettura. Includere
Rem Koolhaas traigrandi pensatori dell’architettura ¢ un problema for-
se irrisolto, in ogni caso molto difficile e a me pare che Rem sia un eroe
della post-ideologia, avendo detto agli architetti: “Ma cosa volete pensa-
re? Dobbiamo seguire il capitalismo”. Certo sinora si sono fattiin questo
incontro dei discorsi molto specifici sulla storia e sulla teoria. Certo per
confermare un antico vizio, (ma sara veramente cosi?) € stato accentua-
to il discorso storico; anzi, potrei anche dire che il plurale ¢ riferito alle
teorie e il singolare alla storia.

La storia sembra acquisita come ancora di salvezza, alla quale si
affida ancora il compito di dare senso, ordinare, i diversi pensieri che
navigano nell’architettura, le diverse narrazioni “teoriche”. E qui devo
manifestare una nostalgia nei riguardi del logos. Ho una certa nostalgia
del logos, se non proprio dell’utopia, quindi trovo che in questa fase, chia-
miamola post-ideologica, ¢’¢ uno spazio di ricerca ancora molto inte-
ressante e molto bello. Si tratta di uno spazio perd che deve fare i conti
con alcune cose e Agamben un po’ le ha citate nel suo estremismo e cioé:
innanzitutto il fatto che ci troviamo a vivere in un’epoca in cui il capita-
lismo ha eliminato I’idea della fine dei tempi, non c’¢ piu il telos che sor-
reggeva tutti i nostri discorsi teorici ed € stato sostituito con uno stato di
crisi permanente che non avrebbe né redenzione né fine. Questa potreb-
be essere 1a vera minaccia nell’attuale momento. La seconda cosa altret-
tanto minacciosa ¢ che da quando la politica da cui siamo partiti & stata
sostituita dall’economia (per cui al posto di Lenin avremmo un econo-
mista di Chicago) osserviamo che in questa prevalenza dell’economico si
inserisce come nuovo paradigma quello dell’“eco-sicurezza”. Dobbiamo
fare i conti con questo nuovo potere, il potere della “eco-sicurezza” che,
aseconda dei punti di vista, minaccia in questo o in quell’altro modo.

Ho fatto della teoria tramite le ricerche della la rivista “Lotus” senza
rinunciarea fareafarearchitetto. Resto unarchitetto che haavutolaventu-
radifareunarivistadiarchitettura intrattenendo rapporti con tutto il mon-
do misurandomi direttamente con il panorama mondiale dell’architettura.
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