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13 ISOLE

SARA MARINI

ISOLE, O DELLA 
VERIFICA 

PROGETTUALE DELLO 
SPAZIO DELLA SELVA

Mi hanno sovente domandato cos’è la Zona, che cosa 
simboleggia, ed hanno avanzato le interpretazioni 
più impensabili. Io cado in uno stato di rabbia  
e di disperazione quando sento domande del genere. 
La Zona è la Zona, la Zona è la vita: attraversandola 
l’uomo o si spezza o resiste. Se l’uomo resisterà  
dipende dal suo sentimento della propria dignità, 
dalla sua capacità di distinguere il fondamentale 
dal passeggero.
Andrej Tarkovskij, Scolpire il tempo

Isole, paesaggi dello scarto e nuove terre s’incrociano come 
nozioni ma anche come realtà. Le prime sono spazi 
precisamente determinati1, rintracciabili anche dove 
non c’è uno specchio d’acqua2; i secondi sono le “riserve” 
in cui la selva ha trovato maggiore campo, è tornata, si  
è palesata di nuovo chiedendo altri strumenti e codici per 
essere letta3; le terze sono solo ipotetiche, rimandano 
qui a un approccio progettuale che vuole confrontarsi 
con le forme del tempo4. Isole, paesaggi dello scarto e nuove 
terre sono assimilabili sia nella teoria, che dentro una me-
tafora, che nella realtà, entrando in un territorio speci&co.
Ci sono terre, appunto, come le isole minori della laguna 
di Venezia che circondano uno dei centri storici più  
visitati del pianeta, alcune sono visibili all’orizzonte  
dal terzo aeroporto d’Italia, ma non per questo sono  
conosciute. Sono luoghi sconnessi e di'cilmente frequen-
tabili, nell’ombra, non trovano attenzione, pur essendo 
“centrali”. Gli strumenti preposti all’indagine della  
realtà in questo caso sono insu'cienti: le informazioni 
disponibili online, i documenti, le ricerche non sono  
aggiornati5 perché appunto il disinteresse riservato a 
queste terre scrive pagine di oblio, produce pagine 
bianche. Per superare la loro condizione di abbandono 
serve visitarle &sicamente, serve fare esperienza della 
loro “natura”6. 
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“Scarto” e “paesaggio” si incontrano nella indetermina-
zione, nel palesamento del ruolo dei codici con i quali si 
formalizza la lettura dei processi e dei territori e nell’evi-
denziare la possibilità di pre&gurare. I due termini 
mettono in campo una forma di indeterminazione “per 
negazione”, ricordano ciò che non è più presente, chie-
dono in&ne di operare, di dialogare con il fattore tempo. 
Non si tratta tanto di &ssare un’inquadratura ma di 
guardare al reale nelle sue modalità di trasformazione 
e di evoluzione. Va riconosciuto agli studi di paesaggio 
in questo Millennio di avere sempre scardinato i luoghi 
comuni sulla condizione in campo, in particolare per 
quanto riguarda la messa a fuoco della distanza che sus-
siste tra territorio controllato e luoghi nei quali prolifera 
la diversità biologica e per aver sottolineato la possibi-
lità di ripartire da storie &nite, da economie fragili per 
ristabilire la percezione dello spazio e, di conseguenza, 
la piani&cazione dei territori12. 
Lo scarto è, per de&nizione, un luogo di indetermina-
zione, costringe alla riformulazione dei parametri di 
lettura della realtà, rimette in gioco il senso e il numero 
dei valori, di conseguenza porta a un ripensamento  
anche degli strumenti di azione. Nelle “zone” è possibile 
incontrare varchi che aprono il pensiero alla pre&gura-
zione, varchi di'cilmente individuabili in spazi che 
appaiono conclusi, &niti. Inoltre, negli scarti sono pre-
senti tracce, brandelli di situazioni ricostruibili con 
atteggiamento investigativo, da cercatori o ricercatori 
costretti a ripercorrere quanto è accaduto nel tempo,  
a inseguire piccole storie percepibili come rilevanti solo 
perché appartenenti a micromondi prossimi. Si tratta 
di ragionare su quelle isole, su quei frammenti che  
già Aldo Rossi indicava come inserti o relitti del tempo da 
ritrovare (o progettare) in mille altre costruzioni13, ma 
anche di guardare al qui e adesso di un altrove utile per 
capire meglio le città, sia quelle informi che quelle 

Lo scarto è un tema e una presenza che segna il nuovo 
Millennio7: nelle fratture della visione dominante  
si attua un movimento regressivo, un movimento che 
porta verso “spazi” antichi nei quali cercare fonti di 
rinascita8. L’evidenza della &ne di cicli di vita di economie 
e cose, ma anche l’a(ermarsi di uno sguardo critico teso 
a leggere il rovescio della modernità9, i risvolti delle 
azioni impresse sui territori, gli errori da non ripetere,  
le terre consumate consegnate al futuro, hanno sostenuto 
e sostengono l’importanza di guardare il resto10. 
Non esistono nuove terre nel pianeta Terra, tutto è cono-
sciuto, guardato dall’occhio satellitare. Questa condizione 
impedisce di fare nuove scoperte e spinge verso viaggi 
interstellari, nuovi luoghi da disegnare e forse coloniz-
zare. Le nuove terre non ci sono, sono presenti solo 
vecchie terre nelle quali sono accumulati diversi usi, 
molteplici azioni, numerose storie più o meno rilevanti. 
“Nuovo” deve essere o può essere lo sguardo rivolto verso 
queste aree, si tratta di un atto soggettivo che già con-
duce alla nozione di isola: riferendosi a una terra minima, 
guardando da vicino le sue trasformazioni, è possibile 
rimettere a fuoco diversamente l’insieme all’orizzonte. 
Il termine “isola” è qui preso in considerazione al sin-
golare, per ricalibrare lo sguardo, per poi capire se può 
essere valutato al plurale per disegnare nuove forme  
di comunità, per stabilire nuove alleanze con la terra.

Forse più signi&cativo di tutte queste immagini  
di conoscenza ri)essiva è il fatto che Pan appare 
nelle rappresentazioni dell’arte assai sovente come 
un osservatore. Sta ritto, o seduto o appoggiato  
o chino, in mezzo ad eventi ai quali non partecipa 
ma dove è invece un fattore soggettivo di attenzione 
vitale. Wernicke dice che egli serve a risvegliare 
l’interesse dello spettatore come se, quando osser-
viamo una pittura con Pan nello sfondo, noi fossimo 
il Pan che osserva.11
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Oltre la certezza della presenza del nucleo storico  
di Venezia e delle isole maggiori, l’arcipelago lagunare 
è de&nito da terre minute, punti di una costellazione 
instabile. A volte coincidenti con un’unica architettura, 
altre volte rifugi cercati e presidiati, o ancora memorie 
di passati cancellati, non più a'oranti o stagionalmente 
presenti, sono terre incerte. La loro presenza è mediata 
dal moto della marea, non possono sfuggire dal contesto 
che le assedia, circonda e determina. Ma, ancora, il loro 
vantaggio è essere minori, marginali, a volte selvagge e 
inestricabili, paradossalmente inaccessibili. Come pen-
sieri di ritorno, sono il pretesto per ragionare sulle vie  
e sullo statuto dell’isolamento, sui nessi e sui fraintendi-
menti tra scarto e paesaggio, tra selva e progetto.
Per rovesciare lo sguardo, per guardare da fuori le città, 
da un altrove che non è urbanizzato e che non partecipa 
al gioco della modernità è stato messo in atto l’esercizio 
“Isolario Venezia Sylva”, nell’ambito della ricerca nazio-
nale Prin “Sylva”. L’esercizio prevede un confronto con  
le isole minori di Venezia per inseguire la nozione  
di selva e il suo rimandare alla instabilità, alla fragilità. 
In questo arcipelago minuto è più chiaro vedere i legami 
che sussistono tra comunità e terra, leggere pericoli  
e cambiamenti ma anche scorgere le possibilità del pro-
getto, i suoi margini di miglioramento o i suoi ammissibili 
smottamenti. Nello scenario attuale della città metro-
politana di Venezia, le isole minori, le terre più esigue, 
centrali ma al contempo emarginate, lontane dallo 
sguardo, appaiono come cartine al tornasole del tempo 
che verrà, come concentrato di condizioni da investigare 
e poi da riconoscere anche dentro altri territori, dove 
sono più di'cilmente leggibili.
L’esercizio, fondato sulla conoscenza della realtà e sulla 
pre&gurazione dello spazio, è strutturato su quarantotto 
frammenti di terra della laguna (dei Comuni di Venezia, 
Chioggia, Campagna Lupia, Mira) e su quarantotto 

consolidate, e il loro destino. Entrare in un’isola abbando-
nata, in un luogo scartato, addentrarsi in un frammento, 
implica considerare la nozione di trasformazione ed 
evoluzione: questo equivale a mettere il progetto, ma 
anche lo sguardo, in diretta connessione con la nozione 
di vita, con qualcosa che evidentemente è mutato e muta, 
superando così forse la facile nozione di inquadratura.
Il romanzo L’isola di cemento14 di James G. Ballard è utile 
per insistere sulla nozione di scarto e sui suoi paesaggi. 
Il romanzo è integralmente ambientato in un’isola 
spartitra'co. L’isola spartitra'co è uno spazio de&nito 
dal progetto, dal disegno, è un esempio tra i tanti che 
ricorda come l’ordine, la disposizione producano scarti. 
Tutto il libro è dedicato a quanto accade in questo luogo 
ri&utato, inutile, inabitabile. Il protagonista, a causa  
di un incidente stradale, è imprigionato nell’isola (sono 
volutamente ambigue le ragioni che lo tengono ancorato 
al preciso perimetro nel quale è caduto). All’inizio l’isola  
è percepita come una trappola, poi però iniziano ad acca-
dere delle peripezie e il protagonista si abitua a conoscere 
ciò che è a distanza ravvicinata, inizia a vivere avventu-
re nel microcosmo tra le strade. Si arriva in&ne a un 
rovesciamento dello sguardo: il protagonista, dall’interno 
del minuto atollo, rilegge e mette in discussione, dopo 
un arco ridotto di tempo, le proprie scelte e scene di vita, 
tanto da scrutarle come un altrove lontano. 

ISOLARIO

Un compito assai più importante del semplice 
tracciare su mappe la morfologia delle baie e delle 
lagune esterne era quello di cartografare i delta 
spettrali e le spiagge luminose dei continenti neu-
ronici sommersi.
James Graham Ballard, Il mondo sommerso
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possibilità. Serve dunque entrare all’interno di questi 
frammenti per metterli a confronto con esperienze del 
progetto ma soprattutto per ragionare sulla natura 
concettuale e concreta dell’isola.

ISOLA E ISOLE

Un tempo la cartina stradale della compagnia petro-
lifera era tenuta insieme con lo scotch, ma adesso 
era tutta strappata e divisa in tanti foglietti numerati 
a matita in un angolo per riuscire a rimetterli insie-
me. L’uomo sfogliò i pezzi di carta mollicci e aprì 
quelli che corrispondevano alla loro posizione.
Cormac McCarthy, La strada

Le piccole isole se guardate con gli stessi parametri che 
vengono applicati ai territori che partecipano al disegno 
della modernità appaiono inutili, non sono né grandi né 
veloci15, possono servire però per isolarsi, per separarsi 
dal mondo, per misurarsi, per guardare fuori, per ripetere 
quel movimento di autoesclusione dalle dinamiche do-
minanti proposto nel romanzo di Ballard. 
Metodologicamente per conoscerle serve visitarle, perché 
le loro ragioni, le loro identità, le loro microstorie sono 
leggibili solo a distanza ravvicinata. Questa immersione 
non equivale semplicemente ad avvalorare il punto ri-
spetto all’insieme, per vedere quei dettagli che solitamente 
con disattenzione sono evitati, ma anche per riconside-
rare lo stesso punto come parte dell’intero territorio.
In primis la nozione di isola evoca un possibile mondo 
ideale, rimandando a Thomas More e al suo Libellus vere 
aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo rei publicae 
statu, deque nova insula Utopia (1516). Da qui uno “scarto”, 
termine che rappresenta sia una parte esclusa ma anche 
uno slittamento di senso, uno spostamento teorico: 
More immagina come una nuova società possa prendere 

gruppi di progettazione di quindici diverse scuole di 
architettura italiane o studi professionali: a ogni gruppo 
è stata a'data una terra. La struttura di lavoro adottata 
è quella dell’isolario, un’esperienza singolare e al con-
tempo corale proprio perché considerare più isole vuol 
dire valutare il maggior numero possibile di di(erenze 
tra uno spazio e l’altro, misurare le forme dell’abbandono 
dei paesaggi dello scarto nella loro diversità ma anche 
per rilevare l’arco di estensione dell’architettura, i suoi 
rivoli, le sue molteplici intenzioni.
L’attribuzione dell’isola al singolo gruppo di lavoro è 
stata de&nita attraverso lo strumento del sorteggio, 
ovvero attraverso il caso, per evitare scelte che avrebbero 
logicamente portato ad approfondire precedenti studi  
o esperienze di ricerca. Si è quindi eliso l’investimento 
sulla strati&cazione della conoscenza per costruire  
un esercizio fondato sulla scoperta, sul ritrovamento di 
questi luoghi come se fossero davvero nuove terre.
Le realtà considerate sono isole, casoni, motte, ottagoni, 
fari, lazzaretti, ma anche suoli che esistono, che emergono 
dall’acqua temporaneamente. In laguna sono presenti 
spiagge, come il Bacàn, che appaiono solo in alcuni 
momenti in base a determinate dinamiche lagunari, ai 
venti, alle maree, a tutto il sistema ambientale. Sono 
terre di cui non si ha certezza, l’instabilità che le connota 
appartiene loro per statuto, per condizione geogra&ca 
ma è rintracciabile ormai in molte zone anche urbanizzate 
del pianeta, come dimostrano gli studi sul cambiamento 
climatico e sulla crisi ambientale che traversa il piccolo 
globo. Sono state considerate soltanto isole minime 
nelle quali si sono sedimentati nel tempo sistemi e dise-
gni, nelle quali architettura, ambiente e paesaggio 
mostrano evidenti segni di compromissione reciproca 
o addirittura coincidono senza margini di ambiguità. 
Se si guardano questi spazi dal satellite sembrano vuo-
ti, mentre se attraversati raccontano storie e anche 
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– propongono stati totali, estremi: o completamente 
abbandonate o decisamente privatizzate. Nelle prime la 
natura ha conquistato integralmente lo spazio, tanto 
da rendere impossibile l’accesso, nelle seconde è proprio 
la grande cura, l’assoluto controllo ad impedirne la visita. 
Le due condizioni drammatiche, eccessivamente abban-
donato e pienamente privatizzato, sono quanto dalla 
laguna veneta riecheggia in tutti i territori, nelle città, 
proponendo un Giano bifronte in espansione.
L’architettura presente in queste isole coincide spesso con 
il perimetro delle stesse, è possibile incontrare senti-
nelle, avamposti, come Le tredici Torri di Guardia (1978) 
che John Hejduk immagina per Cannaregio Ovest18. 
Queste presenze ricordano uno dei possibili ruoli che 
l’architettura può assumere, predisponendosi per invitare 
a tenere fermo e vigile lo sguardo sull’intorno, a cono-
scere sempre e a controllare quanto accade, a rilevare  
i mutamenti. L’architettura ha cercato anche di conqui-
stare queste terre mettendo ordine, sovraimponendo 
logiche e disposizioni, queste regolamentazioni non pos-
sono però dimenticare che la terra è precaria. Già tutte 
le costruzioni che si sono confrontate con queste isole 
hanno dovuto prendere posizione verso una linea di terra 
incerta, hanno dovuto decidere come assumerla e di 
conseguenza a(rontare, introiettare o almeno considerare 
alcune sostanze ambientali: acqua e fango.
L’isola, ancora, per de&nizione è uno spazio fuori dal tem-
po, uno spazio che ha un’altra forma del tempo. L’isola 
di San Secondo, ad esempio, è stata vista da tutti coloro 
che sono entrati nel centro storico percorrendo il Ponte 
della Libertà, questo non signi&ca che sia stata conosciuta. 
L’esigua terra, da decenni conquistata dalla vegetazione, 
nasconde brandelli di architetture del passato, usata 
abusivamente come discarica dètta intervalli di vita:  
è possibile conoscerla accettando velocità molto diverse 
rispetto a quelle che sono vissute sui mezzi di trasporto 

corpo in un’isola, in una terra “nuova” e limitata nella 
quale costruire un ripensamento16. Facilmente il mondo 
ideale può scivolare in utopia e in ideologia: l’isola può 
coincidere così con l’enclave cercata da una comunità 
uniforme e monocorde. L’isola è un progetto letterale 
nella proposta di Alvise Cornaro per il Complesso teatrale 
nel bacino di San Marco (1595): diverse &gure assediano  
il Bacino di San Marco, tra queste una nuova terra 
fronteggia la Piazzetta e occupa il cuore d’acqua della 
città. La stessa ricerca di un mondo ideale riecheggia 
nella Plaza of Kanagawa Institute of Technology realizzata 
nel 2020 da Junya Ishigami. Sopra una terra usata, in 
un paesaggio mediocre costruito per brandelli progres-
sivi, l’architetto giapponese realizza una piazza contenuta 
all’interno di un esteso volume. Dentro l’isola bianca  
è possibile immergersi per estraniarsi dal contesto, 
continuando a vivere le azioni dell’ambiente: la copertura 
è ripetutamente forata, possono entrare luce e pioggia, 
il paesaggio è modellato come un brano di paesaggio.  
Il progetto di Ishigami, come quello del Cornaro – con 
principi, forme, linguaggi di(erenti –, è la costruzione 
di una ripartenza, di un nuovo cominciamento.
L’isola è tornare all’origine, lo è anche per forma, come 
ad esempio l’isola Campana, Batteria già ai tempi della 
Serenissima oggi proprietà privata, che sembra una goc-
cia. Gilles Deleuze scrive che visitare un’isola è andare  
a veri!care la possibilità del mondo17, la stessa visita quindi 
è anche un pretesto per fare una veri&ca progettuale, 
per misurare le possibilità di azione. Eric Miralles nella 
sua proposta per l’ampliamento del Cimitero di San 
Michele in Isola (1998) immagina una nuova terra “incor-
rotta” e autonoma rispetto a quella esistente, giustappone 
una nuova isola al sistema trovato, propone uno smar-
camento e non una prosecuzione del discorso.
Le isole – ancora tra realtà e astrazione, dai piccoli micro-
cosmi della laguna veneziana alle sue concettualizzazioni 
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che attraversano il moderno ponte che l’a'anca. Questo 
arcipelago di realtà minori o(re altre dimensioni  
dell’istante, così come la stessa Venezia che si propone 
come luogo della sospensione, dell’immutabile, grazie 
anche al suo essere percorribile solo con modalità lente. 
L’incanto del piccolo centro storico immerso nella lagu-
na consiste proprio nel suo apparire cristallizzato, fuori 
dal giogo del tempo, dall’identità certa e di conseguenza 
replicabile in altri luoghi del mondo come dimostra 
l’opera di Diller e Sco&dio “Chain City” (2008).
L’isola è sempre una terra di sopravvissuti, come testimo-
niano con estrema evidenza i due lazzaretti veneziani. 
Proponendosi come luogo della tregua temporale, l’isola 
diventa un rifugio nel quale patteggiare l’uso dello spazio 
con altri sopravvissuti (destino nel quale incorre il pro-
tagonista de L’isola di cemento), si propone quale area  
in cui costituire inedite forme di comunità, diverse da 
quelle che prendono corpo solitamente in una città.  
In un’isola, grazie alla sua posizione “sconnessa”, è rimesso 
in gioco, è ricalibrato il perimetro della libertà indivi-
duale rispetto ai con&ni delle regole assodate, della legge. 
In queste zone perimetrate dall’acqua, soprattutto se 
abbandonate, &oriscono attività illecite ma anche prospe-
rano moti di sovversione, critiche spaziali: sono laboratori 
in cui vengono messe in crisi certezze, ripensate le strut-
ture della società e del capitale, sperimentate forme  
di proprietà condivisa.
L’attraversamento dell’arcipelago disegna in&ne un viag-
gio utile per misurare idee di territorio e spazio, per 
spostare la nozione di nuove terre dai luoghi dell’abban-
dono alle città, per vedere in queste ultime le dinamiche 
che le stanno attraversando, che le stanno modi&cando 
celermente e anche per a(rontare il rimosso intorno  
a noi19. Nella piccola Isola di Sant’Ariano, dimenticata 
a nord di Venezia, persistono ancora, esposte alla luce 
del sole, le tracce concrete dell’ossario della città, qui 

l’amnesia fronteggia senza conciliazioni la grande atten-
zione posta altrove.
Visitare i frammenti della selva veneziana è vedere quan-
to quotidianamente viene ri&utato o negato. Le isole 
raccolgono trame del quotidiano e orditi della storia, 
sono i luoghi in cui forzatamente è possibile capire il 
ruolo della parte in un sistema complesso, sono gli spazi 
nei quali ogni singolo corpo può sentire il complesso 
delle energie e delle forze nelle quali è immerso, sono 
anche e in&ne zone reali o ipotetiche in cui accertare la 
propria posizione.
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protagonista dell’esperienza spaziale. A di(erenza 
dello spettacolo, che implica l’esistenza di un 
occhio che lo guarda, la nozione di paesaggio trae 
dalla sua provenienza geogra&ca un’impersonali-
tà che prescinde completamente dal punto di 
vista soggettivo. La sessualità neutra dell’esperien-
za plastica può essere descritta come una disloca-
zione del sentire in un contesto geotropico: non è 
più l’uomo che se sente il paesaggio, perché egli 
stesso fa parte di questo.” M. Perniola, Il sex-appeal 
dell’inorganico, Einaudi, Torino 1994, p. 112.

13 “Una mattina che passavo per il Canal 
Grande in vaporetto qualcuno mi idicò improvvi-
samente la colonna del Filarete e il vicolo del 
Duca e le povere case costruite su quello che 
doveva essere l’ambizioso palazzo del signore 
milanese. Osservo sempre questa colonna e il suo 
basamento, questa colonna che è un principio e 
una &ne. Questo inserto o relitto del tempo, nella 
sua assoluta purezza formale, mi è sempre parso 
come un simbolo dell’architettura divorata dalla 
vita che la circonda. Ho ritrovato la colonna del 
Filarete, che guardo sempre con attenzione, negli 
avanzi romani di Budapest, nella trasformazione 
degli an&teatri, ma soprattutto come un frammen-
to possibile di mille altre costruzioni. È probabile 
che io ami i frammenti; così come ho sempre 
pensato che sia una condizione favorevole incon-
trare una persona con cui si sono spezzati i legami; 
è la con&denza con un frammento di noi stessi.” 
A. Rossi, Autobiografia scientifica (1990), Nuova 
Pratiche Editrice, Milano 1999, p. 17, ed. or. A 
Scienti!c Autobiography, The Mit Press, Cambridge 
MA 1981.

14 “Poco dopo l’alba, il primo sole splendeva 
sull’isola fra i pilastri di cemento del cavalcavia. 
Appoggiato alla stampella di metallo, Maitland 
procedeva lungo il terreno irregolare dell’avvalla-
mento centrale, scrutando gli alti terrapieni con 
l’occhio vigile del guardiano in cerca di un inaf-
ferrabile bracconiere. Pattugliava l’isola da un’ora, 
e aveva i pantaloni fradici di rugiada: mentre 
l’ultimo dei camion notturni avanzava sull’auto-
strada prese &ato appoggiandosi alla porta del 
rifugio di Proctor. Alzò lo sguardo verso la com-
plessa geometria delle ombre formate da segnali 
stradali, &li, sostegni di lampioni e muri di 
cemento. Un’auto solitaria procedeva verso ovest, 
e Maitland alzò la stampella e la agitò; malgrado 
tutti i bocconi amari ingoiati nella lotta per fug-
gire dall’isola, aveva ancora la speranza che un 
automobilista si fermasse e lo facesse salire.” J.G. 
Ballard, L’isola di cemento, Feltrinelli, Milano 2007, 
p. 148, ed. or. Concrete Island, Jonathan Cape 1974.

15 “Molte delle grandi immagini maggior-
mente note per la riconoscibilità della loro 
immagine fondano tale caratteristica di coesione 
sull’articolazione dei loro spazi. Spazi spesso 
estremamente estesi, la cui ampiezza trova di'-
cilmente una esclusiva giusti&cazione nelle esi-
genze della circolazione o in altre ragioni 
funzionali. Anche quando l’originale destinazione 
d’uso – a parco, a piazza d’armi… – richiede una 
notevole estensione, quest’ultima porta con sé 
preponderanti signi&cati percettivi, legati cioè 
alla sua contemplazione dei suoi stessi caratteri 
dimensionali, che, a volte, si traducono in sottoli-
neature simbolico-rappresentative. La grande 

scala assume, in queste condizioni, il ruolo di 
materiale della composizione, contribuendo a 
de&nire l’identità architettonica dello spazio 
urbano.” G. Corbellini, Grande & veloce. Strumenti 
compositivi nei contesti contemporanei, O'cina, Roma 
2000, p. 14.

16 “Da un punto di vista geogra&co l’isola 
di Utopia esiste solo nell’immaginazione di 
Moro. Tutto quello che possiamo dire è che è 
lunga duecento miglia, a forma di semicerchio, e 
che l’ingresso alla sua grande baia si presta alla 
difesa. Nell’isola ci sono cinquantaquattro città; 
tra di loro distano non meno di ventiquattro 
miglia e cioè, non più di una giornata di marcia. 
La capitale, Amaurota, è situata quasi al centro 
dell’isola; ogni città ha giurisdizione sopra un 
territorio di venti miglia di raggio; ritroviamo qui 
la città regione come unità elementare della vita 
politica.” L. Mumford, Storia dell’utopia, Donzelli, 
Roma 1997, p. 42, ed. or. The story of Utopias, The 
Viking Press, New York 1922.

17 Si veda G. Deleuze, L’Ile déserte et autres 
textes (1953-1974), Les éditions des minuit, Paris 
2002.

18 “Le Tredici Torri di Cannaregio. Sono 
conformate nel modo seguente: tredici torri 
disposte in una &la a m 1,22 di distanza l’una 
dall’altra. Ogni torre misura m. 4,87 x 4,87 x 
29,26 d’altezza. […] La città di Venezia sceglie 
tredici uomini, uno per ogni torre, per abitarvi 
per tutto il tempo della loro vita. Un solo uomo 
vivrà in una sola torre, e solo lui avrà il permesso 
di abitarvi ed entrarvi. Un quattordicesimo uomo 
sarà scelto per abitare la piccola casa posta nel 
campo. Ognuno dei tredici uomini s’impegna a 
non rilevare la colorazione interna della sua torre. 
[…] Il campo è, anzitutto, ampio. Sul campo 
sottostante le Tredici Torri di Guardia saranno 
poste millenovecento settantanove lastre di pie-
tra di m. 0,91 x 1,82, trascorso un anno, si aggiun-
ge un’altra lastra di pietra.” J. Hejduk in F. Dal Co 
(a cura di), 10 immagini per Venezia, O'cina, Roma 
1980, pp. 66-67.

19 “Insita nella stessa percezione, commista 
alle operazioni della memoria, aprendo intorno a 
noi l’orizzonte del possibile, scortando il progetto, 
la speranza, il timore, le congetture, l’immagina-
zione è molto più di una facoltà di evocare imma-
gini che trascendano il mondo delle nostre 
percezioni […] L’immaginazione collabora con la 
“funzione del reale”, in quanto il nostro adatta-
mento al mondo esige che si esca dall’istante 
presente, che si superino i dati del mondo imme-
diato, per impadronirci col pensiero di un avve-
nire a tutta prima indistinto.” J. Starobinski, 
L’occhio vivente, Einaudi, Torino 1975, pp. 277-278, 
ed. or. L’oeil vivant, Gallimard, Paris 1961.

1 “Un tempo la gente era interessata al 
rivestimento in bronzo della Statua della Libertà, 
modellata nello studio di Bartholdi. In seguito gli 
artisti si sono interessati alla struttura interna 
della Tour Ei(el che sosteneva la statua. Adesso 
gli artisti si interessano all’isola di Bedloe (il 
posto dove si trova la statua).” C. Andre in H. Foster, 
Design & Crime, Postmediabooks, Milano 2006, 
p. 40, ed. or. The return of the real: the avant-garde at 
the end of the century, The Mit Press, Cambridge 
MA 1996.

2 “5a tesi: l’idea di città nella città. L’idea 
della città nella città è il concetto base per un 
futuro riassetto urbanistico di Berlino. Si concre-
tizza nell’immagine di Berlino, città arcipelago. 
Le isole urbane avranno una identità conforme 
alla loro storia, alla loro struttura sociale e alla 
loro caratteristica ambientale. La città nel suo 
insieme sarà una federazione di tutte queste 
singole città dalla struttura diversa; sviluppatesi 
in maniera volutamente antitetica. Fattore decisi-
vo per la scelta dovrebbe essere il grado di chia-
rezza e comprensibilità dei principi di base e di 
progettazione esistenti.” Ungers O.M., Koolhaas 
R., Riemann P., Kollho( H., Ovaska A., Le città 
nella città. Proposte della Sommer Akademie per Berlino / 
Cities within the city. Proposals by the Sommer Akademie 
for Berlin, in “Lotus”, 19, 1978, p. 85.

3 “Une quantité d’espaces indécis, 
dépourvus de fonction sur lesquels il est di'cile 
de porter un nom … les lande set certaines friches 
issues d’une déprise récente. […] Un seul point 
commun: tous constituent un territoire de refuse 
à la diversité.” G. Clément, Manifeste du tiers paysage, 
Sujet/Objet, Paris 2004, pp. 12-13. Si veda anche il 
volume dello stesso autore Breve trattato sull’arte 
involontaria, Quodlibet, Macerata 2019.

4 “Tra gli strati esistenti si cercano nuove 
terre, si guarda a prodotti che non hanno più 
senso non per recuperarli, ma per accogliere la 
prospettiva che pongono. Nuove terre sono la 
messa a sistema di sguardi obliqui sullo scarto che 
ne hanno disegnato una vera e propria teoretica, 
echi di un tornare non sull’opera ma sul resto che 
nella storia della cultura occidentale continua a 
ripetersi. Se infatti quotidianamente si sceglie e si 
getta o si abbandona qualche cosa, questi brandelli 
di storia, anche personale, vengono selezionati 
per arricchire liste, elenchi: forse allora questa 
seconda vita, queste nuove terre che si dispiegano, 
spesso nella ripetizione ossessiva del collezionista, 
pongono il dubbio che il problema, o la nuova 
opportunità, non sia negli oggetti ma nel modo in 
cui questi vengono disposti.” S. Marini, Nuove terre. 
Architetture e paesaggi dello scarto (2010), Quodlibet, 
Macerata 2018, pp. 9-10.

5 A proposito dell’abbandono in cui versano 
da decenni alcune isole dell’arcipelago veneziano 
si veda il numero 465 di “Casabella” edito nel 
gennaio 1981 con il titolo Venezia: la laguna, le isole, 
i sottosistemi insediativi, la progettazione.

6 “La natura, l’esperienza della natura va 
perciò considerata in termini di complementa-
rietà soggetto-oggetto. Ma di una relazione di 
complementarietà non deterministicamente 
riducibile. Dunque, una relazione che ha a che 

fare con l’irreversibilità del tempo.” M. Cacciari, 
Filoso!a della natura, oggi, in “Parametro”, 254, 
2004, p. 40.

7 “… le pratiche architettoniche si collocano 
anch’esse in spazi improbabili. Vi è tutta una 
varietà di spazi si(atti. […] Un altro esempio è lo 
spazio in cui è indispensabile uno sforzo per 
riuscire ad intravedere le possibili architetture là 
dove ora c’è semplicemente un silenzio formale, 
una non-esistenza, uno spazio quale il modesto 
terrain vague, non un ambiente grandioso che 
diventa magni&co per le vaste proporzioni del 
suo degrado, come può accadere nel caso di un 
vecchio porto industriale in disuso. In aggiunta 
alle altre forme di lavoro che essi rappresentano, 
l’architettura e il design urbano possono anche 
funzionare come importanti pratiche artistiche 
che, spingendosi ben oltre ciò che viene rappre-
sentato da concetti quali il theme-parking della 
città, ci consentono di catturare qualcosa di que-
sta elusiva qualità urbana.” S. Sassen, Perché le città 
sono importanti, in AA.VV., Città. Architettura e 
società, La Biennale di Venezia-Marsilio, Venezia 
2006, p. 49.

8 “Quando la visione dominante che tiene 
insieme un periodo della cultura s’incrina, la 
coscienza regredisce in contenitori più antichi, 
cercando fonti di sopravvivenza che o(rano 
anche fonti di rinascita. […] Di conseguenza la 
nostra metafora fondamentale in questo saggio, 
sia nella trattazione sul sogno sia in quella su Pan, 
non è ‘naturale’, ma ‘immaginale’.” J. Hillman, 
Saggio su Pan, Adelphi, Milano 1977, p. 11, ed. or. 
An Essay on Pan, in Id., Roscher W.H., Pan and the 
Nightmare, Spring Publications, New York-Zürich 
1972, pp. 3-65.

9 “L’‘identità’ è il nuovo cibo spazzatura per 
i diseredati, il foraggio della globalizzazione per 
chi non ha diritto di voto… Se lo space-junk 
(spazzatura spaziale) sono i detriti umani che 
inglobano l’universo, il junkspace (spazio spazza-
tura) è il residuo che l’umanità lascia sul pianeta.” 
R. Koolhaas, Junkspace, Quodlibet, Macerata 2006, 
p. 63, ed. or. Project on the City 2 / Harvard Design 
School, Guide to Shopping, Taschen, Köln, 2001.

10 “L’abbandono di fronte alle cose e l’aper-
tura al mistero si appartengono l’uno all’altra. 
Essi ci o(rono la possibilità di soggiornare nel 
mondo in modo completamente diverso, ci pro-
mettono un nuovo fondamento, un nuovo terre-
no su cui poterci stabilire, su cui poter sostare 
senza pericolo all’interno del mondo della tecni-
ca. L’abbandono di fronte alle cose e l’apertura al 
mistero ci permettono di intravedere la possibili-
tà di un nuovo modo di radicarsi dell’uomo nel 
proprio terreno. Questo nuovo modo potrebbe 
addirittura un giorno risultare adatto per richia-
mare a noi, seppure in forma mutata, il vecchio 
modo che oggi sta velocemente scomparendo.” 
M. Heidegger, L’abbandono, Il melangolo, Genova 
1998, p. 39, ed. or. Gelassenheit, Günther Neske, 
Pfullingen 1959.

11 J. Hillman, Saggio su Pan, cit. pp. 109-110.

12 “L’architettura rivolge la propria atten-
zione al paesaggio che s’impone come il vero 
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