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Le ombre chimeriche di Piranesi

Ulisse, è fama, stanco di prodigi,
pianse d’amore quando scorse Itaca
umile e verde. L’arte è questa Itaca
di verde eternità, non di prodigi.1

J. L. Borges

Roma è una città complessa sia per il turista più attrezzato che per i 
suoi residenti incalliti, apparendo spesso come un palinsesto su cui 
molte mani hanno sovrascritto il loro testo su quelli lasciati dalle gene-
razioni precedenti. Un meccanismo di perpetuo rinnovamento e rige-
nerazione che però ha creato anche disordine e inquietudine, visioni 
affollate di segni che si sono rincorse come in un inestricabile labirinto 
borgesiano. E credo che così Roma dovette apparire anche a Giovan-
battista Piranesi quando, nel 1740, decise di lasciare Venezia, così avara 
di riconoscimenti per il suo talento innato di disegnatore, e le quiete 
campagne del nord Italia per approdare in una Roma dove ebbe modo 
di scoprire le rovine classiche, maturando ben presto uno stile espres-
sivo personale sia per la scelta dei tagli prospettici delle sue vedute, 
sia per l’uso non convenzionale della tecnica dell’acquaforte. Non so 
quanti di voi abbiano avuto la fortuna e il privilegio di vedere da vici-
no le lastre di rame da cui Piranesi ‘tirò’ molte delle sue incisioni, oggi 
conservate nei caveaux sotterranei della Calcografia Nazionale, presso 
l’Istituto Centrale per la Grafica di Roma, ma la loro visione ravvicina-
ta squaderna nel fruitore una sorta di sindrome di Stendhal: colpisce 
infatti non solo la perizia rappresentativa adottata dall’autore, la sua 
capacità di delineare con precisione ottica architetture e paesaggi, l’u-
so di un segno deciso e volitivo che parla del virtuosismo inarrivabi-
le di Piranesi, della sua leggendaria capacità di evocare luci e ombre 
e finanche penombre con l’uso magistrale del bulino; ma quello che 
sorprende è soprattutto scoprire che quelle lastre di rame costituisco-
no un vero e proprio oggetto tridimensionale, scolpito dall’artista non 

1 Borges J.L., 1992. Arte poetica. In L’artefice. Milano: Adelphi.
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solo sfruttando la superficie piana del materiale, ma articolandosi nel-
lo spazio e così documentando interventi ex post e pentimenti decisi 
nel corso degli anni per rafforzare un segno o per attenuarne un altro: 
un disegnare o, meglio, un modellare la forma grafica nelle tre dimen-
sioni. Si potrebbe qui evocare nuovamente la parola ‘palinsesto’, usata 
in exergo, che nella sua radice semantica nasconde un riferimento ina-
spettato al pensiero figurativo di Piranesi, derivando dal latino palim-
psestus, e a sua volta dal greco antico παλίμψηστος il cui significato è 
proprio «raschiato di nuovo», composto di πάλιν «di nuovo» e di ψάω 
«raschiare». È questo scavare la forma, ritornarci ciclicamente sopra ri-
definendone aspetti e contenuti che caratterizza la mente nera descritta 
da Marguerite Yourcenar nel suo celebre saggio2 pubblicato a Parigi 
nel 1962. La lettura di questo piccolo ma intenso testo della scrittrice 
belga risale alla mia giovinezza, quando un suo estratto fu pubblicato 
sul numero 184 (giugno 1984) de L’illustrazione italiana, una preziosa 
e raffinata rivista, edita da Guanda. La acquistava mio padre e spesso 
la leggevo insieme a lui, commentandone i contenuti: anche in quella 
circostanza, fu mio padre ad attirare la mia attenzione sulle immagini 
a corredo dell’articolo, tutte estratte dalla prima serie piranesiana delle 
14 Invenzioni capric[ciose] di carceri... (1745-1750), poi confluite, con so-
stanziali modifiche nella successiva raccolta del 1761 nota come Carceri 
d’invenzione e infine in quella del 1770. L’impressione che ricavai da let-
tura (che ancora vizia il mio giudizio sull’immenso lavoro di Piranesi, 
configurandosi ormai come un pre-giudizio) era quella di un surreale e 
distopico universo segnico composto di labirintici spazi in successione 
stroboscopica, scale che fendevano misteriosi interni dalle dimensioni 
inaudite e che si inoltravano verso vette e frammenti di architetture 
titanici che sovvertivano il consueto senso della gravità, dell’equilibrio 
e dell’armonia terrestri: se di carceri vere si trattava, quelle erano allora 
delle strane carceri, perché in esse l’ideale prigioniero pareva potersi 
muovere liberamente, seguendo correnti d’aria impetuose che si dif-
fondevano come turbini, in quelle hall immense. Una prigione più me-
tafisica dunque, che reale, anzi una prigione della mente, verrebbe da 
dire: ancora una volta qui il richiamo d’obbligo è a Jorge Luis Borges 

2 Cfr. Yourcenar M., 2016. La mente nera di Piranesi. Tesserete: Pagine d’Arte; ma 
anche in Id., 1991. Opere. Saggi e memorie. Milano: Bompiani; e poi in Id., 2014. Con 
beneficio d’inventario. Milano: Bompiani.
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e ad un suo celeberrimo racconto, intitolato Una leggenda araba3, dove 
l’autore narra di un re delle isole di Babilonia che sfida un sovrano 
arabo, di passaggio nel suo regno, a percorrere e ad uscire dal suo la-
birinto, progettato con l’aiuto di architetti e di maghi. Il re arabo non 
riesce nell’impresa, e chiede aiuto per abbandonare quell’intricato de-
dalo di strade, invitando però il suo ospite nelle proprie terre dove egli 
ha costruito un labirinto ancora più complesso e da cui nessun uomo 
potrà mai fuggire: si scoprirà, alla fine del racconto, che quel labirinto 
è il deserto. La stessa Yourcenar, ne suoi Carnets, descrive la capacità 
immaginativa di Piranesi come medianica, avendo altrove avvicinato 
le Carceri alle pitture nere di Goya4, un altro degli episodi più pertur-
banti dell’arte europea del XVIII secolo, e proprio ad esse si ispirerà la 
scrittrice per la delineazione drammaturgica e retorico-spaziale delle 
sue Mémoires d’Hadrien5 (1951). Sofia Menconero credo abbia intuito 
questo legame telepatico di Piranesi con la storia, in particolare della 
città di Roma e con il suo passato in genere, ma soprattutto ne abbia 
inteso il potenziale immaginifico e la sua insospettabile coerenza con-
figurativa: sottoposte ad una serie di analisi stringenti, dal punto di 
vista proiettivo e più in generale fenomenologico, le incisioni di Pira-
nesi della serie delle Carceri rivelano in questo volume una iridescente 
profondità semantica che Sofia Menconero esplora con i mezzi che le 
sono più congeniali, quelli della Geometria Descrittiva, individuando 
le aporie rappresentative presenti nelle incisioni, ma anche risolvendo-
le in ragione dell’altro strumento che qui è utilizzato in modo intensivo 
dall’autrice, quello della percezione visiva. Sofia Menconero si spinge 
così in profondità nelle sua analisi geometriche da riuscire ad entrare e 
a farci entrare virtualmente negli spazi immaginati da Piranesi e, come 
in una installazione di Massimo Scolari esposta nel corso della Bien-
nale di Venezia del 1984, a farci precipitare nello ‘spazio della rappre-
sentazione’6, elidendo i confini tra realtà e artificio. Sofia Menconero, 
attraverso questo lavoro di ricerca, condotto con rigore metodologico 
e scientifico, ma anche con piglio creativo, mostra di essere entrata nel 
labirinto iconografico piranesiano ma di non essersi mai persa, come 

3 Cfr. Borges J.L., 1998. Una leggenda araba. In Testi prigionieri. Milano: Adelphi.
4 Cfr. Yourcenar M., 2016. La mente nera di Piranesi, cit., p. 88 e seguenti.
5 Cfr. Yourcenar M., 2014. Memorie di Adriano. Seguite dai taccuini di appunti. Torino: 

Einaudi.
6 Cfr. Scolari M., 1986. Hypnos-Massimo Scolari, Works 1980-1986. New York: Rizzoli 

International.
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accadde al re orientale borgesiano, avendone intravisto l’intimo segre-
to risolutorio, la parola chiave, l’anello mancante: si muove invece in 
quegli spazi perturbanti, caratterizzati da ombre chimeriche, restituen-
do l’esattezza geometrica del mondo iconografico di Piranesi, fornen-
do così un tassello in più nella ricostruzione di quel mosaico che è la 
Remoria7 descritta da Valerio Mattioli, la città che sarebbe sorta se al po-
sto di Romolo, nella leggenda di fondazione fratricida dell’urbe eterna, 
a vincere fosse stato Remo. Sofia ci fa da guida, con il sicuro piglio 
della studiosa, ma anche con l’intelletto d’amore per il soggetto studiato, 
in un universo nel quale perdersi è come rinnovare l’esperienza delle 
nostre esistenze, libere ma prigioniere ancora del mondo.

Agostino De Rosa

7 Cfr. Mattioli V., 2019. Remoria. Roma: Minimum Fax.
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Il presente volume si inserisce tra gli studi sulle Carceri toccando 
i temi della spazialità rappresentata da Piranesi nelle sue celebri 

architetture immaginarie, apportando al corpus bibliografico il 
contributo delle metodologie e degli strumenti tipici della disciplina 
del Disegno, associati a un consistente apparato grafico. Una volta 
dimostrata l’incoerenza prospettica delle 14 tavole della prima 
edizione della serie, la ricerca propone un metodo di indagine 
che si basa sull’interrelazione di analisi e interpretazioni di tipo 
architettonico, prospettico e percettivo, al fine di raggiungere delle 
ipotesi ricostruttive delle architetture rappresentate, svelandone gli 
inganni e le invarianti, arricchendo la lettura delle tavole originali.

Sofia Menconero, architetto e PhD in Disegno dell’Architettura, 
svolge attività di ricerca nell’ambito del rilievo architettonico e 
archeologico, della rappresentazione grafica e digitale, della co-
municazione visiva, della valorizzazione dei beni culturali. Autrice 
di articoli scientifici e contributi saggistici, è anche relatrice in con-
gressi nazionali e internazionali.
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