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Sogno e visione, secondo David

Lynch

Presentazione di: Nicola Settis, Chi e il
sognatore? Guida alla visione di Twin
Peaks 3, Pisa 2022

a cura di [laria Grippa e Monica Centanni

| can’t answer why / I'm a blackstar / Just go with me /

I’'m not a filmstar / Imma take you home
I’'m a blackstar / Take your passport and shoes/
I’m not a popstar / And your sedatives, boo

I’'m a blackstar / You’re a flash in the pan / I’'m not a marvel star /

I’'m the Great | Am.

David Bowie, Blackstar 2017 (citato in Chi é il sognatore?)*

Presentazione

NICOLA SETTIS

CHI E IL SOGNATORE?

2 >"*._
Nicola Settis, Chi é il sognatore?
Guida alla visione di Twin
Peaks 3, Djinn, Pisa 2021.

Lo scorso dicembre 2021, Nicola Settis,
classe 1997, pubblica il suo primo libro,
frutto dei suoi studi presso il laboratorio di
Digital Filmmaking all’University of
California di Los Angeles (UCLA), la scuola
Holden di Lucca, la Civica scuola di Cinema
Luchino Visconti di Milano.

“Tracce Finestre Visioni”: questo numero di
Engramma dedicato al rapporto tra testo e
immagine in ambito contemporaneo - e al
tema del confine del reale che le arti
contemporanee continuamente sollecitano
e interrogano - ospita la presentazione

di Chi é il sognatore? Guida alla visione di
Twin Peaks 3: il volume interseca, infatti,
ambiti e filoni di ricerca che
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“Engramma” ama intercettare e frequentare con particolare cura e
interesse.

Il corpus dello studio di Nicola Settis & costruito sulla trama della terza
serie di Twin Peaks, Il Ritorno, e sui temi e le immagini del mondo di

cui David Lynch é il demiurgo, prima che il regista. Ma nell’intrico
volutamente spaesante della trama, lo studioso tiene sempre teso il filo
del tema che appare nella domanda del titolo del volume - una domanda
destinata a rimanere aperta a multiple risposte: Che cos’e la realta? Che
cos’é il sogno? Dove sta il confine? Scrive Settis:

Il Ritorno € un sogno che nasconde e/o conduce a una (o piu) di queste
stesse verita; un sogno complesso e frustrante come la vita, pieno di

informazioni occulte e sentieri insondabili (Settis 2021, 198).

La stessa Twin Peaks € un sogno collettivo, “una messinscena di cose mai
accadute neanche all’interno del proprio universo, perché tale universo &
stato riscritto da capo” (Settis 2021, 292). Sogni “frammentati e
ricomposti”:

Si potrebbe quasi dire che tutte le storie che si concatenano a Twin Peaks,
diramandosi sempre di piu verso rivoluzioni, metamorfosi o punti d’arrivo
idilliaci, sono sogni frammentati e ricomposti, in relazione ai quali Il ritorno
€ un ritorno “inconscio” del mondo di Twin Peaks, un sogno collettivo creato
dalla necessita di un compimento - anche se molto probabilmente, proprio
come nei sogni, I'incompiutezza kafkiana finira per regnare sovrana (Settis
2021, 254).

Il Ritorno - e tutta la cosmologia di Twin Peaks - confermano che ‘il
tempo non € lineare, che non esistono progressioni sequenziali degli
eventi, ma solo un perpetuo alternarsi di conferme e negazioni inscritte in
una serie di andirivieni temporali illogici”; ma si tratta di “un mondo di
sogni, e nei sogni non tutto & consistente, ma ogni cosa &
irrimediabilmente collegata” (Settis 2021, 254 e 259).

Twin Peaks é dunque davvero un sogno, una messinscena di cose mai

accadute neanche all’interno del proprio universo, perché tale universo é
stato riscritto da capo (Settis 2021, 292).
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Ed e in questo quadro che Gordon/Lynch nella Parte 14 affida a una
incongrua e iconica Monica Bellucci la battuta: “We are like the
dreamer, who dreams and then lives inside the dream. But who is the
dreamer?” (Settis 2021, 215).

In questa sorprendente e anomala ‘guida’ alla serie televisiva, dal punto di
vista del metodo Settis svolge un’analisi che investe gli aspetti tecnici
dell’opera mediante I'attenta osservazione del linguaggio di Lynch dal
punto di vista artistico e sensoriale, tenendo presente quanto |’estetica
sia affine e coerente alla formazione e al vissuto professionale del regista.
Contemporaneamente, la lettura incrocia anche numerosi riferimenti
letterari, artistici e poetici a cui David Lynch attinge:

Lo scopo di questo testo non é solo quello di decodificare una linea
narrativa, bensi quello di cogliere nessi culturali e ricorrenze formali o
contenutistiche per capire innanzitutto cosa rappresenti la serie a
prescindere, piuttosto che il suo contenuto. Le interpretazioni, ora forzate o
ora concrete, saranno alternate a studi formali sulle tecniche usate (a livello
registico, di scrittura, di montaggio e linguaggio), sulle citazioni, sulla

ragnatela di connessioni interne ed esterne (Settis 2021, 31).

Nella preziosa Introduzione |'autore riassume in modo preciso e puntuale
la storia della filmografia e della carriera cinematografica e artistica di
David Lynch - a partire dai suoi primi lavori sul sonoro, corti di
animazione, come Six Men Getting Sick (Six Times) del 1967 - punti di
partenza fondamentali per poter analizzare e comprendere le

prime due stagioni della serie tv Twin Peaks e riuscire a contestualizzare il
motivo della lunga latenza e gestazione per la presentazione della terza
stagione uscita nel 2017, dopo ventisei anni dall’ultimo episodio della
seconda serie:

Il Ritorno rappresenta un viaggio incredibile e inimmaginabile, un nuovo
film-cosmo della durata di diciotto ore, un disordinato e visionario (ma non
illogico) lavoro meta-testuale ricco di simboli. La liberta ottenuta da Lynch
nel creare questo lavoro tanto stratificato e complesso quanto irrisolto € un
unicum nella storia della televisione, e stupisce il fatto che il regista sia
riuscito a rendere popolare un’opera tanto avanguardistica nella storia della

serialita moderna. Resta il fatto che Il Ritorno mette in campo una serie di
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tecniche narrative, registiche, stilistiche e di montaggio che rivoluzioneranno
non solo lo stile di Lynch dopo un silenzio di oltre dieci anni, ma anche
I’assetto generale della televisione moderna (Settis 2021, 31).

In questo senso, I/ Ritorno é presentato come un’opera strategica

per I'esperienza filmografica e artistica di David Lynch: non ¢ solo

il mondo dove sogno e realta, ritmo dello spazio e del tempo si
condensano. E il luogo in cui precipitano e si intrecciano i fili immaginativi
della poetica del regista. Con un bel cortocircuito, citando Kubrik, Settis
celebra il coraggio di Lynch rilanciando e riscattando il tema della superbia
di Icaro:

[L’ottava puntata, come tutta la serie,] invece che dare risposte crea nuove
domande; nell’immaginario & un unicum, che per Lynch rappresenta la
massima essenza di una complessita troppo spesso scambiata per
irrazionale e data per scontata, forse la scelta piu estrema di tutta la sua
ricca ed emblematica ricerca immaginifica, una decisione molto coraggiosa
che ci ricorda la lettura di Kubrick del mito di Icaro: se c’é la possibilita di

fallire conviene costruirsi ali piu resistenti (Settis 2021, 137).

Nel corpo del volume, dedicato ai diciotto episodi della serie I/ Ritorno,
I’autore decide di intitolare ogni capitolo con il ‘motto’ dei

singoli episodi della serie - piu che un vero e proprio titolo ‘ufficiale’, una
tag-line - ispirato dal linguaggio di Showtime per attirare gli spettatori. In
questo modo Settis illumina ed estrapola una frase-chiave

divenendo il Leimotiv, forma e contenuto di ogni capitolo.

In chiusura troviamo la conclusione, che dovrebbe fare

chiarezza, ricapitolando la trama e ricostruendo I’intreccio, e infine la
“Lista dei personaggi”. | due capitoli finali si ripropongono, evidentemente,
I’obiettivo di ‘mettere in ordine’ storie e personaggi, ma in realta
denunciano il senso vertiginoso di perdita del centro in cui il regista si
allontana, e chiama a disorientare i suoi spettatori. Cosi lo stesso David
Lynch:

“Stare nell’oscurita e nella confusione per me é interessante. Ma da dietro

puoi sovrastarle e vedere le cose per come sono davvero. Che c’e qualche
sorta di verita per I'intera faccenda, e se si potesse solo arrivare al punto in
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cui si puo vedere, vivere, sentire... Penso che sia una lunga, lunga strada.
Nel frattempo, ci sono sofferenza e oscurita e confusione e assurdita, ed &
come se le persone girassero come in cerchio. E fantastico. E uno strano
carnevale: c’é un sacco di divertimento, ma c’eé un sacco di dolore” (citato in
Settis 2021, 314).

Quindi... Chi é il sognatore? Con questo libro, Nicola Settis, tenta di
esplorare, trovare e intercettare interrogativi, simboli e collegamenti
interni dell’opera aperta Twin Peaks, focalizzando in particolar modo
I’attenzione sulle dimensioni emotive, sui rituali che coinvolgono i credo,
lo spirito e la coscienza umana. In questo modo € in grado di riportare in
superficie tutti quegli avvenimenti e quei momenti di continua evoluzione,
talvolta anche di involuzione, che inevitabilmente rigurda ognuno di noi.

Nel labirinto, a tratti infernale a tratti estatico, di una materia cosi
complessa e affascinante, emerge e colpisce la cifra della scrittura del
giovane studioso: un modo brillante, sobrio e preciso, uno

stile scientificamente fondato e allo stesso tempo gradevole e leggibile
nell’affrontare un’analisi stilistica, artistica e critica dei lavori di David
Lynch, non solo dal punto di vista della storia del cinema, ma con la
capacita di attivare uno sguardo iconologico e ricostruendo una
prospettiva storico-culturale a tutto tondo.

ors

David Bowie, consapevole della gravita della propria malattia, declina I'offerta di
tornare a interpretare Phillip Jeffries preferendo impegnarsi nelle registrazioni del
suo ultimo album, Blackstar, ma acconsentira al riutilizzo di alcuni filmati di
repertorio” (Settis 2021, 30). A Bowie & dedicata la puntata 14 della serie televisiva.
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Ali piu resistenti per Icaro

da Nicola Settis, Chi & il sognatore? Guida
alla visione di Twin Peaks 3, Djinn Editore,
Pisa 2021

1| «’'m dead, yet | live» (“Sono morta, eppure vivo”), Laura Palmer si spoglia del
proprio volto rivelando di indossare una maschera sotto la quale appare un lampo
di luce bianca, in Nicola Settis, Chi é il sognatore? Guida alla visione di Twin Peaks
3, Parte 2: L’occhio che uccide, 52.

2 | Maya Deren e Alexander Hammid, surreale uomo incappucciato dal cui volto
riflette una luce bianca, citato in Nicola Settis, Chi é il sognatore? Guida alla visione
di Twin Peaks 3, Parte 2: L’occhio che uccide, 52-53.

Introduzione (5-31)

Il 22 febbraio 1989, nella citta fittizia di Twin Peaks, stato di

Washington, muore Laura Palmer. E un personaggio di finzione, ma nella
serie che gira attorno a lei - e che prende appunto il nome

dall’lomonima cittadina - riecheggia una domanda da oltre trent’anni:
quanto di cio che vediamo ¢ finzione, quanto & sogno e quanto € realta? Il
regista e co-ideatore della serie statunitense David Lynch, nato nel 1946
nel Montana, sembra porsi continuamente questo interrogativo, con

un approccio alla narrazione che appare tutt’oggi ancora inedito e
inimitabile.

Twin Peaks nasce nel 1989 come frutto di una collaborazione con lo
sceneggiatore e regista Mark Frost, a partire da un coraggioso
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episodio pilota che sfida i limiti del mercato televisivo dell’epoca, dando
vita alla cosiddetta “tv d’autore” - un concetto che, almeno negli Stati
Uniti, in questo momento € al limite dell’incomprensibile, in particolare

a decenni di distanza da Alfred Hitchcock Presents. Twin Peaks

propone un’idea fino a quel momento inedita nel mondo del piccolo
schermo (se escludiamo prodotti europei sui generis come Heimat o Berlin
Alexanderplatz), decretando cosi una vera e propria rivoluzione

televisiva, quella rivoluzione che avrebbe influenzato la nascita di serie
come The X-Files, Lost, The Sopranos e innumerevoli altre che negli anni a
seguire avrebbero surclassato il cinema nell’immaginario di milioni di
spettatori.

Ma in cosa consiste 'autorialita di Twin Peaks? Se non basta riconoscere in
Lynch il nome di un regista complesso - di cui si sono occupati filosofi,
intenditori e critici italiani (Roberto Manzocco) e stranieri (Slavoj Zizek) - &
perché la serie va studiata da un punto di vista strettamente artistico e
sensoriale. Del resto Lynch inaugura la propria carriera come pittore,
ispirato da Edward Hopper, René Magritte e in particolare Francis Bacon.
Piu volte, in molteplici interviste, il regista racconta un aneddoto secondo
il quale I'ispirazione per lavorare nel cinema sarebbe nata da una folata di
vento entrata di colpo nella stanza dove dipingeva, colpevole di aver
mosso le sfumature verdi del quadro a cui stava lavorando. Questo
avrebbe influenzato la sua filmografia, abbondantemente costituita da
immagini e suoni particolari, in cui spicca una notevole cura per il silenzio,
gli effetti sonori e le scelte musicali.

| primi lavori di Lynch sono corti di animazione, e il piu esemplare & Six
Men Getting Sick (Six Times) del 1967, un loop di immagini disturbanti e
quasi immobili di uomini grotteschi e malati, accompagnato dall’assillante
suono di un’ambulanza; uno studio viscerale sull’effetto nausea creato
dalla ripetitivita e dalla malattia.

Il primo lungometraggio arriva pero dieci anni dopo, con il cult
Eraserhead, la cui lavorazione durera anni a causa di problemi di
budget, che avrebbero portato Lynch a vivere e spesso a dormire sul set,
pagando le spese di tasca propria con soldi guadagnati consegnando
giornali. Eraserhead, girato in un bianco e nero sporco e suggestivo,
sarebbe stato definito dal regista “un film su Philadelphia” e “il [suo] film
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piu spirituale”; all’epoca, difatti, I’autore si era trasferito in citta dopo

un deludente viaggio in Europa di tre settimane insieme all’amico
scenografo Jack Fisk, con I'obiettivo di seguire gli insegnamenti del
pittore espressionista austriaco Oskar Kokoschka. In America avrebbe
invece frequentato la Pennsylvania Academy of The Fine Arts, dove
avrebbe cominciato a lavorare ai suoi primi cortometraggi, spesso insieme
a Fisk, e dove avrebbe sposato una studentessa, Peggy Reavey, con

cui presto avrebbe dato alla luce Jennifer Lynch, regista televisiva e
cinematografica e collaboratrice al progetto Twin Peaks.

Nonostante Eraserhead sia talmente pregno di surrealismo da risultare per
molti inintelligibile, le sue tematiche appaiono ben chiare nel momento in
cui si viene a conoscenza dei retroscena della vita del regista a
Philadelphia: il problema della paternita, la paura del vivere in una citta
sconosciuta e piena di pericoli (in cui Lynch e Reavey erano stati piu volte
derubati e avevano assistito a un omicidio), e la necessita di soffocare
quella paura - tematiche che sarebbero state riprese e

rappresentate iconograficamente nel film.

Il protagonista € Henry Spencer (interpretato da Jack Nance, uno

degli attori-feticcio di Lynch) una specie di biblico Giuseppe che scopre che
la sua ragazza, Mary, € incinta di un bambino non suo. Il padre putativo,
interpretato da Fisk, é identificabile con un uomo deforme chiamato “Man
in the Planet”, figura demiurgica e semidivina che non pronuncia una
parola, guarda soltanto fuori dalla finestra e aziona leve che portano alla
genesi del grottesco figlio di Mary, un’orrenda creatura a meta tra un
girino e un vitello. Bloccato in un contesto industriale soffocante, Henry ha
come unica consolazione una donna minuscola dalle guance sformate che
abita nel suo radiatore, e canta melodie ambigue quanto ammalianti: “In
heaven everything is fine”.

L’aspetto spirituale del film & probabilmente tutto in questa specie

di conglomerato di dimensioni religiose, tra il paradiso visto come
elemento risolutivo, la paura da sconfiggere per raggiungere I’estasi

e I'allegoria biblica del rapporto di coppia. La complessita nel
linguaggio del film e nel ripetersi dei suoi simbolismi, tra finestre che
svelano muri e tristi amplessi che sprofondano nel fumo, rivela tuttavia
un mondo incredibilmente variegato, i cui fili rossi rimangono
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ossessioni costanti nell’opera omnia dell’autore, insieme alle influenze del
Luis Bufiuel di Un chien andalou e L’4ge d’or, e del Georges Franju di Le
sang des bétes.

Il successo di Eraserhead nei cinema di mezzanotte & paragonabile

a quello di pochi altri film dei circoli underground dell’epoca, insieme a E/
Topo del cileno Jodorowsky e Pink Flamingos di John Waters. Tutti e tre i
registi, del resto, partono da un cinema del tutto inadatto al

pubblico mainstream, e ben presto vedono aumentare la propria
popolarita tanto da potersi dedicare a progetti ad alto budget, anche
grazie all’apprezzamento di figure di spicco dell’ambiente culturale e

pop dell’epoca.

El Topo diventa il film preferito di John Lennon, che finanzia 'ambizioso e
costoso successivo film di Jodorowsky, La montafia sagrada,

mentre Waters sbarca a Hollywood con una serie di film caricaturali

sullo star system e sull’immaginario cinematografico collettivo.
Eraserhead, invece, colpisce Stanley Kubrick, che proietta piu volte il film
al cast di Shining per illustrare I’effetto di inquietudine di cui avrebbe
avuto bisogno durante le scene di maggiore tensione; ma soprattutto, il
film impressiona il regista, sceneggiatore e attore comico Mel Brooks,
che pensa subito a Lynch per un film biografico su Joseph Merrick,
’'uomo elefante affetto da sindrome di Proteo, e oggetto di svariati
esperimenti durante il breve arco della sua vita, nel secondo Ottocento.

Proprio da qui nasce The Elephant Man, secondo lungometraggio di Lynch,
che segna il suo definitivo approdo a Hollywood: budget importante, attori
di spessore (John Hurt nel ruolo di Merrick, nel film chiamato
erroneamente John, e Anthony Hopkins nel ruolo del dottor Frederick
Treves), otto nomination agli Oscar. Conveniente da un punto di vista
anche economico, The Elephant Man serve a Lynch per esprimere il proprio
stile, anche a scapito di progetti laterali come I’ipotetico terzo
lungometraggio non ancora abbandonato, Ronnie Rocket, poi accantonato
a causa di svariati problemi produttivi e commerciali. Cio non toglie che il
film sia un esperimento coraggioso e inusuale, grazie a una serie di scelte
anticonformiste nell’approccio all’limmagine: alcuni tra i momenti piu
strazianti sono filmati da lontano; Merrick diventa I’effettivo protagonista
dopo una buona parte di girato, durante il quale Treves occupa lo schermo
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per la maggior parte del tempo; svariate sequenze toccano la sfera
dell’onirico e addirittura del cosmico, e il tutto e girato in un bianco e nero
che rimanda all’Espressionismo tedesco. In un’epoca in cui la New
Hollywood sta entrando in crisi (a causa di flop commerciali come Sorcerer
di William Friedkin, New York, New York di Martin Scorsese, Heaven’s Gate
di Michael Cimino o One from the Heart di Francis Ford Coppola) Lynch ¢
forse 'unico regista a distinguersi con il suo stile originale e iconoclasta,
e a diventare un “artista rinascimentale” (come lo avrebbe definito

Jason Ankeny), capace di destrutturare i dogmi del cinema passato e
recente con classe e coerenza.

Dopo la conquista del botteghino e della critica avvenuta con The
Elephant Man, le offerte di lavoro per Lynch cominciano a piovere dal
cielo. Ne arriva una persino da George Lucas, che gli avrebbe volentieri
affidato la regia di Return of the Jedi (poi diretto da Richard Marquand

nel 1983). La fantascienza ¢ in effetti il genere che Lynch affronta in
quegli anni con Dune, rischioso e infatti commercialmente disastroso
adattamento dell’lomonimo romanzo di culto di Frank Herbert del 1966.
Ma la sceneggiatura, spesso ambiziosa e caotica, oscura il talento di
Lynch, che nel tempo avrebbe disconosciuto I’opera, che pure porta la sua
inconfondibile firma in molte delle sequenze che la compongono. In quel
momento, pero, la casa di produzione di Dune (la De Laurentiis) viene
travolta dalla bancarotta. La disgrazia finanziaria va di pari passo con una
sempre piu sensibile carenza di fiducia da parte della critica: gli estimatori
di Eraserhead, che avevano accettato |'apertura hollywoodiana di The
Elephant Man, non accolgono bene questo tuffo nel mondo dei
blockbuster, e il film resta un’operazione commerciale sulla tendenza delle
space operas che la trilogia di Star Wars aveva reso popolari. Nonostante
tutto, Dune consentira a Lynch di incontrare attori con cui avrebbe
collaborato anche in futuro: Jurgen Prochnow, Brad Dourif, Dean Stockwell,
Everett McGill, Alicia Witt, e soprattutto Kyle MacLachlan.

Quest’ultimo, in particolare, due anni dopo diventa protagonista di Blue
Velvet, che segna la rinascita di Lynch e rappresenta forse il suo lavoro piu
controverso e psicologicamente complesso, con Dennis Hopper e Isabella
Rossellini come co-protagonisti insieme a Laura Dern, ma anche, in ruoli
minori, i succitati Dourif, Stockwell e ovviamente Nance. Blue Velvet si
afferma come prodotto rivoluzionario non solo per I'autonomia del regista,
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che da li in poi avrebbe avuto un ruolo sempre piu importante nella
produzione e nella distribuzione dei propri film, ma anche per la
percezione della sua opera da parte del pubblico e della critica, tanto negli
Stati Uniti quanto in Europa, e in particolare in Italia.

Il ritorno e la svolta

EVENTO CHIAVE #3, Il controcampo funebre e il controcampo irreale, in Nicola
Settis, Chi é il sognatore? Guida alla visione di Twin Peaks 3, 89.

Con il Leone alla carriera a Venezia del 2006, Lynch entra in uno

iato creativo, almeno da un punto di vista cinematografico: si dedica di piu
alla musica collaborando con la cantante Chrysta Bell, ma

anche registrando due album solisti; continua a lavorare alla David

Lynch Foundation, scrive libri, produce video musicali e cortometraggi,
continua a dipingere e a lavorare a progetti piu intimi e casalinghi, si
sposa una quarta volta (con Emily Stofle, gia nel cast di INLAND

EMPIRE) oltre a minacciare di lasciare il cinema durante svariate interviste.

Nell’estate del 2014 esce un cofanetto Blu-ray, Twin Peaks - The

Entire Mystery, composto da dieci dischi contenenti entrambe le stagioni
della serie [le due stagioni 1989 e 1990], Fire Walk with Me, alcune scene
eliminate (un’ora e mezza di riprese tagliate da Fire Walk with Me, che
compongono un lungometraggio a parte intitolato The Missing Pieces),
documentari e interviste. Nel settembre dello stesso anno, al Festival del
Cinema di Lucca, Lynch riceve un altro premio alla carriera, e di fronte a
una domanda del pubblico su una possibile terza stagione di Twin Peaks,
di cui si mormora da un po’, si mostra esitante, per poi affermare con la
consueta ironia: “Tricky question. There’s always a possibility. And you’ll
just have to wait and see”, “E una domanda difficile. C’é sempre una
possibilita. Dovreste aspettare e stare a vedere”. Passato meno di un mese,
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il canale televisivo statunitense Showtime annuncia di aver messo in
produzione una mini-serie di nove episodi con la sua regia e la co-
sceneggiatura di Frost. Problemi di budget rallentano pero il processo di
pre-produzione, causando addirittura un momentaneo forfait da parte di
Lynch stesso, finché un accordo non sancisce la resurrezione del progetto,
con una durata doppia rispetto al programma iniziale: diciotto episodi.

Bisogna tenere in considerazione che I’'annuncio della serie risale

appunto al 2014, venticinque anni dopo I’anno in cui &€ morta Laura Palmer
ed é ambientata la serie originale, un dato che riporta subito alla mente gli
annunci profetici e misteriosi del tempo che Cooper avrebbe dovuto
trascorrere nella Loggia, presenti sia nell’episodio pilota europeo sia in
quello conclusivo della seconda stagione. La terza stagione di Twin Peaks,
che sarebbe stata poi distribuita con vari titoli commerciali (tra i quali Twin
Peaks: The Return), viene da subito annunciata come un diretto seguito
della serie originale, ambientata ai giorni nostri e focalizzata proprio su
quel lasso di tempo gia profetizzato da Lynch, con tutte le conseguenze
del caso.

Per la terza stagione il cast torna alla sua struttura originaria, a

esclusione di pochi nomi: nessuno ricopre i ruoli di Donna, Harry Truman,
Josie, Catherine Martell, Evelyn, Dick Tremayne, Leo Johnson e

soprattutto del nano (a causa di una lite con Michael J. Anderson, che,
considerandosi insostituibile, aveva chiesto di essere pagato piu di quanto
Lynch e Showtime potessero permettersi). Inoltre bisogna considerare che
molti attori erano scomparsi nel periodo di stacco tra la seconda e 'ultima
stagione: Frank Silva, Don S. Davis, Frances Bay e Jack Nance. A questi

si aggiungono pero molti altri, tra i quali molti attori che avevano gia
collaborato con Lynch in altri film: Rebekah Del Rio, Naomi Watts,

Chrysta Bell, Balthazar Getty, Robert Forster, Nae Yuuki, Scott Coffey, Brent
Briscoe, Frank Collison e, soprattutto, Laura Dern. Tra gli altri spiccano
Jim Belushi, Eamon Farren, Michael Cera, Tim Roth, Jennifer Jason

Leigh, Matthew Lillard, Amanda Seyfried, Caleb Landry Jones, Tom
Sizemore, e Ashley Judd. Insomma un cast all-star per un progetto la cui
trama rimarra top secret fino alla pubblicazione ufficiale, avvenuta dopo
una prolungata sessione di riprese e una lunga post-produzione, nel 2017
(a venticinque anni dall’uscita di Fire Walk with Me).
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Se il tempo non era stato clemente con Twin Peaks, le cose non
miglioreranno con I/ ritorno. Alcuni degli attori verranno a mancare
proprio durante le riprese o nel periodo immediatamente successivo, come
accade a Catherine E. Coulson, la Signora Ceppo, uno dei simboli
dell’opera di Lynch; o altri attori importanti come Warren Frost e Miguel
Ferrer. David Bowie, consapevole della gravita della propria malattia,
declina I'offerta di tornare a interpretare Phillip Jeffries preferendo
impegnarsi nelle registrazioni del suo ultimo album, Blackstar, ma
acconsentira al riutilizzo di alcuni filmati di repertorio e all’utilizzo del
proprio personaggio, doppiato da Nathan Frizzel, un giovane attore
texano. Meno di due settimane dopo la fine della serie scompare anche
Harry Dean Stanton, tornato a recitare in un ruolo pit importante rispetto
a Fire Walk with Me, tristemente seguito da Brent Briscoe, Peggy Lipton,
Clark Middleton e Robert Forster.

Il ritorno viene sfruttato da Showtime per sperimentare la distribuzione in
streaming, portando risultati decisamente favorevoli e risultando una delle
serie di maggior successo per il canale, nonostante gli effettivi numeri di
audience non paragonabili ai milioni di spettatori ottenuti da ABC negli
anni Novanta, né alla media di audience delle serie tv drammatiche
odierne. | primi due episodi vengono proiettati al Festival di Cannes il 25
maggio 2017 con grande successo di critica e di pubblico: per
I’occasione vengono montati in sequenza come un film di due ore senza i
titoli di coda della prima puntata a meta montaggio, nonostante fossero
usciti in televisione il 21 (e, per un errore di Sky solamente in Italia, molti
fan e telespettatori avessero potuto scaricare le due su My Sky
addirittura il giorno prima). Il 22 maggio la terza e la quarta puntata
vengono pubblicate sul sito streaming di Showtime, per poi essere
trasmesse ufficialmente sul canale il 28. Dal 4 al 25 giugno le puntate
sono distribuite con un ritmo di un episodio alla settimana, eccetto una
pausa di due settimane attorno al 4 luglio, per poi ricominciare con lo
stesso ritmo il 9, dalla nona puntata della serie. Anche le ultime due
puntate escono lo stesso giorno, il 3 settembre.

Il ritorno rappresenta un viaggio incredibile e inimmaginabile, un
nuovo film-cosmo della durata di diciotto ore, un disordinato e visionario
(ma non illogico) lavoro meta-testuale ricco di simboli. La liberta
ottenuta da Lynch nel creare questo lavoro tanto stratificato e complesso
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quanto irrisolto € un unicum nella storia della televisione, e stupisce il
fatto che il regista sia riuscito a rendere popolare un’opera tanto
avanguardistica nella storia della serialita moderna. Resta il fatto che //
ritorno mette in campo una serie di tecniche narrative, registiche,
stilistiche e di montaggio che rivoluzioneranno non solo lo stile di Lynch
dopo un silenzio di oltre dieci anni, ma anche I’assetto generale della
televisione moderna. Nei capitoli seguenti si cercheranno di analizzare
motivazioni di quest’operazione, considerando tutte le riflessioni
trasversali che possono scaturire dal confronto di ogni singola sequenza
del Ritorno con altri film, opere letterarie o pittoriche. Tra interpretazioni
narrative anche legate ai libri di Frost, The Secret History of Twin Peaks e
The Final Dossier, commenti critici ed effettivi studi sulle dinamiche di
regia e sui riferimenti culturali, I ritorno offre allo spettatore innumerevoli
spunti di discussione. Lo scopo di questo testo non & solo quello di
decodificare una linea narrativa, bensi quello di cogliere nessi culturali e
ricorrenze formali o contenutistiche per capire innanzitutto cosa
rappresenti la serie a prescindere, piuttosto che il suo contenuto. Le
interpretazioni, ora forzate o ora concrete, saranno alternate a studi
formali sulle tecniche usate (a livello registico, di scrittura, di montaggio e
linguaggio), sulle citazioni, sulla ragnatela di connessioni interne ed
esterne.

Nel testo d’analisi che segue verra fatto piu volte riferimento alla
cronologia complessa e alla quantita disorientante di personaggi della
serie. A causa di cio, in fondo al testo, dopo i 18 capitoli dedicati alle
rispettive puntate, vi saranno un elenco dei personaggi e un riassunto in
ordine cronologico di tutti gli eventi (con quelli considerati “chiave” nella
terza stagione sottolineati), come una legenda da ri-consultare quando ci
si perde. Entrambi i riepiloghi implicano la visione di tutte e tre le
stagioni e del film.

Ogni episodio del Ritorno ha un titolo non ufficiale, una tag-line usata da
Showtime per incuriosire gli spettatori, che riporta una frase

pronunciata all’interno dell’episodio. Useremo dunque per ogni capitolo la
citazione inglese che compone il titolo degli episodi, e un

sottotitolo esemplificativo del contenuto sostanziale della puntata, da cui
si sviluppera il discorso.
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EVENTO CHIAVE #18, PARTE 18: La disgregazione del reale mediante il sognatore,
“I’eliminazione dell’elettricita”, in Nicola Settis, Chi é il sognatore? Guida alla visione
di Twin Peaks 3, 291-292.
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English abstract

This review presents the new book by Nicola Settis, Chi é il sognatore? Guida alla
visione di Twin Peaks 3 [Who is the Dreamer? A Guide to Watching Twin Peaks 3].
The young author, a scholar of cinema and media studies, offers a brilliant reading
of director David Lynch's latest season of Twin Peaks, an enigmatic television series
watched all around the world. Through a narrative and visual approach adapted to
the contemporary, Twin Peaks 3, The Return constitutes a new device, a still
unexplored object that produces endless questions and that never stops involving
the spectator in reflective and sensorial mechanisms. “Who is the

Dreamer?” investigates the symbols and internal connections within this open work
which expresses both the director's personal vision and sensibilities, and the human
boundary between dream and reality.

keywords | David Lynch; Twin Peaks, David Bowie; Nicola Settis.
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