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309 SANTO SPIRITO
L’isola di Santo Spirito (45°24’01’’ N, 12°20’03’’ E) si trova in posi-
zione troppo ravvicinata al centro di Venezia per poterne essere 
indipendente, al contempo essa è troppo distante per subirne le 
logiche. Nei pressi del canale di navigazione, è visibile da chiun-
que ma ignorata da tutti i passanti. 

Due fenomeni contrari de&niscono l’isola. Fuori: l’accumu-
lo di detriti e sabbie attorno al perimetro facilita l’espandersi di 
un manto algoso che sta aumentando la super&cie emersa. L’isola 
è in espansione. Dentro: l’interno è materia morta, una coltre 
di rovi impedisce la vita, le acque entrano dal basso costruen-
do acquitrini e coltivazioni di zanzare a'amate. Il suo terreno è 
costituito da strapiombi che precipitano la terra sotto il livello 
del mare. L’isola si ciba di sé stessa. 

Avvolta da un’immobilità che la rende prigioniera, per&no 
i progetti approvati dalle amministrazioni non si realizzano per 
cause sconosciute, inspiegabilmente restano sulla carta. Ogni ten-
tativo di invasione da parte dell’uomo muore sul nascere, da Santo 
Spirito si è sempre fuggiti piuttosto che rifugiati. La storia dell’i-
sola è una “storia naturale”, dove l’ambiente ha vinto sull’architet-
tura (Herzog & De Meuron 2003). Santo Spirito basta a sé stessa, 
non ha bisogno di progetto, è essa che guarda fuori mentre nessu-
no la bada (Lacaton & Vassal 2006). Luogo nel tempo di saccheggi 
e di ruberie, è interpretata come archeologia in espansione: i suoi 
tesori – il pozzo, il so(tto della chiesa, un a'resco di Tiepolo – 
sono oggi disseminati per Venezia e per le altre isole. L’archeologia 
che resta si risolve in pochi elementi: due basamenti, cinque edi-
&ci in rovina, i promontori della vecchia contraerea, un muro di 
cinta in decadimento, la vasca del vecchio pozzo rubato nel 1970, 
le canaline delle acque, le colonne in pietra della chiesa. 

Santo Spirito incarna una selva di con&ne: dentro il suo 
perimetro microrganismi e micro-vegetali si riproducono e si 
espandono, nessun bosco o vegetazione rilevante la rende un luo-
go dell’avventura o del pericolo. In silenzio sta aumentando la 
propria massa, appro&ttando della posizione esposta e dunque 
inosservata e irraggiungibile. L’isola è un manifesto di conqui-
sta della selva sul lungo periodo. Non resta che rimanere “fuori 
dal cerchio” per attenderne la sua propagazione. Serve andare in 
acqua e aspettare, come un assedio. 

Una processione di sette torri si dissemina nell’acqua in pre-
visione e in attesa. In previsione poiché intercetta le possibili 
espansioni del manto algoso dell’isola e quindi prevede nuovi 
paesaggi a oggi ancora in latenza. In attesa poiché, nel trascorrere 
del tempo che servirà all’isola per espandersi, le torri osservano 
silenti e si dispongono al servizio di possibili utilizzi, che potran-
no avverarsi o non sostanziarsi mai. 



310 ATTESE
La prima, l’unica sul suolo preesistente dell’isola, incarna la 

reminiscenza dell’antico campanile, da esso prende sembianze e 
proporzioni, ne è il suo fantasma. Le altre, le sorelle gemelle, a lei 
uguali per forma e dimensione, si dispongono nel raggio di azione 
limitrofo, fuori dalla proprietà privata. La loro misura, dedotta dal 
campanile fantasma, è di quattro metri per quattro e si alza verso 
il cielo per ventinove. La loro materia è il cemento armato scuro. 

Le torri si dispiegano in una delle tante possibili conforma-
zioni che l’isola potrà assumere in futuro, contemplando una loro 
eventuale inutilità: alcune torri potranno essere smontate per-
ché inutili, al contrario altre potranno generarne di nuove perché 
necessarie per adempiere ad altri compiti temporanei. 

Sette verticalità nell’orizzonte della laguna: la torre cava, 
ovvero il ritorno del simbolo; la torre dell’approdo, per equi-
paggiarsi; la torre laboratorio, dove si studia e si osserva; la torre 
dell’accumulo, in cui custodire tesori; la torre della solitudine, per 
una persona sola (Hejduk 1980); la torre del fango, che progetta la 
terra e i fondali; la torre della luna, una guida nell’oscurità. Sette 
architetture-strumento progettate per abitare dentro la selva. 

Le torri, in scala con le altezze campanarie della città di 
Venezia e delle sue isole arcipelago, simboleggiano l’attesa qua-
le strategia di progetto nella selva: la con&gurazione è soltanto 
ipotetica, soggetta a errore e a ricalcolo, è uno dei molti possibili 
schieramenti dentro un contesto che cambia, pronto a scompa-
rire, a riprodursi, a restare in latenza.



Fantasmi di Santo Spirito e nuove presenze. 
Disegno realizzato in tecnica mista, scansione su carta da lucido, 21 x 15 cm.



Un possibile schieramento. 
Disegno realizzato in tecnica mista, scansione su carta da lucido, 21 x 15 cm.



Le sette torri. 
Disegno realizzato in tecnica mista, scansione su carta da lucido, 21 x 15 cm.
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