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Questo libro esplora il ruolo del progetto nella costruzione di 
un’idea di architettura che sappia affrontare due importanti ambiti 
di riflessione: l’architettura e la realtà territoriale su cui insiste e il 
rapporto tra i fattori che alimentano la composizione e le tecniche 
messe in atto nella definizione delle forme. In particolare il libro 
indaga come alcuni progetti siano in grado di riflettere su temi 
quali l’anonimato, il rapporto con l’antico e l’idea di modernità.
In questa direzione, si è voluto approfondire un’esperienza poco 
nota internazionalmente, ma di fondamentale importanza per 
la comprensione della modernità nell’architettura portoghese 
degli ultimi 60 anni. Si tratta del contributo teorico e pratico 
dell’architetto portoghese Alexandre Alves Costa che viene 
sviluppato attraverso l’analisi di tre opere di architettura: la 
casa Marques Guedes a Moledo do Minho, la casa per anziani 
di Baião e la riconversione di un antico pagliaio in centro studi 
archeologici a Idanha-A-Velha. La particolarità della figura di 
Alexandre Alves Costa risiede anche nel suo costante apporto 
teorico, mai slegato dalla pratica, che trova compimento in 
un’ampia produzione scritta, in cui vengono affrontate le 
più vaste e rilevanti questioni della modernità in architettura. 
Inoltre, Alves Costa è noto anche per il suo impegno politico, 
concretizzato ricoprendo un ruolo attivo in una delle più forti 
esperienze di progettazione partecipata dell’Europa degli anni ’70 
(SAAL, Serviço de Apoio Ambulatorio Local) e per la costante 
dedizione all’insegnamento in quanto professore di storia e 
progetto presso l’università FAUP di Porto. 
La ricerca volge lo sguardo alla figura di un architetto la cui 
vastità e diversità di contributi rende complessa la comprensione 
delle opere e quindi l’individuazione di una possibile coerenza 
tra teoria e pratica.

Premessa



Molte domande hanno motivato questo studio. Quali significati 
possono scaturire da un’architettura? Da quali presupposti 
teorici parte un progetto? Quale influenza reciproca esiste tra 
il design contemporaneo e la storia di un luogo? Domande 
che rimandano al punto di partenza dell’architettura, al suo 
momento fondativo. Interrogativi che riflettono la necessità 
di analizzare, attraverso lo studio della composizione 
architettonica, il ruolo dell’architettura nella costruzione di 
un’idea del mondo, di una posizione politica, di un’espressione 
artistica, di un approccio alla storia.
La struttura del libro riprende, per quanto possibile, 
l’impostazione e la conformazione del pensiero di Alexandre 
Alves Costa connotato dalla permanente oscillazione e dualità 
tra riflessione teorica e pratica progettuale. Si compone di due 
parti principali: la prima riguarda specificamente la descrizione 
e l’interpretazione dell’architettura; la seconda ha un carattere 
teorico-interpretativo.

• Voto di vastità, un problema interpretativo 
In questa parte vengono accennate le tematiche che 
caratterizzano l’opera di Alves Costa in relazione alle vicende 
biografiche. Vengono inoltre descritte e illustrate brevemente 
le opere principali con lo scopo di valutare la consonanza 
del suo lavoro con i principi della modernità, mostrando allo 
stesso tempo, il carattere eterogeneo della sua opera costruita.
 

• Architettura 
Si analizzano la casa Marques Guedes a Moledo do Minho, 
la casa per anziani di Baião e la riconversione di un antico 
pagliaio in centro studi per l’archeologia a Idanha- A-Velha. 
Dopo un’accurata descrizione delle opere attraverso il 
completo ridisegno dei manufatti e tramite la spiegazione delle 
parti costitutive attraverso i concetti di scala, collocazione 



e insediamento, vengono enucleati i temi che sottendono 
la composizione di queste opere: l’arcaico e il tellurico, per 
spiegare uno specifico rapporto con il territorio; l’atto primario 
ed epifanico del progetto, per spiegare l’idea di origine 
dell’architettura; l’aspirazione all’anonimato come tecnica di 
composizione. In questa sezione interpretativa, ci si è avvalsi 
di strumenti quali il ridisegno e la realizzazione di modelli che 
illustrano le opere e il contesto in cui si sono collocate al momento 
del progetto, ovvero in un territorio non ancora alterato dagli 
interventi speculativi, in un momento sospeso, irripetibile, che 
ha la funzione di svelare le intenzioni più autentiche del progetto.

• Conflitti 
Il Portogallo, analogamente ad altri paesi europei considerati 
“periferici”, è stato teatro di confronto di alcune tematiche 
strettamente legate all’architettura che soltanto alcune importanti 
riflessioni teoriche hanno saputo sintetizzare in maniera radicale. 
La seconda parte è dedicata pertanto all’indagine attorno a tali 
influenze e al contributo teorico di Alexandre Alves Costa 
all’interno di quattro coppie antinomiche. 
Tradizione/Modernità 
In questa prima coppia oppositiva vengono delineate le 
posizioni e le vicende della Scuola di Porto nella complessa 
importazione del moderno da cui emerge la cosiddetta “terza 
via” elaborata in una prima fase da Fernando Tavora e maturata 
successivamente con l’opera di Alexandre Alves Costa. 
Politica/Architettura 
Vengono qui delineati i prodromi della Scuola di Porto, 
costituiti dall’irripetibile biennio del SAAL, in cui studenti, 
architetti, lavoratori e abitanti concertarono la costruzione di 
nuove parti di città. Viene quindi analizzato il contributo di 
Alexandre Alves Costa in quanto coordinatore del programma 
SAAL-nord e le influenze delle sue sintesi analitiche nella 
pratica progettuale.



Regionalismo/Internazionalismo 
In questo terzo binomio viene criticata la Scuola di Porto 
focalizzando l’attenzione sulla definizione del concetto 
di autore con l’intenzione di evidenziare alcuni clichè che 
inseguono molti architetti di questa scuola. Spiegando come 
la necessità di creare dei veri e propri miti autoriali sia servita 
anche per esportare il modello “Scuola di Porto”, viene 
contrapposta la visione di Alexandre Alves Costa e il metodo 
del “caso per caso”. 
Storia/Progetto 
In questa ultima parte viene illustrato il fondamentale apporto di 
Alves Costa allo studio della storia dell’architettura portoghese 
e di come questa disciplina rientri nell’insegnamento della 
progettazione e quindi del tema della trasmissibilità dei saperi. 
La convinzione è che dallo studio delle opere di questo maestro 
dell’architettura portoghese, dalle possibili interpretazioni, 
dagli scritti e dalle influenze che questi hanno determinato 
nella cultura architettonica, si possa delineare un’idea di 
architettura contemporanea profonda, conscia delle proprie 
radici antiche, dalle quali trae i principi per costruire un’idea di 
futuro possibile.



• Stato dell’arte degli studi su Alexandre Alves Costa 
La letteratura sull’opera di Alexandre Alves Costa è 
relativamente limitata. Contrariamente ai suoi scritti teorici, 
che sono facilmente reperibili in quanto tutti pubblicati; non 
sono presenti né studi approfonditi sull’opera costruita né 
riletture critiche sul suo apporto teorico. 
Le principali pubblicazioni sull’opera di Alexandre Alves 
Costa e dell’atelier 15, il suo studio di Porto fondato assieme 
all’architetto Sergio Fernandez, si limitano alla recente 
monografia Atelier 15-Alexandre Alves Costa, Sergio 
Fernandez, (Uzina Books, 2014) e la rivista Archi News che 
dedica il n. 18 del 2010 alle sue architetture costruite. Brevi 
commenti critici sono scritti da Manuel Mendes e Nuno Portas 
in “Portogallo, Architettura, gli ultimi vent’anni” e da Paulo 
Varela Gomes in “Cuestiones de lenguaje, Arquitectos y obras 
recientes en Portugal” nella rivista A&V. 
Tra le principali esposizioni in cui vengono mostrate alcune 
opere dell’atelier 15 vi è “Disegnare Nelle Citta, un Viaggio in 
Portogallo” a cura di Àlvaro Siza con Maddalena d’Alfonso, 
António Madureira, João Soares, Andrè Tavares (Triennale 
di Milano gennaio - marzo 2004); “Architettura e design del 
Portogallo” a cura di Henrique Cayatte, Victor Mestre, Guta 
Moura Guedes alla Triennale di Milano (nov 2004 - gen 2005). 
Di maggior interesse ed utilità ai fini della ricerca sono state 
le conferenze “Do conceito a obra” del 2011 e “Pasado y 
presente” del 2012 entrambe reperibili on line. 
Per documentarsi quindi ci si è avvalsi anche di informazioni 
dirette, attraverso interviste dell’autore e registrazioni video di 
conferenze reperibili in rete.



fig. 01
Alexandre Alves Costa nel 
suo studio a Porto. 
Aprile 2014. 
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Il modo in cui si è manifestata l’architettura moderna in 
Portogallo durante il XX° secolo non è descrivibile come un 
semplice processo di erosione delle caratteristiche nazionali 
a favore di uno stile internazionale. È stato un processo che 
non ha mai contemplato un sentimento di rottura preferendo 
invece una adozione critica del moderno. Lo stile e i modelli 
internazionali si sono mescolati al localismo e alle circostanze 
regionali originando risultati talvolta molto distanti tra loro. 
I rapporti tra regionalismo/internazionalismo; tradizione/
modernità; politica/architettura; storia/progetto sono binomi 
conflittuali che nell’architettura portoghese hanno alimentato 
creatività e ispirazioni plurime, dando origine a opere che 
non risentono del timore della discontinuità e dell’incertezza, 
soprattutto negli anni post-rivoluzione. 
In Portogallo, dopo la rivoluzione del 1974 la volontà di uscire 
dalla condizione di arretratezza lasciata dal regime di Salazar 
ha permesso lo sviluppo delle idee progressiste che hanno 
inevitabilmente contaminato la produzione architettonica. 
Il successo internazionale di architetti come Alvaro Siza, 
Eduardo Souto de Moura e successivamente del maestro 
Fernando Tavora1 ha creato attorno alla scuola di Porto una 
sorta di egemonia e di mito, contribuendo alla tendenziosa 
interpretazione con cui sovente si leggono le architetture di 
questa scuola. 
Le letture contestualiste di Kenneth Frampton che includono 
la scuola di Porto nella corrente del “Regionalismo critico” 
o l’analisi descrittiva dell’opera siziana di Rafael Moneo, in 
cui prevale l’aspetto poetico e fenomenologico, sono state 
fondamentali per tracciare una nuova linea interpretativa. 
Gli scritti di K. Frampton e R. Moneo hanno certamente 
contribuito alla diffusione del mito della Scuola ma sono state 
successivamente assunte in forma riduttiva, e hanno limitato 
l’approfondimento delle opere post-rivoluzione, quelle di 
alcuni allievi di Fernando Tavora e di Alvaro Siza. Uno studio 
approfondito rivela però una realtà molto vasta di architetti che 

1
la notorietà e l’interesse 
per la figura di Fernando 
Tavora è iniziata dopo 
e come conseguenza di 
quella di Siza. A titolo 
di esempio, nella rivista 
Lotus International, 
i primi progetti di 
architetti portoghesi 
pubblicati (n.9, 10 del 
1975; n.11 del 1976; n.37 
del 1983; n.46 del 1985, 
n.62, 63, 64 del 1989) sono 
di A. Siza, A. Soutihno, E. 
Souto De Moura.



13

lavorano con forme caratterizzate da sperimentazioni, incroci, 
frammenti, rotture, intersezioni, ricerca storica e impegno 
politico2.
L’equivoco più ricorrente infatti è quello di leggere le architetture 
della Scuola di Porto3 come vere e proprie germinazioni della 
terra stessa, che nascono da una sorta di poetica implicita nel 
luogo, vuote di indagini teoriche, quando al contrario nascono 
da una cultura e da determinate forme che appartengono a una 
tradizione. 
Il presente testo affronta un autore della cosiddetta “Scuola di 
Porto” che non è facilmente inseribile all’interno di una poetica 
definita e immediatamente riconoscibile. La stessa definizione 
di Scuola, spesso incomoda anche agli stessi architetti che ne 
fanno parte; non possiede un manifesto ed è priva di riferimenti 
temporali e territoriali ben definiti4.
Nonostante questa dichiarata indefinibilità, i risultati a cui 
alcuni architetti di Porto sono arrivati sono ritenuti alti, con 
un grande riconoscimento internazionale ma che hanno avuto 
l’inconveniente, come scrive G. Borella di “schematizzare una 
situazione fluida e composita dandone un’immagine chiusa e 
bloccata”5. 
Mentre la produzione teorica unita ad una chiara visione 
politica risulta molto coerente e strutturata, l’opera costruita 
di Alexandre Alves Costa - anche se realizzata sempre in co-
autoria e non paragonabile per numero e importanza a quella 
degli autori portoghesi più noti - rivela un percorso artistico 
slegato da modelli che si ripetono, difficile da inquadrare, 
destabilizzante, in controtendenza rispetto alla produzione 
architettonica della Scuola di Porto. 
Vi è quindi in Alves Costa la possibilità di una lettura 
trasversale in grado di abbracciare congiutamente pratica e 
teoria, che apre a quelle analisi del moderno prospettate da 
Vidler, dove evitando le classificazioni stilistiche, si “andrebbe 
in cerca dei luoghi dove si formulano domande scomode 
sulla forma e sul programma in rapporto alla società e alla 

2 
MENDES, M.(1983). Escola do 
Porto. O mito, a sombra, o 
rosto, a memória, o desejo. 
Encontro possível ao 
encontro de uma ideia (ir)
real, manoscritto, Porto.
Pubblicato per la prima 
volta sulla rivista 
olandese Wonen-Tabk “De 
School van Porto. De 
mythe, de schaduw, het 
gezicht, het geheugen, 
het verlangen, mogelijke 
ontmoeting, op zoek naar 
een (on)werkelijk idee”, 
Wonen-Tabk, n. 22, 23 – 83,
1983, pp. 32 - 44.

3
con la definizione di 
“Scuola di Porto” ci 
si riferisce né ad un 
movimento né ad una 
tendenza o moda definita e 
conclusa per approssimarsi 
al concetto di percorso. 
Si veda a tal proposito 
BORELLA, G.(1991). La 
scuola di Porto, Milano, 
Clup Città Studi, p. 7.

4
ibidem.

5
ibidem, p. 12.
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sua formazione politica; dove si dà per scontata l’irrisolutezza 
più che la risoluzione; dove gli sconvolgimenti provenienti 
dall’esterno del campo mettono scomodamente in discussione 
le verità delle pratiche assodate; dove proprio le forme con cui 
concepiamo la storia sono messe in discussione”6. 
Queste le ragioni per cui, in relazione alla situazione 
dell’architettura contemporanea, è sembrato opportuno 
intraprendere una ricerca su questo autore. Ricostruire il processo 
progettuale di un architetto come Alves Costa, consente dunque 
di indagare una cultura del progetto differente, dove la perenne 
ricerca di una coerenza tra teoria e pratica scalfisce con domande 
scomode la tendenza iconica e il culto della personalità che a 
volte accompagna le produzioni contemporanee. 
Alexandre Vieira Pinto Alves Costa nasce a Porto nel 1939. 
Frequenta e ottiene il titolo di architetto nella ESBAP (Escola 
Superior de Belas Artes do Porto) nel 1966. Dimostra da subito 
un interesse per il rapporto tra architettura e la questione 
politica-sociale del Portogallo rimanendo membro del partito 
comunista portoghese per molti anni e sviluppando, negli anni 
immediatamente successivi al diploma, progetti e ricerche 
nell’ambito dell’architettura sociale. Appena ottenuto il titolo 
lavora per un anno, dal 1966 al 1967, nella sezione progetti 
della Sociedade Construções Soares Da Costa. Fondamentali 
per la sua formazione sono invece gli impegni successivi: lo 
stage7 presso il LNEC (Laboratorio Nacional de Engenharia 
Civil) assieme a Nuno Portas e il periodo lavorativo alla Camara 
Municipal do Porto, dal 1968 al 1972, presso la quale elabora 
progetti di residenze sociali nell’area metropolitana di Porto8, 
Lisbona, Coimbra, Viseu e Matosinhos9. Durante il periodo 
alla LNEC Alves Costa lavora sui progetti di abitazione 
popolare incrociando il modello italiano del programma INA-
casa con le ricerche dei pattern di Christopher Alexander10 e il 
team X inglese. 
È un periodo in cui si rafforza anche la necessità del lavoro 
interdisciplinare. In questo senso sono state importanti le 

7
a testimonianza dei 
prodotti di questo periodo 
si veda: COSTA, A., 
PORTAS, N., ZUQUETE, E. 
(1966). Racionalização de 
soluções da habitação, 
LNEC, Lisboa; Espaços e 
tipologias da habitação, 
ficha de actividade, LNEC, 
FA 807/1972; Elaboração de 
projectos para edificios, 
ficha da actividade. LNEC, 
FA 809/1972.

9
un altro progetto degno 
di nota è il blocco 
sperimentale da costruire 
nel Bairro de Contumil, 
1976.

10
ALEXANDRE, C.(1980). 
A pattern language/
Un lenguaje de patrones. 
Barcelona, Editorial 
Gustavo Gili. 

8
tra le opere più 
interessanti e discusse 
in tempi recenti vi è il 
Bairro de Aleixo a Porto. 
Localizzato appena fuori 
dal centro storico di 
Porto, in una posizione 
privilegiata se valutiamo 
soleggiamento e ubicazione, 
è stato realizzato con 
il secondo programma di 
miglioramento della camera 
municipal di Porto tra il 
1956 e il 1966. La proposta 
dei progettisti è molto 
legata ai programmi INA-
casa italiani e prevede 
la risistemazione delle 
famiglie in quattro blocchi 
a torre, che costituivano 
pertanto una novità 
tipologica rispetto alla 
complessa formazione delle 
ilhas. Per approfondimenti 
è utile consultare:
Actas do XII Colóquio 
Ibérico de Geografia, 9 
de Outubro 2010 Porto: 
Faculdade de Letras 
(Universidade do Porto).

6
VIDLER, A.(2012). 
Storie dell’immediato 
presente: l’invenzione del 
modernismo architettonico, 
Rovereto(TN), Zandonai. 
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ricerche di Chombart de Lauwe11, pioniere nel campo della 
sociologia dell’abitazione, la cui ricerca collega le funzioni 
dell’abitazione e le sue relazioni agli schemi distributivi 
degli spazi e il suo dimensionamento. Durante il periodo al 
Laboratorio LNEC questa ricerca si concretizza in una raccolta 
sistematica di dati sulle abitazioni esistenti con l’obiettivo di 
produrre serie tipologiche ottimizzate. 
Nel 1970 inizia ad esercitare la professione autonomamente 
elaborando progetti a varie scale mantenendo in parallelo 
l’impegno universitario come professore nell’area di progetto, 
teoria e storia dell’architettura portoghese. 
Il suo ingresso nell’accademia, per le idee progressiste di cui 
è portatore, non è facile e durante gli anni della rivoluzione è 
espulso dall’università. Rientra nel 1974 anno in cui accetta 
l’incarico di coordinare il SAAL/Nord, (traducibile in 
italiano come Servizio Ambulatorio di Appoggio Locale). 
La vicenda del SAAL, che verrà approfondita nel capitolo 
politica|architettura, ha influenzato il pensiero teorico di Alves 
Costa in maniera profonda. Lavorando con altri architetti e 
con le associazioni degli abitanti dei quartieri poveri, inizia a 
comprendere la città e le possibilità della sua trasformazione, 
affinando le idee su questioni urbane, del patrimonio, la 
densità, la politica. 
Successivamente è una delle principali figure della riforma 
scolastica, contribuendo alla costruzione dei programmi 
di insegnamento necessari alla creazione di una facoltà di 
architettura, nel passaggio da vecchia scuola delle belle arti a 
università di architettura. Il regime di Salazar infatti, che aveva 
controllato la gestione delle istituzioni pubbliche definendone 
programmi didattici e organigramma era caduto definitivamente 
il 25 aprile 1974. Negli anni successivi, congiuntamente 
all’impegno ai programmi SAAL, Alves Costa contribuisce 
attivamente alla riforma scolastica portando l’esperienza del 
servizio ambulatorio di appoggio locale (SAAL) all’interno 
della scuola. È così che il nuovo corso di architettura integra 

11
riporta Manuel Mendes che 
Nuno Portas aveva molti 
contatti con sociologi come 
Chombart de Lauwe, Imbert, 
Lefebvre e Castells. 
PORTAS, N., MENDES, M. 
(1991). Portogallo, 
Architettura, gli ultimi 
vent’anni, Milano, Electa, 
p.16. 
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al suo interno l’idea di radicamento nella realtà sociale. Nel 
1976 vengono approvate dal consiglio direttivo della scuola 
di belle arti di Porto le Basi Generali12, (Bases Gerais do curso de 
arquitectura do Porto) che definiscono le modalità di inserimento 
delle discipline più tecniche come completamento delle 
materie considerate indispensabili alla formazione scientifica 
dell’architetto. 
La produzione teorica di Alves Costa ha una rilevanza pari a 
quella delle sue alle realizzazioni progettuali. Il suo contributo 
critico, abbracciando numerosi campi disciplinari, lo differenzia 
dalla comune interpretazione della scuola di Porto che vede 
una assoluta prevalenza della pratica professionale rispetto alle 
riflessioni teoriche. 
In quanto allievo di Tavora si interessa di progetto del nuovo 
quanto della comprensione dell’antico. L’esistenza o meno di 
un’architettura specificatamente portoghese è una domanda che 
rappresenta il filo conduttore di una ricerca costante, espressa 
sia in un opera costruita sia in una vastissima produzione 
scritta. Il suo testo più noto, “Introduzione allo studio della 
storia dell’architettura portoghese” così come altri numerosi 
testi13, cerca di definire le caratteristiche dell’architettura 
portoghese14 mentre la sua attività di critico15 contribuisce alla 
rilettura dell’opera dei maestri portoghesi. 
Il suo interesse per la questione del patrimonio storico e sulle 
modalità di intervento in ambito archeologico, alimentato dai 
numerosi interventi progettuali realizzati ad Idanha-A-Velha, 
è teorizzato e dichiarato in altrettanti testi e saggi16 che hanno 
influenzato e definito un pensiero, una teoria, un metodo, e in 
generale, una visione del mondo. 

L’eterogeneità stilistica e linguistica delle opere di Alves Costa 
delineano una figura complessa il cui interesse culturale si 
innerva oltre i confini del paese. Stili e ibridazioni che non 
seguono un ideale di bellezza puro, piuttosto la volontà di 
sperimentare soluzioni, verificare l’applicazione di correnti 

13
a tal proposito si fa 
riferimento ai testi: 
Algumas hipoteses para 
uma caracterização da 
Arquitectura Portuguesa; 
Aproposito de um percurso, 
Os modernos são em geral 
superiores aos antiguos. 
I saggi sono contenuti in: 
COSTA, A.A.(2007). Textos 
datados, Coimbra, e|d|arq.

14
COSTA, A.A.(1995). 
Introdução ao Estudo da 
Historia Portuguesa. Porto, 
FAUP, pp.150.

15
a tal proposito si fa 
riferimento ai testi: 
Alvaro Siza; Quando o 
patrimonio è a casa do 
Vilão, in Alexandre Alves 
Costa, candidatura ao 
premio jean tschumi, prize 
nominee, uia 2005, / ed. 
lit. Ana Vaz Milheiro, 
João Afonso. - Lisboa; 
Caleidoscopio, 2006.

16
a tal proposito di fa 
riferimento ai testi: 
Notas sobre nostalgia e 
construção, in COSTA, 
A.A.(2007). Textos datados, 
Coimbra, e|d|arq, e il 
testo Habilidade propria e 
misterios da arquitectura; 
o patrimonio entre a aposta 
arriscada e a confidencia 
nascida da intimidade in 
MILHEIRO A,V., ALFONSO, J. 
(2006). Alexandre Alves 
Costa, candidatura ao 
premio Jean Tschumi, prize 
nominee, UIA 2005, Lisboa, 
ed. lit. Caleidoscopio.

12
a tal proposito si fa 
riferimento ai testi: 
Considerações sobre o 
ensino da arquitectura, 
Arquitectura do Porto, 
Learning from Coimbra, Sem 
ordem nem coerencia, O 
lugar da Historia. I saggi 
sono contenuti in: COSTA, 
A.A.(2007). Textos datados, 
Coimbra, e|d|arq. 
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artistiche differenti e le loro capacità adattive in un paese, il 
Portogallo, ancora in attesa di sguardi internazionali. Il Centro 
studi di chimica nucleare della facoltà di ingegneria di Porto, 
che si può considerare una sorta di opera prima, è un piccolo 
edificio innestato in un lotto triangolare al bordo interno di 
una serie parallela di Ilhas17, nel centro storico di Porto. È 
un progetto che esprime, nel programma e nell’immagine, 
un interesse nei confronti del linguaggio brutalista di 
matrice inglese, eco dei lavori di ricerca svolti nella LNEC. 
Formalmente non si osservano particolari spazialità degne 
di nota ad esclusione di una finestra a nastro lunga quanto il 
corridoio interno che, collocata ad una quota troppo alta per 
poter vedere fuori dall’interno, sembra staccare l’edificio dal 
muro laterale dove esternamente ed ad una quota superiore 
è posizionato un percorso che porta all’uscita sul retro. 
Di maggior interesse invece è la volontà dei progettisti di 
frammentare la compattezza del prisma triangolare lavorando 
sulle diverse altezze delle sale interne e su sottrazioni al volume 
di partenza per dar spazio a due patii ad uso privato. 
Alvaro Siza commenta quest’opera elogiandone il rigore e la 
sperimentazione: “La più feconda, quella in cui alcune idee 
laboriosamente trovate saranno ormai passate al subconscio 
per poi essere reintrodotte senza sforzi nè certezze in altri 
processi”18.
Nel blocco di abitazioni di Massarelos, costruito tra il 1971 e 
il 1974, collocato in prossimità della sponda del fiume Douro 
e al limite tra una condizione urbana densa e l’apertura verso 
il paesaggio fluviale, è il deciso contrasto cromatico che 
instaura con l’intorno a risaltare. La vicinanza con la chiesa 
barocca del Corpo Santo di Massarelos è interpretata anche in 
questa situazione opponendo un linguaggio asciutto e povero 
rappresentato dalle ampie vetrate che scandiscono i piani. 
L’ingresso comune alle abitazioni è collocato sul fronte stradale 
principale e determina in quel punto una lieve piegatura del 
volume che segue la giacitura della strada. A queste due opere 

17
traducibile come isolato, 
identifica una porzione di 
lotto stretta e allungata, 
con il fronte minore 
adiacente alla strada 
pubblica.

18
COSTA, A.A.(1980). 
Dissertação para o 
concurso de Habilitação 
para Obtenção do Titulo 
de Professor Agregado. 
Porto, Edições do Curso de 
Arquitectura da E.S.B.A.P, 
pp. 3-10.
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fig. 02
Centro studi di chimica 
nucleare della facoltà di 
ingegneria di Porto. 
Foto: Tornieri S.
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fig. 03
uno dei padiglioni della 
scuola, appena ultimato, 
si posa sul basamento di 
pietra. Archivio Atelier 15.
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iniziali, volte alla sperimentazione di un linguaggio moderno 
fatto di uso del calcestruzzo, dell’intonaco colorato e del vetro, 
si contrappone la Scuola d’infanzia di Moledo do Minho 
costruita tra il 1989 e il 1990. Si tratta di un’opera che trova 
la sua ragion d’essere nell’asciuttezza della conformazione 
planimetrica, impostata in un tracciato geometrico minimale, e 
che nel ricorrere ad elementi archetipici come il tetto a quattro 
falde ricerca una atemporalità quasi arcaica. 
Scrive Jorge Figueira: “Quest’opera, si riferisce in maniera 
singolare ai temi di Louis Kahn, perchè tenta l’instaurarsi di 
un assoluto: nell’uso del quadrato, nell’austerità dei materiali, 
nel segno astratto ma ancora vernacolare del tetto”19.
Aggiunge Paula Varela Gomes che quest’opera è “una 
capanna primitiva di naturalezza kahniana che funziona come 
manifesto, nel suo essere impegnata nella critica all’attuale 
orientamento dell’architettura del nord del paese. Nonostante 
la rudezza costruttiva, nella sua artificialità geometrica e senso 
morale, il giardino d’infanzia è più vicino ad un commentario 
architettonico, teorico e intellettuale, che ad un’architettura 
neo-vernacolare o una una terza via, fuori dal tempo”20. 
Planimetricamente il progetto lavora sulla costruzione di uno 
spazio centrale, una piazza, attorno alla quale si dispongono con 
leggere rotazioni i tre piccoli ambienti quadrati e coperti da un 
tetto a quattro falde. Elementi costruiti con la stessa tecnologia, 
con gli stessi materiali e le stesse dimensioni che però accolgono 
varie funzioni, con significati diversi ma complementari. Il 
primo volume costruisce una simmetria per segnalare l’ingresso 
ed è completamente aperto, privo di serramenti, attraversabile 
e percorribile. Al suo interno, in posizione centrale troviamo 
una vasca di sabbia e una fonte d’acqua. Gli altri due volumi, 
collocati in una posizione arretrata rispetto al primo padiglione 
e rispetto all’ingresso, sono invece chiusi da serramenti metallici 
e accolgono funzioni più legate alla didattica. 
Si compone qui il tentativo di riportare l’architettura al gesto 
fondativo, lavorando esclusivamente sul sistema delle relazioni 

20
VARELA GOMES, P.(1994). 
Cuestiones de lenguaje, 
Arquitectos y obras 
recientes en Portugal. A&V, 
Portugueses, n. 47, p.23. 

19
FIGUEIRA, J.(2015).
A periferia perfeita: pós-
modernidade na arquitectura 
portuguesa, anos 60 - anos 
80, Coimbra, Caleidoscopio.
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fig. 04
Il lavadouro di Afurada, 
Vilanova de Gaia, Porto. 
Foto: Tornieri S. 

fig. 05
Opere di musealizzazione 
del sito archeologico di 
Castelho Velho. 
Archivio Atelier 15. 
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degli spazi e sul controllo scalare dei volumi lasciando sullo 
sfondo le questioni legate al linguaggio. Una nuda architettura 
che esclude nel suo anonimato ogni spettacolarità della forma. 
Dalla relazione di progetto si legge: “costi limitati, amministrazione 
diretta di operai non specializzati, sviluppo della costruzione con 
permanenti discontinuità. [...] Per questo motivo non ci sembra 
opportuno parlare di composizione, linguaggio, materiali”. 
Tra il 1998 e il 2006 si afferma la possibilità di lavorare in 
contesti archeologici, con la sistemazione del sito archeologico 
di Castelo Velho a Freixo de Numão e con l’insieme di opere 
di riqualificazione del villaggio di Idanha a Velha. A Castelho 
Velho i resti archeologici presenti hanno reso necessarie delle 
opere di musealizzazione consistenti in un percorso sinuoso 
che reinterpreta i tracciati dei resti archeologici e di una torre di 
acciaio e legno dalla quale si può godere della vista panoramica sui 
resti e sul paesaggio. Tra il 2002 e il 2006 Alexandre Alves Costa 
e Sergio Fernandez elaborano il piano particolareggiato degli 
interventi per Afurada e Vila Nova de Gaia che comprende un 
programma di riqualificazione di una vasta porzione di waterfront 
fluviale. Sulla banchina del porto progettano il piccolo lavatoio, 
una tettoia quadrata ad impluvium di calcestruzzo, aperta su 
tutti i lati allo spazio ciscostante. Architettura poverissima di 
dettagli si riconosce per la scelta planimetrica del quadrato e 
per la coerenza tra forma e struttura, scelte legate anche all’idea 
di democrazia e di efficienza, concetti che appartengono alla 
popolazione di pescatori che ancora abita queste rive. 
Negli stessi anni, Alves Costa e Sergio Fernandez completano 
il progetto di valorizzazione del monastero di Santa Clara-A-
Velha a Coimbra, un intervento molto discusso nel panorama 
dell’architettura portoghese recente. Le opere di risistemazione 
e il museo costruito sono il frutto di un concorso di 
progettazione che ha visto l’atelier 15 vincitore. 
Il complesso su cui intervengono gli architetti era in stato 
di abbandono da quando le suore clarisse lo lasciarono 
definitivamente nel 1677. 
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figg. 06,07
Opere di valorizzazione del 
Monastero di Santa Clara i 
Velha a Coimbra. 
Archivio Atelier 15. 
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Il convento infatti, era soggetto a continue e frequenti 
inondazioni del fiume Mondego che gli scorre accanto e tutta 
l’area della chiesa era stata interessata da opere idrauliche di 
contenimento già a partire dal 1331, l’anno successivo alla 
consacrazione della chiesa. La chiesa di Santa Clara-A-Velha 
è un tempio a tre navate, privo di transetto, con le cappelle 
terminali poligonali e irregolari. Il corpo principale del tempio 
si presenta diviso in due aree distinte come è di norma 
nell’architettura monastica femminile: un corpo avanzato 
destinato alla preghiera e un corpo arretrato diviso dal 
precedente da un muro con una finestra a grate. Lateralmente 
alla chiesa, un maestoso chiostro a forma irregolare oggi di 
nuovo alla luce grazie alle operazioni di scavo. 
Alcune considerazioni sul tema della rovina, sorte nei dibattiti 
sulle prime idee di progetto, meritano di essere riportate 
perché illustrano il pensiero teorico di Alexandre Alves Costa 
sulla questione del rapporto con gli spazi archeologici. 
Gli interventi sul complesso ecclesiastico sono costituiti 
da opere di pulizia dagli elementi che pregiudicavano la 
lettura dello spazio originale. All’interno, oggi, si è guidati 
da una sequenza di percorsi e piattaforme anche se gli autori 
insistono sul fatto che l’opera di architettura, importante 
o meno dal punto di vista patrimoniale, dovrebbe essere 
visitata liberamente, senza percorsi obbligati, per usufruire 
di uno spazio nel “silenzio della sua inutilità”21. Nell’idea di 
Alves Costa gli spazi andrebbero percepiti per come erano, 
calpestando direttamente il suolo originale, incontrando gli 
elementi dell’architettura collocati nel loro sito evitando 
per quanto possibile quella tendenza di una certa idea di 
museificazione che mitizza, monumentalizza e spesso disloca 
gli elementi cambiandone il senso. 
Il centro di interpretazione trova una collocazione precisa 
nel lato opposto del lotto per poter inquadrare una vista 
panoramica che ingloba il volume della chiesa e la collina alta 
di Coimbra sullo sfondo. 

21
inutilità intesa qui 
come assenza di programma 
funnzionale della rovina, 
come manufatto artistico da 
contemplare. Lo si legge 
nella relazione di progetto 
pubblicata in atelier 15 
| Alexandre Alves Costa | 
Sergio Fernandez, Archi News 
n 18, otc,nov,dic 2010.
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Disposto parallelamente al monastero in rovina, il museo si 
presenta come un volume astratto e pulito, con una vetrata 
su tutta la facciata nord che riflette la scena che dallo stesso 
museo si osserva. 
L’accesso avviene dal lato sud e la parete cieca del museo 
su questo lato rimanda la vista del paesaggio ad un secondo 
momento. Il lungo volume accoglie un circuito museale 
semplice che non prevale sulla vista del monastero in 
lontananza mediata dalla grande vetrata e dallo specchio 
d’acqua adiacente. Dall’interno del museo il grande specchio 
d’acqua mostra la rovina ad una quota più bassa e ripropone 
l’immagine dell’edificio immerso nell’acqua, come perenne 
testimonianza del potere distruttivo del tempo e del trionfo 
della natura. 
Uno scritto di Aleves Costa sul progetto rivela che la questione 
è molto più articolata e riguarda anche il tema dell’evocazione 
della dimensione storica, del paesaggio e della collettività: 
“nonostante la sua inutilità, la rovina può svolgere un suo 
ruolo grazie all’immaginazione che vede in lei un simbolo 
degli avvenimenti del passato, rivestendola di valori particolari, 
diventando fonte di conoscenza storica. [...] Ad ogni visitatore 
ci piacerebbe lasciare spazio al suo proprio discorso: la 
creazione del luogo, la percezione del paesaggio, conferendogli 
protagonismo, stimolerà, forse, la creatività”22.

22
AA.VV,(2009). Ressurreição 
Santa Clara-A-Velha. Em cima 
do joelho, Coimbra, e|d|arq 
editorial do departamento 
de Arquitectura de Coimbra, 
p. 14.
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figg. 08,09
Esterno ed interno di Casa 
Marques Guedes, Moledo do 
Minho. 
Foto: Tornieri S. 
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A Moledo do Minho, lungo il cammino per Portela, piccolo 
aggregato di case per vacanze sulle colline di Caminha, c’è una 
piccola deviazione sulla destra. Nascosta tra la vegetazione e 
impostata in un terreno dalla forte pendenza è difficile notare, 
anche per chi la cerca, la sagoma dura e massiccia della casa 
Marques Guedes. Tra la fitta vegetazione e oltre ogni siepe, si 
scorge Santa Tecla e le prime spiagge della Galizia. 
Posti all’entrata, disposta alla quota alta, si scorge un volume 
basso, di pietra e calcestruzzo, incastrato nel terreno. 
Procedendo nel sentiero si scorge un’apertura e via via 
proseguendo alcune finestre bordate di legno. L’ingresso alla 
casa si trova sul lato destro, scendendo ancora di quota mentre 
ormai ci si ritrova al coperto, sotto una piastra di calcestruzzo 
sostenuta da muratura in pietra grezzamente squadrata che 
contrasta con il legno finemente lavorato. L’interno è una 
sopresa perché si è immersi in una atmosfesa opposta. 
La rudezza e la ruralità del primo prospetto nord lasciano 
spazio all’artificialità e dalla luminosità degli spazi domestici. 
L’intonaco interno che ricopre tutte le pareti è color rosa 
pallido ed è presente sin dallo stretto ambiente di ingresso 
che conduce rapidamente alla sala principale. In linea con i 
principi moderni, la casa è un montaggio di sequenze ed 
elementi che dominano lo spazio. Il programma funzionale 
è molto semplice, un percorso distributivo che conduce a tre 
camere e due bagni e una zona giorno ampia e luminosa unita 
alla cucina. 
Scendendo alcuni gradini si accede alla grande sala, illuminata 
da una luce mai diretta in quanto rivolta a nord, ma intensa 
grazie alle grandi aperture vetrate che danno sul giardino. 
All’interno della sala l’arredo fisso gioca un ruolo fondamentale 
nell’organizzazione dello spazio come in un moderno 
appartamento dell’Unité. Le panche che organizzano le zone 
angolari, la colonna-camino, i pilastri (uno esterno e uno 
interno in un dialogo a distanza) conferiscono all’abitazione 
un senso della misura e della scala umana. 
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L’uscita sul giardino culmina con lo sguardo sul paesaggio della 
foce del Minho e, voltandosi, la scoperta di una facciata molto 
articolata e complessa, i serramenti metallici a comporre una 
vetrata curva e un grande bow-window di legno che contrasta 
ancora una volta con la rude disposizione delle pietre a vista. 
caratteristiche fisiche del contesto e risposta progettuale 
Caminha si trova all’estremo nord del Portogallo, è l’ultima 
città al confine con la costa spagnola. Il carattere accidentato 
della topografia, gli stupendi paesaggi godibili dai rilievi e 
la prossimità con l’oceano atlantico convincono chi vuole 
costruire qui la casa per le vacanze. 
“Da Caminha, sulla strada per Portela, tra gli alberi e gli accidenti 
del terreno si scorge l’edificio” con queste parole Manuel 
Mendes1 descrive l’accesso alla casa, confermando che è la 
fitta vegetazione che colpisce, che occlude momentaneamente 
la vista della foce del fiume. Il terreno ha una forte pendenza 
in discesa verso nord e l’edificio si compone di un volume 
in apparenza compatto ma che si dispone attentamente sulla 
topografia traendone qualità spaziali. Nell’atto di disporsi 
e modificare il suolo il volume si deforma, la copertura è 
indipendente rispetto ai dislivelli interni e configura una 
spazialità interna articolata. 

Logica distributiva 
La logica che domina il progetto in pianta è quella dell’involucro 
chiuso e protetto che sviluppa all’interno la qualità spaziale 
cercata. Un possibile riferimento per il trattamento volumetrico 
va cercato in Casa em Ofir di Tavora dove gli ambienti sono 
aggregati in una forma compatta che si apre verso l’esterno. 
Il programma funzionale è semplice e minimo. Tre camere da 
letto e un bagno per la zona notte e una grande sala con cucina 
comunicante e un piccolo bagno di servizio con lavanderia per 
la zona giorno, collocata a nord-ovest. Un corridoio distributivo 
che conduce alle camere rimane ad una quota alta aprendosi 
nello stesso tempo verso lo spazio centrale della grande sala 

1
una delle poche letture 
critiche della casa è 
contenuta nel libro PORTAS, 
N., MENDES, M.(1991). 
Portogallo, Architettura, 
gli ultimi vent’anni, 
Milano, Electa, pp. 142-143.
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fig. 10
Casa Marques Guedes, 
planimetria. 
Disegno di Tornieri S. 

fig. 11
Casa Marques Guedes, 
pianta. 
Disegno di Tornieri S. 
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terminando poi in una zona studio. L’ingresso alla casa è 
collocato a sud, alla quota alta e vi si arriva scendendo il pendio 
e percorrendo uno spazio coperto ottenuto dalla sporgenza 
del solaio di copertura. Varcata la soglia d’ingresso, si possono 
scendere i gradini che conducono alla sala o rimanere al livello 
alto svoltando a sinistra per andare alle camere da letto e alla 
zona studio posta al termine. Le camere da letto, di dimensioni 
minime, sono rivolte a sud ma godono della protezione dei 
maestosi alberi presenti sul pendio. 
Indubbiamente lo spazio che maggiormente attrae il visitatore 
è la sala centrale collegata alla cucina. I quattro angoli della sala 
accolgono diversi episodi architettonici che sottolineano la 
volontà dei progettisti di sperimentare elementi e spazi. In un 
angolo è collocata la scala illuminata dall’alto da un lucernario, 
a destra il passaggio per la cucina è anticipato dalla vista di un 
bow-window sottolineato da una panca di legno. Sull’angolo 
opposto predomina una grande vetrata curva, elemento preso 
direttamente dal linguaggio industriale qui ricomposto alla scala 
domestica. Sul lato corto a sinistra della vetrata sono collocati 
arredi fissi di legno che conducono lo sguardo verso il corridoio 
alla quota alta, delimitato al termine da una colonna bianca. È 
un vero e proprio esperimento quello composto in questa sala 
dove gli elementi, gli arredi, e gli spazi in generale concorrono 
per incrementare la sensazione di estremo controllo della misura 
e della scala umana di questa piccola casa. 

Logica funzionale e spaziale della sezione 
Per questo progetto sono state elaborate molte sezioni 
trasversali utilizzate dai progettisti per controllare spazialmente 
gli ambienti interni. Seguendo i dislivelli del terreno si possono 
individuare delle piastre posizionate a varie quote che gestiscono 
lo spazio della casa. Sono pertanto individuabili quattro livelli 
diversi a cui corrispondono gli ambienti della casa, l’ingresso, 
il corridoio distributivo, le camere e la zona giorno2. Possiamo 
leggere il progetto come uno spazio compreso tra due superfici, 

2
in una versione precedente 
del progetto, appare 
una ulteriore divisione 
altimetrica posta tra la 
sala e la cucina. Questa 
soluzione frammentava 
ulteriormente lo spazio 
giorno e ne alterava il 
prospetto. Nell’ultima 
versione, quella poi 
costruita, alcuni gradini 
e in generale le piastre 
intermedie formate dai 
pianerottoli e percorsi 
esterni scompaiono,
riducendo la complessità 
e la frammentazione della 
pianta.
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fig. 12
Casa Marques Guedes, 
sequenza di sezioni 
trasversali mostrano la 
varietà spaziale di questa 
piccola casa. 
Disegno di Tornieri S. 
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il suolo e la copertura, che modificando la loro conformazione 
conferiscono allo spazio interno varietà e dinamicità. Dalla 
quota alta, appena entrati nell’area di proprietà, si scorge la linea 
dura del calcestruzzo della copertura. Avvicinandosi alla casa 
il terreno cambia inclinazione lasciando intravvedere l’accesso. 
All’interno della casa è costante il rapporto di tensione generato 
dall’andamento della copertura e la conformazione del suolo. 
Il rapporto tra movimento discendente e l’aumento dello 
spazio interno è sottolineato anche da un graduale aumento 
della luminosità. La casa per vacanze del dr. Marques Guedes è 
una casa che cerca qui una forte relazione con il sito. L’aspetto 
che colpisce è il carattere estremamente rurale del trattamento 
esterno, dove ogni materiale è lasciato al suo aspetto naturale. 
In questo senso la casa si approssima al movimento brutalista 
di stampo anglosassone promosso principalmente dal team X 
e dagli Smithson che in quel periodo influenzavano le idee degli 
architetti portuensi. Qui la pietra è il materiale più economico 
e che più rappresenta un legame materico con il luogo. Da lì la 
scelta di far apparire la casa come un grande masso incastrato 
nel terreno lasciando al movimento di chi la visita il piacere 
della scoperta. 
L’ambiente interno è volutamente contrastante con la rudezza 
esterna. Seguendo i principi del funzionalismo, l’interno 
non spreca spazio anche se la logica aggregativa della casa 
è da intendersi più nel senso di volontà sperimentale che di 
modello funzionale. La copertura, è formata da un gioco di 
lastre piane in calcestruzzo. È ben visibile dall’entrata da dove 
si percepiscono le tre parti poste a diverse altezze. Dall’esterno 
la casa appare leggermente orientata verso la foce del fiume, 
e con tale collocazione orienta lo sguardo e regola la scala 
dell’edificio rispetto al contesto tanto da apparire come 
un volume assente, sospesa tra una volontà mimetica e una 
presenza perentoria. 
Gli elementi della facciata nord, rimandano ad un universo 
industriale e la loro composizione rende completamente 
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asimmetrica la facciata. Il massiccio volume di pietra è aggredito 
da elementi metallici a costruire vetrate piane e vetrate curve, 
la zona cucina è illuminata da un bow-window con struttura 
lignea molto fitta. La revisione critica del moderno si attua qui 
nel momento in cui Alves Costa e Camilo Cortesão scelgono di 
liberare i linguaggi, senza paura della disomogeneità, rivelando 
una capacità di manipolazione degli elementi, tramite il libero 
montaggio delle parti. 

fig. 13
Casa Marques Guedes, 
prospetto ovest. 
Disegno di Tornieri S. 
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figg. 14, 15
Casa Marques Guedes, 
prospetto sud e ingresso a 
nord. 
Disegno di Tornieri S. 
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fig. 16
Casa Marques Guedes, 
interno. 
Foto: Tornieri S. 





Casa per anziani 
Baião
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figg. 17, 18
Casa per anziani, Baião. 
Il ponte che collega i due 
blocchi e la facciata del 
volume a nord. 
Foto: Tornieri S. 
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Il Portogallo post rivoluzione mostrava la volontà di uscire 
da una condizione di arretratezza, maggiormente visibile 
soprattutto nelle regioni interne del paese. Nascono a partire 
dalla metà degli anni ’70 delle organizzazioni internazionali 
come l’OCDE1 che appoggiate dalle forze locali spingono 
verso la modernizzazione dell’apparato produttivo e dello 
stato assistenziale, promuovendo la costruzione di scuole, 
palazzi di giustizia, poste, centri sanitari, stazioni antincendio, 
servizi pubblici locali e centri per la terza età. 
La casa per anziani di Baião è, in questo ambito, un’opera che 
interpreta le questioni dell’integrazione urbana delle strutture 
di servizi come mezzo di riqualificazione del territorio 
affermandosi come vero e proprio «strumento di modernità»2.
È un progetto caratterizzato da un’autoria complessa e plurale. 
Negli anni che precedono il progetto, Alexandre Alves Costa, 
impegnato nella gestione della brigata SAAL nord, conosce 
quelli che faranno poi parte del gruppo di progettazione della 
casa per anziani. Al progetto preliminare che risale al 1977 
partecipano Alexandre Alves Costa congiuntamente a J.L. 
Carvalho Gomes, J. Manuel Soares e Antonio Corte Real3. 
caratteristiche fisiche del contesto e risposta progettuale 
Baião è un piccolo comune del distretto di Porto, immerso nel 
verde delle sponde del fiume Douro. Un’accentuata orografia 
caratterizza tutto il centro abitato che si apre come una cavea 
teatrale verso valle, luogo di grande ispirazione per Eça de 
Queiroz il maggior romanziere portoghese che qui vi ambientò 
una delle sue opere più conosciute “A cidade e as serras”4.
Il luogo scelto è un pendio, una conca nel terreno, appena 
fuori dal centro abitato che, aprendosi verso sud e accogliendo 
un ottimo soleggiamento, viene ritenuto un luogo adatto per 
la costruzione di questa casa per anziani. 
La composizione adottata è caratterizzata da una forte 
componente geometrica e si configura come un rapporto 
a distanza tra due volumi e da un ponte chiuso che li tiene 
assieme. L’apparente rigidezza è negata invece da una 

1
Organização para a 
cooperação e desenvolvimento 
economico, Trad. OCSE, 
Organizzazione per la 
Cooperazione e lo Sviluppo 
Economico.

2
PORTAS, N., MENDES, M. 
(1991). Portogallo, 
Architettura, gli ultimi 
vent’ anni, Milano, Electa. 
cap. Strutture del potere e 
della produzione.

3
J. Manuel Soares e Antonio 
Corte Real infatti 
compaiono come studenti 
sotto la guida di Sergio 
Fernandez in occasione del 
progetto degli alloggi nel 
quartiere Leal di Porto, un 
progetto iniziato con la 
“brigata SAAL” nel 1974.

4
EÇA DE QUEIROZ, J.M,. 
(1901). A cidade e as 
serras, Porto, Chardron. 
Nel romanzo trapela 
un’ambivalenza tra la 
civilizzazione e la 
nostalgia rurale. Anche 
J.Saramago, nel suo 
“viaggio in Portogallo” 
fa un brevissimo cenno 
ai pendii e ai boschi di 
Baião.
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dinamicità planimetrica dovuta alla diversa giacitura dei due 
corpi, che sbarrano come due dighe il versante scosceso. 
Un lungo ponte sospeso si incastra nei due parallelepipedi 
principali, rompendo ritmi e facciate, penetrandole in tutto lo 
spessore ed esce a nord, generando una figura tonda, l’unica 
eccezione all’ortogonalità imperante in tutto il progetto. 
La relazione tra oggetto e suolo è comprensibile dall’analisi 
dell’attacco a terra. In questo caso, la conformazione del 
terreno fornisce occasioni plurime di confronto. I due corpi 
di fabbrica sono immersi nella topografia e propongono un 
costante raffronto con la forma del terreno descrivendosi a 
vicenda. 
Il confronto e la sovrapposizione tra il sedime e le curve di 
livello del sito mostrano che i due corpi costruiti giacciono 
perpendicolarmente al versante ovest, piu’ ripido e scosceso 
del versante est. La casa per anziani ha due ingressi, entrambi 
posizionati nella parte diurna del complesso, quella a valle. 
L’ingresso principale è collocato centralmente rispetto alla 
facciata mentre un ingresso secondario è collocato sul lato 
minore del parallelepipedo, dove la pendenza dolce del 
versante est permette un facile accesso. Il corpo a monte giace 
perpendicolarmente alle curve di livello del versante ovest e 
non presenta accessi diretti dall’esterno, scelta che sottolinea la 
presenza della passerella sospesa di collegamento. 
Le facciate svolgono un ruolo fondamentale nella 
caratterizzazione dei due corpi di fabbrica. Il corpo a sud si 
presenta come un corpo massiccio e decisamente più chiuso 
del volume nord. Tale effetto è ottenuto grazie al trattamento 
delle aperture costituite da una doppia successione ritmica di 
vuoti (piano terra e primo piano) e dalla scelta del mattone rosso 
come materiale principale. I serramenti lignei, collocati sul filo 
interno, rendono percepibile la matericità del muro in tutto 
il suo spessore. Contrariamente, la facciata sud dell’edificio 
dedicato alle camerate, adottando un linguaggio spiccatamente 
neo-razionalista, assume un carattere più moderno, ed è 
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fig. 19
Casa per anziani, Baião. 
Planimetria.
Disegno di Tornieri S. 
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composta da un basamento di mattoni rossi su cui poggia la 
reiterazione di un modulo di serramenti metallici impostati 
sul filo esterno. La colorazione rossiccia dei serramenti 
indica la volontà di mantenere un’idea unitaria anche se i due 
linguaggi, come i due materiali, sono semplicemente accostati 
e sovrapposti. 
Le facciate nord di entrambi i volumi a livello materico 
sono ugualmente trattate e l’uso esclusivo del mattone rosso 
conferisce loro un aspetto austero ed astratto sottolineato dalla 
presenza di pochissime aperture collocate al livello del suolo 
e destinate esclusivamente ad ingressi secondari e di servizio. 

Logica distributiva 
A livello planimetrico, l’opera si compone di due rettangoli 9.2 
m per 47.3 m quello a sud e 8 m per 65 m quello a nord. Le 
due figure principali sono collegate dal ponte chiuso e vetrato, 
un parallelepipedo di 22 m per 2.8 m, sostenuto da una trave 
reticolare metallica posizionata come spina centrale. 
Il complesso si compone di un corpo sud destinato alle attività 
diurne contenente la sala refettorio, le cucine, il salone, e di 
un corpo nord in cui trovano collocazione tutte le camere e i 
servizi igienici. 
Si distingueranno da ora, per agevolare la lettura, edificio A il 
corpo a monte e edificio B quello a valle. Uno dei due ingressi è 
situato esattamente nella testata dell’edificio B. Qui la strada si 
allarga fino ad incontrare il lato corto dell’edificio dando luogo 
ad un piccolo piazzale di accesso. Il volume parallelepipedo 
è scavato dall’alto, da una bucatura si accede alla rampa di 
discesa contenuta in una stanza a cielo aperto di chiara matrice 
moderna con una bucatura aperta sul paesaggio. Scendendo 
ancora una rampa si accede agli ambienti interni. 
Sul lato opposto, anche se la situazione orografica è analoga, 
il volume abitato si interrompe più bruscamente e, come ad 
indicare un prolungamento all’infinito dell’edificio, la facciata 
sud non termina con la disposizione degli spazi interni ma 
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prosegue fino a fondersi e sparire nella topografia formando 
un piccolo ambito raccolto, una sorta di piccolo teatrino 
all’aperto. 
Al corpo a monte non si puo’ accedere se non attraversando 
il ponte sospeso. La chiusura a est delimita il solido, lo rende 
riconoscibile, ed è una facciata cieca che vuole sottolineare la 
forma del solido incluso. Il lato corto a ovest invece sparisce 
totalmente nel terreno fondendosi con il pendio e da cui 
vengono ricavati, sfruttando la differenza di quota, degli 
accessi per il personale. 
La distribuzione interna favorisce una circolazione lineare 
in cui la rampa centrale di collegamento si conferma come 
asse principale della composizione. La rampa di collegamento 
svolge una funzione complessa in quanto non si configura 
soltanto come elemento connettivo dei due corpi ma è anche 
spazio collettivo di incontro. La grande rampa, anche se 
occupata da una trave reticolare ben visibile all’interno che 
separa idealmente due flussi di percorrenza, accoglie numerose 
occasioni spontanee di sosta, configurandosi come spazio 
funzionalmente ibrido, compreso tra la funzione di transito e 
quella di permanenza. 
In pianta, nei due volumi, il corridoio distributivo è collocato 
a monte configurando l’impianto come un blocco a ballatoio 
con vano scale collocato nel mezzo. L’impianto a ballatoio 
chiuso è più definito nel corpo A dove un lungo lucernario, 
un taglio di luce sulla copertura piana, illumina gli accessi alle 
camerate di entrambi i piani. Le camerate sono composte 
da tre vani: la zona dei letti, il bagno e una veranda che si 
configura come spazio filtro tra interno ed esterno. In questa 
scelta tipologica vi è probabilmente una reinterpretazione in 
chiave moderna delle antiche galerías5 delle case galiziane e del 
nord del Portogallo. Queste galerías sono dei dispositivi nati 
principalmente a scopo di controllo climatico che hanno avuto 
enorme diffusione nell’architettura residenziale del XIX° 
e XX° secolo nel nord della penisola iberica. La ripetizione 

5
per approfondire si rimanda 
al testo di FERNANDEZ 
MADRID, J.(1992). La 
galería en Galicia como 
elemento de la arquitectura 
del agua, La Coruña, A 
Coruña Universidade, 
Servicio de Publicacion.
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fig. 20
casa per anziani, Baião. La 
sequenza di piante mostra 
il principio insediativo 
e quindi la relazione tra 
architettur e suolo. 
Disegni di Tornieri S. 
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delle vetrate conferisce a queste case un carattere unitario, una 
volontà che si ritrova anche nel trattamento della facciata sud 
delle camerate della casa per anziani. 

Logica funzionale e spaziale della sezione 
Del progetto della casa per anziani di Baião esistono due 
versioni. La prima proposta, poi rifiutata dalla camera 
municipale per questioni normative, rappresenta una sorta 
di progetto ideale” prima dell’intervento delle questioni 
normative, costruttive, economiche e accidentali. In questa 
versione sono sostanzialmente il corpo diurno (il blocco a sud), 
e il ponte di collegamento a presentare le maggiori differenze 
rispetto alla proposta realizzata. Non differisce nella giacitura 
o nella dimensione ma nel linguaggio della facciata che appare 
nei disegni molto più simile al corpo nord. 
Su di un basamento di calcestruzzo disegnato come una 
linea spezzata che riprende l’inclinazione dei versanti, sono 
impostate lunghe vetrate scandite da uno stretto ritmo 
verticale che conferisce alla facciata un effetto di trasparenza 
ed apertura verso il paesaggio. 
Il ponte centrale, l’asse della composizione, è qui diviso in due 
percorsi che si biforcano. Partendo dalla stessa quota dal corpo 
nord, il percorso si divide in due collegando i diversi piani del 
corpo a valle. Il tema compositivo, leggibile nella sezione, è il 
ruolo del movimento e del percorso in relazione al contesto 
fisico del terreno. L’asse della composizione, materializzato dal 
percorso vetrato che collega i corpi di fabbrica, ripercorre la 
linea di massima pendenza e riprende la giacitura di un piccolo 
ruscello ora interrotto dalla costruzione. È nel percorrere 
questo asse che si sviluppano le sequenze spaziali e visuali più 
interessanti, anche nella versione costruita dove la separazione 
delle vie di circolazione non è presente. In questo spazio infatti, 
tutt’oggi realmente funzionante come spazio dell’incontro, è 
importante il ruolo dello spazio del contesto nella percezione 
spaziale della galleria. Il costante guardare il paesaggio ed 
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fig. 21
casa per anziani, Baião. 
Sezione longitudinale lungo 
il pendio.
Disegno di Tornieri S. 

fig. 22
casa per anziani, Baião. 
Prospetti nord dei due 
blocchi. 
Disegno di Tornieri S. 
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essere guardati dall’esterno è la condizione che traduce questi 
elementi di derivazione industriale, alla misura dell’uomo e alla 
scala del sito. 
Questo percorrere l’edificio, dal corpo diurno agli spazi 
dormitori, viene descritto da Alves Costa anche come un 
percorso simbolico legato alla linearità della vita. Si legge nella 
prova per la nomina di professore (aggregação)6 “Gli attacchi con 
la galleria sono per un lato segnale di vita, luce e movimento, 
per l’altro salita monumentale per il mondo, loro scenario. 
Pietosa bugia per chi sta per uscire, già senza vita, per la timida 
porta leggermente referenziata”. 
I riferimenti progettuali della casa per anziani di Baião sono 
spiccatamente moderni. Se da un lato la prima versione guarda 
agli anni ’20 del 900 e alle esperienze del Bauhaus, la versione 
costruita rimanda al razionalismo e al neo-razionalismo italiano 
dove troviamo citazioni rossiane (l’ordine gigante dell’ingresso 
riprende quello del complesso del Gallaratese a Milano) e 
applicazione delle teorie gregottiane sul principio insediativo. 
In entrambe le versioni il ponte, completamente in acciaio e 
vetro con la trave reticolare nel mezzo, adotta un linguaggio 
fortemente industriale citando quasi letteralmente le passerelle 
delle fabbriche Van Nelle a Rotterdam di Lendert Van Der 
Vlugt e Mart Stam. 
Dalla scuola italiana proviene l’attenzione per il concetto di 
contesto e di modificazione qui risolti però senza eccessivi 
studi sulla struttura urbana o le questioni tipologiche. La casa 
per anziani è evidentemente un’opera incerta sul piano del 
linguaggio dato che i progettisti non hanno cercato nell’unità 
linguistica la dimostrazione della “bontà” dell’opera. Al 
contrario si riconosce che è invece nel principio insediativo 
e nell’interpretazione del contesto fisico che l’opera trova 
maggior valore. È questo uno dei temi trainanti il dibattito 
architettonico degli anni compresi tra il 1965 e il 1974 cioè 
il rapporto tra architettura e la singolarità del paesaggio delle 
diverse località. Nuno Portas e Manuel Mendes, a proposito 

6
COSTA, A.A.(1980). 
Dissertação para o 
concurso de Habilitação 
para Obtenção do Titulo de 
Professor Agregado,Porto, 
Edições do Curso de 
Arquitectura da E.S.B.A.P. 
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7
PORTAS, N., MENDES, M. 
(1991). Op.Cit, p.138.

8
Ibidem, p. 17.

di quella stagione dell’architettura portoghese e di questa 
specifica questione, scrivono “Nella morfologia dei luoghi, 
programma e costruzione si provocano reciprocamente nella 
suggestione-sedimentazione dei rappporti armonici e dei 
principi compositivi dell’oggetto architettonico”7.
La casa per anziani è inserita in un attivo momento di 
sperimentazione per la Scuola di Porto in cui “si intrecciano 
fenomeni differenti, quali il brutalismo, il realismo, il 
neoempirismo dal volto aaltiano, il tutto in una sintesi 
provvisioria e predisposta all’assimilazione utile delle lezioni 
dell’architettura vernacolare”8. 
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fig. 23
Casa per anziani, Baião. 
Le facciate guardano la 
valle verso il fiume Douro. 
Disegno di Tornieri S. 
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fig. 24
Casa per anziani, Baião. 
Volumi che si innestano nel 
suolo.
Foto di Tornieri S. 





Centro studi archeologici
Idanha-A-Velha
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figg. 25, 26
Centro studi archeologici, 
Idanha-A-Velha
Foto: Archivio Atelier 15.
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Idanha-A-Velha è una città di fondazione romana (prendeva 
il nome di Civitas Igaedinorum) risalente al I° sec. a.C di 
rilevante importanza strategica per le conquiste a ovest, data 
la vicinanza con i centri di Merida e Guarda1. La città, durante 
il periodo romano, visse un momento di grande sviluppo 
interrotto soltanto dalle invasioni musulmane e le conseguenti 
guerre di riconquista dell’inizio del VIII° secolo.
Ai confini con la Spagna, la città ha vissuto periodi di 
isolamento con conseguenti stasi dello sviluppo urbano; oggi 
la città ha bisogno di comprendere il suo futuro laddove la 
storia costituisce un confronto a cui il progetto del nuovo non 
può sottrarsi. I progetti contemporanei per Idanha-A-Velha 
costituiscono un congiunto di opere caratterizzate da un forte 
dialogo con il patrimonio. Questi piccoli interventi, dove la 
presenza delle tracce storiche costituisce quasi un abus de la 
memoire2, rappresentano ogni volta una presa di posizione nei 
confronti dell’intervento contemporaneo sull’antico.
Si possono quindi analizzare questi progetti come una 
manifestazione critica, una materializzazione del pensiero di 
Alexandre Alves Costa sulla riqualificazione del patrimonio 
esistente. La grande coerenza, più etica che estetica, che 
accomuna il congiunto di progetti per Idanha-A-Velha è leggibile 
comparando di volta in volta i piccoli interventi: il recupero 
della chiesa della Misericordia, il recupero del frantoio e archivio 
epigrafico, una piccola casa di proprietà dello stesso Alves 
Costa, restauro della porta nord e realizzazione della passerella 
pedonale sulle mura, il recupero e trasformazione di un fienile 
in centro studi di archeologia. Il frantoio di Idanha-A-Velha è un 
esempio di archeologia industriale e si decise per il suo recupero 
data l’importanza della produzione di olio nell’econimia della 
regione. Si legge, nella relazione di progetto “il lavoro consistette 
in un esercizio radicale di moderazione dell’architettura 
d’autore” propendendo quindi per il suo recupero integrale, una 
ricostruzione il più possibile fedele ai documenti archeologici che 
mantenesse il significato simbolico che l’edificio rappresentava.

1
per approfondire le origini 
di questa città è utile 
consultare PROENÇA, R. 
(1991). Guia de Portugal, 
Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian.

2
Paul Ricoeur commentando il 
libro di Tzvetan Todorov, 
Les abus de la memoire,
(Paris, Arlea, 1995) 
ricorda che gli abusi 
di memoria hanno a che 
vedere con i problemi 
dell’identità dei popoli. 
RICOEUR, P.(2004). 
Ricordare, dimenticare, 
perdonare, l’enigma del 
passato. Bologna, Il
mulino. 
Funes, protagonista di un 
racconto di J.L.Borges, 
aveva una memoria perfetta 
che gli permetteva di 
ricordare ogni dettaglio 
della sua vita. Tuttavia, 
questa abilità lo rendeva 
incapace di fare qualsiasi 
tipo di riflessione o 
di astrazione, poiché 
era sopraffatto dai 
troppi dettagli che gli 
occupavano la mente.: 
BORGES J.L. (2003). Funes, 
el memorioso. Ficciones, 
Milano, Adelphi. 
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In contrasto con la ricostruzione e il consolidamento di 
questa porzione di edificio, ubicato nello spazio adiacente, 
è stato realizzato un piccolo ampliamento per consentire 
l’archiviazione e l’esposizione di alcuni frammenti archeologici. 
L’edificio, volutamente astratto e matericamente “alieno” si 
relaziona al luogo attraverso il riconoscimento di rapporti 
dimensionali con le preesistenze vicine: Il volume rettangolare 
dalla struttura metallica si inserice tra un muro di cinta 
esistente e una serie di quattro colonne lapidee il cui ritmo 
definisce la metrica su cui l’archivio è stato disegnato. La sua 
collocazione, in parallelo rispetto al volume del frantoio, crea 
un cortile pubblico da cui si può accedere ai due edifici. Nel 
recupero della chiesa della Misericordia si interviene in un 
interno. La sostituzione del tetto ligneo con uno metallico - pur 
mantenendone la forma a due falde - permette l’ampliamento 
dello spazio interno disponibile. La particolare forma del 
controsoffitto, a formare una volta a botte sopra la navata che 
si trasforma in mezza cupola sopra lo spazio dell’altare, indica 
che la costruzione di un tetto falso modifica radicalmente la 
percezione della spazialità originaria e che le misure in sezione 
sono calibrate in funzione della pianta della chiesa. Dietro 
all’altare il controsoffitto non si appoggia al muro lasciando 
spazio per una fenditura di luce radente.
Nella piccola casa di Alves Costa invece troviamo espressi in 
maniera ancor più elementare e sintetica alcuni temi che si 
ritrovano nella casa Marques Guedes. Gli esterni, lasciati come 
erano, di nuda pietra, non fanno intuire il trattamento degli 
interni, volutamente contemporanei. Il piccolo edificio cerca 
la qualità spaziale lavorando sul tema loosiano del raumplan. 
Quattro livelli separano con leggere differenze di quota 
altrettanti ambienti: una zona giorno con una parete cucina 
aperta, un bagno, un ripostiglio, zona notte all’ultimo livello.
Vi sono, come si è preannunciato, affinità con casa Marques 
Guedes; scrive Alves Costa “tutto può essere pensato al 
dettaglio, ma con la preoccupazione di non esagerare; avendo in 
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fig. 27
Centro studi archeologici, 
Idanha-A-Velha
Planimetria
Disegno di Tornieri S.
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mente che la mancanza di manodopera specializzata diverrebbe 
più efficace con un progetto più succinto e operativo. Anche 
così, a opera conclusa, riflette alterazioni accidentali che non 
modificano la sua essenza, anzi, avranno contribuito al suo 
arricchimento.”. Tra le opere realizzate dall’atelier 15 a Idanha-
A-Velha si ritiene di maggior importanza, data la denstà e la 
complessità di temi che racchiude, la riconversione di un fienile 
in centro studi per l’archeologia.
Si riporta in seguito la nota descrittiva del progetto che lo 
stesso Alves Costa redige, in grado di sintetizzare al meglio le 
questioni poste in essere dal progetto3.
“La necessità di montare una struttura di appoggio ai lavori 
archeologici ha portato la municipalità a programmare il 
riutilizzo di un pagliaio, apparentemente ubicato sul lato 
esterno di un tratto di muraglia romana di Idanha-A-Velha 
non visibile in quel preciso punto. Si dovrebbero prevedere, 
oltre agli spazi laboratoriali, l’esistenza di un dormitorio, una 
piccola cucina, una sala giorno e locali sanitari. Le ricerche 
archeologiche determinarono alterazioni sostanziali rispetto 
alla situazione di partenza, facendo diventare il progetto molto 
più complesso ma, anche, molto più ricco di implicazioni 
formali e di contenuti. Di fatto, l’apparizione, all’interno del 
fienile, della base di un tratto di muraglia romana, incluso un 
pezzo di torre semicircolare di dimensioni considerevoli, e 
ancora, vestigia e altre costruzioni, provocarono una drastica 
riconsiderazione della proposta che si era prefigurata. L’idea di 
progetto si basò nel tentatitvo di formalizzare due intenzioni, 
che senza essere conraddittorie, dovrebbero mantenere la loro 
autonomia. La prima fu quella di restaurare l’immagine esterna 
del fienile, mantenendo la sua modulazione interna attraverso 
le pareti trasversali che la definiscono. L’immagine complessiva 
di questo fienile è un immagine serena, corrispondente 
all’uso di infrastruttura rurale che si mantenne per molti anni, 
corrispondente al carattere dominante del paese. La seconda 
fu, non soltanto mantenere visibile e utilizzabile la base della 

3
per una visione complessiva 
dei progetti per Idanha-
A-Velha si consulti la 
rivista monografica atelier 
15 | Alexandre Alves Costa 
| Sergio Fernandez, Archi 
News n. 18, otc, nov, dic 
2010, pp. 52-66.
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muraglia, ma anche come configurare all’esterno il suo volume, 
la sua scala, il suo disegno. Prolungandola virtualmente, fino 
al limite prevedibile della sua altezza, rivestita con materiale 
ben distinto dalla pietra, dandole un’immagine scenografica, 
mai confondibile con un restauro che mimetizzasse la sua 
costruzione primitiva. La copertura sarà visitabile dall’esterno, 
come allargamento di un percorso pedonale del paese. Da qui 
si può godere di un interessante panorama sul fiume Ponsul e 
il suo ponte romano, oltre ad un vasto territorio sull’altro lato”.

fig. 28
Centro studi archeologici, 
Idanha-A-Velha. Relazione 
planimetrica tra nuovo e 
antico. 
Disegno di Tornieri S.
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figg. 29, 30
Centro studi archeologici, 
Idanha-A-Velha. Inserimento 
dell’edificio nel contesto 
urbano, relazione con le 
mura storiche. 
Foto: Archivio Atelier 15
Disegno di Tornieri S.
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figg. 31,32
Centro studi archeologici, 
Idanha-A-Velha. Relazione 
tra contesto archeologico 
e urbano. Una fessura di 
luce, evocando l’antica 
muraglia, qualifica lo 
spazio interno.
Foto: Archivio Atelier 15
Disegno di Tornieri S.
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Una marcata sensibilità verso lo sconfinato patrimonio della 
cultura popolare e una profonda attenzione al dibattito 
sull’architettura internazionale pervade l’opera di Alves 
Costa. Questa commistione ha dato forma ad opere ibride 
e difficilmente inquadrabili all’interno di una tendenza. 
Purtuttavia il testo vuole dimostrare che vi sono delle forme 
ricorrenti nelle opere di Alexandre Alves Costa che interpretano 
in modo originale le possibilità di contaminazione tra i caratteri 
dell’architettura moderna e quelli più specifici dell’architettura 
portoghese.
In un passo sulla Scuola di Porto, Kenneth Frampton1 descrive 
due approcci che la caratterizzano: l’approccio tettonico e 
quello geologico come due modalità espressive dell’enfasi 
topografica e territoriale adottata dai suoi protagonisti. Nel 
primo caso “la topografia è modellata per ricevere una forma 
tettonica particolare in un punto specifico” mentre nel secondo 
caso “è l’edificio stesso ad essere trattato come metafora 
geologica”. Questo insistere sul suolo come materiale attivo 
di progetto è un’intenzionalità riscontrabile con evidenza nei 
progetti di casa Marques Guedes e casa per anziani di Baião.
Descrivendo gli spazi e tramite il ridisegno della pianta 
scopriamo l’essenzialità e la sinteticità funzionale di casa 
Marques Guedes: la grande sala, il corridoio distributivo e le 
camere della zona notte, sono spazi minimi, asciutti, moderni.
Si tratta di una Casa das ferias2, rivolta ad una famiglia della 
borghesia portoghese; costruita in un lotto grande, anche se si 
preferisce una soluzione molto contenuta nelle dimensioni per 
lasciar spazio ad un esterno diversificato. Il sistema strutturale 
dell’edificio, costituito da muri perimetrali portanti in pietra 
e alcuni pilastri interni di forme diverse, si presenta come 
una soluzione economica e poco rilevante nell’immagine 
complessiva dell’opera. La casa è generata quindi non solo 
da un’essenzialità costruttiva ma anche da un’economia 
spaziale le cui ragioni sono rintracciabili nell’idea di efficiacia 
di cui l’architettura portoghese è pervasa. Scrive Alves Costa 

1
FRAMPTON, K., (1994). 
En busca de una linea 
laconica, Notas sobre la 
Escuela de Oporto. A&V, 
Portugueses, n. 47, p. 30. 

2
in Portogallo è usuale, 
tra le famiglie con più 
possibilità economiche, 
avere una casa dove passare 
il fine settimana fuori 
città, in località sulla 
costa o piccoli paesi
dell’entroterra. 
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a tal proposito “l’efficacia dell’architettura portoghese è 
permanentemente verificabile, non soltanto nella giusta 
considerazione dei mezzi di produzione ma anche nella 
comprensione degli obiettivi da raggiungere”3.
Affrontando la questione della scelta dei materiali si nota 
il procedere per contaminazioni tra elementi moderni ed 
elementi del luogo appartenenenti al mondo vernacolare. 
Analogamente all’indagine progettuale di F. Tavora, procede 
scoprendo relazioni inusuali nell’accostare legno, cemento 
a vista, muri di pietra, vetro, parti metalliche ed elementi 
sovrapposti, accatastati. Non si ricerca l’equilibrio geometrico 
e l’unità della composizione ma un’immagine globale dove 
prevale un atto semplice e sintetico mosso da un desiderio di
conquista e captazione di alcuni dati essenziali del paesaggio.
Da queste iniziali considerazioni si può intuire come il 
concetto di appropriatezza di un’architettura con il luogo che 
questa pubblicazione vuole indagare andrebbe ricercato in 
questa idea di economia dei mezzi e delle risorse, nell’idea di 
efficacia intesa come risultato di scelte nella concezione del 
progetto. Se si volesse indagare il tema della sostenibilità vale 
in questo progetto l’idea di durata e di permanenza di certe 
azioni compositive che in architettura non sono soggette alle 
mode e alle tendenze.
Nella casa Marques Guedes gli elementi del paesaggio prossimi 
e lontani vengono catturati qui come occasioni di progetto: il 
legno dei serramenti a nord dialoga con un piccolo boschetto 
a monte, il ferro e la vetrata curva della sala a sud guardano 
al paesaggio lontano del monte di Santa Tecla. Le sezioni e 
il modello interpretativo evidenziano alcuni aspetti della 
composizione di questa piccola opera mostrando la scelta di 
lavorare con dei volumi chiaramente distinti tra loro. Il volume 
complessivo è infatti suddiviso in tre parti riconoscibili, la 
sala, il corridoio distributivo e la zona delle camere. Questa 
ripartizione corrisponde in senso generale alla suddivisione 
delle quote interne alla casa ed è percepibile esternamente 

3
COSTA, A.A. (1995). 
Introdução ao Estudo da 
Historia Portuguesa. Porto, 
FAUP.
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soltanto dalla quota alta, dalla quota d’accesso alla casa, 
osservandone la copertura piana. È il progetto della sezione 
quindi che evidenzia il desiderio di appartenenza ad un luogo, 
la volontà di radicamento al suolo che si traduce in senso 
letterale attraverso operazioni di scavo, di inclusione e di attenta 
collocazione altimetrica. L’effetto che si ottiene è un oggetto 
che dalla quota alta quasi scompare e si fonde con il contesto. 
Non sono distanti gli echi dell’esperienza di Rio de Onor, la 
piccola cittadina di Tras-Os-Montes dove Sergio Fernandez, e 
per alcuni periodi anche Alves Costa, trascorsero un periodo 
di studio. Il rilievo di quei manufatti mostra che erano case 
minimamente trattate a livello di confort. Scarne e nude erano 
soltanto protezione contro pioggia, neve ma costituivano un 
unicum con il paesaggio. Sergio Fernandez ne sottolinea così il 
rapporto con il paesaggio: “cittadina e territorio praticamente 
sono la stessa cosa, le scisti e l’ardesia era ciò che si estraeva 
e ciò che si utilizzava, e questo, in termini architettonici, da 
un’integrazione impressionante”4. Vi è in questa ammirazione 
per l’arcaico un possibile equivoco: che l’architettura nasca 
assieme al concetto di semplice riparo e che abbia a che fare 
esclusivamente con l’idea di difesa5. 
Alves Costa scrive invece della nascita dell’architettura parlando 
della consapevolezza e dell’ambizione dell’uomo al dominio 
della natura: “l’architettura nasce quando l’uomo lotta, avanza 
nel pensiero e nelle conoscenze, quando inizia il suo processo 
di dominio della terra”. È quindi con la consapevolezza delle
azioni, con una volontà artistica e con un’idea di progresso che 
inizia ad esistere l’architettura. In questo senso possiamo leggere 
casa Marques Guedes come un’opera analoga ad alcune opere 
antiche, dove due semplici azioni compositive costruiscono il 
carattere dell’oggetto architettonico: il complesso radicamento 
al suolo e la appropriatezza scalare dell’oggetto rispetto al 
contesto. Queste azioni primarie, veri e propri atti fondativi 
del progetto sono evidenti anche nel processo compositivo 
della casa per anziani di Baião. Come già esposto nel capitolo 

4
FERNANDEZ, S. “Rio de 
Onor, 1963-1965”, JOELHO 
02, rivista di cultura 
architettonica, e|d|arq 
universidade di Coimbra. 
Il tema della ruralità 
estrema di alcune aree 
della penisola iberica 
aveva colpito anche Luis 
Buñuel che nel film “Las 
Hurdes” mostra un paesaggio 
rurale estremamente 
povero e arretrato, dove 
la popolazione vive in 
condizioni difficili e 
primitive. La zona è stata 
dimenticata dalla modernità 
e le persone che vi abitano 
sono isolate dal resto 
del mondo, senza accesso 
a servizi essenziali come 
l’istruzione e le cure 
mediche. Il paesaggio è 
selvaggio e montuoso, con 
pochi sentieri e strade, 
e la vita quotidiana è 
caratterizzata da estrema 
povertà e miseria. Le 
abitazioni costruite 
in pietra locale sono 
completamente fuse con 
il paesaggio e sembrano 
emergere dal suolo come 
zolle di terra. 

5
il dizionario Treccani 
riferisce che riparo è 
“l’azione di riparare o di 
ripararsi; il mezzo,
il modo di ripararsi da una 
cosa dannosa, pericolosa o 
sgradita”.
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quarto dedicato alla descrizione di quest’opera, la questione di 
maggior interesse attorno a questo edificio è la collocazione 
planimetrica dei volumi rispetto alla topografia del luogo. Nella 
prima ipotesi tutto il programma funzionale veniva inserito 
in un grande edificio posizionato su di un solo livello, senza 
sfruttare il declivio mentre la seconda ipotesi, sviluppata in 
parallelo, mostrava già la volontà di suddividere il programma 
funzionale in due, andando a posizionare a nord le camerate e 
nel corpo sud gli spazi per le attività diurne.
La forza insediativa di questa soluzione non si limita però alla 
sola disposizione planimetrica. Anche il gioco della sezione, 
più volte rivista e modificata, soprattutto per quanto riguarda 
la configurazione del ponte di collegamento dei due corpi, è 
frutto di un attento studio dei rapporti che il nuovo edificio
instaura con le quote del terreno circostante. Se si esclude 
il ponte, i due edifici sono apparentemente senza relazioni 
reciproche ma trovano ragion d’essere quando si mette in luce 
la capacità di dialogo con il paesaggio lontano della valle di 
Baião. Dalla quota alta, alle spalle del corpo nord, c’è una strada
comunale dalla quale si riescono a vedere le creste delle colline 
sul versante opposto della vallata e la parete nord della casa 
per anziani, quasi cieca, si percepisce come base, piano di 
appoggio visivo. Il volume a sud, di soli due piani, è immerso 
nel terreno affinchè anche la vista del paesaggio dalle camerate 
a nord non venga preclusa. Come è stato sottolineato6 questo 
progetto deve molto anche alle esperienze della scuola italiana, 
in particolare il progetto dei bastioni di Cefalù di V. Gregotti 
del 1976, elaborati quasi negli stessi anni del progetti di Baião.
Presentato per la prima volta sulla rivista Lotus n.15 del 1977, 
quello per Cefalù è stato un progetto esemplare in relazione 
al tema del principio insediativo. Dalla relazione di progetto: 
“verso l’esperienza del sito per mezzo del principio insediativo: 
il principio insediativo è qui la descrizione specifica della 
geografia della valle di fronte al mare”. È questa relazione 
reciproca tra oggetto e territorio, la tensione delle due scale 

6
si veda a tal proposito 
il capitolo descrittivo 
della casa per anziani. 
In ogni caso, i rapporti 
tra Portogallo e Italia 
erano, negli anni ’70, 
molto intensi: COSTA, A.A. 
(2007). Textos datados. 
Coimbra, e|d|arq, p. 12. 
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di progetto che accomuna i due progetti. Le operazioni di 
ossificazione e di depurazione sul quale i modelli interpretativi
sono stati elaborati hanno messo in luce architetture che 
prendono vita da un gesto primario, un atto fondativo che 
rimanda ad un tempo lontano. Il radicarsi al suolo è in questi 
progetti anche un gesto ideologico di critica al moderno 
perchè in questo caso i concetti di collocazione e radicamento 
rappresentano il legame concettuale forte con la cultura 
popolare. L’idea di “macchina” equivale all’idea di separazione 
dal contesto e i pilotis, elementi che meglio rappresentano 
tale volontà di sradicamento non sono mai utilizzati in queste 
architetture. Il radicarsi al suolo è un’operazione che richiama 
una condizione ancestrale, e non è un caso che siano proprio 
le architetture antiche ad essere connotate maggiormente da 
tale azione. Lo stesso Alves Costa parlando di una piccola 
chiesa nordica, la chiesa di São Pedro das Aguias, ne descrive 
l’importanza dell’attacco al suolo dove la cappella maggiore 
è ad una quota più alta rispetto alla navata della cappella, 
seguendone il naturale declivio del terreno.
Tornando per un momento al passo di K. Frampton esposto 
all’inizio possiamo leggere casa Marques Guedes nell’approccio 
geologico e la casa per anziani di Baião come verifica 
dell’approccio tettonico. In ogni caso entrambe le opere si 
affermano come architetture che si stagliano nella natura come 
interventi artificiali, senza nessuna volontà mimetica. Per questo 
aspetto, possiamo qui proporre una analogia con il lavoro 
Luigi Snozzi. Ricorda Siza7, analizzando il lavoro di Snozzi: 
“le case di declivio, volumi isolati che controllano un territorio 
limitato, quasi invisibili dalla strada, gioielli distanti, dettagli di 
un paesaggio meraviglioso”. Contrariamente al moderno in 
Svizzera, gli architetti portoghesi, enormemente influenzati 
dall’inquerito da Arquitectura Popular em Portugal, hanno 
compreso che anche l’architettura popolare era moderna8. 
Da li l’equivoco, da cui l’opera di alves Costa si allontana, 
dell’architetura portoghese pervasa da volontà mimetiche, 

7
CROSET, P., DIENER, R., 
SIZA, A.(2003). Luigi 
Snozzi l’opera completa. 
Lugano, ADV publishing 
house.

8
LEAL, J. (2011). Entre o 
Vernaculo e o Hibrido: 
a partir do inquerito a 
Arquitectura popular em 
Portugal. Joelho, n.02, 
Coimbra, e|d|arq editora, 
p.71. 
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come fusione con il popolare, talmente conservatrice da 
confondersi con il luogo. L’opera di Alves Costa per alcuni 
aspetti si presenta in continuità con il lavoro teorico e pratico 
iniziato dal maestro Tavora, di cui Alves Costa è allievo. I 
temi della presenza dell’arcaismo e dell’appropriazione del 
moderno vengono assorbiti nell’opera di Alves Costa senza 
conflittualità, in maniera ancor più pacifica che in Tavora. In 
Tavora il “conflitto” si risolve nella teorizzazione e successiva 
concretizzazione della cosiddetta “terza via” dove accanto al 
gioco compositivo per inclusioni e contaminazioni coesiste 
un altro modo, “basato sulla propensione per la riduzione 
formale” come scrive D. Vitale. Tale modo si concretizza 
nel lavoro sia di Tavora sia di Alexandre Alves Costa nella 
ricerca di uno schema, di una legge costituitiva, estremamente 
sottointesa ed astratta, in grado di istituire la forma. Mentre 
il lavoro di Tavora prosegue in operazioni di affinamento del 
giunto e del dettaglio con “il rischio costante di mutarlo in 
una forma di decorazione basata sul dettaglio”9, la ricerca di 
Alves Costa si caratterizza per uno spostamento dall’idea di 
linguaggio alla ricerca dell’atto primario. È lì che nasce una 
sorta di apparente disinteresse, volutamente espresso ma non 
realmente perseguito con la stessa determinazione, per le 
fasi successive del progetto. Essendo tutto dato nell’aspetto 
fondativo, ciò che viene posteriormente, come la composizione 
tipologica, la questione costruttiva, l’armonia e l’immagine della 
superficie dell’architettura è in qualche modo irrilevante perché 
appartiene al quotidiano, alla praxis, alle contingenze, al gusto. 
L’idea della giacitura e della collocazione appartengono invece 
ad una modernità del tempo lungo, ad un’idea di modernità 
come valore assoluto. Il concetto di arcaismo, precedentemente 
introdotto per delineare alcuni aspetti dell’opera di Alves Costa 
è un tentativo che cerca di risolvere il legame tra localismo 
e cosmopolitismo e di un ritorno al vernacolare in senso 
Rudofskiano. Dice Rudofsky: “Architettura senza architetti 
tenta di intaccare un ristretta visione dell’arte del costruire, 

9
VITALE, D. (2005). Tavora. 
Nostalgia e civiltà. in 
ESPOSITO, A., LEONI,G. 
Fernando Tavora. Opera 
completa. Milano, Electa, 
pp.364-368. 
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presentando il mondo sconosciuto dell’architettura non 
blasonata. Essa è così poco nota che non abbiamo ancora un 
termine per definirla. In mancanza di qualsivoglia etichetta, 
la chiameremo architettura vernacolare, spontanea, indigena, 
rurale, a seconda dei casi”10. Rudofsky sottolina nell’incipit 
che l’architettura vernacolare è l’architettura senza architetti e 
termina con l’idea di spontaneità. Le forme vernacolari invece, 
se da una parte sono caratterizzate dall’instaurare un rapporto 
sempre dialettico con la forma e con la materia della natura, 
dall’altro non adottano mai un atteggiamento di dominio nei 
confronti degli elementi naturali. Le forme vernacolari sono 
pervase da una duplice natura: non sono casuali, in quanto il 
modello che le ha prodotte è il risultato di una ricerca collettiva 
consapevole, ma neanche intenzionale, in quanto chi le ha 
prodotte non era mosso da finalità estetiche. Se ne comprende
pertanto la differenza di significato con l’idea di arcaico, 
inteso come ripresa intellettualistica di forme primitive 
da parte di un artista di civiltà più matura. La presenza 
dell’artista, dell’architetto, di chi reinterpreta e usa le forme 
antiche coscientemente e intenzionalmente, è fondamentale. 
Per tale motivo ci si è concentrati maggiormente sulla 
questione dell’arcaismo, distanziandosi dall’idea di ripresa del 
vernacolare nell’architettura moderna portoghese. Purtuttavia 
uno degli aspetti fondamentali del dibattito sul regionalismo11, 
la definizione stessa di architettura vernacolare tanto studiata
dagli architetti dell’inquerito; risulta, come nota l’antropologo 
João Leal12, mai sistematicamente definita. Leal aggiunge che 
rispetto al contesto l’architettura vernacolare è ciò che è più 
prossimo alla natura, di fronte alla questione autoriale è ciò 
che nega l’individuale, e rispetto alla storia è ciò che permane
in una condizione statica.
In Portogallo, nell’ultimo secolo, uno dei temi centrali del 
dibattito dell’architettura è la questione del rapporto tra 
Architettura Nazionale e Stile Internazionale. Questa tensione, 
nella scuola di Porto in particolare, è emersa di volta in volta 
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RUDOFSKY, B. (1964). 
Architecture without 
architects, a short 
introduction to nonpedigreed
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Doubleday. 
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critico: Architettura 
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dell’architettura moderna, 
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con espressioni diverse. Dall’etnografia nazionalista della casa 
portuguesa fino al “Regionalismo critico” il Portogallo è stato 
un ottimo esempio di come il “Ritorno al regionale” non abbia 
dimenticato le teorie moderniste ma le abbia rinvigorite.
In quegli anni in Europa il dibattito si divide tra la continuità 
Rogersiana e la corrente inglese del neo-brutalism di R. Banham. 
L’influenza del dibattito inglese sulla prima produzione di 
AAC è evidente e si trasmette operativamente grazie alle teorie 
e alle opere del team X. La critica avanzata dal team X durante
l’ultimo CIAM ravvivarono il gusto per il “povero” il “rude” 
come tecnica espressiva. Per Alves Costa non si tratta di una 
scelta puramente stilistica, ma rappresenta anche un modo 
per superare la conflittualità tra tradizione e modernità. In 
architettura, si assiste alla carica critica dell’indipendent group,
trainata da Alison e Peter Smithson e rafforzata dagli scritti 
di R. Banham, che ha la capacità di introdurre la categoria 
dell’informale all’interno della composizione architettonica13. 
L’informale è inteso qui, sottolinea Banham14, come forza 
positiva dove la composizione non è assente: “la composizione
c’è, ma non si basa sulla geometria elementare di squadra e 
compasso su cui si fonda tanta composizione architettonica; 
bensì su un senso intuitivo della topologia”15. Questa categoria 
dell’informale è rafforzata dagli apporti antropologici delle 
teorie del Team X esposte nel primer dove l’interesse per 
le popolazioni primitive serve per marcare la mancanza di 
“umanità” del movimento moderno considerato troppo 
slegato dai modi di vita dell’uomo. A questa immersione 
nell’antichità non è associata nessuna nostalgia di un passato 
ma piuttosto una volontà di realismo.
Per descrivere l’opera di Alves Costa si rivelano appropriate 
le parole che Gianfranco Contini utilizza per descrivere il 
pensiero di Pier Paolo Pasolini dove ritroviamo il gusto per 
il popolare e per un certo arcaismo elevato a lingua erudita. 
Sono molte le affinità riscontrabili nella figura dell’intellettuale
italiano con Alexandre Alves Costa, a partire dalla sua 
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nella composizione 
architettonica è stata 
trattata esaustivamente 
da numerosi studiosi.
Nel trentennio tra il 
1935 e 1965 si riportano 
i più noti: RUDOFSKY, 
B.(1964). Architecture 
without architects: a 
short introduction to non-
pedigreed architecture. New 
York, Doubleday. 
PAGANO, G.(1935). 
Architettura rurale in 
Italia. Casabella, annata 
VIII, n.96, Milano, Electa. 
PAGANO, G., GUARNIERO 
D.(1936). Architettura 
rurale italiana, quaderni 
della triennale, Milano, 
Hoepli. SAMONA’, G. (1954). 
Architettura spontanea: 
documento di edilizia fuori 
della storia. Urbanistica, 
n.14. MAKI, F.(1964). 
Investigation in collettive 
forms, Washington, 
University St. Louis. 

14
BIRAGHI, M. (2004. Reyner 
Banham. Architettura della 
seconda età della macchina, 
scritti 1955-1980. Milano, 
Electa. 

15
l’enciclopedia Treccani 
riporta che in geografia, 
la topologia è lo studio 
del paesaggio e delle 
sue caratteristiche per 
individuare e definire 
i varî tipi di forme 
del suolo (l’insieme 
dei segni che si usano 
per rappresentare tali 
forme prende il nome di 
codice topologico) e in 
linguistica è lo studio 
della collocazione delle 
parole, o di determinate 
parole, nella frase.
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straordinaria sensibilità per i paesaggi antropologici che, nel 
caso di Pasolini, lo portano ad elevare la letteratura dialettale 
all’aura della poesia come suggerisce Contini; o alla produzione 
“di un’opera in cui la più raffinata erudizione produce 
un’appassionante adesione alla lingua del popolo”16.
L’opera di Alves Costa, si colloca all’interno di questo 
progetto culturale dove l’esperienza della tradizione popolare 
viene costantemente mediata dalla cultura europea e dalle 
idee progressiste. Una sorta di fusione tra arcaico e sofisticato 
come scrive Jorge Figueira17 sottolineando come esista una 
parte del pensiero moderno che lega la ricerca della purezza 
con l’idea della nudità, del primitivo, e dell’essere “autentico”. 
È negli anni ’50/60 che si ritorna all’arcaico come luogo 
dell’origine, dove la maschera africana di Picasso rappresenta 
un rifugio, un luogo profondo dove la modernità si ritrova 
ascoltando le voci del folklore, della cultura primitiva. Anche 
il poeta ed intellettuale messicano Octavio Paz riflette sull’idea 
di modernità come ritorno al punto di partenza: “la ricerca 
della modernità è una discesa verso le origini. La modernità 
mi ha condotto al mio inizio, al mio passato”18. Ricercare le 
radici significava, per quella generazione di architetti di Porto, 
anche trovare le radici della storia portoghese dal punto di vista 
etnografico. In aggiunta, il tema picassiano della maschera 
e del folklore, trova un analogo in Portogallo nella figura di 
Rosa Ramalho, scultrice e artista nota per le sue statuette di 
ceramica raffiguranti bizzarri personaggi colorati. I personaggi 
d’invenzione, metà animali e metà umani esplorano la cultura 
primitiva, la tradizione locale nella scelta dei materiali, sfociando 
in risultati iscrivibili nel puro surrealismo. Da lì l’importanza 
anche del lavoro teorico di Alves Costa dove storia e luogo 
confluiscono assieme mediati, analogamente all’opera di Rosa 
Ramalho, da una sorta di “ascolto” delle voci del popolo e 
le voci del moderno; un desiderio di appropriazione che in 
definitiva si fa materia, nel senso letterale del termine, attraverso 
l’innesto tra architettura e suolo. 

16
MAGRELLI, V.(2005).Pasolini 
e Roma, crocevia irrisolto, 
In www.corriere.it/Primo_
Piano/Spettacoli/2005/11_
Novembre/02/pasolini_
magrelli.shtml. (Ultima 
consultazione gennaio 2022)

17
FIGUEIRA, J.(2011). Sobre 
o arcaico e o sofisticado 
na arquitectura. in Joelho 
02, Coimbra, edarq editora, 
p. 15. 

18
PAZ, O.(1999). Che cos’è la 
modernità. Casabella, n. 
664, Milano, Electa.
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A Baião come a Moledo di Minho, il paesaggio del Douro e 
della foce del fiume Minho contano molto. Più a sud, quasi al 
confine con la Spagna nella località di Idanha il paesaggio è 
meno accidentato e, dovuto alla maggior lontananza dai centri 
principali, la speculazione edilizia non ha avuto sviluppo.
È un territorio, si dice, di frontiera; dove il tempo appare 
sospeso e forse congelato in una grande opera, la città di 
Idanha-a-Velha. Quando Alves Costa racconta il passeggiare 
tra le vie di Idanha mostra la sua affezione ai territori che 
ancora accolgono, incontaminati, natura, arcaismo, povertà.
Nei progetti dell’atelier 15 per la città di Idanha-A-Velha si 
legge il ricorso al linguaggio contemporaneo che in questi 
piccoli interventi testimonia la volontà di conservazione slegata 
da una concezione nostalgica del passato. Si tratta invece di 
un istinto di trasformazione indissociabile dalla speranza del 
futuro dove i nuovi interventi, innescando processi urbani 
inediti, costuiscono una parte fondamentale della riattivazione 
dei piccoli centri storici a rischio di abbandono.
L’insieme di interventi per Idahna-A-Velha costituisce tante 
occasioni per ripensare al ruolo della storia e del patrimonio 
nella città contemporanea ma è, in particolare, la riconversione 
del palheiro (pagliaio o fienile) in spazi per gli archeologi che 
evidenzia come, per Alves Costa, non esista differenza di qualità 
tra luogo e preesistenza. Essi sono simultaneamente materiali 
attivi di progetto e vivono della relazione con il nuovo. Come 
è stato descritto nel quinto capitolo, in questo progetto la 
scoperta delle mura romane sotto il fienile di epoca medievale 
ha rimesso in discussione la forma del nuovo intervento. 
Esternamente l’immagine del fienile viene mantenuta, così 
come la modulazione interna delle pareti portanti su cui si 
poggia il nuovo volume mentre esternamente l’immagine 
dell’antica muraglia viene evocata attraverso un volume muto 
che emerge e ricompone, con le sue misure, un’antica figura, 
con la sua scala e il suo carattere. È un’evocazione della 
storia che però non termina alla scala del manufatto ma si 
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estende, analogamente agli altri progetti, alla scala territoriale. 
L’indissolubile legame di questo piccolo edificio con il tratto 
di mura romane ancora visibili, che si sviluppano a nord 
accanto alla porta della città, è sottolineato, oltre che dalla 
forma analoga, dal materiale scelto per i rivestimenti, pannelli 
di rame che con la loro regolarità e uniformità rievocano l’idea 
della costruzione romana. Le coperture, contrariamente agli 
altri progetti, sono praticabili, e svolgono un ruolo attivo nella 
costruzione e riattivazione delle dinamiche urbane della piccola 
cittadina. Nel tratto di mura a nord il progetto consta di un 
camminamento in quota, formato da una passerella metallica 
e di terrazze semicircolari poste in corrispondenza dei vecchi 
torrioni. Analogamente la copertura del centro studi per 
l’archeologia si trasforma in terrazza-belvedere agganciandosi 
alla stradina superiore. Anche in questa occasione è l’attenta 
collocazione dei volumi, e quindi il disegno della sagoma negli 
alzati, il disegno della copertura e la misura della sezione a 
determinare la relazione con il centro urbano e con il contesto
naturale. L’attenzione dedicata alla questione della scala 
dell’intervento e quindi al disegno del prospetto complessivo 
della città mostra una chiara volontà di ricostituzione 
dell’immagine della città. E, di nuovo, le parole di Pasolini ci 
restituiscono la necessaria sintesi per descrivere la relazione 
tra città e paesaggio. Riguardo alla città di Orte egli dice che 
il problema della forma della città e il problema della salvezza 
della natura che circonda la città, sono un problema unico. 
L’edificio è un segno sul prospetto della città; inserendosi tra 
piccole case rurali e anonime per chi viene da est costruisce 
un piano astratto, un segno la cui dimensione nella sua stretta 
relazione con le sequenze di muri e torrette rimasti ricompone 
la figura della città. Al di sopra di esso si scorgono le chiese con 
le torri campanarie e il tessuto minore a costituire un equilibrio 
che si preserva. Il progetto reagisce al contesto specifico, che 
sia un’arcaico povero o un’arcaico monumentale come nel 
caso della muraglia, e trova la sua definizione in un confronto 
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con la rovina, con una topografia, dove il linguaggio moderno 
non è rottura e contrasto ma ricerca di una continuità.
“Rispetto al patrimonio è importante saper assumere una 
posizione forte, operare una trasformazione radicale. Si tratta 
di trovare un modo per unire ciò che è separato, per ricostruire 
ciò che è stato distrutto, per valorizzare la vita e l’occupazione 
attraverso antiche e nuove funzioni. In questo senso io parlo 
di annullamento dell’architettura. Si tratta evidentemente di un 
annullamento relativo”1. Per gli antichi, da Vitruvio a Palladio, 
i resti della civiltà romana erano elementi strumentali per la 
comprensione di una tradizione. Gli elementi e le tecniche 
costruttive antiche erano approfonditamente studiati ed erano 
alimento costante dell’invenzione progettuale. In questo 
senso il progetto di Alves Costa per Idanha-a-Velha si colloca 
nel solco tracciato dalle opere di Vignola, Giulio Romano, 
Bramante, L.B. Alberti, per citare alcuni emblematici autori.
Durante l’epoca medievale non sono rari i casi di costruzioni 
che facciano uso di elementi provenienti dai monumenti 
antichi; in alcuni casi erano le fondazioni originali a fornire la 
base formale e strutturale per nuove costruzioni che potevano 
così assorbire, in una matrice sottointesa, l’impianto e la 
spazialità delle costruzioni antiche (emblematico in questo 
senso è il teatro romano di Lucca, la cui forma è diventata nei 
secoli la base su cui è sorto un intero quartiere di residenze). 
In aggiunta, per riportare un esempio più complesso e forse 
ancor più conosciuto si ricordano le vicende trasformative del 
teatro di Marcello, ricostruito com’era per poi essere usato 
come basamento per il palazzo Savelli. La questione degli 
interventi in edifici antichi e tutte le ipotesi di intervento, 
come è evidente, si sono poste da sempre: introdurre il nuovo 
nell’antico, non toccare l’antico, ricostruire l’antico in accordo 
con i rilievi archeologici e le ricostruzioni storiche, ricreare un 
simulacro dell’antico.
Nel dibattito moderno, che non è possibile riassumere in poche 
righe ma a cui si fa riferimento richiamando alcuni cenni, si è 

1
D’ALFONSO, M., SOARES, J. 
(2006). Disegnare nelle 
città, un viaggio in 
Portogallo. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 
Fundação Luso-Americana para 
o desenvolvimento, Instituto 
das Artes, Ministerio da 
Cultura. 
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creato un concetto di intervento che si è espresso principalmente 
con la Carta di Venezia2: la netta riconoscibilità dell’intervento 
nuovo che deve mantenersi chiaramente differente dall’antico. 
Questa posizione, a partire dagli anni ’60, ha causato secondo 
l’opinione critica di Alves Costa, un’atteggiamento troppo 
“rispettoso” della storia, dove il passato non viene interpretato 
ma solamente usato come sfondo, come esistenza muta, 
indifferente e intoccabile. Anche Solà-Morales intuisce una 
nuova problematica connessa alla percezione e alla fruizione 
dei luoghi e degli edifici patrimoniali, ed è la condizione di 
museificazione e congelamento del patrimonio che, connessa 
alle nuove situazioni generate dal turismo, approssima la 
fruizione delle città a quella dei parchi a tema. A tal proposito 
Alves Costa ribadisce che “la museificazione dell’architettura 
nei monumenti o nelle rovine li rende soggetti ad un processo 
di esposizione che fatalmente
produrrà la loro sparizione come oggetti legati a situazioni 
e significati concreti”3. Il pensiero teorico di Alves Costa, in 
questo senso, assume una posizione molto chiara nei confronti 
della questione del patrimonio ed è in accordo con il pensiero 
di Solà-Morales in cui si riconosce che non vi è, nella cultura 
contemporanea, un’unica ragione, un’unica interpretazione e 
pertanto non può esistere un unico metodo per confrontarsi 
con le questioni della conservazione del restauro o della 
riutilizzazione. La molteplicità delle interpretazioni della realtà, 
elemento caratterizzante la realtà contemporanea, rendono 
valida la possibilità di un progetto che caso per caso analizzi 
tutte le possibilità concrete offerte dal manufatto di partenza. 
“Tutto è patrimonio” dichiara Alves Costa negli scritti e nelle 
interviste, e tutto ciò che può costruire una specificità, entra 
a far parte del materiale di progetto del nuovo. È il criterio 
dell’esperienza personale che elegge - di volta in volta e a 
partire dall’esistente - regole sottointese, rapporti dimensionali, 
relazioni urbane, spazialità. Ma è anche il criterio che vede la 
fatica maggiore concentrata nel desiderio di conoscenza degli 

2
international charter 
for the conservation 
and restoration of 
monuments and sites (the 
venice charter 1964); e 
CRISTINELLI, G. (a cura 
di)(2002). La carta di 
Cracovia 2000. Principi 
per la conservazione e il 
restauro del patrimonio 
costruito. 

3
COSTA, A.A.(2003).
O patrimonio entre a aposta 
arriscada e a confidencia 
nascida da intimidade. JA - 
jornal arquitectos, n. 213, 
Porto. 
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strati della storia, nel tentativo di ricostruire cause e ragioni 
del patrimonio costruito, nell’ascoltare e nell’evocare. In 
questi progetti per Idanha-A-Velha non vi è nessuna volontà 
fondativa perchè esiste una situazione, un tempo, un momento 
riconoscibile. In questo senso, la riconoscibilità dell’aggiunta 
del nuovo, così fortemente legata alla forma del suolo 
(archeologico in questo caso) non vuole prevalere, non vuole
sovrapporsi, non vuole in-sistere ma con-sistere. Si ritiene 
opportuno, a questo punto, osservare come alcune scelte 
compositive attuate per la riconversione del pagliaio in centro 
studi per l’archeologia siano legate al metodo di F. Tavora. Nel 
progetto per la riconversione dell’antico convento di Santa 
Marinha da Costa a Guimarães in Pousada (Albergo), iniziato nel 
1976 e terminato nel 1985, ritroviamo ugualmente lo sguardo 
indagante di Alves Costa, dove l’edificio antico, non solo 
nella sua configurazione attuale ma anche nella successione di 
trasformazioni, è visto come materiale attivo di progetto. La 
struttura conventuale da cui è iniziato il progetto era formata 
da un accostamento di due volumi paralleli longitudinali di 
diversa lunghezza che agganciati al lato lungo di una chiesa, 
definivano un piccolo chiostro4.
L’ampliamento consta di un volume aggiunto a completamento 
dell’ala corta e non viene pensato come atto fondativo in 
grado di generare un ordine proprio ma viene pensato come 
completamento di un ordine e di una regola già presente nel 
luogo. C’è la volontà di vedere la storia come una narrazione, 
dove l’idea di stratificazione è metafora della ricerca - come 
esposto a proposito del tema dell’origine e dell’arcaismo - di 
una modernità del tempo lungo. Anche in questo progetto 
come per Idanha-A-Velha, il ricorso ai materiali e ad un 
linguaggio tipico del moderno non rappresenta semplicemente 
volontà di marcare una differenza estetica giacchè si opera nel 
nome di un’etica complessiva su multiple scale. Entrambi i 
progetti, quello appena menzionato di Tavora e il centro studi 
per l’archeologia lavorano sul tema dell’aggiunta, dell’innesto, 

4
per una sintesi prendere 
visione di PORTAS Nuno, 
MENDES Manuel, Portogallo,
Architettura, gli ultimi 
vent’ anni, Milano, Electa 
1991.
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integrando qualcosa che si percepisce come mancante. In senso 
astratto e generico possiamo trovare un’analogia con l’idea di 
racconto e narrazione quando accade che un romanzo venga 
completato da un’altro autore sulla base di pezzi e frammenti5.
In una narrazione il progetto del nuovo si inserisce individuando 
la parte perduta che non è da intendersi soltanto come volume 
mancante, in senso di ri-descrizione e ri-presentazione di 
un’immagine precedente. L’aggiunta del nuovo non ripropone 
un linguaggio ma se ne discosta cercando invece la completezza 
nei concetti di proporzione, di misura dell’oggetto rispetto al 
tutto. All’interno di questa narrazione della storia, trova spazio 
anche il contributo dell’autore contemporaneo che interroga 
l’antico per trovare le ragioni del nuovo.

5
in letteratura questo non è 
inusuale. “Il Processo” di 
Franz Kafka, completato da 
Max Brod, e alcuni romanzi 
di John O’Brien, terminati 
dalla sorella Erin. 
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Nei progetti di casa Marques Guedes e della casa per anziani 
di Baião si riconosce una caratteristica comune: un combinare 
diversi linguaggi architettonici che il risultato costruito 
restituisce come sensazione di apparente disequilibrio e 
fragilità figurativa. Allo stesso modo il processo di costruzione
della forma è ridotto a pochi passi dove appare più importante 
il visualizzarsi di un’immagine iniziale, spesso catturata in un 
unico e rapido schizzo. La ricerca spaziale, lo studio tipologico, 
la riflessione sulle proporzioni degli elementi passano in 
secondo piano rispetto ad altre tecniche di controllo della 
forma. Ogni progetto “inizia” in maniera diversa e rimane 
aperto al cambiamento fino al termine della costruzione. 
Una “disomogeneità che non temo”1 si traduce qui in opere 
eteronime. Una citazione di Francis Bacon, riportata da Denise 
Scott Brown2, afferma che non esiste bellezza eccellente che 
non abbia una stranezza nelle proporzioni, alludendo forse a 
quella creatività che, per Picasso, è nemica del buongusto.
Opere in cui si offusca anche la stessa nozione di metodo, 
inteso come “criterio sistematico e funzionale di procedere 
in un’attività teorica o pratica, oculatamente finalizzato al 
raggiungimento dell’esito prefissato”3. I progetti della casa 
Marques Guedes e della casa per anziani di Baião evidenziano, 
come si è dimostrato nell’astrazione dei plastici interpretativi, 
attenzione e cura alla definizione del momento primario e 
fondativo dell’architettura. La potenza dell’atto inaugurale, 
di appropriazione del contesto, è un gesto che rimanda alla 
condizione originaria dell’architettura. Il tema dell’origine 
dell’architettura evoca un tempo pre-storico dove concetti 
recenti come “arte”, “impulso estetico”, “maestria individuale”, 
“stile collettivo” non possono essere considerati appropriati.
Oltretutto nei primi insediamenti rupestri, ancora non si può 
parlare di architettura intesa come scienza anche se sono già 
presenti alcuni strumenti mentali e nozioni fondamentali di 
questa disciplina come il progetto, la nozione di scala, la presa 
di possesso del territorio4. Riferendosi al tema delle origini 

1
la frase fa parte della 
relazione di progetto per 
una casa a Leça de Palmeira 
e compare integralmente 
pubblicata su Architecti 
11/12 1992.

2
BROWN, D., S. (1969). On 
pop art, permissiveness 
and planning. Journal of 
the american institute of 
planners, Taylor & Francis, 
pp. 184-186. 

3
COSTA, A, A. (1995). 
Introdução ao Estudo da 
Historia da Arquitectura 
Portuguesa, Porto, FAUP. 

4
si veda a tal proposito: 
BENEVOLO, L., ALBRECTH, 
B.(2022). Le origini 
dell’architettura. Bari 
editori laterza. cap.1. 
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Jaques Gubler si interroga su un possibile legame con il tema 
dell’anonimato scrivendo che “la messa in opera dell’essenziale
conduce ad un risultato estremo”5. È quindi la necessità del 
gesto, nel suo realismo e nel suo collocarsi prima dell’immagine 
e prima del linguaggio, a legare l’opera alla dimensione anonima.
Anonima è per definizione l’architettura vernacolare, quella 
prodotta da una cultura locale e costruita analogamente alla 
lingua nativa dagli indigeni, in un contesto globale denominata 
architettura senza architetti6. Essa delinea l’architettura senza 
autore - ma non priva di qualità o significato - ed è a questo 
mondo a cui molti architetti di Porto hanno fatto riferimento7

per alimentare il processo progettuale. La famosa inquerito8, 
l’indagine dell’architettura vernacolare, condotta in parte 
sotto la guida di Tavora a cui Alves Costa riconosce 
l’inizio di tutte le riflessioni sull’esistenza di un’architettura 
portoghese, nasce in prima istanza come ribellione all’idea 
di un’architettura promulgata come vernacolare, ma in realtà 
di completa invenzione del regime, cioè lo stile portugues 
soave. L’inquerito rappresenta un manifesto dell’architettura 
anonima, pubblicato per legittimare le nuove architetture 
della scuola di Porto e radicarle in un contesto culturale 
che grazie all’inquerito appare maggiormente consolidato. 
Attraverso questa chiave interpretativa, si possono rileggere 
alcuni aspetti di casa Guedes e della casa per anziani di Baião. 
Senza alcuna volontà mimetica Casa Guedes si presenta in 
maniera differente a seconda dei punti di osservazione. Dalla 
quota alta di accesso alla proprietà è percepibile come volume 
scomposto immerso nel terreno, che lascia intravedere in una 
fessura l’ingresso alla casa. Dall’esterno il muro di cinta fa 
percepire l’intero volume come volume assente, volutamente 
introverso, dove notevole impegno è riservato alle oscillazioni 
tra volume emerso e volume immerso alla ricerca di una 
appropriatezza di scala dell’oggetto rispetto al contesto. 
Lo spazio e l’articolazione interna della casa invece offrono 
una spazialità che, sviluppando un “raumplan topografico”9, 

5
Gubler fa riferimento 
alla casa di Viollet-
Le-Duc, La Vedette, 
costruita a Losanna 
tra il 1874 e il 1876. 
L’apparente banalità della 
casa allude all’arcaismo 
dell’abitazione umana.

6
FLEMING, J., HONOUR, H., 
PEVSNER, N. (1966). The 
penguin dictionary of
architecture and landscape 
architecture. London, 
Penguin. 

7
si preferisce escludere 
da questa affermazione la 
generazione più recente 
di architetti portoghesi. 
Ciò è dovuto al fatto che 
per gli architetti post-
inquerito fare riferimento
al mondo vernacolare 
aveva un significato 
molto più complesso e 
profondo rispetto ad oggi. 
Questa affermazione non 
è un giudizio di valore 
e necessiterebbe, per 
esserlo, di una trattazione 
a parte. Su questo tema 
si rimanda al testo 
VARELA GOMES, P. (1994). 
Cuestiones de lenguaje, 
Arquitectos y obras 
recientes en Portugal. A&V, 
Portugueses, n.47. 
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AA. VV. (1961). 
Arquitectura popular 
em portugal. Lisboa, 
Associação dos arquitectos 
portugueses. 

9
il termine raumplan è stato 
utilizzato a riguardo di 
alcuni progetti di A. Loos 
in cui i livelli interni 
si dispongono su quote 
diverse anche ai vari piani 
Raumplan topografico
spiega la volontà di 
lavorare con uno spazio 
interno suddiviso in 
ambienti disposti ad
altezze diverse che seguono 
le quote del terreno su cui 
insistono.
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esprime una volontà quasi tellurica, geologica di cui si è parlato 
in precedenza. Durante la costruzione il progetto originale 
della casa subì numerose variazioni ad opera delle maestranze 
locali. Le modifiche, concordate con i progettisti ma dettate 
dalle esigenze del momento, conferiscono all’opera un carattere 
di prodotto collettivo inteso qui come necessità sociale. È 
l’idea di prodotto collettivo come la intendeva anche Giorgio 
Grassi commentando il pensiero di Tessenow in “Hausbau 
und dergleichen”10. Si tratta di un’opera di artigianato, come 
ebbe a dire Alves Costa, sia nella progettazione che nella sua 
realizzazione in cantiere. L’innesto delle nuove tecnologie nel 
linguaggio vernacolare ha portato sperimentazione nei dettagli: 
nei serramenti, nel disegno dei mobili e lampade. Gli errori 
di interpretazione dei disegni, invece di dissolvere la purezza 
dell’opera, hanno aperto nuove possibilità, dove si concretizza 
la figura dell’artigiano come un sapere teorico-pratico e 
come una pratica consapevole che è in qualche maniera 
contrapposta alla produzione industriale. Quest’ultima non 
ammette errori ed è poco incline per ragioni economiche alla 
sperimentazione, l’artigianato è invece il campo dell’apertura e 
della sedimentazione e trasmissibilità del sapere. La ripetitività 
dei gesti dell’artigiano, per nulla favorevole all’invenzione 
gratuita, diventa un modello per definire e in qualche modo 
limitare il ruolo dell’architetto contemporaneo e rappresenta, 
in quest’opera, un possibile rifiuto all’estetica globalizzante 
del’industria. Casa Marques Guedes è un opera che in questo 
senso esprime un forte timbro etico, perchè la ricerca e la 
passione per il lavoro fatto a “regola d’arte” tollerano una 
certa incompletezza o irrisolutezza intese come apertura 
dialettica tra concetto astratto e lavoro artigianale e non come 
una rinuncia da parte dell’architetto a mantenere fede ai suoi 
schemi progettuali. L’anonimato, in questa prima opera, più 
che volontà di cancellazione dell’autore in nome di un possibile 
legame con l’architettura spontanea, è loosianamente, coscienza 
dei limiti e della responsabilità etica del ruolo dell’architetto.

10
vi si legge, nel commento 
di Grassi, riguardante 
la necessità dell’idea 
di lavoro collettivo una 
citazione di Mies V. D. 
Rohe: “L’architettura è
l’espressione visibile di 
un punto di vista che altri 
desiderano condividere.” 
GRASSI, G. (a cura di) 
(1974). Heinrich Tessenow, 
Osservazioni elementari sul 
costruire. Milano, Franco 
Angeli, p.40. 
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La casa per anziani di Baião invece rimanda ad una riflessione 
sulla questione del principio insediativo in relazione alla 
struttura orografica del sito. La rotazione delle figure e 
la sovrapposizione dei linguaggi svelano una difficoltà di 
fondo: “Manovre di diversione rivelano volontà e gusti. 
Prospettive utopiche, assi, simmetrie. Grandi composizioni 
in terreni inclinati verso i paesaggi ricreano in altre scale 
e con altri obiettivi la realtà del lavoro ora in crisi. Appare 
nebulosamente, come l’uovo di colombo, l’immagine solutiva: 
la duplicazione del corpo trasversale, attraversato da un asse 
della composizione e circolazione”11. Nasce un progetto che 
ambisce alla dissoluzione dell’unità della composizione, una 
antimodernità in cui, afferma F. Purini“ si rifiuta il continuo 
proiettarsi in avanti nella direzione di nuove prospettive 
di elaborazione linguistica; non si crede all’autografia della 
scrittura; si vuole evitare la competizione tra diversi linguaggi 
come strumento per conquistare un’egemonia culturale12”. 
La potenza del disegno insediativo rimanda ad una concreta 
capacità di dominio della scala del progetto, dal territorio 

11
COSTA, A. A. (1980). 
Dissertação para o 
concurso de Habilitação 
para Obtenção do Titulo 
de Professor Agregado. 
Porto, Edições do Curso de 
Arquitectura da E.S.B.A.P. 

12
PURINI, F.(2010). 
Architettura e attualità 
del moderno, XXI secolo. in 
Enciclopedia Treccani, www.
treccani.it/enciclopedia/
architettura-e-attualita-
del-moderno_%28XXI-
Secolo%29/(ultima 
consultazione marzo 2018). 

fig. 33
Alexandre Alves Costa, 
schizzo per la prova di 
Agregação. 
Archivio Atelier 15. 
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all’architettura, dando vita ad una dimensione territoriale 
dell’architettura in cui si evidenziano le relazioni tra la scala 
del paesaggio e il linguaggio dell’architettura. In questo 
senso possiamo affermare una tecnica di composizione, una 
aspirazione all’anonimato in senso positivo, come lo intende 
Giorgio Grassi seppur con risultati differenti, connotato 
da “radicale esemplarità” nella loro lotta contro la facilità 
delle scelte e della moda13. Una ricerca dell’anonimato che 
si manifesta nel ruolo delle facciate a nord; mute e prive di 
apparati decorativi servono più a sottolineare il paesaggio del 
Douro che altrimenti senza un meditato posizionamento dei 
volumi non sarebbe visibile dalla quota alta. Citando ancora 
una volta le parole dello stesso Alves Costa “Il paesaggio esiste 
solo nel silenzio del pensiero di chi lo guarda e l’architettura, 
in questo senso, deve sembrare assente”14. Non vi è molta 
preoccupazione di definire un linguaggio per cui essere più 
riconoscibili tra le molteplici voci del dibattito architettonico, 
ma piuttosto una riflessione profonda sulle condizioni reali e 
le problematiche dei singoli temi progettuali affrontati caso 

13
VARELA GOMES, P. Op. 
cit. In questo saggio 
si affrontano i diversi 
approcci degli architetti 
portoghesi nelle 
generazioni post Tavora. 
Una parte dedicata ai 
cammini positivi viene 
descritto il progetto 
di Alves Costa e Sergio 
Fernandez per il giardino 
d’infanzia di Moledo do 
Minho.

14
D’ALFONSO M., SOARES, 
J.(2006)(a cura di). 
Disegnare nelle città, un 
viaggio in Portogallo. 
Barcelona, Actar D,
pp.162-163. 

fig. 34
Alexandre Alves Costa, 
schizzo per la prova di 
Agregação. 
Archivio Atelier 15. 
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per caso. Il desiderio, a Baião, è produrre un’architettura che 
più che all’architetto autore, appartenga immediatamente 
alla vita della città e del territorio. Continua Grassi “non c’è 
architettura che emerga senza esaltare contemporaneamente 
quanto essa sembra superare”15 cioè la necessità delle opere di
architettura non tanto di “relazionarsi” alla città quanto avere 
come “destino” la città, costruire un frammento di senso 
nel paesaggio. Analogamente, il progetto per Baião, nel suo 
gioco di citazioni sovrapposizioni e incroci viene definito 
da Siza come un lento accatastarsi di “frammenti di risposte 
disponibili”16 alludendo anche ad una qualità pedagogica 
del progetto stesso. Anche il contesto esistente spesso è un 
frammento, come lo sono le rovine e le testimonianze di 
epoche passate che, stratificandosi, compongono i paesaggi 
contemporanei. Intervenire negli edifici antichi è un tema che 
si pone da quando esiste la nozione di patrimonio storico17 e 
tra le diverse teorie del progetto è possibile tracciare molteplici 
e differenti modalità di lettura della storia. Si può affermare, 
semplificando enormemente, che a seconda delle epoche, si 
è data minore o maggiore rilevanza alla preesistenza. Alves 
Costa legge questa alternanza e relativa indecisione sulle 
modalità di intervento del nuovo delineate dalle varie “carte”18 
come una questione culturale. Criticando gli interventi che 
“congelano” la preesistenza Alves Costa dichiara la necessità 
di una vivificazione della storia, rendendo imprescindibile la 
riattivazione e la partecipazione attiva delle preesistenze alla 
definizione del nuovo. Il progetto per la riconversione del 
pagliaio a Idanha-A-Velha traduce questa teoria in opera. 
Nessun principio a-priori determina il progetto che invece si 
definisce con regole derivanti dall’interpretazione della storia,
includendo la situazione contemporanea. L’evocazione della 
muraglia come figura che compare sul nuovo prospetto 
assume il duplice ruolo di elemento di definizione e misura del 
prospetto della città e di “piazzetta” pubblica sulla quota alta, 
elementi che evidenziano la considerazione della storia come

17
si rimanda per una 
introduzione al tema 
alla voce “patrimonio 
culturale” di Salvatore 
Settis del dizionario di 
storia dell’enciclopedia 
treccani. www.treccani.it/
enciclopedia/patrimonio-
culturale_%28Dizionario-
di-Storia%29/ (ultima 
consultazione maggio 2018).

18
Carta di Venezia e Carta 
di Cracovia richiamate nel 
capitolo precedente.

15
GRASSI, G.(1981)(a cura 
di). Heinrich Tessenow. 
Osservazioni elementari sul 
costruire. Milano, Franco 
Angeli, p. 25. 

16
SIZA, A., Introduzione a, 
in COSTA A.A (1980), Op. 
cit., p.10.
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fig. 35
Alexandre Alves Costa, 
schizzo per la prova di 
Agregação. 
Archivio Atelier 15. 
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materiale attivo di progetto. È un metodo che presuppone una 
profonda conoscenza della storia (e del suo sviluppo) e che, 
guidando e ispirando il processo creativo del progetto, limita le 
scelte “gratuite” derivanti dalla ricerca formale dell’architetto. 
Suggerisce Alves Costa come essi siano interventi meno 
ostensivi, che mai servono obiettivi puramente personali 
di affermazione dei suoi autori rafforzando l’ipotesi di 
un’ambizione all’anonimato nella sua opera. Si tratta della stessa 
posizione teorica del Bernini quando è chiamato dal cardinale 
Scipione Borghese per aggiungere un giaciglio alla statua 
greca dell’Ermafrodita dormiente. Scrive il critico e storico 
italiano Luca Molinari che l’Ermafrodita “si appoggia su un 
opera del Bernini che scompare. Bernini costruisce qualcosa 
di così coerente da saperne costituire solo uno sfondo; il più 
grande genio di quegli anni decide di riconoscere l’importanza 
di quest’opera scomparendo come autore”19. Il progetto del 
nuovo così concepito, derivando da forme e rapporti esistenti
non può che perdere il suo carattere di pura invenzione.
Se nel movimento moderno l’opera costruisce il luogo, lo 
definisce misurandolo, lo caratterizza, nelle tre opere di 
Alexandre Alves Costa oggetto di studio, questa condizione 
risulta invertita. Il contesto fisico e le condizioni sociali mettono 
in dubbio costantemente ogni scelta progettuale che trova la 
sua definizione materica soltanto in ultima analisi. Si tratta di 
una tecnica di composizione che procede per accumulazione e
inclusione di materia teorica e materiali concreti, che lavora 
in primo luogo sulla ricerca dell’appropriatezza scalare 
dei volumi in relazione al contesto fisico e al programma 
funzionale. Il metodo si interessa maggiormente alle scale di 
progetto intermedie, come il livello concettuale della proposta 
progettuale (quello ancora aperto alle variazioni consistenti) 
e quello della definizione dei dettagli, spesso modificati dalle 
condizioni reali delle lavorazioni e dei materiali presenti 
nel luogo e lavorando sul ruolo dei volumi inclusi o esclusi 
nel terreno. Non vi è in questo “assestamento” e in questo 

19
ZUCCHI, C. (2014). Innesti 
Grafting. La Biennale 
di Venezia. 14. Mostra 
Internazionale di
Architettura. Venezia, 
Marsilio. 
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“eclettismo” nessuna manifestazione del dubbio quanto invece 
l’ambizione all’anonimato come vera tecnica di composizione. 
Sarebbe fuorviante analizzare le opere esposte come 
composizioni che vanno costruendo un’ immagine unitaria e 
quindi come percorso stilistico che si nutre della riconoscibilità 
propria della condizione di autore. Visti nel loro insieme i 
progetti costituiscono dei frammenti di città possibile, pezzi 
di una riflessione più ampia sull’idea di paesaggio urbano, sulla
dimensione della città e sulle modalità di crescita e rigenerazione.
In definitiva, questa volontà di dissolvere il concetto di autoria 
per concentrarsi piuttosto sulle opere in sé è la chiave di lettura 
di un atteggiamento costante in tutta la posizione teorica di 
Alves Costa.
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Casa Marques Guedes, vista 
zenitale del modello dove è 
percepibile la collocazione 
della casa rispetto alla 
topografia. 
Modello di Tornieri S. 
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Casa Marques Guedes
Il volume complessivo è 
infatti suddiviso in tre 
parti riconoscibili,
la sala, il corridoio 
distributivo e la zona 
delle camere. Questa
ripartizione corrisponde 
in senso generale alla 
suddivisione delle quote 
interne alla casa ed 
esternamente è percepibile 
soltanto dalla quota alta, 
dalla quota d’accesso alla 
casa, osservandone la
copertura piana.
Modello di Tornieri S. 
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Casa Marques Guedes
È il progetto della 
sezione che evidenzia un 
desiderio di appartenenza 
ad un luogo, una volontà di 
radicamento al suolo che si 
traduce in senso letterale 
del termine attraverso 
operazioni di scavo, di 
inclusione e di attenta 
collocazione altimetrica.
L’effetto che si ottiene è 
un oggetto che dalla quota 
alta quasi scompare e si 
fonde con il contesto. 
Modello di Tornieri S. 
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Casa Marques Guedes
Sezioni di progetto. 
Archivio Atelier 15. 
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Casa per anziani di Baião
Vista zenitale del modello 
dove è pecepibile la forza 
insediativa dei due volumi 
che costituiscono una diga, 
uno sbarramento della 
vallata. 
Modello di Tornieri S. 
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casa per anziani di Baião.
La forza insediativa di 
questa soluzione non 
si limita alla sola 
disposizione planimetrica. 
Anche il gioco della 
sezione, più volte
rivista e modificata, 
soprattutto per quanto 
riguarda l’assestamento
del ponte di collegamento 
dei due corpi, è frutto 
di un attento studio dei 
rapporti che il nuovo 
edificio instaura con 
le quote del terreno 
circostante. Se si esclude 
il ponte, i due edifici sono
apparentemente senza 
relazioni reciproche ma 
trovano ragion d’essere 
quando si mette in luce la 
capacità di dialogo con il
paesaggio lontano della 
valle di Baião.
Modello di Tornieri S. 
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casa per anziani di Baião.
Foto del plastico di 
una prima versione del 
progetto. Anche senza la 
versione definitiva delle 
facciate è evidente la 
forte struttura insediativa 
del progetto. 
Archivio Atelier 15. 
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Idanha-A-Velha. 
Vista zenitale del modello. 
relazioni tra il progetto 
della passerella sulle 
mura, il centro studi per 
l’archeologia, il fiume e 
l’immediato contesto. 
Modello di Tornieri S. 
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Idanha-A-Velha. 
Modello di Tornieri S. 
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Idanha-A-Velha. 
Relazione tra architetture 
e forma della città. 
Modello di Tornieri S. 
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Idanha-A-Velha. 
Il ritrovamento 
archeologico durante lo 
scavo delle fondazioni. 
Archivio Atelier 15. 
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Percorrere la “terza via”



120



121

Essere o non essere moderni, come titola un libro di Josè 
Fernando Gonçalves1, appare come un interrogativo che 
accompagna costantemente lo sviluppo dell’architettura 
portoghese sin dai primi anni del 900. Il Portogallo deve 
avvicinarsi agli anni ’30 per veder costruite le poche opere 
moderniste degli architetti portoghesi. Fino a quegli anni infatti 
la condizione di generale ruralità del paese, anche per volontà 
del regime2, rallenta l’acquisizione delle idee più progressiste, 
viste con timore e incertezza. Pochi sono i nomi attorno a 
cui ruotano le vicende iniziali dell’architettura moderna in 
Portogallo: assieme ad alcuni pre-moderni come Josè Luis 
Monteiro, Marques da Silva, Ventura Terra, gli anni ’30 
hanno visto sorgere le prime opere moderniste di Carlos 
Ramos (1897-1969), Pardal Monteiro (1897-1957), Cassiano 
Branco (1897-1970), Keil do Amaral (1910-1974), Rogerio de 
Azevedo (1898-1983), Viana Da Lima (1913-1991).
Per comprendere meglio l’interrogativo posto in apertura 
è utile accennare alla situazione italiana dove, negli anni ’30,  
il tema della legittimazione dell’architettura moderna è 
affrontato da Giuseppe Pagano, allora direttore della rivista 
Casabella, che intravvedeva le possibilità dell’architettura 
vernacolare come ipotetico veicolo per una acquisizione 
del moderno. Il vernacolare secondo Pagano è un enorme 
deposito di energie a cui attingere per scoprire i concetti 
moderni di chiarezza, onestà, longevità, logica e razionaltà. 
L’esposizione del 1936, curata da Pagano per la triennale di 
Milano, si intitola Architettura Rurale Italiana e ha preteso di 
presentare un’alternativa critica all’architettura monumentale 
voluta dal regime fascista di Mussolini, vedendo nel rurale e 
nelle forme spontanee del vernacolare un legame con l’identità 
nazionale. Anche il regime di Salazar è ispirato alla dittatura di
Mussolini e ha preteso allo stesso modo di definire un 
programma estetico in grado di affermarsi e di asserire un’identità 
nazionale. Questa situazione ha promosso, dagli anni ’40,  
l’intensificazione di un dibattito attorno ad una certa idea di 

1
GONÇALVES, J.,F.(2022). 
Ser ou não ser moderno. 
Coimbra, e|d|arq. 

2
in Portogallo ha governato 
un regime totalitario di 
stampo fascista denominato 
Estado Novo guidato da 
Antonio de Oliveira 
Salazar. Il regime, la più 
lunga dittatura europea, 
durò dal 1932 fino alla 
rivoluzione dei garofani, 
il 25 aprile 1974. 
L’Estado Novo fu un tipo 
di regime autoritario con 
orientamento conservatore, 
differente per certi aspetti 
dal fascismo al quale pure 
si ispirava.
GARRIDO, A., ROSAS, 
F.(2020). Il Portogallo 
di Salazar. Politica, 
società, economia. Bologna, 
Bononia University Press. 
DE CARVALHO, R. A. (2018). 
Ideology and Architecture 
in the Portuguese ‘Estado 
Novo’: Cultural Innovation 
within a Para-Fascist State 
(1932–1945), Fascism, 7(2), 
pp. 141-174. 
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regionalismo architettonico. Nel Portogallo in quest’epoca il 
tema della Casa Portuguesa anima il dibattito architettonico e 
riguarda l’interrogativo se dovesse esistere un’estetica della 
casa portoghese in grado di riassumere il carattere nazionalista 
insito nel regime dello Estado Novo di Salazar. L’architetto che 
in Portogallo più di tutti anima e contribuisce a questo dibattito 
è Raul Lino che, con le sue opere e le sue pubblicazioni come 
Casas Portuguesas (1929) e A Nossa Casa (1919), diviene un 
personaggio chiave per il regime con la sua volontà di costruire 
una società basata sulle virtù delle comunità rurali. Le sue opere 
riflettono l’idea del regime e dell’Estado Novo, in cui la vera 
società e i valori dell’identità portoghese non sono attaccati 
dalle influenze moderne, e quindi cercati al di fuori del paese, 
ma sono già espressi pienamente dagli stilemi e dagli elementi 
dell’architettura vernacolare portoghese, secondo la sintesi: ciò 
che è popolare è bello e ciò che è fatto dal popolo è nazionale.
A partire dagli anni ’40, per criticare e contrastare il 
movimento della casa portuguesa e le idee del regime ad esso 
legate, emergono due figure chiave nel dibattito tra tradizione 
e modernità nell’architettura Portoghese, Fernando Tavora 
e Keil do Amaral. Attraverso alcuni contributi teorici3 essi 
affermano la necessità di ricercare nell’architettura popolare 
quelle fonti di purezza e coerenza che permettono lo sviluppo 
dell’architettura moderna. Intuendo una modernità nelle 
forme e nella spazialità delle architetture vernacolari si critica 
l’idea di un regionalismo basato su elementi pittoreschi, dove 
l’identità dell’architettura portoghese sarebbe contenuta in 
una ripetizione di stili e di facciate. Tavora e Keil do Amaral 
sostengono che il cosiddetto problema della casa portoghese 
vada studiato in maniera più approfondita, guardando alla 
struttura interna delle forme non soffermandosi alla pura 
facciata, suggerendo una chiara distinzione tra i riferimenti 
del vernacolare e il formalismo tradizionalista supportato dal 
regime. Questa tensione risalta confrontando la casa sobre 
o mar, progetto che Fernando Tavora elabora nel 1950 e la 

3
TÁVORA. F. (1945).
O Problema da Casa 
Portuguesa. in Cadernos de
Arquitectura, n. 1, 1947. 
Il testo del 1947
rappresenta una versione 
rivista e ampliata 
dell’articolo pubblicato 
nel settimanale «Alêo» il 
10 novembre 1945.
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proposta pittoresca della casita a Beira Mar di Raul Lino del 
1933 notando come la prima si collochi in un’idea di sintesi tra 
modernità e tradizione, affermandosi come critica diretta allo 
stile che si voleva imporre (il portugues soave). Cinque anni più 
tardi, nel 1955, Fernando Tavora e Keil do Amaral ottengono 
l’appoggio finanziario per iniziare un lavoro di rilievo diretto sul 
territorio delle costruzioni rurali. Inizia così la nota “Inquérito 
à Arquitectura Regional em Portugal” i cui risultati verranno 
pubblicati soltanto nel 1961 con il titolo “Arquitectura Popular 
em Portugal”4 con l’obiettivo di indagare e conoscere gli usi e 
le costruzioni caratterizzanti l’intero Portogallo. La scoperta 
di un mondo straordinariamente unitario dove l’artificialità 
del costruito si legava ad un territorio attraverso relazioni di 
necessità e utilità, di efficacia e di logicità, è stato per Fernando 
Tavora e per gli architetti dell’Inquerito, una conferma che la 
modernità era già contenuta in quelle forme. Congiuntamente 
al carattere della città storica, impregnato di tradizione, Tavora 
scopre la modernità nei concetti di purezza, rigore, ordine, 
necessità, efficacia, ma anche il fascino dell’importazione, 
dell’innesto, dell’ibrido. Il documento legittima, di fatto, 
l’espressione di una architettura anonima ma colta, fusa 
con il luogo ma cosciente della modernità. Nelle sue opere 
sucessive al primissimo periodo (estremamente modernista), la 
composizione non è mai eccessivamente radicale ed è sempre 
permeata da una sorta di aspirazione al reale, quasi una critica 
all’eccessiva astrazione della “macchina” moderna, in cui vi è 
“il sentimento che l’architettura non possa più costruirsi su 
idee e formulazioni astratte, ma debba appropriarsi di una 
civiltà, ritrovare un costume, legarsi ad un patrimonio e a un 
paesaggio”5. L’Inquerito crea lo sfondo teorico per il superamento 
del dilemma tra tradizione e modernità e tra localismo e 
internazionalismo. Legittimando l’ibridazione, l’innesto, la 
mescolanza, l’Inquerito, nella scoperta di una nuova forma di 
razionalità, apre le frontiere alla varietà stilistica e diviene di 
fondamentale importanza per la concezione della cosiddetta 

4
KEIL DO AMARAL, F. (1947).
Uma Iniciativa Necessária. 
in Arquitectura, n.14. 

5
Sindicato Nacional dos 
Arquitectos, Arquitectura 
Popular em Portugal. 
Lisboa, SNA, 1961.



124

“terza via”. Quello che si ricercava con questa espressione era 
individuare un cammino possibile per l’architettura fatta di 
proposte non strettamente moderne, non troppo radicali nei 
confronti del contesto sorico, ma un’architettura più attenta 
ai valori topologici e sensibile al paesaggio e al concetto di 
luogo. L’architettura espressa dai sostenitori della terza via, di 
cui Tavora è il principale esponente, è connotata come afferma 
il critico portoghese Jorge Figueira dal “mantenimento di 
alcuni presupposti compositivi arcaicizzanti e certe forme di 
dialogo con il contesto come superamento dello schematismo 
della dottrina”6. Inevitabilmente, spiega J. Figueira, la terza via 
non possiede, essendo una soluzione di compromesso, quella 
carica e forza rivoluzionaria necessaria ad imporsi, e in poco 
tempo l’idea di vernacolare inizia a banalizzarsi diventando 
anch’essa uno stile, con il conseguente rischio di avvicinarsi 
pericolosamente alle idee del regime capitalista di Salazar. 
Tavora esprime nelle sue opere questa volontà di compromesso 
pacificante discostandosi così da chi, come Siza nella piscine a
Matosinhos o di casa Beires, intraprende una via più 
internazionalista. Tra gli allievi di Tavora si annovera anche 
Alexandre Alves Costa, il cui fondamentale apporto teorico 
all’architettura portoghese è notevolmente influenzato dalle 
idee del maestro. Sono numerosi i testi7 di Alves Costa che 
tentano una rilettura dell’opera del suo maestro con lo scopo 
di comprenderne ragioni e fondamenti. Comprendere le 
caratteristiche della “terza via” risulta quindi fondamentale 
per osservare come gli allievi di Tavora abbiano intrapreso 
questo percorso e come, per alcuni e come nel caso di Alves 
Costa, abbia significato un punto di partenza piuttosto che un 
traguardo. L’opera di Tavora non ha mai tradito il movimento
moderno e si è visto come il dialogo con la tradizione non 
abbia rappresentato una rottura ma, con volontà inclusiva 
invece di esclusiva, una ricerca pacifica. Questo aspetto, così 
come il tentativo di elaborazione di un metodo e non una 
difesa di codici formali, la considerazione della storia come 

6
FIGUEIRA, J.(2022). 
Escola Do Porto: Um 
mapa critico. Coimbra, 
e|d|arq ed Departamento de 
Arquitectura de Coimbra, 
p. 54. 

7
interessanti i testi: 
“Legenda para un Desenho de 
Fernando Tavora Aguarelado 
por Nadir Alfonso”, “Quando 
o patrimonio è a casa do 
Vilão”, in MILHEIRO, A.,V., 
ALFONSO, J.(2005).Alexandre 
Alves Costa candidatura ao 
premio Jean Tshumi prize 
nominee. Lisboa, Ordem dos 
Arquitectos, Caleidoscopio.
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fattore operativo e come strumento attivo di progetto, sono 
aspetti che connotano l’estrema contemporaneità dell’opera 
di Tavora. Evitando l’elaborazione di nuovi modelli ogni 
opera è un caso specifico, che nasce dall’interpretazione del 
sito, da tutte le vicende del luogo, con la consapevolezza 
che è l’architetto a scegliere, tra le infinite risposte possibili, 
quella che più permette una visione del tutto, che integra e 
ridefinisce un valore universale. L’opera di Tavora, scrive D. 
Vitale, avviene secondo due modalità compresenti: un primo 
modo inclusivo dove prevale la contaminazione, l’innesto, 
l’accostamento inedito di materiali moderni e tradizionali; ed 
un secondo modo basato sulla riduzione formale ricercata 
attraverso una riconduzione della composizione ad una 
regola geometrica chiara che governa il tutto. In aggiunta vi 
è in Tavora una raffinata ricerca del disegno del dettaglio a 
cui alcuni architetti della Scuola di Porto guarderanno come 
possibile percorso di ricerca personale, con il rischio, a 
volte, di far prevalere la cura del “vestito” e della superficie 
lavorando meno sulla sperimentazione formale8. I riferimenti, 
anche per i caratteri “periferici” del paese, sono l’architettura 
nordica di Alvar Aalto, nei valori artigianali e nella riflessione 
sui valori regionalisti, comuni anche a Coderch in Cataluña 
e Kostantinidis in Grecia. Il lavoro di Alves Costa, come 
evidenziato, intraprende similmente una sperimentazione 
materica, anche se i riferimenti del moderno provengono dal 
mondo anglossassone. L’influenza di Luis Kahn è presente 
in Alves Costa nell’uso dell’idea di archetipo, intesa però 
come operazione compositiva e non come forma così come 
le influenze brutaliste del team X nella ricerca dell’autenticità 
materica. Casa Marques Guedes è a tal proposito emblematica 
essendo un’opera che accosta liberamente materiali locali (le 
grandi pietre perimetrali) ed elementi metallici e vetrate (Stirling 
e Smithson). Possiamo includere in questo periodo di influenza 
inglese opere come il laboratorio di chimica nucleare a Porto 
e il blocco di residenze di Massarelos. Nelle opere sucessive le 

8
si rimanda a tal proposito 
al capitolo “il mito 
autoriale nella Scuola 
di Porto”. Semplificando 
possiamo dire che alcuni 
autori di Porto affidano 
alla cura del dettaglio 
un’importanza massima, 
facendo diventare questa una 
firma, una caratteristica, 
riconoscibile come una sorta 
di marchio. Questo approccio 
è evidente nel lavoro di 
Souto De Moura, Manuel e 
Aires Mateus, Graça Correia 
e Roberto Ragazzi, Nuno 
Brandão Costa.
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influenze cambiano allargando gli orizzonti al primo moderno 
olandese (Mart Stam) affiancato al neorazionalismo italiano 
(A. Rossi) evidente sopratutto nella casa per anziani di Baião. 
Il museo del Monastero di Santa Clara-A-Velha a Coimbra, 
opera pubblica recente, si ispira ad un linguaggio siziano, e 
ancor più recentemente casa Sousa Branca (2007) allude 
all’espressività materica del calcestruzzo di Tadao Ando. Da 
queste considerazioni si può dire che il contributo di Alves 
Costa e dei suoi colleghi è stato anche quello di interpretare 
la “terza via” in maniera ancor più libera rispetto al lavoro 
di Tavora intravvedendo anche, nelle opere, un’aspirazione 
all’anonimato inteso anche come non riconoscibilità e 
ripetizione delle forme e delle superfici. In questo eclettismo 
si ravvisa anche la volontà di uno sguardo al moderno europeo 
molto libero, come se i linguaggi adoperati fossero intesi 
come risposte applicabili anche in altri luoghi. Questa libertà 
espressiva è l’orizzonte, l’ideale di modernità a cui le opere di 
Alves Costa tendono. Parlando di terza via però è necessario 
chiarire anche come i linguaggi moderni utilizzati da Alves 

fig. 1
Alexandre Alves Costa e 
Sergio Fernandez, casa 
Sousa Branca. I volumi 
si dispongono seguendo 
l’orografia del terreno. 
Fonte: Archi News n. 18, 
otc,nov, dic 2010.
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Costa si sono fusi con la tradizione. Ci si è soffermati sul fatto 
che il mondo arcaico a cui l’opera di Alves Costa tende non 
è un fatto di superficie, non è una questione linguistica come 
in parte avviene in Tavora. È fondamentale in questo senso 
richiamare i termini che le opere analizzate hanno sollevato: 
collocazione, giacitura, appropriatezza scalare, per affinarne 
il significato anche dal punto di vista teorico e non solo 
operativo. Questa terminologia è legata all’idea di arcaico a cui 
Alves Costa si ispira, ma non riguarda il concetto di popolare, 
di vernacolare, di forma anonima della costruzione rurale; 
perché è contenuta nelle azioni primarie dell’architettura. In 
questo senso l’idea di arcaico si rifà all’idea di insediamento, di 
aggrappo al terreno come segno fondativo e quindi radicato 
nella tradizione del costruire. Quando Alves Costa analizza 
l’architettura portoghese, parla di efficacia, di rapporti di 
necessità, di commistione e mutua influenza di culture, scova 
l’identità plurale dell’architettura portoghese. La lucidità di 
questa lettura la ritroviamo nelle azioni progettuali iniziali, 
quando la forma ancora non ha assunto la conformazione 

fig. 2
Alexandre Alves Costa 
e Sergio Fernandez, 
casa Sousa Branca, il 
muro perimetrale in 
pietra contrasta con il 
calcestruzzo del volume 
della casa. 
Fonte: Archi News n. 18, 
otc,nov,dic 2010.
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finale ma si trova in uno stato limite tra l’astratto della pura 
idea e una prima definizione formale. Riprendendo alcuni 
concetti dell’opera di Tavora vediamo che, anche nel rapporto 
del progetto con la preesistenza, la “terza via” esprime una 
nuova idea di architettura. Tavora, come analizza più volte 
Alves Costa, lavora la preesistenza rileggendo in essa il 
fluire della storia, accetta le sovrapposizioni e le opposizioni 
stilistiche e di linguaggio. L’intervento del nuovo diventa un 
com-porre senza introduzioni di nuove regole dato che queste, 
senza volontà impositive, vengono recepite a partire da ciò che 
esiste. Tavora, come è chiaramente visibile nell’emblematico 
progetto per il convento da Costa trasformato nella pousada 
de Santa Marinha a Guimaraes, non è un restauratore, non 
studia un’epoca per ricostruirne i fasti e i decori ma, senza 
a-priori stilistici, interviene con un progetto di riordino e di 
ricerca di una profonda unità. Lo srudio, come illustrato nella 
prima parte, si è occupato della riconversione di un pagliaio 
in centro studi per l’archeologia a Idanha-A-Velha osservando 
come aderisca, nelle sue premesse teoriche, al pensiero di 

fig. 3
Alexandre Alves Costa e 
Sergio Fernandez, archivio 
epigrafico, Idanha-A-Velha. 
Il volume “muto” che si 
confronta per contrasto con 
l’esistente.
Fonte: Archi News n 18, 
otc,nov,dic 2010.
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Tavora. Sintetizzando, possiamo dire che rispetto alla vasta 
questione della trasformazione del patrimonio, Alves Costa 
basa le sue affermazioni sull’idea della non musealizzazione 
dell’architetttura. La museificazione infatti, assoggettando la 
rovina al processo di esposizione, produrrà inevitabilmente 
la sua sparizione come oggetto legato a situazioni e 
significati concreti, oltre che legato a dinamiche urbane del 
presente. Come questa posizione teorica si traduca in opera 
lo si è visto nel progetto per Idanha-A-Velha, dove sono 
presenti congiuntamente lettura degli strati della storia (nella 
comprensione degli elementi del muro romano e le porzioni 
medievali); con capacità trasformativa (nell’innesto delle 
nuove funzioni e cambiamento della percezione dell’oggetto 
e dell’intorno) e chiarezza materica (nella scelta dell’unico 
materiale di rivestimento e nella reciproca valorizzazione tra 
antico e nuovo). L’architettura quindi diventa strumento in 
grado di leggere i segni ancestrali dell’uomo sul terreno, ed è 
questa sensibilità che è determinante nella costruzione di una 
identità architettonica.
In conclusione, il contributo di Alves Costa alla riflessione 
sul conflitto tra tradizione e modernità, anche se con alcuni 
apporti personali, si affianca all’intenso percorso intellettuale 
di Tavora. La maggiore differenza sta nel come questo 
conflitto si è tradotto in opere e in linguaggio costruito. Sotto 
l’aspetto dei contributi teorici Alves Costa ha apportato una 
teorizzazione più sistematica e più definita avendo elaborato 
una quantità maggiore di scritti a differenza del suo maestro. 
Non si possono pertanto slegare i contributi teorici dei 
due architetti dato che costituiscono uno la prosecuzione e 
l’affinamento dell’altro ed entrambi sono da considerarsi come 
capisaldi teorici della Scuola di Porto.





La modernità come valore assoluto. 
Alexandre Alves Costa

tratto da: CANNATA’ Michele, FERNANDES Fatima,
Moderno escondido, arquitectura das centrais hidroelectricas
do Douro 1953-1964, FAUP publicações, Porto, 1997
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La diga, uno dei gesti più perturbanti dell’uomo nel suo processo ancestrale 
di difesa, dominio ed esplorazione della natura. Non distrugge, usa il 
disegno della topografia e da quello ne trae la ragione, non senza opporre, 
radicalmente, la sua logica alla logica preesistente. In questo modo afferma 
la sua opposizione, paradossalmente contenuta nella sua essenza e nel sito 
stesso. Così la sua struttura e il suo disegno sono parte di un mondo che 
si definisce come altro, matrice artificiale al di sopra del territorio. E non 
è casuale che ci si riferisca al territorio e non alla natura. È che in questo 
caso, l’intervento di senso puramente tecnologico e funzionale si disegna, 
di fatto, su e a partire da tutta la natura includendo quella umanizzata 
o addomesticata. Ciò vuol dire che l’intervento si costruisce attorno alla 
globalità che lo precede. Bloccata la storia che così, incontra il suo termine. 
Come se si trattasse di un nuovo inizio, non di un processo, ma della 
concretizzazione istantanea, totale e definitiva di una nuova struttura 
civilizzatrice. Paesaggio e storia come uno stesso sfondo statico, senza 
tempo, pura forma. Senza modellare i luoghi, tutti sappiamo che la diga 
distrugge ancestralità strutturali. I grandi cammini di scolo delle acque, 
di penetrazione delle culture e delle genti, di uscita dei prodotti verso 
gli oceani, frontiere per i popoli, fossi in cui si sedimentano specificità, 
sono repentinamente tagliati da linee trasversali che rinnegano tutto il 
passato. I torrenti sono addomesticati, dando origine ai laghi dai nuovi 
margini e a fiotti d’acqua di inspiegabili e monumentali margini antichi. 
Generata una nuova maglia di relazioni, non scontata, diviene prevedibile 
la distruzione del mondo antico o l’enigmatica manutenzione di alcuni 
suoi segnali. Per lungo tempo ancora si incrociano senza dialogo possibile 
vite e tempi diversi. È questo il nostro tempo, l’utopia del futuro che 
inizia a rovinarsi senza essersi conclusa e il passato trasformarsi senza 
nesso in nuove sedimentazioni senza uscite programmabili. Rovine e 
potenziali rovine costituiscono un mondo tragico che ci provocano una 
nostalgia dai contorni contradditori che hanno a che vedere con l’infanzia 
e con la speranza del progresso. Con la sensazione di aver perso tutto in 
questa ruralità post-moderna, attraversata da riluttanti autostrade, ci 
resta ancora la città come rifugio e sede di una allegria possibile. Qual 
miglior posto per questi eccessi delle terre di Miranda, e quale crepa più 
profonda potrebbe far tacere il dolore di avere il fiume Douro assente?
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Son stato in Tras-os-Montes in cerca di architettura moderna, 
quarant’anni dopo l’inquerito. Tanto più interessante quanto si trattava 
di opere contemporanee di quello, costruite nel suo territorio, senza alcun 
avvicinamento alla realtà che avrebbe costruito argomento, tra gli altri, 
per il rinnovo dell’architettura portoghese di allora. Ho trovato nelle dighe 
dell’alto Douro la più radicale manifestazione della modernità che sono 
riuscito a vedere fino ad oggi in Portogallo, manifestata come qua nella 
sua potenza più astratta o più plastica. Prima la diga, poi i servizi 
tecnici e finalmente le aree residenziali. Tutto questo sistema si è costituito 
in forma completamente auto-sufficiente. Si separa ostinatamente 
dall’impopolamento esistente e dai terreni lavorati, rifiutando qualsiasi 
relazione funzionale o formale con questa realtà. Cerca terreni selvaggi, 
agresti, di pietra per piantarci sopra un nuovo mondo di utopia tecnologica. 
Non si indovinano benefici diretti per le popolazioni, non si svelano 
riflessi in qualche sviluppo locale, ma non è questo che importa. Si tratta 
di una società marginale, apposta, non sovrapposta, moderna, civilizzata, 
urbana, gerarchizzata, di operai, tecnici, ingegneri, di altre terre. Non 
si chiede che l’architettura trasformi la realtà, ma che la costruisca 
nuovamente, e in questo senso è naturale non trovare alcuna relazione di 
continuità con l’esistente.
E gli architetti che lavorarono qui assumono con superiore intelligenza 
la sensibilità e i contenuti pragmatici di questa operazione, ritrovando la 
ragione pratica per le opzioni linguistiche. E dopo è lo svelarsi magnifico 
delle monumentali navi sotterranee, nuovi spazi sacri per i generatori, 
dei tunnel e nei pozzi, percorsi emozionanti nelle crepe della terra con 
inattese aperture a inquadrare e regolare il paesaggio. Tutto è artificio, 
non sapendo mai se la bellezza degli spazi è il risultato di una ragione 
tecnica o funzionale o di un più sofisticato progetto, essendo certamente di 
tutti e due. La superficie, i volumi puri dei depositi del trattamento delle 
acque riaffermano l’artisticità di tutta l’azione progettuale. La scelta del 
luogo, il controllo della scala nella relazione che i volumi stabiliscono tra 
loro e con la dimensione del territorio, la delicatezza della collocazione nel 
terreno, il rispetto per i suoi valori morfologici e finalmente l’attenzione 
quasi ossessiva, disegno di dettaglio trasformano queste impronte di 
occupazione in veri monumenti alla modernità favorendo, per contrasto 
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formale assente di qualsiasi naturalismo, la lettura del paesaggio in 
tutta la sua autenticità. In tutti gli edifici che costituiscono il nuovo 
insediamento, troviamo questa stessa oggettualità, rigore compositivo senza 
alcuna tendenza mimetica, esclusione radicale dei materiali del posto, uso 
corrente di sistemi costruttivi e materiali moderni, cls, intonaci dipinti, 
materiali ceramici, ferro. Sono opere in cui nulla, nemmeno gli impianti 
è lasciato al caso. Il totale controllo, il risultato definitivo, inalterabile nel 
suo assoluto minimalismo. Proposte per rispondere ad un programma 
funzionale ideologico preciso, si sono stabilite le regole che gli conferiscono 
coerenza e si accettarono come regole di un codice linguistico, di precisione,
razionalità ed estrema intelligenza esecutiva, nacquero opere d’arte totali 
come lo sono le navate di Miranda, la cappella, le case, la pousada e 
la piscina di Picote. Direi: quasi inaspettatamente. Dal rifiuto che 
provoca il tradimento criminoso di Miranda do Douro e il suo disastroso 
accrescimento, dalle incongruenti trasformazioni nelle popolazioni, tra le 
distruzioni e le rovine, le fontane e le turbine autarchiche del progresso, ci 
resta, nelle terre di Miranda, la natura, tanto forte che ci fa dimenticare 
l’abbandono latente delle terre che prima erano sostento. Ci rimangono 
alcuni monumenti sparsi e classificati, castelli e cattedrali, ci rimangono, 
ancora, le opere delle dighe. E dico ancora, perché ho sentito il pericolo 
in cui si trovano, di abbandono o peggio di questo, di diventare oggetto di 
impure trasformazioni che le rendano economicamente appetibili. Perché 
il progetto del futuro di cui vogliamo rispondere, forse l’ultimo in cui la 
conformazione del luogo e la costruzione darebbero forma indispensabile per 
la stessa esistenza, è stato sostituito da altri che disperdono l’architettura. 
Sembra urgente salvaguardare questo patrimonio costruito e classificare 
come interesse pubblico la totalità dell’opera di Rogerio Ramos, João 
Archer, Nunes de Almeida realizzata per l’idroelettrica dell’alto Douro.
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Negli anni che precedettero la rivoluzione portoghese 
(1974) la crescita delle città avvenne in maniera disordinata e 
disorganizzata. Scrive Manuel Mendes1 che negli anni ’60 lo 
sviluppo dei quartieri residenziali popolari era sotto il controllo 
esclusivo del potere centrale che decideva in base a valutazioni 
che consideravano unicamente l’economicità nell’acquisizione 
dei terreni. Le conseguenze di queste politiche capitalistiche 
furono la rapida apparizione di quartieri dormitorio, 
malserviti e periferici. Questa situazione, che caratterizzò 
la politica nel campo dell’edilizia durante gli anni ’60,  
cambia assetto con la rivoluzione del 1974, anno in cui 
avvennero i maggiori mutamenti politici. La rinnovata vitalità 
delle forze sociali, rinvigorita dal clima di fermento che seguì 
la rivoluzione si mostrò principalmente sottoforma di iniziative 
di contestazione locale, in alcuni casi intimidatorie, nelle aree 
urbane sottosviluppate. La lentezza della produzione edilizia 
pubblica era inadeguata a fronte della richiesta di nuovi alloggi 
e questa situazione diventò drammatica soprattutto nei centri di 
Porto e Lisbona dove il crescente sviluppo industriale non era 
supportato dalla nascita di nuovi alloggi. Il governo decise di 
affrontare la questione creando sistemi alternativi di interazione 
stato-cittadino, dei programmi di supporto e promozione 
dell’attività edilizia. Il programma SAAL (Serviço Ambulatorio 
de Apoio Local) è stata la principale di queste iniziative ed 
ambiva ad un decentramento del potere decisionale, offrendo 
alle associazioni e le cooperazioni tra abitanti la possibilità di 
cooperare con i tecnici per la costruzione degli alloggi. Nel 
documento ufficiale2 che dà origine al SAAL si legge che “per far 
fronte alla grave carenza di alloggi, fondamentalmente nei grandi 
agglomerati, tenuto conto delle difficoltà di varare programmi 
di edilizia convenzionata a breve termine - nella misura in cui 
questi programmi prevedono terreni già individuati, progetti 
e concorsi, e garanzia di disponibilità finanziarie da parte 
dello stato o degli enti locali il FFH (Fundo de Fomento da 
Habitação, traducibile in italiano come fondo di sostegno alle 

1
PORTAS, N., MENDES, M. 
(1991). Portogallo, 
Architettura, gli ultimi 
vent’ anni, Milano, Electa.

2
il rapporto, intitolato 
“programma di azione 
prioritaria nel settore dei 
servizi” è stato 
presentato e approvato 
dal SEHU (segreteria di 
stato per l’abitazione 
e l’urbanistica) al FFH 
(Fondo di sostegno per le 
abitazioni) il 6 agosto del 
1974.
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abitazioni) organizza un corpo tecnico specializzato, chiamato 
servizio ambulatorio di appoggio locale (SAAL) col compito di 
appoggiare, attraverso i comuni, le iniziative delle popolazioni 
mal alloggiate, collaborando con esse nella trasformazione 
dei quartieri.”. La creazione del SAAL fu possibile grazie 
alla decisione dell’allora segretario di stato Nuno Portas con 
il preciso intento, come si è visto, di costruire case per i ceti 
meno abbienti che, quando la dittatura terminò, vivevano in 
baracche e ripari, spesso autocostruiti, malsani e assolutamente 
inadeguati alle esigenze dell’abitare moderno. I conflitti urbani 
che si originarono dopo la rivoluzione del 1974 diedero origine 
a movimenti sociali che in qualche modo modificarono le 
logiche di funzionamento della struttura urbana. Le alleanze 
che i movimenti popolari riuscirono a stabilire resero possibile 
la stretta collaborazione tra tecnici e abitanti, permettendo 
un’intervento attivo sia nella comprensione delle strutture 
urbane sia nell’elaborazione delle proposte progettuali. Una 
volta formata l’associazione di lavoratori si iniziò uno stretto 
dialogo con le “brigate tecniche” dove vennero discusse, assieme 
ad altri fattori, i programmi funzionali, gli schemi tipologici, le 
scelte formali, la gestione dell’opera. Il finanziamento statale 
avvenne principalmente in due forme: tramite l’aquisizione dei 
terreni o tramite la fornitura dei materiali quando il terreno 
era già di proprietà. Le operazioni si svolsero in un periodo 
di tempo molto ristretto, (circa due anni) in varie zone del 
Portogallo ma fu nei centri principali, Lisbona e Porto, dove 
il conflitto sociale si presentò con maggior evidenza e dove 
si concretizzarono le iniziative più interesanti. Non si intende 
ripercorrere le vicende del SAAL nel suo complesso ma 
soltanto mostrarne alcuni aspetti strettamente relazionati con 
la figura di Alexandre Alves Costa. Più precisamente il testo 
si occupa del caso di Porto, dove Alves Costa ricoprì un ruolo 
di coordinamento delle “brigate tecniche” del SAAL-nord, 
importante perchè rappresentò un momento culminante per 
la Scuola di Porto e per la sua capacità di incidere nella realtà.
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Per tutti gli architetti che credevano nell’utopia della 
partecipazione come arma politica, incidere nella realtà era 
essenziale, un’occasione di verifica degli strumenti di lavoro, 
una possibilità di azione concreta. Mentre nel panorama 
europeo si stavano realizzando tante e frammentate occasioni 
di progetto partecipato, troppo spesso rimaste in forma di 
teoria, a Porto si privilegiava la sperimentazione diretta e si 
usavano alcune esperienze italiane come modelli qualitativi 
di riferimento3. Il programma SAAL, seppur di breve durata 
fronteggiò 271 richieste di intervento, di cui 174 ricevettero 
risposta coinvolgendo 41759 famiglie4. L’iniziativa venne 
soppressa nel novembre 1976 e fu un’esperienza che liberò 
grandi energie creative, spiriti di iniziativa e capacità di 
organizzazione in cui si introdussero innovativi modelli 
partecipativi, di autogestione e autocooperazione finalizzati 
alla progettazione e alla rigenerazione di intere parti di 
città. V. Gregotti, sulla rivista Lotus commentò un lungo 
resoconto del SAAL5, offrendo molto spazio ai progetti più 
interessanti come il Bairro de Bouça di A. Siza, il Bairro de 
Leal di Sergio Fernandez. Affrontando il caso specifico 
di Porto si deve precisare che qui il programma SAAL si è 
caricato di altre valenze sociali, diventando un’occasione di 
contestazione dei piani statali. Con l’appoggio dei tecnici e 
con il dinamismo scaturito dalle associazioni dei lavoratori, 
si sperimentarono alternative metodologiche e progettuali 
che diedero origine a nuove letture della città e a realizzazioni 
più frammentate e puntuali, in contrasto con le previsioni 
dei piani. Rispetto alle previsioni, quindi, a Porto si sviluppò 
una sorta di “contropiano”, un’azione di contestazione 
appoggiata dagli stessi tecnici implicati nelle brigate SAAL, 
dove la contestazione, come ebbe a dire N. Portas6, assunse i 
connotati della “guerriglia” e SAAL si trovano ad operare, sta 
nel fatto che a Porto si viveva nelle cosiddette ilhas7, collocate 
nel tessuto denso della città e non nelle periferie. All’iniziale 
ipotesi di trasferimento degli abitanti delle ilhas nei quartieri 

3
ci si riferisce ai 
quartieri Matteotti a Terni 
di Giancarlo De Carlo 
(1969-75), il complesso
del Gallaratese a Milano 
di Carlo Aymonino (1969-
73), il Corviale di Roma di 
Mario Fiorentino (1973) e 
il quartiere Zen di Palermo 
di Vittorio Gregotti e 
Franco Purini (1970).

4
dal resoconto sul SAAL-nord 
di A.A.Costa, apparso su 
lotus n.18 anno 1978.

5
Lotus n.18, 1974.

6
per approfondire è utile 
prendere visione del 
documentario “As Operações 
SAAL”. João Dias. Lisboa: 
MIDAS FILMES, 2007.

7
«Nella città di Porto 
la prima rivoluzione 
industriale appare tardiva 
ma con una certa ampiezza, e 
con questa la concentrazione 
della manodopera che aveva 
inurbato migliaia
di lavoratori. Questa 
situazione darà origine alla 
creazione e all’espansione 
di un tipo di abitazione 
chiamata “ilha” (isola). La 
sua tipologia “back to back 
houses”, è in primo luogo 
il risultato diretto dello 
sfruttamento speculativo 
dei fondi dei lotti, in 
cui la parte prospicente 
alla strada viene riservata 
agli alloggi borghesi.» 
tratto da RODRIGUES Manuel 
José “Teoria e critica de 
arquitectura Seculo XX” 
Caleidoscopio, Lisbona, 
2010.
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operai (bairros camerarios) a Porto, con il SAAL, si rifiuta la 
sistemazione nei blocchi isolati in spazi anonimi per preferire 
i tipi e le forme delle case esistenti, la tipologia della casa 
operaia, case basse a due o tre piani, con un contatto diretto 
con la strada, con piccoli cortili privati. Alexandre Alves Costa, 
in quanto coordinatore del programma SAAL/nord, è in 
definitiva la persona più accreditata per offrire un resoconto 
delllo stesso SAAL. Dalle sue parole8 possiamo riassumere il 
significato di quell’esperienza nei seguenti concetti:
- Si è trattato di una azione coordinata dove si è sedimentato 
un metodo di lavoro. Si giunse ad una consapevolezza del 
potere del popolo, dove anche il ruolo sociale delle donne 
trovò un’importanza fino ad allora molto relativa9.
- La scuola di Porto ha trovato in quell’esperienza la reale 
concretizzazione delle idee sulla composizione urbana, 
esprimendo un’idea alternativa ai modelli di città che il regime 
indicava. In questo senso il progetto urbano si è configurato 
come un’azione multidisciplinare in cui le conoscenze 
specializzate furono fondamentali, assieme alla capacità 

8
con particolare riferimento 
alla conferenza di Alves 
Costa fatta in occasione 
del “ciclo de conversas” 
organizzata dalla FAUP il 
31 maggio 2012. La sessione
è presentata dal prof. 
Manuel Mendes e il video 
integrale della discussione 
è visualizzabile sul sito 
tv.up.pt

9
per approfondire è utile 
prendere visione del 
documentario “as operações 
SAAL” di João Dias.

fig. 4
SAAL, Bairro de Bouça, 
Alvaro Siza. 
Foto: Tornieri S. 
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organizzativa dei movimenti popolari, nel compimento degli 
obiettivi. In accordo con la volontà popolare, si sono discusse 
soluzioni a basso costo per la definizione degli spazi domestici.
- Obiettivo comune era la continuità con la città. I nuovi 
interventi dovevano saper leggere la città storica e il contesto 
in cui si inserivano senza dimenticare la dimensione sociale.
- I progetti hanno lavorato sul tema dell’efficacia.
- Nei progetti, e nella loro reinvenzione di un razionalismo 
e del suo della “guerra civile”. La differenza, rispetto alle 
altre località in cui le brigate progressismo tardivo, hanno 
rotto definitivamente con il problema della casa portuguesa. 
Con la dinamica delle operazioni SAAL, il popolo ha avuto 
l’opportunità di discutere l’importanza della qualità dello 
spazio residenziale e delle infrastrutture fondamentali trovando 
una nuova consapevolezza dello spazio pubblico concepito da 
allora, come “diritto al luogo”.
- Fu la reale esecuzione della terza via.
- Analogamente all’architettura classica l’architettura del SAAL 
era più attenta alla struttura che alla materia.
Dai punti appena elencati emerge quindi come la capacità 
critica di Alves Costa risulti necessaria per una tematizzazione 
dell’esperienza SAAL, sia per scopi comunicativi che per la 
messa a punto di una possibile attualizzazione del SAAL stesso.

Si è visto come il SAAL avesse il compito di appoggiare, 
attraverso i comuni, le iniziative delle popolazioni mal alloggiate, 
collaborando con esse nella trasformazione dei quartieri. 
È questa volontà di appoggio, come dice il nome stesso del 
programma, che offre lo spunto per un’interpretazione: che il 
SAAL nel suo operare collettivo, assieme alle organizzazione 
degli abitanti, abbia costituito una reale esperienza di produzione 
architettonica caratterizzata dall’assenza della volontà autoriale 
in nome di un progetto uniformemente condiviso, dove il mito 
della partecipazione nonostante le contraddizioni ha avuto 
luogo con un carattere di necessità talmente forte ed “eroico” 
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da far dissolvere l’idea dell’architetto come creatore di forme. 
Nuno Portas, nella prefazione al libro “Politica e progetto, 
un’esperienza di base in Portogallo”10, apre a questa possibile 
interpretazione con una critica. Egli si chiede quali fattori, 
condizioni o combinazioni di fattori, risultino determinanti 
per l’emergere, tra le costruzioni del SAAL, di nuove tipologie 
considerate tali in quanto non consuete o normali all’interno 
della struttura urbana in cui sorsero. 
Le quattro condizioni da lui individuate sono così riassunte:
a) condizioni di programma rispetto al valore d’uso dello 
spazio;
b) condizioni di finanziamento;
c) condizioni della produzione tecnica e di organizzazione del 
cantiere;
d) condizioni di controllo della rappresentazione dei valori 
della collettività a livello di linguaggio architettonico e di 
immagine urbana.
La combinazione di questi fattori ed in particolare dall’incidenza 
di quest’ultimo scrive Portas, “non si collocano pacificamente e 
naturalmente all’interno del processo progettuale, la cui chiave 
continua ad essere, in buona parte interiorizzata o esplicitata sul 
talento e sulla prepotenza del mito dell’Autore”11. Chiamando 
in causa il concetto di “deformazione professionale” che 
tenderebbe “ad annullare le evoluzioni oggettive del processo 
che minaccia la logica interna dei modelli progettuali che ne 
derivano e dalla posizione professionale, privilegiata in quanto 
egemonica nella determinazione del prodotto e della sua 
significazione” la critica che viene esposta al progetto SAAL 
è direttamente legata alla questione della determinazione della 
forma nell’ambito del progetto partecipato. Attività autonoma 
ed eteronoma rappresentano due modi antitetici di intendere 
la disciplina dell’architettura e in particolar modo negli anni ’70 
costituivano un nodo fondamentale nel dibattito sul rapporto 
tra architetti e società. In entrambi i casi però la figura 
dell’architetto non scompare, ma cambiano le modalità con cui 

10
DE OLIVEIRA Paula, MARCONI 
Francesco, Politica e 
progetto: un’esperienza 
di base in Portogallo, 
Feltrinelli, 1977.

11
PORTAS Nuno, ibidem.
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egli interviene nella decisione della forma. L’architetto fa scelte 
personali e di autore anche quando orchestra un processo o un 
dialogo partecipativo, anzi dilata il proprio ruolo, partecipa egli
stesso a tutte le fasi della progettazione, all’impostazione, alla 
definizione, alla redazione dell’opera fino alla consegna al 
committente. L’autore è il perno del processo di definizione 
dell’architettura, non nel mettere in campo la propria creatività 
quanto la propria capacità di gestire, trattenere e convogliare le 
energie produttive di molti alla definizione di un’idea di spazio.
Da questo punto di vista emerge l’idea di un’architettura 
“narrativa” non intesa come successione di spazi ma come 
un’architettura capace di ascoltare, accogliere, annettere 
quelle che sono le tensioni della città e dei suoi abitanti. 
Un’architettura che deve farsi “processo”, scardinando la 
visione consolidata dell’edificio come un unicum perfetto e 
concluso in cui sussiste una nuova concezione della figura 
dell’architetto inteso qui come un avviatore di processi. Si è 
visto come i processi SAAL, soprattutto a Porto si siano caricati 
di valenze politiche. Come sintetizza J. Figueira “il SAAL è il 

fig. 5
autocostruzione in Alentejo 
e la presenza attiva delle 
donne. 
João Dias, As Operações 
SAAL, 2009.



146

luogo della rivoluzione di aprile che appartiene all’architettura: 
la vocazione rivoluzionaria dei progetti nel centro antico della 
città”12. La relazione tra politica ed architettura in Italia, ad 
esempio, è stata particolarmente forte quando il regime fascista 
ha trovato nelle architetture dei razionalisti italiani l’adeguato 
linguaggio in grado di rappresentarne l’ideologia.
Anche in Portogallo questa relazione tra politica e architettura 
si è resa evidente ma le forme espresse dal moderno si sono 
caricate di sensi e di valori diversi. In Portogallo il moderno ha 
assunto significati di opposizione al regime che imponeva la 
definizione di uno stile nazionale che, per legarsi all’ideologia, 
veniva cercato nella tradizione popolare riducendolo ad una 
questione operativa, quasi tassonomica, di riproposizione di 
tipi e modelli. In quanto opposizione al regime il moderno 
significò anche rapresentazione di un movimento popolare, di 
una resistenza, che in poche altre occasioni come in Portogallo 
si è verificata con tanto carattere: in primo luogo attraverso 
l’architettura del movimento moderno13 e successivamente 
un’architettura che reinventa la tradizione regionale. 

Oggi la questione della partecipazione in architettura 
e in urbanistica è ancora molto dibattuta in Portogallo. 
L’operazione SAAL, essendo un processo che ancora non ha 
esaurito del tutto la propria influenza, manca di una verifica 
completa che mostri il rapporto tra progetti, realizzazioni 
ed effetti. Da questa importante esperienza SAAL, in cui ha 
occupato posizioni di coordinamento, Alves Costa ha tratto 
un’impostazione metodologica. L’intervento del “popolo” 
nelle decisioni progettuali altera la volontà di controllo totale e 
ideale dell’opera. Questa alterazione, si è visto, non è concepita
come negativa nel compimento del processo creativo e Casa 
Marques Guedes ne rappresenta un esempio, seppur con le 
dovute differenze. In questo caso è la manodopera locale che 
apportando modifiche non totalmente controllate dall’autore 
contribuisce alla definizione dell’immagine finale senza 

12
FIGUEIRA Jorge, “Traduzir 
para a mesma lingua. Notas 
sobre o trabalho teorico de
Alexandre Alves Costa”, 
in Alexandre Alves Costa, 
Candidatura ao premio 
Jean Tschumi UIA 2005, 
Caleidoscopio, p. 9.

13
in questo senso le 
architetture di Viana Da 
Lima e Rogerio de Azevedo 
costituiscono un esempio 
di pura applicazione del 
linguaggio lecorbuseriano.
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compromettere quei principi fondativi ritenuti fondamentali per 
la qualità dello spazio. Gli interventi del SAAL, riassume Alves 
Costa, “sono progetti ambigui, provvisori e contraddittori. 
Frammenti, nonostante ciò, di una città libera”14 che insistendo 
nel centro storico, nei brani densi di città, si configurano come 
i primi interventi legati alla questione del patrimonio. La 
costruzione sulle tracce esistenti, alla ricerca della soluzione 
economica ma efficace, l’attivazione di nuove dinamiche 
urbane all’interno della città, la metodologia che vuole essere 
libera dai pregiudizi di “demiurgia formale”15 finalizzata 
ad un’accettazione sociale dei progetti, sono questioni che 
ritroviamo risolte con la medesima radicalità nei progetti per 
Idanha-A-Velha. In questo progetto la riproposizione della 
forma della muraglia rappresenta anche la volontà di evocare 
una figura già presente nella definizione dell’immagine della 
città, dove si annulla la pura invenzione formale per far 
prevalere la capacità di intessere nuove relazioni urbane, nuovi 
rapporti nel paesaggio.

14
dal resoconto sul SAAL-nord 
di A.A.Costa, apparso su 
lotus n.18 anno 1978.

15
PORTAS Nuno, MENDES Manuel, 
Op. cit., p.26.





Elogio alla follia
Alexandre Alves Costa

tratto da: COSTA Alexandre Alves, Textos datados, e|d|arq, 
Coimbra, 2007



150



151

Costituisce un luogo comune l’opinione per cui la crisi rivoluzionaria del 
1974/75 non provocò rotture negli interventi urbani e architettonici degli
architetti portoghesi e che, sia quelli di Porto che di Lisbona, riferiscono gli 
antecedenti prossimi, ideologici o formali, come punto di partenza per lo 
sviluppo di una azione progettuale di pura continuità. Si indicano i modelli 
di partenza per provare che si trattò di un allargamento quantitativo di 
modelli già sperimentati, sia le altezze interne relativamente basse e accessi
diretti alle abitazioni, come a Restelo di Nuno Teutonio Pereira o a 
Bouça di Siza, o nell’opzione maggiore per i blocchi articolati per accessi 
verticali collettivi che molte volte danno nelle gallerie di distribuzione. Le 
tipologie o i linguaggi sono, nel loro insieme, un riflesso continuato del 
dibattito in corso che propone un allargamento dei riferimenti storicamente 
relazionati con il denominato movimento neo-razionalista italiano e una 
maggiore apertura alle esperienze che in questa area programmatica, 
quella dell’abitazione popolare a basso costo, era stata sviluppata in 
momenti anteriori dagli architetti moderni come J. P. Oud e Bruno Taut.
Soltanto non si intendende come avrebbe potuto essere in altro modo dato che, 
nella fretta di “servire il popolo”, la principale istituzione di promozione 
delle abitazioni, il Fondo do Fomento da Habitação, sempplicemente 
proseguì e intensificò i programmi in corso. Il movimento rivoluzionario 
non aveva contorni chiari, le istituzioni e i tecnici si mantennero e l’urgenza 
di costruire non permise l’approfondimento di programmi alternativi. 
Solo il SAAL, di cui parleremo più approfonditamente, costituì una 
novità senza precedenti, ma la sua breve durata, tra l’agosto del 1974 e 
l’ottobre del 1976, non ha consentito il consolidarsi né l’approfondirsi di 
una teoria e una pratica in processo di elaborazione tra i conflitti che, dal 
generale al particolare, ebbero un arco di importanza che potrebbe andare 
dalla probabile guerra civile, con conseguente intervento militare esterno, 
fino al più domestico dibattito sulla tipologia o materiale da costruzione, 
passando per la critica urgente agli strumenti di pianificazione ancora in 
vigore. Il permanente blocco burocratico da parte delle strutture intermedie 
di gestione territoriale, che vedevano minacciati i loro privilegi, e che 
utilizzavano argomenti consolidati nel piano legale e nel piano teorico, 
obbligò a qualificare la lotta di strada sviluppata dagli abitanti, con altri
argomenti che necessitavano, per avere la dignità della proposta alternativa
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non meritando l’epiteto di terrorismo urbano, di una riflessione profonda
e nuova sulla città. Così, se le abitazioni costruite furono un riflesso poco
innovativo dei modelli acquisiti, costituirono importanti segni nella città, 
dei primi e unici effetti urbani e politici del movimento degli abitanti. 
Furono per gli architetti, progetti rapidi, costruzioni provvisorie, punti di 
partenza per il dibattito, alloggi volanti nel processo di riallogiamento, segni 
simbolici di inizio di un processo irreversibile per la forza consolidante 
che rappresentavano. Non si trattava di innovare, appena di iniziare, 
per la concretezza costruita, un processo che avrebbe elaborato, a partire 
dal confronto permanente con il reale in trasformazione, una metodologia 
certamente innovatrice di intervento nella città che invertisse la logica degli 
interessi fino a lì praticata. A Porto, per esempio, furono avviate 33 
operazioni corrispondendo a 11500 famiglie. Oltre agli studi generali di 
impianto o urbanizzazione, studi previ e preliminari, furono archiviati 
progetti, punti di partenza per iniziare la costruzione, di circa 3500 casi.
Senza riferire concretamente questi progetti, è in qualche modo, possibile
dire che, per lo meno a Porto, il SAAL ha costituito un momento di 
grande importanza come riflesso sulla città storica e il suo destino. A 
Porto, gli architetti ebbero nel 1975 la prima opportunità di lavorare 
nel centro storico della loro città e l’azione delle brigate portuensi aveva 
implicitamente una critica in relazione alle grandi pianificazioni urbane 
della tradizione moderna, apportando un nuovo tipo di urbanistica 
adeguata ad una nuova cultura e una nuova era: il piano era costantemente 
afferito e alterato dalla sua propria applicazione, un piano meno rigido, 
più frammentato, più pragmatico, che tiene conto delle conflittualità di 
interessi che regge la città contemporanea. Il progetto SAAL di Porto si 
integrava di fatto in quello che gli urbanisti riformisti italiani designavano 
come una terza generazione di piani, fatti non per l’espansione ma per il 
consolidamento e l’ordinamento della città. Con il SAAL, la rivoluzione 
portoghese dimostrò di aver giocato, anche, nel terreno dell’urbanistica e 
dell’architettura, simultaneamente con il passato e con il futuro, con la 
tradizione moderna e pos-moderna. L’importanza del processo SAAL 
fu immediatamente intesa dalla critica europea. Alvaro Siza è chiamato 
ad Evora, a Berlino, L’Aja, evidentemente per il suo riconosciuto talento, 
ma anche per la sua identificazione con il SAAL. I suoi progetti per 
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questi luoghi, oltre agli interventi a S. Vitor, a Porto, costituiscono la più
espressiva concretizzazione di una riflessione collettiva che fu protagonista
importante e che ebbe luogo durante questi anni intensi.
2. La crescita delle città si opera disordinatamente, costituendo un mero
sottoprodotto dello sviluppo capitalista. Le carenze di tutto l’ordine, 
l’accumulazione delle contraddizioni e il pericolo delle esplosioni che 
l’esplorazione non integrata possa causare, portano alla necesità di 
rinnovamento delle regole di attuazione. La pianificazione urbana è una
delle conseguenze logiche di questo rinnovamento. Dopo aver servito 
l’accumulazione iniziale ora la speculazione selvaggia è il male da 
combattere. In questo contesto si inserisce la politica dei suoli urbani. 
L’avanguardia tecnocratica del regime si affretta a divulgare soluzioni 
radicali come la municipalizzazione dei suoli, l’appropriazione sistematica 
o la stessa separazione del diritto di proprietà e del diritto a edificare. La 
concessione dei terreni dalla amministrazione a promotori particolari e 
la loro collaborazione con enti privati nelle opere di urbanizzazione e 
sviluppo dell’abitazione dovranno essere strumenti adeguati per i quali 
si favorirà e si incrementerà la realizzazione di grandi complessi e opere, 
quartieri popolari, centri urbani, complessi turistici, lotti urbani, etc. etc..
Anche se a partire dagli anni ’50 si nota una progressiva generalizzazione
dei concetti moderni di pianificazione e contrariamente al discorso ufficiale,
accessibile per la prima volta alla voce dei tecnocrati, il reale disinteresse 
per la pianificazione fa sospettare che il sistema socio-politico-economico 
portoghese non sia veramente interessato nel suo utilizzo come strumento di 
una politica urbana che non sia quella del suo adeguamento allo sviluppo
speculativo della città. Sono le contraddizioni interne di un regime che 
impiegò anni a disfarsi. Nessuna politica si indirizzava alla riabilitazione 
dei centri storici e, al contrario, si favoriva la demolizione degli edifici 
di qualità, con rendite congelate, per costruire appartamenti e uffici di 
rendita nuova ed espellere i vecchi abitanti. La politica dei bassi salari e la 
minimizzazione dell’investimento nel settore mantenne il Portogallo, negli 
ultimi decenni, in caduta per quanto riguarda la politica dell’abitazione. 
Create le condizioni esterne che obbligavano la politica portoghese a 
guidare per la via dell’industrializzazione, aumenta il disequilibrio, già 
esistente tra la necessitàcrescente e l’offerta delle abitazioni. Il settore 
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privato controlla la gestione e la dirige con maggiore potere d’acquisto. 
I lavoratori, esclusi dal circuito, sono obbligati ad accettare soluzioni 
estremamente precarie, sublocazione, quartieri di latta o abitazioni 
clandestine, speculazione o autocostruzione, soluzioni tollerate in quanto 
fattori di stabilizzazione. L’esplosione fu immediata al crescere dei 
mezzi repressivi del golpe militare del 25 aprile. Nelle zone urbane si 
svilupparono multiple azioni di appropriazione di case, a cominciare dai 
quartieri sociali ancora non distribuiti e per finire in edifici o abitazioni 
detinate alla demolizione in un ampio e impaziente movimento di 
rivendicazione dei nuovi alloggi per le classi di minor rendimento, così 
come servizi e infrastrutture. In ogni dove si costituirono commissioni di 
abitanti e si stabilirono programmi. Si puntava alla capacità dell’impresa, 
sottoutilizzata, la disponibilità di manodopera senza impiego. Si esigeva 
dal nuovo stato un intervento significativo che allontani gli ostacoli che 
impediscono una politica popolare di rialloggiamento e servizi urbani. 
Cito i monopoli dei terreni meglio situati dai proprietari, immobiliari e 
banche, il disinteresse per la riabilitazione del parco immobiliare antico, 
la segregazione sociale e geografica dei quartieri sociali. Sappiamo bene, 
oggi, che si stava per iniziare un processo e, se lo Stato non era più lo 
stesso, nemmeno non si era sostanzialmente trasformato, nemmeno esisteva 
un consenso minimo tra le forze di governo su una possibile strategia di 
questa trasformazione. Il SAAL fu uno dei più significativi teatri del 
conflitto che vide lo stabilizzarsi del nuovo potere democratico e il vecchio 
all’estinzione.
3. Il 6 agosto del 1974 è nato l’ufficio che creò il SAAL (servizio di 
appoggio ambulatorio locale) che voleva appoggiare, attraverso la camera 
municipale, le iniziative della popolazione mal alloggiata, nel senso di una 
collaborazione per la trasformazione dei quartieri. Il servizio è definito 
attraverso un corpo tecnico specializzato per attuare, attraverso la camera
municipale le richieste, riconoscendo che i servizi messi a disposizione dalla 
camera stessa, sono, in generale, insufficienti. La designazione ingloba non 
soltanto il citato corpo tecnico ma anche eventuali squadre multidisciplinari 
contrattate specificatamente. Essendo la camera l’interlocutore diretto 
con la popolazione e competendo il controllo urbanistico, al SAAL era 
destinato la selezione dei casi, la valutazione della viabilità urbanistica, i 
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tracciati urbani, la lottizzazione, l’elaborazione dei progetti di abitazione 
e infrastruttura e assistenza al lancio e fiscalizzazione delle imprese di 
costruzione e la gestione sociale delle organizzazione degli abitanti. Si 
ammetteva che, con lo sviluppo degli interventi del SAAL, si sarebbe 
attuato nell’eventuale trasformazione della struttura burocratica 
e corrotta della maggior parte delle autarchie. Ciò che si verificò fu il 
contrario. Non solo non fu possibile intervenire in forma efficace nella 
ristrutturazione dell’autarchia dato che erano queste le principali agenti 
di blocco delle iniziative. Il programma SAAL si comprese come risultato 
di una lunga lotta e riflessione collettiva tra abitanti e tecnici. Gli abitanti, 
quando iniziarono a comprendere la positività e la garanzia che avevano, 
unita ad una certa autonomia decisionale, iniziarono a rifiutare quasi 
genericamente, l’autocostruzione. Vi era coscienza che il lavoro delle 
brigate inizialmente, il metodo e le opzioni urbane e architettoniche messe 
in gioco sarebbero stati i primi modelli oggetto di osservazione critica. 
Per questo, si considerò fondamentale la garanzia di un certo carattere di 
esemplarità. Così come il gruppo di coordinamento, i tecnici mantennero 
un perenne contatto, che permise uno scambio costante di esperienze e 
verifiche complessive del processo. Si cercava un metodo che considerasse 
come elemento fondamentale la partecipazione dei futuri utenti. Si studiava 
anche, la possibilità di applicazione di una processualità con alcune 
norme metodologiche in casi abbastanza diferenziati di localizzazione 
nel territorio. La delimitazione delle aree di intervento, che si chiamavano 
unità operative, costituì uno dei più delicati problemi. Doveva essere 
un’area con una certa unità architettonica e urbana, coincidente con la 
zona di influenza della commisione di abitanti, voleva dire con altre 
identità di natura sociologica e politica. Sarebbe, a partire da un luogo 
antropologico, identitario, relazionale e storico. Doveva avere potenzialità 
affinchè, all’interno dei suoi rigorosi limiti, si risolvessero tutti i problemi 
di alloggio, per quanto, oltre al costruito recuperabile, doveva esistere una 
riserva di terreno disponibile per la nuova costruzione. Era obbligatorio 
definire criteri chiari per la manutenzione o la demolizione di edifici 
degradati, utilizzando, oltre alle considerazioni di carattere economico, 
altre che avevano a che vedere con la difesa del patrimonio e del paesaggio 
della città. L’intervento progettuale dovrebbe, consolidare o reinventare 
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un luogo praticato che, come i luoghi antichi fosse promosso a luogo 
della memoria. Questa delicata e rigorosa delimitazione di frontiere, 
che diede unità formale a ogni operazione e garantì l’effettivo controllo 
da parte degli abitanti, accentuò la comprensione che dovrebbe essere la 
maglia dei consensi locali che si dovrebbe riformare. La partecipazione 
degli abitanti si verificò essenziale e desiderabile in questa prima fase, 
non solo nella definizione del luogo ma anche in tutte le questioni di 
ordine programmatico come la tipologia, sistemi costruttivi e materiali 
appropriati, gestione dei futuri agglomerati e processo di finanziamento. 
La disponibilità degli architetti fu totale per lo stabilimento delle 
regole programmatiche e nessuno volle uscire dalla propria competenza 
disciplinare. Non siamo stati noi a cambiare ma le condizioni del nostro 
lavoro. (A. Siza) I conflitti inevitabili fuorno mediati dal coordinamento, 
dando ragione all’uno o all’altro, chiarendo durante il processo i rispettivi
campi di competenza.
4. Le difficoltà con la camera municipale iniziarono ad accumularsi con
un carattere di incomprensione tecnica, sabotaggio politico, da parte del 
funzionalismo municipale e in nome di una razionalità e neutralità 
urbanistica. Questa situazione, contrapposta alla manifesta capacità di 
mobilità e organizzazione delle associazioni degli abitanti, favorì che il 
SAAL, in assenza di un regolamento di interventi delle camere nei suoi 
schemi di lavoro e progetti, assuma, nella pratica, la totale responsabilità 
della conduzione e valutazione dei lavori delle brigate. Il SAAL, in 
quanto strumento dello Stato, traeva beneficio da un impoverimento 
globale e conseguì una grande autonomia nella definizione della sua 
propria competenza e della sua metodologia. Tende, legittimata dal potere 
rivoluzionario che gli è conferito dall’alleanza e la fedeltà ai movimenti 
popolari, ad assumere la gestione della città, trasformando le camere in 
meri esecutori delle sue decisioni tecniche e politiche. La riorganizzazione 
dello stato, chiamato di diritto, avrà chiaro queste contraddizioni in 
termini di conflitto dentro di uno strumento nel quale il SAAL è corpo 
estraneo da espellere o integrare. Gli attacchi terroristici sono un avviso 
dell’impossibilità di conciliazione. Le richieste di intervento si erano 
moltiplicate nel territorio. Le associazioni di abitanti iniziarono ad 
occuparsi di altre questioni oltre agli alloggi. Si concluse che il SAAL non 
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poteva, allo stesso modo, avere attività esclusiva nel settore dell’alloggio, 
dovendo allargare i suoi interventi ai settori dei servizi sociali e culturali 
e delle infrastrutture. Si propose pertanto la creazione di una struttura 
nazionale. Le zone di influenza di ogni associazione iniziavano a toccarsi. 
La necessità di accordo su problemi che oltrepassano l’ambito ristretto 
di una sola associazione è il pretesto per l’elaborazione di programmi 
più generali per la definizione di zone geografiche che abbracciano varie 
associazioni. L’articolazione degli interventi andando dal quartiere alla 
zona, dalla zona alla città, è accompagnata da crescente complessità 
nell’organizzazione degli abitanti. La considerazione del tutto emerge 
gradualmente e congiuntamente agli atti locali e questa pratica si va 
trasformando in metodo e teoria, considerando sistemi più vasti che 
comprendessero problemi di articolazione comune. La pianificazione 
esistente appare chiaramente come una barriera. Non si tentò mai di 
prefigurare la città, la vita quotidiana, nemmeno le forme di vita socialiste, 
non si tentò mai di costituire un contropiano ai piani elaborati dai tecnici, 
dopo le indagini sistematiche, da assumere come motore della storia. Si 
trattò di proporre, praticando, un’alternativa metodologica che intendesse
la pianificazione urbana, il progetto e la costruzione come sintesi di 
un’attività multidisciplinare risultante dei successivi consensi tra tecnici e 
abitanti. Dal particolare al generale, dal quartiere alla città, dal diritto al 
luogo al diritto alla città. Empirismo e buon senso, la teoria e il modello 
derivati dalle pratiche più urgenti, come sempre in Portogallo. Oggi leggo, 
della presenza del passato nel presente che lo sovrasta e rivendica, in questa 
conciliazone, l’essenza di un processo da dove decorrono le immagini che 
mai arrivammo a concretizzare.
5. Senza la preoccupazione di riferire dei progetti, ci sono differenze decisive 
tra il carattere degli interventi a Porto e a Lisbona. Nella capitale la 
maggioranza delle operazioni avvennero in zone sub-urbane e costituiscono 
insiemi da occuparsi con popolazioni di quartieri poveri recentemente 
urbanizzati. Sono blocchi collettivi di media altezza raggruppati attorno 
ad un patio, a U, in bande, con accessi verticali e gallerie molto accentuate: 
partito tipologico anteriore alla rivoluzione, ora ricostruiti in condizioni 
di emergenza. A Porto, al contrario, le operazioni avvennero nel centro 
urbano, in spazi aperti a fianco ai vecchi quartieri operai e corrispondono 
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a popolazioni urbane presenti lì da molto tempo. Furono interventi che, 
anche se puntuali e frammentati, puntavano semplicemente ad un modello 
radicale di città e di pianificazione: una città in cui i poveri hanno diritto 
al centro storico, dove sono ammessi vari strati sociali di abitanti e varie 
funzioni urbane; una città dove i nuovi tipi di abitazioni possono riferirsi 
ai modelli antichi e, essendo diversi nella forma, assumere il carattere 
frammentato della città, contrapponendo il vecchio e il nuovo senza perdita 
del carattere generale solidificato dall’uso e dal tempo. (P. Varela Gomes)
Tutti i progetti iniziati a Porto si basavano in una posizione critica rispetto 
alla politica di rialloggiamento della popolazione delle zone degradate, più 
centrali, in nuovi quartieri periferici. Questa politica, in vigore a partire 
dagli anni ’60, provocò ampie demolizioni di vecchi congiunti operai 
costruiti all’interno dei quartieri del secolo XIX, le ilhas, che, aprendo 
terreni mai più rioccupati, facilitarono l’apertura di nuovi fronti che 
stavano già per essere sostituiti da nuovi edifici in totale rottura formale 
e tipologica, ma anche sociale, con le strutture anteriori. Implicitamente 
si suggerisce nel SAAL il rinnovamento di un ordine spaziale e sociale 
preesistente, nel quale si deposita un valore positivo. Nell’intervento a 
S.Vitor, Siza concluse che ai frammenti di una evoluzione urbana piena 
di contraddizioni era possibile sovrapporre una maglia che, nell’oscurarli, 
garantiva non soltanto l’unità desiderata del tutto, ma anche la chiarezza 
tipologica dei nuovi interventi puntuali. 
Questa matrice dovrebbe essere elaborata nel dialogo creativo con il contesto 
così come trovato e non a partire da soluzioni universali o invenzioni 
soggettive. In tutti gli scritti dell’epoca appaiono ossessivi riferimenti 
alla ricerca di una metodologia adeguata che nulla avesse a che fare con 
l’improvvisazione o l’autoritarismo e la considerazione del rigore come 
non stabilendo nessun limite alla creatività. Siza parte per Berlino e tutti 
noi per altre avventure, forse disillusi, ma portando con noi conquiste 
vitali e un accurato discorso.
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La scuola di architettura di Porto nasce dalla trasformazione 
e dalla graduale autonomia di una parte della scuola di belle 
arti. Attraverso l’integrazione di altre discipline venne attuata 
la riforma voluta da Keil do Amaral, che con la sua visione 
progressista aprì la scuola di belle arti a quelle componenti più 
tecniche necessarie allo sviluppo di una scuola di architettura 
moderna1. Caratteristica fondante della scuola di belle arti era 
il rapporto stretto tra docenti ed alunni. Chi insegnava nella 
scuola, come Marques Da Silva direttore della scuola a partire 
dal 1913, operava attivamente nella città come architetto ed 
era inevitabile che insegnare architettura divenisse un fatto di 
trasmissione di manualità e di sensibilità più che di regole e 
modelli. Avendo instaurato un legame più forte con la cultura 
umanista ed artistica era inevitabile che il centro del progetto 
fosse l’uomo e non la “macchina” lecorbuseriana. 
Rifiutando la riproducibilità dei sistemi automatizzati la scuola 
di Porto difendeva e preferiva la tradizione umanista legata allo 
spazio dell’invenzione individuale, la ragione, il funzionalismo. 
Alves Costa, in una lettura sulle influenze fondatrici della 
scuola scriveva che “Dal neo-razionalismo italiano si adotta la 
critica del movimento organico (Zevi) al razionalismo, alla sua 
stretta ideologia, alla sua vocazione tecnologica, al suo purismo 
linguistico. Si rivalutano gli aspetti psicologici, ambientali, 
naturali, nel ridimensionare la scala degli interventi, nell’aderire 
maggiormente alle condizioni storiche-sociali proprie di 
ogni comunità”2 (...) “Dal neo-empirismo nordico si adotta 
l’ampliamento dei termini linguistici della lezione razionalista, 
conferendole nuove caratteristiche. il termine funzione passa 
ad essere usato in senso lato, includendo ad esempio gli aspetti 
di carattere psicologico. Si sostituiscono le rigide norme 
programmatiche con il buon senso, conformando edificio e 
ambiente in forme più articolate, usando materiali ed elementi 
costruttivi tradizionali”3. Questo procedere “incerto” nei 
confronti di un linguaggio spiccatamente moderno, possiede 
una duplice ragione. In prima istanza è da considerarsi 
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come una critica al moderno in quanto linguaggio legato ad 
un’ideologia e, in secondo luogo, anche il mantenimento in 
vita del razionalismo critico. In Portogallo bisogna attendere 
la metà degli anni ’60 per veder esaurita la polemica tra lo stile 
internazionale e quello imposto dal regime (portugues suave) 
in quanto quest’ultimo, in declino, aveva allentato il controllo 
sulle questioni stilistiche per concentrarsi maggiormente sui 
problemi strettamente politici4. Questo passaggio non avvenne 
rapidamente ma ebbe un’accelerazione nella metà degli anni ’505  
quando iniziò il processo di demistificazione dello stile 
portoghese con la realizzazione dell’Inquérito à Arquitectura 
Popular Portuguesa. Gli architetti coinvolti in questa indagine 
avevano come obiettivo la conoscenza “scientifica” degli usi 
costruttivi e le costruzioni che caratterizzavano il Portogallo. 
Trovando nell’antico e nel popolare la manifestazione di una 
“modernità portoghese” l’inquerito fu un’esperienza fondante 
per tutta la vicenda della scuola di Porto. Il razionalismo, 
l’estrema funzionalità delle costruzioni, l’efficacia costruttiva 
che viene riscontrata nelle case rurali divenne il supporto 
culturale per la costruzione di un linguaggio moderno. 
L’operazione avviata da F. Tavora e Keil do Amaral ebbe 
l’ambizione di riconoscere nell’ancestralità di certe costruzioni 
la manifestazione di un’architettura anonima ma colta, legata 
al luogo in maniera tanto profonda da divenire una sorta di 
emanazione della cultura di un popolo. 
Come appuntano Nuno Portas e Manuel Mendes6 è la casa 
singola o la casa per le vacanze delle famiglie borghesi l’occasione 
privilegiata per l’affermazione di un linguaggio e quindi di una 
riconoscibilità autoriale necessaria alla divulgazione delle opere. 
L’abitazione unifamiliare, il piccolo oggetto architettonico 
collocato nel paesaggio naturale divenne la principale occasione 
di espressione di modernità. In questa direzione Paulo Varela 
Gomes vede Villa Alcina di Sergio Fernandez (1973) e casa 
Marques Guedes (1974) di Alexandre Alves Costa e Camilo 
Cortesão come manifestazioni della “Scuola di Porto allo stato 
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fig. 6
casa em Caminha (villa 
Alcina), arch.Sergio 
Fernandez, 1971-1973. 
Archivio Atelier 15. 

fig. 7
casa em Caminha (villa 
Alcina), arch.Sergio 
Fernandez, 1971-1973.Il 
portico d’ingresso alle due 
abitazioni. 
Archivio Atelier 15. 
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puro”7. In queste opere, ma in particolar modo in casa Marques 
Guedes, le scelte tipicamente arcaicizzanti abbinate a soluzioni 
“hi-tech” dimostrano l’acquisizione della cosiddetta “terza via” 
vista qui non soltanto come una soluzione di compromesso 
e pacificante ma anche come volontà di mantenere vivo 
il pensiero critico dimostrando la costante “fertilità” del 
moderno. Con questo panorama culturale si arrivò alla 
rivoluzione del 25 aprile, momento celebrato dalla scuola come 
il termine dell’intromissione del regime nell’idea di estetica 
e di pedagogia. A seguito della rivoluzione si creò il SAAL, 
che ebbe, tra gli altri, la capacità di mutare profondamente 
il ruolo politico e sociale della figura dell’architetto. Mentre 
l’esperienza dell’inquérito aprì l’architettura popolare a nuove 
interpretazioni, e mentre il SAAL consentì di testare questa 
visione nelle nuove costruzioni, la Scuola di Porto iniziò un 
percorso di riflessione attorno ai propri fondamenti. Da questo 
momento la figura predominante fu Alvaro Siza I Vieira che a 
seguito di alcune importanti realizzazioni nell’ambito del SAAL 
(S.Victor, Bouça, Largo de Lada/Barredo) iniziò ad essere uno 
dei pochi architetti portoghesi dotato di una riconoscibilità 
internazionale. Le sue opere, lette, interpretate e divulgate 
attraverso innumerevoli pubblicazioni erano il veicolo con il 
quale la Scuola di Porto era conosciuta fuori dal Portogallo. 
Il suo modus operandi, l’uso del disegno come indagine della 
realtà, il suo continuo riferirsi al sito come luogo in attesa di un 
progetto il cui tema è già contenuto nel sito stesso, diverranno 
inevitabilmente un modello non solo metodologico. I modelli
formali del movimento moderno di cui Siza si serviva per i 
suoi progetti sono inseriti in luoghi che iniziano ad essere intesi 
non solo nell’accezione di entità morfologica ma anche “entità 
artificiali, culturali, caricati di desiderio da un’architettura che 
è già stata formulata previamente”8. La presenza del modello, 
per essere trasmissibile e funzionare come elemento cardine 
dell’impostazione pedagogica di una scuola, doveva essere 
“una creazione artificiale, astratta, perchè dev’essere universale, 
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fig. 8
casa Marques Guedes, la 
facciata sud. 
Foto: Tornieri S. 

fig. 9
casa Marques Guedes, 
l’ingresso a nord. 
Foto: Tornieri S. 
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garantendo l’integrazione tra teoria e pratica, costruendo 
quindi dal reale, come lo furono i trattati che raccoglievano, 
selezionavano, schematizzavano e divulgavano”9. La Scuola 
di Porto, in questa oscillazione tra concezione del modello 
trasmissibile (moderno) e la continuità con la tradizione beaux-
art da cui deriva, viveva una contraddizione. La via empirica 
del progetto infatti si basa sulla riproposizione di soluzioni 
che già hanno dato esiti positivi procedendo inevitabilmente 
verso la conservazione di segni riconoscibili che, come spiega 
Foucault, riflettono sull’idea di autore10. Fernando Tavora 
tentò una via d’uscita dall’impasse stilistica dichiarando in 
alcuni passaggi che “Lo stile non conta, conta invece la 
relazione tra l’opera e la vita. [...] non è lo stile che definisce la 
qualità”. Il lavoro teorico di Tavora, in questo senso, guardava 
ad una qualità inscritta nella definizione e nell’organizzazione 
dello spazio, come cita il titolo di un suo libro11, qualità che si 
rivolgono al tempo lungo, ad un’idea di permanenza. In un 
paese povero come il Portogallo quest’idea di permanenza è 
tutt’oggi riscontrabile nell’architettura rurale dove le soluzioni 
costruttive e di dettaglio si sono messe a punto nel corso della
storia. Il gusto per un purismo e una riduzione formale, il 
razionalismo inteso più come espressione di un’efficacia 
costruttiva che si affina con il costruire, la sobrietà, sono 
condizioni relazionate ad una precisa condizione politica e 
sociale del paese. 
Nonostante il mutare di queste condizioni, la scuola di Porto 
ha mantenuto nel tempo un gusto per la ripetizione degli 
stessi modi formali, come se questi costituissero un serie di 
modelli riproducibili. La mitificazione della scuola di Porto, 
passata attraverso l’esaltazione delle opere di Siza e di altri 
autori che sucessivamente hanno ottenuto riconoscimenti 
internazionali, ha “favorito alcune disattenzioni in relazione 
alla realtà e il conseguente pericolo della coerenza plastica in 
sè, come valore assoluto del formalismo e non in un complesso 
sistema di relazioni che si dovrebbero chiarire”12. Ancora 
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più riduttivo e sintetico in tal senso è parlare della scuola di 
Porto come “un’architettura bianca, architettura di intonaco”13 
con cui Domingos Tavares, anche se in modo volutamente 
provocatorio, etichetta la scuola di Porto. 
Si è visto come F. Tavora definisca lo spazio come la materia 
centrale del progetto. Il suo libro, “Da organização do Espaço”, 
(l’organizzazione dello spazio) diventato un testo di culto per 
gli architetti di Porto, contempla l’organizzazione dello spazio 
come condizione e obiettivo primario dell’architettura, assunto 
che diverrà il nocciolo disciplinare della scuola. A Porto quindi, 
dove l’organizzazione dello spazio è il cardine attorno al quale
avviene l’atto progettuale, si preferisce l’educazione della 
sensibilità spaziale all’elaborazione teorica, si preferisce l’istinto 
che deriva dall’esperienza ai problemi del linguaggio che invece 
attenagliano altre esperienze europee. Si rafforza a Porto l’idea 
dell’autonomia disciplinare che però, come si è visto, non 
passa per un’affezione alla sfera tecnicista del moderno ma 
permane in una sorta di esitazione tra la macchina, l’industria 
e l’artigianato artistico14. A Porto, lo strumento principale di 
indagine della realtà è il disegno. La pratica del disegno, con 
chiare origini nella scuola di belle arti15, diventa il mezzo per 
l’espressione individuale, per la libertà del pensiero. La pratica 
del disegno però, che in qualche modo a Porto ha sostituito 
l’indagine teorica, è fatta anche di azioni ricorrenti che 
vengono ripetute per potersi affinare, e da lì nascono alcune 
“licenze poetiche” degli autori che preoccupati maggiormente 
dalla definizione dei loro cammini individuali e soggettivi si 
stabilizzano in formalismi ricorrenti, dove “l’uso a-critico 
e irritante di alcuni tic, pericolosamente uniformanti”16 
contribuiranno all’indebolimento e alla banalizzazione 
della Scuola di Porto. Tavora, nella sua personale ricerca di 
un’unità, vedeva l’unione indissolubile tra architettura e vita. 
È un pensiero che vede l’architettura come un fatto giocoso; 
un processo che come la vita si esprime con naturalezza, 
l’atto del progettare, alimentando il mito della scuola-atelier. 

12
COSTA, Alexandre Alves, 
”Arquitectura do Porto” 
In Teoria e crÌtica de 
arquitectura seculo XX” 
Josè Manuel Rodrigues 
Gomes; seleccão de Ana 
Tostıes, Jorge Figueira, 
Josè Antonio Bandeirinha. 
Lisboa 2010, p. 825.

13
TAVARES Domingos, Da rua 
formosa a firmeza, Porto, 
ESBAP, 1985, p. 33.

14
in questa dicotomia si 
possono leggere alcune 
esperienze della scuola di 
Porto. In Souto de Moura 
ad esempio la definizione 
ossessiva del dettaglio, il 
controllo totale del
processo costruttivo 
costruiscono un’opera di 
artigianato puro anche se 
è ben presente anche la 
componente industriale e 
tecnicista. Si pensi alla 
struttura del grattacielo 
Burgo (completamente 
indusrtiale) contrapposta 
alle celebri case a patio 
(completamente artigianali).

15
si veda a tal proposito 
l’opera e l’insegnamento di 
Antonio Quadros e Alberto
Carneiro.

16
COSTA, Alexandre Alves, op. 
cit., p. 831.
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Internazionalmente, la Scuola di Porto è percepita come 
un’esperienza eccezionale, dove il rigore formale è il legante 
tra la cultura erudita e la cultura popolare, arcaica e stabile. 
In ogni caso la Scuola di Porto si è sempre voluta definire 
una “scuola” in grado di determinare una tendenza, che per 
essere difesa ha sentito la necessità di essere riconoscibile 
e identitaria. Anche se lo stabilizzarsi di codici formali è 
sempre stato il timore principale, per l’antinomia che questi 
rappresentano rispetto all’idea di metodo, come rileva Manuel 
Mendes “senza elaborazione teorica esplicita, senza passaggio 
dalle cose architettoniche all’articolazione delle idee, i principi 
si dislocano nel disegno, e nella sua mezza verità di disegno 
come mezzo unico di espressione, i principi si riportano allo 
schematismo formale, in cui la qualità si esprime nella fedeltà 
pratica al modello”17. 
La questione della fedeltà ai modelli formali, il loro ripetersi 
nell’atto creativo dell’architetto in quanto parte del “bagaglio” 
che si ripropone per analogia, è uno degli aspetti basilari della 
teoria rossiana. Tutto ciò è contenuto anche nell’insegnamento 
di Siza, che concepisce la pratica del disegno come strumento 
di accumulazione mentale di spazi, sensazioni, immagini. 
Il disegno, come è evidente, è fatto di segni. Questi segni 
sono elementi che nel loro insieme costituiscono già di 
per se un’interpretazione del reale determinata dall’autore. 
Ritornando alle considerazioni di Michel Foucault a proposito 
della definizione di autore ne scopriamo il rapporto con il segno. 
L’autoria, spiega Foucault18, non è semplice ricostruzione a 
partire dal testo come materiale inerte, ma è una ricostruzione 
del senso fatta dal lettore che vede un certo numero di segni 
che rimandano all’autore. La nozione di autoria si costruirà 
quindi nel lettore a partire dall’interpretazione di questi 
segni19. Anche le opere di architettura possiedono segni che 
richiamano l’autore che li ha concepiti tanto da diventare, in 
casi eclatanti20, una marca. 
Scrive Roland Barthes21 che l’autore è un personaggio moderno, 

17
MENDES Manuel, “Escola ou 
generalismo, ecleticismo ou 
tradição, uma opção
inevitavel”, in Paginas 
Brancas, Porto, 1986.

18
FOUCAULT Michel, op. cit.

19
la lettura per segni delle 
opere di architettura 
(teoria semiotica 
dell’architettura) è
stata affrontata in modo 
coerente da Renato De 
Fusco in Segni, storia e 
progetto di architettura, 
Laterza, Bari, 1973. 
L’autore individua nella 
conformazione spaziale il 
carattere specifico del 
linguaggio architettonico, 
e fonda sull’identità 
tra spazi e segni la sua 
«lettura» di alcuni momenti 
fondamentali della storia 
dell’architettura: il 
tempio greco, la Rotonda 
palladiana, Sant’Ivo 
alla Sapienza e l’Unité 
d’habitation di Le 
Corbusier.

20
in questo senso l’opera 
di Daniel Libeskind è 
emblematica. Dopo la 
costruzione del
museo ebraico di Berlino le 
opere dell’autore polacco 
hanno ripetuto gli stessi 
meccanismi compositivi 
diventando repliche o 
variazioni dello stesso 
tema.

21
BARTHES Roland, “La mort de 
l’auteur,” in Le bruissement 
de la langue, Paris, Seuil, 
1984, pp. 61-67.
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prodotto dalla nostra società e non è altro che l’incarnazione 
del borghese moderno e dell’ideologia capitalista.
La questione si densifica quando si considerano, nella 
costruzione di un’opera di architettura, anche i segni apportati 
dai tecnici, artigiani, il cliente stesso, la legislazione in vigore, 
le disponibilità di materiale locali e tutti quei fattori che, anche 
se rimangono “anonimi”, contribuiscono alla definizione 
dell’immagine finale.
Nel caso specifico della Scuola di Porto si è visto come 
alcuni fattori abbiano contribuito alla mitizzazione di alcuni 
autori. Tra questi vi sono la necessità di ottenere un consenso 
internazionale, la volontà di costruire una tendenza riconoscibile 
della scuola definendo un metodo di interpretazione del reale,
il disegno, che potesse colmare la pochezza dei ragionamenti 
teorici, e il perdurante arcaismo di molte zone del Portogallo 
che ha accompagnato e guidato la volontà espressiva 
personale degli architetti. L’assegnazione dei premi Pritzker 
ad Alvaro Siza (1992) ed Eduardo Souto de Moura (2011) ha 
definitivamente consacrato la Scuola di Porto ma nello stesso 
tempo ha determinato un impasse critico lasciando in secondo 
piano una varietà di esperienze di cui ancora poco si conosce, 
ma che costituiscono momenti fondanti della scuola stessa. 
Alexandre Alves Costa in questo senso rappresenta un caso 
emblematico. L’enorme produzione teorica di Alves Costa, 
includendo i più ampi campi della critica e della conoscenza 
e incrociando discipline e saperi costituisce, nel suo insieme, 
un’importante corpus teorico necessario alla comprensione 
delle vicende della Scuola di Porto. 
Soffermandosi sui testi che affrontano la scuola e l’architettura 
portoghese e in particolar modo in alcuni passaggi fondamentali, 
vi è la volontà di costruire una sintesi: “ci si chiede se il 
Portogallo, a forza di mescolare razze e mentalità, [...] finirà 
per sbocciare in una sintesi originale, un passo, un soffio d’aria 
fresca che apra il cammino ad altre ragioni.” scrive Alves Costa 
in un testo del 1994 intitolato “Architettura Portoghese”. Nel 



172

tentativo di costruire una sintesi dell’architettura portoghese 
si scontra simultaneamente con l’indefinizione delle influenze 
culturali che la costituiscono. Non soffermandosi mai su 
questioni puramente formali la sua lettura teorica cerca 
influenze, echi, rapporti, in uno sforzo di comprensione delle 
radici culturali del paese che lo accomunano al lavoro di Josè 
Mattoso22. Nel testo ricorrono parole come valori, processo 
evocativo, appropriatezza, costanti, senso comune, termini 
che non rimandano ad uno stile, ad un linguaggio. Evitando 
il mondo dei segni e l’analisi stilistica i suoi testi preferiscono 
l’analisi della città in relazione alle dinamiche sociali e politiche23, 
la lettura critica della modernità in senso ampio24, la riflessione 
sul rapporto tra città e patrimonio25, la critica alla scuola di 
Porto26. Sebbene il suo contributo sia specificatamente teorico 
non vi è mai la volontà di costruire un trattato che definisca 
i limiti e i modi con cui la scuola di Porto si configura. Al 
contrario egli giunge ad una consapevolezza fondata sull’idea 
che il Portogallo si compone di opposizioni permanenti: 
autorità e permissività, progetto e spontaneità, centralismo 
e regionalismo, nazionalismo e internazionalismo, avventura 
radicale e conservatorismo stagnante, sperimentazione e 
accademia, ragione e sentimento. 
In queste opposizioni l’architettura occupa un ruolo 
pacificante, fondata sui criteri della coerenza e dell’efficacia 
legati all’immediatezza della tecnica produttiva. In un testo 
sull’insegnamento del progetto27 Alves Costa ritorna sulla 
necessità di non definire uno stile: “è evidente per tutti che la 
designazione “Scuola di Porto” si riferisce ogni volta meno alla 
produzione corrente in questa città o nella regione di cui è polo 
principale e ogni volta di più o addirittura esclusivamente ad 
un gruppo di architetti che si riferenziano all’esistenza di una 
Scuola, nel senso di piattaforma collettiva, con la coscienza 
che si deve invesire lì, non con l’obbiettivo di accademizzare 
un patrimonio comune, stabilizzando una somma di codici 
frmali, ma con il desiderio di trasformare una supposta 

22
José João da Conceição 
Gonçalves Mattoso, 1933, 
storico medievalista 
portoghese. Mattoso 
definisce e studia la 
formazione del concetto di 
nazionalità portoghese
interpretandolo come un 
fenomeno umano, collettivo, 
cosciente e politico. La 
coscienza nazionale e il 
processo di formazione di 
una nazionalità per Mattoso 
sono processi che accadono 
in relazione allo spazio 
geografico, al territorio e 
alle sue specificità. fonte:
universidade nova de 
Lisboa.

23
si veda “elogio da locura 
(1974-1976)” “Portugal, 
cidade e arquitectura”.

24
si veda “a modernidade 
como valor absoluto”, “os 
modernos sao em geral 
superiores aos antigos”, 
“a tradição è legado e não 
sobrevivencia do passado”.

25
si veda “Coimbra è Portugal 
inteiro”, “ a cidade e a 
acropole”.

26
si veda il già citato 
“arquitectura do Porto”, 
“o lugar da historia” 
“consideraçoes sobre
o ensino da arquitectura”, 
“o ensino do porjecto na 
FAUP”.

27
Alexandre Alves Costa, 
Candidatura ao Premio Jean 
Tschumi, Prize Nominee, Uia
2005, ed. lit. Ana Vaz 
Milheiro, João Afonso. 
- Lisboa; Caleidoscopio, 
2006. p. 98.
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intelligenza comune del fenomeno dell’architettura in progetto 
pedagogico istituzionalizzato”. Questa particolare posizione 
nei confronti dell’idea di autore si tramuta nelle opere costruite 
con modalità differenti. Si è già visto come in casa Marques 
Guedes il progetto di partenza, rilevabile dai disegni di archivio, 
venga alterato nel passaggio tra l’idea e la realizzazione. La 
dislocazione dei volumi che assecondano la topografia nella 
prima proposta risultava assai più frammentato, sia all’esterno 
della casa nel percorso di accesso sia internamente, dove la sala 
era inizialmente separata dalla cucina con ulteriori due gradini. 
Nella casa per anziani di Baião, la prima proposta di progetto 
lavorava con un linguaggio unitario di entrambi i corpi di 
fabbrica. Finestre a nastro e un largo uso di ferro e vetro 
contribuivano all’espressione di facciate moderne, tipicamente 
razionaliste. Il cambio di linguaggio adottato con la seconda 
proposta poi realizzata, non sconvolgendo l’impianto generale, 
viene accettato come parte del processo di realizzazione 
dell’architettura. In alcuni progetti, questa poetica del “caso 
a caso” approfondita nel capitolo aspirazione all’anonimato 
e composizione, interpreta il luogo e il programma in 
maniera talmente radicale da costituire un manifesto contro 
l’architettura di “moda”. C’è un’ambivalenza della calligrafia 
che da un lato guarda alla tradizione e dall’altro al moderno In 
questa direzione è esemplare il giardino d’infanzia di Moledo 
do Minho. Il progetto si definisce attraverso la corretta 
interpretazione del luogo, della funzione, della dimensione che 
queste variabili generano, tanto nella costruzione dello spazio 
interno come nella sua articolazione generale in planimetria. 
Una figura pura, il quadrato, che ripetuto tre volte costruisce 
la pianta generale. Tre volumi costruiti con la stessa tecnica 
che lavorano sull’idea di segno primitivo sulla terra. Come 
rileva Paulo Varela Gomes “la forma qui è pensata come 
materializzazione di un processo di pensiero, e come aspra 
critica alla moda. Sarà necessario qui parlare di esemplare 
radicalità di rifiuto alla facilità del design”28. Risuonano 

28
VARELA GOMES Paulo, 
“Cuestiones de lenguaje, 
Arquitectos y obras 
recientes en Portugal”, in 
A&V 47, 1994.
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ancora le parole di Roland Barthes citate prima che vedono 
nell’autore l’incarnazione del borghese moderno, prodotto del 
capitalismo.
 Si vuole ora delineare una sintesi degli scritti di Alexandre Alves 
Costa, citando dei passi utili alla comprensione del percorso 
di analisi teorica sull’architettura portoghese. L’intenzione 
è mostrare che nel tentativo di comprensione dei valori, dei 
processi, delle costanti dell’architettura vi sia un riferimento 
continuo all’architettura e alle vicende culturali del Portogallo.
In un breve testo del 1979, apparso nel Jornal de Noticias29, 
Alves Costa si esprime sul rapporto tra potere, ideologia ed 
architettura affermando che l’architettura esiste in quanto 
processo di trasformazione e che anche l’atto della demolizione, 
costruendo il vuoto, serve per instaurare nuove relazioni, non 
solo a livello urbano ma anche nella modificazione degli edifici 
per adeguarli ai nuovi programmi funzionali. Scrive AAC 
che in questi processi di trasformazione, quando coincidono 
con l’affermazione di un potere, si tende ad opporre alla 
preservazione di valori culturali del passato un nuovo ordine. In 
questa situazione, quando il nuovo potere o la nuova ideologia 
non assumono i valori della cultura dominante, l’incoerenza 
trasforma ogni intervento in gesto inutile e gratuito che 
degrada il valore d’uso della città e del patrimonio. L’invenzione 
formale è quindi ammessa e necessaria ma dovrebbe essere 
legata all’espressione di valori condivisi. La comprensione, la 
definizione e la trasmissibilità dei valori condivisi è un tema 
affrontato da Alves Costa in più pubblicazioni. Il testo più 
importante in questo senso è “Introdução ao estudo da historia 
da Arquitectura Portuguesa” ed è utile riportare qui alcuni 
passi che perseguono la lettura dell’architettura portoghese con 
uno sguardo sulla composizione, sulle relazioni con la storia, 
evitando ancora una volta la lettura stilistica. “L’architettura 
portoghese è marcata dalla condizione di incrocio di culture, 
non essendo innovatrice, non essendo di rottura, la sua inerzia 
non impedisce, anzi favorisce, una lettura trasformatrice 

29
il titolo dell’articolo 
è “Povo do Porto, vamos 
demolir o hospital de Santo 
Antonio, Jà!”.
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dei modelli e sistemi importati. Essendo un fenomeno di 
acculturazione, è nella forma con cui interpreta i modelli e li 
adatta alla realtà che troveremo la sua specificità. [...] La sua 
storia è un processo evocativo, una specie di celebrazione 
della memoria che, risultando da un processo empirico, 
difficilmente si allontana dal senso comune. Con attenzione 
alla realtà, cerca elementi di una continuità, adeguando modelli 
del passato a nuove situazioni o trasformandosi in contatto 
con altri. [...] In questa logica di continuità e attività progettuale 
e costruttiva in Portogallo è molto poco individualizzata 
essendo i suoi criteri soprattutto quelli dell’efficacia della 
risposta e non nell’artisticità o il dominio attivo e personale 
del linguaggio dell’erudizione architettonica. Da questo 
deriva il suo conservatorismo strutturale. Da questo deriva 
l’idea che la risposta sperimentata sia la più sicura, le repliche, 
e da qui la difficoltà nello stabilire autorie fuori dalle prove 
documentali scritte”30. Con particolare riferimento all’ultima 
citazione è evidente che il lavoro teorico di Alves Costa ha 
fornito una chiave di lettura per molte architetture che 
formalmente, inseguono la via cosiddetta minimalista con cui 
vengono sovente interpretate le architetture di questa scuola. 
La questione del conservatorismo strutturale però è qui legata 
all’economia dei mezzi e non all’intenzionalità espressiva di un 
autore. È ancora l’economia dei mezzi che spiega la tendenza ai 
volumi semplici, esternamente semplificati che si compongono 
giustapponendosi, in una logica aggregativa semplice, per 
addizione. Questa caratteristica viene considerata come una 
costante, una sorta di attitudine permanente dell’architettura 
portoghese che si manifesta ripetutamente adeguando i modelli 
del passato «alle nuove situazioni o trasformandoli in contatto 
con altri, facendo divenire il mondo fluido, impuro, provvisiorio, 
come il quotidiano». Rammemorando le parole di F. Tavora, 
dove il quesito attorno all’importanza dello stile perdeva senso 
di fronte alla profondità della relazione tra opera e vita, il tema 
preminente dell’architettura portoghese per Alves Costa “non 

30
COSTA Alexandre Alves, 
Introdução ao Estudo da 
Historia da Arquitectura 
Portuguesa, Porto, FAUP, 
1995, pp. 28-29.
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è la formazione dello stile ma il risultato di un’attitudine”31. 
È quindi un’attitudine, un’impostazione filosofica, una visione 
del mondo, una volontà artistica citando Alois Riegl, che guida 
l’atto della composizione sia nella scrittura sia nell’architettura. 
È a tal motivo che si deve il senso di libertà che si coglie 
leggendo alcuni passi, più figli del romanzo autobiografico che 
del saggio scientifico: “le mie caratteristiche personali sono, 
di fatto, più di un raccoglitore di emozioni che l’architettura 
mi regala e, nell’emozione, scrivo con il nesso del momento, 
mai uguale a quello di un altro momento e, per questo, tutto 
l’insieme è un immenso discontinuo, impressivo, spontaneo, 
non accademico, senza note a più di pagina, senza erudizione 
convergente o diretta. Così parlo e scrivo come chi improvvisa 
su ciò che già conosce, non cercando la razionalità stretta 
nel taglio critico, nè una coerenza stilistica nel linguaggio. Al 
contrario, mescolo coscientemente senza gerarchie, oggettivo 
e soggettivo, memoria e vita, descrizione e invenzione, prosa 
e poesia, in narrativa comunicata in discorso verbale”32. In 
conclusione si riportano alcune riflessioni emerse in occasione 
dell’esposizione alla Triennale di Milano del 1996, intitolata 
“Il Portogallo del mare, delle pietre, delle città”. In un testo 
elaborato da Alves Costa appaiono numerosi passaggi che 
invitano ad una lettura dell’architettura portoghese come 
un percorso perennemente in bilico tra la pura efficacia 
del servizio che l’architettura deve compiere e le possibilità 
formali, comunicative ed artistiche insite nel processo creativo. 
Secondo la lettura critica di Alves Costa l’efficacia è il segnale 
più evidente e dimostrativo della piena coscienza raggiunta 
dagli architetti portoghesi che hanno saputo smorzare le 
personalità e l’artisticità come manifestazione della propria 
capacità. L’architettura d’autore però, continua Alves Costa, 
intesa come l’apparire di un pensiero sull’architettura e sulla 
teoria ha origini recenti: “L’architettura d’autore, la coscienza 
della sua artisticità e per questo della sua autonomia, ha 
cinquant’anni”33. 
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COSTA Alexandre Alves, “A 
proposito de um percurso”, 
in COSTA Alexandre Alves,
Textos datados, e|d|arq, 
2007, Coimbra, p. 36.

32
COSTA Alexandre Alves, op. 
cit., p. 60.

33
Alexandre Alves Costa 
Candidatura Ao Premio Jean 
Tschumi, Prize Nominee, Uia
2005, ed. lit. Ana Vaz 
Milheiro, João Afonso. 
- Lisboa; Caleidoscopio, 
2006, p. 51.
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Questa necessità della riconoscibilità è legata a questioni 
di credibilità sul mercato e alla volontà di alcuni autori di 
affermazione personale34. L’ambizione, inseguita in un’opera 
teorica che critica il formalismo e materializzata in edifici che si 
compongono di gesti essenziali, è quella dell’opera anonima35.

34
Con l’avvento della 
modernità anche in 
Portogallo presero avvio 
molti interventi
speculativi che distrussero 
il territorio. La serialità 
delle costruzioni edili e 
la conseguente negazione 
del pensiero sul paesaggio, 
sulla struttura urbana, sul 
patrimonio, ha portato
alcuni architetti ad 
allontanarsi da questi 
processi. Si esprime Alves 
Costa dicendo che,
per reazione, alcuni 
architetti, i più eruditi, 
hanno intrapreso un 
percorso marcatamente
personale, di intenso 
sperimentalismo formale.

35
In filsofia il termine 
anonimato designa uno dei 
temi fondamentali
dell’esistenzialismo. M. 
Heidegger lo descrive come 
lo stato dell’esistenza 
‘inautentica’
(Uneigentlichkeit), per cui 
l’uomo, gettato nel mondo 
tra le cose e gli altri, 
perderebbe ogni carattere 
originale ed eccezionale, 
vivendo la vita del si 
impersonale e neutro” 
(Treccani).
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tratto da: COSTA Alexandre Alves, Textos datados, e|d|arq, 
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In primo luogo, premetto che non sono un critico di architettura. Dalla mia 
posizione come docente della scuola da 16 anni, dalla mia curiosità per 
le cose di storia dell’architettura portoghese e particolarmente per il lavoro 
dei miei amici e colleghi, sarei, a dir tanto, un divulgatore privilegiato.
Non ho criteri rigorosi e nemmeno mi interessa l’esercizio critico 
tradizionale. Con un piacere speculativo, dato che raramente le mie analisi 
risultano poco più che impressioni soggettive, rischio ipotesi interpretative, 
soprattutto a partire dal piacere che mi danno le eloquenti affermazioni 
che scaturiscono dall’esperienza personale di relazione con le persone, con 
le cose, con lo spazio.
Paradossalmente, dall’aspirazione di incontrare un’unità, in comune 
con la naturalezza, ho vissuto verificando contraddizioni, opposizioni, 
diversità, in maniera tale che senza di loro già non capisco l’Uomo.
Per piacere e per esercizio non citerò autori portoghesi e farò ricorso, sempre
pensandolo in forma appropriata, a testi miei, già pubblicati. Spero che la
tendenza personale per il dicorso moralista non mi abbia fatto pendere 
per la retorica e nemmeno per la presunzione. In relazione al recente 
congresso del patrimonio portoghese costruito nel mondo scrissi: in un 
processo di gestazione, pieno di esitazioni e sovrapposizioni stilistiche, 
l’architettura portoghese è eclettica e contraddittoria. Marcata per la 
condizione di incrocio di culture, non essendo innovativa, non essendo 
di rottura, la sua inerzia non impedisce, anzi favorisce, una lettura 
trasformativa dei modelli e sistemi importati. Essendo un fenomeno di 
acculturamento è nella forma di come interpreta i modelli e li adatta alla 
realtà che troviamo la sua specificità. Il senso di efficacia che caratterizza 
il risultato è il riconoscimento delle proprie limitazioni della naturalezza 
economica e sociale e dell’urgenza delle necessità. Il suo processo si fonda 
in un considerevole senso pratico e capacità di memorizzare e riutilizzare 
esperienze. Raramente è prodotto da un pensiero assunto, risultando 
da un processo empirico che difficilmente si distanzia dal senso comune. 
Normalmente i suoi criteri non sono tanto quelli della coerenza ma 
soprattutto dell’efficienza e per questo molto legati all’immediatezza della
tecnica produttiva. Questo carattere generico dell’architettura portoghese lo 
si puo’ verificare per lo meno fino al secolo XVIII, nella forma come si 
intende e si adatta al terreno, con un uso equilibrato dei mezzi disponibili 
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della costruzione, aspirando permanentemente ad assicurare la continutà 
con i modelli del passato, adeguandosi, trasformandosi a contatto con 
gli altri, in un processo senza soluzione di continuità appropriandosi e 
reinterpretando, ancora, forme locali e ancestrali della cultura.
Come conseguenza, un’architettura molte volte arcaica, strutturalmente
conservatrice, sempre compromessa. Il coraggio nel presente e la fiducia nel
futuro furono fondate, in un paese povero, isolato all’estremo dell’Europa,
nell’abilità dell’inventarsi come costruttore collettivo del Quinto Impero.
Nel secolo XVIII si abbasserebbe il colpo della misericordia nel lungo 
processo della degenerazione del mito, sempre riprogrammata la sua 
resurrezione in tutte le generazioni liberali e democratiche, ultrademocratiche 
o autoritarie. A partire da lì, un percorso angusto, specie nella infelice 
coscienza del romanticismo, sarà una costante dell’architettura portoghese.
Del revivalismo che non oltrepassa lo stadio della giustapposzione delle
decorazioni stilisticamente varie alle opere di distruzione della struttura
tradizionale, l’alternanza tra il nazionalismo e gli internazionalismi piu’
radicali, raramente si disegnò una identità possibile, accettazione del 
campo d’intervento dell’architetto che non permetterà mai una lettura 
chiara e tranquilla della produzione architettonica portoghese.
Da questa generalizzazione nazionale, tenterò di rivedere, 
nell’approfondimento della realtà, la specificità di Porto, dove trovo, piu’ 
che a Lisbona, molte volte per ragioni aliene alla sua propria volontà di 
coscienza, la permanenza di vincoli culturali e disciplinari di una certa 
durabilità e trasmissibilità. Dove, in altre parole, tipologie o morfologie 
generate nel recupero o mantenimento dei riferimenti strutturali e spaziali 
del passato, tentano resistenza, molte volte combinandosi con nuovi modelli 
formali, attualizzandosi, senza rottura. Del resto, il fatto di considerare 
l’esistenza di fattori di unificazione che permettono di considerare il 
territorio e la storia nazionale come un tutto, dobbiamo tener presente che 
esistono sistemi di relazione, strutturali ed economici e schemi culturali 
diversi che, normalmente si possono articolare in due gandi gruppi, situati 
in due aree geografiche distinte. Il nord e il sud. Da questa opposizione, 
come la chiama Orlando Ribeiro, non è abituale tirare le somme e solo 
molto recentemente si è tornati alla base interpretativa della nostra storia. 
Si ricordano gli studi di Josè Mattoso e il suo sforzo di identificazione 
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del nostro paese. Mattoso si impone di studiare ognuno dei due sistemi 
isolatamente e continuare verificando come si è dato il processo di 
acculturazione e come si affrontano e si influenzano mutuamente. E, se 
è sicuro che questo fenomeno provoca l’eliminazione di alcuni elementi da 
entrambe le parti e il mantenimento di certi residui da una parte all’altra, 
ci si può ancora chiedere fino a che punto realizzeranno assieme una vera 
sintesi che definisca una vera cultura nazionale presumibilmente vicina 
all’insieme del territorio. In ogni caso, possiamo considerare che una delle 
caratteristiche peculiari della nostra storia, la maniera di come i territori 
agiscono uno sopra dell’altro, si completino mutuamente o si oppongono 
a diverse situazioni, imprimendo una dinamica propria che si deve 
considerare costitutiva della specificità nazionale. Così è ovvio e doveroso, 
studiare l’architettura del nord e il suo centro produttore principale che è 
Porto, nelle sue condizioni di ambiguità nella sua dipendenza o autonomia 
in relazione agli altri centri, nella sua identità con il tutto nazionale, e 
per questo, non disturberà certamente chi si considera uno dei suoi vettori 
contemporanei che decorrono dall’esistenza della scuola come foyer di idee e 
punto di riferimento obbligatorio nel saldare alcune analogie metodologiche 
e di stile tra gruppi vasti di professionisti. La considerazione di una 
Scuola di Porto, nella varietà delle sue espressioni, torna ad essere evidente
quanto piu’ non sia per riferimento la differente collocazione metodologica e 
di stile che un altro gruppo di professionisti che potremmo provocatoriamente
chiamare scuola di Lisbona con le sue contraddizioni e ambiguità anche 
con il suo altro rigore. E dico provocatoriamente perchè, come nessuna 
ex-capitale imperiale ammetterà pacificamente l’esistenza di espressioni 
culturali che non siano eco della sua, ancora meno ammetterà che questa 
abbia confini regionali come le altre. Il castigo della presunzione è che a 
nessuno si dà il lavoro di stabilire il proprio carattere o che possa, agli 
incauti, indicare ciò che non hanno mai avuto. L’inquerito dell’architettura 
erudita portoghese proverebbe, negli anni ’80, l’esistenza di differenze 
notevoli staccate dall’uniformità pittoresca dell’amalgama architettonica 
della produzione corrente. Questa è una verità, per me sempre comprovata, 
come un gioco divertente nelle giurie dei concorsi di architettura al quale ho 
partecipato, dividere in due gruppi di lavoro anonimi, da una parte quelli 
di Lisbona e dall’altra quelli di Porto. Aperte le buste, pochissimi errori, 
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come prima si distinguevano una casa del Minho da una casa dell’Alentejo. 
Chiarisco invece che non partecipo al movimento di mitizzazione della 
scuola di Porto come ex-espressione collettiva di implicità ed equilibrata 
qualità superiore, nemmeno sono acritico nei confronti delle sue debolezze, 
non riconoscendo le linee dominanti o diversità. La mitificazione della 
cosiddetta Scuola di Porto non ha valorizzato la qualità del dibattito 
internazionale e ha favorito alcune disattenzioni in relazione alla realtà 
e al conseguente pericolo della collocazione della coerenza plastica in 
sé, come valore assoluto del formalismo e non un complesso sistema di 
relazioni che dovrebbe essere chiarito e rappresenta il suo ruolo consapevole 
nell’edificazione attuale.
I suoi criteri, oggi, non sono tanto quelli dell’efficienza, ma soprattuto quelli 
della coerenza, la distanza con l’antico senso comune o l’immediatezza 
della tecnica produttiva non possono ovviare all’incoscienza che, perdendo la 
dimensione del reale, diluendo il suo messaggio o facendosi incomunicabile,
l’architettura non farà il suo ruolo. Di fatto non potendo conquistare la 
dimensione trasformatrice, l’opera di architettura è fatalmente condannata
ad essere oltrepassata per la legge del più forte che costruisce e controlla il
paesaggio. Di fatto, nella mia recente peregrinazione per l’opera dei 
portuensi, sono stato particolarmente sensibile, nei lunghi percorsi che 
le separano, dalla selvaggia distruzione dell’ambiente, la degenerazione 
delle forme del costruire, l’ostentazione della vacuità dei valori che 
l’architettura serve in modo che, né come reazione ai demagogici discorsi 
verdi o della conservazione del patrimonio, mi è piaciuto constatare quello 
che chiamo monotonia della varietà post-rurale. Ma penso, per altri 
versi, che l’identificazione del gruppo Porto attraverso alcuni dei suoi eroi 
sopraregionali o sopranazionali, ridistribuendo il suo prestigio personale, 
è allo stesso modo ingiusta e riduttiva. Venuta dall’esterno e marcata 
per la circostanza, questa visione eroica e centralista, è incapace di una 
memoria storica allargata, nemmeno per istinto intendendo la complessità 
e la conformazione del mezzo. I critici, normalmente collocati nel terreno 
del verbale e della neutralità, giustificando la proposta e sfidando 
coraggiosamente i suoi propri eroi, utilizzarono le ineluttabili armi del 
buon senso, quelle che chiamano di rispetto agli altri, senso dell’economia, 
regole elementari dell’arte del costruire o di responsabilità programmatica.
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Non gli è capitato che un’architettura, concretizzata per necessità d’uso, 
per rimanere gradevole o utile, ancora come opera d’arte universale e 
oggettiva, sia espressione di un sentimento dal quale si deve estrarre ciò 
che si ha in comune con gli analoghi sentimenti degli altri uomini e non 
ciò che si ha di personale, di particolare, di diverso da questi sentimenti, 
si può correre il rischio di dimenticare per fretta o minor sforzo, la 
necessità di proporre creativamente modi di vita personali di nuove 
analogie, in un processo, solo così, innovativo e trasformatore. Il percorso 
di Alvaro Siza, essendo dominante nel panorama dell’architettura 
portoghese, non è solitario bensì esclusivamente aperto. La sua opera e 
il suo metodo veicolano ciò che c’è di perenne e invariabile della nostra 
tradizione architettonica. Approfondendola criticamente, Siza esprime 
l’universalità del suo pensiero, in messaggi marcatamente personali. La 
sua spontanea capacità nel qualificare gli elementi del luogo, il suo processo 
empirico informato simultaneamente dalla memoria e assimilazione/
domesticizzazione dei modelli per la presenza permanente del proprio 
passato, il suo sperimentalismo senza rottura e in serena continuità, una
rigorosa volontà di chiarezza tipologica e una tendenza per una lettura 
volumetrica semplice e depurata, lo integrano nelle linee dominanti della 
nostra architettura, essendo ancora la sua raggiunta volontà di sintesi 
volumetrica, una delle sue, non molto frequente tra di noi, espressioni 
di coerenza formale. Il portoghese è duplice e incostante, cerca, in un 
tempo, antico o nuovo, di inebriarsi con il progresso e la civiltà, sempre 
legato all’obbligo di coltivare, venerare la tradizione. Siza sta al mondo 
senza duplicità, forse per la prima volta risolto il conflitto che, dal nostro 
romanticismo ottocentesco, si è prolungato per l’architettura contemporanea. 
La pesante e ricca tradizione che assunse, senza drammi generazionali, in 
un disciplinato e rigoroso processo di disegno, gli ha permesso l’identificazione 
con qualsiasi luogo, senza tradire i valori che a lui stesso si conformano. Se 
tentassimo una lettura separata dell’evoluzione delle forme architettoniche 
nelle due principali regioni del paese stabilendo un parallelismo tra loro, 
verificheremmo facilmente, come nel nord si trovi, in ogni momento, una 
generale condizione eclettica e contraddittoria dell’architettura portoghese, 
una più elevata mancanza di unità nella sua produzione. Di fatto a 
nord ci sono, più che a sud, contraddizioni più evidenti, decorrenti dalla 
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presenza reale di una certa autonomia in relazione al potere centrale 
e ai modelli dominanti. Lì l’architettura traduce in forma evidente gli 
interessi e i gusti dei gruppi o classi che si esprimono e lottano tra loro, 
assumendo diverse opzioni formali, decorative o strutturali, un forte 
contenuto ideologico. Il sud è, in un certo senso, più civilizzato, più in 
grado di trovare piattaforme comuni di dialogo che ovvino i conflitti o li 
disfino in una architettura compromessa, culto scenico di un buon gusto 
generalizzato, inventore, o attraverso dei centri di decisione, divulgato 
con distratta neutralità, accettata pacificamente, garantita sempre una 
maggior amabilità nel vivere urbano e architettonico, una maggior 
fantasia di qualificazione e appropriazione dello spazio, una maggior 
finezza e delicatezza, nel suo disegno, un senso più organico delle relazioni 
con il paesaggio e la topografia. Se dovessi trovare un esempio lisboeta 
per oggettivare ciò che penso del carattere dominante dell’architettura del 
nord, parlerei della costruzione parallela di due programmi associati a 
due linguaggi o privilegiando modelli di origine diversa: la basilica da 
Estrela di iniziativa reale e il teatro de San Carlos voluta da un gruppo 
di borghesi della capitale. Anche qui, dovremmo cavalcare gli spigoli della 
contraddizione, non solo perchè a livello programmatico lo spazio sacro 
del sud è più spazio di teatro di costumi che di religiosità profonda, ma 
soprattutto perchè il barocco del sud è sempre classico, il che non aiuta 
ad identificare il neoclassico come linguaggio di rottura, come adottato 
nel palazzo real da Ajuda. Questa neutra disponiblità del neoclassico e 
questo intendimento allargato al livello di buon gusto, non ha nulla a che 
vedere con Porto.
L’identificazione di qualunque dei subsistemi regionali come sistema 
nazionale, fa si che nel nord siano egemoni le forme che coincidono con il
potere centrale. Esempi: l’architettura e l’urbanistica al tempo di 
Marques, prova l’indipendenza dei processi locali o con la costruzione 
contemporanea del palazzo della borsa a Porto e del teatro D. Maria 
a Lisbona, simbolizza in forma diversa i primi tempi della quiete dei 
capitalisti. Tutti e due convergono nello stile del nuovo regime ma, come 
vedremo, integrati in dinamiche divergenti. Il primo, termine di una 
lunga serie che si inizia con la presenza degli inglesi, solido e robusto 
come il commercio a Porto, si apre alle nuove tecnologie come riflesso 
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del movimento dell’industrializzazione, e prosegue nella costruzione dei 
ponti metallici e del palazzo di cristallo. Il secondo, inizio tardivo che si 
burocratizzerà, senza uscita, nel confronto con l’esotismo revivalista dei 
nuovi ricchi, confronto che aprirà alla capitale ampio spazio di ricerca 
della diversità dei linguaggi storici, chiudendo il suo ciclo di unità formale. 
Ora il buon gusto è l’accettazione della diversità. Sono le proprie strutture 
dominanti che operano nella diversità della espressione individuale. È 
anche considerando il dibattito più letterario che architettonico, sull’arte 
nazionale che va, finalmente, ad essere oggettivato nella produzione 
della casa portoghese, a interessare nazionalismi dai connotati tanto 
diversi, il desiderio o l’ambivalenza dei significati, va a potenziare 
gli equivoci del salazarismo che adotterà, nella fase di instaurazione, 
una modernità come tono inglobante. Una modernità che non ha a che 
vedere con la rottura del reale del modernismo in cui il funzionalismo 
è inteso più come alibi pragmatico di un nuovo gusto depurato di quel 
fondamento metodologico rigoroso della creazione. L’esposizione del 
Mundo Português nel 1940, consacrazione della forza del regime, 
prima reazione posmoderna, è alla fine l’illustrazione plastica di un 
discorso ideologico, o di Salazar, e conta della collaborazione degli 
architetti moderni che servendosi della sua esperienza, producono una 
architettura leggibile, didattica, scenografica e di compromesso. La 
menzionata virata di lisbona per una tranquilla accettazione della 
diversità corrisponde al trasferimento dell’entusiasmo romantico che si 
accenderà tra i muri bombardati di Porto. La Porto liberale del 1820, 
di Passos Manuel e di Maria da Fonte si corruppe con la rigenerazione. 
Essenzialmente la città è commerciale, brasiliana e incolta. A Porto ci 
si innamora per sposarsi, ci si sposa per avere figli che ordinariamente 
sono la faccia del paese. La tranquillità è perturbata dai poeti, non 
dagli architetti. Se a Lisbona si procede in un rinnovo del gusto, lato 
a lato con l’austero classicismo accademizzante del novo potere, a 
Porto si costruisce più prosaicamente, servizi che hanno a che vedere 
direttamente con le necessità dello sviluppo economico e si mantengono 
le sicurezze del tracciato neoclassico, senza accusare l’adozione di nuovi 
materiali. Si avanza qui nell’approfondimento tecnologico, nel rigore 
della costruzione, nella razionalità compositiva, brevemente trasporate 
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per la mano di Marques da Silva, in tempi più eclettici e cosmopoliti, 
un piedistallo per la scuola di bellas artes. Porto è definitivamente la 
città del lavoro!.
In uno sguardo retrospettivo direi che, coicidendo con la riconquista del sud 
e con l’affermazione dell’indipendenza, l’architettura del nord, si trova nel
periodo romanico in uno dei suoi momenti di maggior coerenza, e forse, 
per essere per avere una responsabilità di espressione nazionale, uno dei
momenti di maggiore unità. Di fatto, l’uso equilibrato dei mezzi disponibili 
per la costruzione, la relazione armoniosa con il paesaggio fisico e umano 
che aiutò a creare, la riappropriazione e la reinterpretazione delle forme 
locali e ancestrali della cultura, furono, oltre al clima di guerra e all’istinto 
di difesa, elementi che la trasformarono nel primo segnale di identità 
nazionale. La sua funzionalità le garantì una enorme permanenza. Se 
in questo lungo processo nascono alcune delle caratteristiche comuni alle 
espressioni architettoniche del futuro, nella diversità delle sue opposizioni 
sempre unite dalla fatalità del marmo, si cristallizzano anche i diversi 
gruppi di interesse nella società portoghese e cominciano a cavarsi le prime 
fosse nei rispettivi linguaggi architettonici. Da un lato la nobiltà, in 
lotta continua per la preservazione dei privilegi signorili, in disaccordo 
con la una nazione che si costruisce, sempre di espressione locale. 
Identificata, nell’impulso conquistatore e nella difesa della stabilità dei 
nuovi popolamenti, con l’architettura castrense delle fortificazioni reali o 
le torri difensive delle chiese/rifugio, abitando umili capanne che mal si 
distinguono “da quelle rurali” rapidamente necessita, nello sviluppo di un
processo di seniorilizzazione (eleganza) dell’uso di quei valori in disuso, 
come simboli del suo potere. I palazzi sono edifici a forma di torre e soltanto 
dopo, palazzi. Qui si lotta in simultaneo contro la nobiltà delle corti e 
della borghesia urbana, tra il conservatorismo più radicalmente elementare 
e incolto. La rivoluzione del grano e il Brasile trasportano nuovi simboli 
al suo potere. Ricche e ornamentali facciate con spettacolari scaloni per 
nobili saloni per nascondere un confuso irrazionale sovrapporsi di tettoie, 
ordinate nella parte posteriore, sempre in accrescimento e alterazione. È 
lo sviluppo del gusto per la sontuosità esterna e per l’euforia decorativa 
appreso nel linguaggio sensoriale delle chiese del nostro barocco regionale. 
Identità riconquistata dopo una controriforma povera, in cui le nuove 
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necessità della chiesa, la persuasione e la propaganda, furono soprattutto 
dottrinariali e repressive, in un processo egemonizzato per la presenza 
dei gesuiti. Questo linguaggio disornamentato, ambiguamente civile e 
religioso, razionale perchè doveva essere esportabile e riproducibile, neutro, 
senza qualche tensione o conflitto, e che si approssima formalmente a gusto 
austero della borghesia, che abbia continuità naturale, è improvvisamente 
ricorperta dallo spettacolo e dalla decorazione barocca. Il barocco del 
nord del resto è un interessante esempio di come l’ornamento, nella 
nostra architettura, crea uno stile decorativo che normalmente non ha 
corrispondenza in termini di concezione dello spazio. È generalmente una 
necessità di oggettivare contenuti che i mezzi specificamente architettonici
non chiarificano. Così molte volte e parallelamente all’economia dei mezzi,
come conseguenza dell’incapacità di cercare o assumere i valori simbolici, 
significanti, propri dello spazio o del linguaggio architettonico, si ricorre al
linguaggio figurativo della scultura e della decorazione, quasi sempre 
associata al già riferito conservatorismo strutturale e soprattutto alla 
necessità di efficacia, manifestando valori che fanno appello ad una adesione 
più emotiva e sensoriale o appena legati alla volontà di ostentazione della 
ricchezza. Il borghese delle ville nuove del re, lottizza con la razionalità 
e parsimonia i terreni urbani che attraversa per vie ortogonali, costruisce 
in serie un tipo di abitazione urbana che evolse paulatinamente fino 
alle rotture del secolo XX, sistema le piazze e i porti di mare, propone 
servizi a spese della collettività, commercia articoli e cultura con l’estero, 
e soprattutto ha del paese una visione nazionale. Si combina, a Porto, il 
pragmatismo empirico della ricostruzione di Lisbona al neopalladiano 
alle spese del vino di Porto, in un vero movimento antibarocco. Delle idee 
liberali adotta di più il progressismo del tradizionalismo, assumendosi 
come agente dello sviluppo, in quanto i nuovi baroni esibiscono le loro 
recenti fortune a Lisbona e Sintra, sussidiando la partecipazione degli 
architetti nei dibattiti culturali del loro tempo. Adotta, in relazione al 
capitale e al potere centrale, per la prima volta una posizione di sospetto 
che mai abbandonerà preferendo alleanze locali con nemici ancestrali, del
resto condannati dai venti della storia, valorizzando forse per la prima 
volta sopra agli interessi di classe o dell’identità regionale, cercando a 
partire da lì di approfondire radici comuni più ampie, a cimentare un 
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senso collettivo di differenza e autonomia geo-culturale che si va definendo 
tra la reazione alla modificazione e all’approfondimento reale e positivo 
di processi, proteggendo così la sua originalità contro quello che va 
chiamandosi prostituzione delle mode. Nel nord è, ancor di più, 
permanente la presenza del mondo reale e delle sue manifestazioni di cui 
tutti si sentono eredi. Il popolo è la fonte, da lì la rudezza e la violenza, 
l’esperienza più che l’intelligenza, l’esistenza separata dalla ragione e 
dall’emozione. Da lì il gusto per la ripetizione tipologica, per la razionalità 
costruttiva, per le forme solide e la geometria semplice, per il pittoresco, per 
i colori vivi dei vestiti, per l’esibizione dell’oro e degli ornamenti, per 
l’euforica decorazione festiva. Da li il radicalismo, la difficoltà del 
compromesso reale che non sia quello del servilismo o dell’ipocrisia, ma per 
la verità. È la presenza del mondo rurale, nelle intepretazioni mitiche che 
di loro si fanno una delle chiavi per la comprensione dell’architettura di 
Porto e del nord in generale. Tante volte atavico, come reazione alla grande 
capitale, l’uomo del nord, iniziatore del Portogallo, si auto-inventò 
coscienza morale della nazione, ovviamente perverso nell’ombra delle 
apparenze del suo esacerbato moralismo. Porto è borghese, la sua 
architettura è, nello sviluppo della sua pratica disciplinare la più secca di 
discorsi teorici. Si afferma facendo, a partire da una coscienza pragmatica, 
in silenzio, puritana, rispettosa dei suoi avi. Nel frattempo, soltanto una 
ben nascosta, ma intensa esperienza di libertà, spiega la sensibilità e la 
strana delicatezza degli autori portoghesi contemporanei, destinata, forse, 
ai piccoli circuiti d’elite, terribilmente coscienti del loro anti-piccolo 
borghesismo. Non penso che sia opportuna in questa circostanza un’analisi 
profonda della scuola di Porto come progetto pedagogico, nemmeno discutere 
in forma rigorosa il termine, nel senso comune di tendenza determinando 
i parametri che definiscono il suo ipotetico stile e i balzi temporali del suo 
sviluppo. Qualche sforzo è stato fatto in altri sensi, soprattutto dai colleghi 
Nuno Portas e Manuel Mendes, rimandando alla lettura dei loro ultimi 
e polemici testi. La discussione è tra di noi e ha interessato diversi settori 
della critica internazionale più di quello che si è riusciti ad allargarsi 
dall’ambito nazionale, integrando altri punti di vista meno distanti dalle 
vicissitudini di coloro che, come me, son troppo compromessi all’interno del 
processo stesso quotidianamente. Il dibattito, del resto, per raggiungere 
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quella dimensione, dovrà considerare la globalità delle espressioni 
architettoniche attuali nel nostro paese, prendendo come linea di 
demarcazione, è vero, il carattere proprio di ciascun gruppo che non sempre 
si identificherà in una determinata zona del nostro territorio. A questo 
proposito, non potrei evitare di esprimere che tra le opere che visitai 
recentemente nel nord del paese, alla ricerca della scuola di Porto nelle sue 
più recenti manifestazioni, probabilmente quella dove ho trovato la sintesi 
più riuscita di premesse che maggiormente la qualificano, dallo sforzo di 
rigore sviluppato nei mezzi espressivi e per la tradizione modernista, è 
l’opera di un architetto di Lisbona, la grande nave di Gonçalo Byrne a 
Braga, dimostra più di altre opere di gente di Porto, una capacità di 
controllo nell’uso di quei mezzi, in un programma di scala inusuale per il 
nord, senza alcun dubbio sulla chiarezza, dubbi che nei nostri casi 
portarono alla ridondanza o all’utilizzo di mezzi espressivi stranieri. Gli 
architetti, coinvolti nella problematica dell’esercizio della professione 
hanno, insieme, dedicato molto meno sforzo nella chiarificazione della sua 
azione in quanto creatori di ciò che è stato speso, e bene, nella difesa del 
suo statuto professionale. Nel frattempo, dato che l’attività di architetto 
non si esercita per diletto, vuol dire che, non soltanto per gusto personale, 
ma per forti contenuti sociali, farà parte della difesa dello statuto la 
garanzia che sarà aperto il dibattito sulla naturalezza e qualità della sua 
produzione che infelicemente il diploma non garantisce. Con la certezza di 
non essere portatore di nessuna visione innovatrice, compirei il mio ruolo 
di divulgatore se, portando qui alcune opere e alcuni autori, lasciassi 
alcune informazioni e potessi lanciare alcune piste per qualche dibattito 
allargato. È evidente per tutti che la designazione Scuola di Porto o 
architettura di Porto si riferisce ogni volta meno alla produzione corrente 
in quella città o regione di cui è polo principale e ogni volta più, o forse 
esclusivamente, ad un gruppo di architetti che si riferiscono all’esistenza di 
una scuola, nel senso di piattaforma collettiva, con la coscienza che negli 
ultimi anni si è sedimentata, che si deve investire da lì, non con l’obbiettivo 
di accademizzare un patrimonio comune, stabilendo una somma di codici 
formali, ma con il desiderio di trasformare una supposta intelligenza 
comune del fenomeno architettura in un processo pedagogico 
istituzionalizzato. Porto è cosciente del suo patrimonio storico e la 
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qualificazione del suo passato gli permette la coesione, un desiderio di 
costruire un destino comune. Da lì l’aspirazione alla stabilità e alla 
continuità. Il linguaggio è eredità che, senza conflitto, si prosegue e si 
approfondisce, di generazione in generazione, come voler compiere un voto 
di fedeltà di qualunque associazione segreta. Il piccolo atelier privato e la 
scuola sono piattaforme complementari di approfondimento e garanzia di 
permanenza dei vincoli culturali e disciplinari di una certa durabilità e 
trasmissibilità. Nella relazione tra atelier e scuola sta il meccanismo che 
stabilisce la produzione portuense a cui ci siamo riferiti. E se in questa 
alleanza perfetta e pacifica fosse uno dei fondamenti della sua coerenza, 
anche questa è la ragione, oggi, della debolezza di un’altra parte. La 
teoria pedagogica della scuola attuale e alcune delle sue difficoltà si possono 
esprimere nelle parole di A. Siza del 1982: “la difficoltà di organizzazione 
di una scuola di architettura passa per la creazione di una struttura che 
permetta il contatto diretto con una pratica extra-scolare e simultanea 
applicazione delle basi teoriche rigorose che si appoggiano con orgoglio a 
questa pratica.” Tutto ciò senza perdita di autonomia e allontanamento. 
Anche qui le sintesi possibili son state fatte di oscillazione e incroci, e mai 
furono perfettamente equilibrate, essendo tutto indispensabile, in ogni 
istante alla definizione della scuola. Son frammenti di conoscenza che 
permettono l’approssimazione sicure, nonostante il pericolo imminente di 
non riuscire ad integrarli in una pratica globale. Sarà lo sviluppo di 
questa capacità l’essenziale dell’insegnamento. È esattamente la coscienza 
della dissipazione una delle capacità interne della scuola, orientata più 
alla produzione di memoria che alla produzione di storia. Confrontata 
con alcuni indizi di perdita di purezza che negli ultimi anni si è 
cristallizzata nella produzione portuense, si troveranno gli stimoli per 
fondare nell’azione propositiva, pedagogica o disciplinare, le uscite da un 
conformismo della poetica del narcisismo. Della scuola di Marques da 
Silva poco restava se non rovine e la presenza, già passiva, di alcuni 
personaggi di grande prestigio professionale come Rogerio de Azevedo o 
Manuel Marques, maestri rispettati, più per l’opera costruita che per lo 
scettico e vuoto discorso pedagogico e che per essere intesi come lo sono oggi, 
necessitavano del campo di dibattito che Carlos Ramos creò e che gli danno 
ragion d’essere. Il coinvolgimento della scuola nella polemica implicita 
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nella pratica professionale di molti architetti lo si deve al corpo docente 
arruolato da Ramos, tra quelli che riproponevano i principi del movimento 
moderno e quelli che comunicavano i nuovi messaggi di rinnovamento. 
Carlos Ramos viene da Lisbona, capisce e si identifica con il mezzo e 
rinnova la scuola, accettando ed incentivando, come fece Vieira de 
Almeida, le manifestazioni particolari di differenza e ricerca personale. 
Più di quello che propone programmaticamente, gli dobbiamo la creazione 
della coscienza di un corpo collettivo con la capacità di procedere per la sua 
storia. Furono presto sollevate le questioni di fondo del significato di 
opposizione tra informazione tecnico scientifica e l’attività storico-creativa 
e fatte proposte di riflessione su ipotesi di intervento, credendo che, 
attraverso l’architettura, si potessero modificare le condizioni di vita. La 
frustrazione delle sucessive esperienze, mai sperimentata la critica del 
contesto a partire dalla costruzione di alternative libertarie, ritirò la 
possibilità di mantenere l’autonomia disciplinare dell’architettura, dissolta 
in metodi e discipline che gli sono estranee. Finendo per accusare il suo 
strumento privilegiato, il disegno, si sottostimò il destino dell’architettura, 
legato appena ai concetti di necessità e servizio e non come struttura fisica 
dell’immaginazione. La revoca delle illusioni illuministe o neo-realiste 
provate dai nuovi meccanismi tecnocratici, sfocia nella nuova coscienza 
acquisita sul territorio dell’architettura e della specificità dei suoi metodi e 
dei suoi strumenti. La scuola, riservata appena nella nostra memoria, esce 
nuovamente alla città. Negli ultimi anni ’70, in epoca di riordino il corso 
di architettura resiste grazie all’esperienza accumulata e per il patrimonio 
costruito, un’imposizione esterna ad una immagine di provinciale 
tecnorazia, la formazione generalista del progetto. Oggi, nel rifiuto stesso 
delle teorie pos-moderniste, sito, forma e uso sono la condizione dei temi 
della ricreazione del disegno. Cito nuovamente Manuel Mendes: “troviamo 
i suoi valori più positivi, nel riconscimento di un’autonomia disciplinare 
dell’architettura, nel discorso del disegno come capacità poetica di 
approssimazione e trasformazione del reale, nella volontà materializzatrice 
del progetto, in cui linguaggio e costruzione, dialogando, si sviluppano, 
completano nella strutturazione e nella definizione dello spazio, nella 
valorizzazine del disegno, nella critica all’astrattismo, e all’ortodossia, 
cercando nel contesto dell’intervento parametri generatori della forma, 



194

accettando gli elementi figurativi e di arricchimento iconografico della 
tradizione del nuovo, nella conoscenza allargata della storia intesa come 
ordine e come memoria di un disegno altro. Ma senza preoccupazioni di 
passare dalle cose architettoniche all’articolazione delle idee, i principi 
sono il processo del disegno in sé. Nella mezza verità del disegno, i principi 
sembrano schematismi formali in cui la qualità è la validazione del 
procedimento nella finalità pratica del modello. Rimane ancora la 
suggestione in cui nella scuola si lavora per la formazione di una elite 
urbana e aristrocratica, impiantata in una regione marginale, ma 
interessata più all’affermazione autocontemplativa che nella 
socializzazione dei significati del suo lavoro.” Le ultime opere degli 
architetti portuensi, oltre al mantenimento e approfondimento positivo di 
alcuni valori dell’esperienza passata, denunciano alcune perplessità ed 
ambiguità nella sua attualizzazione. È evidente che qualcosa della nuova 
produzione è marcata da una situazione di adattamento e da una nuova 
clientela che inizia ad accrescere il culto del cliente individuale. Questo 
fatto ha chiarito la necessità di un apertura a nuove scale, nuovi linguaggi, 
nuovi contenuti, il recupero di alcune semplicità, senza a-priori sulla 
qualità del cliente dei suoi programmi e del suo gusto. Questo rappresenta 
la necessità di maneggiare gli strumenti disciplinari, ammettendo le 
rotture, perdita di un punto di vista costante sullo stile che non deve 
continuare ad essere all’oscuro, una volta che dalla loro chiarezza può 
dipendere l’efficacia della risposta. Da questa situazione potrà decorrere 
una provvisioria crisi di accrescimento, dato che l’architettura non può 
disgregare la sua integrità nell’assenza di relazioni reali con il mondo 
delle necessità, della produzione, di crescita urbana, di significazione 
collettiva, della propria tradizione disciplinare. Nel fattempo, dalla 
lettura che faccio, la risposta alle nuove necessità che stanno per essere 
trovate, è marcata da due debolezze, una di formazione, l’altra di 
convinzione che non hanno uscita facile. Se l’architetto immagina le cose 
con immaginazione giusta e meravigliosa dentro alle regole, ciò che trovo 
in molte opere è il maneggiare, a livello del controllo di scala e proporzione, 
della coerenza tra sistemi strutturali e i linguaggi, in sintesi, ciò che prima 
si chiamava composizione. Le ragioni saranno meravigliose, ma dovranno 
essere esatte e io vi stavo trovando lo scorrere verso la gratuità. Questa 
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scuola, che ora si rafforza istituzionalmente, arricchita nell’approfondimento 
teorico e della storia, mantiene al livello della costruzione e del progetto 
una visione pragmatica ed empirica, nella tradizione della complementarietà 
scuola-atelier. Penso che si debba ristabilire la sua autonomia accademica, 
rafforzare l’insegnamento del progetto attraverso la pratica pedagogica che 
non debba mimetizzare l’atto del progettare professionale, il suo metodo, 
la sua crisi. Il modello deve essere una creazione artificiale, astratta, 
perchè dev’essere universale, garantendo l’integrazione tra teoria e pratica, 
costruendo quindi a partire dal reale, come lo furono i trattati che 
raccoglievano, selezionavano, sistematizzavano, e divulgavano. Non ci 
sono regole incompatibili con l’incentivo della creatività. Al contrario, esse 
sono, normalmente, stimolanti. Diceva giorni fa Januario Godinho a 
proposito dell’architettura di Amancio Guedes: “è un grammatico che sta 
facendo la rivoluzione strutturale”. E diceva ancora Godinho senza 
demagogia alcuna: “dobbiamo saper ascoltare il popolo che esige che siamo 
l’avanguardia, nell’intelligenza della forma e nel dominio della tecnica.” 
Questo solleva la seconda questione che io chiamai di convinzione. In un 
territorio in tanto profonda e rapida trasformazione, la presenza dell’opera 
di architettura detta di qualità, è esterna a quella trasformatrice, non 
avendo forza per contrariare nemmeno per qualificare. In questo senso gli 
appelli al realismo, alla necessità di un accordo. Trovai, nelle ultime opere, 
caso a caso dei cammini individuali e soggettivi per la definizione della 
forma, per un uso a-critico e a volte irritante di alcuni tic, sembrerebbe, 
pericolosamente uniformanti, di un gusto para-monumentale e decorativista, 
a volte timido e che mi sembra decorrente da questo timore 
dell’incomunicabilità. A me sembra che, per assurdo, insegnare architettura 
di compromesso sia una nuova attitudine illuminata e prepotente 
dell’architetto, una volta che domina gusto e capacità di negoziazione. 
Il ripudio di questa posizione provocherà l’inevitabile espressione 
individuale, credendo che ciò che è buono per noi può essere buono per tutti.
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La scuola di Porto, come è descritto nel capitolo “La creazione 
del mito autoriale nella scuola di Porto”, è connotata da una 
scarsa propensione alla riflessione teorica dei suoi protagonisti. 
Si è messo in luce però che alcuni autori (principalmente 
Fernando Tavora e Alexandre Alves Costa), oppostamente 
a questa tendenza, hanno fatto della riflessione teorica, 
dello studio critico della storia, della divulgazione, una parte 
integrante del loro lavoro di architetti e di insegnanti, vedendo 
nell’idea di trasmissibilità una necessità etica. Anche se in epoca 
recente si riscontra una nuova e corposa produzione scritta 
che tenta una lettura critica della Scuola di Porto1, epoca di 
costruzione della scuola, nel trentennio compreso tra il 1930-
1960 durante il difficile passaggio dalla concezione beaux-arts 
ad architettura come facoltà autonoma, i contributi critici e 
soprattutto studi sulla storia dell’architettura portoghese erano 
pressochè inesistenti. A partire dagli anni ’80, nel contesto 
europeo ma ancor più in Italia, un nodo cruciale del dibattito 
in architettura è la questione del rapporto tra storia e progetto. 
Il dibattito ruota attorno ad alcune figure chiave: V. Gregotti2,  
M. Tafuri3 con i concetti di “critica operativa” e “storia 
operativa”, e A. Rossi con letture storiche sulla forma della città. 
Si forma in quegli anni l’idea della storia come fonte primaria 
da interrogare criticamente, per instaurare con essa un dialogo 
basato sull’idea di continuità. Negli stessi anni, in Portogallo, 
si rivela significativo l’apporto teorico dello storico dell’arte 
statunitense George Kubler (1912 -1996), che attraverso 
un’importante pubblicazione “The shape of  time” (la forma 
del tempo) sviluppa una storia dell’arte aperta a molteplici 
integrazioni multidisciplinari permettendo letture incrociate 
tra le opere d’arte, evitando rigide classificazioni. Egli predilige 
il sistema delle serie individuando nel concetto di sequenza 
formale la correlazione e la consequenzialità tra opere anche 
molto diverse tra loro. Questa impostazione teorica trova 
applicazione nel campo specifico dell’analisi sull’architettura 
portoghese in un altro importante libro: “Arquitectura 

1
tra i contribuiti più 
rilevanti vi sono gli 
scritti di K.Frampton, J. 
Figueira, N.Portas, P.
Varela Gomes, si rimanda 
alla bibliografia per un 
elenco più esaustivo.

2
un intero numero di 
Casabella 498/9 del 
1984 dedicato al tema 
dell’architettura come
modificazione.

3
TAFURI Manfredo, Teorie e 
storia dell’architettura, 
Laterza, Bari, 1980.
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portuguesa Chã, entre as especiarias e os diamantes”4, che 
costituisce di fatto la prima vera pubblicazione in grado 
di proporre una, seppur parziale, lettura delle architetture 
portoghesi nelle varie epoche. La figura di Kubler è importante 
per gli architetti portoghesi perché in questo libro il critico 
offre una prima base interpretativa della storia dell’architettura 
portoghese di grande impatto nella cultura architettonica 
degli anni ’80. In questo fondamentale testo si definisce una 
categoria, quella dell’architettura portoghese “Chã” o “Chão”, 
letteralmente traducibile come architettura “piana” o “planare” 
ma che andrebbe meglio intesa come architettura senza 
ornamento. Con il termine “Architettura Chã” egli si riferisce 
all’architettura sviluppatasi nel periodo di crisi e austerità 
compreso tra il 1500 e il 1700 che sostanzialmente abbandona 
gli eccessi ornamentali del precedente stile manuelino per 
sviluppare uno stile basato sulla semplicità, sulla funzionalità
e sulla modestia. Le forme dell’architettura portoghese, 
dice Kubler, sorgono dalla chiarezza formale delle 
architetture militari e da una sorta di “stanchezza formale” 
che segue il periodo manuelino caratterizzato invece da 
una sovrabbondanza decorativa. Gli architetti portoghesi 
ricordano Kubler perché avrebbe definito una nuova categoria, 
mai definita prima dagli storici, in grado di mostrare una 
nuova tradizione possibile per lo sviluppo dell’architettura 
moderna, una connessione tra storia e contemporaneità. 
Le immagini che Kubler usa per illustrare il suo saggio 
presentano le architetture vernacolari come la vera “machine 
habiter” in contrasto con il progressismo tecnologico con cui 
comunemente si connota l’idea di modernità. Alexandre Alves 
Costa, come uno dei principali interpreti della costruzione 
della Scuola di Porto, ha scritto di Kubler: “Kubler ci ha dato 
il coraggio, Tavora ci ha ispirato”5. Accanto a questo coraggio 
individuato da Alves Costa vi è l’ispirazione di Tavora, il 
maestro totale, colui che oltre a porre domande, ha saputo 
fornire risposte grazie ad un intenso lavoro teorico e pratico. 

4
KUBLER George, A 
Arquitectura Portuguesa 
Cha, Entre as Especiarias e 
os Diamantes (1521-1706), 
Vega, 2005.

5
COSTA, Alexandre Alves. 
2001. “Excertos de Escritos 
Dispersos dos Anos 80.” JA:
Jornal Arquitectos (200), 
pp. 35-38.
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A lui Alves Costa si ispira per un lavoro critico di definizione, 
ri-definizione e riflessione sull’esistenza di un’architettura 
portoghese ed in generale sul ruolo dell’insegnamento della 
storia agli architetti. Il saggio “Introduzione allo studio 
della storia dell’architettura portoghese” è volutamente un 
testo aperto. Nell’incipit Alexandre Alves Costa lo definisce 
un’improvvisazione, volutamente priva di coesione stilistica e 
scarsa di ordinate gerarchie classificanti. Troviamo nel testo 
una volontà cosciente di evitare le tassonomie e gli inventari 
in forma di catalogo della storia dell’architettura preferendo 
letture instabili e tendenzialmente destabilizzanti. “Perché 
una cosa è certa, nasciamo e cresciamo esitanti, tra le mai 
risolte contraddizioni che identificammo come differenti 
verità. Il Portogallo si compone di opposizioni permanenti: 
autorità e tolleranza, progetto e spontaneità, centralismo e 
regionalismo, nazionalismo ed internazionalismo, avventura 
radicale e conservatorismo stagnante, esperienzialismo e 
scolastica, ragione e sentimento”6. Ciò che invece appare 
necessario, prima ancora di parlare di architettura portoghese, 
è comprovarne l’esistenza, definirne i caratteri attraverso 
ciò che egli indica come “valori permanenti”, preferendo 
questa definizione al meno convincente “invarianti”. Nei suoi 
testi sono rintracciabili alcuni passaggi che sinteticamente 
esprimono l’esistenza dell’architettura portoghese definendone 
il metodo di trasformazione legato al carattere di trasmissibilità 
delle forme nella storia, offrendo una visione dell’architettura 
portoghese mutevole, processuale, dinamica e inclusiva. 
“L’architettura portoghese è un terreno di incroci di culture. È 
nella forma di come interpreta i modelli esterni e li adatta alla 
sua realtà che troviamo la sua specificità. [...] La sua storia è un 
processo evocativo, una specie di celebrazione della memoria 
che, risultando da un processo empirico, difficilmente si 
allontana dal buon senso comune. Con attenzione alla realtà, 
cerca elementi di una continuità, adeguando modelli del passato 
a nuove situazioni o trasformandosi al contatto con altri”7.  

6
COSTA Alexandre Alves, 
Introdução ao Estudo da 
Historia da Arquitectura 
Portuguesa, Porto, FAUP, 
1995, p.21.

7
COSTA Alexandre Alves, op. 
cit., p.27.
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La lettura processuale, narrativa, dell’architettura portoghese 
e la relazione tra le opere e l’artisticità o individualità autoriale 
proverebbe la capacità conservativa dei valori espressi dalle 
architetture portoghesi. “In questa logica di continuità, 
l’attività progettuale e costruttiva in Portogallo è assai poco 
individualizzata, essendo i suoi criteri soprattutto quelli 
dell’efficacia della risposta e non l’artisticità o il dominio attivo 
e personale del linguaggio dell’erudizione architettonica. Da 
questo deriva il suo conservatorismo strutturale”8. Ritornano 
in queste parole le questioni qui sollevate sulla relazione tra 
opera e autore. In questo senso possiamo individuare in Alves 
Costa una forte correlazione tra teoria (intesa come lettura 
critica della tradizione portoghese) e pratica, qui analizzato 
individuando gli atti primari e fondativi che rimandano ad 
un’aspirazione all’anonimato. Anche Kubler, quando scrive un 
articolo9 dal titolo “What can historians do for architects?” 
riferisce che gli storici dovrebbero aiutare gli architetti a 
riflettere sull’illusione dell’autoria individuale. Egli considera 
che usualmente si racconta la storia, in particolare quella 
dell’arte e dell’architettura, per successioni di performance 
individuali, quando, al contrario, l’opera come risultato di 
un singolo è un’eccezione rara, contenuta in una regola 
che è l’autoria collettiva. È probabile che queste riflessioni 
siano ancora presenti negli scritti di Alves Costa in quanto 
in altri passaggi dell’introduzione allo studio della storia 
dell’architettura portoghese si scoprono parti dedicate più 
ai valori formali delle architetture antiche con la pretesa di 
consolidare un senso comune del costruire, cercando nella 
storia quei valori ancora espressi nelle architetture del moderno 
portoghese più consapevole ed erudito. “L’architettura 
portoghese è soprattutto costruzione, spazio di supporto 
per l’azione, il cui significato non contamina il progetto. Si 
perfeziona semplificandosi, comunica prima di tutto con la 
decorazione che non interferisce nei valori strutturali e così 
quando aspira ad uno spazio più emotivo e dinamico, come nel 

8
COSTA Alexandre Alves, op. 
cit., p.28.

9
KUBLER, George. 1965. “What 
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Architects?” Perspecta, 
9/10, pp. 299-302.



203

barocco, si contiene in una volumetria che non osa rompere 
con la semplicità di una geometria di volumi puri. Per necessità 
di affermazione, di dominio di stampo territoriale lavora sulla 
scala ed è soprattutto nella dimensione planimetrica che 
assume, i suoi più espressivi valori formali. Così si trasforma 
da architettura a elemento della composizione urbana, 
distinguendo, nella razionalità e nell’uniformità dell’architettura 
civile, la natura dell’edificio singolo”10. In conclusione è 
evidente l’interesse di Alves Costa nell’individuazione dei 
valori permanenti intesi come elementi costituenti la vera 
identità dell’architettura portoghese. Non forme e modelli 
da copiare quindi ma modi formali e azioni trasmissibili 
in quanto metodo. Si apre di conseguenza un altro aspetto 
fondamentale, la questione dell’insegnamento dell’architettura 
e quindi della trasmissibilità dei saperi legati all’architettura. 
Da qui l’importanza della figura di Alves Costa anche come 
insegnante, delle discipline di storia e teoria dell’architettura 
congiuntamente a quelle del progetto, considerate pertanto 
indissociabili. Tracciando una sintetica “storia” delle discipine e 
dell’insegnamento dell’architettura nella Scuola di Porto emerge 
che, in un primo momento, quando ancora architettura era una 
delle discipline della facoltà di belle arti (1931), l’insegnamento 
della storia dell’architettura non possedeva una autonomia, 
essendo quest’ultima, integrata in una generica storia dell’arte 
e dell’archeologia comune ai corsi di architettuta, pittura e 
scultura. Alla prima riforma scolastica che diede origine alla 
facoltà di belle arti nel 1931, seguì la riforma generale del 
1957 con la volontà di introdurre l’insegnamento moderno 
dell’architettura. La nuova riforma includeva una disciplina 
denominata Teoria e Storia dell’Architettura che ebbe il merito 
di fornire una nuova prospettiva più consapevole del ruolo 
della storia nell’insegnamento dell’architettura. Anche se era 
una disciplina con un ruolo ancora marginale, che non forniva 
né modelli né metodi11, inaugurò un approccio nuovo nella
lettura della storia, vista dal lato dell’architettura osservando 

10
COSTA Alexandre Alves, op. 
cit., pp.31-32.

11
COSTA, Alexandre Alves, 
“O lugar da Historia”, in 
Textos Datados, e|d|arq,
Coimbra, 2007, p. 258.
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spazi e non decorazioni, sistemi costruttivi e non nomenclature 
o tassonomie di elementi separati. Nel 1974, anno della 
rivoluzione, l’insegnamento di architettura venne ulteriormente 
modificato e una prima redazione dei programmi pedagogici 
venne approvata con il nome di Bases Gerais (basi generali), 
pubblicate nel 1977. In questi anni l’insegnamento della 
storia dell’architettura iniziò a guadagnare importanza anche 
all’interno dell’insegnamento del progetto. Si percepì quindi 
la necessità di costruire un corpo solido di conoscenze non 
soltanto sulla storia dell’architettura in generale, ma anche sul 
tema della storia dell’architettura portoghese. È in quegli anni 
che la disciplina di storia dell’architettura portoghese acquisisce 
il diritto a diventare una disciplina autonoma.
Come si è visto precedentemente Alves Costa è una figura 
centrale anche nella comprensione di questo conflitto, legato 
all’inserimento della storia nell’insegnamento del progetto. 
Il suo ruolo è fondamentale anche perché egli si dedica 
all’insegnamento della storia mettendo a punto programmi 
di lavoro e riflettendo lungamente sulla metodologia di 
insegnamento ponendosi quindi il tema della trasmissibilità 
dei saperi. Si propone, a titolo di esempio, la traduzione di 
un programma didattico del corso di storia dell’architettura 
portoghese tenuto da Alves Costa alla Facoltà di architettura 
di Porto nel 1984. 

Esercizio di disegno, 1984
L’esercizio ha come obiettivo lo studio di alcune opere di 
architettura visitabili che ilustrino l’ambito del programma della 
disciplina. Sarà sviluppato durante l’anno, diversificato in varie 
fasi che corrispondano alle diverse visite di studio previste. 
Le opere selezionate saranno visitate, usando il disegno per 
analizzare, captare, annotare, riprodurre e comunicare gli 
aspetti che le possano caratterizzare. Essendo il disegno, in 
questo caso, strumento di analisi e forma di comunicazione, gli 
elementi raccolti dovranno garantire una visione critica degli 
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spazi per permettere una sua discussione collettiva. Il metodo 
proposto tenta un cammino diverso dalle abituali analisi 
storiografiche, cercando un’impostazione più disciplinare, 
rifacendo tramite il disegno il processo di progetto di ogni 
edificio. Si dovranno utilizzare tutte le componenti strumentali 
del disegno di architettura, piante, alzati, sezioni, prospettive, 
presa di punti di vista. In tutti i casi dovrà essere:
- qualificata la relazione tra l’edificio e il terreno al suo intorno;
- caratterizzata la sua geometria, proporzioni e sistema 
compositivo;
- caratterizzato lo spazio interno, le sue articolazioni e relazioni 
esterne;
- codificata la struttura, i valori costruttivi, la natura e l’uso dei 
materiali;
- caratterizzazione dello stile negli elementi che lo definiscono.
I disegni devono chiarire capacità di analisi/sintesi di chi 
disegna, così, più che il carattere estetico del disegno ci si 
aspetta l’obiettività della sua analisi, la sua finalità di sintesi.
Leggendo il programma di lavoro è percepibile un’idea 
sottointesa: studiare l’architettura e le opere, ridisegnandole, 
per comprenderne la spazialità, la composizione, evitando 
letture stilistiche o in qualche modo autoriali della storia 
dell’architettura. L’obiettivo, come lo stesso Alves Costa scrive, 
non è accumulare dati con la conseguenza che il tutto entri in 
un grande insieme astratto e generalizzante, ma è quello di far 
incontrare la disciplina con la realtà concreta di una tradizione
nazionale. Studiando le opere inserite nella loro realtà fisica 
e offrendo multiple interpretazioni, lo studente è coinvolto 
nell’apprendimento di un metodo che prevede un continuo 
interrogarsi con la prospettiva di “aprire il cammino ad una 
costruzione concettuale autonoma”12. 
Il programma prevede lo studio delle opere di architettura 
usando il metodo della scomposizione e della ricomposizione 
critica, evitando per quanto possibile lo studio degli stili. 

12
COSTA Alexandre Alves, op. 
cit., pp. 253-264.
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Lo stretto legame tra composizione e scrittura, caratteristico 
della tradizione occidentale, ha portato all’instaurarsi di una 
prassi compositiva articolata in fasi ben definite che nel loro 
insieme, in senso tecnico, vanno sotto il nome di processo 
compositivo. Inoltre, le tecniche della composizione vanno 
distinte concettualmente tanto dal momento formale quanto 
dal momento inventivo. Spesso si indagano maggiormente le 
tecniche di composizione legate al momento formale lasciando 
in secondo piano quelle del momento inventivo che sono 
invece di dominio della soggettività, che consiste pertanto in 
un fenomeno congiunto di manifestazione della memoria e di 
visione del futuro. Le tecniche di invenzione, sia che riguardino il 
campo dell’architettura che della letteratura, il cinema o la pittura, 
sono analoghe tra loro nella fase iniziale; soltanto in un secondo 
momento intervengono le tecniche di composizione tipiche di 
ogni disciplina. I ricordi sono sempre in movimento dice Lewis 
Carrol e sono queste evocazioni continue che fuoriuscendo dalla 
mente trascinano con sé “catene di associazioni già individuate 
anche se in modo inconsapevole”1. La questione dell’invenzione, 
di come le idee fuoriescono dalla mente per poi diventare 
elementi per una composizione è un’interrogativo studiato 
più dalle discipline della biologia e della psicoanalisi. Il regista 
americano D. Lynch a tal proposito parla di intuito misterioso: 
“Questa faccenda della composizione è proprio astratta. Ha 
un grande potere, il fatto di disporre oggetti e i rapporti in 
un certo modo. Ma non si lavora con elementi intellettuali. È 
solo un fatto di azione e reazione. È tutto intuito. Il film deve 
obbedire a delle regole ma queste regole non stanno scritte in 
nessun libro. Le regole fondamentali della composizione sono 
ridicole. [...] Come le grandi sinfonie. Non riesci a credere che ci 
sia una grande sequenza di accordi, e poi di colpo arriva il tema, 
travolgente. È troppo grande, troppo emozionante. E il modo 
in cui questo si realizza è un mistero”2.
Tornando alle opere analizzate in questo lavoro di ricerca, e 
osservando invece come si è giunti alla configurazione finale 

1
PURINI Franco, Luogo e 
progetto, Magma edizioni, 
Roma, 1976.

2
BARNEY Richard, David 
Lynch, perdersi è 
meraviglioso, university 
press of Missisipi,
2009.
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scopriamo che non è possibile parlare di vero e proprio 
processo compositivo controllato ed inteso in senso classico ma 
dovremmo parlare più di “aspirazioni” o “approssimazioni” o
“avvicinamenti” ad un’idea che ingloba simultaneamente 
materiale concreto e materiale teorico legato ad una visione 
del mondo e in generale ad un modo di vedere le cose.
L’analisi critica delle opere attraverso il ridisegno e la 
realizzazione dei modelli astratti, volutamente privi delle 
caratterizzazioni linguistiche che le mode e le tendenze 
inevitabilmente apportano, è stata l’occasione per evidenziare 
alcune questioni legate alle tecniche di invenzione che 
animano e originano il progetto. Per seguire tale intenzione, 
lo studio ha proposto inizialmente una parte descrittiva delle 
tre opere oggetto di studio. Una parte descrittiva volutamente 
a-critica, estremamente didascalica, inquadrata nelle sequenze 
“classiche” di rappresentazione dei progetti, la pianta, la 
sezione, il prospetto. La parte interpretativa invece cerca di 
porsi altri interrogativi, più legati alle questioni di relazione tra 
vicinanza e distanza e dei rapporti tra l’oggetto architettonico 
e il contesto. I modelli, realizzati ad una scala intermedia ed 
ambigua, in cui l’oggetto architettonico è astratto e al limite 
della percezione volumetrica, ricostruiscono una porzione 
di territorio sufficientemente vasto da permettere confronti 
tra edificio e territorio. Da lì la necessità di mantenere la 
riconoscibilità della forma di questi oggetti nel territorio 
senza perdere la relazione con il paesaggio distante per 
ricercare quella dimensione sospesa, mai esistita nella realtà 
fenomenologica eppure sempre presente all’interno delle 
cose, in cui possiamo scorgere l’atto inaugurale, che dà senso 
e risolve la relazione tra architettura e luogo. Tra le tecniche di 
invenzione, Purini3 annovera la riduzione all’archetipo inteso 
come viaggio a ritroso nel tempo e nello spazio alla ricerca 
dei caratteri primitivi che si svolge in due direzioni: “verso 
un’origine ipotetica del singolo oggetto e verso i sistemi 
generatori delle composizioni architettoniche”. Il lavoro di 

3
PURINI Franco, op. cit.
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ricerca qui presentato volge il suo sguardo esattamente a questa 
seconda ipotesi. Sono infatti le azioni primarie, i gesti fondativi 
costituiti dal lavoro sui concetti di collocazione, giacitura e 
appropriatezza scalare, radicamento al suolo a determinare la 
qualità di queste architetture. È quindi un ritorno all’origine 
non di una forma ma dei sistemi generatori delle composizioni
architettoniche, un’attingere all’origine dei principi formali che 
evocano un mondo di gestualità legati ai modi dell’uomo di 
essere-nel-mondo. Da lì l’idea di appropriazione “tellurica” 
della terra come gesto primordiale strettamente legato alle 
questioni antropologiche; la collocazione e la giacitura sono 
intesi come atti ordinatori attinenti al contesto fisico. Si è visto 
che la collocazione planoaltimetrica in tutti e tre i casi comparati 
è fondamentale per relazionare l’edificio al contesto. Le altezze 
interne, i volumi disposti sul terreno, le quote all’immediato 
esterno dell’edificio non sono mai pure decisioni funzionali ma 
costituiscono il modo più articolato e complesso per costruire 
delle relazioni, che siano queste di vicinanza o di lontananza, 
in un contesto rurale o una città densa.
La prima parte relativa all’architettura ha quindi messo in 
rilievo l’importanza di tre termini fondamentali a cui qualsiasi 
progetto di architettura non può sottrarsi:

Collocazione: indica il modo e il luogo in cui una cosa è 
posizionata. Ci si riferisce pertanto alla collocazione planimetrica 
ed altimetrica di un oggetto nel luogo. Planimetricamente un 
corpo di fabbrica può instaurare una relazione geometrica 
(di parallelismo, di perpendicolarità, o di calibrata rotazione) 
rispetto alla geometria del terreno. Quando questa relazione è
chiara e definita essa diviene una sorta di regola sottointesa 
che può essere assimilata al concetto di principio insediativo. 
Altresì, si fa esperienza del sito attraverso una descrizione, 
una messa in evidenza del sito attraverso la costruzione 
architettonica. (il progetto della casa per anziani a Baião è, 
in questo senso, eloquente). Per collocazione altimetrica 



212

si intende il posizionamento dei volumi e dei piani rispetto 
al contesto preesistente e risulta pertanto fondamentale lo 
studio della sezione, non soltanto nella definizione della 
spazialità interna ma anche la sezione territoriale, che mostra 
la percezione della relazione tra edificio e paesaggio lontano. 
L’immersione dei volumi nel terreno non significa mai, negli 
edifici qui indagati, volontà mimetica ma riguarda invece 
questioni di appropriatezza scalare, di controllo della misura, 
della vista del paesaggio.

Giacitura: questo termine è strettamente legato alla disciplina 
della geologia ed indica l’orientamento nello spazio di qualsiasi 
corpo roccioso o unità tettonica. In geometria la giacitura 
indica le coordinate spaziali di un piano. In architettura 
possiamo definirla come il rapporto tra l’orientamento dei 
piani principali che definiscono un volume e la topografia su 
cui insiste. Una giacitura equivalente ad esempio prevederebbe 
che sussista una relazione di parallelismo tra la pendenza 
del terreno e i piani che definiscono l’attacco al suolo di un 
volume. Lo studio e la riflessione in fase progettuale attorno a
questo termine ci porta a considerare che un’architettura, 
posandosi sul suolo, può cercare una maggiore relazione 
con esso suddividendo il piano di calpestio in vari livelli, 
adagiandoli alle quote naturali del terreno, risultando a mio 
parere, maggiormente legata alla specificità, seppur minima, 
dell’immediato contesto.

Radicamento al suolo: il concetto di radicamento, nell’ambito 
scientifico indica una volontà di appartenenza profonda ad un 
luogo. In botanica definisce l’atto di crescita e penetrazione 
delle radici nel terreno. Si tratta pertanto di una questione 
prettamente teorica, ideologica, quella di tradurre in senso 
letterale una volontà di appartenenza. Ogni opera di 
architettura si appoggia al suolo. Il come, attraverso quali 
materiali, con quali elementi, se muri pieni, vetrate o colonne, 
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determina una volontà comunicativa che definirei tanto più 
incline all’astrattismo quanto più l’edificio si solleva dal suolo.
Attraverso i modelli, si sono messi in luce ragionamenti e 
riflessioni sui temi primari e fondativi del progetto. A questi tre 
termini, collocazione, giacitura e radicamento, se ne affiancano 
altri tre, di natura prettamente teorica: arcaismo, anonimato, 
modernità. Evidentemente sono termini che riguardano 
ampiamente l’ambito della teoria dell’architettura in generale 
ma l’intenzione è stata quella di circoscriverli all’ambito 
portoghese per affrontare un ragionamento più accurato 
attorno alle vicende della Scuola di Porto.
Nella prima parte si è studiato il carattere eterogeneo dell’opera 
di Alexandre Alves Costa. Questo eclettismo, che per certi 
aspetti rende difficile la riconoscibilità dell’autore attraverso 
le varie opere, non è leggibile come una manifestazione del 
dubbio ma piuttosto come apertura alla modificazione legata 
alla conformazione del contesto. La ricerca e l’aspirazione 
all’anonimato quindi non è da intendersi come predisposizione
al mimetismo con l’architettura vernacolare ma come 
tecnica di composizione che non prevede mai, nel momento 
dell’ideazione del progetto, una forma a priori. Sono le azioni 
primarie e fondative del progetto che legano queste opere 
all’idea di origine, di nascita dell’architettura, e sono azioni che 
rimandano ad un tempo lontano, arcaico e (meta)fisico dove il 
progetto moderno può compiersi. 
Ecco perchè, nel caso di Alexandre Alves Costa, si dovrebbe 
parlare di una sorta di metanarrativa in cui troviamo tre 
livelli di lettura: un primo livello - tellurico - legato all’idea 
di arcaismo che si è dimostrato non essere il vernacolare ma 
ricerca dell’origine e dell’atto fondativo.
Un secondo livello - etnografico - inerente ad un’idea di 
modernità perenne e legata al popolo, che abbraccia l’intera 
cultura artistica attraverso gli occhi del cinema neorealista di 
Manoel de Oliveira, di Pier Paolo Pasolini; la scultura di Rosa 
Ramalho, la pittura di Picasso.
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Un terzo livello - storico - connesso al tema della memoria e 
quindi alla consapevolezza che le forme derivano sempre da 
situazioni già sperimentate. La lettura profonda della storia, 
la volontà di ascolto delle voci del popolo, l’idea del progetto 
come narrazione, sono fattori che confluiscono, nell’opera di 
Alexandre Alves Costa, in un’aspirazione all’anonimato.
Infine, si è voluto indagare e smuovere un tipico clichè che ha 
spesso compresso e banalizzato le letture della Scuola di Porto. 
Gli stessi architetti che fanno parte della Scuola, la descrivono 
come priva di riflessioni teoriche. Nuno Portas ad esempio 
scrive che «il contributo della scuola di Porto è a partire dal 
sito, dalla morfologia esistente, dalla tradizione locale e non dai 
modelli accademici predefiniti». Anche da affermazioni come 
questa nasce il mito della Scuola, come si è visto nel capitolo 
riguardante il conflitto tra regionalismo e internazionalismo. Si
è visto invece che non sono architetture che nascono solo 
da una poetica spontanea, dalle capacità acquisite con 
l’esperienza, ma devono molto ai profondi contributi teorici 
di Alves Costa, alle letture “operative “della storia e delle 
architetture antiche e al modo con cui questi valori vengono 
trasmessi attraverso l’insegnamento. Accanto a questo non 
sono secondari i contributi critici sul tema della modernità 
nell’architettura portoghese sia attraverso gli scritti sia tramite 
la pratica del progetto; e il costante impegno politico finalizzato 
alla costruzione di un metodo di progetto partecipato. «I 
poeti non hanno biografia. La loro opera è la loro biografia.» 
dice Octavio Paz, estremizzando lo stretto legame tra vita 
e l’opera di un autore. Il titolo di questo lavoro di ricerca, 
una sola moltitudine, cita esplicitamente un libro del più 
importante poeta portoghese, Fernando Pessoa. Il rapporto 
tra la biografia e l’opera è così profondo che non si possono 
ignorare le circostanze politiche e sociali e le vicende personali 
che hanno caratterizzato i suoi scritti. Sono altrettanto noti i 
nomi con cui firmava le sue opere: Alvaro de Campos, Ricardo 
Reis, Alberto Caeiro, ognuno rappresenta una realtà possibile, 
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nomi che identificano una pluralità, una visione multipla della 
vita, legata in qualche modo all’aspirazione all’anonimato su 
cui ha insistito questo lavoro. L’originalità di questo pensiero 
sta in una moltitudine che si ricompone in una sola e unica 
visione della realtà.
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La produzione architettonica portoghese degli ultimi 50 anni ha ottenuto, grazie 
al talento di un gruppo di architetti tra cui A. Siza, F. Tavora e E. Souto de Moura, 
importanti riconoscimenti internazionali creando in certi casi un mito, come 
quello della cosiddetta Scuola di Porto. La loro genialità e attitudine pragmatica 
ha contribuito alla diffusione di un’idea di Scuola costruita sul gesto artistico, 
sull’ispirazione pura e quindi priva di riflessioni teoriche. 
Tra lo slancio internazionale dell’architettura portoghese post-rivoluzione e 
la necessità di non disperdere un patrimonio profondo e radicato, si colloca 
il contributo teorico e pratico di Alexandre Alves Costa, architetto portuense 
che percorre una “terza via”, una direzione innervata di risonanze arcaiche, 
confluenze stilistiche e materiche che conducono a risultati complessi e 
appassionati. 
Il suo lavoro, pur essendo poco noto a livello internazionale, è di fondamentale 
importanza per la comprensione dell’architettura moderna in Portogallo, 
nonché alla definizione di un punto di vista sulla produzione architettonica 
contemporanea. 

Stefano Tornieri, architetto e dottore di ricerca in composizione architettonica 
nel 2015 presso l’Università Iuav di Venezia. È stato visiting fellow presso il 
CEAU (Centro estudos arquitetura e urbanismo) dell’Università FAUP di Porto 
e nel 2022 presso LTU, Luleå University of  Technology.  
Svolge attività di ricerca presso IR.IDE (Infrastructure Research Integral Design 
environment) dell’Università Iuav di Venezia concentrandosi sui paesaggi 
produttivi e sugli scenari progettuali nei delta fluviali, lagune e zone umide. 
Nell’ambito dell’attività professionale è stato nominato all’EU Mies van der 
Rohe Award 2019 e curatore del Padiglione Grenada alla 17 Biennale di Venezia.


