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Davide Vargas, Napoli scontrosa, La nave di Teseo, Milano 2022.

Non è facile trovare architetti che abbiano un sincero viscerale bisogno di

scrittura, che riescano a parlare più con i testi scritti che con il discorso

orale, oppure che, pur padroneggiando perfettamente lo schizzo, il

disegno veloce o la fotografia, preferiscano come strumento analitico la

parola scritta, la bella narrazione di un luogo attraversato per scelta o per

caso. L’autore di Napoli scontrosa appartiene sicuramente al tipo raro di

architetto/scrittore militante in entrambe le discipline. Vi sono poi alcune

città che sono più letterarie di altre. A notare in modo preciso questo fatto

è Manuel Vasquez Montalban in una presentazione per un libro scritto da

Alberto Giorgio Cassani sulle “Barcellone” di Pepe Carvalho. Così scriveva

Montalban:
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Alcune città sono letterarie e altre no […] Talvolta tutto dipende

dall'impegno messo in atto da uno scrittore o da un gruppo di scrittori e

talaltra dalla materialità stessa della città, dalla sintassi della sua memoria o

della sua fisicità, dalle sue archeologie, dalle sue genti (M. Vasquez

Montalban, Presentazione, in A.G. Cassani, Le Barcellone perdute di Pepe

Carvalho, Unicopli 2000).

Napoli appartiene senza dubbio a questo genere di città e anche solo

restando alla letteratura di viaggio una prova facilmente reperibile

potrebbe essere l’elenco lunghissimo che parte dal Cinquecento e arriva ai

giorni nostri delle relazioni, dei racconti, dei diari dei viaggiatori stranieri,

in cui Napoli si attesta tra le città più visitate d’Italia, benché città

meridionale. Ma accanto a chi arriva a Napoli da fuori vi è poi chi – e anche

qui si potrebbe stilare un elenco lunghissimo di titoli – viaggia all’interno

della Napoli in cui è nato o in cui ha scelto di abitare. A questo secondo

gruppo appartiene il volume edito da pochi mesi da La nave di Teseo

intitolato Napoli scontrosa di Davide Vargas.

Questo libro, scritto da un architetto impegnato nella propria professione,

nato in provincia di Caserta e poi trasferito a Napoli, allievo, tra gli altri, di

Riccardo Dalisi – architetto / designer / artista / docente universitario – tra

quelli che hanno letteralmente fatto scuola oltre le quattro mura bugnate

di Palazzo Gravina – dove ancora oggi si studia Architettura – fino al suo

ultimo giorno di vita, pone immediatamente alcune questioni

all’attenzione del lettore che attengono al suo genere letterario: reportage

giornalistico, raccolta di novelle, romanzo compiuto, guida o atlante come

lo defisce l’autore? E di cosa? Della città e della sua forma, delle sue

architetture, dei suoi abitanti e delle loro abitudini? Non è facile sciogliere i

dubbi e, forse, l’ambiguità che si genera da questa difficoltà di

incasellamento in uno specifico tipo, per dirla da architetti, è uno dei punti

a favore della lettura di questo libro. Infatti i racconti brevi raccolti in

questo volume ogni napoletano ha potuto leggerli per anni tra le pagine

de “La Repubblica – Napoli”: un racconto di viaggio alla settimana, che si

trattasse di un viaggio interno alla città o nella sua più immediata

provincia. Ma c’è di più: quella cadenza settimanale con cui Vargas fa

ancora oggi compagnia ai napoletani si trasforma nel libro in un ritmo

differente, non più scelto dall’autore in accordo con il proprio editore, ma
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definito esclusivamente dal bisogno e dalla voglia del lettore di lasciarsi

irretire da tali viaggi.

Le circa cinquecento pagine raccolgono, infatti, a parte alcuni rari schizzi

concentrati in due punti precisi del volume – in chiusura del sommario e

come accompagnamento del capitolo dedicato agli scarti, in questo caso i

racconti scartati – una densa mole di viaggi di breve o brevissima durata

che descrivono a volte le mete del viaggio, altre volte i percorsi e gli

attraversamenti per giungere alle mete, altre volte ancora semplicemente

gli incontri reali o immaginati con individui di ogni genere – gente

semplice o violenta, ma anche il calciatore divenuto mito di questa città e

l’artista che con la sua opera spaziava dai fumetti ai murales, fino al

giorno di una letale overdose di droga. Ma i viaggi brevi contenuti nel

volume non sono tutti i viaggi compiuti nei cinque anni documentati

attraverso le pagine del quotidiano; si tratta di una selezione, in cui

l’autore innesta anche qualcosa che aveva deciso di scartare decisamente

per i lettori settimanali del quotidiano cittadino. Può bastare dunque

questa selezione a raccontare la differenza tra la cronaca e il romanzo?

A complicare la già sfuggente definizione circa il genere letterario a cui

ascrivere il volume concorrono, poi, le regole del gioco che Vargas

ingaggia con i propri lettori a partire dai titoli di ciascun racconto, in essi è

infatti sempre presente la data a voler indicare una direzione temporale da

seguire nella lettura. Si tratta quasi di una imposizione che contraddice la

natura autonoma di ciascun racconto; l’autore invita a non leggere il libro

random, benché random sia la qualità degli itinerari scelti da lui all’interno

della città. In Napoli scontrosa, infatti, la selezione dei luoghi si basa su

“criteri di scelta legati alla notorietà dei luoghi privilegiando nel caso quelli

meno conosciuti oppure seguendo le affezioni personali”. Proprio questo

fatto che la sequenza dei racconti non segue alcuna logica ‘da architetto’,

per esempio per quartiere oppure di gerarchia spaziale, per esempio dallo

spazio acqueo del golfo partenopeo alla costa fin verso le colline, o ancora

da est a ovest o viceversa, aumenta il grado di oscillazione, di instabilità e

in definitiva di spaesamento che la lettura promuove. Gli architetti in

genere, infatti, amano le mappe, sono il loro strumento di lettura e analisi

più basico per cominciare a ragionare sui luoghi. La lettura delle mappe

spesso anticipa il sopralluogo e il viaggio, almeno quando il viaggio è

dettato da una qualche ragione professionale o di formazione come
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conoscere le architetture di un certo periodo o autore, preparare un

progetto e così via.

Tutto questo in Napoli scontrosa viene consapevolmente disatteso

e l’autore sceglie di imporre alla lettura del libro un ordine cronologico:

quello dettato dalle date dei sopralluoghi. Questa però non è che una delle

regole che l’autore fornisce al lettore e a se stesso; un’altra è quella di

innestare in ogni racconto una descrizione di vegetazione specifica e

descritta con puntualità quasi da naturalista/botanico/agronomo: si tratta

di uno degli espedienti per animare i racconti con odori e colori, che

possono essere familiari non solo allo specialista architetto, ma anche alla

gente di strada o di salotti. Un’altra regola dell’autore nelle descrizioni dei

suoi viaggi è quella di essere sempre solo, privo di compagni di viaggi:

parte solo, viaggia da solo, arriva da solo; poi però incontra spesso

qualcuno, un persona, una coppia, un piccolo gruppo o trova tracce di

passaggi umani e così la descrizione di un luogo o di un tragitto viene

interrotta o meglio intercettata da bozzetti di vita quotidiana.

Nonostante queste poche semplici regole, tuttavia a prevalere nella lettura

è l’aura di una programmatica asistematicità dei viaggi dentro Napoli e il

suo golfo, da parte di Davide Vargas. Lasciarsi irretire dai viaggi proposti

in Napoli scontrosa quindi significa perdersi dentro Napoli, significa per

chi come come me vi è nato e ne ha sempre riconosciuto la facilità di

orientamento in un sistema geografico che ha una struttura gerarchica

chiarissima, smarrirsi all’interno di un cul de sac, sbattere la faccia contro

il fronte di una chiesa, contro l’affaccio su un panorama imprevisto o su

un dipinto murale. La narrazione, in altre parole, procede in modo così

frattalico, spezzato, che si possono riconoscere i punti singoli, ma quasi

mai si arriva a comprendere la città nella sua struttura morfologica; la

parte non vale per il tutto; dunque non esistono frammenti, ma solo scarti,

anche quelli non riconosciuti come tali dal suo autore.

Sembra quasi che le pagine del volume diventino le cornici di una bacheca

fatta di riquadri irregolari in cui i luoghi e le architetture raccontate dal

viandante/viaggiatore Vargas si dispongono separate le une dalle altre

come incomunicabili pezzi di una città consapevole della propria storia,

certa delle proprie molteplici memorie, ma congelata dalla ansia della

ricerca di prospettive future. Per questo l’idea di trovarci all’interno di un
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Atlante non mi convince pienamente e propendo per una sospensione del

giudizio in merito alla tipologia letteraria, che sia reale o metaforica. Per

questo ho apprezzato questo libro (im)perfetto su una città, enne volte

raccontata da viaggiatori, scrittori, pittori, vedutisti, poeti, che appare qui

inafferrabile, o meglio pronta a piegarsi all’immaginazione di ciascun

lettore attraverso gli oltre centocinquanta titoli/luoghi/architetture/tragitti

che propone.

Non tutti i titoli poi hanno lo stesso ruolo; certo per la maggior parte i

titoli coincidono con il nome di una chiesa, di una stazione, di un palazzo,

di un complesso edilizio o di una strada o una piazza e quando ci si

addentra nella lettura del racconto, questo rispecchia le promesse evocate

dal titolo, apparentando, così, il volume ad una sapiente guida

architettonica. Della guida, infatti questi racconti, hanno il carattere

preciso nell’indicazione delle date di costruzione, dell’architetto; nella

descrizione del prima (il progetto) e del dopo (il modo in cui l’opera resiste

o si degrada attraverso il tempo) o nella descrizioni di alcune qualità dei

fronti o degli interni a cui fanno da contraltare descrizioni più

fenomenologiche: il modo in cui si costruisce il gioco dei volumi attraverso

le luci e i gradienti di ombra, i colori, i materiali. In queste note su tutti

questi aspetti irrompe, allora, la decisa competenza del Vargas architetto e

critico. Altri titoli invece sono spiazzanti, per esempio Cinquanta_10

agosto 2018, dove mai ci si aspetterebbe che una favola dei Grimm si

possa sovrapporre a un’opera architettonica nodale del dibattito del

moderno a Napoli, come la Centrale Aman di Nicola Pagliara, e possa poi

sbalzare il lettore a Ponticelli per intercettare un gesto colorato di Daniel

Buren. Oppure Andrea Pazienza, dove il lettore/architetto si aspetta di

trovare una descrizione di Scampia e invece si trova catapultato all’interno

del Padiglione dell’America Latina nella Mostra d’Oltremare, ad ammirare

insieme allo scrittore il murale che Pazienza fece a Napoli e così via.

Comunque lo si legga, seguendo le indicazioni dell’autore o andando liberi

tra i titoli, Napoli scontrosa riserva accanto a molti fatti noti tante piccole,

grandi (stra)ordinarie sorprese, ma sopratutto ha la capacità di far uscire

l’architettura dai propri ristretti ambiti specialistici; ha il merito, in altre

parole, di far amare l’architettura anche a chi architetto non è ma può

scoprirla, rifacendo i propri passi in città in compagnia della parola scritta

di Davide Vargas e se l’incipit di Napoli scontrosa è una nota su come
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l’autore ha affrontato questo viaggio all’interno della città dai molti strati,

ciò che resta al lettore al termine del libro è la straordinaria capacità

dell’architettura della città di costruire sempre un interno o una scena

fissa di estremo interesse per storie inattese, mentre la mappa involontaria

che si genera restituisce la città come un palinsesto labirintico senza inizio

e senza fine.

English abstract

It is not easy to find architects who have a sincere visceral need for writing, who are
able to speak more with written texts than with oral discourse, or who, while
perfectly sketching, quickly drawing, or photographing, prefer as an analytical tool
the written word, the beautiful narration of a place crossed by choice or by chance.
The author of Napoli scontrosa certainly belongs to the rare type of architect/writer
devoted to both disciplines. Then there are some cities that are more literary than
others. Naples undoubtedly belongs to this category and, even within travel
literature alone, this can easily be proven by the very long list of reports, stories,
and diaries of foreign travellers, from the sixteenth century to the present, in which
Naples has been included among the most visited cities in Italy, though being a
southern city. But alongside the authors who have arrived in Naples from the
outside, there are those who have travelled within Naples, where they were born or
have chosen to live. Here too a very long list of titles could be drawn up. Napoli
Scontrosa, authored by Davide Vargas and published a few months ago by La nave
di Teseo, belongs to this second group of works. Read it as you wish, either by
following the author's instructions or wandering among the pages, Napoli scontrosa
reserves many (extra)ordinary surprises, both small and great, alongside many
known facts. Above all, it brings architecture out of its specialist field. The book has
the merit, in other words, of making architecture loveable even to those who are not
architects but can discover it, retracing their steps in the city, through Vargas’
written word. Although the incipit of Napoli Scontrosa is a note on how the author
has tackled this journey inside the city of many layers, what the reader keeps at the
end is the extraordinary ability of Neapolitan architecture to always build an interior
or a fixed scene of extreme interest for unexpected stories. The involuntary map
that is generated re-creates the city as a labyrinthine palimpsest with no beginning
and no end.

keywords | Davide Vargas; Architecture; Travel; Naples.
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