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Figli di Marte 2022. Immagini in
guerra
Una gallena

a cura del Seminario Mnemosyne, coordinato da Monica Centanni con:
Damiano Acciarino, Asia Benedetti, Maria Bergamo, Giorgiomaria Cornelio, llaria
Grippa, Marco Lanzerotti, Peppe Nanni, Filippo Perfetti, Massimo Stella, Christian
Toson, Chiara Velicogna, Giulia Zanon

Ancora non é finita la guerra,

e gia essa viene convertita

in carta stampata in centomila copie,

gia viene presentata come nuovissimo stimolante
al palato dei bramosi di storia.

Friedrich Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita

Non possiamo prevenire; solo le immagini possono soccorrerci;
solo le immagini offrono providentia, protezione, prevenzione.
James Hillman, Figure del mito

Figli di Marte 2022. Un filo, in questo labirinto:
I. Arruolare le icone

Il. Romanticismo pornografico

lll. La crociata dei fanciulli

IV. Still dead

V. In hoc signo

VI. Immagini malgrado tutto

La Rivista di Engramma 190 marzo 2022

33



34

Figli di Marte 2022. Un filo, in questo
labirinto

Europa 2022: ancora una volta é tempo di guerra. Secondo la teoria antica
e poi rinascimentale, “figli di Marte” sono quanti tra gli esseri viventi, sia
per la prevalenza dell’'umore sanguigno, sia per I'influsso del pianeta nel
cielo della loro nascita, sono particolarmente sensibili alle irradiazioni che
emanano da Marte, in speciale sintonia con le sue energie. Abbiamo scelto
come primo compagno e guida di questa ricognizione James Hillman, un
“figlio di Marte” come si definisce egli stesso per la natura e il carattere del
suo pensiero e della sua scrittura, ma soprattutto un filosofo, un filosofo
delle immagini e del mito, psico-storico prima che psicologo. Con Hillman,
abbiamo arruolato altri maestri di pensiero - Giordano Bruno, e poi Aby
Warburg, Ernst Jiinger, Bertolt Brecht (a loro € dedicato un numero di
Engramma intitolato “Figli di Marte”) - per una campagna militare il cui
obiettivo & espugnare i demoni invisibili che sempre aizzano alle guerre
materiali, tanto piu dolorosamente sanguinarie quanto meno sono lasciate
aperte vie d’uscita all’immaginazione, lungo percorsi non ancora tracciati.
Ma a James Hillman, e alle sue pagine sul “terribile amore della guerra”,
abbiamo affidato il ruolo di Arianna, per avere un filo da seqguire in questo
nostro labirinto contemporaneo abitato da mostri e minotauri, pieno di
punti ciechi, di spiragli ingannevoli e di false vie di fuga - e poi di specchi,
troppi specchi che, come nel racconto meravigliosamente feroce di
Friedrich Dirrenmatt, riflettono ossessivamente sempre la stessa, macabra
e grottesca, psicomachia.

Contro la neutralita

Chi non si era accorto che la guerra non ci ha mai abbandonato si ritrova
smarrito, e pur di trovare comode certezze, sceglie sbrigativamente, a
casaccio una bandiera per la quale schierarsi. Tutto iscritto, tutto gia dato,
tra le opzioni della paccottiglia ideologica a buon mercato che Ares, il
“cambiavalute disonesto” propone nella macabra esposizione della sua
bancarella “piantata sul campo di battaglia” (cosi Eschilo).

E merce sempre uguale, confezionata con i colori degli opposti
contendenti, e spacciata ai mercatini del Romanticismo pornografico (v.
infra) di questa guerra che, se ¢ uguale a tutte le altre guerre dagli inizi
della nostra storia, € la piu esposta sul piano della oscenita mediatica (v.
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infra Still dead). Ma rifiutare di comprare quella merce non significa
rifugiarsi in una passiva neutralita. Nessun atteggiamento di ponderata
equidistanza ha la forza necessaria a rovesciare i banchetti del Tempio
della morte. Bucare I'immagine fissa dello spettacolo corrente: sia del
bellicismo unanimista “o di qua o con il nemico”, sia del complementare
pacifismo, politicamente irrilevante perché culturalmente disarmato.
Bisogna fare i conti con Ares, non negare la sua presenza. Scrive James
Hillman:

Se non entriamo dentro questo amore per la guerra, non riusciremo mai a
prevenirla né a parlare in modo sensato di pace e disarmo. Se non spingiamo
I'immaginazione dentro lo stato marziale dell’anima, non potremo
comprenderne la forza di attrazione. In altre parole occorre “andare alla
guerra” [...] e non andremo alla guerra “in nome della pace”, come tanto
spesso una retorica ipocrita proclama, ci andremo in nome della guerra: per
comprendere la follia del suo amore (Quel terribile amore della guerra [2004]
2015, 11).

Siamo di fronte a un film: sbaglia chi isola una fotografia o fermando il
fotogramma di un episodio storico della serie di ieri, il passaggio armato
di un confine (che non c’é e rappresenta un concetto ottocentesco di
nazione) o chi guarda il fotogramma precedente (golpe di Maidan; guerra
civile dal 2014; o, risalendo all’indietro: 1989; allargamento della Nato;
Conferenza di Monaco; Trattato di Versailles; Guerra di Crimea...).
Indagare il continuum storico € indispensabile e illuminante, ma non
risolutivo ai fini del decidere. Dobbiamo, con Hillman, adottare un’altra
strumentazione estetica:

La guerra esige un salto immaginativo non meno straordinario e formidabile
del fenomeno stesso. Le nostre consuete categorie non sono abbastanza
capienti, perché riducono il significato della guerra alla spegazione delle sue
cause (Quel terribile amore della guerra [2004] 2015, 18).
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La cultura come arma impropria
Stare sul fronte dell’intelligenza del presente ¢ - dovrebbe essere - il
mestiere dell’intellettuale. La cultura - insegna Hillman - altro non é che

[...] un’arte marziale, che richiede impegno infaticabile, la punta affilata della
lancia nelle budella della grettezza ignorante e il coraggio di resistere alla
tentazione della mistificazione (Quel terribile amore della guerra [2004]
2015, 237).

Ma, dicono, in tempi di guerra bisogna pensare alle cose serie e gli
investimenti non possono essere sperperati nel lusso della cultura. In
questi giorni (marzo 2022) il governo italiano in una situazione economica
che pesa in modo gravissimo sulla vita dei cittadini, ha trovato
improvvisamente, dall’oggi all’indomani, risorse consistenti per aumentare
la spesa militare di ulteriori 13 miliardi di euro annui (dichiarati: il
conteggio complessive delle spese militari italiane € totalmente opaco e
inaccessibile), con I'obiettivo di arrivare al 2% del Pil nazionale. Era scritto.
Lo aveva, per altro, gia scritto Hillman e proprio a proposito dell’*amore
per la guerra”, stigmatizzando la scelta che pare sempre obbligata e a
senso unico a favore degli investimenti militari e contro gli investimenti
culturali:

La tesi che la cultura pone un freno alla guerra e capovolta. Il governo,
mentre promuove il militarismo guerrafondaio, taglia i fondi alle arti; e
accompagna quest’opera di impoverimento svilendo la lingua, trascurando
I’istruzione che non sia puro addestramento professionale (Quel terribile
amore della guerra [2004] 2015, 213).

Quel che sfugge ai governi guerrafondai & che I'investimento culturale é
un investimento strategico, ma in un’altra guerra, su un fronte - quello
dell’impegno intellettuale - che e la battaglia per la ricerca e per il sapere,
anch’essa ispirata allo stile di Ares:

Il processo del fare artistico chiama metafore marziali: darci dentro e tenere
duro; tagliare, rompere, stracciare, cancellare; soffrire ferite e sconfitte;
rabbia incontrollabile davanti agli ostacoli. Notti insonni. Immagini, forme,
frasi che balenano nel buio come davanti ai picchetti di guardia la notte.
Sull’orlo della follia. La perdita di sé nell’avventurarsi nella terra di nessuno.
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L’intensita estetica offre un equivalente della guerra (Quel terribile amore
della guerra [2004] 2015, 257-258).

Ares puo essere anche il nome divino di un altro tipo di battaglia. In
un’altra declinazione della potenza marziale, la cultura € I’arma impropria
di cui P'umanita puo dotarsi. Stiamo cercando frammenti di visioni capaci
di incantare il mondo, anziché annientarlo nella semplificazione, capaci di
tenere insieme un pluriverso terribile e splendido.

Un impianto necessariamente tragico

Risalire, semmai, ai precorsi dell’/liade per confermare I’ambiguita di
fronte alla guerra (Achille, prima di incarnare Ares si nasconde a Sciro per
non combattere); tornare ai Sette a Tebe: guerra che &€ sempre guerra
civile, politica come recinzione produttiva del conflitto, uso delle immagini
energetiche sugli scudi come primo esempio di propaganda bellica e di
arruolamento delle icone. L’'impianto tragico che traduce il mito in dramma
in cui si affrontano due ragioni, due polarita, si incentra sul conflitto,
perché senza I’attrito del conflitto non si libera energia per costruire la
citta, per fare mondo:

“L’essere si rivela al pensiero filosofico come guerra” (Levinas). [...] La guerra
genera la struttura dell’esistenza e del nostro pensiero su di essa: le nostre
idee di universo, di religione, di etica; il tipo di pensiero alla base della logica
aristotelica degli opposti, delle antinomie kantiane, della selezione naturale
di Darwin, della lotta di classe marxiana e perfino della freudiana rimozione
dell’Es da parte dell’lo e Super-lo. Noi pensiamo secondo le categorie della
guerra (Quel terribile amore della guerra [2004] 2015, 12).

In questa piega non si pud fare a meno di Ares. Sono ingredienti
elementari: il gioco consiste nella combinazione, nello scarto,
nell’immaginazione che deve scomporre i fronti, riconoscendo ragioni,
timori, sguardi storici sedimentati non per fare salomonicamente a meta,
ma per polemizzare con entrambi al fine di sradicare I’ossessione
identitaria e la sua carica distruttiva, offrendo ponti suggestivi verso altri
paesaggi civili. In netta opposizione alla lettura tragica, il primo corollario
dello stato (e dello Stato) di guerra € la cristallizzazione dell’opinione
pubblica in una posizione unanimistica contro il nemico di turno, che deve
essere spogliato dei connotati minimi dell’'umano e progressivamente
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‘mostrificato’ dalla propaganda, secondo una scansione che seqgue sempre
lo stesso schema.

L’emozione che unifica una societa € la “unanimita nella violenza” e il suo
atto fondante e 'uccisione collettiva di una vittima sacrificale, il capro
espiatorio (René Girard), un nemico contro il quale volgersi tutti insieme,
senza eccezioni né dissenso, per eliminarlo. [...] Ma, attenzione: non & detto
che il nemico esista davvero! Stiamo parlando dell’idea di nemico, di un
nemico fantasma. Indispensabile per la guerra, causa della guerra, non é il
nemico bensi 'immaginazione. E I'immaginazione la forza propulsiva, specie
se e stata precondizionata dai media, dalla scuola, dalla religione, e
alimentata con progradanda aggressiva e patetismi bigotti per il bisogno di
nemici che lo Stato ha. Il fantasma immaginato si gonfia e oscura I’orizzonte,
blocca la vista. L’idea archetipica ha ora una faccia. Una volta che abbiamo
evocato I'immagine del nemico, siamo gia in stato di guerra (Quel terribile
amore della guerra [2004] 2015, 39-40).

Additare una figura per facilitare I’esecrazione generale contro un volto
demonico, un personaggio che sara ovviamente afflitto da tare psichiche:
anche questa € una declinazione della pornografia mediatica, che scopre
dettagli lombrosiani nella cadenza del passo del leader nemico, enfatizza i
suoi “occhi gonfi” dovuti immancabilmente all’uso di psicofarmaci, tenta di
jellarlo indovinando improbabili malattie mortali che sarebbero all’origine
delle sue decisioni politiche. Rimane da decidere, per stare al caso
concreto, se stiamo parlando di Putin. Oppure di Biden.

L’idea del nemico si articola in molte immagini: le donne senza nome da
stuprare, la fortezza da radere al suolo, i palazzi opulenti da saccheggiare, il
mostro predatore, I’orco, o I'impero del male da sconfiggere. Un elemento di
fantasia crea la razionalita della guerra [...]. Le ragioni si sfaldano e si
coagulano in percezioni paranoidi che “inventano” il nemico, falsando le
informazioni con voci e congetture e fornendo giustificazioni per i metodi
violenti usati in guerra e, in patria, per le gravi misure di spersonalizzazione

in nome della sicurezza (Quel terribile amore della guerra [2004] 2015, 40).
Non resta, arrivati a questo punto, che attribuire a questa immagine

caricaturale la volonta di compiere qualsiasi nefandezza e di usare
qualsiasi arma, senza curarsi delle conseguenze.
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Dopo di che, i politici inventeranno volgari bugie, dando tutte le colpe alla
nazione da attaccare, e ognuno sara grato di queste falsita che gli mettono
in pace la coscienza, e le studiera diligentemente, mentre rifiutera di
prendere in considerazione qualsiasi argomentazione contraria; e in questo
modo di li a poco si convincera che la guerra é giusta e ringraziera Dio dei
sonni tranquilli che questo processo di grottesco autoinganno gli garantisce
(Mark Twain, The Mysterious Stranger [1916], cit. in Quel terribile amore
della guerra [2004] 2015, 250).

Per ripristinare senso critico e politeismo dei valori, dialettica polemica e
discussione informata (“conoscere per deliberare”, diceva Pietro
Calamandrei), bisogna farla finita con la criminalizzazione dell’altro: la
riduzione dello scontro a campagna poliziesca degrada chi la subisce
quanto chi la mette in opera perché, diceva Carl Schmitt, “il nemico e una
forma del mio stesso problema”. Se I’altro € un criminale, io sono al
massimo una guardia carceraria. E una concezione degradante che fa
subito una vittima: la politica. E a seguire tutto il resto che ci sta a cuore.

Anziché sequire il ritmo conoscitivo dell’impianto tragico e il tentativo di
piegare I’energia di conflitto verso un esito benefico per la citta -
commutare le Erinni in Eumenidi - avremo allora mobilitato la societa per
una crociata per il bene contro il male assoluto e, sotto la furia invasata di
Ares distruttore, i deboli distinguo dei refrattari allo scontro non
troveranno alcun dio che li sostenga.
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L’agone delle immagini

Occorre trovare immagini forti per contrastare gli opposti unanimismi (la
maledetta reductio ad unum di ascendenza platonica), usare una
propaganda per smontare I’altra e quindi, nel caso concreto, analizzare
anche le fonti russe oggi precluse al pubblico, trattato dall’apparato
mediatico occidentale come un minus habens incapace di esercitare la
critica del giudizio.

“Non si puo capire, non si pud immaginare” (Susan Sontag); [...] “e
inaccettabile”. Troppo semplice: € ammettere la sconfitta prima ancora di
incominciare” (Quel terribile amore della guerra [2004] 2015, 15).

Da rimediare é “il difetto di immaginazione”:

Valutare correttamente il nemico non & semplicemente misurare le forze con
satelliti spia, decifrare codici e unire puntini su una mappa. Immaginare il
nemico significa lasciare che I’altro ti entri dentro e occupi zone intere della

tua anima (Quel terribile amore della guerra [2004] 2015, 214).

Vince chi contiene all’interno del proprio perimetro anche il desiderio
immaginativo del nemico. Tutto si gioca nella lotta a includere
I'immaginazione dell’altro, le sue prospettive, i suoi desideri: gara e
vittoria si giocano tra reciproche immaginazioni. E I’esito mai scontato del
conflitto puo sfociare in situazioni inedite, contaminazioni impreviste.
Perché - suggerirebbe Gilles Deleuze - non posso disarmare I’ossessione
dell’altro (le sue fobie, la sua violenza), se non disarmo, prima, la mia;
mettendosi tutti in divenire. Occorrono architetti delle immagini per
articolare la complessita di una costruzione e per declinare il rigore di un
metodo chiamati a innervarsi i lungo un percorso di situazioni puntuali da
espungere una a una. Atteggiamento marziale, quindi con ritmo e cadenza
che non ammette vilta argomentativa, perché deve affrontare non una ma
tutte le rancorose identita incrostate degli opposti contendenti e sedurre
verso nuove e pit ampie immagini una sufficiente massa critica. La prima
mossa risiede nell’atto di sradicare se stessi da una postura rannicchiata e
appiattita sulla chiacchiera corrente, dalla voglia di schierarsi
istintivamente e a casaccio. Non é facile, gia scrivendo o leggendo queste
righe stiamo combattendo contro i demoni che ci strattonano a buttarci
nella mischia su fronti preconfezionati dalla retorica prét-a-porter. Ma e
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Iunica strada per persuadere gli altri. E, soprattutto, per convincere alla
pace Ares, che ama - e genera - solo le armonie di piu difficile taglio e per
questo piu belle.

Zeus e i Titani
“Per comprendere la guerra” - insegna Hillman - “dobbiamo arrivare ai suoi
miti, riconoscere che essa € un accadimento mitico”:

| miti sono la normazione dell’irragionevole [...]. Per comprendere la guerra
dobbiamo arrivare ai suoi miti, riconoscere che essa € un accadimento
mitico, che coloro che vi sono immersi sono proiettati in uno stato d’essere
mitico, che il loro ritorno da quello stato sembra inesplicabile razionalmente,
e che I’lamore per la guerra dice di un amore per gli dei, per gli dei della
guerra; e che nessun’altra interpretazione (politica, storica, sociologica,
psicoanalitica) puo penetrare - ed ecco perché la guerra rimane “non
immaginabile”e “non comprensibile” - fino agli abissi disumani della crudelta
dell’orrore e della tragedia e fino alle altezze transumane della sublimita
mistica (Quel terribile amore della guerra [2004] 2015, 21).

E necessario “attrarre gli dei” nel discorso della guerra, e non gia per
salvare la guerra dalla sua, irredimibile, irrazionalita, ma per trovare
immagini e modi di dire le sue varie e diverse epifanie. Se € vero che ogni
divinita € un modo di dire il mondo, anche la guerra ha tante facies e tanti
nomi divini. Qualcuno potrebbe dire che Ares non basta piu per dire la
guerra contemporanea. Ma non c’e solo il nome di Ares per dire la guerra;
ci sono anche Hermes, Apollo, Atena:

Al posto di Ares/Marte, le strategie e I'indottrinamento politico di Atena:
guerra di parole e di volantini, vincere i cuori e le menti [...]. Al posto di
Marte, Hermes: comunicazione invisibile e instantanea su internet, infiltrati
travestiti, decriptazione, jamming, ricognizione notturna con visori a raggi
infrarossi, intercettazione ambientale, mazzette, regalie, ricompense,
riciclaggio del denaro sporco. Ancora piu minacciosa € I'immaginazione di
Apollo, “lungisaettante” [...], colui che colpisce da lontano con le sue frecce
che solcano il cielo: I'immaginazione del distanziamento. Le armi lontano dal
fronte, il fronte stesso dissolto, mentre la guerra si trasferisce in cielo, sui

satelliti, nello spazio, trasformata dall’immaginazione apollinea in visioni
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nucleari splendenti pit di mille soli (Quel terribile amore della guerra [2004]
2015, 115).

Se la guerra nel segno di Marte e guerra in campo aperto e oppone
esercito a esercito sui campi di battaglia fuori dalle mura della citta, la
guerra nel segno di Hermes o Apollo € portata dentro al cuore della citta.
Questa e la facies della guerra che porta a compimento quella che Ernst
Junger ha chiamato la “guerra dei materiali”, dove a prevalere € la fredda
esecuzione tecnica a distanza. Non piu e non solo il corpo a corpo tra i
soldati, ma I'innesco di dispositivi tecnologici distruttivi eseguito da
personale tecnico (non necessariamente militare), situato in remote
centrali operative. Dalle grandi guerre del Novecento, il timbro di Marte
potrebbe sembrare superato, ora che la distanza, il distacco, il prevalere di
un set operativo virtuale ha reso via via piu incerta la coscienza e la
responsabilita di operare concretissime e immense distruzioni. Ma proprio
I’ineludibile conseguenza che gli effetti della guerra si verificano sul
pesante suolo della terra, rende preziosa la perdurante presenza di Marte:

La passione impetuosa di Marte fa si che la guerra avvenga nella carne viva
della storia. Se essa fosse lasciata al solo Apollo, Hermes o Atena,
basterebbero le simulazioni, i piani strategici e le manovre mentali (Quel
terribile amore della guerra [2004] 2015, 117).

In quella pericolosa leggerezza, in quella asettica e rarefatta atmosfera
I’irresponsabilita regnerebbe sovrana. Solo Marte ci costringe a
riconoscere che in guerra sono in gioco vite e corpi, e che la guerra non é
che l'ultima istanza, la risorsa estrema. Per questo il nome di Ares, il
distruttore, € anche un nome salvifico. Per questo € irrinunciabile il nome
di Ares.

Ma c’e anche un’altra storia mitica, indispensabile per uscire dal
letteralismo assassino che conduce alle stragi. La vittoria di Zeus sui Titani
segnala che la mossa vincente consiste nel prendere sul serio il desiderio
immaginativo dell’altro, dell’avversario, del nemico, senza purtuttavia
prenderlo alla lettera, ma curvandolo in una declinazione che ne consenta
non solo la sconfitta ma anche la neutralizzazione e I’assorbimento: con-
vincere il nemico.
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Perché tocco a Zeus salvare il mondo dai Titani? Non per la sua forza,
secondo me, per i suoi fulmini, per la sua intelligenza scaltra né per la sua
funzione di legge e ordine, bensi piuttosto per la sua capiente
immaginazione. [...] La gamma della sua fantasia era inclusiva, ampia,
generosa e differenziata. Zeus era davvero un dio del cielo; copriva tutto con
I’'ampiezza della sua facolta immaginativa, era pari, nella sua grandiosita
articolata, alla enormita titanica. La smisuratezza titanica puo essere
abbracciata e contenuta soltanto da una capacita altrettanto vasta di creare
immagini. [...] La coscienza improntata a Zeus é attiva; terragna, aperta,
presente. Zeus genera attivismo e militanza, il che ci insegna qualcosa su
come far fronte al titanismo: non con il ritiro, la meditazione, la psicoanalisi,
né con la speranza nel Regno a venire (J. Hillman, Figure del mito [2007]
2014, 134).

Una capienza immaginativa maggiore: € questa la virtu per cui Zeus
prevale sui Titani e riesce a contenere la loro enorme prepotenza e ad
assorbirne I’energia, costruendo cosi, con una mossa di egemonia tutta
politica, la sua fortuna.
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[. Arruolare le icone

Immagini potenti, palladia, invocate e poste a protezione della citta.
Immagini hopla in battaglia, arruolate, portate in prima linea da imperatori
e generali fin dall’Antichita. Atena Parthenos / Vergine Theotokos; Atena
Promachos / Maria Symmachos. La Saint Javeline, 'immagine scelta come
copertina di questo numero di Engramma, replicata di modo estenuante in
qguesti giorni, come merchandising per la campagna di fundraising a favore
della resistenza ucraina, ha una ferocia particolare. Attingendo
all’iconografia tradizionale ortodossa, vuole rovesciare I’archetipo della
protezione e della cura. Nella guerra in corso, come nella storia
significativa € I'incongruenza semantica e la violenta pretesa, da entrambe
le parti, di garantirsi I'intercessione di Dio e della Madonna.>>>
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- Atena Promachos, copia romana da Fidia, Napoli, Museo archeologico.

- Madonna Deomene, mosaico, X| sec., Kiev, Chiesa di Santa Sofia.

- lcona mariana come Saint Javelin.

- La gia tradizionalmente combattiva Santa Olga, arruolata in tuta mimetica e con
Javelin.

- Meme con santi titolati dall’arma che portano: Stinger, Panzerfaust 3, Javelin.

- Tatuaggi con iconografia della Madonna armata derivanti da Educazione siberiana.
- Vergine di Guadalupe armata per la Rivoluzione messicana.

- Madonna con manganello in periodo fascista.
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[I. Romanticismo pornografico

Questa sezione mette insieme una galleria di immagini che conoscono una
grande diffusione nei media, e che abbiamo raccolto sotto la definizione di
“romanticismo pornografico”. La definizione € data dalla combinazione di
due termini, “romantico”, qui inteso come “tinta” languida del racconto, e
“pornografico”, nel senso di inutilmente esplicito, o falsamente
trasparente. Culto dell’orrorifico, della morte come spettacolo patinato,
tollerabile solo perché recintato dallo schermo, oppure definitivamente
trascorso: fascino per la rovina. Tutte forme, queste, di reclutamento
patetico che ottunde i sensi, obbliga all’eccitata partecipazione,
eliminando il necessario spazio di distanza tra I'osservatore e I'immagine.
>>>
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- Immagini del bombardamento di Kiev.

- Copertina de “La Stampa”, 16 marzo 2022, che riporta a tutta pagina I'immagine
del bombardametno di Donetsk del 14 marzo, con il titolo La carneficina.

- La copertina con Demi Moore incinta di “Vanity Fair”, agosto 1991.

- La modella Marianna Podgurskaya ripresa mentre scende dalle scale dell’ospedale
di Mariupol.

- Una fotografia ritoccata di Franco Fontana pubblicata su Instagram.

- Birra prodotta dall’azienda inglese Brewdog per raccogliere fondi per I’'Ucraina
(account Instagram di Brewdog, 11 marzo 2022).

- Matrimonio celebrato fra le postazioni difensive di Kiev, alla presenza del sindaco
Klichko, pubblicato sul canale ufficiale del comune di Kiev, marzo 2022.

- Copertina di “Dipiu” del 18 marzo 2022.

- Gruppo di donne combattenti ucraine registra un messaggio per I’8 marzo.

- Il pene gigante disegnato dal gruppo Voina su un ponte levatoio di San
Pietroburgo (2010).
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[II. La crociata dei fanciulli

Il bambino é il meccanismo perfetto della macchina ideologica, adulterato
“dal nostro bisogno di avere qualcuno che si faccia portatore di un regno
immaginale” (cosi James Hillman). Il suo reclutamento trova declinazione
nel contemporaneo senza il conforto del miracoloso, come accadde invece
nel Xlll secolo. L’addestramento bellico passa anche dalla scuola e diviene,
per i neofiti di Marte, pretesto per condurre uno stile di vita sano, natura e
esercizio ginnico. Dalla messa al bando del giocattolo armato al suo
sbandieramento nelle cronache, con I'immagine della bambina dai capelli
legati da un nastro giallo-blu e un lecca lecca in bocca, nuovo esemplare di
Lolita armata (come scrive Daniela Ranieri, La Lolita mitra e lecca-lecca),
improvvisamente non piu il “bambino soldato” la cui innocenza va salvata,
ma eroina di un ideale: santa in quanto innocente, morbosamente
seducente e percio asservita a una battaglia in cui il valore patetico
dell’limmagine e una delle armi piu potenti. >>>
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- 3axwucr BiTunsay (Proteggi la tua patria). Libro di scuola distributo in Ucraina con
all’interno spiegazioni di tattica militare.

- Giovani cadetti della Junarmija (Giovane Esercito) della Russia.

- Gustave Doré, La crociata dei fanciulli, meta XIX secolo.

- La foto della bambina con lecca lecca e fucile, icona della propaganda filoucraina.
- Foto in posa con spada di legno, inizio XX secolo.

- Fotogramma di un servizio di “The Guardian” sul campo scuola del Battaglione
Azov Ukraine’s Far-right Children’ Camp: “I Want to Bring up a Warrior”.
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IV. Still dead

L’immagine, e specialmente I'immagine fotografica, sa farsi magia capace
di dare una memoria viva della morte e del morto; diventare da “still life” -
che corrisponde all’italiano “natura morta” - a quella che qui, rovesciando
la locuzione inglese e incrociandola in modo dialettico con la locuzione
italiana, chiamiamo “still dead”. Non si tratta di oggetti naturali ma anche,
soprattutto, di corpi. La rappresentazione fotografica della morte avviene
attraverso il genere “still life”/ “still dead” che racchiude in sé in maniera
evidente I’antinomia che nello stesso medium fotografico ¢ sempre latente
tra vita e morte: la fotografia, infatti, € capace di ridare presenza e “vita” a
un corpo “appena morto”, ma anche, immobilizzando, fermando, la vita in
uno scatto, di sottrarre la sua carica energetica. In questa galleria ne
diamo un campionario proveniente da esempi tratti dalla piu stretta
attualita del conflitto ora in corso ad esempi provenienti dal passato, dagli
albori della fotografia sperimentati in contesti bellici e dalle arti figurative.
La selezione, nella sua varieta, declina il genere “still dead” in alcune delle
sue possibili applicazioni. >>>

- Roger Fenton, La valle delle ombre della morte, Guerra di Crimea, 1853-1856.
- Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi, fotogramma di Prigionieri della guerra,
1914-1918, 1995.

- Charles Milton Bell, The Hidden Mother, ferrotipi, dagherrotipi e stampe
all’albume, fine XIX-inizi XX secolo, Stati Uniti.

- Louis Carpeaux, Supplizio di Fou-Tchou-Li, 1905, dall’album fotografico Pékin qui
s’en va, Paris 1913.

- EPA/Sergey Kozlov, Kharkiv, Ucraina, 3 marzo 2022.

- Ucraina, fossa comune, marzo 2022.

- Georges Mérillon, Pieta del Kosovo, Kosovo, 1990.

- CyberBerkut (gruppo di hacker di origine russa), 25 aprile 2015. Gli uomini nel
video che hanno prima crocifisso il prigioniero e poi gli hanno dato fuoco affermano
di appartenere al Battaglione Azov.
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V. In hoc signo

In questa galleria si riflette sui segni e su come sono usati in questa
guerra. Nella furiosa tempesta semiotica che ci investe nella propaganda di
guerra, si consuma una danza che permette al segno di stare equidistante
fra I'inequivocabile e I'incomprensibile: il sogno che si fa signum, il segno
che diventa realta. >>>

- Costellazione del Cigno.
- | fratelli Klitchko sul ring.

- Emblema del battaglione Azov, composto dalla sovrapposizione del Sole nero,
I’'onda del Mare d’Azov, il simbolo runico del Wolfsangel, e il Tryzub (tridente
ucraino).

- Il ginnasta Ivan Kuliak sul podio di Doha.

- Emblema ufficiale della Nato, secondo le prescrizioni del Nato Information Service.
- Un manifesto della campagna russa #INostriNonLiAbbandoniamo con il nastro di
san Giorgio a forma di Z.

- Un soldato ucraino davantia un mezzo contrassegnato con la Z.

- Esposizione dello striscione gigante nella commemorazione della XIV Divisione SS
“Galizia”, nella quale si vede lo stemma del leone del Regno di Galizia-Volinia,
diventato simbolo del nazionalismo ukraino e all’origine della bandera gialla e blu,
28 aprile 2021, Kiev.

- Fotografia di una ragazza ucraina che porta sul petto il simbolo nazista del Sole
nero (Schwarze Sonne) postata sul canale Twitter ufficiale della Nato per la Festa
della Donna, 8 marzo 2022.

- Logo e slogan del brand 5.11.
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VI. Immagint malgrado tutto

Ci sono volte in cui le immagini sorgono all’incrocio tra la scomparsa del
testimone e l'irrappresentabilita della realta. La loro potenza sta nella
sopravvivenza in quanto tracce parziali di un’esistenza, la loro forza
esplosiva ci punge e ci spinge a riconsiderare la nostra posizione di
testimoni. Le immagini fotografiche come occhi sopravvissuti della storia e
nell’occhio della storia, si trasmettono e giungono fino a noi, resistenti
lacerazioni della totalita del reale, malgrado tutto. Ci ricordano
I'importanza di assumere uno sguardo sempre pronto a smontare le
apparenze, ma mai disperante, attento e mai anestetizzato, incantato ma
mai spettacolarizzante. Uno sguardo da fotografo. >>>

- Ultimi scatti di Andrea Rocchelli, reporter italiano ucciso in Donbass nel 2014,
rinvenuti in una SD.

English abstract

In the Gallery we present a selection of the rich choice of images selected by the
Seminar Mnemosyne in preparation for this extraordinay publication. These images
are presented as materials to build a Warburgian panel and are divided into specific
thematic areas.

keywords | Images; Seminar Mnemosyne; Images; War; Materials; Panel.
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