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MARCO BERTOZZI!

L' IMMAGINAZIONE AMBIENTALE.
FIGURE DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI
FEDERICO FELLINI

1. Un atto culturale

La rappresentazione visiva del paesaggio italiano trova in Federico
Fellini una liberta di sguardo pressoché unica per il nostro cinema. Dal-
le fondamentali avventure di Roma citti aperta (1945) e, soprattutto,
Paisi (1946), Fellini apprende modalita filmiche illuminate dalla mira-
colosa prontezza di Rossellini all’adattamento delle situazioni di ripre-
sa. Una bussola per il cinema a venire di Fellini: una capacita di muover-
si sul set che ¢ anche attitudine agli incontri ¢ immersione ambientale
nel Paese reale, per raccontare «quegli squarci, quelle emozioni, quei
conforti, quelle consolazioni, quegli stupori, quelle meraviglie che non
appena faccio un piccolo viaggio puntualmente mi riprendono e mi fan-
no dire: ma guarda, I’Italia non la conosciamo proprio, non conosciamo
chi siamo, non conosciamo gli altri» (Federico Fellini in Fofi, Giacché,
Morreale, Volpi, 2019, p. 64). Una messa in forma filmica da associare a
quella di altri cineasti — pensiamo solo a Vittorio De Seta o Michelan-
gelo Antonioni; o, pitl recentemente, a Pietro Marcello e Michelangelo
Frammartino — ma anche a quella di letterati, pittori, donne ¢ uomini
di cultura capaci di attivare sensibilita geografiche che continuano a stu-
pirci, in un livello di performativitad emotiva che trascende la semplice
prospettiva documentale ed esprime, piuttosto, il risultato di un rap-

1 Dipartimento di Culture del Progetto, Universita Iuav di Venezia. bertz@iuav.it
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porto interattivo fra I'uomo e ’habitat che lo ha storicamente ospitato
(D’Angelo, 2021).

Da un lato paesaggio quale luogo sedimentato, palcoscenico edificato
dal tempo e segnato da forme che sembrerebbero costituire un “naturale”
profilmico; dall’altro un oggetto sentimentale, canonizzato da precedenti
forme del vedere (una, su tutte, il vedutismo) e del narrare (i diari, le ri-
flessioni di viaggio) e definito dell’incrocio fra homo figurans ¢ homo faber
(Milani, 2005).

Alcune ricerche — come il saggio di Sandro Bernardi sul paesaggio
italiano nel cinema (Bernardi, 2004) - ricordano proprio il fatto che
il paesaggio al cinema investe relazioni fra diversi livelli di sguardi,
divenendo un punto di vista privilegiato sull’atto del guardare inteso
quale atto conoscitivo, «visione certamente non oggettiva ma sogget-
tiva, personale, fenomenologica®». Una relazione figurativa in cui ai
naturali elementi di attrazione del paesaggio si associa la produzione
di valori estetici capaci di valicare ’ambito riproduttivo per investire
orizzonti antropologici e teorie dell’arte contemporanea®. In effetti,
nel tentativo attuato da Michael Jacob di definire il paesaggio emerge
«non la natura determinata e misurata, né lo spazio terrestre nella sua
attuazione concreta, totale o parziale, ma un ritaglio visuale costitui-
to dall’'uomo, vale a dire da soggetti sociali, anzi meglio dallo sguardo
di questi soggetti da un determinato punto di vista, un ritaglio deli-
mitato, giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla natura
circostante, ¢ che tuttavia rappresenta una totalitd» (Jacob, 2005, p.
15). Un apprendistato scopico che, se vogliamo, ¢ all’opposto di cio
che molte film commission desidererebbero, normalmente orientate a
obiettivi turistico-paesaggistici indirizzati verso «scelte fotografiche e

2 Cfr. Bernardi in hetps://wwwitreccaniit/enciclopedia/il-paesaggio-nel-cine-
ma-tre-sguardi_%28XXI-Secolo%29/.
3 Ricordo anche la proposta di classificazione dei rapporti fra cinema e paesag-

gio descritta da Costa (2001).
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tematiche troppo canalizzate e di natura, talvolta, spiccatamente pro-
mozionale» (Perniola, 2018, p. 20).

Non ¢ certo mio obiettivo tratteggiare una storia del paesaggio nella
cultura visiva italiana ma ¢ indubbio che un ipotetico filo rosso lega il
rapporto fra la persistenza delle immagini di paesaggio e 'avvento del
cinema. Un ciclo figurativo aperto con la rappresentazione dell’ Izalia
di Cimabue nella Basilica superiore di Assisi, nutrito da secoli di rap-
presentazioni pittoriche e vedute per scatole ottiche giunge al termine*.
Federico Zeri ricordava che «la resa in chiave oggettiva dell’Italia e degli
italiani non era scomparsa; dalla pittura, il mezzo espressivo ne era pas-
sato ad un’altra arte, di nascita recente, il cinema, secondo un processo
di cui ¢ ancora arduo specificare i singoli capitoli» (Zeri, 1989, p. 63).
La percezione visiva del Paese si nutre ora degli oltre duemila “dal vero”
realizzati sui paesaggi e le cittd italiane nei primi anni del Novecento;
si arricchisce con le sontuose ambientazioni dei colossal storico-mito-
logico; si consolida con il filone realista del cinema italiano degli anni
Trenta, per poi subire un punto di svolta e di espansione, al tempo stesso
drammatico e decisivo, con il Neorealismo. Zeri ricorda «i diversi punti
di aggancio che, rispetto alla pittura naturalistica e veristica del tardo
Ottocento o del primissimo Novecento, si ravvisano in molte immagini
del paesaggio italiano dovute a Michelangelo Antonioni, a Pietro Germi,
a Federico Fellini, e ad altri registi comprimari; per non dire della ripresa
in chiave caravaggesca che si dichiara nell’ Accattone di Pier Paolo Pasoli-
ni (1961)» (ibidem, p. 63).

Si tratta di un percorso che resiste sia all’idea di distruzione che a quella
di sopravvivenza. E riconfigura, di film in film, quella rete di nessi distesa
in secoli di un passato segnato dai mille modi di abitare un paese unico

¢ complesso: forse un fantasma, qualcosa di sommerso che ritorna, gode

4 Ricordo I'importanza della lunga storia del pre-cinema per la cultura visiva
italiana. Fra gli altri, rimando a Brunetta (1997).
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di temporalité sotterranee € anacronismi inaspettati. Come nel Satyricon
(1969) di Fellini, un film dalla straordinaria ricchezza figurativa, in cui
il regista riattiva la carica energetica addensata in una lunga storia del
vedere ¢, quale moderno seguace dei grandi artisti del passato, concepisce
un viaggio addensato nelle immagini e nei segni che ritornano. A volte
Fellini sembra travolto dalla sovrabbondanza figurativa della sua stessa
messa in forma; altre ne controlla la forza potenziale per dirigerla verso
migrazioni espressive in bilico fra razionale e irrazionale, logico ¢ mi-
tologico: un canone molteplice, attento a quelle immagini archetipiche
capaci di risorgere, per illuminare un acuto film sull’oggi. In un Fellini
che si avvicina alla psichedelia, i giovani dell’antica Roma ricordano i
giovani del sessantotto, liberi e senza senso del peccato. L’anelito sembra
riguardare un viaggio in Italia con occhi stupiti, aperti alle profondita
di un Paese ignoto: «I’ambizione sarebbe, oltre che raccontare il nostro
paese, di raccontare la creatura umana, in questo caso I’italiano, in tutta
la sua radiale sfericita, in tutti quegli spicchi di cose che non siamo piu
abituati a raccogliere, a contemplare, e che ci aggrediscono all’improvvi-
so°». Nel desiderio di conoscenza del “Paese naturale”, Fellini attraversa
il ponte fra paesaggi antropici ¢ paesaggi interiori, fra territori geograﬁci
e territori della psiche: «per un po” di tempo ho sognato un “viaggio” in
Italia, cercando di appuntare quello che vedo e che sento — discorsi, per-
sonaggi, situazioni, interni familiari, vite di piazza... - per poi riscriverlo
con la cinepresa, in modo spudoratamente personale, seguendo il mio
punto di vista, il punto di vista attraverso il quale le cose mi sono arriva-
te» (Fellini, 2020, p. 45). Cio che Fellini compone per alcuni frammenti
d’Italia, sicuramente per il suo luogo natale.

5 E. Fellini, in Goffredo Fofi intervista Federico Fellini, in Fofi, Giacch¢, Morrea-
le, Volpi (2019), p 66.
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2. Sciabordii

Con [ vitelloni (1953) Fellini inaugura quel filone di ricostruzione della
sua giovinezza che lo portera a grandi successi di pubblico (il film si collo-
ca al primo posto per incassi del cinema italiano nella stagione 1953-54).
Ma se i fatti ¢ i personaggi sono inequivocabilmente riminesi, ’'ambien-
tazione reale ¢ altrove. Mentre Ostia, con altre location vicino a Roma,
accoglie le gesta dei protagonisti del film, Rimini e i paesaggi della giovi-
nezza diventano per Fellini spazi mentali fluidi, in una genesi creativa che
evidenzia alla perfezione il dilemma e le possibilita della rappresentazione
urbana al cinema®. Ne [ vitelloni la Rimini edificata da Fellini ¢ soprattut-
to la citta millenaria, fondata dagli antichi romani, mentre il mare resta un
orizzonte misterioso e ricco di evocazioni. Al mare i vitelloni passeggiano
d’inverno, inventandosi sfide assurde ¢ bighellonando nelle giornate ug-
giose: nulla di turistico, di ginnico, di solare quanto «una specie di algoso
brodo in continua ebollizione. Questo mare, lo sai, lo amo con passio-
ne! E emozionante e misterioso, traditore e accoglientc, non possiamo
fidarci di lui neanche per un secondo ¢, nonostante cio, troppo spesso gli
diamo cieca confidenza. E un mare femmina. Piu forte degli uomini che
lo attraversano. Piu forte delle loro diffidenze. In tutti i miei film il mare
Adriatico ¢ la, presente’». Le tracce di quell’imprinting ambientale bril-
lano quali cristalli di una memoria costantemente rielaborata (Miro Gori,
2016). Ecco il mostro marino pescato sulla spiaggia di Rimini nel 1934,
immortalato sulle pagine de “La Domenica del Corriere” da Achille Bel-
trame, che torna nel finale de La dolce vita; ecco, in 8 ¢ 1/2 la “rumba”
della Saraghina, Ur-donna unica, secondo 'espressione coniata da Paolo
Fabbri, comparabile alle raffigurazioni erotiche picassiane o alla dirom-

6 Mi permetto di rinviare ai saggi raccolti in Bertozzi (2001). Per la definizione
di immaginario urbano, cfr. Le Goff (1982, p. 9).
7 Federico Fellini, in de Vilallonga (1993, p. 23, traduzione mia).
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pente sessualita di Brunelda, 'ex cantante lirica de I’ America di Kafka;
ecco, ancora, il cerchio caldo della comunita riminese vibrare all’unisono,
sulle onde di un magico mare di plastica, attendendo I'arrivo del sovran-
naturale mostro transatlantico, il Rex (Fabbri, 2011). Un immaginario
marino evocato da Fellini anche attraverso 'esperienza onirica. «Stanotte
ho sognato il porto di Rimini che si apriva sopra un mare gonfio, verde,
minaccioso come una prateria mobile, sulla quale correvano nuvoloni ca-
richi, verso terra. Io ero gigantesco e nuotavo per guadagnare il mare, par-
tendo dal porto, che era piccolo, angusto» (Federico Fellini, in Guaraldi,
Pellegrini, 2003, p. 20). O i sogni del 12 novembre 1966 o del 25 giugno
1974, in cui al disegno del porto di Rimini ¢ associata la frase «sono io il
capitano di questo piccolo piroscafo cosi piccolo, buio e attraccato dalla
parte del mare aperto? E notte fonda. Il mare gonfio livido. Si deve parti-
re?». Si tratta di anamnesi che sembrano rinviare, oltre alle onde finte di
Amarcord, alle magiche sequenze de E la nave va (1982): figurazioni ca-
paci di rappresentare paesaggi insieme intimi e collettivi, ectoplasmi atti-
vati dal ritorno al borgo natale. «Quando vengo a Rimini sono aggredito
dai fantasmi, che pongono domande a cui ¢ imbarazzante rispondere®>.
Aspetti che investono espansioni del sensibile e presenze di elementi del-
la natura — il mare, la luna, ma anche le manine o le foglie caduche - o
atmosferici — come il vento, la nebbia, sino alla neve - per condurre a un
visibile incerto, che sembra quasi farsi tattile. I suoi attori che volteggiano
e si perdono nel “nebbione” riminese sembrano attraversare I’esperienza
del limite, quella cortina umida in cui accendere il mixer della memoria.
«La nebbia ¢ una grande esperienza esistenziale. Rimini d’inverno non
c’era pit. Via la piazza, via il Palazzo comunale, ¢ il Tempio malatestiano
dov’¢ andato a finire? La nebbia ti nasconde agli altri, ti mette nella clan-
destinita pili inebriante, diventi 'uomo invisibile. Non ti vedono e quindi
non ci sei» (Federico Fellini, in Grazzini, 1983, p. 36).

8 Federico Fellini, Ritorno a La mia Rimini, in Fabbri (2010, p. 69).
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Se la spiaggia ¢ un fopos nel quale si rispecchiano alcune caratteristiche
socio-antropologiche della cultura italiana (Uva, 2021), quella di Felli-
ni sembra allontanarsi dai cartolineschi stereotipi della vacanza estiva
per evocare dimensioni metafisiche e liminari, in cui il vagare nel vuoto
della marina assume una riflessione esistenziale. Dunque, un mare denso
di accenti extra-naturalistici, ma anche un orizzonte lontano, nella diva-
ricazione tra la Rimini invernale, del centro storico, e la cittd balneare.
Renzo Renzi ricorda che questo dato del mare «¢ forse il pitt illuminan-
te di tutti perché ci dice implicitamente che, se Fellini si avvicina con la
sua opera al genius loci, ebbene questo carattere di fondo riminese non ¢
marinaro, ma contadino [...] E, infatti, il contadino dell’entroterra che
vede il mare come il paesaggio impraticabile dal quale giungevano, fino
all’Ottocento, le scorrerie dei pirati turcheschi, cosi suggerendo appun-
to le immagini di una dimensione del mistero e della minaccia» (Renzi,
1987, pp. 84-85). Una amplificazione dei modi di pensare Rimini ben
evidenziata da Renzi: al centro storico, alla cittd estiva, al mare d’inver-
no ¢ necessario aggiungere clementi della Romagna contadina, quelli
di una campagna cosi prossima, pressoché interna, alle mura della citta.
Quel mare visto da terra, ulteriormente espresso dalla poetica di Tonino
Guerra — penso, ad esempio, a un componimento come E viaz — futuro
collaboratore di Fellini (Guerra, 2018).

Un mare lontano dalla sua “urbanizzazione” post-bellica, nel pas-
saggio a una metropoli balneare edificata in fretta e furia ¢ in cui, sen-
za soluzione di continuitd, si susseguono alberghi, dancing, negozi,
pizzerie, gelaterie... In quel processo di urbanizzazione rapida e quasi
spontanea che segna lo shock ambientale del “borgo”, Fellini ricorda
una umanitd «venuta da tutte le parti del mondo, con facce gialle, ros-
se, verdi, illuminate dalle insegne, a comprare gelati imbellettati, pesce
che viene dalla Spagna, pizze fatte male; gente che non dorme mai per-
ché hanno il juke-box persino sotto il letto [...] Minghini, con gli oc-
chi lucidi di soddisfazione diceva: «Tu sei andato a Roma, ma qua...»
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Aveva ragione. Io mi sentivo straniero, defraudato, rimpicciolito» (Fede-
rico Fellini, in Guaraldi e Pellegrini, 2003, pp. 74-75). Davide Minghini,
amico di Fellini e fotografo per I/ Resto del Carlino, documenta ¢ antici-
pa un passaggio epocale, cid che diede origine al termine “Riminizzare’,
introdotto nel 1988 nel Dizionario italiano ragionato diretto da Angelo
Gianni, per indicare lo scempio avvenuto in quell’ampio tratto di costa
romagnola. Una mutazione paesaggistica ricordata da un altro migrante
romagnolo, il poeta Paolo Pagliarani: «Adesso non ¢’¢ piu soluzione di
continuita tra Rimini e Viserba, ¢ tutto un Rimini nord, tutto alberghi e
pensioni, una zona balneare un po’ pilt popolare di Rimini centro, con
ignoranza e presunzione rubiconde di benessere”>.

3.1 borgo immaginato

Nel processo di progressiva chiarificazione delle anamnesi riminesi
fondamentale risulta I/ mio paese, un racconto autobiografico terminato
dopo il ricovero di Fellini in clinica a Roma, mentre stava preparando il
“maledetto” Viaggio di Mastorna. Il mio paese appare per la prima volta
nel volume La mia Rimini, curato da Renzo Renzi ed edito da Cappelli
nel 1967.

Si tratta di una riflessione esemplare per comprendere il rapporto del re-
gista con i paesaggi dell’infanzia, memorie strappate a Fellini nel corso di
varie interviste e rimesse in forma da Renzi stesso per I'approvazione finale
del regista. Tradotto in varie lingue, codifica una poetica della memoria
legata alla citta della giovinezza: sino alla partenza per Roma, nel 1939,
in quell’atto che ciclicamente ritorna — da I Vitelloni a Roma (1972), sino
a Intervista (1987) — e che Fellini vive come cesura necessaria, simbolica-
mente potente e ricca di potenzialita creative. Un percorso nella memoria

9 Federico Fellini, Ritorno a La mia Rimini, in Fabbri (2010, p. 69).
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che diviene finalmente esplicito in Amarcord, dove I’album di rimembran-
ze abbraccia affettuosamente gli abitanti di Rimini, osservati nell’arco di
un anno di vita. I/ borgo — titolo del primo copione — rinasce scenografi-
camente a Cinecitta e, per le riprese dal vero, sulla costa laziale. %ella di
Fellini ¢ un’evocazione di alta creativitd ma basata su ricognizioni urba-
ne precise: ¢ Davide Minghini, citato amico del regista, che realizza una
campagna fotografica in cittd, riprende decine di volti e di luoghi riminesi,
scatti che serviranno a Fellini per scegliere le comparse ¢ a Danilo Donati
per la ricostruzione delle scenografie a Cinecittd'. In Amarcord si ricono-
scono chiaramente il corso di Rimini con il cinema Fulgor, piazza Giulio
Cesare (l'attuale piazza Tre Martiri), la Fontana della Pigna ¢ piazza Ca-
vour, il Grand Hétel, il porto e il lungomare. Topografie di una realta deco-
struita, in qualche modo metafisica, che acquista corporalita con le prime
indicazioni offerteci dall’avvocato narratore: «La nascita di questo paese
si perde nella notte dei tempi. Comunque, la prima data certa ¢ il 268 a. C,,
quando diviene colonia romana e punto di partenza della via Emilia». Ma
in Amarcord Fellini rappresenta anche il paesaggio della campagna vicina,
a Gambettola, dove il regista bambino trascorreva lunghi soggiorni estivi
nella casa dei nonni paterni, immergendosi in paesaggi agresti ¢ umanita
contadine poi rievocate nella scena dello zio matto, o nella casa romagno-
la dell’infanzia di Guido in 8 1/2. Qui assistiamo a sette minuti di pura
immersione dialettale, in cui Fellini rimemora il clima della sua infanzia
all'interno del casolare di nonna Franchina. Quel dialetto, incomprensibi-
le ai pit, abbandona la semplice significazione linguistica per porsi quale
agente magico-evocativo, similmente alle arcaiche ritualitd compiute in-
nanzi al camino col fuoco acceso, alla balia che insegue il bambino per
riempirlo di coccole, al bagno nel mastello del vino, al lettone dove, tutti

10 1l fondo Minghini, custodito alla Biblioteca Gambalunga di Rimini, conserva
circa mille fotografie scattate fra Rimini, con gli edifici della citta reale, ¢ Roma, con le
sccnograﬁe costruite a Cinecitta.
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insieme, dormono i bambini. In un movimento estetico di fluidificazione
del s¢, Fellini ¢ I’alchimista capace di rimescolare il racconto di un intero
paese, per allestire nuove atmosfere del sentire comunitario. Reinventan-
do il suo borgo natale, assurge alla progettuale visionarieta dei grandi co-
struttori di forme: grazie al successo internazionale del film, diventa un
«architetto» capace di incidere non solo sugli immaginari di milioni di
spettatori ma anche sulla stessa citta di pietra. Come accade, ad esempio, al
Borgo San Giuliano di Rimini, I’antico quartiere dei pescatori mai ritratto
nei film di Fellini ma arricchitosi, negli ultimi anni, di murales realizzati
da pittori locali, con scene tratte da La dolce vita, Amarcord, La voce della
luna (1990). Apprezzati soprattutto durante I’affollatissima “Festa del bor-
go’, sembrano ormai rappresentare la vera anima riminese, icone naif attor-
no alle quali pare vibrare un rinnovato senso della civizas. Anche i trenini
per turisti che ora attraversano il Borgo San Giuliano - sino a pochi anni
fa considerato un quartiere degradato' — descrivono il borgo come “vero”
luogo natale di Fellini. Nulla di piu falso, nulla di pit vero: un quartiere
quasi abbandonato, dove abitavano i matti e i poveracci di Rimini, rinasce
oggi grazie alle evocazioni di un “gran bugiardo”

Dunque, un paesaggio che, al tempo stesso, ¢ invenzione e ritrovamen-
to. Lo stesso percorso che accompagna Tonino Guerra nel suo rientro in
Romagna da Roma, fra Pennabilli e Santarcangelo, in una attivita di rivi-
sitazione della val Marecchia, alle porte di Rimini, capace di distillare una
serie di celebri interventi artistici. Ecco Lorto dei frutti dimenticati o La
strada delle meridiane, a Pennabilli; I/ parco dei cento passi, a Ca Romano,
o 1l giardino pietrificato di Bascio; gli Avvisi ai sindaci di tutta la valle o
le nuove fontane di Sant’Agata Feltria o Santarcangelo. Come se I'unione
fra Guerra e Fellini ci conducesse in territori emozionali che nascono dai

11 Secondo il piano regolatore redatto da Giancarlo De Carlo negli anni Settanta
il Borgo San Giuliano di Rimini, considerato quartiere insalubre ¢ poco “funzionale”,
sarebbe stato da abbattere. Si veda Tomasetti (2012).
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profumati racconti del «teatro di stalla>», odorosi di borghi e campagne
vicine, per divenire narrazioni leggendarie, in cui non palpita solo I'idea di
Romagna. Il loro ¢ un immaginario lontano dai toni delle identita chiuse
per raccontare, piuttosto, intimita culturali, intrecci di somiglianze, oriz-
zonti mitici di pit vaste appartenenze.

D’altronde, grazie al rapporto fra Fellini e Guerra, altri aspetti di Rimini
assurgono a nuova vita, € pulsano in una dimensione internazionale. Penso
al cinema Fulgor: dal diffuso scintillio semantico della parola, dall’idea di
folgore, di bagliore improvviso, primigenia nomazione della sala riminese
in anni di esaltazione della “fata elettricitd’, si passa oggi — dopo il restauro
firmato dal Premio Oscar Dante Ferretti — all’idea della sala cinematogra-
fica per antonomasia, la “sala delle sale”, quella di Fellini ¢ di un Cinema
che non ¢’¢ pitt ma del quale riconosciamo passate glorie e attuali nostal-
gie. In un immaginario felliniano reinventato, il restauro del Fulgor ci con-
segna una sala che non ¢ mai esistita ma che, grazie a evocazioni stilistiche
in bilico fra art-nouvean e reminiscenze hollywoodiane, sembra rappresen-
tare al meglio il periodo aureo del grande cinema. Oppure penso al mitico
Grand Hotel, che dopo il successo di Amarcord diviene uno degli hotel pit
celebri, e celebrati, al mondo. O, ancora, a creazioni antropologiche come
lo zio matto, Titta, la Gradisca... — divenuti ormai onnipolitani, caratte-
ri di un repertorio universale dell'umanita svincolato da quella provincia
dell’anima che pareva doverli custodire per sempre. Con analoga empatia
e capacita di osservarne tratti di lungo periodo, ¢ come se Fellini avesse
rielaborato quella societa provinciale italiana descritta da Leopardi nel suo
celebre Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani — una so-
cieta fatta di piccoli centri e consorzi umani scarsamente interessati a uno
sviluppo collettivo — per offrirne, congiuntamente, una critica ¢ una com-
prensione pit vaste (Leopardi, 2015, I ed. 1906).
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4. Sgangherati italian tour

Il lido di Ostia, con Sordi sull’altalena de Lo sceicco bianco; la spiaggia
d’inverno frequentata dai quatto amici de I vitelloni; le strade polverose
attraversate con il motocarro dalla coppia Gelsomina-Zampano ne La
strada; i baraccati nella Roma del dopoguerra, con i truffatori cinicamen-
te in azione in un episodio de I/ bidone, quando i protagonisti sfruttano
I'emergenza abitativa del dopoguerra per intascare I'anticipo di case po-
polari mai consegnate (Marmo, 2018); solo alcuni esempi di paesaggi la-
terali felliniani, ben al di [a dei mitologici auspici legati all’idea di riscatto
postbellico. Ecco le frotte di bambini liberi, ancora in giro per casermoni
slabbrati, nell’incipit di Agenzia matrimoniale (1953, episodio di L’amo-
re in cittd); o, ancora, 'erranza di poveri peccatori in cerca di redenzione,
come Cabiria al Santuario della Madonna del Divino Amore, in una delle
scene pil riuscite de Le notti di Cabiria. Fellini compie diversi sopralluo-
ghi al Santuario, testimoniati dalle fotografie realizzate da Paolo Nuzzi,
il suo assistente, emerse recentemente a nuova luce (Giustiniani, 2020):
vediamo la folla delle fedeli col rosario in mano, inginocchiate sui late-
rizi o innanzi a confessionali di fortuna; la messa da campo ¢ la funzione
dell’eucarestia per centinaia di pellegrini; la gente sparpagliata che con-
divide il cestino sui lunghi tavolacci; i suggestivi pellegrinaggi notturni,
illuminati da centinaia di candele. E un esempio, fra tanti, della capacita
immersiva di Fellini nel paese “visto dal basso”, fra rituali della cultura po-
polare e forme di vita ancora condivise da gran parte degli italiani. Un
vagabondaggio iconico che ricorda un altro fecondo girovagare di quegli
anni, il celebre Viaggio in Italia realizzato da Guido Piovene per la RAIL
in un ciclo di trasmissioni radiofoniche registrato fra il maggio del 1953
e lottobre del 1956. Questo “inventario delle cose italiane”, come lo de-
fini lo stesso Piovene, era un’immersione nelle tradizioni, nei caratteri,
nelle situazioni sociali ed economiche dell’Italia post-bellica: un affresco
del paese e delle sue contraddizioni realizzato da un osservatore attratto,
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come Fellini, dall’esplorazione dell’'umanita, dei suoi vizi e dei suoi carat-
teri dissimulati. Il viaggio di Piovene, esemplare prova di documentario
radiofonico, ¢ piu esteso delle geografie felliniane ma risente, anche lin-
guisticamente, delle intenzioni dell’intellettuale. Poco a che vedere con
il clima libero e felicemente sgangherato che si respira nei film di Felli-
ni, con 'irruzione “dal vivo” di quell’Italia immediatamente percepibile
nell’'unione di alto e basso, di farsa e di tragedia, di grazia e d’inganno.
Un clima visivo, un’iconografia arricchita, da Le notti di Cabiria in poi,
dall’irruzione di una verbalitd ancor pili popolare. Oltre a Ennio Flaia-
no ¢ Tullio Pinelli, lavora infatti alla sceneggiatura Pier Paolo Pasolini,
reduce dal successo del suo primo romanzo, Ragazzi di vita (1955), ¢ in
grado d’irrorare il film sia di ulteriori suggestioni linguistico-espressive sia
d’indicazioni sui paesaggi della periferia di Roma. Epici i viaggi notturni
di Fellini e Pasolini alla ricerca d’illuminazioni, fondamentali per un con-
fronto sullo stile verbale da adottare nel film ma anche sull’ambiente della
prostituzione e sulle location naturali della citta e dei suoi dintorni. Felli-
ni ricorda il suo vagare in auto con Pasolini « per certi quartieri immersi
in un silenzio inquietante, certe borgate infernali dai nomi suggestivi, da
Cina medievale: Infernetto, Tiburtino III, Cessati Spiriti. Mi conduceva
come se fosse Virgilio e Caronte insieme, di entrambi aveva I'aspetto»
(Cirio, 1994, p. 107).

In generale, emerge quel campionario umano e ambientale incapace di
adattarsi all’'uniformita e all’esattezza del moderno: una folla di italiani
antropologicamente in bilico fra valori del passato ¢ paese in movimento,
un’umanita di frontiera — a volte lestofanti, altre dall’anima candida — che
appassiona la riflessione socio-politica di Pasolini e segna I'opera di Fellini,
giungendo sino al Pinocchio-Benigni smarrito nel frastuono televisizza-
to de La voce della luna (1990). Si tratta di esplorazioni ai margini delle
narrazioni ufficiali che richiamano alcune considerazioni di David Forgacs
— il quale, a sua volta, si rifa a Gramsci e al concetto di culture subalterne -
quando riflette su idee alternative, pili vaste e inclusive, di identita italiana.
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In Margini d’Italia Forgacs si chiede se «I’identitd pitt profonda di una
nazione, la sua identitd inconscia e non quella pubblicamente riconosciuta,
non sia forse composta anche dai gruppi che essa definisce come marginali,
da quelli che respinge o non integra né assimila, ¢ non solo da quelli che
accoglie di buon grado e con piacere» (Forgacs, 2015, p. 13).

S. Frammenti dalla citta eterna

Negli anni in cui pressoché inesistenti risultano documentari governa-
tivi sul sacco al Belpaese e sulle responsabilita dei nuovi vandali delle citta
denunciati da Antonio Cederna (Cederna, 1956), lo sguardo di Fellini ri-
sulta illuminante. Senza reti di protezione, Roma offre la sua complessita
morfologica al flusso della vita atomizzata di Marcello, sin dall’incipit in
elicottero mentre segue il Cristo volteggiante sull’Acquedotto Felice, pri-
ma di attraversare un quartiere in costruzione (Don Bosco) e raggiungere
piazza S. Pietro. Ne La dolce vita (1960) le immagini del Cristo volteggian-
te risultano, al tempo stesso, desacralizzanti — nei punti di vista incrociati
fra le ragazze in bikini e Marcello sull’elicottero; o, ancora, nello stacco di
montaggio verso un esotico danzatore mascherato — e potentemente poli-
tiche — nell’evidenziare i palazzoni, e i disastri, dell’urbanistica speculati-
va. Quella scena consente a un’intera nazione di immergersi visivamente
nell’espansione urbana di Roma, con lottizzazioni realizzate da societa
vicine alla Santa sede, indici di fabbricabilita altissimi ¢ mancanza quasi
totale di servizi pubblici. Nessuna presa di posizione diretta o dichiarazio-
ne programmatica contro la rendita fondiaria o la speculazione edilizia,
solo la forza di una messa in forma che racconta, attraverso le immagini, la
complessita di una citta leggendaria: «ZLa dolce vita non ¢ che un titolo di
rimpiazzo. Avrei voluto chiamarlo: Babilonia, 2000 anni dopo Gesii Cristo,
per fare emergere il lato permanente, fuori dal tempo e dallo spazio, di una
storia che si ¢ creduta sempre, molto a torto, regolata da chiavi contem-
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poranee. E soprattutto per questo che ho scelto Roma come protagonista.
Perché non vi sbagliate: la star del mio film ¢ Roma, la Babilonia dei miei
sogni» (Federico Fellini, in Renzi, 1960).

Fellini gioca con differenti materiali visivi, risemantizzandone i frammen-
ti nel pit vasto quadro filmico. E incrementa lo spazio di Roma immagina-
ta, smontandola e rimontandola con visioni geminative: «la femmina della
Dolce vita, la vera, incantatrice e laida contemporaneamente, che respinge e
allo stesso tempo attira, la femmina che ha mille volte mille anni, ¢ la citta.
Ho voluto portarla sullo schermo nel suo aspetto piu esagerato, lavorare
il mio soggetto ai limiti estremi della parodia, fare del burlesque una cosa
commovente. La parodia amara racchiude tutto: i lustrini di Via Veneto, la
mattina presto in una strada popolare triste come il primo caffe prima della
corsa verso la fabbrica, crimini decadenti contro il corpo o contro lo spirito,
visi troppo noti, celebrita troppo amate, aristocratici troppo veri per essere
verosimili. Ecco la cittd. Ecco Roma» (Federico Fellini in Gili, 2009, p.
161). Uno spazio simbolico in perenne ridefinizione, un’iconografia che
valica I'olografica cittd monumentale, o le bellezze paesaggistiche di cam-
pagne immote, per immergersi in un luogo pulsante di contraddizioni.
Non so se Fellini avesse gia letto alcune riflessioni di Jung su Roma, quelle
in cui lo psicanalista sentiva di «non essere all’altezza dell’ impressione»
che la citta avrebbe potuto offrigli; I'immersione in quel «crogiolo anco-
ra incandescente e fumante dal quale si erano fuse le antiche civilta». Ad
alimentare queste riflessioni stavano evocazioni legate a un pathos nutrito
dei valori dell’antichitd: «Mi meraviglio sempre che la gente possa andare
a Roma cosi come potrebbe, per esempio, andare a Parigi o a Londra. Cer-
tamente Roma [...] puo essere goduta da un punto di vista estetico: ma se
siete colpiti fino in fondo al vostro essere, ad ogni passo, dallo spirito che vi
aleggia; se ogni rudere o ogni colonna vi guardano con un aspetto che rico-

noscete immediatamente, allora la cosa ¢ tutt’altra» (Jung, 1961, 1996)"%

12 Cfr. anche Madera (1998).
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L’intensa avventura psichica vissuta da Fellini gode di un setting privilegia-
to, capace di richiamare ulteriori considerazioni, quelle di Freud, sull’im-
portanza di Roma, I'unico luogo al mondo «in cui si staglia I'inconscio a
cielo aperto» (De Bernardinis, 2000). In Das Unbehagen in der Kultur (1/
disagio della civilta), Freud immagina la sovrapposizione di diverse epoche
architettoniche tipica di Roma come un’entit psichica analogamente ric-
ca, per rendere I'idea che nulla di cio che entra nella mente possa andare
perduto’®. Una compresenza delle diverse fasi della memoria che puo essere
rappresentata in termini di stratificazione spaziale, e che vede lo psicanali-
sta come una sorta di archeologo dell’anima: cio che stava vivendo Fellini
nelle intense “passeggiate” psicanalitiche che sino al 1965 lo portano a fre-
quentare Ernst Bernhard, il celebre analista junghiano. Dall’incontro con
Bernhard la sfera dell’inconscio trova una collocazione privilegiata nella
riflessione del regista ¢ il suo stile muta profondamente, in un impatto psi-
chico capace d’irrorare, meglio, scatenare, dimensioni poetiche inaspettate.
Come il vento che dissolve gli affreschi dell’intatta domzus in Roma (1972),
la sorgente creativa di Fellini conduce verso profondi sostrati immaginifici.
Quando il regista visita i cantieri della metropolitana in costruzione resta
folgorato dalle potenzialita filmiche di quel ventre sconvolto: ecco I'affan-
no ¢ il sudore dei corpi, le luci soffuse e gli stridori delle scavatrici, i car-
relli da trasporto e, soprattutto, la possente talpa scavatrice, ripetutamente
bloccata dalla municipalita per quanto osannata dagli ingegneri. Nel film
i lavori vengono sospesi per il ritrovamento di una domus: le pitture parie-
tali svaniscono all’affluire dell’aria «moderna» e una giovane archeologa
non puo che gridare uno sconfortato «Fate qualcosa!. Il rapporto fra la
forza del passato e la nostra contemporaneita emerge nella dissoluzione di
una visione pacificata. Fellini ¢i accompagna in un archeologico tour della
profanazione in cui, pitt che mai, «il cinema non ¢ una tecnica di esposi-

13 Cft. Freud (1971). La prima traduzione italiana venne curata da Joachim Fle-
scher nel 1949, per le edizioni Scienza moderna di Roma.
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zione delle immagini, ¢ I'arte di mostrare. E mostrare ¢ un gesto, un gesto
che obbliga a vedere, a guardare. Senza questo gesto, ¢’¢ solo la fabbrica di
immagini» (Daney, 1998, p. 78).

Cio che si prospetta ¢ la consunstanzialitd di un’essenza, quella del ci-
nema di Fellini e quella della sua citta adottiva. Il carattere ¢ di necessita,
perché il regista non rappresenta Roma, ma, piuttosto, Roma gli risulta
necessaria per la visualizzazione del suo «demone'*», quella particolare
vocazione alla messa in immagini espressa da una poetica ¢ da uno stile
inconfondibili. Fellini esalta I'idea di un linguaggio che perde la ricerca
del significato chiaro, per nutrirsi di frammenti di un caos metamorfico,
alla deriva dell’esattezza topografica. Prendiamo un caso eclatante, la Via
Veneto ricostruita da Piero Gherardi a Cinecitta, dopo alcuni difficoltosi
tournage notturni “dal vivo”. Per Fellini, e poi per il mondo intero, quella
osservata nel film ¢ 'unica, “verissima’, via Veneto possibile. «Lavorando-
ci dentro mi abituai tanto a quelle prospettive che la mia insofferenza per
la via Veneto autentica crebbe ancora e ormai, credo, non scomparira pit.
Non posso impedirmi di sentire, quando passo davanti al Cafe de Paris,
che lavera Via Veneto era quella del Teatro S [...] Mi viene anche la tenta-
zione irresistibile di esercitare sulla strada della realta I'autorita dispotica
che avevo su quelle della finzione. Una faccenda complicata, bisogna che
ne parli a qualcuno che s’intende di psicanalisi» (Fellini, 1962, p. 61).

6. Paesaggi dal Teatro S

Da questo momento, la ricostruzione di Roma a Cinecitta diventa pre-
ponderante. Non ¢ solo questione del controllo del set: nel ventre placen-
tare del Teatro 5 Fellini ripartorisce ogni volta il mito della citta eterna
¢, in qualche modo, d’Italia, sottracndone I'immaginario ai processi di

14 Per I’idea di «demone interiore», Hillman (1996).
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pietriﬁcazione istituzionale. Lo vediamo superbamente ne Le tentazioni
del dottor Antonio (episodio di Boccaccio 70, 1962), quando il benpensan-
te Antonio Mazzuolo (Peppino De Filippo), vede muoversi la sensuale
Anita, testimonial di una réclame del latte, fra le meraviglie del’EUR, un
quartiere “moderno e felice”, degno del primo film a colori di Fellini. II
grande manifesto pubblicitario ¢ un vero e proprio spettacolo, ai piedi del
quale si addensa un carnevale popolare e ridanciano, intollerabile agli oc-
chi di Antonio: «In pochi giorni, dico, in pochi giorni 'orrendo cartello-
ne, la mostruosa Circe, come ai tempi del vitello d’oro, ha raccolto intor-
no a sé tutta la corruzione del mondo cittadino!>». Arrivano automobili
in gita e carrettini di «Limonappia», pullman di turisti ¢ venditori di
palloncini. Il manifesto sembra vivo (addirittura canta «bevete pit latte,
il latte fa bene...») e, oltre a turbare Mazzuolo, il suo surreale metamor-
fismo ci conduce in un gioco a incastri sul tema del cinema nel cinema,
anzi, piu specificatamente, della moltiplicazione dello spazio schermico
in citth. Che il cinema faccia parte integrante del paesaggio urbano di
Roma, che vi si confonda e si integri con le sue millenarie appartenen-
ze ¢ ormai evidente: non solo perché un seminarista chiede perplesso a
un operaio: «FE cinema?» («No, latte>, la curiosa risposta); non certo
perché la Ekberg campeggia sul gigantesco pannello pubblicitario mentre
sotto le sue prosperose forme si accalcano spettacolini con imbonitori,
donne cannone, venditori di leccornie e burattini al suo fianco; ma perché
laRoma «vera», quella costruita, di pietra, ¢ ormai in grado di rielabora-
re le componenti dinamico-compositive del cinema, rendendole messaggi
alla portata del quotidiano, integrandole in una semiosfera urbana in cui
le immagini in movimento stanno diventando comuni. Le allucinazioni
visive di Antonio — che, come 'omonimo santo della tradizione cristia-
na, vorrebbe resistere al peccato — si materializzano nella profusione di-
namico-corporee di un satanico schermo pubblicitario: la diva cammina
davvero, in una citta divenuta segno tangibile della sovraesposizione ai

mass media. Il ludico gioco di scala con i modellini del “Colosseo quadra-
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to” rimanda all’essenza di una citta palcoscenico. D’altronde, «Quando
mi domandano quale ¢ la citta in cui vorrebbe abitare — Londra, Parigi,
Roma — alla fine se dovessi essere sincero dovrei dire Cinecitta! E Punica
citta in cui proprio vorrei abitare, in quanto ¢ una cittd che mi permette
di essere inventata giorno per giorno, un giorno dopo I’altro, in conti-
nuazione». Sono considerazioni espresse dal regista in una puntata del
programma televisivo o e... (a cura di Anna Zanoli), in onda il 12 aprile
1972. A Fellini viene chiesto di scegliere liberamente un’opera d’arte con
la quale confrontarsi e lui sceglie proprio il quartiere voluto da Mussolini
per la mai avvenuta Esposizione Universale del 1942. In Fellini e...l’EUR,
con la regia di Luciano Emmer, il regista racconta la fascinazione per le
possibilita metamorfiche di quella importante parte di Roma, in un gioco
a incastri sul rapporto fra cinema e citta e sulle possibilita di quest’ultima
di divenire essa stessa schermo urbano, cinema diffuso. Ai piedi del Palaz-
zo della Civilta, dopo avere confermato 'originalita della sua scelta — un
quartiere, non un’opera d’arte — Fellini la giustifica in termini di leggerez-
za: come «abitare nella dimensione di un quadro, quindi una carica, una
atmosfera liberatoria, in quanto in un quadro non esistono leggi se non
quelle estetiche [...] Quindi questo quartiere mi sembra che vada a stimo-
lare proprio questo senso di liberta, di alibi, questo che di sospeso, questa
improbabilitd. Sono case vuote, disabitate, edifici creati per fantasmi, per
statue> .

Ma Fellini sceglie I’Eur anche perché gli ricorda un teatro di posa, il
teatro 5 di Cinecitta, in cui potrebbe smontare e rimontare le facciate di
quei palazzi come scenografie per il prossimo film: «spazi vuoti dove tu
puoi mettere i tuoi giocattoli, i tuoi dadi, i tuoi cubi. Questa sensazione
di disponibilita che ha il quartiere mi ¢ congeniale... Naturalmente questo
quartiere diventa bellissimo proprio perché sta vicino a Roma. A un chilo-
metro ¢’¢ poi la citta pit antica, piu viscerale, pili placentare, pili confusa,
pitt paludosa del mondo. C’¢ I’India, a un chilometro da Roma c’¢ I'In-
dia». Se il cinema fa ormai parte del paesaggio urbano di Roma, Fellini
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ne offre piena visibilitd. Una fascinazione che porta il regista-cicerone a
ribadire: «Qua, cari signori, ho girato una scenetta di Boccaccio 70...»
mentre «su quella terrazza la, su quell’attico ho girato qualche inquadra-
tura dell’inizio de La dolce vita, le ragazze in bikini che vedono avanzare
la statua appesa in elicottero, molti anni fa'>».

La scelta di Fellini non ¢ inusuale, perché all’interno di o e... altre per-
sonalita invitate scelgono soggetti urbani. Se alcuni si confrontano con
grandi opere pittoriche — per cui Franco Zefhrelli sceglie le Szorie di San
Francesco affrescate da Giotto, Cesare Zavattini il Campo di grando con
corvi di Van Gogh, Renato Guttuso La morte di Marat di David — molti
evocano larilevanza di una citta, o di una piazza, quali catalizzatrici di sen-
timenti, attivitd, energie ideali e politiche (Isnenghi, 1994): come se I’at-
tenzione per Uurbs e per la civitas sintetizzasse attitudini e atteggiamenti
primari della cultura italiana. Cosi Goffredo Parise si confronta con Piaz-
za San Marco, a Venezia, Luca Ronconi con Piazza Maggiore, a Bologna,
Pier Paolo Pasolini con la forma delle citta di Orte e di Sabaudia, mentre
alcuni scelgono opere architettoniche, come Bruno Zevi (Sant’Ivo alla
Sapienza, a Roma), Riccardo Muti (Sant’Apollinare nuovo, a Ravenna),
o Vittorio Gassman (il Palazzo dello sport di Pier Luigi Nervi, sempre a
Roma). Per queste personalita dialogare con parti di cittd significa attra-
versare lo spazio immateriale di una appartenenza, il valore assoluto di
una struttura globalizzante della cultura italiana. Come se la citta fosse
banco di prova per il confronto fra differenti arti, un luogo di ispirazione
per nuove condivisioni e originali rappresentazioni di antichi ambienti di
vita. In anni in cui I'Ttalia sta sacrificando molte delle sue antiche appar-
tenenze, I immagine televisiva proposta da /o e... diviene importante ¢ le
scelte di questi artisti/ presentatori costituiscono una condivisione empa-

15 Si tratta di location altamente simboliche, utilizzate in quegli anni anche da
Bernardo Bertolucci e dallo scenografo Ferdinando Scarfiotti, per ambientare la prima
parte de I/ conformista (1970), e offrire la sensazione dell’oppressione del regime ¢ della
Roma fascista.
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tica con un personaggio ambientale vissuto come naturale — i giardini di
pictra, secondo la felice espressione di Pier Luigi Cervellati (Cervellati,
1991) — ma frutto di lente ¢ complesse stratificazioni culturali.

Cio che emerge ¢ I'aspetto elettivo del rapporto fra Fellini ¢ Roma, tra
racconto del sé e definizione di sequenze in cui Roma ¢ rivista, trasgredita,
capovolta, reinventata; si tratta di una tensione capace, di film in film, di
spostare |'attenzione dall’intreccio, via via meno importante, verso altre
finalitd estetiche, sino a quelle prettamente paesaggistiche’. Penso alla
Roma sopraffatta dalla “reclame”, in un paesaggio urbano trapuntato da
manifesti pubblicitari attraversato da Giulietta e Marcello per addentrarsi
nel girone dantesco del mega show di Ginger ¢ Fred. Per Andrea Zanzot-
to il film risulta una «nuova irruzione da Fellini compiuta nell’attualita
antropologica in uno degli aspetti pit estranianti ed enigmatici della me-
tamorfosi in atto» (Zanzotto, 1986). L’apocalisse di un Paese televisiz-
zato ¢ interrotta solo dal tentativo di fuga dei due anziani ballerini verso
un’Italia provinciale in cui, forse, altri valori sopravvivono ¢ le rivoluzioni
che avvengono in citta vengono filtrate dalla lontananza. Nessuna invetti-
va contro i vessilli della post-televisione quanto potenti sferzate iconiche
in grado di individuare i mutanti caratteri del paesaggio nazionale: ecco
la forza creatrice di Fellini, le sue immagini grottesche, i soundscape afta-
stellati in montage/collage capaci di destrutturare il narrativo. I dubbi sui
miti della Modernita, espressi sin dai film degli anni Sessanta, diventa-
no apocalisse quotidiana, I’habitat, ormai naturale, della perdita di senso
del mondo (Mazzei e Parigi, 2018). Come se anche il senso del luogo si
frantumasse — o, profeticamente, si disperdesse in quel concetto di “non
luogo” messo a punto pochi anni dopo da Marc Augé - in una deterrito-
rializzazione degli storici spazi di vita comunitaria degli italiani: la strada,
la piazza, il sagrato della chiesa, la corte del municipio...

16 Rimando al mio Bertozzi, 2000, pp. 15-25. Per la rappresentazione della citta
nel cinema di Fellini si vedano anche Di Biagi, 2014; Arnaldi, 2020; Carrera, 2020.
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7. Pianura spaesata

Nel suo ultimo film, La voce della luna, Fellini attraversa una bassa reg-
giana in cui I'irruzione delle tele-realta s’innesta su antiche persistenze
ambientali. Il regista squarcia con rara pregnanza I’assedio televisivo por-
tato ad habitat secolari: ¢ la sua ricostruzione di Reggiolo diviene piena
espressione del modello consumistico vincente. Nella perdita di trascen-
denza della societa dello spettacolo i resti di antiche appartenenze — una
certa umanita, la piazza nella quale si svolge la tradizionale sagra del tor-
tellino — si ergono innanzi a giganteschi manifesti pubblicitari, tra fast
food e gipponi Toyota, baracchini di piadine “Gnau” ¢ sfilate di “Miss fari-
na”. Una quinta dell’#rbs ¢ un maxischermo per telepromozioni politiche
innanzi a una sempre piu sfrangiata civitas dove, fra caotiche disattenzioni
¢ galoppanti narcisismi, 'umanita festante assume i caratteri finto alle-
gri dello show televisivo. Figure vaganti, a volte esilaranti, senza risposte
chiare ma capaci di racconti incredibili sul mondo sotterraneo e nebbioso
della pianura che circonda il villaggio. «In questa Pianura Padana, non
si capisce bene se preadamitica o postapocalittica, lo spazio e il tempo
sono ingarbugliati. Quando chiedi un’indicazione, ti rispondono che il
posto dove devi andare ¢ molto vicino, vicinissimo, ma ¢ complicato: i
confini geografici sono come elastici, si allungano e si accorciano surreali-
sticamente. Anche il tempo ¢ ubriaco, impossibile da misurare: vai a letto
un pomeriggio, € dormi per un anno>» (Ravasio, 2020). La transizione
del senso langue, la comunicazione sembra impossibile, e i protagonisti
del film vibrano all’unisono con il demone felliniano dello smarrito nar-
ratore.

La legge del sognatore si ripete ancora una volta', e per quest’ultimo
film Fellini trova in Emanno Cavazzoni un prezioso alleato, lo sguardo

17 La legge del sognatore ¢ il titolo dell’ultimo libro di Daniel Pennac, dedicato a
Federico Fellini (Milano, Feltrinelli, 2020).
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complice per il suo ultimo racconto poetico del mondo'®. Come negli al-
tri film degli anni Ottanta, la rappresentazione di un “paese spaesato” si
fa pervasiva. Ecco i due protagonisti del film: uno, interpretato da Paolo
Villagio, diffidente e paranoico, che vede solo congiure e cattiverie; I’al-
tro, Roberto Benigni, folle e innamorato, alla delirante ricerca di messaggi
in bottiglia trovati nel fondo dei pozzi. La benevolenza di Fellini rispetto
ai suoi personaggi si accompagna a un’analisi impietosa dei limiti sociali
dell’Iralia alla soglia dei Novanta. Ma fra questa umanita post-televisiva
qualcosa di arcaico resta, una sorta di resistenza poetica che fa attrito e
che rimanda al recente viaggio di Marco Belpoliti illustrato in Pianura
(Belpoliti, 2021). Il piatto orizzonte padano come luogo del “magone” e,
al tempo stesso, d’indimenticabili incontri poetici, un cerchio caldo vivi-
do e surreale in cui Fellini, sin dai sopralluoghi raccontati da Cavazzoni,
assapora personalmente gli incontri nelle case della gente, le chiacchiere
seduti ai cafte di Piazza Prampolini, la visita a luoghi — poi ricostruiti negli
ex Stabilimenti Cinematografici Pontini — come il Castello del paese o la
scalinata di Pomponesco.

Come per la Rimini di Amarcord, anche la Reggiolo di La voce della
[una ¢ un’invenzione scenografica; ma cié non impedisce processi di im-
medesimazione potent, in cui lo spirito del luogo viene riconosciuto dai
cittadini del borgo. E le perlustrazioni nella bassa reggiana, oltre a sugge-
rire le scenografie del film o la scelta di alcune comparse, influiscono fat-
tivamente sul futuro di Reggiolo. Di quei sopralluoghi non resta soltanto
memoria filmica, ma traccia mnestica che risorge e investe il futuro del
borgo ricostruito dopo il terremoto del 2012, con un nuovo Auditorium
dedicato proprio a Federico Fellini e Giulietta Masina. Di piti, Fellini Bu-
ilt Reggiolo diviene il film che documenta la storia della ricostruzione di

18 I due s’incontrano grazie alla folgorazione di Fellini per I/ poema dei lunatici,
lo stralunato racconto di Cavazzoni ambientato in una bassa padana abitata da perso-
naggi teneri ¢ assurdi, indomiti nel mischiare le carte fra realtd ¢ invenzione (Cavazzoni,

1987).
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Reggiolo (Fava e Ferrari, 2019), una comunita che ritrova se stessa anche
grazie all’esperienza del set felliniano.

Da quella provincia dimenticata emerge un’Italia lontana da itinerari
cartolineschi, una padania esente da invenzioni mitologiche, quelle san-
tificate, proprio alla fine degli anni Ottanta, da Umberto Bossi ¢ dai po-
poli di Pontida nell’ennesima, granitica, edificazione identitaria. Un’idea
divisoria, che separa il ‘noi’ dagli ‘altri’, e dalla quale gli autori del film si
distaccano con una poetica della somiglianza. Nell'unione d’individuali-
ta capaci di cogliere legami e intrecci non solo tra le cose, o tra I'idea di
sanita ¢ quella di follia, ma anche entro questo mondo ¢ I'aldila (ascoltan-
do la voce della luna che sale dai pozzi; o uscendo dai loculi del cimitero
per rivendicare solo un po’ di silenzio), Fellini, Cavazzoni ¢ il ritrovato
Tullio Pinelli evocano un’altra convivenza possibile. Scavando nell’idea
di normaliti, definendo una modulazione/fluttuazione fra stati delle ani-
me in perenne transizione, La voce della luna diviene I'ultimo attrattore
cosmico della poetica felliniana: quello di un cinema atmosferico, libero e
slegato, ma che respira la vita e la mescolanza degli elementi.

8. Il fantasma di Venezia

A questo orizzonte percettivo ¢ legata una estensione antropologica
fondamentale, quella passione per I'uomo e il suo ambiente che conduce
direttamente al lungo respiro della storia italiana, alle immagini danzanti
sulle pietre dei nostri primi sguardi consapevoli. Si tratta di una dimen-
sione relazionale tra I’io e lo spazio di vita distesa in secoli di storia e ac-
centuata dai mille modi di abitare, piti che una nazione, un paese mul-
tiforme e ricco di culture; una corrente energetico-culturale riattivata
costantemente da Fellini, pur senza citazioni dirette ¢ lontanissima da
qualsiasi intenzione filologica. Prendiamo il complesso ritratto di Venezia
che emerge nel Casanova (1976). Anche se quando si parla di Venezia si
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entra in un orizzonte di luoghi comuni e di pseudo esotismi, la rappre-
sentazione felliniana riesce, al tempo stesso, a risultare magica e realistica.
Secondo Zanzotto «la sola reinvenzione degna di fede del Carnevale di
Venezia ¢ quella che Federico Fellini ha proposto all’inizio del suo Casa-
nova, esempio insuperabile di riscoperta e, al tempo stesso, di dilatazio-
ne fantastica, realizzata attraverso la discesa nell’incoscienza collettiva di
una “venezianitd” intesa come portatrice di un mito “materno-femmini-
le”, universale e ambiguo. E forse non ¢ frutto del caso se la ripresa di un
“grande carnevale” a Venezia, nei termini che suppongono essere di un
grande recupero storico, ¢ stata esposta e realizzata dopo l'uscita del Ca-
sanova di Fellini» (Zanzotto, 1999, p. 56). Dalla forza creatrice fellinia-
na scaturisce, paradossalmente, una rappresentazione «degna di fede»,
come ricorda Zanzotto, qualcosa di sontuosamente reinventato ma, al
tempo stesso, profondamente realistico. Per Fellini, Venezia ¢ un’osses-
sione; ¢ dal 1972 che pensa a una trasfigurazione poctica della citta, un
film sempre rinviato ma che dal Casarova in poi si ravviva periodicamen-
te negli scambi di idee con Tiziano Rizzo e Carlo della Corte®. Venezia ¢
un’attrazione naturale, «un incredibile alfabeto di segni e di geroglifici»
(Federico Fellini, in Citati, 2017, p. 19), un luogo dello spirito in grado di
attivare quei processi di fluidificazione estetica che consentono al regista
d’irrorare la sua fervida immaginazione creativa. Dai materiali conservati
avrebbe dovuto trattarsi di un film ricco di anacronismi, in uno scorraz-
zamento trans-storico fra echi del passato e incubi del presente (come una
sequenza in cui Berlusconi rinomina il Canal Grande in Canale cinque)®.
Fellini stesso annota: «Nel tentativo di individuare una traccia narrati-
va per un film che pretenda di rappresentare la citta di Venezia, tento di

19 Parte del materiale si trova presso il Centro Interuniversitario di Studi Veneti
(CISVE), del Dipartimento di Studi Umanistici, presso I Universita Ca Foscari di Vene-
zia.

20 Alcune lettere e manoscritti del progetto su Venezia si trovano in Copioli e
Morin (2017, pp. 22-35).
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suggerire in un ordine intercambiabile una serie di motivi e di immagini
che potrebbero costituire, per analogia, per continuita di racconto, per
contrasto, per intonazione anche semplicemente cromatica, i capitoli di
un racconto libero, fiabesco, affrancato dal tempo e dalla logica, cosi come
ci appare Venezia» (Federico Fellini, in Giuliani, 2017). Una mescolanza
magica che risente del clima, delle influenze iconografiche, architettoni-
che, letterarie, non mediate dall’ordine di alcuna disciplina ma sentite in
porosa compenetrazione reciproca: cosi come sarebbe stato per un film su
Napoli, sulle sue contraddizioni e sulla mirabile dimensione dantesca che
affascinava Fellini per un altro progetto mai realizzato. Film immaginati,
per i quali Fellini sembra adottare apertamente la prospettiva junghiana,
un punto di vista «passibile di interpretare non tanto la favola onirica,
i simboli, ma le nostre contraddizioni, le suggestioni, gli incantesimi, le
meraviglie, i ricordi sempre ricreantisi su sé stessi» (Fellini 2009, p. 23).
Una chiave fantasmatica al racconto del paesaggio italiano. Qualcosa che
chiede a noi stessi di “sentire” i nostri luoghi, eppure, congiuntamente, di
essere in movimento, spostandoci da punti di vista precostituiti per af-
frontare orizzonti sconosciuti, in cui il significato si rinnova ben al di la
degli stereotipi ambientali sull’Italia*'. Un demone profondo del Paese, in
bilico fra le pietre di un’appartenenza senza scampo e le idee sospinte dal
cinema quale potente dispositivo oculare della modernita.
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