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te, avvenuta nel 1983, è assurto a protagonista di 
mitologia popolare, probabilmente unico storico 
dell’arte a ispirare, oltre a numerose inchieste 
giornalistiche e saggi storici, anche diversi ro-
manzi, una pièce teatrale, due !lm e una serie 
televisiva3. Ma queste vicende, e in particolare la 
rivelazione della sua doppia identità – da un lato 
compassato professore di storia dell’arte, apprez-
zato dal mondo accademico internazionale e in-
timo della famiglia reale inglese, dall’altro omo-
sessuale clandestino a Cambridge e spia russa al 
centro di episodi rocamboleschi – ha !nito col 
condizionare in chiave psicoanalitica anche l’in-
terpretazione della sua produzione scienti!ca. I 
suoi libri sono stati setacciati alla ricerca di in-
dizi che potessero dire qualcosa in più sul ‘vero’ 
Blunt, cercando di fare chiarezza in quella opa-
cità che il suo stesso nome sembra portare con 
sé – ‘blunt’ in inglese è aggettivo antonimo di 
‘sharp’ – e insistendo eccessivamente sui presunti 
nessi fra la sua vita segreta e la scelta di dedicarsi 
allo studio di personalità o manifestazioni artisti-
che in qualche modo eccentriche4. I pochi studi 
su di lui non viziati da preconcetti sono concen-
trati prevalentemente sugli articoli degli anni 
giovanili o su singoli contributi, trascurando la 
porzione più signi!cativa della sua vasta produ-
zione, che annovera una trentina di monogra!e, 
circa trecentocinquanta articoli e saggi e più di 
quattrocentocinquanta recensioni5. A differenza 
di quanto è avvenuto per altri storici dell’arte 
della sua generazione, le ri"essioni sul suo modo 
di affrontare i problemi artistici sono pertanto 
ancora molto frammentarie: nell’impossibilità, 
per il momento, di presentarne una sintesi esau-
stiva, conviene dunque circoscrivere il campo di 
indagine agli studi sull’architettura e limitarlo 
ad alcune tematiche principali, che prenderemo 
in esame dopo aver ripercorso sinteticamente le 
tappe principali delle sue vicende biogra!e.

Anthony Frederick Blunt nasce il 26 settem-
bre 1907 a Bournemouth, ultimo dei tre !gli di 
Stanley, pastore anglicano, e Hilda Master, espo-
nente della piccola nobiltà di provincia e lonta-
na parente della futura regina madre Elisabetta6. 
Nel 1912 la famiglia si trasferisce a Parigi, dove 
Stanley è cappellano dell’ambasciata britannica e 
dove Anthony rimane !no al 1921, quando tor-
na in Inghilterra per frequentare il collegio di 
Marlborough. Durante la permanenza in Francia 
il giovane Blunt si appassiona all’arte grazie al 
fratello maggiore Wilfred, pittore, che lo porta 

Fulvio Lenzo “Bramante and Michelangelo might never have lived”. 
Anthony Blunt storico dell’architettura

Fra i grandi maestri della storia dell’arte An-
thony Blunt (1907-1983) è senza dubbio uno di 
quelli di cui si è scritto di più, e ancora oggi, a 
quarant’anni dalla scomparsa, la sua !gura conti-
nua ad animare discussioni e polemiche (!g. 1)1. 
A suscitare curiosità è soprattutto la sua attività 
spionistica durante la Seconda Guerra Mondia-
le, reclutato come agente segreto dell’MI5 bri-
tannico, ma al contempo al servizio dell’Unione 
Sovietica. Nonostante nel 1964 i servizi segreti 
del Regno Unito gli avessero garantito immuni-
tà e riservatezza in cambio della sua confessione 
completa, quindici anni più tardi fu smascherato 
pubblicamente dal primo ministro conservatore 
Margareth Thatcher in risposta a un’interroga-
zione parlamentare laburista2. Ne nacque uno 
scandalo, a seguito del quale Blunt venne priva-
to del cavalierato e additato dalla stampa inglese 
come traditore della nazione. Dopo la sua mor-

1. Anthony Blunt ritratto da Antony 
Charles Robert Armstrong-Jones, 1st Earl 
of Snowdon, 1963 (© Trunk Archive).
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con sé a visitare mostre e musei. Sviluppa allo-
ra quel senso di intenso godimento estetico nel 
rapporto diretto con le opere d’arte che non lo 
avrebbe più abbandonato. È sempre a Parigi che 
negli anni del primo con"itto mondiale si avvici-
na all’architettura per una scelta quasi obbligata. 
Infatti, come avrebbe ricordato lui stesso molti 
anni dopo, “durante la guerra di colpo tutto si 
fermò: di quadri da guardare non ce n’erano […]. 
Chiunque desiderasse vedere un’opera d’arte era 
automaticamente costretto a rivolgersi all’ar-
chitettura”7. Già a sedici anni pubblica il primo 
articolo e nel frattempo torna ogni primavera a 
Parigi per visitare le gallerie e tenersi aggiorna-
to sulle ultime tendenze, ma per tutta la durata 
degli studi scolastici e universitari gli interessi 
artistici rimangono una passione personale. Fre-
quenta l’università di Cambridge, conseguendo 
una laurea di primo livello in matematica e una 
di secondo in lingue moderne. Apprende così il 
tedesco, che si aggiunge al francese e all’italia-
no nel ventaglio delle lingue che padroneggia. 
Può dedicarsi a tempo pieno alla storia dell’ar-
te soltanto dal 1932, quando ottiene dal Trinity 
College una borsa di studio per occuparsi delle 
teorie artistiche di Nicolas Poussin. A tale sco-
po compie numerosi viaggi in Europa e oltre 
alla Francia visita Roma, dove trascorre parecchi 
mesi fra il 1933 e il 1934, e poi Berlino, dove nel 
1936 rimane profondamente turbato dall’espe-
rienza ravvicinata del nazionalsocialismo. Come 
molti altri giovani che frequentavano l’università 
di Cambridge in quegli anni, anche Blunt viene 
conquistato dal marxismo, che tenta di traspor-

re un po’ ingenuamente alla storia dell’arte, ad 
esempio criticando aspramente Guernica di Pi-
casso per la mancata adesione ai canoni del reali-
smo più ortodosso8.

Nella seconda metà degli anni Trenta la sua 
visione del mondo e le sue idee sull’arte arrivano 
a un punto di svolta. La !ne della Guerra Civile 
Spagnola, con l’affermazione di un’altra dittatura 
di stampo fascista in Europa, deve aver contri-
buito alla decisione – poi amaramente rimpian-
ta – di arruolarsi nel NKVD, futuro KGB, come 
agente segreto al servizio dell’Unione Sovietica9. 
In quello stesso periodo si avvicina al gruppo di 
storici dell’arte tedeschi del Warburg Institute, 
esuli da Amburgo a Londra per sfuggire al na-
zismo. Anthony Blunt fa il suo ingresso uf!ciale 
al Warburg Institute il 13 settembre 1937 e vi 
rimane poi !no al 1939, quando passa come Re-
ader di Storia dell’arte e Deputy Director al Cour-
tauld Institute10. Negli anni del Warburg lavora 
sempre più accanitamente alla sua ricerca sugli 
scritti teorici di Poussin, pubblicando i primi 
risultati in un articolo del 193811. Con Walter 
Friedländer avvia l’edizione del monumentale 
catalogo dei disegni di Poussin: il primo volume 
esce nel 1939, gli altri cinque sarebbero seguiti 
nell’arco dei quattro decenni successivi12. Con 
l’intensi!carsi delle ricerche sul pittore francese 
le incursioni nell’ambito dell’arte contempora-
nea divengono via via più sporadiche. Renden-
dosi conto che il suo iniziale progetto sulle teorie 
artistiche di Poussin è troppo ambizioso, decide 
di procrastinarlo, e opta per trasformare in vo-
lume la sola parte introduttiva13. Il suo primo li-

2. A. Blunt, François Mansart and the 
origins of French classical architecture, 
London 1941, tav. 6.
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bro nasce dunque dalla consapevolezza che per 
offrire una sintesi ef!cace è sempre necessario 
che essa sia il risultato di un lavoro analitico: se 
i problemi sono troppo vasti bisogna restringere 
il campo d’indagine. È così che nel 1940 dà alle 
stampe Artistic Theory in Italy 1450 to 1600, uno 
studio che aspira a mettere ordine in una mate-
ria complicata proprio in un momento storico e 
personale in cui tutto appare ancora più dif!cile 
a causa della guerra. Blunt ne corregge le boz-
ze mentre presta servizio come uf!ciale dell’e-
sercito britannico nel Nord della Francia, e nei 
ringraziamenti si lascia sfuggire un compromet-
tente riferimento a Guy Burgess, suo amico per-
sonale e soprattutto – come si sarebbe scoperto 
soltanto diversi anni più tardi – compagno nel 
gruppo delle cinque spie russe di Cambridge14. 
Ben più importante è però il debito nei confronti 
del Warburg Institute, non solo per gli aiuti ma-
teriali, ma anche perché nel contatto quotidiano 
con i suoi membri Blunt riconosce di aver potuto 
osservare da vicino l’applicazione di un rigoroso 
metodo scienti!co che lo ha liberato da un ecces-
so di dilettantismo15.

Lo sbarco a Londra della biblioteca e del 
gruppo di studiosi del Warburg Institute com-
porta del resto un cambiamento profondo per 
l’intero mondo della storia dell’arte inglese. 
Blunt aveva già avuto modo di leggere in tedesco 
i testi fondanti di quella che lui, pur scrivendo 
in inglese, avrebbe continuato per lungo tempo 
a chiamare Kunstgeschichte, per sottintenderne 
la non corrispondenza con la più generale Art 
History16. Gli aspetti marcatamente teorici della 

scuola viennese dovevano risultare per lui ecces-
sivamente astratti e lontani dalle opere d’arte, 
che rimanevano invece il suo interesse principa-
le. Ma i tedeschi del Warburg Institute avevano 
un approccio profondamente diverso, molto più 
fresco e al tempo stesso scienti!co.

Secondo John Pope-Hennessy, sarebbe stato 
Fritz Saxl a trasformare Anthony Blunt “from a 
jejeune Marxist journalist into one of the most 
accomplished art historians of his day”17. L’in-
contro decisivo per la sua formazione è comun-
que quello con Rudolph Wittkower, da cui nasce 
un rapporto di amicizia destinato a durare ne-
gli anni e nutrito anche da una profonda stima 
reciproca. Come avrebbe ammesso lo stesso 
Blunt alla morte dell’amico, Wittkower era sta-
to di fatto il suo “unico maestro” ed egli aveva 
imparato più da lui che da chiunque altro18. Pur 
nutrendo qualche riserva su alcune posizioni spe-
ci!che, non si sarebbe però mai stancato di riba-
dire l’importanza di Art and Architecture in Italy 
1600-1750, non solo per quanto riguarda l’arte 
italiana, ma anche per le discussioni “of the basic 
problems of the Baroque as a whole”19. Il soda-
lizio fra Blunt e Wittkower si era cementato nei 
primi anni di guerra, lavorando !anco a !anco 
come redattori del “Journal of Warburg & Cour-
tauld Institutes” e allestendo insieme una mostra 
di disegni architettonici inglesi e italiani del Sei-
cento20. In quello stesso periodo Blunt prosegue 
i lavori al secondo volume dei disegni di Poussin, 
tiene lezioni su Picasso alla London University e 
organizza una serie di lezioni sul classicismo con 
Fritz Saxl21. Nell’agosto del 1940 trova anche il 

3. A. Blunt, François Mansart and the 
origins of French classical architecture, 
London 1941, tav. 7.
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tempo di tenere un ciclo di conferenze sull’archi-
tetto François Mansart, che sarebbe poi divenuto 
il nucleo del suo secondo libro, pubblicato nel 
1941 con il titolo François Mansart and the Origins 
of French Classical Architecture (!gg. 2, 3). Anche 
questo testo, come quello dell’anno precedente, 
nasce sotto gli auspici di Saxl e Wittkower, che 
l’autore ringrazia per le molte ore passate a di-
scutere sia le questioni di impostazione generale, 
sia i singoli punti problematici22. È con un’im-
perturbabilità sorprendente che, nella prefazio-
ne di un libro scritto durante i bombardamenti 
tedeschi su Londra, Blunt si scusa con il lettore 
perché gli era stato impossibile tornare a visitare 
gli edi!ci discussi, come pure prendere visione 
dei disegni citati e !nanche avere accesso ad al-
cune importanti fonti a stampa23. Non fa mai ri-
ferimento esplicito alla guerra, che emerge solo 
fra le righe quando ricorda che il momento non 
era favorevole alle attività che richiedevano con-
centrazione. Conclude di poter essere tuttavia 
giusti!cato poiché, non solo nulla di valido era 
stato scritto su Mansart !no a quel momento, 
ma erano proprio le condizioni contingenti a im-
porre di “pubblicare ciò che si può e quando si 
può”24.

Difatti, poco dopo l’uscita del libro, egli deve 
interrompere gli studi e le pubblicazioni per tor-
nare al fronte. Questa volta è arruolato dai servizi 
segreti britannici che, all’oscuro del suo impegno 
con i russi, lo impiegano in una serie di missioni 
speciali, culminate nel 1945 con un’incursione 
in territorio tedesco per conto di re Giorgio VI. 
Molto si è speculato sulla vera natura di questo 
incarico e su quanto abbia contato per la nascita 
di una complicità reciproca fra Blunt e la famiglia 

reale inglese25. È comunque certo che, qualun-
que sia stato il vero oggetto della missione, il so-
vrano deve esserne rimasto soddisfatto, tanto da 
ricompensarlo al ritorno in patria con la nomina 
a Surveyor of the King’s Pictures. Anthony Blunt 
poteva così riprendere gli studi di storia dell’arte 
e per di più da una posizione di assoluto presti-
gio. In questa veste avvia una rassegna sistema-
tica delle collezioni della corona, dedicandosi in 
particolare ai disegni e dando alle stampe, nel 
corso degli anni, i cataloghi dei disegni francesi 
(1945), di quelli di Giovan Battista Castiglione 
e Stefano della Bella (1954), di quelli veneziani 
(1957; !g. 4) e in!ne di quelli romani del Sei e 
Settecento (1967)26.

La sua situazione professionale si consolida 
ulteriormente dopo la nomina a direttore del 
Courtauld Institute nel 1947 (!g. 5)27. Le pubbli-
cazioni si intensi!cano e i cataloghi delle colle-
zioni reali si alternano ad articoli su temi speci!ci 
e a volumi dedicati all’arte francese e italiana fra 
il Cinque e il Settecento. Nel 1953, per la colla-
na “Pelikan History of Art” diretta da Nikolaus 
Pevsner, pubblica Art and Architecture in France 
1500-1700, più volte ristampato nei decenni suc-
cessivi, ogni volta con sempre nuove correzioni e 
aggiunte (!g. 6)28. Alcune vicende che in questo 
libro sono sintetizzate in brevi capitoli sarebbe-
ro poi divenute oggetto di trattazioni speci!che 
più dettagliate, come il volume su Philibert de 
l’Orme del 1958, che si presenta come estensione 
ideale, in quanto antefatto, di quello su Mansart. 
L’occhio indagatore dello storico si posa nuova-
mente su quel classicismo che ritiene peculiare 
della tradizione artistica francese e di cui de l’Or-
me è riconosciuto fondatore29. All’interno di que-
sta tradizione si inserisce anche la !gura di Nico-
las Poussin, il peintre philosophe cui Blunt consacra 
quasi tutta la sua carriera30. Oltre alla schedatura 
dei disegni, intrapresa insieme a Friedländer e 
protrattasi per quarant’anni, Blunt pubblica una 
vasta serie di articoli e saggi per rendere conto 
di nuove scoperte e aggiornare il catalogo dei 
dipinti31. Divenuto un’autorità indiscussa a livel-
lo internazionale, nel 1960 gli viene af!data la 
cura della mostra antologica su Poussin allestita 
al Louvre. Nel 1966 pubblica quindi il catalogo 
dei dipinti e l’anno successivo una monogra!a di 
sintesi nella quale ricostruisce la storia dell’inte-
resse per quello che non esita a de!nire il suo 
“primo amore”32. Lo studio di Poussin lo avreb-
be accompagnato anche gli anni successivi, sì da 
legare indissolubilmente il suo nome a quello del 
pittore francese, ma con la monogra!a del 1967 
Blunt chiude quel ciclo della sua carriera consa-
crato quasi esclusivamente al classicismo fran-
cese, e passa ad affrontare più sistematicamente 
l’architettura barocca italiana.

Nel 1968 dà alle stampe Sicilian Baroque, stu-
dio composto prevalentemente a partire dalle fo-
togra!e scattate dall’allievo Tim Benton durante 
la summer school del Courtauld Institute del 1965 

4. A. Blunt, E. Croft-Murray, Venetian 
Drawings of the XVII & XVIII 
Centuries in the Collection of Her 
Majesty the Queen at Windsor Castle, 
London 1957, copertina.
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(!g. 7)33. Il corpus iconogra!co è preceduto da un 
testo storico introduttivo e seguito da una serie 
di Note alle tavole strutturate come brevi schede 
nelle quali trovano posto anche i confronti con 
fonti e modelli internazionali. Viene af!data a 
Benton anche la campagna fotogra!ca destinata 
a illustrare Neapolitan Baroque and Rococo Archi-
tecture pubblicato nel 1975 (!g. 8)34. A differenza 
del libro sulla Sicilia, questo è un volume cor-
poso, che traccia un quadro ampio e articolato 
dell’architettura napoletana fra Quattrocento e 
Settecento. A partire dagli studi condotti per il 
libro su Napoli, Blunt comincia inoltre a interro-
garsi sul rapporto e le differenze fra ‘barocco’ e 
‘rococò’, prima in un breve articolo del 1972, poi 
con il volume Baroque & Rococo: Architecture and 
Decoration del 1978, che costituisce il tentativo 
di seguire le vicende di questi linguaggi artisti-
ci fra le regioni d’Europa e del Nuovo Mondo 
(!g. 9)35. Alcuni capitoli sono delegati ad altri 
studiosi, mentre Blunt si occupa in prima per-
sona delle sezioni su Roma, Nord e Sud Italia, 
Fiandre, Russia, Spagna, Portogallo e America 
latina36. Nel 1979 esce la monogra!a su Borro-
mini, improntata a una narrazione biogra!ca il 
cui eccessivo indulgere sugli aspetti psicologici e 
caratteriali è riscattato dal linguaggio essenziale 
e da una lucida e dettagliata analisi delle opere 
(!g. 10)37. La quarta di copertina di questo libro è 
una delle ultime occasioni in cui il nome di Blunt 
è preceduto dal titolo di ‘sir’, che gli era stato 
conferito da Elisabetta II nel 1956 e di cui viene 
privato a seguito della scoperta della sua attività 
di spia russa. Lo scandalo, scoppiato nel novem-
bre del 1979, occupa per settimane le prime pa-

gine dei giornali britannici mentre i giornalisti 
assediano la sua casa, e Howard Burns ricorda di 
essere andato più volte a trovarlo per portargli 
in incognito generi di conforto38. Blunt è fatto 
oggetto di pubblica riprovazione: ancora diversi 
mesi dopo i baristi ri!utavano di servirlo e una 
sera, riconosciuto tra il pubblico di un cinema 
londinese di Notting Hill, è !schiato dagli altri 
spettatori e costretto ad abbandonare la sala39. 
La tensione sale a livelli talmente alti che John 
Gaskin, suo compagno da più di vent’anni, ha un 
cedimento nervoso e tenta il suicidio lanciandosi 
da una !nestra del loro appartamento40.

Il tracollo della sua vita personale sorpren-
dentemente non comporta mutamenti signi!-
cativi nei suoi interessi di studio. Anzi, Blunt si 
rifugia proprio nel lavoro, perseverando nell’ac-
cerchiare sempre più da vicino convergenze e 
intersezioni di barocco e classicismo. Intrapren-
de un nuovo progetto, il cui frutto sarà la Guide 
to Baroque Rome del 1982, una collezione di cen-
tinaia di schede su chiese, palazzi e monumenti 
romani edi!cati fra la !ne del Cinquecento e la 
metà del Settecento, che l’amico André Chastel 
avrebbe più tardi de!nito come una versione 
moderna dei mirabilia urbis tardomedievali41. Al 
momento della sua morte, nel 1983, aveva quasi 
ultimato una monogra!a su Pietro da Cortona 
architetto42. Qualche mese prima era però ve-
nuto a conoscenza di importanti scoperte d’ar-
chivio effettuate da Jörg Martin Merz, e aveva 
deciso di associarlo nell’impresa come coautore 
e rivedere insieme il libro43. Sapendo di questa 
intenzione, i suoi esecutori testamentari John 
Golding e Michael Kitson af!dano il manoscrit-

5. Anthony Blunt nella biblioteca 
del Courtauld Institute di Londra, 1963. 
Photo Antony Charles Robert Armstrong-
Jones, 1st Earl of Snowdon, 1963 (© Trunk 
Archive).
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serrato grazie anche alle sue raf!nate conoscenze 
linguistiche46. A differenza di altri suoi contem-
poranei, soprattutto italiani, rifugge il feticismo 
del documento e se ne serve al solo !ne di !ssare 
una serie di certezze cui appoggiare l’impalcato 
interpretativo. Dopo aver setacciato le fonti, lo 
studio prosegue con lo spoglio sistematico della 
letteratura critica. Blunt era in dialogo costante 
con i suoi colleghi e leggeva con voracità i con-
tributi relativi ai temi che gli stavano a cuore, 
come testimoniato dalle centinaia di recensioni 
a mostre e monogra!e da lui pubblicate duran-
te tutta la sua carriera47. Altrettanto eloquenti in 
tal senso sono le bibliogra!e dei suoi libri, quasi 
mai ridotte a meri elenchi, anzi spesso articolate 
come veri e propri piccoli saggi, con l’intento di 
spiegare al lettore le diverse utilità, i punti di for-
za e le dif!coltà degli studi presentati. Esemplare 
in questo senso è il saggio bibliogra!co posto in 
calce al suo Borromini (!g. 10). 

Blunt comincia col presentare le fonti antiche, 
le prime biogra!e dell’architetto e le guide di 
Roma in cui sono descritti i suoi edi!ci. Prosegue 
con le raccolte documentarie e le pubblicazioni 
dei disegni, per poi passare alle collezioni di inci-
sioni. Quindi prende in esame la letteratura mo-
derna, cominciando dalle opere generali, fra le 
quali emergono il Carlo Maderno di Hibbard, Art 
and Architecture in Italy 1600-1750 di Wittkower, 
descritto “as much the most valuable book” per la 
storia generale dell’architettura barocca romana, 
e Roma barocca di Portoghesi, citato per le “bril-
liant but misleading photographs”48. E a seguire 
le monogra!e su Borromini, fra le quali predilige 
quella di Eberhard Hempel, sconsigliando i vo-
lumi di Hans Sedlmayer e di Giulio Carlo Argan 
perché di dif!cile lettura49. Anche la monogra!a 
di Paolo Portoghesi, Borromini. Architettura come 
linguaggio, pubblicata in italiano nel 1967 e tra-
dotta l’anno seguente in inglese – anzi in ameri-
cano, come puntualizzato nel testo – è basata su 
un’analogia fra architettura e sintassi che Blunt 
reputa dif!cilmente comprensibile a una mente 
anglosassone. E anche in questo caso le fotogra-
!e di Portoghesi, benché splendide, spesso falsi-
!cano la realtà degli edi!ci rappresentati50. 

Blunt ha sempre ritenuto che nei libri di sto-
ria dell’arte e dell’architettura gli apparati icono-
gra!ci avessero un’importanza che prescinde dal 
valore estetico, poiché le fotogra!e, così come 
i gra!ci, hanno il compito di rendere più chia-
ro quanto espresso nel testo51. Dai maestri del 
Warburg Institute aveva inoltre imparato che le 
immagini potevano essere anche un valido stru-
mento di studio tanto che talvolta, come ricorda 
Howard Burns, suo assistente alla didattica, por-
tava in biblioteca le stampe fotogra!che e anno-
tava i suoi appunti direttamente sul retro52. Le 
fotogra!e e le diapositive sono uno strumento 
indispensabile per lo storico dell’arte (!g. 1). Se 
lo studio serve per tentare di dare risposta agli 
interrogativi posti dall’oggetto artistico, le fo-

6. A. Blunt, Art et Architecture en France 
1500-1700, Paris 1983, [ed. fr. di Art 
and Architecture in France 1500-1700, 
London 1953], copertina.

to al giovane studioso tedesco af!nché provve-
desse a integrarlo e ne curasse la pubblicazione. 
Il libro, però, esce soltanto venti anni più tardi 
e completamente riscritto, tanto da poter essere 
considerato come opera autonoma di Merz, che 
infatti ne risulta unico autore anche se con l’e-
nigmatica precisazione: “incorporating a draft 
of the late Anthony Blunt”44.

Nonostante la rammaricabile perdita di que-
sto suo ultimo contributo sull’architettura del 
Seicento, non si può certo lamentare la man-
canza di scritti dai quali provare a desumere le 
speci!cità del suo modo di fare storia. Una ras-
segna sia pur rapida dei titoli che compongono 
la produzione storiogra!ca di Anthony Blunt ri-
vela al primo sguardo una vastità di interessi che 
spazia dalla pittura alla gra!ca e all’architettura, 
dal Quattrocento al contemporaneo, anche se i 
nuclei forti sono senza dubbio gli studi sull’ar-
chitettura del Sei e Settecento45. Limitandosi 
a prendere in esame i contributi principali di 
quest’ultimo ambito, nell’approccio allo studio 
dei diversi temi si possono enucleare alcuni tratti 
comuni. L’indagine prende avvio dall’osservazio-
ne dei manufatti artistici, esaminati in maniera 
sistematica e meticolosa, per spostarsi in biblio-
teca solo in un secondo momento. Il supporto 
delle fotogra!e poteva in qualche caso sostitui-
re la prima visione diretta, che però era soltanto 
posticipata e comunque ritenuta fondamentale. 
Pur non dedicando tempo a intense ricognizio-
ni archivistiche, egli fa però costante ricorso alle 
fonti edite, sottoponendole a un vaglio molto 
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togra!e consentono di collegare ciò che è stato 
colto dall’occhio e quello che la ricerca si assume 
il compito di portare alla luce. Ogni volta che si 
trovava a dover aggredire un nuovo tema di stu-
dio, mettendo insieme appunti e fotogra!e Blunt 
costruiva una sorta di banca dati personale con 
schede su edi!ci e opere d’arte.

Agli estremi di questo approccio catalogra!co 
troviamo Sicilian Baroque (!g. 7) e Guide to Baro-
que Rome. Entrambi sono concepiti come raccol-
te di schede con un’introduzione generale e un 
saggio bibliogra!co !nale, e in entrambi il punto 
di partenza è l’ispezione diretta degli edi!ci. I 
passaggi successivi sono però affatto differenti. 
L’agile volumetto sulla Sicilia, scritto nella quasi 
totale assenza di studi precedenti sull’argomen-
to, si basa soprattutto sullo sguardo acuto del 
connoisseur, capace di leggere nei capitelli della 
chiesa di Sant’Agata a Catania una derivazione 
diretta dall’Architettura civile di Guarini, di indo-
vinare l’in"uenza del villino in Veneto di Carlo 
Fontana negli impianti di villa Partanna a Piana 

dei Colli e villa Larderia a Bagheria, e di sug-
gerire l’esistenza di un nesso fra la facciata del-
la chiesa di Montevergine a Noto e quella del-
la Trinità a Salisburgo di Fischer von Erlach53. 
Guide to Baroque Rome, invece, è il frutto di una 
s!da completamente diversa. La necessità non 
era quella di portare alla ribalta architetture sco-
nosciute o dimenticate, quanto piuttosto redige-
re una guida compatta e di facile consultazione, 
in modo da fornire in maniera sintetica tutte le 
informazioni necessarie al visitatore, indicando 
però anche i testi utili ad approfondire lo studio 
con più calma54. In altri casi, come per il volu-
me sulla Francia e ancora di più per quello su 
Napoli, le schede sui diversi oggetti con"uiscono 
in una narrazione discorsiva, capace di restituire 
in maniera sintetica una visione complessiva di 
manifestazioni artistiche unitarie. In Neapolitan 
Baroque and Rococo Architecture, avviando una ri-
cognizione sistematica tanto degli edi!ci come 
delle fonti storiogra!che, Blunt riesce a eman-
ciparsi dalle visuali convenzionali che continua-
vano a concentrare l’attenzione su pochi episo-
di eclatanti relegando Napoli fra le ‘periferie’, 
luogo di passiva accettazione di idee provenienti 
dai cosiddetti ‘centri’ quali Firenze e Roma55. 
Sulla base dei contributi !lologici all’epoca più 
aggiornati, egli scende invece nel dettaglio dei 
diversi episodi architettonici, e in questo modo 
costituisce un catalogo che si evolve rapidamen-
te: le nuove aggiunte spingono ad ampliare e a 
ride!nire ogni volta i limiti del suo studio per 
includere altri edi!ci e !nire così per rimette-
re in discussione anche i presupposti da cui era 
partito. Il risultato è una storia dell’architettura 
napoletana del tutto nuova, che racconta gli svi-
luppi di una tradizione architettonica coerente 
dall’avvento della dinastia aragonese alla metà 
del Quattrocento !no all’arrivo di Ferdinando 
Fuga e Luigi Vanvitelli alla metà del Settecento. 
Un’architettura talmente diversa da quella del 
resto d’Italia, che Blunt si spinge a sostenere che 
“as far as Neapolitan architects were concerned 
Bramante and Michelangelo might never have 
lived”56. Tale affermazione è ovviamente un’i-
perbole, ma testimonia della sua assoluta libertà 
nell’affrancarsi non soltanto dai preconcetti, ma 
anche dalle categorie interpretative consolidate 
grazie a un’attenta veri!ca sul campo.

Una delle costanti della scrittura di Blunt è 
la capacità di af!ancare la tassonomia chirur-
gica dei fenomeni particolari, indagati sia negli 
aspetti formali sia nelle motivazioni sociali e cul-
turali, a considerazioni di maggiore respiro sulla 
migrazione di temi e modelli da una tradizione 
all’altra. Rifuggendo la ricercatezza letteraria, 
preferisce un linguaggio il più possibile piano 
ed elegantemente asettico, senza mai perdere 
di vista l’esigenza di comprensione da parte del 
lettore, poiché l’obiettivo è rendere intellegibili 
fenomeni complessi offrendone una sintesi li-
neare. Uno stile che si era manifestato già nella 

7. A. Blunt, Barocco siciliano, Milano 1968 
[ed. it. di Sicilian Baroque, London 1968], 
copertina.
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era attenuto rigorosamente ai fatti, limitando 
le considerazioni di carattere generale a campi 
strettamente tecnici, non può mancare di sotto-
lineare come proprio questo eccessivo rigore si 
fosse trasformato alla !ne in un difetto. E laddo-
ve Kimball dichiarava orgogliosamente di essersi 
attenuto all’esigenza di rispondere alle domande 
“what? how? when? where? and who?”, lasciando 
deliberatamente da parte il “why?”, Blunt obietta 
che senza chiedersi il “perché” di un fenomeno 
artistico non è possibile neppure comprenderne 
a pieno l’essenza e, dunque, rispondere adeguata-
mente alla questione posta dal “what”59.

Tali presupposti teorici trovano applicazione 
diretta nei suoi studi. A proposito di Philibert de 
l’Orme precisa che l’architetto “amava certamen-
te la complessità e l’ingegnosità in sé”, ma che a 
dettare le scelte formali dell’architettura erano 
sempre motivazioni logiche e razionali60. Evi-
denzia ad esempio come dietro alcune soluzioni 
apparentemente eccentriche vi fossero in realtà 
modelli autorevoli, come nel caso del precedente 
bramantesco per la colonna a tronco d’albero, o 
ancora delle colonne tardoantiche in Santa Pras-
sede a Roma per i fusti a rocchi alternati del suo 
‘ordine francese’61. Non rinuncia inoltre ad aprire 
interrogativi pur in assenza di risposte soddisfa-
centi, come quando insiste sulle forti similitudini 
fra la cappella di Anet e il tempietto palladiano di 
Maser, o fra il distrutto scalone delle Tuileries e 
quello michelangiolesco della Laurenziana62. Ad 
affascinare Blunt e a muovere le sue ricerche è 
appunto la voglia di comprendere le ragioni di 
ogni manifestazione artistica, una logica spesso 
invisibile e nascosta sotto la super!cie, ma che 
sempre esiste e solo attende di essere riscoperta. 
Nell’introduzione a Borromini torna nuovamente 
su questi temi con l’intento di riscattare il prota-
gonista del libro dall’ingiusta accusa di aver sov-
vertito tutte le leggi degli antichi e corrotto con 
il suo esempio intere generazioni di architetti63. 
Il quadro ricostruito da Blunt è invece quello di 
un progettista che lavorava all’interno di rego-
le altrettanto rigide di quelle dei suoi “so-called 
classical rivals”, tanto che per!no gli elementi 
del suo linguaggio derivano in gran parte dallo 
studio di edi!ci appartenenti a quella stessa an-
tichità che era accusato di respingere. Con toni 
molto più leggeri e non senza una punta d’iro-
nia, nella sua introduzione al libro su Napoli, in-
dirizzata ai suoi lettori e ai visitatori della città, 
avverte come il caos che sembra dominare tanto 
l’architettura barocca napoletana quanto il traf!-
co della città moderna, sia in realtà un disordine 
soltanto apparente. Gli architetti del passato e gli 
odierni automobilisti sarebbero in realtà virtuo-
si dei rispettivi ambiti e, benché gli uni tendano 
spesso a tormentare il marmo e gli altri a esa-
sperare il pedone, in entrambi i casi essi seguo-
no codici ben precisi e sanno sempre quando è 
il momento di fermarsi64. Arringhe che sono un 
monito a non accontentarsi delle risposte imme-

svelta monogra!a su Mansart del 1941, costruita 
come una successione di capitoli dedicati a tipo-
logie di edi!ci – architetture religiose, palazzi di 
città, castelli – ma dove, fra le rigide maglie di 
tale schema logico apparentemente paratattico, 
si inseriscono discussioni originali in cui Blunt 
riesce a isolare temi architettonici precisi e a sta-
bilire confronti fra oggetti anche molto distanti. 
Così, ad esempio, la trattazione dei progetti per 
Sainte-Marie-de-la-Visitation e per la cappella 
dei Borbone a Saint-Denis offre l’opportunità di 
individuare antenati e discendenti delle ricerche 
spaziali di Mansart, costruendo una genealogia 
che partendo da Philibert de l’Orme e dal San 
Giovanni dei Fiorentini di Michelangelo, passa 
per i progetti di Primaticcio per la cappella Va-
lois, si rami!ca attraverso gli studi di Leonardo 
per giungere in!ne ai pensieri di Juvarra per il 
Duomo Nuovo di Torino (!gg. 2, 3)57.

I materiali analitici collezionati reagiscono 
dunque fra di loro, a dimostrazione che la rac-
colta sistematica delle informazioni non esauri-
sce il lavoro dello storico, ma è soltanto parte di 
un processo per tentare di arrivare al senso ulti-
mo delle manifestazioni artistiche, di fronte alle 
quali non si può che continuare a interrogarsi. 
Un’urgenza che è espressa in maniera esplicita 
nella recensione del 1946 al volume The Crea-
tion of Rococo, pubblicato tre anni prima da Fiske 
Kimball58. Blunt apprezza il modo in cui l’autore 
aveva completamente riscritto la storia della de-
corazione architettonica di tale periodo a partire 
dal chiarimento di una grande massa di dettagli 
apparentemente minori. Tuttavia, pur conside-
rando positivamente lo spirito di “almost puri-
tanical self-abnegation” con il quale Kimball si 

8. A. Blunt, Neapolitan Baroque 
and Rococo Architecture, London 1975, 
copertina.
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diate, per continuare invece a interrogarsi sulla 
storia dei manufatti e le intenzioni degli arte!ci, 
nonché sull’utilità degli strumenti a disposizione 
dello storico.

Al pari di altri suoi contemporanei, Blunt in-
siste spesso nel sottoporre a veri!ca la validità e 
i limiti delle de!nizioni stilistiche, ma anche in 
questo caso, sotto l’apparente conformismo, si 
intuisce un sostrato di inquietudine, un continuo 
tornare a smontare quanto ha appena terminato 
di costruire. I tentativi di circoscrivere e ride!nire 
il signi!cato di termini quali ‘classicismo’, ‘ma-
nierismo’, ‘barocco’ e ‘rococò’ che attraversano 
come un motivo ricorrente quasi tutta la sua car-
riera si traducono infatti in un’ulteriore occasione 
per mettere in crisi le certezze appena raggiun-
te. Nell’introduzione del volume su Mansart del 
1941 riconosce nel manierismo la comune radice 
delle tradizioni architettoniche di Francia e Italia, 
che nel Seicento si sarebbero poi venute ad allon-
tanare verso le direzioni diametralmente opposte 
del classicismo razionale e dell’emotività del ba-
rocco romano65. Ma qualche anno dopo non si ac-
contenta più di questa risposta, e torna a indagare 
le origini del classicismo francese con il volume 

su Philibert de l’Orme del 195866. Qui, anzi, pre-
cisa che termini quali ‘manierismo’ e ‘barocco’, 
“utilmente riferibili alla corrente centrale dell’ar-
te europea, sono spesso fuorvianti se applicati ai 
paesi a nord delle Alpi”67. Nel 1972 si cimenta in 
un saggio speci!co sull’uso – e signi!cativamente 
anche sull’abuso – delle de!nizioni stilistiche di 
‘barocco’ e ‘rococò’68. Per sgombrare il campo da 
possibili fraintendimenti, comincia col precisare 
che non esistono due soli storici i quali abbiano 
attribuito alla parola ‘barocco’ lo stesso signi!ca-
to. Corollario implicito di questo assunto – do-
vrebbe dedurne il lettore – è che ogni de!nizione 
non può che essere inesatta o comunque incom-
pleta. È dunque su fondamenta instabili che Blunt 
procede consapevolmente a costruire la sua storia 
del ‘barocco’ come linguaggio artistico !orito a 
Roma fra 1620 e 1660 sotto i ponti!cati di Ur-
bano VIII, Innocenzo X e Alessandro VII a opera 
di Bernini, Borromini e Pietro da Cortona. Insiste 
sull’accezione di barocco e rococò come termini 
che de!niscono due stili architettonici ben precisi, 
rispettivamente del XVII e del XVIII secolo, ma 
che non possono essere estesi a sinonimi di pe-
riodi storici poiché coesistono con altre tendenze 
“che nulla hanno in comune con il vero barocco 
e rococò”69. Mette però in guardia su quanto la 
contrapposizione ‘classico’ versus ‘barocco’ sia sol-
tanto una sempli!cazione fuorviante e rischiosa70. 
Blunt non subisce il fascino delle elucubrazioni 
teoriche della Kunstgeschichte tradizionale, da cui 
prende le distanze, individuando la debolezza del 
metodo di Heinrich Wölf"in nel fatto che le sue 
categorie si basano esclusivamente sui caratteri 
visivi, trascurando del tutto le intenzioni degli ar-
tisti e dei committenti71. D’altra parte, Alois Riegl 
aveva invece !ssato l’origine del barocco alla metà 
del XVI secolo, includendovi anche l’opera tarda 
di Michelangelo e !nanche alcune architetture di 
Vignola e Palladio72.

E ancora nel 1979, l’anno dopo aver dedicato 
un intero volume all’architettura e alla decora-
zione barocca e rococò (!g. 9), nella prefazione 
alla quarta edizione di Art and Architecture in 
France 1500-1700 riconosce come il signi!cato di 
parole quali ‘Mannerist’, ‘Baroque’ e ‘Classical’ si 
stesse rivelando sempre più ambiguo e contro-
verso di quanto non apparisse trent’anni prima73.

Che le de!nizioni stilistiche fossero per lui 
soggette a mutazioni continue non solo nel tem-
po, ma anche al variare del punto di osservazione, 
lo confermano le sue incertezze sui limiti crono-
logici degli studi sul barocco, confessate esplicita-
mente nelle prefazioni di Neapolitan Baroque and 
Rococo Architecture del 1975 (!g. 8) e della Guide to 
Baroque Rome del 198274. La soluzione è ogni volta 
empirica: Fuga e Vanvitelli, ad esempio, sono con-
siderati esponenti di un nuovo linguaggio inter-
nazionale che pone !ne all’esperienza barocca na-
poletana, ma sono invece descritti come gli ‘ultimi 
barocchi’ quando si tratta di Roma. L’incessante 
insistere sulla terminologia si risolve quindi in un 

9. Baroque and Rococo Architecture 
and Decoration, ed. A. Blunt, New York-
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continuo spostare i paletti che de!niscono l’og-
getto del discorso, una volontà di mettere alla pro-
va i suoi stessi assunti di partenza. Comprendiamo 
allora che il ripetuto tentativo di !ssare con parole 
scritte sulla carta de!nizioni sfuggenti e sempre 
ambigue non è inutile fatica di Sisifo, ma opera 
di accerchiamento dei problemi, lento aggredirli 
lavorando sulla progressiva erosione dei margini. 
Si rivela così in tutta la sua coerenza interna anche 
una produzione storiogra!ca che a uno sguardo 
super!ciale potrebbe apparire come una continua 
oscillazione fra estremi opposti: Francia e Italia, 
classicismo e barocco, arte come creazione dell’in-
dividuo – Poussin, Mansart, de l’Orme, Borromi-
ni – oppure quale prodotto di un preciso ambien-
te culturale e sociale come la Francia, la Sicilia, 
Napoli o Roma. Quello che realmente interessa 
a Blunt non sono gli estremi, ma il campo di mez-
zo: le interazioni fra individuo e società, le conta-
minazioni fra tradizioni locali e apporti esterni, i 
con"itti fra tendenze contrapposte.

La dialettica fra elementi antagonisti è infatti 
costante di molte sue interpretazioni. Nella mo-
nogra!a su Philibert de l’Orme riassume il tema 
del rinascimento in Francia come momento di 
sintesi fra posizioni opposte, usando l’espressione 
“struggle to reach a new synthesis”75. E anche per 
le vicende architettoniche siciliane presenta una 
schematizzazione analoga: una prima fase provin-
ciale, cui segue un periodo di assimilazione più 
consapevole dall’esterno, e quindi la rielaborazio-
ne dei modelli importati per creare un linguaggio 
artistico nuovo76. E ancora nel 1977, recensendo 
il volume di Bialostocki sul rinascimento in Eu-
ropa Orientale, de!nisce questo schema come 
“normal pattern, as it can be seen in France or 
most west European countries”77. Ma quello che 
sembra interessarlo è proprio la compresenza di 
linguaggi diversi, così, mentre lavora alla reda-
zione della Guide to Baroque Rome scrive un sag-
gio su quello che de!nisce “the other side of the 
medal”78. Prova a tracciare le basi di una lettura 
alternativa dell’architettura del Seicento roma-
no, ri"ettendo su arte!ci quali Andrea Sacchi, 
Giovan Battista Soria, Vincenzo della Greca, che 
appaiono insistere su una linea di continuità con 
la tradizione cinquecentesca, molto più classica e 
apparentemente impermeabile alle innovazioni 
dei tre grandi maestri barocchi, e sovrapponen-
do questa griglia di lettura anche ad architetti 
che si collocano in qualche modo a metà strada 
fra classicismo e barocco, come gli appartenenti 
alle dinastie dei Longhi e dei Rainaldi. Il capo-
volgimento del punto di osservazione tradiziona-
le consente di enucleare aspetti che sfuggono ad 
altre schematizzazioni, come è il caso delle forti 
tendenze ‘classiche’ di Bernini, che Blunt rileva 
nella facciata di Santa Bibiana, in quella di San 
Tommaso di Villanova, o nei dettagli del colon-
nato di San Pietro79. Oppure dell’attenzione di 
Borromini verso l’antico, sulla quale Blunt si era 
già soffermato più volte e di cui qualche anno più 

tardi avrebbe trovato nuove testimonianze in due 
‘opere neglette’ come il fregio del battistero la-
teranense e la facciata del casino Massimo80. Na-
scosta fra le note di The Other Side of the Medal 
è l’ammissione di non essere riuscito a ritrovare 
nell’architettura di Pietro da Cortona segni di 
attenzione verso l’antichità paragonabili a quelli 
evidenziati in Bernini e Borromini81. Ma questa 
asserzione apparente è in realtà un interrogativo, 
una domanda aperta, per rispondere alla qua-
le avrebbe in seguito deciso di avvicinarsi mag-
giormente a Pietro da Cortona, con l’intento di 
mettere meglio a fuoco questa impermeabilità al 
classicismo che pure doveva apparire strana in un 
architetto che si era cimentato nella ricostruzione 
gra!ca del santuario romano di Palestrina82. An-
cora una volta sono le contraddizioni apparenti 
ad animare l’urgenza indagatrice dello storico.

Il punto di arrivo di questa linea di indagine 
è senza dubbio la monogra!a su Francesco Bor-
romini (!g. 10), una !gura che per Blunt rappre-
senta il contraltare di Poussin e che per decenni 
è stato il convitato di pietra dei suoi studi sull’ar-
chitettura barocca83. Ne era rimasto sedotto sin 
dal primo soggiorno romano del 1933, e da al-
lora aveva soltanto rimandato il momento del 
confronto, consapevole che prima o poi avrebbe 
dovuto affrontarlo, poiché “quando Borromini 
ti prende, non ti lascia più andare”84. Il coinvol-
gimento emotivo porta Blunt ad abbandonare il 
suo consueto e distaccato riserbo per lasciarsi an-
dare in questo libro a considerazioni di tipo più 
personale, !no a dichiarare esplicitamente il suo 
viscerale trasporto per le architetture di Borro-
mini, le quali, a differenza di quelle di Bernini che 
“si guardano con gli occhi”, si “sentono” con l’in-
tero corpo85. Inoltre, mentre lavorava al volume, 
Blunt era venuto a conoscenza di nuove indagini 
giornalistiche sul cosiddetto ‘quarto uomo’ delle 
spie di Cambridge e non aveva tardato a rendersi 
conto che il segreto sulla sua vera identità sareb-
be presto stato scoperto86. La sua inquietudine 
personale si ri"ette così nel ritratto di Borromini, 
dipinto come uomo nevrotico e infelice, costan-
temente inseguito dai fallimenti, litigioso con 
i committenti e per!no con gli amici più cari. 
Per entrambi il lavoro è un rifugio. Borromini 
riusciva a domare la tensione che pervade anche 
la sua attività artistica soltanto grazie a quella 
concentrazione quasi maniacale che emerge con 
evidenza dai suoi disegni87. Blunt fa af!damento 
allo studio, usando una scrittura piana e pacata 
per nascondere passioni, astio e rancori, come già 
aveva fatto nel caso delle contrapposizioni parti-
colarmente feroci con Denis Mahon e con Ro-
berto Pane, nate rispettivamente durante i suoi 
studi su Poussin e su Napoli88. Se si prescinde 
da questo processo di identi!cazione dell’autore 
con il suo eroe, appare comunque evidente come 
gli aspetti principali della lettura psicologico-ca-
ratteriale di Borromini, nonché l’insistito con-
fronto con Bernini e i riferimenti all’architettura 
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tardoantica, derivino da un’assimilazione pro-
fonda degli scritti di Hans Sedlmayr e di Giulio 
Carlo Argan. Eppure, si tratta di testi che Blunt 
sconsiglia esplicitamente al lettore anglosassone, 
de!nendo la monogra!a di Argan “brillante ma 
tortuosa” e quella di Sedlmayr “geniale ma per-
versa”89. Probabilmente è proprio a loro due che 
allude nell’introduzione, quando nota che Bor-
romini sembra aver ispirato in coloro i quali ne 
hanno scritto uno stile letterario complicato e in-
voluto, e ammette che persino egli stesso dubita 
di essere riuscito a evitare il medesimo errore90. 
Borromini trascina chi l’osserva nei meandri del-
la sua mente tormentata e Blunt riconosce che 
si tratta del solo architetto di cui avrebbe potuto 

andare avanti a studiare e dissezionare le opere 
in!nite volte, continuando a scoprirvi sempre 
nuove bellezze, nuove raf!natezze e colpi di ge-
nio, per addivenire sempre alla conclusione che 
tutto quanto al primo sguardo potrebbe apparire 
fantasia capricciosa è in realtà il risultato di un 
metodo logico spietatamente rigoroso91. In que-
sto Blunt non è solo, e si accoda anzi a una folta 
schiera di predecessori. Già intorno al 1650 la 
Relatione del convento di San Carlo alle Quattro 
Fontane narrava che i visitatori i quali facevano il 
loro ingresso nella chiesa appena ultimata non si 
saziavano mai di contemplarla e vi tornavano più 
volte con la sensazione di non aver ancora osser-
vato tutto92. Con ben altro intento Gian Lorenzo 
Bernini rimarcava come, nonostante fra quanti 
operavano in Roma ai suoi tempi Borromini fos-
se certamente colui che meglio “intendeva que-
sta professione” di architetto, pure “non si con-
tentava mai, e [...] voleva dentro una cosa cavare 
un’altra, e nell’altra l’altra senza !nire mai”93. 
Curiosità e inquietudine, piacere intellettuale e 
perversione appaiono dunque gli estremi dell’ir-
risolta dialettica che lega chi osserva l’opera d’ar-
te a colui che l’ha creata. Il con"itto interno di 
Borromini fra la forza della sua energia creativa 
e il controllo intellettivo più lucido e razionale 
esercita una grande attrazione su di noi – spie-
ga Blunt – perché possediamo la consapevolezza 
di quanto la contraddizione sia inevitabile e allo 
stesso tempo necessaria94.

E sono proprio le contraddizioni il vero og-
getto delle ricerche storiche di Anthony Blunt. 
Consapevole di come sia sempre necessario in-
terrogarsi senza accontentarsi di facili risposte, 
egli si concentra sugli oggetti e traccia ogni volta 
nuovi quadri storiogra!ci d’insieme ridisegnando 
con pazienza i contorni dei singoli elementi che 
ne fanno parte. La sintesi, che per Blunt è il vero 
obiettivo di ogni ricerca e il compito principale 
dello storico dell’arte, non può essere raggiun-
ta se non come fase successiva all’analisi, poiché 
soltanto attraverso questo processo si riescono a 
evidenziare i nessi, le antinomie, le questioni an-
cora aperte95. Come si è visto, egli non rinuncia 
a porre domande anche quando sa dall’inizio che 
potrebbero essere prive di risposta e registra scru-
polosamente anche i fallimenti delle sue indagini, 
mettendo il frutto del proprio lavoro a disposi-
zione di altri studiosi. La sua è una ricerca inces-
sante, faticosa e talvolta persino tormentata, sotto 
una super!cie di calma apparente, per individuare 
gangli problematici e scoprire con squarci im-
provvisi i punti nodali irrisolti. Uno degli aspetti 
che ha reso gli studi di Anthony Blunt così fecon-
di per la letteratura successiva, preservandone !no 
a oggi un carattere fortemente attuale, è proprio 
l’impareggiabile abilità nel raccontare le vicende 
artistiche come quelle di una storia fatta di rela-
zioni fra uomini e oggetti, attraversata da con"itti 
e dialoghi a distanza, ma intessuta anche di para-
dossi e ambiguità. 

10. A. Blunt, Borromini, London 1979, 
copertina.



194

1. Durante la lunga gestazione di questo 
testo, nato su suggerimento di Pino Dar-
danello e Susan Klaiber, ho ricevuto aiuti 
anche da altri amici: Ilaria Abbondan-
dolo, Marco Capponi, Joseph Connors, 
Giovanna Curcio e Bianca de Divitiis. 
A tutti loro va la mia riconoscenza. Un 
ringraziamento particolare desidero ri-
volgerlo a Howard Burns, il quale mi ha 
accolto nella sua casa luganese il giorno 
del suo compleanno sottoponendosi di 
buon grado a una lunga intervista sulla 
sua pluriennale collaborazione con An-
thony Blunt che si è rivelata preziosa per 
la messa a punto di questo testo.

2. L’interrogazione parlamentare traeva 
spunto dal libro inchiesta di A. Boyle, The 
Climate of Treason. Five who Spied for Rus-
sia, London 1979. Per l’intera vicenda, 
cfr. M. Carter, Anthony Blunt. His Lives, 
London 2001, pp. 465-499.

3. I più noti romanzi ispirati alla vita 
di Anthony Blunt sono B. Penrose, S. 
Freeman, Conspiracy of Silence. The Se-
cret Life of Anthony Blunt, London 1986 
e J. Banville, The Untouchable, New York 
1997. È del 1986 il !lm Anthony Blunt: il 
quarto uomo (UK, 1986), diretto da John 
Glenister, con Ian Richardson nella parte 
di Blunt e Anthony Hopkins in quella di 
Guy Burgess. Nel 1988 la storia ispira ad 
Alan Bennet la pièce teatrale Single Spies, 
trasformata in un !lm tv diretto da John 
Schlesiger e mandato in onda dalla BBC 
nel 1991. Da ricordare anche la serie tele-
visiva in quattro episodi Cambridge Spies, 
scritta da Peter Moffat e diretta da Tim 
Fywell, trasmessa dalla BBC nel 2003. Lo 
sbilanciamento della letteratura a favore 
dell’attività spionistica a scapito di quella 
storico-artistica è evidenziato da P. Kid-
son, Anthony Frederick Blunt 1907-1983, 
in Biographical Memoirs of Fellows of the 
British Academy, XIII, 2014, pp. 19-39.

4. Gioca sul signi!cato della parola ‘blunt’ 
S. Schwartz, Being blunt about Blunt, in 
“The New Criterion”, XXIV/3, 2005, pp. 
21-25. Appare in"uenzato da una lettura 
ideologica e non privo di qualche inge-
nuità D. Carrier, Anthony Blunt’s Poussin, 
in “Word & Image: A Journal of Verbal/
Visual Enquiry”, XXV, 2009, pp. 416-426, 
che insiste sulla doppia identità di Blunt. 
L.D. Nicholson, Antony Blunt and Nicolas 
Poussin. A Queer Approach, PhD disser-
tation, Concordia University, Montreal 
2011, analizza invece il tema della diversi-
tà rispetto al contesto sociale come molla 
dell’interesse di Blunt verso Poussin. Le 
posizioni critiche rispetto a Picasso sono 
oggetto di interpretazioni contrapposte da 
parte di C. Green, Anthony Blunt’s Picasso, 
in “The Burlington Magazine”, CXLVII, 
1222, 2005, pp. 26-33 e di Schwartz, Being 
blunt about Blunt, cit.

5. L. Morris, Realism: The Thirties Argu-
ment. Blunt and the ‘Spectator’, 1936-1938, 
in “Art Monthly”, XXXV, 1980, pp. 3-10; 
G. Fioccadori, Prefazione, in A. Blunt, 
L’occhio e la storia. Scritti di critica d’arte 
(1936-1938), a cura di A. Negri, Udine 
1999, pp. VII-XIX; A. Negri, Introduzio-
ne, ivi, pp. XXI-XL; A. Gatti, La critica 
della ragione. Sulla teoria dell’arte di An-
thony Blunt, in “Miscellanea Marciana”, 
XVII, 2002, p. 193-205; M. Critchley, 
Mannerism and Method: Class and Artistic 
Agency in the Writing of Anthony Blunt, 

1934 to 1949, in “Architectural Theory 
Review”, 24/2, 2020, pp. 164-181. Ri-
cordi e aneddoti si trovano nei testi d’oc-
casione pubblicati da amici e colleghi, 
cfr. E. Waterhouse, A Personale Preface, 
in Studies in Renaissance and Baroque Art 
presented to Anthony Blunt, London-New 
York 1967, pp. IX-XI; A. Chastel, Anthony 
Blunt, Art Historian (1907-1983), in “The 
Burlington Magazine”, CXXV, 966, Sep-
tember 1983, p. 546–547; ripubblicato 
in francese come Anthony Blunt, historien 
de l’art (1907-1983), in “Revue de l’art”, 
LXI, 1983, pp. 83-84; A. Gonzáles-Pal-
acios, Anthony Blunt, in Id., La cultura 
dell’ignoranza, Torino 1983, pp. 279-281; 
C. De Seta, Anthony Blunt, in Viale Bel-
le Arti. Maestri e amici, Milano 1991, pp. 
144-175; A. González-Palacios, Anthony 
e le linee d’ombra, in “il Manifesto-Alias 
Domenica”, 26 giugno 2022. Per la bi-
bliogra!a degli scritti, cfr. E. Scheerer, 
The Writings of Anthony Blunt, in Studies 
in Renaissance and Baroque Art Presented to 
Anthony Blunt, London-New York 1967, 
pp. 257-268; E. Hashlock, Bibliography of 
the Major Writings of Anthony Blunt since 
1966, in “The Burlington Magazine”, 
CXXV, 966, 1983, pp. 548-549; Blunt, 
L’occhio e la storia…, cit., pp. 357-368.

6. Le fonti biogra!che principali di cui 
mi sono servito sono A. Blunt, From 
Bloomsbury to Marxism, in “Studio Inter-
national”, CLXXXVI, 1973, pp. 164-168 
(ed. it. in Id., L’occhio e la storia…, cit. [cfr. 
nota 5], pp. 341-355) e Carter, Anthony 
Blunt…, cit. [cfr. nota 2].

7. Blunt, From Bloomsbury to Marxism, cit. 
[cfr. nota 6], p. 341.

8. Col tempo Blunt avrebbe avuto modo 
di rivedere radicalmente il suo giudizio 
e per molti anni almeno una lezione dei 
suoi corsi al Courtauld Institute sarebbe 
stata dedicata a Guernica; cfr. Carter, An-
thony Blunt…, cit. [cfr. nota 2], p. 416. Per 
il rapporto controverso di Blunt con l’o-
pera di Picasso, si vedano, oltre ai diversi 
articoli giovanili pubblicati in Blunt, L’oc-
chio e la storia, cit. [cfr. nota 5], anche A. 
Blunt, P. Pool, Picasso, the Formative Years: 
A study of his sources, London 1962; A. 
Blunt, Picasso’s ‘Guernica’, Oxford 1966; 
Id., From Bloomsbury to Marxism, cit. [cfr. 
nota 6], p. 168 (ed. it. L’occhio e la storia…, 
cit. [cfr. nota 5], pp. 353-354); Green, An-
thony Blunt’s Picasso, cit. [cfr. nota 4] 2005.

9. Nelle sue memorie manoscritte Blunt 
sostiene: “What I did not realise is that I 
was so naïve politically that I was not ju-
sti!ed in committing myself to any poli-
tical action of this kind. The atmosphere 
in Cambridge was so intense, the enthu-
siasm for any anti-fascist activity was so 
great, that I made the biggest mistake of 
my life”. Non ho avuto modo di consul-
tare direttamente tale materiale, custo-
dito presso la British Library (MS Add. 
88902/1) e a tutt’oggi inedito. Il passo 
citato è stato più volte riportato da diver-
si giornali britannici in occasione della 
scadenza, nel luglio del 2009, del vincolo 
di segretezza imposto sul lascito. Si ve-
dano, fra gli altri, The fourth man speaks: 
Last testimony of Anthony Blunt, in “The 
Independent”, 22 luglio 2009; Anthony 
Blunt memoir reveals spy’s regret at ‘the big-
gest mistake of my life’, in “The Guardian”, 
23 luglio 2009; V. Low, Anthony Blunt: 

Betraying my country? It was all a big mista-
ke, in “The Times”, 23 luglio 2009. Per 
il vincolo venticinquennale di segretezza 
sulle memorie autobiogra!che di Blunt, 
cfr. anche Carter, Anthony Blunt…, cit. 
[cfr. nota 2], p. 498. Blunt aveva vissuto 
con partecipazione la Guerra Civile Spa-
gnola, tanto da decidere di non mettere 
piede in Spagna !no alla morte di Franco, 
ed è soltanto nel 1979 che effettua con gli 
studenti del Courtauld un viaggio studio 
in Andalusia; cfr. ivi, p. 416; E. Sears, En-
counter: The Warbugians, in “Gesta”, LII, 
2013, pp. 85-87, in part. p. 86.

10. Fioccadori, Prefazione, cit. [cfr. nota 
5], p. XXXV, nota 2; Carter, Anthony 
Blunt…, cit. [nota 2], p. 209.

11. A. Blunt, Poussin’s Notes on Painting, 
in “Journal of the Warburg Institute”, 
I/4, 1937-1938, pp. 344-351; e poi 1939-
1940: Id., A Poussin-Castiglione Problem: 
Classicism and the Picturesque in 17th 
Century, in “Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes”, III/1-2, 1939-
1940, pp. 142-147.

12. A. Blunt, W. Friedländer, The Drawin-
gs of Nicolas Poussin, 5 voll.: I, Biblical 
subjects, London 1939; II, History, romance, 
allegories, London 1949; III, Mythological 
subjects, London 1953; IV, Studies for the 
Long Gallery, London 1963; V, Drawings 
after the Antique miscellaneous drawings, 
London 1974; A. Blunt, The Drawings of 
Poussin, New Haven-London 1979.

13. Carter, Anthony Blunt…, cit. [cfr. 
nota 2], p. 210. Blunt non pubblicò mai 
il previsto studio sulle teorie artistiche 
di Poussin, e soltanto molti anni dopo 
avrebbe curato l’edizione degli scritti del 
pittore; cfr. N. Poussin, Lettres et propos 
sur l’art, a cura di Anthony Blunt, Paris 
1964.

14. A. Blunt, Artistic Theory in Italy 1450 
to 1600, Oxford 1940, p. VI. Il ringrazia-
mento non passa inosservato a Burgess, 
che lo ritiene azzardato, ma viene man-
tenuto anche nella seconda edizione del 
1959, quando l’identità di Burgess era or-
mai nota a causa della sua rocambolesca 
fuga in Russia del 1951; cfr. Carter, An-
thony Blunt…, cit. [cfr. nota 2], p. 260. Per 
la correzione delle bozze durante la mis-
sione militare in Francia, cfr. ivi, p. 247.

15. Blunt, Artistic Theory in Italy…, cit. 
[cfr. nota 14], p. VI (ed. it., Torino [1966] 
2001, p. 8). Sono citati esplicitamen-
te gli incoraggiamenti ricevuti da Fritz 
Saxl, Rudolph Wittkower, Edgar Wind e 
Thomas Sherrer Ross Boase.

16. Critchley, Mannerism and Method…, 
cit. [cfr. nota 5]; Id., Bringing Kunstge-
schichte to London: The Warburg Institute, 
Anthony Blunt and the Transformation of 
Architectural History in Britain (1934-
1969), in Lo construido y lo pensado. Cor-
respondencias europeas y transatlánticas en la 
historiografía de la arquitectura / Built and 
Thought. European and Transatlantic Cor-
respondence in the Historiography of Archi-
tecture, a cura di S. Guerrero e J. Medina 
Warmburg, Madrid 2022.

17. J. Pope-Hennessy, Learning to Look, 
London 1991, p. 71, qui cit. da Carter, 
Anthony Blunt…, cit. [cfr. nota 2], p. 109.

18. Lettera di Anthony Blunt a Mar-
got Wittkower, 23 luglio 1972: “I can 
truly say that I learnt more from him 
than from anyone. In fact he was really 
my only master – because though I was 
thirty when we met I had, as you will re-
member, no training at all, and it was my 
short period at the Warburg and – with 
him – the relationship during the War 
years, that gave me any idea of method 
that I may have”; cit. da Carter, Anthony 
Blunt…, cit. [cfr. nota 2], p. 210.

19. A. Blunt, Baroque and Rococo: Archi-
tecture and Decoration, New York-Lon-
don 1978, p. 331, Introduction, nota 1. 
Cfr. anche Id., Borromini, London 1979, 
p. 224 (ed. it., Vita e opere di Borromini, 
Roma-Bari 1983, p. 216). Blunt dissenti-
va da Wittkower circa l’idea che Borro-
mini avesse scelto tale nome perché crasi 
di ‘Borromeo’ e ‘Bernini’; cfr. Id., Studies 
in the Italian Baroque by Rudolf Wittkower, 
recensione, in “The Burlington Magazi-
ne”, CXIX, 89, 1977, p. 447; Id., Borromi-
ni, cit., p. 225 (ed. it., p. 217).

20. Carter, Anthony Blunt…, cit. [cfr. nota 
2], p. 278.

21. Ibid.

22. A. Blunt, François Mansart and the Ori-
gins of French Classical Architecture, London 
1941, p. 5: “I wish to express my gratitude 
to Dr. Fritz Saxl, Director of the Warburg 
Institute, for giving me the opportunity of 
publishing these lectures; to Dr. Rudolph 
Wittkower for spending so many hours in 
discussing both the general and the partic-
ular points raised here”.

23. Ibid. Il libro, come egli stesso avrebbe 
più tardi raccontato all’allievo Peter Smi-
th, era stato scritto da Blunt “with the 
bombs screaming in his ears”; cfr. Carter, 
Anthony Blunt…, cit. [cfr. nota 2], p. 279.

24. Blunt, François Mansart, cit. [cfr. nota 
22], p. 5: “My excuse for publishing them 
in this imperfect form is that almost 
nothing of value has been written on this 
architect, [...] and that in the present cir-
cumstances one must publish what one 
can while can”.

25. Carter, Anthony Blunt…, cit. [cfr. 
nota 2], pp. 311-316, 448, 485. Secondo 
alcune fonti Blunt avrebbe ripulito gli 
archivi tedeschi dai documenti compro-
mettenti riguardanti l’intesa fra Hitler e 
il duca di Windsor, ex re Edoardo VIII. 
Cfr. Quando la regina proteggeva la spia 
Blunt, in “Corriere della sera”, 14 otto-
bre 1988; C. De Seta, La spia che venne 
dall’arte, in “Corriere della sera”, 24 
aprile 1993; A. Alt., Edoardo VIII complice 
di Hitler, in “Il Corriere della Sera”, 13 
novembre 1995; Negri, Introduzione, cit. 
[cfr. nota 5], p. XXXV, nota 5. Secon-
do M. Bailey, Blunt Smuggled German 
Crown Jewels, in “The Art Newspaper”, 
vol. 5, November 1994, pp. 1-2, il com-
pito di Blunt in Germania sarebbe stato 
invece quello di recuperare i gioielli del-
la corona degli Hannover.

26. A. Blunt, The French Drawings in the 
Collection of his Majesty the King at Windsor 
Castle, London 1945; Id., The Drawings of 
G.B. Castiglione & Stefano della Bella in 
the Collection of Her Majesty the Queen at 
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su Poussin e ne cita un altro nella recen-
sione agli Studies in the Italian Baroque di 
Wittkower; cfr. Blunt, Nicolas Poussin, cit. 
[cfr. nota 31], p. 305, !g. 245; Id., Studies 
in the Italian Baroque by Rudolf Wittkower, 
cit. [cfr. nota 19]. Altre ri"essioni erano 
state avanzate in occasione di recensioni; 
cfr. Id., Roman Baroque Architecture, in 
“The Burlington Magazine”, CXIII, 824, 
1971, pp. 670-674; Id., Pietro da Cortona o 
della Pittura Barocca by Giuliano Briganti, 
recensione, in “The Burlington Magazi-
ne”, CXXV, 961, 1983, pp. 228, 230-231.

43. A. Blunt, J. Merz, The Villa del Pigneto 
Sacchetti, in “Journal of the Society of Ar-
chitectural Historians”, XLIX, 1990, pp. 
390-406, p. 390, nota 1; J.M. Merz, Pietro 
da Cortona and Roman Baroque Architectu-
re. Incorporating a draft by the late Anthony 
Blunt, New Haven-London 2008, p. IX; 
cfr. Carter, Anthony Blunt, cit. [cfr. nota 
2], p. 496.

44. Sulla problematicità dell’autogra!a 
del volume si sofferma la recensione di 
D.L. Sparti, Jörg Martin Merz, incorpo-
rating a draft by Anthony Blunt, Pietro da 
Cortona and Roman Baroque Architecture, 
recensione, in “Journal of the Society of 
Architectural Historians”, LXIX, 1, mar-
zo 2010, pp. 128-129, la quale sottolinea 
come nessuna delle idee o delle opinioni 
espresse all’interno del volume sia espli-
citamente riferita a Blunt, né tantomeno 
si dia conto delle proposte che aveva 
avanzato in occasione delle recensioni 
ai volumi di Noehles, Briganti e Camp-
bell sull’opera di Pietro da Cortona; cfr. 
anche C. Baglione, Pietro da Cortona and 
Roman Baroque Architecture. Un libro dal-
la storia inusuale / A book with an unusual 
story, in “Casabella”, LXXIII/12, dicem-
bre 2009, pp. 94-96.

45. Scheerer, The Writings of Anthony 
Blunt, cit. [cfr. nota 5]; Hashlock, Biblio-
graphy of the Major Writings of Anthony 
Blunt since 1966, cit. [cfr. nota 5]; Blunt, 
L’occhio e la storia…, cit. [cfr. nota 5], pp. 
357-368.

46. Per i rari studi in archivio a Napoli, 
cfr. F. Lenzo, Napoli e l’architettura italia-
na ed europea negli studi di Anthony Blunt, 
in Blunt, Architettura barocca e rococò a Na-
poli, cit. [cfr. nota 34], pp. 7-15, in part. p. 
14, nota 27. A titolo d’esempio delle sue 
analisi documentarie, cfr. Blunt, Philibert 
de l’Orme, cit. [cfr. nota 29], pp. 139-151 
(ed. it., pp. 149-154); Id., I Vermexio Ar-
chitetti Ispano-Siculi del Secolo XVII by 
Giuseppe Agnello, recensione, in “The 
Burlington Magazine”, CII, 684, 1960, 
pp. 124-125; Id., Neapolitan Baroque and 
Rococo Architecture, cit. [cfr. nota 34], pp. 
179-186 (ed. it., pp. 260-266).

47. Scheerer, The Writings of Anthony 
Blunt, cit. [cfr. nota 5]; Hashlock, Biblio-
graphy of the Major Writings of Anthony 
Blunt since 1966, cit. [cfr. nota 5]; Blunt, 
L’occhio e la storia…, cit., [cfr. note 5], pp. 
357-368.

48. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19], pp. 
224, 225 (cfr. ed. it., Roma Bari 1983, pp. 
216-217).

49. Ivi, p. 224 (ed. it., p. 216). Aveva già 
espresso le medesime idee in Blunt, Roman 
Baroque Architecture, cit. [cfr. nota 42].

Windsor Castle, London 1954; A. Blunt, 
E. Croft-Murray, Venetian Drawings of the 
XVII & XVIII Centuries in the Collection of 
Her Majesty the Queen at Windsor Castle, 
London 1957; A. Blunt, H.L. Cooke, The 
Roman Drawings of the 17. [and] 18. Centu-
ries in the Collection of his Majesty the Queen 
at Windsor Castle, London 1960.

27. Anthony Blunt and the Courtauld Insti-
tute, [editoriale anonimo] in “The Burl-
ington Magazine”, CXVI, 1974, p. 501.

28. A. Blunt, Art and Architecture in France 
1500 to 1700, London 1953, Preface: “I am 
keenly aware of the many problems left 
unsolved in this book, but many of them, 
particularly those connected with art in 
the provinces, cannot be solved till much 
more work has been done on archives 
and on the smaller museums of France. 
It is therefore inevitable that many points 
should at present be put forward as ten-
tative suggestions and should be subject 
to correction”. Cfr. R. Beresford, Preface 
to the "fth (posthumous) edition, in A. Blunt, 
Art and Architecture in France 1500-1700, 
ed. riveduta da R. Beresford, Yale 1999, 
pp. X-XI.

29. Per Blunt, Philibert de l’Orme è “il 
fondatore di uno stile, una forma di clas-
sicismo che sarebbe stato il fondamento 
sui cui molti dei suoi grandi successori 
[…] avrebbero continuato a costruire”; 
cfr. A. Blunt, Philibert de l’Orme, London 
1958, pp. 136-138 (ed. it. a cura di M. 
Morresi, Milano 1997, pp. 147-148). 

30. Il rapporto di Blunt con Poussin è in-
dagato in particolare da Carrier, Anthony 
Blunt’s Poussin, cit. [cfr. nota 4] e Nichol-
son, Antony Blunt and Nicolas Poussin…, 
cit. [cfr. nota 4].

31. Blunt, Poussin’s Notes on Painting, 
cit. [nota 11]; Blunt, Friedländer, The 
Drawings of Nicolas Poussin, I-V, citt. [nota 
12]; Blunt, A Poussin-Castiglione Prob-
lem…, cit. [cfr. nota 11]; Id., The Heroic 
and the Ideal Landscape in the Work of Nico-
las Poussin, in “Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes”, VII, 1944, 
pp. 154-168; Id., Poussin Studies, in “The 
Burlington Magazine for Connoisseurs”, 
LXXXIX, 1947, pp. 218-271; XC, 1948, 
pp. 4-9; XCII, 1950, pp. 39-41, 52, 69-
73; XCIII, 1951, pp. 369-377; XCIV, 
1952, pp. 30-31; C, 660, 1958, pp. 76-87; 
Poussin, Lettres et propos sur l’art, cit. cfr. 
nota 13]; A. Blunt, The Paintings of Nicolas 
Poussin, London 1966; Id., Nicolas Poussin, 
London 1967; Id., The Drawings of Pous-
sin, New Haven-London 1979.

32. Blunt, The paintings of Nicolas Poussin, 
cit. [cfr. nota 31]. Id., Nicolas Poussin, cit. 
[cfr. nota 31], p. IX: “… altough I have 
inevitably been led to work on other 
subjects, Poussin has always remained 
my !rst love”. La monogra!a su Poussin 
del 1967 porta la dedica “To my Mother”.

33. A. Blunt, Sicilian Baroque, London 
1968 (ed. it., Barocco siciliano, Milano 
1968). Cfr. la recensione critica di C. 
Brandi, Sicilia barocca da salvare, in “Cor-
riere della sera”, 4 febbraio 1969.

34. A. Blunt, Neapolitan Baroque and Roco-
co Architecture, London 1975 (ed. it., Ar-
chitettura barocca e rococò a Napoli, a cura 

di F. Lenzo, Milano 2006). Il volume è 
dedicato al suo compagno di vita: “To 
John Gaskin, who also loves Naples”. In 
questo caso Blunt inviò Benton in avan-
scoperta con una lista di soggetti da foto-
grafare, in maniera da avere cognizione 
degli edi!ci ancora prima di effettuare 
i sopralluoghi di persona. Devo queste 
informazioni a Tim Benton, che me le 
ha rese in occasione della pubblicazione 
dell’edizione italiana del volume.

35. A. Blunt, Some Uses and Misuses of 
the Terms Baroque and Rococo as Applied 
to Architecture, in “Proceedings of the 
British Academy”, LVIII, 1972, pp. 215-
243 (trad. it., Sull’uso ed abuso di ‘barocco’ 
e ‘rococò’ in architettura, in A. Blunt, C. De 
Seta, Architettura e città barocca, Napoli 
1978, pp. 11-45); Blunt, Baroque and Ro-
coco…, cit. [cfr. nota 19].

36. Ibid. Il volume è dedicato “To the me-
mory of Rudolph Wittkower”. La parte 
relativa a Roma è stata poi ripubblicata 
come libro autonomo dopo la morte di 
Blunt; cfr. A. Blunt, Roman Baroque, Lon-
don 2001 (trad. it., Alla scoperta di Roma 
barocca. Un’introduzione breve ma intensa 
ai fasti dell’architettura e dell’arte del Sei-
cento a Roma e ai suoi tre maggiori esponen-
ti: Bernini, Borromini e Pietro da Cortona, 
Roma 2004).

37. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19]. Il 
volume è dedicato “To Charles and Bar-
bara Robertson, the creators of the Cour-
tauld Summer School”.

38. Testimonianza orale, Lugano, 11 giu-
gno 2022. 

39. Carter, Anthony Blunt…, cit. [cfr. nota 
2], p. 483.

40. Ivi, p. 487.

41. A. Blunt, Guide to Baroque Rome, Lon-
don 1982. Il volume è dedicato “To the 
Bibliotheca Hertziana and to the mem-
ory of Wolfgang Lotz”. Cfr. Chastel, An-
thony Blunt…, cit. [cfr. nota 5].

42. La breve nota biogra!ca inserita nella 
terza di copertina di Blunt, Guide to Ba-
roque Rome, cit. [cfr. nota 41] precisava: 
“he has just completed a monograph on 
Pietro da Cortona”. Anche André Cha-
stel e Alvar Gonzáles-Palacios sono con-
cordi nel sostenere che la monogra!a era 
ultimata; cfr. Chastel, Anthony Blunt…, 
cit. [nota 5]; Gonzáles-Palacios, Anthony 
Blunt, cit. [cfr. nota 5], p. 281. Blunt si era 
già confrontato con Pietro da Cortona: 
dapprima tentando di metterne a fuoco 
il contributo speci!co nella costruzione 
di palazzo Barberini, poi schedando i 
suoi disegni presso le collezioni reali, fra i 
quali anche i progetti per un teatro sacro 
in San Lorenzo in Damaso, per la tom-
ba di Pietro in Santi Luca e Martina, per 
Santa Maria Pace e per il sof!tto di pa-
lazzo Barberini; cfr. A. Blunt, The Palazzo 
Barberini: the Contributions of Maderno, 
Bernini and Pietro da Cortona, in “Jour-
nal of the Warburg and Courtauld In-
stitutes”, XXI, 1958, pp. 256-287; Blunt, 
Cooke, The Roman Drawings of the 17. 
[and] 18. centuries, cit. [cfr. nota 26], pp. 
75-84. Riproduce inoltre uno dei disegni 
con la ricostruzione del santuario della 
Fortuna a Palestrina nella monogra!a 

50. Ibid. (ed. it., pp. 216-217). 

51. Nell’apprezzamento per gli studi di 
Colombier, di Noehles, di Bialostocki, di 
Caradente, o di Connors, in"uisce anche 
il fatto che siano forniti di un adeguato 
corredo iconogra!co; cfr. A. Blunt, L’Ar-
chitecture Française en Allemagne au XVIIIe 
Siècle by Pierre du Colombier, recensione, 
in “The Burlington Magazine”, XCIX, 
657, 1957, p. 426; Id., Roman Baroque Ar-
chitecture, cit. [cfr. nota 42]; Id., II Palazzo 
Doria Pamphili by Giovanni Carandente, 
recensione, in “The Burlington Maga-
zine”, CXIX, 895, 1977, pp. 717-71; Id., 
The Art of the Renaissance in Eastern Eu-
rope by Jan Bialostocki, recensione, “The 
Burlington Magazine”, CXIX, 896, 1977, 
pp. 782, 785; Id., Borromini and the Ro-
man Oratory. Style and Society by Joseph 
Connors, recensione, in “The Burlin-
gton Magazine”, CXXIV, 949, 1982, pp. 
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stica francese, di Cof!n sulla villa nella 
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del Pietro da Cortona di Briganti; cfr. Id., 
Monastic Architecture in France, in “The 
Burlington Magazine”, CVI, 739, 1964, 
pp. 467-468.; Id., The Villa in the Life of 
Renaissance Rome by David R. Cof"n, re-
censione, in “The Burlington Magazine”, 
CXXII, 924, 1980, p. 201; Id., Pietro da 
Cortona…, recensione, cit. [cfr. nota 42]. 
Ma anche se l’apparato fotogra!co, pur 
importante e ben strutturato, è scollega-
to dal testo, dove mancano gli opportuni 
rinvii alle immagini, come nel catalogo 
di Gloton sul rinascimento e il barocco 
di Aix-en-Provence, sì che in questo caso 
Blunt confessa di aver dovuto “s!gurare” 
la sua copia aggiungendo a matita i rife-
rimenti al margine; cfr. Id., Renaissance et 
Baroque à Aix-en-Provence [...] by Jean-Ja-
cques Gloton, recensione, in “The Burlin-
gton Magazine”, CXXV, 966, 1983, pp. 
561-562.

52. Ringrazio Howard Burns per questa 
informazione resa in occasione del mio 
lavoro su Neapolitan Baroque and Rococo 
Architecture e confermata nell’intervista 
concessami l’11 giugno 2022 [cfr. nota 
38]; cfr. Lenzo, Napoli e l’architettura ita-
liana…, cit. [cfr. nota 46], p. 8.

53. Blunt, Sicilian Baroque, cit. [cfr. nota 
33] (ed. it., pp. 54-55; 164 n. 29; 167, n. 
59).

54. Blunt, Guide to Baroque Rome, cit. [cfr. 
nota 41], pp. VII-XI.

55. Lenzo, Napoli e l’architettura italia-
na…, cit. [cfr. nota 46].

56. Blunt, Neapolitan Baroque and Rococo 
Architecture, cit. [cfr. nota 34], p. 33 (ed. 
it., p. 51).

57. Blunt, François Mansart…, cit. [cfr. 
nota 22], pp. 22-30 e tavv. 6-7.

58. A. Blunt, The Creation of Rococo by Fiske 
Kimball, recensione, in “The Burlington 
Magazine for Connoisseurs”, LXXX-
VIII, 518, 1946, pp. 128-129. Blunt, 
tuttavia, apprezza molto il volume di 
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Kimball, e ancora molti anni più tardi vi 
avrebbe fatto riferimento come al testo di 
partenza per ogni studio serio sul tema; 
cfr. Id., Some Uses and Misuses…, cit. [cfr. 
nota 35], pp. 235-236 (ed. it., pp. 34-35); 
Id., Baroque and Rococo…, cit. [cfr. nota 
19], p. 331.

59. F. Kimball, The Creation of Roco-
co, Philadelphia 1943, p. 6: “As in any 
broad study of artistic creation and evo-
lution, the question to be answered are: 
what? how? when? where? and who? As 
to the ‘why’ we follow Goethe’s sage 
advice, and do not ask”. Cfr. Blunt, The 
Creation of Rococo…, cit. [cfr. nota 58], 
p. 129.

60. Blunt, Philibert de l’Orme, cit. [cfr. 
nota 29], p. 42 (ed. it., p. 49).

61. Ivi, pp. 116-122 (ed. it., pp. 132-135).

62. Ivi, pp. 44-45, 106-107 (ed. it., pp. 
55, 58, 123-124). Blunt ha in seguito più 
volte occasione di occuparsi dei rapporti 
fra l’arte francese e Palladio, e dal 1959 
!no alla morte è membro del consiglio 
scienti!co del Centro Internazionale di 
Studi di Architettura Andrea Palladio di 
Vicenza; cfr. A. Blunt, Palladio e l’archi-
tettura francese, in “Bollettino del Centro 
Internazionale di Studi di Architettura 
Andrea Palladio”, II, 1960, pp. 14-18; 
Id., Palladio in Francia, in “Bollettino del 
Centro Internazionale di Studi di Archi-
tettura Andrea Palladio”, X, 1968, pp. 
9-14; Id., I rapporti tra la decorazione de-
gli edi"ci del Veneto e quella della scuola di 
Fontainebleau, Ivi, pp. 153-163. Ringrazio 
Ilaria Abbondandolo per le informazioni 
circa i rapporti di Anthony Blunt con il 
CISA Andrea Palladio.

63. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19], p. 
13 (ed. it., p. 13).

64. Blunt, Neapolitan Baroque and Rococo 
Architecture, cit. [cfr. nota 34], p. 5 (ed. it., 
p. 20).

65. Blunt, François Mansart…, cit. [cfr. 
nota 23], p. 9. Qualche anno più tar-
di dedica al tema il breve articolo A. 
Blunt, Mannerism in Architecture, in 
“Journal of the Royal Institute of the 
British Architects”, s. III, LVI, 7, 1949, 
pp. 195-200.

66. Blunt, Philibert de l’Orme, cit. [cfr. 
nota 29].

67. Ivi, p. XIII (qui cit. dall’ed. it., p. 7).

68. Blunt, Some Uses and Misuses…, cit. 
[cfr. nota 35].

69. Ivi, p. 243 (trad. it., p. 45). Precisa 
ad esempio che sarebbe meglio correg-
gere la de!nizione di ‘barocco leccese’ 
in ‘maniera salentina’, e analogamente, 
per la coeva architettura andalusa, bi-
sognerebbe parlare di ‘neomanierismo’, 
ivi, pp. 226-227 (trad. it., p. 27); gli stessi 
concetti sono ribaditi in Blunt, Baroque 
and Rococo…, cit. [cfr. nota 19], pp. 16, 
103-105.

70. Blunt, Some Uses and Misuses…, cit. [cfr. 
nota 35], p. 243, nota 1: “the contrast which 
is often made between Baroque and classi-
cal is at least an over-simpli!cation and se-
riously misleading” (trad. it., p. 45, nota 42).

71. Ivi, p. 215 (trad. it., p. 14).

72. Ivi, pp. 215-216 (trad. it., p. 14).

73. Blunt, Art and Architecture in France, 
cit. [cfr. nota 28], Preface to the fourth edi-
tion, “On rereading this book thirty years 
after it was written I became aware of the 
fact that it is based on the use of certain 
stylistic terms –particularly ‘Mannerist’, 
‘Baroque’, and ‘Classical’– which are not 
de!ned and the meanings of which are 
not so obvious now as they seemed to be 
in the 1940s”.

74. Blunt, Neapolitan Baroque and Rococo 
Architecture, cit. [cfr. nota 35], pp. 2-3 (ed. 
it., p. 18); Blunt, Guide to Baroque Rome, 
cit. [cfr. nota 41], p. 8.

75. Blunt, Philibert de l’Orme, cit. [cfr. 
nota 29], p. 1 (ed. it., p. 9); ancora nella 
stessa pagina la parola “struggle” è ab-
binata all’aggettivo “painful”, e un’altra 
volta sostituita dal sinonimo “con"ict”.

76. Blunt, Sicilian Baroque, cit. [cfr. nota 
33] (ed. it., p. 9).

77. Blunt, The Art of the Renaissance…, cit. 
[cfr. nota 51]. 

78. A. Blunt, Roman Baroque Architecture: 

The Other Side of the Medal, in “Art Hi-
story”, III, 1980, pp. 61-80.

79. Ivi, p. 74.

80. A. Blunt, Baroque Architecture in Classi-
cal Antiquity by Margaret Lyttelton, in “The 
Burlington Magazine”, CXVIII, 878, 
1976, pp. 320, 322-324; Id., Baroque Ar-
chitecture and Classical Antiquity, in Classical 
In#uences on European Culture AD 1500-
1700, atti del convegno internazionale 
(Cambridge, King’s College, aprile 1974), 
a cura di R.R. Bolgar, Cambridge-Lon-
don-New York 1976, pp. 349-354; Id., Two 
Neglected Works by Borromini, in “Römis-
ches Jahrbuch für Kunstgeschichte”, XX, 
1983, pp. 17-31; Id., Borromini, cit. [cfr. 
nota 19], pp. 34-46 (ed. it., pp. 23-31).

81. Blunt, Roman Baroque Architecture…, 
cit. [cfr. nota 78] p. 80, nota 71.

82. Blunt si sofferma più volte su questo 
tema: cfr. Blunt, Nicolas Poussin, cit. [cfr. 
nota 31], p. 305, !g. 245; Id., Studies in the 
Italian Baroque…, cit. [cfr. nota 19] e in-
!ne lo studio pubblicato postumo Blunt, 
Merz, The Villa del Pigneto Sacchetti, cit. 
[cfr. nota 43].

83. Per le posizioni artistiche diametral-
mente opposte di Poussin e Borromini, 
cfr. J. Connors, Poussin detrattore di Bor-
romini, in Francesco Borromini, atti del 
convegno internazionale (Roma, 13-15 
gennaio 2000), a cura di C.L. Frommel 
ed E. Sladek, Milano 2000, pp. 191-204. 
Le seguenti considerazioni devono mol-
to alle discussioni con Marco Capponi, 
Francesca Rognoni e Isabella Zamboni 
nell’ambito del seminario di lettura com-
parata del Borromini di Blunt e della Roma 
di Alessandro VII di Krautheimer, coordi-
nato da me presso il corso di dottorato 
in Storia dell’architettura dell’Università 
IUAV di Venezia nell’autunno del 2016.

84. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19], p. 
10 (ed. it., p. VII): “once Borromini has 
bitten you he never lets go”. La tradu-
zione dell’edizione italiana è leggermente 
diversa da quella da me proposta.

85. Ivi, p. 24 (ed. it., p. 12).

86. Carter, Anthony Blunt…, cit. [cfr. nota 
2], pp. 469-470.

87. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19], p. 
13 (ed. it., p. 13).

88. Gonzáles-Palacios, Anthony Blunt, cit. 
[cfr. nota 5]; Carter, Anthony Blunt…, cit. 
[cfr. nota 2], pp. 421-435; Lenzo, Napoli e 
l’architettura italiana…, cit. [cfr. nota 46].

89. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19], pp. 
222, 224 (con traduzione leggermente di-
versa dalla mia nell’ed. it., pp. 213, 216).

90. Ivi, p. 10: “I hope – and this hope may 
be vain – that I have avoided this pitfall as 
far as possible” (ed. it., p. VIII).

91. Ivi, p. 9: “… the one architect whose 
works were so subtle that one could go on 
examining and dissecting them, constantly 
discovering new beauties, new re!nemen-
ts, new ingenuities, and always in the end 
coming to the conclusion that what see-
med at !rst sight to be freaks of fantasy 
were in fact variations based on an almost 
ruthless logical method” (ed. it., p. VII).

92. L’edizione di riferimento è San Carlo 
alle Quattro Fontane di Francesco Borromini 
nella ‘Relatione della fabrica’ di fra Juan de 
San Buenaventura, ed. a cura di J.M. Mon-
tijano García, Milano 1999. Blunt la cono-
sceva dalla trascrizione parziale in O. Pol-
lak, Die Kunsttätigkeit unter Urban VIII, 2 
voll. Wien 1928-1931, I (1928), pp. 36-48, 
integrata dalla sintesi dei passaggi chiave 
presentata in E. Hempel, Francesco  Bor-
romini, Wien 1924, p. 47 e dalle nuove 
trascrizioni in L. Steinberg, San Carlo alle 
Quattro Fontane. A Study in Multiple Form 
and Architectural Symbolism, New York 
1977, pp. 204-205. Cfr. Blunt, Borromini, 
cit. [cfr. nota 19], p. 84 (ed. it., p. 73).

93. J. Connors, Virgilio Spada’s defence of 
Borromini, in “The Burlington Magazi-
ne”, CXXXI, 1031, 1989, pp. 76-90: p. 
87.

94. Blunt, Borromini, cit. [cfr. nota 19], p. 
222 (ed. it., p. 214).

95. Per l’inutilità di studi eccessiva-
mente prolissi, si veda la sua recensio-
ne all’Architecture classique en France di 
Louis Hautecœur; cfr. A. Blunt, Classical 
Architecture in France, in “The Burlin-
gton Magazine”, XCII, 568, 1950, pp. 
207-208.
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Konstantin Nossov 
Italian Renaissance in!uence on Russian defensive 
architecture of the late 15th-18th centuries
pp. 147-160
1: Photo: author, 2005.
2-4, 6, 7: Photo: author, 2019.
8: Photo: author, 2006.
9, 10: Photo: author, 2017.
11: Photo: author, 2007.
12: Photo: author, 2021.

Barry Bergdoll 
Some notes on Palladio’s reputation in France, 
Germany, and Britain in the nineteenth century
pp. 161-182
1: Creative Commons Attribution CC0 1.0 License.
2: Royal Collection Trust / © His Majesty King 
Charles III 2023. 
3: dpa picture alliance / Alamy Stock Photo.
4: Photo: Erika Naginski.
5: Jean-Pol GRANDMONT, CC BY 3.0, https://
creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.en, 
via Wikimedia Commons.
6: Courtesy of Bibliothèques de l’Université de 
Strasbourg.
7: Courtesy of Internet Archive. 
8: Courtesy of The New York Public Library. 
9: Pierre-Yves Beaudouin, CC BY-SA 3.0, https://
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en, 
via Wikimedia Commons. 
10: Rvalette, CC BY-SA 3.0 https://creativecommons.
org/licenses/by-sa/3.0, via Wikimedia Commons.
11: CC BY-NC-SA 4.0, https://creativecommons.
org/licenses/by-nc-sa/4.0/. 
12: Museumslandschaft Hessen Kassel.
13: Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License.
14: Creative Commons Attribution CC-BY-
SA-2.5 International License.
15: Wikimedia.
16: Photo: © Sir John Soane’s Museum, London. 
17: © René & Peter van der Krogt.
18: Martin Charles / RIBA Collections.

Fulvio Lenzo 
“Bramante and Michelangelo might never have lived”. 
Anthony Blunt storico dell’architettura
pp. 183-196
1, 5: © Trunk Archive.

Dario Donetti 
Drawing by Emulation. The Codex Mellon, 
Varignana, and Raphael
pp. 79-102
1, 3, 4, 6, 9b, 11, 16, 18, 20, 21, 24, 26, 27, 29, 30, 
32: The Morgan Library and Museum, Drawings 
and Prints.
2: The Morgan Library and Museum (photo: Cu-
ratorial Files, “Menicantonio Sketchbook”).
5: The Morgan Library and Museum (photo: 
Thaw Conservation Center).
7: Per concessione dell’Archivio Apostolico Vati-
cano, ogni diritto riservato.
8, 9a: Archivio fotogra"co della Basilica di San Pe-
tronio (9a, Photo: author).
10, 19, 22, 25, 28: su concessione del Ministero 
della cultura.
12, 14b: Photo: author.
13, 14a: Harvard Art Museums, Fogg Museum/
collection of Kathryn and William W. Robinson.
15: RIBA Collections, London.
17: Biblioteca Civica Passionei, Fossombrone (PU).
23: Real Biblioteca del Monasterio de San Loren-
zo de El Escorial.
25: MiC - Museo Nazionale del Bargello, Florence.
31: Kunsthistorisches Institut in Florenz - 
Max-Planck-Institut (Photo: author).

Eleonora Caggiati 
Il “desegno” di Pier Francesco da Viterbo e le forti"cazioni 
della città di Parma nella prima metà del Cinquecento 
pp. 103-110
1, 2: su concessione del Ministero della cultura.
3: MiC - Biblioteca Palatina di Parma.
4: MiC - Archivio di Stato di Parma.
5: MiC - Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.

Francesca Mattei 
Villa Affaitati a Grumello. Committenza, mercatura 
e nobiltà nella Lombardia spagnola (1550-1624)
pp. 111-132
1, 11, 19, 21, 24, 25: Foto M. Bulgarelli.
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