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Una proposta di Dante

AndreaTorre

Non ¢ dunque maraviglia se ne’ nostri
tempi sono accascate le medesime cose
che altre volte sono state. Non s’hanno
per questo li uomini a ritrarre, per
quanto ¢ lor possibile, dalli studi et esser-
cizi consueti, perché Iddio e la natura,
che questa variazione lasciano seguire,
niente fanno in vano e vogliono che
questo mondo, quanto dura, del conti-
nuo piu bello e delettabile diventi. Né
questo seguirebbe se li uomini, impau-
riti delle guerre, dubitando della morte,
a niente altro che a dolersi attendessino.
E pero noi, che in questi tempi siamo,
imitando €’ passati che in simili travagli
e forse piu gravi si sono trovati, non desi-
steremo da fare quelle opere che iudiche-
remo a proposito; et io non desistero dal
mio scrivere.

Francesco Vettori, Viaggio in Alamagna

Ha trovato la mia mano, quella con
la penna. Ha chiuso la sua mano nella
mia. — Coraggio, amico, disegna, —ha
detto. — Disegna. Vedrai. Io ti vengo
dietro. Andra tutto bene. Fa’ come ti dico,
comincia subito. Vedrai. Disegna. — ha
detto il cieco.

Raymond Carver, Cattedrale

Verso il 1963, a pochi mesi dall’inizio del processo di Fran-
coforte riservato ai responsabili della macchina di sterminio
di Auschwitz, e due anni prima del debutto dell'Istruttoria
sulle scene, Peter Weiss inizio a leggere la Divina commedia.
Lo fece col deliberato proposito di rinvenire nel disposi-
tivo linguistico e concettuale del poema quella predispo-
sizione a «cogliere il futuro», che faceva sostenere a Osip
Mandel’stam l'inutilita di «leggere i canti di Dante senza
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rivolgerli al presente. E per questo che essi sono stati
creati. Sono armati per percepire il futuro. Ed esigono un
commento in Futurum»." Il resoconto del viaggio oltremon-
dano dantesco doveva fungere da palinsesto per il persona-
le “attraversamento”, da parte dello scrittore tedesco, della
topologia di un inferno contemporaneo come il campo di
sterminio. Lattualizzazione della narrazione della Commedia
poteva ovviamente essere perseguita anche attraverso una
riconfigurazione dei suoi personaggi. Sorprendente ma
non inimmaginabile risulta a questo proposito la sostitu-
zione della figura di Virgilio con quella di Giotto, guida
eletta per un’esperienza di esecuzione della Commedia che,
ancor piu del suo ipotesto trecentesco, doveva affrontare la
tragica scissione tra il visibile e il dicibile, e nella fattispecie
la cesura incarnatasi nei drammatici eventi del XX secolo.
Lidea fu dunque quella di sfruttare la tensione espressiva
creata dal confronto tra «<i mondi che portavano in sé | il
pittore e lo scrittore» — come racconta Weiss nell’Esercizio
preliminare per il dramma in tre parti Divina commedia — «tutto
in Giotto improntato allimmanente, | in Dante alla fede
nel soprannaturale. [...] Comune a entrambi sarebbe
tuttavia I'indagine | di qualsiasi fenomeno, la potenza
della rappresentazione».? Alla fine il progetto di Weiss non
ando in porto, o almeno vide il suo complesso impianto
intertestuale evolversi entro l'esperienza, peraltro gia
estrema, dell’oratorio dell’Istruttoria, laddove pero I'autore
tedesco riusci a conservare dei due artisti antichi il rigore
nel progetto di «<inquadrare I'informe»,” pur nella consape-
volezza dell'incolmabile distanza che lo separava dai loro
tempi: «<Non erano | semplicemente forme che mi avevano
lasciato, e forse | neanche pit forme, solo proposte, solo
schemi costruiti | dove ogni contenuto andava riversato in
modo nuovo».*

Cogliere Dante come «proposta» ¢ anche la piattaforma
intellettuale, affettiva e politica (politica perché intellettuale

1. Ossip Mandel’stam, Conversazione su Dante, a cura di R. Faccani, il Melango-
lo, Genova 1994, p. 96, corsivo dell’autore.

2. Peter Weiss, Inferni. Auschwilz Dante Laocoonte, a c. di C.C. Hirle, trad. it. di
A. Pensa, Cronopio, Napoli 2007, p. 30.

3. Ivi,p.37.

4. 1Ivi, p. 35.
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e affettiva) sovra cui si distende, tra le pagine di questo
volume, il dialogo tra Antonio Attisani e Stefano Tomassini
intorno a cio che I'esperienza della Commedia — ossia la fibra
intrecciata delle esperienze del suo autore, di tutti i suoi
personaggi e di tutti 1 suoi lettori — ha rappresentato nel
tempo, e ancora puo rappresentare, in quanto occasione
di performance. La puntuale mappatura degli adattamenti
e delle appropriazioni coreutici, drammaturgici e attoriali
del poema, attraverso cui Tomassini definisce un territo-
rio stratificato dalla prima eta moderna alla pitu prossima
contemporaneita, vale infatti da supporto cartografico
per l'esplorazione «in Futurum» da Attisani riservata alle
possibilita etico-poetiche di una scrittura delle voci, delle
immagini e dei corpi sulla/nella/per la scena del nostro
quotidiano quale «speranza in un poetare» che sia «forma
di vita trascendente la volgarita del politico e la irrimedia-
bilita della storia» (p. 40). Cosi come, in piena reciprocita, la
denuncia dell’acquisizione tutt’altro che sistemica di un’idea
di teatro che sia esperienza dell’altro e non riproduzione di
sé trova conferma nel lavorio intenso ma in larga misura
superficiale, devoto si ma raramente interpretativo, talora
ideologicamente strutturato ma solo a tratti gioilosamente
gratuito, che si ¢ dispiegato per secoli intorno a progetti di
messa in scena della Commedia.

Che si esplichi nella strenua militanza di una verifica
critica del passato e di una registrazione testimoniale del
presente, oppure che, senza deferenza a qualsivoglia tradi-
zione, assuma una posizione scettica intorno alla funzione di
modello etico riconosciuta al «teatro immaginario concepito
da un uomo sconfitto e dalle incongrue convinzioni politi-
che» (p. 40), 'interrogazione rivolta al poema da Attisani e
Tomassini sembra comunque concordemente focalizzarsi su
cio che, in Dante e intorno a Dante, distoglie la parola dalla
pura e semplice funzione comunicativa, dandole il rilievo
opaco della figura. E nel far cio evidenzia un aspetto intrin-
secamente performativo della ricerca poetica dantesca, il
suo immaginare nella disponibilita plastica, metamorfica,
mimetica della lingua un soccorso ai (e uno svelamento det)
limiti di significazione del linguaggio. Due esempi potrebbe—
ro, in tal senso, dialogare con quanto suggerito dalle pagine
di questo libro, soprattutto se disposti in sequenza con la
prima vera insorgenza del corporeo, quale forma d’espres-
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sione a-verbale, che si incontra nella Commedia, quella di
un corpo che «come ... morto cade», per dar forma e sfogo
all’eccesso di ricordi perturbanti riflessi dalla vita nuova di
Francesca e Paolo.

Come ¢ noto, tra i canti X e XII del Purgatorio si disten-
de una zona del viaggio oltremondano dedicata al peccato
proprio di Dante, quello della superbia, presentato come
un errore che nasce da una distorta percezione del reale,
come un amore mal indirizzato verso sé che rende ciechi
rispetto all’altro. 11 contrappasso a tale deficit di visus non
puo che essere un esercizio di visione, un’educazione dello
sguardo condotta attraverso un volontario (e faticoso) atto
di osservazione, interpretazione e memorizzazione degli
exempla di umilta esaltata e di superbia punita ritratti a
bassorilievo sulla parete e sul pavimento della prima cornice
purgatoriale. Lefficacia dell’esercizio spirituale di visione
che il Dante-auctor predispone per il Dante-agens (cosi come
per gli altri penitenti, e ovviamente per ogni lettore) deriva
dalla calibrata articolazione del percorso visivo che I'ecfrasi
dantesca pone innanzi agli occhi, stazione dopo stazione.
Licasticita di tali immagini si alimenta degli insistiti rife-
rimenti al campo visivo che si susseguono lungo il canto,
nonché alle ripetute sottolineature del deficit visivo/percet-
tivo/cognitivo li esperito. Al gioioso e bramoso desiderio di
vedere da parte di Dante (X, 97-105) seguono infatti prima
I'esperienza di una difficile visione fisica (X, 112-117: sia
Dante che Virgilio, con la loro vista umana, non riesco-
no facilmente a comprendere la scena che si sta formando
innanzi), poi il suggerimento del corretto approccio inter-
pretativo alla visione (X, 118-120: districare con il mirar
fiso una forma apparentemente incomprensibile; & cio che
Dante ha fatto prima con i bassorilievi a parete ed ¢ cio
che deve fare ogni lettore — anche questo ¢ il senso dell’a-
postrofe dei vv. 121-126 —, andando oltre il puro senso
referenziale dell'immagine, ossia arricchendola, interpre-
tandola, descrivendola e ricreandola: «<Ma guarda fiso la, e
disviticchia | col viso»), e in fine la paradossale constatazio-
ne dell’espressivita eloquente delle posture dei penitenti,
assimilate prima a quelle di cariatidi che danno I'illusione
di essere reali e poi accostate ai precedenti bassorilievi in
quanto figure pietrificate in grado di parlare (X, 130-139).

La funzionalita di tale visibile parlare ¢ testimoniata anche
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dal differente posizionamento delle due sequenze di imma-
gini scolpite, motivato dal fatto che mentre il vizio punito
deve essere come una condanna posta sempre davanti allo
sguardo chino dei peccatori penitenti (le formelle che lastri-
cano il sentiero della cornice), la virtu proposta ¢ invece
una via di salvezza da desiderare e conquistare attraverso
un volontario e faticoso sforzo di visione a capo rialzato
(le formelle a bassorilievo poste sulla costa della cornice
purgatoriale, ad altezza d’'uomo). Per questo motivo Dante
compie il proprio cammino assumendo la medesima posi-
zione rannicchiata di ogni peccatore, per quanto a costrin-
gerlo non ci sia un masso ma solo la sua volonta di osservare
piu da vicino e di internarsi nelle immagini ivi istoriate.
In questa sorta di via crucis gioca un ruolo fondamentale
il violento impatto emotivo e memoriale che le immagini
istoriate sul terreno hanno sugli osservatori. Non a caso esse
vengono paragonate (XII, 15-24) alle immagini che ornano
le lapidi poste sul pavimento delle chiese, sia per implicare
la salvifica idea di morte del peccato, sia per alludere al
volontario moto morale di disprezzo verso quel peccato che
si materializza nel calpestare tali immagini. C’¢ insomma
una forte tensione performativa in queste ecfrasi dantesche:
esse non propongono solo un modello di comportamento
ma invitano anche all’azione, a una esecuzione corporea del
moto di volonta scaturito da una preventiva riflessione su
tale modello di comportamento.

Piu avanti, nel canto XXIII del Paradiso, di fronte al
compito di figurare il luogo d’approdo del percorso oltre-
mondano e di testimoniare col linguaggio umano I'espe-
rienza estatica di visione dell'umanita di Cristo, il poema si
riconosce obbligato a dichiarare come impraticabile I'inte-
grale, fedele resoconto di cio che ¢ percepito dal pellegrino
Dante (vv. 61-63: «e cosi, figurando il paradiso, | convien
saltar lo sacrato poema, | come chi trova suo cammin
reciso»). Di fronte a cid non puo che «saltare». Ricorrendo al
medesimo predicato, nel canto successivo il poeta ammette
I'incapacita di descrivere il canto divino e la danza lumi-
nosa attraverso cui 'anima beata di Pietro reca omaggio a
Beatrice e acconsente alla sua opera di intercessione: «Pero
salta la penna e non lo scrivo» (XXIV, 25). Se la memoria
si paralizza di fronte all’azione di Pietro, I'immaginazio-
ne ¢ inabile a fornire un corpo visibile a tale contenuto
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mentale, e conseguentemente la fantasia non puo render-
lo esprimibile. E un po’ cio che accadra al momento della
visione finale (XXXIII, 58-63) e a cid che Dante aveva gia
anticipato all'inizio della cantica, affermando che I'accesso
all’Empireo aveva comportato la visione di cose non riferi-
bili al ritorno sulla terra, perché memorialmente eccessive:
«Nel ciel che pitt de la sua luce prende | fu’ io, e vidi cose
che ridire | né sa né puo chi di la su discende; | perché
appressando sé al suo disire | nostro intelletto si profon-
da tanto, | che dietro la memoria non puo ire» (I, 4-9). I
passaggi dei canti XXIII e XXIV appena citati sono le due
uniche occorrenze di uso figurato del verbo ‘saltare’, e in
entrambe le situazioni il blocco della scrittura pare indotto
da un deficit della facolta memoriale, che in un caso testi-
monia I'obnubilamento di chi ha appena sperimentato una
sorta di rapimento mistico, 'uscita della mente da sé stessa
(XXIII, 44-51: «la mente mia cosi, tra quelle dape | fatta
pit grande, di sé stessa uscio, | e che si fesse rimembrar
non sape | ... | Io era come quei che si risente | di visione
oblita e che s'ingegna | indarno di ridurlasi a la mente»); e
nell’altro non riesce a ritenere il mirabile movimento coreu-
tico di Pietro e a supportarne 'elaborazione immaginifica a
livello di «fantasia». Degna di nota ¢ qui proprio 'argutezza
dell'immagine del “salto” della penna di Dante di fronte alla
performance coreutica (ars saltandi) dello spirito di Pietro nel
XXIV, anche in ragione delle sue implicazioni memoriali.
Siricordi, a questo proposito, almeno la famosa definizione
di Domenichino da Piacenza, che nel suo fondativo trattato
sulla danza riconosce tutto il senso del movimento coreutico
in una tensione dialettica tra memoria e tempo, che mette in
gioco un corpo attraversato dal tempo (movimento) e dalla
memoria (pausa, o “tenuta”), ossia da vita a un «danzare per
fantasmata».® Nel bisticcio linguistico di una lingua che salta
di fronte al salto di un corpo il Dante-auctor confessa dunque
tutta I'ineffabilita della danza eseguita dalla sfera fiammante
di Pietro intorno al corpo di Beatrice, quale manifestazio-
ne dell'interna letizia, riconoscendo come ingestibili dalla
mente e dal linguaggio la complessita e la profondita di cio

5. Patrizia Procopio, Il De arte saltandi et choreas ducendi di Domenico da Pia-
cenza. Edizione e commento, Longo, Ravenna 2014, p. 78.
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che si deposita tramite quella visione: «ché I'imagine nostra
a cotai pieghe, | non che ’l parlare, & troppo color vivo»
(XXIV, 26-27).

Nelle campate che collegano un corpo-voce che giace
privo di sensi di fronte al dolore dell’altro, a un corpo-voce
che si avviticchia per imitare la vita di sofferenza e riscatto
dell’altro, fino a un corpo-voce che salta nell'impossibilita
di contenere (ossia comprendere, condividere) la gioia
dell’altro, viene a ritmarsi una delle possibili linee attraverso
cui il poema crea un’immagine attraverso un movimento
volto costantemente ad attraversare quegli stessi confini da
Dante illusivamente (e, forse, illusoriamente) tracciati. E lo
fa per rendere tale immagine visibile a un cieco, ossia a
tutti coloro che, dopo di lui, cercheranno di appropriarsi
della sua visione, di rimetterla in gioco, condividendone la
traduzione in (di)segno e una fruizione solo mentale.

Proprio sul paradossale incontro dei punti di vista di
un vedente e di un non-vedente, attraverso la comune
esperienza di elaborazione grafica di un’immagine (mano
sulla mano, gesto che guida un gesto), Raymond Carver
chiude una riflessione, in forma di racconto, sulla categoria
dialtro. Cattedrale (1983) narra infatti la storia della progres-
siva, reciproca esperienza di conoscenza tra il protagoni-
sta narratore, un marito annoiato che vive malvolentieri
I'interruzione della routine familiare a séguito dalla visita
di un amico della moglie, e I'ospite cieco che sperimen-
ta su di sé, e insegna al consorte dell’amica, I'esperienza
dell’abbandono empatico all'altro. Come si puo descrivere
un’immagine a un cieco — si interroga il marito e si/ci chiede
Carver —, se non attraverso una transcodificazione perfor-
mativa dell'immagine — risponde il cieco —, proponendo al
protagonista di condividere, nel movimento congiunto di
due mani sovrapposte, la traduzione della figura vista (da
uno) in un tratto grafico ripercorso (da due). Il senso del
tatto, e piu in generale I'esperienza di un’azione condivisa,
consente ai due uomini di annullare Ialterita reciproca, a
cui il senso della vista (e la debolezza del linguaggio) li aveva
destinati. Cosi come il non-vedente riproduce il movimento
della mano del vedente sul foglio, il vedente fa proprio, ad
occhi chiusi, I'atto di visione mentale del non-vedente.

Le due mani congiunte del racconto di Carver, o quelle
che si intrecciano nella scrittura di questo libro, non solo
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si fanno metonimia di tutte le sovrapposizioni, nei secoli
esperite, tra la mano di Dante e quelle dei suoi interpre-
ti teatrali, ma soprattutto denunciano la necessita di un
costante, reciproco passaggio di consegne, di una mutua
condivisione di interessi, responsabilita e competenze, di
una congiunta esplorazione dei margini, nel ricostruire,
immaginare e proporre visioni alternative che resistono
all'idea di strutture derivative lineari e a dinamiche di
influenza esclusive e unidirezionali.
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Nota redazionale

Lo studio di Antonio Attisani ¢ inedito e pubblicato qui
per la prima volta; i due saggi di Stefano Tomassini sono
stati invece anticipati, in forma assai piu ridotta e senza
apparati di note, nel volume collettaneo La Commedia di
Dante nello specchio delle immagini, a c. di Lina Bolzoni, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, Treccani, Roma 2021,
risp. pp. 602-627 e 571-599.
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Poesia e sapere della sconfitta nelTeatro Paradiso
Antonio Attisani

A Carlo Sini,
tutti sanno perché.

Cosa facciamo dire a Dante

Ho accettato, anzi ho chiesto, con il timore e I'arroganza
del non specialista, di partecipare al coro delle celebrazio-
ni dantesche per tentare di spiegare anche a me stesso il
rifiuto per il canone ideologico manifestato nella Commedia
e il sentimento di consonanza con molte sue immagini e
idee che mi sembrano rappresentative di questioni etiche e
politiche irrisolte del nostro tempo. Per il sottoscritto 1'ul-
tima deﬂagrazione ¢ avvenuta, alcuni anni fa, a proposito
di quel passaggio del Paradiso in cui I'istanza del trasuma-
nar € incastonata nella rievocazione di Francesco d’Assisi:
un culmine di ambiguita che sconcerta e interroga. Nel
riprendere la riflessione ho fatto ricorso a pochi autori,’
anzitutto a Marco Santagata, la cui ricognizione del poema
porta alla luce tutto il carico di proponimenti storicizzanti
e congetture politiche di un autore sempre ossessivamente
egocentrato e impegnato nella costruzione celebrativa di

Dopo aver preso I'incauto impegno, spaventato dalla mia presunzione, ho

chiesto consiglio a un collega dantista, specificando il tema che avrei voluto trat-
tare. Mi ha risposto con una bibliografia di oltre duecentocinquanta titoli tra i
quali, per venirmi incontro, mi indicava i cinquanta pitt cogenti.
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2.

una propria immagine, ratificata da una parte dalla sua
tormentata biografia e dall’altra dalla sontuosa invenzione
linguistica.? Il compianto italianista ha raccontato la Comme-
dia, ovvero si € applicato a decifrare attentamente la trama
e le azioni delle tre cantiche. Cosi facendo emerge in tutta
evidenza la Weltanschauung dell’autore e la definizione di
quelli che dovrebbero essere i codici di un buon governo.
La consapevolezza di questo primo strato di senso consente
di distinguere chiaramente, per discordanza, in cosa consi-
sta il processo poetico del Dante maturo, vale a dire il lavoro
sulla lingua nuova e la filosofia della composizione che lo
porta a creare immagini che non sono la semplice illustra-
zione di quel concetti, ma rappresentazioni che trascen-
dono intenzioni e ragionamenti ed esprimono al tempo
stesso la contraddittorieta insuperabile della vita vissuta e
un inesausto bisogno di trascendimento: come se il poeta
debba avere una storia da contraddire, anche se e quando
crede semplicemente di raccontarla.

In un primo tempo, con la Commedia, il cittadino guelfo-
bianco Dante Alighieri vorrebbe porsi ideologicamente al
centro dello schieramento politico, ma infine questa scelta
¢ trasfigurata dall’azione poetica partorita dal bisogno di
“trasumanar”. E questo il vero e proprio salto quantico che
ci fa sentire Dante vicino e capace di metterci a specchio di
questioni capitali e irrisolte, questioni alle quali la moderni-
ta non potuto e non ha saputo rispondere perché 'orienta-
mento ideologico prevalente ¢, sebbene altrettanto parziale,
diverso, basato su una ragione laica rivelatasi inadeguata,
o per meglio dire su una ragione che ha rapsodicamen-
te governato il mondo per qualche secolo creando nuove
acute contraddizioni, favorendo in tal modo la nascita di un
malcontento e di una varieta di istanze che le si oppongono
e infine, sempre piu spesso, di una ideologia letteralmen-
te “reazionaria” che si ripresenta in molte declinazioni, a
seconda degli strati sociali che vi aderiscono, soprattutto
nella forma di un ritorno ai valori della Famiglia, della
Patria e della Religione, istituzioni il cui Aufhebung da parte
della modernita si ¢ dimostrato inconsistente. Ne consegue

In questo senso cfr. soprattutto il suo Il racconto della Commedia — Guida al po-

ema di Dante, Mondadori, Milano 2017, ma assai utile & anche Dante — Il romanzo
della una vita, Mondadori, Milano 2012.
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che la maggioranza degli attuali nuovi poveri si trovano
stretti nella morsa di un ammaestramento (dovremmo chia-
marlo “cultura”?) al desiderio di beni, consumi e delizie
che la modernita ha creato e teoricamente reso accessibi-
li a tutti ma che in effetti sono negati alla maggior parte
dell'umanita. La pervasiva istigazione al desiderio globale
e la corrispondente inibizione dell’azione sono all’origine
di un diffuso sentimento di frustrazione che si traduce sia
come rabbia cieca sia come temperato ritorno agli ideali
“possibili” della subordinazione di massa.

A questa situazione d’incertezza e foriera di sconvolgi-
menti sociali si tenta qui e la di porre rimedio con alcune
prudenti riforme di socialismo sbiadito, ormai rassegnato a
delineare non un’alternativa ma unicamente una sequenza
infinita e tormentosa di piccoli emendamenti; si tratta ormai
di vertenze rappresentate da formazioni politiche impaccia-
te dal proprio passato (a ragion veduta, visti e considerati i
relativi esiti storici) e dunque assai arrendevoli nelle tran-
sazioni ideologiche, nonché rassegnate a un “governare
insieme” specializzandosi nel ruolo di fido custode vicario
della giustizia sociale.

Lapprodo ideologico di Dante al tempo della composizione del
Paradiso
Prima di passare all’eloquente esempio rintracciabile nel
Paradiso, occorre ricordare che la terza cantica ¢ composta
dopo un non trascurabile mutamento ideologico. Lintenzio-
ne di Dante era quella di procedere alla descrizione poetica
di una utopia teleologica e definire lo scopo dell’esistenza
umana; lo faceva quando era ormai rassegnato a constatare
la irredimibile degenerazione delle forme statuali e della
Chiesa e piu in generale 'avvenuto divorzio tra ideali e
storia reale, dunque 'impossibile realizzazione di un’etica e
di codici di governo derivati dalla teologia tomista, come lui
altro non sapeva immaginare. Il suo Dio ¢ ’Amore che tutto
muove e con il lavoro su sé stessi gli esseri umani acquistano
la capacita di farsi guidare da quella luce e di attraversare
con amore 'esistenza materiale, cosi da meritare infine di
ricongiungersi a Dio nell’eternita.

Un’etica e una morale cosi concepite costituiscono uno
sfondo poco congruente per il cittadino agnostico di oggi e
lo stesso accade per il suo orientamento politico “centrista”
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e moderato dalle basi assai degradate, quando non ridicol-
mente inaccettabili, come la condanna degli orientamenti
sessuali ritenuti inammissibili o della multiculturalita che
ammorba la vita delle citta.? Cio nondimeno le immagini e
il tempo-ritmo del poema, insomma la sua “voce”, creano
un altro mondo, un discorso in cui il riferimento storico e
razionale diviene soltanto lo sfondo di una metafora. Se il
convincimento dogmatico di Dante poggia, a dispetto della
sua apparente compattezza, su una serie di latitanze della
coscienza con le quali oggi ¢ impossibile non fare i cond,
guardando nella sua direzione ci troviamo di fronte al vuoto
prodotto da uno scadimento ideologico che, protrattosi e
approfonditosi fino a oggi, ci si para innanzi come una
spaventosa fonte d’angoscia. Nondimeno, grazie allo scarto
della poesia, questo vuoto di senso si rende riconoscibile e
dunque s'impone all’'ordine del giorno della nostra coscien-
za di donne e uomini del ventunesimo secolo.

La premessa politica di Dante ¢ nota: le leggi ci sono
ma nessuno le fa applicare, non “I'lmpero”, Stato sovrana-
zionale purtroppo inesistente, non il papa e la Chiesa, che
dovrebbero essere le guide del gregge cristiano, istituzioni
che, pur conoscendo la legge divina, non sono capaci di
distinguere il bene dal male e quindi di realizzare la giusti-
zia. Di fronte a queste rovine resta soltanto la fede, ossia la
certezza che sicuramente, sebbene senza sapere quando,
Dio provvedera, visto e considerato che ha compiuto altri
grandiosi miracoli come I'inversione del corso del frume
Giordano o I'apertura del Mar Rosso (Par., XXII).

Come sintesi psicoﬁlosoﬁca invece, potremmo conside-
rare quanto & ¢ scritto in Purg. XVIII, dove Virgilio spiega
come I'animo umano, con la propria innata predisposizione
ad amare, «si muove spontaneamente verso ogni cosa che
attivi in lui quell’attitudine»,* invitando pero Dante, per
quanto riguarda il trascendimento della ragione umana,
materia di fede, a rivolgersi a Beatrice. La beata gli spie-

3. Tra gli esempi immediati che si possono fare in questo senso valgano quelli
dell’adorato maestro Brunetto Latini incontrato all'Inferno tra i sodomiti e quello
della Firenze affollata dai contadini della provincia che, di passaggio in citta, ap-
pestano l'aria con il loro puzzo (Par., XVI); da cui la reprimenda di Cacciaguida
su come la promiscuita e la mescolanza della popolazione portino alla rovina le
citta.

4. M. Santagata, Il racconto della Commedia cit., p. 239.
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ghera che 1 desideri sono innati, né positivi né negativi in
sé e che I'essere umano dispone della facolta di giudicare e
di scegliere. Sulla base di questa presunta liberta i filosofi
antichi proponevano la propria etica e la propria morale,
cosi che dopo la Rivelazione cristiana e sulla base delle Sacre
Scritture, il credente sapesse distinguere tra il desiderio da
accettare e quello da reprimere. I credenti chiamano questa
facolta «libero arbitrio» perché i principi in base ai quali esso
¢é esercitato sono considerati naturali, mentre 1 non credenti
si trovano di fronte al difficile compito di decidere di volta
in volta cosa sia naturale e cosa no.

Al tempo della stesura del Paradiso, il sogno di un impero
cristiano e democratico che Dante aveva coltivato in passato®
appariva irrealistico; tuttavia, come s’¢ detto, egli reagisce
alla tramonto del progetto politico con la prefigurazione
dell'imminente miracolo (Par, XXII). Affidata la salvezza
del mondo al principio speranza, nel finale della compo-
sizione egli ¢ talmente certo della sublimita della propria
impresa poetica da essersi guadagnato, oltre alla fama e al
rispetto dei posteri, un’accoglienza in paradiso.

Nella sua estrema visione del mondo, il trionfo della
religione ¢ rappresentato attraverso un singolare montag-
gio di opinioni e di apparizioni, di coreografie luminose e
corl ineffabili, ma anche attraverso alcune vistose e assai
significative omissioni. E infatti davvero singolare come lui,
che sta per raggiungere la visione diretta di Dio, eviti I'in-
contro con quelle che considera le due figure chiave della
cristianita: Gesu e Francesco d’Assisi. Con loro, la missio-
ne e il salvataggio della Chiesa si compirebbero nell’oriz-
zonte della poverta. Affidando la lode di Francesco a san
Tommaso d’Aquino e quella di san Domenico al futuro san
Bonaventura,® Dante manifesta la propria ideologia reale.

Francesco ¢ presentato come I'anima piu pura, quella
che rappresenta i valori decisivi per il salvataggio di una

5. Nel suo caso I'impero ¢ la figura rappresentativa di una politica e di un go-
verno globali, comunque sovranazionali, che cancellando i conflitti locali stabili-
sce la giusta condizione preliminare dello sviluppo sociale, analoga a quella soglia
che Karl Marx definira “uscita dalla preistoria”.

6. Bonaventura sarebbe stato canonizzato da papa Sisto IV nel 1482 e pro-
clamato Dottore della Chiesa da papa Sisto V nel 1588. Alla sua biografia di
Francesco, la Legenda Maior, si ispiro Giotto per il ciclo delle storie sul Santo nella
basilica di Assisi.
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Chiesa devastata dall’avidita e dalla corruzione, pero al
tempo stesso il gioco degli incastri, completato nel canto
successivo, come stiamo per vedere, lascia intendere che
Gesu e Francesco sono “troppo”, almeno per quel mondo.
Lepisodio consente di mettere a fuoco la fatale caduta ideo-
logico-politica di Dante e la sua resa di fronte a un problema
che continua a porsi anche a noi.

La militanza e il cammino della verita sono invocati da
Dante con queste parole: «Irasumanar significar per verba /
non si poria; pero 'essemplo basti / a cui'esperienza grazia
serba» (Par., I, vv. 70-72). Siamo all’azione illuminata dalla
«hamma del sol» (ivi, v. 80) e caratterizzata dalla «novita del
suono e ‘l grande lume...» (ivi, v. 82). Cio poco prima che
la stessa Beatrice ribadisca come sia impossibile descrivere
il trasumanare e tuttavia se ne possa fare I'esperienza. La
Donna ricorda al poeta che «Vero ¢ che come forma non
s’accorda/molte fiate all'intenzion dell’arte/perch’a rispon-
der la materia ¢ sorda» (ivi, vv. 127-129) e che nel paradiso
«...poi dietro ai sensi/vedi che la ragione ha corte I'ali» (Par,
I1, vv. 56-57). Sono passaggi con cui Dante non si riferisce
direttamente a Francesco, ma mostra di avere compreso
come I'azione del mistico sia un sentiero e una forma dilotta
che portano al “paradiso”. In sostanza, le azioni francescane
(che forse non ¢ sbagliato definire performance)” non possono
essere surrogate né espresse dalle parole e tuttavia non
sono assimilabili a un semplice evento naturale. Lintervento
della poesia nei confronti della natura ¢ analogo a quello
svolto dal contadino sulla terra. I1 movimento ¢ duplice:
da una parte si deve eliminare cid che estrania 'uomo
dalla natura e dall’altra si deve operare in senso poetico
per attivare «il formal principio che produce,/conforme a
sua bonta, lo turbo e ‘I chiaro» (ivi, vv. 147-148). Beatrice
puo dire come funziona <o gran mar dell’essere» (ivi, I,
v. 113) e come le «Virtu diverse essere convegnon frutti/di
principii formali» (ivi, II, vv. 71-72) perché il poeta (figlio

7. Si fa ricorso al termine di “performance”, anacronistico rispetto al contesto
cui € qui riferito, per indicare la modalita dell’esperienza scelta da Francesco,
che, essendo sconfitta nella storia, ¢ rimasta senza nome. Per una motivazione
piu dettagliata cfr. eventualmente, del sottoscritto, Logiche della performance. Dal-
la singolarita francescana alla nuova mimesi, Accademia University Press, Torino

2012.
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deliro), non 'uomo qualunque, ha saputo arrivare fino li («li
occhi drizzo ver me con quel sembiante / che madre fa sovra
figlio deliro...», ivi, I, vv. 101-102). La conoscenza acquisita
tramite 'esperienza (gnosi) ¢ liberatrice e generatrice di
poesia: «Da questa istanza puo deliberarti/ esperienza, se
gia mai la provi,/ch’esser suol fonte ai rivi di vostr’arti» (ivi,
I1, vv. 94-96).

Linciampo di nome Francesco
Anni fa, mentre stavamo svolgendo un lavoro di gruppo
sulla “vita povera”,® Carlo Sini ci ha fulminati con questa
frase: «Parteggiamo tutti per Francesco ma ci comportiamo
come suo padre». Il padre: 'onesto mercante che lo fece
interdire perché sperperava il suo denaro per restaurare
una chiesa in stato d’abbandono e a venticinque anni di
eta non dava segno di voler cominciare a lavorare. Anche
Dante si comporta come quel padre. Il suo errore, se errore
si puo definire, € riconducibile alla responsabilita attribuita
alla ragione di determinare quale sia il grado di benessere
materiale necessario all’essere umano per potersi votare al
benessere spirituale, lo stato che si conquista al compimento
del trasumanar: paradiso o illuminazione, sapienza, estasi,
oppure, semplicemente, felicita. Nel rapporto tra Dante e
Francesco si configura una questione con la quale a tutt’og-
gi la civilta umana nel suo complesso non ha saputo fare
1 conti e a fronte della quale la ragione — sia essa econo-
mica, ideologica o filosofica — mostra tutti i propri limiti.
Per comprendere meglio come cio accada, ¢ utile ripartire
dall'intreccio tra ideologia e poesia che caratterizza la Divina
Commedia — un disaccordo vincolante, potremmo dire — e in
particolare proprio dalla rappresentazione di Francesco nel
Paradiso.

Nel grande poema che si vuole ed ¢ cattolico, vale a dire
universale, la poesia agisce come altro della vita “civica” e
dell'ideologia, altro o doppio, doppio replicante o doppio

8. Cfr. La vita povera — Album della Piccola Accademia, Antonio Attisani, Florinda
Cambria, Tommaso Di Dio, Francesco Emmolo, Enrico Redaelli, Carlo Sini, Ac-
cademia University Press, Torino 2015. Forse non ¢ privo di significato il fatto
che I'episodio citato sia avvenuto prima dell’elezione di Papa Francesco, in ambi-
to quasi privato, mentre la questione di una discussione su Dante si € riproposta
in questo 2021, I'anno delle celebrazioni che ha sollecitato tutti quanti a soffer-
marsi con il pensiero sul poeta nazionale per eccellenza.
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infedele, o per meglio dire inaggirabile principio di contrad-
dizione. Riflettere su questa contraddizione per scoprirne
le ragioni costitutive, significa fare i conti con la sua duplice
natura di affrancamento dai vincoli delle storie individuali
e di sottomissione a essi, ovvero su cosa li lega e cosa li
separa, e pertanto se si possa immaginare una soluzione di
questa contraddizione nella vita reale, dove si esplicita nel
rapporto tra teoria e prassi, idee e comportamento, dire (o
predicare) e fare. Puo sembrare una questione ingenua e
teoricamente gia risolta, ma il suo ripresentarsi continua-
mente nell’arco storico-temporale che va dall’autore che
stiamo celebrando a noi, il fatto innegabile che quell'inter-
rogativo ancora metta in imbarazzo tutti, dimostra quanto
sia attuale. Pertanto, pur essendo coscienti che una rispo-
sta convincente non ¢ probabilmente alla nostra portata,
nulla vieta di sperare che una persistente riproposizione e
condivisione della domanda possa almeno alimentare una
riflessione comune. La rappresentazione di Francesco nel
Paradiso ¢ un eccellente punto di partenza per affrontare
questo tema sempre pilu riconosciuto come globale e non
storicamente circoscrivibile.

Rudolf Steiner definiva Francesco d’Assisi «il primo Vero
materialista»,” ovvero colui che ha fatto «sorgere animica-
mente un sentimento per il mondo materiale». Secondo
il fondatore dell’antroposofia, Francesco avrebbe avuto il
merito di «interiorizzare la vita dell’Occidente» e di valo-
rizzare I'individuo: «Il singolo diventa ora importante,
ognuno rappresenta un mondo a sé». Da questo sentimento
e non da altro nasce l'ideale dell'uomo povero: povero ¢ chi
non ¢ appesantito da sovrastrutture che gli impediscono di
essere unico e, in quanto uniformi del possesso, lo rendono
membro di una umanita anonima e spenta.

Dante aveva scritto al proprio protettore Cangrande
della Scala nella Epistola XIII che il poema sarebbe stato
una «commedia», vale a dire una sorta di «canto rustico» e
di danza la cui ambizione era quella di evitare la semplice

9. Cfr. Rudolf Steiner, La trasformazione della coscienza umana nell’arte al formarsi

graduale del Rinascimento italiano nel passaggio dal quarto al quinto periodo postat-

lantico: Cimabue, Giotto e altri maestri italiani, prima conferenza del ciclo tenuto a
Dornach nel 1916, ora in Storia dell’arte, specchio di impulsi spirituali — 1: I grandi
maestri italiani fino al Rinascimento, Editrice Antroposofica, Milano 1992, pp. 9-50.
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articolazione di parole e suscitare un movimento sul terreno
della vita vera, qualcosa in grado di oltrepassare I'umano
insieme al tragico che lo “rappresenta” e di dare vita a un
corteo di esseri umani in cammino verso un paradiso defini-
to «desiderabile e attraente», vale a dire approdo conclusivo
degli uomini giusti, meta suprema per la quale vale la pena
di mobilitarsi. Quanto al poema, affinché esso fosse causa
ed effetto di un movimento efficace, bisognava attenersi
alla «parlata volgare cui comunicano anche le donnette».'
Implicitamente, Dante riconosceva a Francesco di avere
realizzato una «commedia» (divina?) e un «canto rustico»
prima che lui componesse la Commedia'' e per questo para-
gona quel versante dell’Umbria francescana alla pianura
del Gange, considerati entrambi luoghi in cui nasce il sole,
ossia la luce:

Di questa costa, la dov’ella frange
i sua rattezza, nacque al mondo un sole,
come fa questo talvolta di Gange.
Pero chi d’esso loco fa parole
non dica Ascest, ché direbbe corto,
ma Oriente, se proprio dir vuole.
(Par., XI, vv. 49-54).

Ecco dunque un sole e una luce che sono nati prima in
India, un Oriente privo della Rivelazione cristiana. In
quanto titolari di questa decisiva Rivelazione, Bonaven-
tura, Dante e Giotto sono alleati in una vera e propria
guerra contro i francescani «puri» (integralisti) e sosteni-
tori della contraffazione virtuosa dell'insegnamento fran-
cescano originario. Massimo Cacciari riconosce in Dante e
Giotto due capisaldi della «storia reale che da Francesco si

10. La traduzione della Epistola XIII qui citata & nelle Opere di Dante Alighieri, a
c. di F. Chiappelli, Mursia, Milano 1963. Quanto al fine dell’opera (e dell'arte?),
Dante afferma che ¢ quello di salvare gli esseri umani dalla condizione di miseria
e di condurli alla felicita. Significativa ¢ la differenza tra miseria (estrema indi-
genza, deprivazione) e poverta, differenza ancora oggi estranea al senso comune
e neppure — se non andiamo errati — oggetto di chiarimento da parte dello stes-
so Papa Francesco, gesuita.

11. In gioventu, Dante aveva seguito a Santa Croce in Firenze gli insegnamen-
ti dei francescani radicali discepoli di Piero di Giovanni Olivi. Cio suggerisce
che la sua conoscenza della materia fosse tutt’altro che superficiale e che quan-
do sceglie come modello san Domenico lo fa con la massima ponderazione. Cfr.
Giorgio Passerone, Dante — Cartographie de la vie, Editions Kimé, Paris 2001,
p. 48.
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genera»,'? una storia assai diversa da quella cui Francesco
avrebbe voluto dare inizio, e delinea con abbondanza di
argomenti e commossa accuratezza filologica le grandiose
manipolazioni che hanno travisato 'opera di Francesco. Il
filosofo mostra di apprezzare il carico di buone intenzioni
e di progetti politici “realistici” rappresentati da Dante, tra
esse I'invocazione di una riconciliazione tra I'ordine fran-
cescano e quello domenicano, indispensabile per coniu-
gare I'istanza mistica con I'esigenza di «colpire i nemici»"?
e cosl salvare una Chiesa che rischiava di crollare a causa
della propria dilagante corruzione.

Con diplomatica delicatezza, nel Paradiso la via france-
scana ¢ stigmatizzata come irrealistica, Francesco ¢ consi-
derato un impolitico, il suo radicalismo inadatto alle masse
e alla nuova cultura cittadina, al dinamismo dei commer-
ci e dei costumi, e anacronistica la sua civilta giuridica a
fondamento morale. E interessante soffermarsi su come
risuona tale questione nelle parole di Pier Paolo Pasoli-
ni. «<La contemporaneita temporale del trasumanar non
¢ lorganizzar?» ¢ uno degli ultimi versi di una poesia che
da il titolo a una raccolta del 1971." Pasolini aveva appena
assistito, in una sezione del Partito Comunista Italiano, a
un dibattito che opponeva concitati studenti della sinistra
extraparlamentare e operai moderati. A disagio nel consta-
tare la contraddizione tra gli argomenti condivisibili dei
primi e I'invincibile quanto inesorabile ottusita dei secondi
(il cui sapere, annotava, «<non corrisponde alla realta, ma a
questa realta»), Pasolini riprende 'idea del trasumanare di
San Paolo e di Dante, ma al tempo stesso essa gli sembra
destinata a rimanere lettera morta se non ¢ intrecciata a
una prospettiva di organizzazione e di lotta, l'organizzar.

I motivi di questa censura dell'ideale francescano non
sono dunque privi di fondamento, ma la vera questione &
che 1 rilievi critici sono soffocati nella stretta di religione e
morale. Lartificioso stato laico che si proponeva di essere
una democrazia cristiana — un controsenso, poiché uno

12. Massimo Cacciari, Doppio ritratto — San Francesco in Dante e Giotto, Adelphi,
Milano 2012, p. 77.
13. Ivi, pp. 44.

14. Pier Paolo Pasolini, Trasumanar e organizzar, (1971), ora in Bestemmia. Tutte le
poesie, a c. di G. Chiarcossi e W. Siti, Garzanti, Milano 1995, vol. II, pp. 845-1064.
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stato democratico non puo che essere laico, ovvero non
confessionale e rispettoso dei piu diversi credo e orienta-
menti — non ¢ mai stato in chiaro sull’equilibrio dinamico
dei valori che fondano la legge, ossia sulla loro storicita e
sulla perenne riflessione e negoziazione di cui dovrebbero
essere oggetto.'?

L*estremismo” di Francesco consisteva nell’affermazio-
ne che il cristiano ¢ povero o non ¢ cristiano. La sua ideolo-
gia non si riduceva a una cavalleresca difesa dell'indigente
condannato a restare tale, del mancato godimento dei beni
del mondo e una polemica contro la ricchezza materiale,
ma era prima di tutto una (materialistica) messa in discus-
sione dei parametri in base ai quali si definiscono poverta e
ricchezza, malessere e benessere, persino cio che ¢ materiale
e ci0 che ¢ spirituale.

Dante e Giotto condividono (probabilmente) con Fran-
cesco una concezione del paradiso come approdo alla
felicita inscalfibile dell'inorganico e non come nostalgia
di una condizione umana originaria, ma certamente non
condividono lo svuotamento di sé cui tende 'operosa
mistica francescana, la poverta come rinuncia a quello
che siritiene il bene piu prezioso: la personalita, 'autosti-
ma, insomma tutta «la nostra psyché».'® Pertanto l'artista,
vivendo di riconoscimenti, si posiziona su un gradino piu
basso dell’ascesi sapiente. Il messaggio francescano non ¢
facile da intendere e confligge radicalmente con la monda-
nita, perché soltanto il sentimento e la percezione della
vacuita consentono di poter realmente amare, ovvero dars:
in dono. Ecco perché I'“attivita” svolta in questa condizione
¢ fondata su un nuovo modo di gaudere e sulla peculiare
hilaritas francescana, su quel divertimento che allora come
oggi tanto sorprende chi si soffermi a riflettere. Essendo il
sentimento della vacuita innanzitutto assenza di giudizio,
¢ naturale che la giocosita e la creativita che ne costitui-
scono il frutto siano foriere di continue rivoluzioni, anche
o soprattutto artistiche.

15. Cfr. Salvatore Veca, “Laicita e democrazia: “simul stabunt, simul cadent”,
«MicroMega», Roma 2009.
16. M. Cacciari, op. cit., p. 66.
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La creativita spiritualmente compiuta & percepita dal
mondo non perché colpita dal lumen bensi per la lux che
essa stessa emana.

Lux e lumen sono due sorgenti di senso la cui interazione
rende potente la teatralita della Commedia. Dante, tradu-
cendoli in volgare come luce e lume, si rifa a una distin-
zione netta della mistica medievale'” secondo la quale
la lux appartiene al cielo e, per estensione, a Dio e alle
cose divine, e per questo, in forma di bagliore variamente
rappresentato (aureola o nimbo) connota la santita, mentre
lumen si riferisce ai raggi, allo splendore, al calore, insomma
a tutto cio che ¢ illuminato da un’altra fonte. Dante utiliz-
za poeticamente questa distinzione, tra I'altro riferendosi
ripetutamente al sole (che tuttavia nella sua cosmologia
era un pianeta), alle stelle ecc.’® Comunque sia, mentre
nel chiarore del lumen si intravede la (sconsolante) storia
passata, nel bagliore pulsante della /ux chiunque, anche
il semplice lettore, diventa testimone della ricerca e del
riscatto poetico di una vita, e comprende quale sia il sapore
dell’arte, coesistenza di dolore e amore: una comprensione
suprema che assume la forma di un sentimento di felicita
piena, indescrivibile, ultimo approdo dell'individuo che

14

17. Nel secolo precedente la morte di Dante e per un secolo dopo, autori come
Roberto Grossatesta, Tommaso d’Aquino (De Anima Commentarium, Liber II, Lec-
tio XIII [420-422]), Alberto Magno e il meno noto Bartolomeo di Bartolo da
Bologna ragionavano sulla natura della luce come sostanza e fenomeno, del suo
primato rispetto ad altre materie durante la creazione del mondo e del rapporto
fra Dio e la luce. Le loro teorie derivavano da autori dei primi secoli d.C., soprat-
tutto da Agostino e dallo pseudo-Dionigi I’Aeropagita e, verso la fine del primo
millennio, da opere attribuite ad Avicenna e altri.

18. Cfr. Gianpiero W. Doebler, Non mi puo far ombra: Le distinzioni fra luce e lume
nelle Rime di Dante, <Tenzone», 7 (2006), pp. 29-50; Marco Ariani, La luce nel
Paradiso, <Filologia e critica», XXXIV, 2009, pp. 3-41, e Id., “Nota su ‘figurando
il paradiso’ (Par. XXIII, 61): umbra lucis, lux infigurabilis”, in La parola e l'imma-
gine. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di M. Ariani, A. Bruni, A. Dolfi e A.
Gareffi, Olschki. Firenze 2011, pp. 49-63. La distinzione tra lux e lumen & chiara
sino da Giovanni (8:12): «Iterum ergo locutus est eis Jesus, dicens: Ego sum lux
mundi: qui sequitur me, non ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitae»,
seppure di rado rispettata nelle traduzioni. Nel Convivio (111, XIV, 2-6) Dante ne
parla in questi termini: «Dico che I'usanza de’ filosofi di chiamare luce lo lume,
in quanto esso € nel suo fontale principio; di chiamare raggio, in quanto esso per
lo mezzo, dal principio al primo corpo dove si termina; di chiamare “splendo-
re”, in quanto esso ¢ in altra parte alluminata ripercosso». Equivalente al fontale
principio di cui Dante argomenta nel Convivio ¢ il sole. 1l Signore a cui Dante si
rivolge nelle Rime, pero, di solito non ¢ il Dio cristiano, bensi '’Amore. Anche
l'illuminazione e il potere che proviene dal’Amore ¢ nel sistema dantesco luce
celeste, e per quanto riguarda la donna si distingue tra luce divina e d’amore,
emanante dagli occhi e dall’aspetto, e lume di origine non divina.
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obbedendo alla Rivelazione (ossia alla redenzione portata
dal Cristo fotoforo, portatore di luce, colui che indica come
disperdere le tenebre del peccato, lumen gentium) e alle
Regole dettate dai santi compie la propria definitiva migra-
zione nel divino.

Ezra Pound ¢ tra i pochi lettori della Commedia a soffermar-
si sul modo creativo di Dante nel rappresentare la luce."?
Gia nel 1910, il poeta americano definiva il poema come
una «grande sinfonia [in cui] il primo movimento ¢ scuro
soltanto per fare piu luminoso l'ultimo per contrasto».2’
Poi, in un piccolo libro che si apriva significativamente
con l'avvertimento «This book is not a philological work»,
il poeta americano riconosceva che nella terza cantica «la
vigoria della luce solare nel Paradiso non ha confronti in
arte».?!

Con le proprie annotazioni, Pound ha inaugurato uno dei
filoni piu ricchi dell’attuale ricerca dantesca, privilegian-
do l'aspetto strettamente poetologico su quello allegori-
co e dottrinale ed evidenziando «in questa prospettiva il
legame tra il Paradiso e il luminoso trattato di Riccardo
di san Vittore, il Beniamino Minore».?? In base a questo
nuovo ordine di considerazioni il Novecento, nella storia
della critica dantesca, ¢ contrassegnato come il secolo del
Paradiso, cosi come il periodo romantico era stato soprat-
tutto il tempo dell’Inferno.

Come si € accennato, il discorso della Commedia ¢ in misura
decisiva scandito secondo un peculiare montaggio dram-
maturgico e a questo bisogna guardare per riflettere sull’e-
sempio del prudente e non univoco elogio di Francesco
declamato da Tommaso d’Aquino, al quale segue, nel
canto successivo, quello di Bonaventura su Domenico. Chi
si provi a ripercorrere il testo trovera numerose confer-
me dell'imbarazzo e delle riserve con cui ¢ presentato il
santo di Assisi. Particolarmente rivelatore ¢ il passaggio
con il quale Tommaso, dopo avere deprecato il gregge
domenicano, divenuto avido di beni terreni,?® afferma che

19. Cfr. Ezra Pound, Dante dalle carte di Scheiwiller, a c. di C. Bologna e L. Fabiani,
Marsilio, Venezia 2015.

20. Ivi, p. 81.

21. Ivi, p. 104.

22. Ivi, p. 31.

23. Limmagine negativa di questa degenerazione ¢ replicata e amplificata dalla
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seguendo la Regola di Domenico ci si puo arricchire sia in
senso spirituale che materiale, a patto di non rincorrere a
cose vane.** Per Dante sono Tommaso e Domenico coloro
che indicano la giusta rotta per la nave di Pietro, la Chiesa.

La retorica dantesca, qui, si fa scaltra e “realistica”.
Accade qualcosa di simile a cio che ritroveremo nei Fratelli
Karamazov di Fédor Dostoevskij, quando il Grande Inqui-
sitore, pur essendone affascinato, giudica Gesu inadatto
al mondo reale e lo caccia intimandogli di non turbare
ulteriormente il genere umano. Per i santi Tommaso e
Domenico, come per Bonaventura e Dante, Francesco
¢ in sostanza un puro di cuore che sbaglia, un ingenuo
estremista: una “luce d’Oriente”, candore senza sapienza.
Dante punta su Tommaso d’Aquino e infatti proprio con
il suo elogio (Par., Canto XIII) si chiude il discorso sul
rapporto tra Chiesa e mondo. Soltanto con questo tipo
di chiarimento si pud comprendere appieno il relativo
cinismo politico (o realismo, come molti preferiscono
dire) di un Dante che nel corso della Commedia & capace
di rinnegare ripetutamente i propri ex compagni di lotta
politica, a volte rivolgendo loro accuse infamanti,* nel
tentativo di riaccreditarsi con 1 Neri di Firenze. Cio senza
impedirsi di biasimare la degenerazione reale dei dome-
nicani per giustapporla alla purezza dei principi originari
cui bisognerebbe secondo lui ritornare.

Tuttavia, dopo esserci ripetuti che limitarsi a un giudi-
zio politico sarebbe un modo fuorviante di leggere la
Commedia, bisogna tornare alla constatazione che l'orizzon-
te ideologico puntella il piano poetico, rimanendo tanto
poco visibile quanto decisivo, e soprattutto riconoscere che
se Dante non si contraddicesse e fosse fedele alle proprie

stessa Beatrice in Par., XXIX, quando parla di quei frati predicatori che per
mettersi in mostra escogitano sempre nuove trovate, propinando scempiaggini
al gregge dei fedeli, facendo battute di spirito ed esibendosi in buffonate, gon-
fiandosi di vanita per aver fatto ridere i propri spettatori mentre vendevano
loro false indulgenze, cosi da arricchirsi a beneficio delle proprie concubine e i
propri figli bastardi.

24. Non troppo inspiegabilmente, I'idea del giusto arricchimento ¢ stata dalla
fine degli anni Ottanta del XX secolo la principale parola d’ordine della Cina
post-maoista, il lubrificante nel passaggio dall'inefficiente comunismo dei primi
decenni al capital-comunismo di oggi («Arricchirsi € glorioso, a condizione che si
seguano le direttive del partito»).

25. In questo senso cfr. soprattutto /nf. XXX.
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intenzioni resterebbe impiccato alla limitatezza dei propri
convincimenti ideologici, che si potrebbero sintetizzare
come segue.

Si era agli inizi del cosiddetto “secolo francescano”,
ovvero della diffusione globale di quella visione del
mondo, manifestata in una miriade di versioni e in un
arco ai cui estremi si ponevano gli “spirituali”, sostenitori
integralisti del francescanesimo originario, e i seguaci del
tradimento istituzionalizzato di Bonaventura, riformisti
moderati. Le differenti strategie di azione nel mondo si
caratterizzavano per la comune tara ideologica consistente
nell’essere entrambe basati su codici etici che ‘traduceva-
no’ una visione teleologica, dunque sempre eludendo la
questione centrale della separazione tra Stato e Chiesa,
I'idea di una democrazia laica, o almeno basata su quella
pluralita delle cittadinanze e dei valori che si sarebbe affac-
ciata in Occidente soltanto diversi secoli dopo.

E una storia di suggestivi fraintendimenti e di finti
accordi di principio, quella del francescanesimo, una
storia che piu tardi, in contrappunto con le grandi rivo-
luzioni laiche, si prolunghera fino all’attuale papa France-
sco, 1l quale ha dichiarato di aver scelto il nome del santo
perché un cardinale gli avrebbe sussurrato in Concilio di
“ricordarsi dei poveri”. Ha scelto quel nome e predica e
agisce, per quel che puo, contro le ingiustizie sociali: lo
fa da cattolico e da gesuita, ovvero ancora nell’equivoco
di un’etica che discende dal codice teologico e, soprat-
tutto, lo fa senza distinguere nettamente tra poverta e
deprivazione, dimenticando che Francesco invocava una
poverta da conquistare come condizione necessaria alla
ricchezza spirituale e soprattutto che noi viviamo in un
altro ordine di complessita che contiene anche quei proble-
mi. Questa deficienza di un grande papa tomista e gesuita
che vorrebbe reintegrare Francesco nell’orizzonte della
Chiesa conferma quanto il rapporto irrisolto di Dante
con la figura di Francesco rappresenti ancora oggi una
questione bruciante, questione che sette secoli fa il poeta
risolveva drammaturgicamente evitando di incontrare il
santo e affidando il suo ritratto a coloro i quali suggeri-
vano, ovviamente in modo molto sorvegliato, di guardare
piuttosto a san Domenico, seguendo il quale sarebbe possi-
bile «<mantener la barca / di Pietro in alto mar per dritto
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segno» (Par., XI, vv. 119-120) e «discerner puoi che buona
merce carca». Osservando la Regola dell’Ordine senza
lasciarsi deviare dalla sua corruzione, chiunque avrebbe
potuto avere accesso alla giusta cittadinanza.

Il precetto «U’ ben s’impingua, se non si vaneggia»
(Par., v. 96) pronunciato da Tommaso d’Aquino assume
dunque un significato decisamente estraneo a Francesco.
Dante dimostra di essere passato dal velleitario realismo
storico-politico delineato nelle cantiche precedenti a un
fantasmagorico teatro di varieta musicale latore di una
utopia morale e spirituale, una condizione fortemente
desiderata che si sarebbe verificata con I'eventuale e auspi-
cato intervento miracoloso di Dio. L'unica certezza che gli
rimane ¢ quella che lui, in quanto autore della Commedia,
sara riconosciuto dall'umanita come poeta sommo e tra gli
ultimi accolti in paradiso.

Coloro che, come Pound e come noi, godono del magi-
strale spettacolo di luci e suoni del Paradiso, non possono,
in un certo senso, attardarsi sulle rovine ideologiche da cui
scaturisce perché in questo trionfo finale la poesia prescin-
de da qualsiasi fondamento ideologico e razionale.

Poesia e storia: la vitale aporia. Auerbach e Mandel’stam

Se si conviene sulla plausibilita di questi passaggi ¢ oppor-
tuno ora spostare l'interrogazione sulla natura e la funzio-
ne della poesia in rapporto alla storia. Com’¢ noto, gia
Platone riconosceva alla poesia una intelligenza superiore
a quella della storia, tuttavia per una migliore compren-
sione dell'interazione tra loro nel momento aurorale della
“lingua nova” e poi oggi, quando essa ¢ accapo chiama-
ta a rinnovarsi, ¢ necessario mettere all’opera un sapere
nuovo, transdisciplinare o semplicemente (si fa per dire)
trans. Per metterci alla prova e fare un passo avanti, puo
essere utile ripartire da alcuni dei massimi esiti della critica
filologica e di quella poetica come Eric Auerbach e Osip
Mandel’Stam.

Gli scritti su Dante di Auerbach sono fondamentali
nella prospettiva di questo studio per le osservazioni sul
singolare montaggio drammaturgico che caratterizza la
Commedia, per quelle sullo stile realistico che includerebbe
tanto il sublime quanto il grottesco e infine per quelle
riguardanti 'evocazione di Francesco d’Assisi nel Paradiso.
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Poesia e sapere Con Muimesis (1946),*° Auerbach elabora una mappa
:::'gm’;i‘;‘a sull’“arte del comporre” nella letteratura occidentale dal

Medioevo a oggi e piu precisamente sullo stile realistico,
intermedio tra quello umile e comico e quello sublime.
Listanza realistica di Dante ¢ considerata dal filologo
tedesco una miscela comprendente sia il grottesco stretta-
mente inteso che il sublime. Il filologo romanzo non vede,
come noi non possiamo astenerci dal fare, che invece il grot-
tesco ¢ il campo poetico del Sé, stile che contiene tutti gli
altri senza mai sintetizzarli, vale a dire espressione di una
rivolta poetica contro lo sterile dominio ideologico implicito
in ogni forma di realismo, campo poetico dell’To. Cio non
impedisce ad Auerbach, come stiamo per vedere, di coglie-
re anche nel caso della Commedia alcuni elementi essenziali
che fino ad allora erano stati sottovalutati dalla critica.
«Dante non conosce limiti nella rappresentazione esatta
e schietta del quotidiano, del grottesco e del repellente;
cose che in sé non potevano venir considerate sublimi
nel senso antico, lo diventano con lui per la prima volta,
attraverso il modo in cui le ordina e da loro forma».*”
o Con questa formula che incorpora il grottesco nel realismo 19
dantesco, Auerbach fa quadrare il cerchio delle proprie
contraddizioni, questione sulla quale non possiamo soffer-
marci in questa sede (a titolo di esempio ricordiamo che
Dante definisce il proprio poema «sacro», non sublime,
Par., XXV, vv. 2-3). Resta il fatto che altre sue definizio-
ni offrono straordinarie chiavi di lettura della Commedia,
come quando argomenta, con riferimento a Hegel, sulla
«esistenza immutabile»?® dell’aldila, ovvero una immanen-
za senza divenire che pone al lettore un quesito insoluto,
o quando infine sostiene che I'unita del poema «riposa
nell’argomento complessivo: lo “status animarum post
mortem”»,?? il che equivale a dire che I'univocita pertiene
alla morte ed & estranea alla vita. Insomma Auerbach si
contraddice in modo magistrale ed ¢ capace, come accade

26. Cfr. soprattutto il capitolo E. Auerbach, “Farinata e Cavalcante”, in Id., Mi-
mesis — Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 2000, vol. I, pp. 189-
221.

27. Ivi, p. 200.

28. Ivi, p. 207.

29. Ivi, p. 205.
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Attisani rispondere, ad esempio «su quale concezione del diveni-
re e della storia riposi questo realismo dantesco proietta-
to nell'immutabile eternita».** Sono questioni spigolose,
che appaiono anche in queste pagine. Lapprodo finale di
Auerbach ¢ l'idea di una commedia che «divenne, anche
per il suo concetto stilistico, cristiana»,*! ovvero un procla-
ma della «indistruttibilita cristiana dell’'uomo totale»,*? idea
che si riferisce all’orizzonte ideologico di Dante, rispetto al
quale il filologo, in evidente contraddizione con sé stesso,
riconosce che «la vitalita immessa in quell'interpretazio-
ne ¢ cosi grande»* da trascendere il messaggio destinato
all’ascoltatore, testimoniando infine della «indistruttibilita
dell'nvomo storico e individuale [il quale] si dirige contro
quello stesso ordine divino, lo fa suo servo e lo eclissa»:**
immagine dell'uomo posta davanti al'immagine di Dio;
immagine enigmatica, possiamo aggiungere. Auerbach in
definitiva concilia e fa coincidere il Dante teologo e politico
con il poeta, eppure non si esenta dal sospettare che quella
coincidenza sia compromessa da una fatale antinomia.

20 Altre importanti osservazioni riguardano il montaggio
drammaturgico della Commedia, analizzando il quale Auer-
bach ‘rappresenta’ il poema in modo molto diverso dalla
traduzione in racconto fattane da Santagata. Per questo
aspetto bisogna fare riferimento al saggio intitolato Fari-
nata e Cavalcante, dunque al Canto X dell’Inferno dove i
due appaiono alternandosi nell’attenzione del Dante viag-
giatore e appunto producendo nel lettore quell’effetto di
persistente straniamento dovuto all’interazione di figure
affatto diverse per aspetto, caratteristiche psicologiche e
modalita d’espressione. Lepisodio ¢ per lui esemplare e
rivelatore della tecnica di montaggio letteralmente inven-
tata da Dante.”

30. Ivi, p. 210.

31. Ivi, p. 216.

32. Ivi, p. 218.

33. Ivi, p. 219

34. Ivi, p. 220.

35. Per questo e altri intuibili motivi esiste una lunga storia dei rapporti tra
letterati, poeti, drammaturghi e uomini della scena, da una parte, e la Divina
Commedia dall’altra. Per una puntuale rassegna di questi rapporti a oggi, si vd. lo
studio di Stefano Tomassini in questo volume.

attisani-tomassini_interni.indb 20 @ 05/06/23 19:44



Poesia e sapere
della sconfitta
nel Paradiso

Le pagine di Auerbach dedicate alla questione dei
mancati incontri e dialoghi di Dante con Cristo e Francesco
d’Assisi* sono particolarmente dense e tuttavia non perven-
gono ad alcuna conclusione convincente, forse perché il
loro stesso presupposto non lo ¢. Quando afferma che «per
Dante il senso letterale o la realta storica di un personaggio
non contraddice il suo significato pit profondo, ma ne ¢
la figura; la realta storica non ¢ abolita dal significato piu
profondo, ma ne ¢ confermata e adempiuta»,”” Auerbach
dimostra di riconoscere lo svolgersi del discorso dantesco su
due versanti senza pero arrivare a percepire che quel «piu
profondo» poetico, pur interagente con il primo versante, ¢
un altro mondo e configura per cosi dire un’altra antropo-
logia, come conferma I'episodio sul quale stiamo riflettendo.

Auerbach si limita a definire «strano»* il mancato incon-
tro di Dante con Francesco (e con Gesu), figure capitali
che tuttavia nel Paradiso sono soltanto intraviste da lontano,
strano non soltanto perché il suo tempo era impregnato di
Francesco e lo era stata la sua stessa giovinezza. E strano,
anzi stranissimo e necessitante di una spiegazione ¢ il
modo in cui nel celeberrimo XI del Paradiso ¢ presentata e
contestualizzata la figura di Francesco d’Assisi per bocca di
Tommaso d’Aquino, il fondatore della corrente di pensiero
cui maggiormente sembra ispirarsi il Dante della maturita.

Il Dante autore fa pronunciare I'elogio di Francesco a
san Tommaso, nell’XI Canto, e I'elogio di san Domenico a
Bonaventura, futuro santo, nel XII, mentre il protagonista
del Canto XIII ¢ di nuovo san Tommaso, al quale ¢ affidata
la definizione della sintesi tra dottrina cattolica e politica
Per percepire lo strato di senso p1u profondo, forse persino
inconscio in Dante, il nucleo piu poeticamente e dialettica-
mente sofisticato di questa stranezza, bisogna guardare ai
due canti seguenti.

San Tommaso inizia il proprio elogio di Francesco
lamentando la decadenza dell’ordine domenicano, il
proprio, simmetricamente a quanto fara Bonaventura per

36. Cfr. il capitolo cap. “Francesco d’Assisi nella Commedia”, in E. Auerbach,
Studi su Dante, pref. di Dante Della Terza, trad. di Maria Luisa De Pieri Bonino
e Dante Della Terza, Feltrinelli, Milano 2017, pp. 227-240.

37. E. Auerbach, “Farinata e Cavalcante” cit., p. 239.

38. Ivi, p. 227.
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39.
40.
41.
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43.
44.
45.
46.
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Ibid.
Ibid.
Ivi,
Ivi,
Ivi,

1 francescani. Entrambi si appellano alle Regole costitutive,
ignorate dalla maggioranza corrotta dei monaci. La vita di
Francesco ¢ presentata in modo didascalico, senza accenni
al motivi che ne avevano fatto un protagonista nell'imma-
ginario popolare. Auerbach continua a domandarsi quale
sia il motivo di tale trattamento e si concentra sulla scelta
di Dante di caratterizzare il santo in base alla sua scelta
piu estrema, quella del matrimonio con la Poverta, «figura
femminile allegorica»* raffigurata come «una prostituta
vecchia e spregiata, brutta e tuttavia assetata d’amore»*’
che alla fine sale con Cristo sulla Croce. Poverta e Morte
francescane portano il grottesco in paradiso. Dante lo sa
ma non lo vede. Limmagine dell’'unione sessuale era allora
accettata come metafora mentre oggi ¢ decisamente piu
desueta, pur essendo comunque richiamata per identificare
I'«estremismo anarchico»*' di Francesco, quella «<massima
sublimita [...] unita alla massima degradazione»** che costi-
tuisce 'elemento caratterizzante del francescanesimo origi-
nario. Secondo la timida e sfuocata ipotesi di risposta auer-
bachiana, Dante voleva suscitare «un fremito di orrore»* per
quel matrimonio considerato come un aspetto di Francesco
da subordinare «al suo ufficio ed essere mostrato soltanto
attraverso 1l suo ufficio».** Secondo Aurerbach, Dante vede
in Francesco colui che non ascende spiritualmente tramite
la contemplazione (come i cistercensi di allora) bensi per
imitazione della vita povera, con la precisazione che si tratte-
rebbe non di «imitazione esistenziale» ma di raffigurazione.
«Per questo Dante non narro un incontro con il santo» ¢ la
sua conclusione.® Lallegoria della poverta serviva soltanto a
unificare «la missione del santo e 'atmosfera peculiare della
sua persona»*® e quell'imbarazzante matrimonio sarebbe
da intendersi come 'equivalente metaforico del supplizio
di Cristo. Tutto cid mentre 1 pochi seggi ancora vuoti in

p- 229.
p. 233.
p- 235.

p- 239.
p- 236.
p. 237.
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paradiso fanno intendere 'imminente fine del mondo che
Dante annuncia ai propri contemporanei.*’

Auerbach si ferma a questo punto e non riesce a realiz-
zare ci0 che aveva dichiarato di volere, vale a dire afferrare
la «realta del vivente, di un vivente che vive solo qui, nei
versi del poeta».*® Non ci riesce perché si trattava di cogliere
il vivente nella poesia e non in una storia che ¢ morte ed ¢
eternamente morta.

Lidealismo di Auerbach, il suo modo di perceplre I'azio-
ne congiunta di storia e poesia, il suo umanesimo nobilis-
simo e scaduto, la sua compassione per la contraddizione
vanno visti nel contesto tragico del tempo. Lautore, ebreo
tedesco in fuga dai totalitarismi hitleriano e stalinista, riva-
luta politicamente Dante, si rispecchia in lui in quanto non
rivoltoso carnevalesco ma rivoluzionario nella rettitudine,
arrivando a immaginare una conciliazione artificiosa del
Dante teologo e politico con il poeta.

Osip Mandel’stam deduce invece dalla Commedia un codice
poetico universale, o almeno necessario, a suo parere, al
ventesimo secolo. Il suo ¢ un orizzonte pitt ampio di quello
degli autori citati sinora, sebbene non ancora compiuta-
mente transdisciplinare. Nella propria drammatica rifles-
sione sulla liberta senza compromessi dell’azione poetica, il
poeta russo trascura la vicenda umana e politica di Dante
e perde di vista persino cio che accade a lui stesso con il
potere del proprio tempo, ossia con lo stalinismo che lo
perseguitava e lo avrebbe assassinato.

Con il proprio stupefacente assolo intitolato Conversazio-
ne su Dante e dedicato alla Divina Commedia,* Mandel’Stam
afferma di avere trovato l'ur-codice della poesia, di ricono-
scervisi completamente e di considerarlo come la via da
seguire, con questa precisazione: «Ho scelto di parlare di
Dante non per additarlo come classico da cui imparare [...],
ma perché ¢ il massimo, indiscusso padrone della materia
poetica reversibile e in via di conversione, il primo e allo
stesso tempo il piu potente direttore chimico d’orchestra

p- 240.

48. Ibid.

49. Cfr.

Osip Mandel’stam, Conversazione su Dante, a c. di Serena Vitale, Adelphi,

Milano 2021.
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di un’opera poetica che esiste soltanto nelle maree e nelle
onde, nelle impennate e nei bordeggi».*

Il primo carattere del testo poetico consiste secondo
lui nello scaturire da un materiale costituito da suoni e
immagini prima che di significati, dunque nel suo essere
un residuo memoriale di una particolare osservazione
che poi, scomposto e ricomposto ritmicamente, diventa
un testo-partitura vocato all’esecuzione, alla performance,
una performance che invita tanto I'attore quanto I'astante
ad attivarsi poeticamente, anzitutto nella comprensione:
«La materia poetica non ha voce. Non ha colori per dipin-
gere né parole per esprimersi. Non ha forma, cosi come
non ha contenuto, per il semplice motivo che esiste unica-
mente nell’esecuzione»;’' «musica e ottica sono il nodo del
canto».”” Come da sempre avviene per la musica e in effetti
per tutta l'arte, «nella poesia conta soltanto la compren-
sione attiva, che non ripete né parafrasa».”® Comprensio-
ne altiva significa che alla nuova militanza espressa dalla
poesia dovrebbe corrispondere una nuova militanza del
suo destinatario. Dev’essere I'esecuzione, esplicita o impli-
cita che sia, a produrre «gli ipertoni e gli ipersensi conferiti
al materiale da un’intelligenza non piu poetica [in senso
tradizionale] ma geologica»,’* cio perché

sul lavoro puramente intonativo e ritmico della voce
prende il sopravvento un’attivita coordinatrice pilt potente,
quella della direzione orchestrale, e assumendo il controllo
sullo spazio vocale, lacerandolo, si impone 'egemonia della
bacchetta — una bacchetta originata comunque dalla voce,
cosi come una pitt complessa dimensione matematica puo
trarre origine dallo spazio tridimensionale.*

Che tipo di orchestra? Per Mandel’Stam «un’orchestra senza
direttore, sogno a lungo accarezzato, ¢ uno dei tanti “ideali”
della volgarita diffusa in Europa, al pari dell’esperanto, la
lingua universale che dovrebbe essere il simbolo dell'intesa

Ivi, p. 48.
Ivi, p. 67.
Ivi, p. 44.
Ivi, p. 16.
Ivi, p. 47.
Ibid.
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linguistica di tutta 'umanita».”® Un’orchestra ben diretta,
dunque.

Dopo aver affermato che «affrontare Dante soltanto dal
punto di vista storico ¢ riduttivo almeno quanto le interpre-
tazioni in chiave politica o teologica»,’” il poeta russo — che
ha su di noi 'enorme vantaggio di avere appreso 'italiano
leggendo la Commedia e su questa base ha incontrato poi
Petrarca, Ariosto e Tasso — suggerisce di fare ricorso per
il futuro dell’esegesi dantesca ai paradigmi delle «scienze
naturali, quando avranno raggiunto la necessaria raffina-
tezza e sviluppato la capacita di pensare per immagini».’®
Pensare per immagini non ¢ qualcosa di fine a sé stesso,
principio che si ridurrebbe a una scorciatoia culturalista, ¢
uno dei modi del passaggio dall’osservazione alla compo-
sizione passando per 'improvvisazione e I'organizzazione
ritmica; considerazione, questa, che porta Mandel’Stam a
precisare come Dante sia «un artigiano che forgia strumenti
poetici, non un fabbricante di immagini. Stratega di meta-
morfosi e ibridazioni, meno di tutto poeta nel senso “paneu-
ropeo”, superficialmente culturale della parola».* E un’arti-
gianalita per cosi dire multidisciplinare, quella del poeta, da
cui consegue che «il linguaggio poetico ¢ un processo ibrido
che incrocia due sonorita. La prima ¢ la mutazione, da noi
percepibile e udibile, degli stessi strumenti del linguaggio
poetico nell'impeto del suo farsi; la seconda ¢ il linguaggio
poetico propriamente detto, e cio¢ il lavoro di intonazione
e fonetica che quegli strumenti svolgono».*

Il nuovo modo di poetare iscritto nella Commedia non ¢,
secondo lui, rimasto un appannaggio di Dante, ¢ lo stesso
che caratterizza diversi poeti moderni a partire da Baude-
laire, Leopardi e Rimbaud e altri, un poetare che esige di
essere messo in opera sincronizzandolo con le conoscenze
piu avanzate del proprio tempo; e il Novecento ¢ caratteriz-
zato da una ricca gamma di progressi scientifici che I'artista
e l'operatore critico non possono ignorare. Mandel’stam, ad
esempio, era affascinato dalla fisica quantistica, pensava a una

Ibid.
Ivi, p. 32.
Ibid.
Ivi, p. 15.
Ibid.
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poesia che dovrebbe afferrare le «<onde-segnali semantiche»
e vivere soltanto nella creazione o nella fruizione, vale a dire
nel momento e nel campo in cui si realizza una interazione.
Ne consegue che della poesia non esiste “originale”. Nelle
minute della Conversazione diceva a sé stesso: «Dante puo
essere compreso soltanto con I'aiuto della teoria quantistica»,
mentre in piu luoghi dei Quaderni di Mosca e dei successivi
Quaderni di VoroneZ 1 suoi versi fanno riferimento all'imma-
ginario della fisica coeva.®’ Laurora della nuova era poetica
a proposito della quale Mandel’stam fantasticava sottovoce
aveva trovato in Dante una prima definizione. Dante con la
Commedia e lui soprattutto con la Conversazione su Dante stilano
un manifesto involontario che proprio nella differenza tra la
fisicita teatrale e I'intenzione discorsiva trova il proprio senso
e si rivela oggi di inesausta attualita. Il loro manifesto ¢ stra-
ordinario in quanto composto da intenzioni realizzate, pero
I'impulso e I'invito al rasumanar emergono soltanto da un’ac-
corta decostruzione che mostra come la sua attualita dipenda
proprio dalle sue contraddizioni costitutive. Mandel’stam,
dopo aver introdotto la nozione di «campo», definisce cosi
1 suoi fondamentali agenti dinamici: «Come in tutta la vera
poesia, in Dante il pensiero metaforico si realizza grazie a
una proprieta della materia poetica che propongo di defi-
nire “convertibilita” o “reversibilita’»,% laddove per materia
poetica ¢ da intendersi il prezioso grezzo estratto dagli abissi
del reale, mentre la proprieta transitiva — concetto sul quale
sara il caso di ritornare — ¢ conferita al materiale dalla sua
trasformazione in “composto” per mezzo dell’artigianato
poetico. Nella Conversazione, pero, Mandel’Stam si concentra
sulla filogenesi della composizione e prescinde dall’orizzonte
storico, ossia da quell’aspetto del discorso dantesco che per
noi invece costituisce I'altra sponda del fiume poetico, quel
fattore talmente cogente da essergli costato la persecuzio-
ne e la morte. Comunque sia, la poesia nuova inaugurata
da Dante e ancora da venire, ¢ genialmente abbozzata dal
puntuale codice in undici sezioni che il poeta russo “estrae”
dalla Commedia.

61. Lo ricorda Pina Napolitano, Leggere Mandel’stam, in ilaliano, in Osip
Mandel’stam, Quaderni di Mosca, a c. di P. Napolitano e R. Raskina, Einaudi,
Torino 2021, p. 33.

62. O. Mandel’stam, Conversazione su Dante cit., p. 34.
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Gli undici capitoli di cui ¢ suddivisa la Conversazione su
Dante non hanno titolo. Un indice approssimativo del
loro contenuto potrebbe essere questo: 1. Specificita della
poesia, campo abitato dalla sonorita che si ascolta e da
quella in cui la si propone al mondo. Attraverso immagi-
ni. Dante pero forgia strumenti poetici, non immagini in
senso stretto. La sua poesia richiede una “comprensione
attiva” che vada ben oltre i significati. La lingua italiana,
il suo centro di gravita spostato in avanti, verso le labbra.
II. Poesia come unita di luce, suono e materia. Lettura
faticosa. Poesia e filosofia che si fanno in cammino. La
poesia non accumula particolari «ma al contrario prende
corpo dallo staccarsi di quei particolari, uno dopo l'altro,
dall’opera», percido non ¢ mai simile a sé stessa. Chi la
incontra si trova immerso nel flusso di una composizio-
ne eseguita da un’orchestra che riunisce molti strumenti
musicali. La Commedia mostra un autore che «non sa mai
come comportarsi, dove mettere i piedi, cosa dire, come
salutare». Da cio la bellezza e potenza di qualcosa che crea
tempo nel lettore. «Ogni parola ¢ un fascio di piu signifi-
cati». I11. Processo della composizione: la Commedia ¢ una
«una figura cristallografica». Quello di Dante & un istinto
che non adotta forme, le crea, il suo € un procedimento
simile al fondere metalli. Per descriverlo bisognerebbe
semmai ricorrere a similitudini naturalistiche. I'V. Nessun
misticismo in Dante. E non bisogna leggerlo dal punto
di vista storico, piuttosto da quello delle scienze naturali,
ad esempio la chimica organica. Nulla a che vedere con
I'allegoria. La poesia di Dante trascende I'informazione
utilizzando tutte le caratteristiche delle immagini. Qui
il pensiero metaforico si realizza grazie a una proprieta
della materia poetica che si puo definire «convertibilita» o
«reversibilita». V. Lenergia che da forma all’opera d’arte.
Lartista deve sapere andare avanti con il vento contra-
rio. Mandel’stam fa I'esempio del Canto di Ulisse (Inf.,
XXVI): & come se Dante improvvisasse in greco serven-
dosi «dell’italiano come tessuto sonoro». Dante antimo-
dernista eppure di inesauribile attualita: «<Lo spirito della
danza si rivela con forza [...] nel ritmo delle sue terzine»,
dando vita a una danza ondulatoria come il valzer. Il
Canto XXVI mostra «abilita diplomatica tutta fiorenti-
na unita a una certa ellenica astuzia». La Commedia ha
nulla a che vedere con le raffigurazioni degli incisori. VI.
Pensare piuttosto alla cristallografia, alla musica e all’ot-
tica. «LLa natura contraddittoria dell’esperimento dante-
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sco sta nell’oscillazione tra esperimento vero e proprio
ed esempio». Il suo valzer ante litteram ¢ probabilmente
derivato da qualcosa di piu antico. La sua teologia non
¢ una ideologia ma «una riserva di energia dinamica»;
«Dante intuisce la struttura stratificata della retina». VII.
La critica «scolastica» ha fatto soltanto danni, invece di
mettere in evidenza il singolare «laboratorio» di Dante,
le sue «partiture di una singolare orchestra chimica», la
sua sintassi che non ¢ quella vecchia, semmai quella della
matematica, oppure, meglio, una sintassi «propria e origi-
nale». Dante comunque ha «paura delle risposte dirette»
a fronte della complicata storia del proprio tempo. I suoi
sono «sconfinati orizzonti di compassione». La struttura
drammatica della narrazione scaturisce dal timbro, non
il contrario. E ogni tanto incontriamo le «arie dantesche»
come quella del conte Ugolino, personaggio che ha final-
mente la possibilita di farsi ascoltare. VIII. «Dante, io
credo, studiava attentamente tutti i difetti di pronuncia
e tendeva le orecchie quando gli capitava di ascoltare
balbuzienti, blesi, voci nasali o persone incapaci di arti-
colare certi suoni. Da loro deve avere imparato molto»
(e, aggiungiamo noi, certamente ascoltava 1 vari dialetti
che incontrava da esiliato). IX. «Che ne sara della nostra
poesia, rimasta cosl vergognosamente indietro rispetto
alla scienza?». «Larte di descrivere le uniche cose che,
per la loro struttura, si prestano alla rappresentazione
poetica: gli impeti, gli intenti, le oscillazioni». «E qui che
Dante piu si avvicina alla teoria ondulatoria del suono
e della luce, e meglio ne stabilisce I'affinita». «La terza
cantica della Commedia & un vero balletto cinetico: danze e
figure luminose di ogni genere, fino al battere dei tacchet-
ti durante una festa di matrimonio». Niente che siano in
grado di cogliere «gli squallidi collezionisti di significati
gia pronti». X. «<Dove sarebbe la sua fantasia? [Dante] ¢
un amanuense, un traduttore...», come sempre accade
a colui che «per convenzione ¢ chiamato “poeta”». Nella
Commedia <le lettere abboccano all’esca gettata dal delicato
mangime del significato». XI. Il trionfo della forma come
senso dell’'opera d’arte ¢ infine evocato da Mandel’stam
con queste parole: «E 'anacronismo il metodo di Dante»;
la sua ¢ un’«opera calligrafica realizzata con i mezzi
dell'improvvisazione». «<La materia poetica non ha voce
[...] esiste unicamente nell’esecuzione».
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nel Paradiso rata ponderazione — aiuterebbe non soltanto a «sottrarre
Dante alla retorica scolastica» ma anche a rendere «un servi-
gio non da poco a tutta la cultura europea»,” favorendo
I'abolizione del ghetto poetico e restaurando il vitale prin-
cipio della partecipazione attiva.

Vita morta della storia e morte viva della poesia

Non potendo qui seguire fino in fondo il discorso di
Mandel’stam, ci limiteremo a fissare alcune sue illuminanti
osservazioni sulle peculiarita della poesia nell’orizzonte che
lo collega a Dante e di nuovo a noi cittadini del ventune-
simo secolo. La prima differenza ¢ testimoniata fisicamen-
te dall'insediarsi dell’azione poetica «<in un nuovo campo
d’azione fuori dello spazio, non tanto raccontando quanto
eseguendo la natura [enfasi nostra, ndr] con gli strumenti
comunemente chiamati “immagini”»,° immagini che, ¢
bene ricordarlo, possono essere fisse o in movimento, bi o
tridimensionali, solide o sonore, allo stato grezzo o musi-

ah calmente organizzate.

Lespressione «eseguendo la natura» merita attenzio-
ne. Il riferimento di Mandel’Stam non ¢ al naturalismo di
Stanislavskij, semmai agli esperimenti di montaggio sempre
nuovi e sorprendenti di Mejerchol’d e Ejzenstein. In propo-
sito vale la pena di precisare che “convertibilita” e “rever-
sibilita” sono termini utilizzati dalla curatrice Serena Vitale
per tradurre due sostantivi astratti utilizzati piu volte da
Mandel’Stam: obrascaemost’ e obratimost’. 11 primo si riferisce
alla “negoziabilita” in senso economico, mentre il secondo
viene tradotto anche come “invertibilita”. Si tratta, precisa
Vitale, di «termini usati per lo pitl in matematica, chimica,
e ancora in ambito finanziario per indicare la convertibilita
o trasferibilita della valuta».%®> Obrasc¢aemost’ e obratimost’, nel
nostro contesto, sono da intendersi in stretto rapporto con
la metamorfosi, che non ¢ soltanto la «pietra angolare della
poesia di Mandel’stam e del suo discorso sulla poesia»;®

63. Ivi, p. 65.
64. Ivi, p. 15.
65. Tvi, p. 72.
66. Ibid.
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67.

con essi Mandel’stam utilizza consapevolmente una decli-
nazione di obraz, termine intraducibile quanto fondamen-
tale nella terminologia teatrale russa, dove, a seconda del
contesto, designa una o piu funzioni come il personaggio,
la raffigurazione in carne e ossa, la performance attorale,
I'interpretazione.®” Per significare I'«eseguire», poi — come
non trascura di puntualizzare Vitale - Mandel’Stam utiliz-
za il verbo razygryvat’, che significa «recitare», e altrove
ispolnit’, che oltre ad «adempiere», «realizzare», «mettere
in atto», indica a sua volta il «recitare», I'«<interpretare una
parte» teatrale o cinematografica, o «suonare un brano
musicale».” Il termine meno approssimativo per tradur-
re ispolnit’ sarebbe dunque I'inglese to perform, tra le rare
parole del lessico anglosassone utilizzabili per dire qualco-
sa di inesprimibile in italiano. Eccoci dunque alla consan-
guineita tra poesm e teatro: la poesia ¢ performance e la
performance ¢ poesia.

Obraz, inoltre, aiuta a pensare diversamente quella esecu-
zione sincrona di molteplici partiture che con un bruttissimo
ed equivoco termine in italiano si denomina “recitazione” e
per estensione “teatro”’. Quando la recitazione non ¢ intesa
come un banale mezzo per trasmettere idee con I'ausilio di
costume, trucco, smorfie e vocalizzi, bensi come creazio-
ne di figure pluridimensionali che compiono nel presente
un’azione di trasformazione (obraz e inspolnit’) ecco concre-
tizzarsi la poesia di cui parla Mandel’Stam. A fronte di una
situazione in cui la maggior parte di coloro che si pretendo-
no attori sono in realta soltanto presentatori o imitatori, e
ricordando che anche la cittadinanza ¢ attorialita, possiamo
tranquillamente affermare che chi non ¢ un poeta sara un
pessimo attore sociale, vale a dire un cittadino ignorante, un
prepotente o un suddito. A questo punto pero, chi deduces-

se frettolosamente che si possa essere al tempo stesso bravi
attori e pessimi cittadini, e considerasse Dante un camplone
di questa spec1ahta commetterebbe un errore. E pit esatto
dire che la storicita del cittadino puo convivere e in un

Cfr. Massimo Lenzi, La natura della convenzione. Per una storia del teatro dram-

matico del Novecento, Testo & Immagine, Torino 2004, pp. 5-8; Id., Prolegomen:
alle origini del Secolo russo: un dodecalogo a mo’ di vademecum, «Mimesis Journal», 6,
2 (2017), pp. 15-16.

68. O. Mandel'stam, Conversazione su Dante cit., p. 68.
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certo senso essere riscattata dalla dimensione poetica, in
due modi: per chi, incontrando la performance artistica,
puo nutrirsi della poesia e testimoniare 'andamento ossi-
morico della storia, e per il poeta performante, colui che
in un certo senso smentisce il proprio errore ideologico
aprendo il varco ad altre possibili verita.

Per avviarci a concludere e assegnare a Mandel’stam il
ruolo che gli spetta nella storia della performance poetica,
ripetiamo con lui che «a meravigliosa “riflessologia del
linguaggio” dantesca [¢] una scienza ancora tutta da
fondare»* e che quindi, per procedere in tal senso, ¢ neces-
sario superare anche I'evidente limite del codice mandel-
stamiano. Ancorato alla scoperta della “fonte grammatica”
e della lingua, Mandel’Stam definisce l'italiano «la piu
dadaista delle lingue romanze [che] si aggiudica il primo
posto in campo internazionale»” proprio perché il primo
fondamento della poesia ¢ costituito dalle peculiarita della
lingua in cui si compone:

Quando cominciai a studiare litaliano e ne appresi le
prime nozioni di fonetica e prosodia, capii all'improvviso
che il centro di gravita dell’articolazione si spostava verso
la parte esterna della bocca, verso le labbra. Di colpo la
punta della lingua si ritrovava al posto d’onore. 11 suono si
precipitava verso la barriera dei denti. Mi colpi, ancora, il
carattere infantile della fonetica italiana, la sua splendida
puerilita, I'affinita al balbettio degli infanti, quasi un imme-
moriale dadaismo.™

Lentusiasmo travolgente del poeta russo non poteva che
lasciare in ombra l'elemento storico, sovradimensiona-
to invece dagli interpreti da cui lui prendeva le distanze.
Questo sentimento lo portava ad affermare che «fino a
oggi la fama di Dante ¢ stato il massimo ostacolo alla sua
conoscenza» e a concentrarsi sulla sintassi delle immagi-
ni e sulle loro interazioni, in una parola sulla forma della
composizione e soltanto su alcuni aspetti del relativo proces-
so. Straordinario ¢ percio il suo elogio di una Commedia

69. Ivi, p. 58.
70. Tvi, p. 18.
71. Ivi, p. 17.
72. Ivi, p. 25.
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fatta si di parole, ma di parole-cose leggibili ricorrendo alle
terminologie scientifiche a lui familiari come quella della
chimica, della fisica o della mineralogia, oppure ricorrendo
all'immagine dell’orchestra e alle funzioni combinate dei
singoli strumenti e del direttore, persino della sua bacchet-
ta. Questa trasformazione del poema in un film muto (e in
un certo senso in attesa del suono e del colore) sulla storia
della quale fa parte evidenzia pero un limite che € neces-
sario superare se si vuole continuare nel nuovo lavoro cui
Mandel’$tam ha dato inizio, ovviamente evitando di tornare
ai vecchi schemi.

Assodato che la storia e lo stato della lingua in cui la
composizione poetica ¢ sempre fatalmente immersa costi-
tuisce lo sfondo con il quale necessariamente si interagisce,
il fare poesia si configura in sostanza come un incidente orga-
nizzato nel campo di forze del proprio “discorso al mondo”.
Le condizioni contestuali sono al tempo stesso scelte e date,
comunque assunte come norme con le quali instaurare un
confronto rigoroso, all'ultimo suono. Come Mandel’Stam
saggiamente evidenzia, gli elementi primari del discorso
sono la lingua e la prosodia (la grandiosita di Dante in
questo senso ¢ indiscutibile: lavora alla lingua nuova di una
“nazione” nuova e addirittura inventa un tipo di versifica-
zione), cio nondimeno decisivo ¢ I'incidente che si produce
nel travaglio della composizione, mediante la scelta conti-
nua del tempo-ritmo di ogni singola unita espressiva, dei
suoi movimenti e ritmi interni, con 'uso dello strumento
vocale e della propria apparizione in figura. Lopera, poi,
realizzata in una coincidenza di improvvisazione, composi-
zione e ripetizione,” si produce facendosi e venendo conti-
nuamente rifinita e “attualizzata” nella rappresentazione
pubblica. Ritroviamo cosi la consustanzialita di qualsiasi
procedimento poetico con la musica: quando la poesia
¢ scritta, ogni nuova lettura deve ritrovarne la musica, o
meglio scoprirne il sapore, reinventarla, identificare 'ipote-
tica causa facendola coincidere con il movente dell’esecuto-
re; quando € scritta o eseguita poi rimane li, a disposizione
di altri cantori, per essere adottata e compresa cantando.

73. Mandel’stam vi allude in questi termini: «Opera calligrafica realizzata con i
mezzi dell'improvvisazione: ¢ questa, all'incirca, la formula dell'impulso creatore
dantesco, inteso a un tempo come volo e compimento» (ivi, pp. 65-66).
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Insomma I'incidente organizzato stabilisce un complesso di
relazioni tra singoli elementi che presi in sé significano assai
poco. Il lumen costituito dal caso e dalla ragione portano
I'oggetto all’attenzione dell'interprete, mentre I'interpreta-
zione ¢ o dovrebbe essere creazione di una lux “divina” che
vive nello spazio-tempo della performance.

In Dante e Mandel’stam la poesia nasce decisamen-
te come una reazione al disgusto prodotto dalla storia e
come immaginazione di un altro mondo che alimenta la
disperanza, insomma come una pseudologia fantastica che
forse non cura il mondo intero ma certamente cura coloro
che la frequentano. I due Dante, i due aspetti del poeta,
sono dunque uno solo. Anche se non ¢ possibile dare una
definizione compiuta e ultimativa della poesia, le nostre
due guide dicono chiaramente della vastita di ambiti che
essa puo riguardare, ma soprattutto I'interdipendenza di
processo e ricezione. Anche quando si dimostra incapace
di risolvere i problemi del mondo, cio¢ sempre, 'ars poetica
puo essere cura, a patto che la finzione sia vera: incidente
accuratamente provocato (un rossore o le lacrime non si
possono simulare, né si possono ottenere “ideologicamen-
e”). Nell’'organizzare I'incidente il poeta non crea, si apre
a qualcosa che viene da altrove, come ¢ detto nel Canto
XXIV, vv. 52-5H4:

E io a lui: «I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando.

Quando Amore parla al poeta, egli annota le sue “parole”
dentro di sé e poi le trascrive fedelmente. Mandel’Stam
chiarisce: «<Dove sarebbe la sua fantasia? Scrive sotto detta-
tura, € un amanuense, un traduttore...»,”* e il risultato non
¢ cio che intendeva dire, come fanno gli esponenti della
“vecchia” poesia, bensi I'accadere di qualcos’altro.

I versi che abbiamo preso ad esempio ne sono testimo-
nianza. Riascoltiamoli.

Di questa costa, la dov’ella frange
pi sua rattezza, nacque al mondo un sole,
come fa questo talvolta di Gange.

74. Ivi, p. 60.
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Pero chi d’esso loco fa parole
non dica Ascest, ché direbbe corto,
ma Oriente, se proprio dir vuole.

Il serafico ardore di Francesco doveva essere il blasone di
un “principe minore” a confronto della cherubica sapienza
di Domenico tanto ammirata dai santi Tommaso e Bona-
ventura, ma quel «<nacque al mondo un sole» e quell’Oriente
che splende pur in assenza della Rivelazione cristiana, al
confronto con la sapienza dei moderati amministratori del
condominio spirituale cattolico, vanificano ogni proposito
ideologico e ci muovono a desiderare, o almeno a sognare,
I'impossibile luce “umana” di Francesco.

Allo stremo, Mandel’Stam, gia imprigionato ed esiliato per
avere divulgato I'epigramma contro il tiranno intitolato
Viviamo senza sentire sotto di not il paese,”™ composto nel 1933,
camminando e recitando il testo che veniva trascritto, nel
febbraio del 1937 si costrinse a tavolino per scrivere Versi
a Stalin, versi nella forma dell’ode, ora ricordati come Ode
a Stalin, nella quale il tiranno & descritto come il probo
sovrano, o dio, del paradiso socialista.” E probabile che
nelle intenzioni 'Ode fosse concepita per salvare I'auto-
re o almeno alleviarne la condizione, ma, come precisa
Nadezda, il poeta la scrisse quando aveva gia «la corda alla
gola»,”” a differenza di altri postulanti i quali con scritti

75. Piti avanti qui riproposto nella traduzione apparsa in O. Mandel’Stam, Qua-
derni di Mosca, cit. Lepigramma fu definito da Pasternak un «atto suicida» e dagli
inquirenti sovietici «un documento controrivoluzionario senza precedenti». Da
qui la prima condanna a tre anni di confino, pena relativamente mite per due
provvidenziali «atti di clemenza» dovuti alla protezione dell'influente Bucharin.
Ricorda Nadezda: «La pena prevista da principio — lavori forzati al canale — era
stata revocata dalla istanza suprema. Il reo sarebbe stato invece assegnato al con-
fino nella citta di Cerdyn [...] A questo punto, Christoforovi¢ ‘ [patronimico del
giudice istruttore, ndr] mi propose di accompagnare Mandel’stam al suo nuovo
domicilio. Era il secondo incredibile atto di clemenza e io, naturalmente accettai
subito [...] Tutto questo perché la condanna al confino significava il rinvio del
castigo a un momento piu favorevole» (N. Mandel’stam, Lepoca e i lupi, Monda-
dori, Milano 1971).

76. Verso la fine della pena, all'inizio del 1937, Mandel’Stam compose 'Ode a
Stalin, senza ottenere alcun esito positivo, anzi pochi mesi dopo arrivo la seconda
condanna, quella che lo avrebbe ucciso. LOde ¢ qui proposta nella traduzione
eseguita dall’amico e collega Massimo Lenzi, che ringrazio di cuore.

77. Nelle proprie memorie Nadezda Jakovlevna annotava: «Partendo da
Voronez, O. M. chiese a Nataga (Stempel’) di distruggere 'Ode. Molti mi consi-
gliano di nasconderla, quasi non fosse mai esistito niente di simile. Ma io non lo
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servili si erano assicurati una pitt o meno confortevole
sopravvivenza. Lesito fu comunque nullo e il poeta, alla
vigilia dell’'ultimo viaggio, ne chiese la distruzione. Per
fortuna Nadezda, ora la sua vedova, decise di conservarla
e inserirla tra le composizioni del poeta da pubblicare.
Anche Dante aveva un rapporto fallimentare con la storia e
persino le sconfessioni di sé stesso e degli amici non ebbero
alcun esito positivo per la sua biografia. Ma cosa rappresen-
tano queste disgrazie nella poesia? Agli occhi di chi giudica
moralisticamente si tratta di cadute, di esiti da censurare e
dimenticare. Iosif Brodskij, invece, anch’egli condannato
per i propri versi, poi per fortuna liberato e insignito del
Premio Nobel, in quanto grande poeta perseguitato per il
medesimo crimine dal regime sovietico era il piu titolato a
esprimere un giudizio in questo senso e considerava I'Ode
a Stalin il capolavoro di Mandel’stam: «la poesia su Stalin
¢ geniale. Forse quest'ode a Iosif Vissarionovi¢ possiede 1
versi pit sconvolgenti mai scritti da Mandel’stam».”

A Dante ¢ toccata una sorte migliore: nel giudicare la
Divina Commedia quasi nessuno si € limitato a condannarla
per il discutibile e datato profilo politico-ideologico dell’au-
tore, tutti hanno giustamente esaltato la forma del poema,
comprendendo come li stia il vero messaggio, un messag-
gio che non coincide con le intenzioni e I'ideologia di Dante
e consiste invece nella contraddizione e nell'incidente che
qui abbiamo evocato.

Ci siamo soffermati in particolare sull'inciampo di Dante
con la figura di Francesco, sminuita nelle intenzioni e ingi-
gantita dalla forma della sua presentazione. I casi dei due
poeti, diversi nella scansione logica, hanno il medesimo
significato: cio che il poeta vorrebbe e sente di dover dire
in un determinato frangente storico per la propria salvez-
za personale si traduce in un magnifico sogno maldestro
che smentisce cio che egli “pensa” e dichiara di credere.
Alla fine, il poeta ¢ il primo testimone dell’incidente che
ha provocato e non puo che arrendersi, capisce che non
poteva fare altro, che cio che gli ¢ stato “dettato” ¢ la sua

faccio, perché la verita sarebbe incompleta: una duplice vita ¢ un fatto assoluto
della nostra epoca e nessuno poté evitarlo. Solo che gli altri componevano queste
odi a casa propria e in daca e ricevevano per questo ricompense. Soltanto O. M.
lo fece con la corda alla gola... LAchmatova quando tesero il cappio al collo del
figlio. Chi puo giudicarli per questi versi?». (N. Mandel’Stam, Lepoca e i lupi cit.).
78. Citato da P. Napolitano in O. Mandel’Stam, Quaderni di Mosca cit., p. 21.
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verita irrevocabile, una verita che gli costera la condanna
nel suo tempo ma un trionfo nel tempo.

Cosi come vi ¢ una incalcolabile differenza tra il grandioso
musical dantesco sul paradiso, musical a tutt’oggi irrealiz-
zabile persino con i sofisticati mezzi di cui disponiamo per
il cinema e il teatro, opera ipotizzabile soltanto come film
d’animazione, e 'immaginazione di una democrazia cristia-
na planetaria irrealizzabile anche in termini di rappresen-
tazione, un altro abisso divide la storicita di Dante da quella
di un suo lettore che abbia presente I'avventura del teatro
del Novecento,” una distanza che unisce.

Viviamo senza sentire sotto di not il paese

«Viviamo senza sentire sotto di noi il paese, / a dieci passi
1 nostri discorsi sono gia spenti, / € dove si da una mezza
conversazioncina, / 1a ti ricordano il montanaro del Crem-
lino. / Le sue tozze dita come vermi grasse,/ come pesi
di ghisa le sue parole esatte, / se la ridono gli occhioni
da blatta, / rilucono i gambali dei suoi stivali. / E attorno
una masnada di gerarchi dal collo fino, / i favori di mezzi
uomini sono il suo trastullo, / chi fischia, chi miagola, chi
frigna, / lui solo spauracchia e picchia. / Un decreto dopo
Ialtro elargisce come ferri di cavallo —/ a chi nell'inguine,
a chi in fronte, a chi nell’occhio, o al sopracciglio. / E una
pacchia ogni esecuzione che decreta, / e un largo petto di
ossetar.

Ode a Stalin

«Quand’io prendessi il carboncino per la suprema lode —/
per la gioia d’'un disegno irrefutabile, —/ io 'aria traccerei
in angoli intricati / con prudenza ed inquietudine. / Perché
nei tratti riecheggiasse il presente, / nell’arte al limite con
la sfrontatezza, / 1o narrerel di colui che mosse 'asse del
mondo / tenendo di cento e quaranta popoli in conto gli
usi. / Solleverei del sopracciglio il piccolo angolo / e lo solle-
verel di nuovo e diversamente lo risolverei: / certo, Prome-
teo ha ravvivato il suo tizzone, —/ guarda, Eschilo, come
io nel disegnare piango!// Io prenderei alcune sonanti
linee, / tutto il suo giovanil millennio, / e I'eroismo con un

79. Per le apparizioni aurorali di questi orientamenti nel teatro del primo No-
vecento cfr. eventualmente U. Artioli, 11 ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della
crudelta, Laterza, Roma-Bari 2005, e A. Attisani, Linvenzione del teatro. Fenomenolo-
gia e attori della ricerca, nuova edizione riveduta e corretta, CuePress, Imola 2017.
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sorriso legherei / e scioglierei in luce non intensa, / e nell’a-
micizia dei saggi occhi trovero per il gemello, / non diro
quale, quell’espressione avvicinandoti / alla quale, ad essa,
d’un tratto riconoscerai il padre / ed ansimerai, sentendo
del mondo la vicinanza. / Ed io voglio ringraziare i colli, /
che quest’osso e questa mano han generato: / el nacque
sui monti e della prigione conobbe I'amarezza. // Voglio
chiamarlo, non Stalin, ma Dzugasvili! / Artista, proteggi e
difendi il combattente: / in tutta la sua statura circondalo
dell'umido e azzurro bosco / della rorida attenzione. Non
amareggiare il padre / con ingenerosa immagine o insuffi-
cienza di pensieri, / artista, aiuta colui che ¢ tutto con te, /
che pensa, sente e costruisce. / Non io e non un altro, il
popolo gli ¢ familiare —/ il Popolo-Omero la lode triplica. /
Artista, proteggi e difendi il combattente: / il bosco dell'u-
manita per lui canta sempre piu folto, / il futuro stesso ¢ la
schiera del saggio / e gli obbedisce sempre pill spesso e con
maggiore audacia. // Ei si sporse dalla tribuna come da un
monte, / sulle colline delle teste. Debitore piu forte d’ogni
ingiunzione. / I potenti occhi son decisivamente buoni, /
le folte sopracciglia a qualcuno risplendono vicine, ed io
vorrei con una freccia indicare / la durezza della bocca, di
padre le caparbie parole, / la complessa, plasmata, scosce-
sa palpebra, si vede, / lavora da un milione di orizzonti. //
Tutto sincerita, tutto bronzo di riconoscimento, / ed acuto
udito che non tollera la sordina, / verso tutti coloro che
son pronti a vivere e morire / le rughe accigliate, fremen-
do, corrono. // Stringendo il carboncino nel quale tutto &
racchiuso, / con mano avida chiamando la sola affinita, /
con mano rapace afferrare solo 'asse dell’affinita —/ io
il carboncino frantumo cercando il suo volto. / Io da lui
apprendo, non apprendendo per sé./ Io da lui appren-
do non conoscendo per me mercé, / celeranno forse le
disgrazie una parte del grande piano, /io lo cerchero nelle
casualita del loro figlio... / Sia pure che io non sia ancor
degno di avere amici, / sia pure che io non sia saturo di
lacrime e fiele, / egli sempre mi appare nel pastrano, con
il berretto, / sulla mirabile piazza con occhi gioiosi. // Dagli
occhi di Stalin ¢ spalancata la montagna / e in lontananza
ha socchiuso gli occhi la pianura. / Come un mare senza
rughe, come un domani dallo ieri —/ Solchi che vanno
dall’aratro-gigante fino al sole./ Egli sorride del sorriso
del mietitore / nel conversare delle strette di mano, / che
€ cominciato e si protrae senza fine / sulla vastita dei sei
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Attisani giuramenti. / Ed ogni granaio ed ogni bica/ ¢ forte, serrata,
intelligente, il bene vivente, / miracolo popolare! Si, sara
la vita solida. / Qual cardine si muove la felicita. // Ed io sei
volte nella coscienza conservo, / posato testimone di lavoro,
lotta e raccolto, / il suo immenso cammino — attraverso la
tajga / e l'ottobre leniniano fino all’esaudito giuramento. /
Scompaiono in lontananza le colline delle umane teste: / io
la rimpicciolisco, non mi noteranno piu, / ma nei libri affet-
tuosi e nei giochi del bimbi / risorgero per affermare che
il sole splende. / Nessuna verita ¢ piu vera della sincerita
del combattente: / per I'onore e I'amore, per il coraggio e
I'acciaio / ¢’¢ un nome glorioso per 'oratore dalle labbra
tese, / lui abbiamo noi ascoltato e lui abbiamo trovato».8°

80. Lautore di queste pagine condivide con il traduttore dell'Oda Stalinu la
convinzione che la poesia sia intraducibile e di conseguenza che quando ci si
contraddica traducendo si debba dichiarare quali siano il motivo e la forma del
proprio tradimento e quali i problemi specifici posti dall’originale. A tal propo-
sito ¢ utile tenere presenti alcune osservazioni con le quali Massimo Lenzi ac-
compagna la traduzione qui proposta. Diversamente dalla prassi normalmente
seguita, che avrebbe implicato tempi non compatibili con la stesura del presente
38 saggio, il traduttore non ha realizzato una “libera versione” ma «una delle infi- Fii Y
nite traduzioni letterali possibili dei versi» che compongono I'Ode. 1l testo & stato
tradotto verso per verso, «talché gli @ capo ovviamente hanno l'unica funzione
di facilitare la lettura in corrispondenza con l'originale, e non quella — criminal-
mente implicita nella comune prassi dei “traduttori di poesie” italiani da ormai
ben oltre un secolo — di indurre nel lettore I'idea che essi stessi siano versi». A cio
si aggiunge che nel considerare «le relazioni esistenti tra il testo poetico in ogget-
to e le tradizioni tecniche (innanzi tutto metrico-ritmiche) della lingua poetica
di partenza, tentando di “tradurle” in un testo grosso modo fondato sulle ana-
loghe relazioni intercorrenti tra le tradizioni tecniche e la versione nella lingua
d’arrivo, la prima questione da affrontare ¢, in questo caso, quella relativa alla
forma storica dell’ode, che il testo di Mandel’stam mostra di padroneggiare per-
fettamente, ispirandosi al modello lomonosoviano che fondo questo genere nella
poesia russa (e che fu gia fondamentale anche per Majakovskij) e proponendone
una variante strofica di dodici versi, pero di lunghezza variabile (dol/niki) ma
contenuta fra le dieci e le tredici sillabe, con rime lasse o assonanze alternate, e
andamento spiccatamente binario (pitt giambico che trocaico); a questo s’interse-
ca, secondo I'insegnamento formalista, un uso esasperatissimo di espedienti fo-
netici che vanno ben oltre la mera allitterazione (ad esempio nella prima strofa,
ugol’lugly/ugolok, rispettivamente “carboncino”, “angoli” e “tizzone”, a loro volta
ricombinati in altri lemmi che combinano variamente i fonemi consonanticig, [ e
k, combinazione che nel corso delle strofe successive s’infittisce ulteriormente, e
da cui ne scaturiscono altre ecc.). Tale procedimento implica un potenziale com-
binatorio perfettamente plausibile in una lingua come il russo, in cui i lemmi si
coniugano e/o declinano, ed ¢ viceversa altrettanto assolutamente impraticabile
in una lingua come l'italiano o I'inglese o il francese, che per I'articolazione sin-
tattica intrafrastica puo avvalersi soltanto delle preposizioni. Importante ¢ anche
la precisazione che «non si tratta solo o tanto delle singole “parole” o espres-
sioni cosiddette “intraducibili” (che caso mai lo sono anche in “prosa”), quanto
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Negli ultimi versi ¢ particolarmente evidente la forzatura
retorica di Mandel“stam nel rendere accettabile 'opera-
to di Stalin sotto I'egida di una pragmatica «sincerita del
combattente» contrapposta alla «verita», sincerita diven-
tata forza perché “noi” abbiamo ascoltato il dittatore e gli
abbiamo conferito quel potere che ha prodotto «colline di
teste umane», ovvero (nella denuncia involontaria) milioni
di morti. Mandel“Stam non si riconosce in quel “noi”,
ovvero nel popolo che ama, e mai ne ha assecondato i
pregiudizi, anzi. Durante una serata al Circolo degli artisti,
a un ascoltatore che lo aveva ripreso gridando «Ci legga
qualcosa sull'industrializzazione!», aveva replicato: «[Cio
che scrivo] € tutto sull’industrializzazione, sulla necessita
di riattrezzare tecnicamente la psiche dei compagni rimasti
indietro».8! Riguardo al proprio destino, poi, il poeta si
augura soltanto di rimpicciolire fino a rendersi invisibile,
cosi da poter risorgere per affermare «nei libri affettuosi
e nei giochi del bimbi» la sola verita possibile, ovvero «che
il sole splende».

Visti da lontano, i due poeti sconfitti dalla storia ci appaiono
accomunati nella medesima concezione della poesia, che il
secondo crede di avere trovato nel primo e che si potreb-
be forse riassumere come segue. Il punto di partenza ¢

di plessi semantici di livello pitt complesso: ovvero, laddove per limiti oggettivi
o soggettivi (leggi: capacita poetico-versificatrici dell'autore della versione) una
certa configurazione, immagine ecc. non trovi soluzione “parallela” nella lin-
gua d’arrivo, si trattera di sostituirla con un’altra configurazione, immagine ecc.
diversa ma organica sia al valore semantico complessivo del componimento di
partenza, che — soprattutto — alla costruzione evocativa in fieri della versione». A
titolo esemplificativo, Lenzi aggiunge a queste note una “libera versione” della

prima strofa dell’ode:

S’io per superna lode all’inconcussa gioia
Del tratto al tizzo cauta e quieta dessi mano,
Laria d’attorno angoli astuti scoria a scoria
Dilacerebbe si che 'l di presente per lontano
Richiamo, onde confina Uarte con Uardire,
Ivi a versare avesse i tratti di chi l'asse
Smosse del mondo, e poi procederei con dire
Che a cento popoli e quaranta egli serbasse
Lonore dei costumi, e alzato inane il ciglio
All’opra, cenere e pialla passerei sul banco:

Ahi! qui Prometeo nuovo da al tizzone piglio:

Guardami, Eschilo, come disegno e piango!

81. Lo ricorda P. Napolitano in O. Mandel’stam, Quaderni di Mosca cit., p. 20.
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un sapere saputo, la scelta prosodica in questo caso, forma
definita dagli “antichi” e vincolante; questa forma viene
emendata nel processo di composizione, quando inevitabili
esigenze di significazione finiscono per generare un’ecce-
zione rispetto alla regola; ma il sapere piu forte all’'opera
¢ in questo caso il sapere non saputo, derivante dal fatto
che il poeta comincia con l'intenzione di fare una cosa e
finisce per farne un’altra che la contraddice; la percezione
di questa contraddizione tanto vitale quanto pericolosa fa si
che la fede nel potere della poesia sia intermittente; resta il
fatto, pero, che puo essere soltanto cosi, altrimenti la poesia
non sarebbe che una banale illustrazione ideologica. Come
a dire: sarebbe bello se il paradiso immaginato da Dante e
quello di Stalin fossero realizzabili, ma cosi non ¢, pertanto
la poesia ¢ una finzione auspicabilmente utile e del tutto
contingente.

In ogni forma d’arte la sostanza e il messaggio stanno
nella forma. Nel caso del Paradiso questa forma nasce dalla
viva e irrisolta contraddizione tra I'ideologia della prassi e
I'istanza del trasumanare individuale e collettivo. In Dante
la lotta della poesia contro la storia si conclude in modo
sorprendente, con un insieme di partiture — quella ritmico-
musicale, quella della luce e dei colori, quella coreografi-
ca e infine con il sofisticato montaggio che anima i diversi
personaggi — nelle quali si esprime la voce del poeta e al
tempo stesso la piu riposta vox populi. La cantica che Carlo
Sini ha definito «la piu alta impresa della poesia occidenta-
le» ¢ il teatro immaginario concepito da un uomo sconfitto
e dalle incongrue convinzioni politiche, come conferma il
riferimento a Francesco, un’apparizione di sublime ambi-
guita che conforta tale definizione e rilancia la speranza
in un poetare che sia una forma di vita trascendente la
volgarita del politico e la irrimediabilita della storia. Nel
Paradiso questa fantasia assume la forma di un musical che
¢ la performance di un altro sapere, fenomenale possibilita
di ridefinire la propria funzione nell'universo, tra un’alba e
un tramonto, un musical multimediale evocatore di quella
democrazia delle anime planetaria che oggi piu di ieri € la
missione incompiuta dell'umanita. Se la visione politica di
Dante risuona come goffamente e tragicamente inattuale, il
suo doppio poetico accende il desiderio, se non la possibili-
ta, di un’altra via per I'Occidente divenuto mondo.
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Dopo cio che e scritto e che si puo scrivere

Dante, nella sua immaginazione discorsiva riguardante il
paradiso, lo concepisce cattolicamente come il locus in cui si
conclude il percorso e si realizza I'obiettivo del trasumanar.
Paradiso ¢ il traslato poetico della gnosi, del compimento,
dell'illuminazione, della sapienza o della felicita suprema,
qualcosa che si trova in tutte le cosmologie religiose, ad
esempio nel buddhismo, in particolare quello cosiddetto
della Via di mezzo, di cui Nagarjuna (c. 150-c. 250 d.C.) ¢
uno dei massimi esponenti.

Anche nel caso dell’ateismo buddhista gli esiti delle
vicende umane sono localizzati in equivalenti dell'inferno e
del paradiso cattolici, salvo che qui 'approdo gnosico consi-
ste nella consapevolezza della vacuita, vale a dire dell'inter-
dipendenza di tutte le cose, dell'insussistenza di una loro
natura propria e dunque del vuoto che di tutte le cose ¢ il
contenuto e il contenitore. Linterdipendenza ¢ intesa come
stato relazionale dinamico, sempre cangiante. Nulla sussiste
indipendentemente eccetto il nirvana, I'esito del processo,
il luogo da cui non si puo parlare.

Comune a tutte le tradizioni religiose ¢ la distinzione
tra il processo e la meta, tra la condizione umana vissuta
in quanto soggetti a e il suo superamento; la possibilita di
trasformare una condizione di sofferenza in uno stato di
pienezza vitale ¢ presente in tutto il mondo e raffigurata
in modi molto simili. La parola, la poesia e I'arte sono un
mezzo indispensabile per la realizzazione di questo supera-
mento, mezzi destinati a estinguersi nel compimento (fine e
finalita), mezzi inconsistenti di verita eppure necessari, gli
unici di cui disponiamo per compiere il lavoro: «quasi che
questa coscienza sempre presente [...] dei limiti del nostro
pensiero [...] nel cammino verso il vero trovasse riposo
proprio nel bello, che ¢ felicita, letizia e divina scioltezza»,
come osserva Raniero Gnoli.** Un antico adagio buddhista
recita cosi:

Gli insegnamenti piti profondi sono vuoti e remoti e la
loro sfera & lontana dalle frontiere del mondo. La forma
dello spirito € un vuoto sublime e i suoi principi sono inac-

82. Raniero Gnoli in La rivelazione del Buddha, I1: Il Grande Veicolo, a c. e con un
saggio di R. Gnoli, Mondadori, Milano 2004, p. XLVI.
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cessibili in queste regioni dell'impurita. Ma chi non consi-
dera disegno e colore per manifestare modi luminosi, ricer-
cando invece insegnamenti orali per diffondere le norme
meravigliose della fede, come mai puo volgersi a emulare
il piu perfetto dei simboli o imitare le opere divine?*

Limmaginario discorsivo ¢ I'unico strumento di cui dispo-
niamo per arrivare alla verita senza nome, dunque ci si
prova, soprattutto con le immagini e la poesia. Lerrore ¢
I'unico strumento di verita [ops! avevo scritto “varieta”, un
lapsus non del tutto iappropriato]. Lutilizzo strumentale di
ogni parola implica una costante incertezza e una intermit-
tente caduta nella vanita.

Nagarjuna sosteneva che il Buddha storico dopo il Risve-
glio non aveva piu pronunciato parola e tutto quanto gli &
stato attribuito ¢ una interpretazione del suo silenzio.

Il sapere razionale ¢ essenzialmente critico e il suo
compito consiste innanzitutto in cid che Nagarjuna defi-
niva «Jo sterminio degli errori». Non si puo fare altro: non
cl sono verita da affermare, soltanto errori da cancellare.
Questo incessante esercizio dev’essere eseguito evitando
di scivolare tanto nell’eternalismo quanto nel suo opposto,
il nichilismo, perché eternalismo e nichilismo ignorano
la compassione, mentre essa ¢ 'azione fondamentale che
spetta all’essere vivente: compassione infinita quella del
bodhisattva, relativa quella dell’essere umano in cammino,
compassione in ogni caso crudele, rigorosa. Da sfuggire ¢
anche I'idealismo di alcune scuole buddhiste, quelle che
suggeriscono come tutto cio che vediamo altro non sia che
coscienza. Llidealismo, insomma, induce a non fare espe-
rienza, a non praticare in modo produttivo I'errore; puo
essere utile per una prima divulgazione, per togllere I'ansia
generata dall’'abbandono delle facili verita e per avvicinare
I'interlocutore alla dottrina della vacuita, ma la consapevo-
lezza della vacuita € un’altra cosa. Certo, anche la compas-
sione si realizza nell’ambito della convenzione discorsiva e
bisogna praticarla senza dimenticare la distinzione tra le
verita del mondo e la verita assoluta che mai sara “detta”.

83. Iscrizione del 517 d.C. proveniente dalle grotte di Ku Yang a Long Men
(A. Coburn Soper, Literary Evidence for early Buddhist Art in China, Artibus Asiae
Publishers, Ascona 1959, p. 138, testo a p. 296), ibid.
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Il santo, colui che ¢ arrivato, tace; in questo senso va inteso
Nagarjuna sul Buddha storico.

Il pensiero discorsivo ¢ sempre transitorio in quanto
prodotto in precise circostanze storico-culturali. Lerrore,
unico strumento di verita, si associa alla compassione, alla
benevolenza, alla bonta effettiva e instancabile, che dev’es-
sere esercitata senza un sentimento di superiorita, sempre
dimostrando simpatia e un sentimento di uguaglianza con
tutte le creature sofferenti. Dunque la conoscenza ¢ il punto
d’arrivo e la compassione ¢ il cammino; pero, benché I'una
sia integrata nell’altra, si tratta di due cose distinte.

Da queste premesse discende il postulato che sia inutile
attardarsi nella formulazione dei riformismi teorici: le strade
sono infinite ed ¢ inutile aggiungere relativo a relativo,
meglio utilizzare con precisione e rigore il proprio apporto
individuale per mandare in rovina il senso comune, evitare
di edificare grandi costruzioni logiche sempre piu sofisticate
come fossero monumenti e tabernacoli della verita e piut-
tosto smantellarli con un linguaggio e una sensibilita che
rendano il discorso accessibile all'uomo comune.

E questo fondamento che fa di certo buddhismo un
pensiero attuale e d’interesse planetarlo E cio che ¢ avve-
nuto per alcuni secoli con particolare intensita in Tibet,
nella cui cultura ritroviamo le tracce piu consistenti di tale
percorso.

Lo strumento del “lavoro per la conoscenza” ¢ da una
parte il pensiero e dall’altra il corpo in azione. Sono due
e sono uno, dovrebbero lavorare insieme. Lunione dei
mezzi e della gnosi ¢ rappresentata e concretamente vissuta
nell’'unione sessuale, altro errore che insegna. Praticando
lo yoga sessuale si ottiene il supremo piacere immediato e
alla portata di tutti e al tempo stesso si prefigura il suo supe-
ramento in vista della realizzazione del piacere supremo.

Come sappiamo, questa strategia vitale si manifesta con
nomi diversi nelle pitt varie circostanze storico-culturali.
Il «cOTpo glorioso» di Antonin Artaud altro non ¢ che una
ennesima declinazione poetica del paradiso: corpo che si
disincarna, corpo senza organi, anima di luce, trasforma-
zione del corpo opaco e corrotto in incorruttibile, luminoso,
extrastorico. Dunque a questo straordinario continente di
saggezza possiamo guardare sulla base della sintesi conti-
nuamente riproposta nella nostra civilta dalla filosofia greca
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a oggi, ovvero che — come riproponeva R. M. Rilke all'inizio
del ventesimo secolo — la musica ¢ la scaturigine prima di
ogni arte, mentre la scena, con le sue figure e i suoi destini,
¢ la piu potente traslazione del musicale nell'incarnazione.
Una scena “non realistica” bensi mitica e grottesca non si
propone ai convenuti sotto la specie dell'accidentale ma fa
apparire le forze agenti dietro le apparenze del fortuito,
proprio come accadeva con il teatro greco, i cui protagonisti
e il coro danzante, con le loro partiture ritmiche incarnate,
facevano percepire al pubblico la frizione vitale tra forme
delle convenzioni e vacuita.

Qui ritroviamo la peculiarita e la differenza introdotta
dalla Divina Commedia nel canone poetico dell’Occidente
moderno. Dante lo fa con il passaggio dalle canzoni degli
stilnovisti alle difformi cantiche ricomposte in una «comme-
dia», commedia che, dopo il giudizio infernale e 'apertu-
ra dialettica del Purgatorio, con il Paradiso (ri)propone un
nuovo processo compositivo basato sulla mousike.®*

La poetica di Dante trascende la sua stessa filosofia trop-
poumana del giudizio e suggerisce o se non altro invita a
forgiare una nuova filosofia. Il suo desiderio di un impero
del bene, la sua presunzione di superare la dimensione
critica, appaiono irrealistici e snervati a fronte della pregnan-
te teologia negativa propugnata da Nagarjuna, ma poiché,
come abbiamo compreso, I'errare ¢ il solo modo di conosce-
re, con il Paradiso accade, se non altro nel campo della ricerca
poetica, che la luce d’Occidente incontri la luce d’Oriente.

Epilogo

Qualsiasi immaginazione del paradiso ¢ un delirio di per
sé innocente in quanto idea e prodotto della mente, ma
quando diventa un appello alla sua realizzazione ¢ una
istanza criminogena, € ogni tentativo di realizzarlo ¢ una
vera e propria azione criminale. Il paradiso accoglie soltan-
to coloro che ne sono degni in quanto militanti della dottri-
na in base alla quale ¢ istituito, mentre tutti gli altri sono
destinati all'inferno e al purgatorio. I paradisi di Dante e
dei grandi utopisti, da una parte, e quelli di Stalin o di

84. A questo tema sono dedicati diversi passaggi del dialogo tra Carlo Sini e il
sottoscritto (cfr. La tenda — Teatro e conoscenza, Jaca Book, Milano 2021).
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Mao, di Hitler o dei seguaci della sharia, sono simili nella
sostanza e differiscono soltanto nel grado di realizzazione.
Il paradiso ¢ in ogni caso il contrario della democrazia,
¢ ingiustizia statuita nel nome della giustizia, mentre la
democrazia dovrebbe essere la possibilita data a ciascuno di
farsi il proprio paradiso, con I'unico limite di non nuocere
agli altri, anche se cio significa che quel limite dovra essere
continuamente oggetto di negoziazione sociale: con il che
precipitiamo nuovamente nel campo della storia.

Ci10 detto, 1l senso della Commedia dantesca non é certo
circoscrivibile in questo percorso ideale. Ogni atto di
poesia si esprime attraverso la propria forma concreta,
che in questo caso ¢ la rappresentazione teatrale di un
percorso umano e di un conflitto irrisolto con la storia,
uno spettacolo di concetti travolti da una corrente di
immagini, suoni, luci e colori. E ricomposti come una
musica. Lelemento storico e quello ideologico finiscono
cosi in secondo piano ed emergono altri significati che
ogni spettatore-partecipante potra attivare per sé. All'in-
finito. La viva, dolorosa contraddizione tra il possibile e
I'immaginabile, tra le intenzioni e i risultati, tra le parole
scritte e il loro potenziale performativo, non ¢ risolta e per
questo da vita a un testo-evento che appare come un atto
costituente della civilta teatrale occidentale. Una storiogra-
fia accortamente riveduta dimostra che il modello teatrale
borghese, nel senso comune tuttora sovrapposto all’idea
di teatro, non ¢ che una variante moderna rispetto a quel
prototipo e che una diversa concezione della consustan-
zialita tra musica, poesia e teatro dovrebbe essere 'oggetto
di una rivisitazione critica del passato e del presente, in
gran parte ancora da fare. Il lavoro della composizione,
in sostanza, dovrebbe guardare al tempo stesso avanti,
tenendo conto dell’evoluzione dei media, e indietro, nella
rivisitazione delle piu diverse civilta e ricerche teatrali,
vale a dire dei riferimenti a diverse origini da vagliare e
riprendere.

La figura di Dante qui presentata come avatar di
Mandel’stam suggerisce che una riflessione sui rapporti tra
la vita, la musica e la poesia dovrebbe tenere conto dello
sviluppo scientifico per aggiornare e declinare nuovamente
quella concezione poetica generale che attraverso i secoli ha
guidato, consapevoli o meno, tanti artisti. Nella misura in
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cui ci0 non dovesse accadere la contemporaneita del teatro
sara al piu un prolungamento entropico del funzionariato
ideologico-emozionale, uno specchio dello Stato delle cose e
delle cose dello Stato, non certo quel nuovo-e-antico proces-
so gnosico-patico che grandi autori come Stanislavskij,
Mejerchol’d, Brecht, Artaud, Grotowski, Kantor o Bene,
pur diversi tra loro per storia e poetiche, soprattutto nella
loro maturita, hanno caldeggiato e praticato.

Si dovrebbe dunque conferire al Paradiso dantesco un
ennesimo ma non minore titolo di gloria per la monumen-
tale conferma che il teatro ¢ una fondazione della poesia,
una “filofisica” che riguarda tutti gli artisti e tutti gli esseri
umani, poiché non si tratta, come dicono i moralisti, di reci-
tare o di non recitare, di fingere o fare davvero, bensi di
recitare bene o recitare male. Fingere nel senso di creare
figure, non come simulare. E pit facile liberarsi dai pregiu-
dizi che abbiamo qui sommariamente evocati se anziché
alla “recitazione” (termine in italiano incrostato di equivoci)
pensassimo al gioco, ovvero a come le arti performative sono
concretamente designate in tutto il mondo. Puo accadere
che si giochi bene la propria vita anche senza saperlo e
senza esercitarsi, ma ¢ innegabile che la maggior parte degli
esseri umani si limita a recitare-giocare in modo malde-
stro, vale a dire si recita sgraziatamente quando si vive nella
superstizione del “credere di essere”, del “voler dire” e del
convincere, nell'illlusione di scampare all'inevitabile naufra-
gio, e si recita, finge o gioca comme il faut quando si percorre
il mare delle contraddizioni divertendosi e facendo diver-
tire, scegliendo di continuo l'azione esatta, quella per ora
confacente tra le tante possibili, senza far male a nessuno,
sempre sapendo del fine temporaneo e della fine certa.
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Sempre in piedi: Dante e la danza

StefanoTomassini

A Stefania Nonvel Piert,

«tra le vette delle montagne».

«Quelle carole».

In Dante, filosofia e poesia sono
sempre in cammino, sempre in
piedi. Anche la sosta ¢ una varieta
di movimento accumulato.

Osip Mandel’stam,
Conversazione su Dante (1933)

Tout le monde comprend que
Léonard ait pu illustrer Dante, de
méme que personne ne contestera
le fait que la peinture russe contem-
poraine ne compte pas un seul talent
qui puisse égaler la profondeur et
I'art de notre grand écrivain.
Serge Diaghilev,
Des illustrasions de Pouchkine (1899)

Le théatre et la danse en particulier,
peuvent parvenir a cette puissance
élémentaire qu’'on trouve chez un
Dante ou un Beethoven.

Aurel M. Milloss,
Diaghilev, un anniversaire (1945)

Opera di parola e di linguaggio, quella dantesca soprat-
tutto si radica, nel suo incontro con le forme mute della
danza e del balletto, nell'incarnazione fisica. Non si tratta
solo di un repertorio di casi e di storie a cui attingere, ma di
una molteplicita variabile del’'immaginario che contempla
incarnato il passaggio dal visivo al somatico, dal mentale

all’azione.!

Per un veloce abbrivio si vd. Stefano Tomassini, Dance and Literature, in The
Encyclopedia of Italian Literary Studies, a cura di Gaetana Marrone, New York-
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In Italia, prima dell’affermarsi all'interno delle corti
di una cultura di danza dei trattati e delle scuole, resiste
soprattutto in sede poetica I'idea neoplatonica della danza
come metafora dell’armonia dell’'universo e del moto
degli astri,? dominata dall'ideale pitagorico la cui «ripresa
da parte del neoplatonismo rinascimentale si fa sentire
chiaramente nel simbolismo numerico che fra Quattro e
Seicento permea di sé tanto la riflessione teorica sull’arte
quanto la prassi coreografica».® In Paradiso XVIII (73-81)
¢ possibile contemplare lo spettacolo di alcune anime beate
che si dispongono in cielo danzando in volo e cantando,
formando infine in sequenza alcune lettere dell’alfabeto,
anticipando di fatto un procedimento tipico del balletto
barocco: la formazione planimetrica di parole in figure, da
leggere come dall’alto.* Ma nel Paradiso dantesco la danza ¢
citata sempre come reale manifestazione di letizia spirituale,
nella forma perfetta del circolo (VII, 4-7), nel fermo istante
che, nel ballo, separa una strofa dall’altra, in una tensione
molto fisica che concentra l'attenzione sull’accordo delle
note (X, 75-81), e come indicazione di movimento ultrarea-
le (XIII, 19-21).5 In Purgatorio (XXIX, 121-9), nella danza
delle tre virtu teologali che accompagnano il carro della

Routledge, London 2007, vol. 1 pp. 537-539; su Dante si vd. Tibor Wlassics, Co-
reografie dantesche, in id., Dante narratore. Saggi sullo stile della Commedia, Olschki,
Firenze 1975, p. 206, nonché, piu di recente, Mario Cimini, Il codice gestuale nella
Commedia e altre cose dantesche, Mimesis, Milano — Udine 2021.

2. Renato Torniai, La danza sacra, Roma, Edizioni Paoline, 1951, p. 90 sgg. Ha
indagato I'idea di un universo musicalmente ordinato come storia della con-
tinuita tra civilta classica, Medioevo cristiano e modernizzazione, Leo Spitzer,
nel suo studio Lamonia del mondo. Storia semantica di una idea (1963), 11 Mulino,
Bologna nuova ed. 2009; sulla particolare fortuna elisabettiana di questa idea di
ordine dell'universo come una danza, si veda anche E. M. W. Tillyard, The Cosmic
Dance, da id., The Elizabethan World Picture (1943), ora raccolto in What Is Dance?,
a c. di Roger Copeland e Marshall Cohen, Oxford University Press, New York
1983, pp. 497-502; sul convergere armonico di musica e scienza si veda il libro
antologico curato da Stefano Leoni, Le armonie del mondo. La traltatistica musicale
nel Rinascimento: 1470-1650, ECIG, Genova 1988.

3. Alessandro Arcangeli, Davide o Salome? Il dibattito europeo sulla danza nella
prima eta moderna, Treviso-Roma, Fondazione Benetton Studi Ricerche / Viella,
2000, p. 59.

4. Mark Franko, Dance as Text: Ideologies of the Baroque Bodies, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge-New York 1993, p. 24.

5. Stefano Tomassini, La danza dei secoli XI e XII: danza e religione, e La danza
dei secoli XIII e XIV: danza e poesia, in Encyclomedia - Il Medioevo, a cura di U. Eco,
Federico Motta, Milano 2008, vol. 8, pp. 712-719, p. 716.
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Chiesa, legata al rituale simbolico della processione mistica
(come poi anche a XXXI, 131-2), Dante «conferma il ruolo
determinante del solista dal cui solo canto é scandito I'anda-
mento ritmico del ballo».®* Mentre ancéra in Paradiso (XXIV,
17), la carola descritta (ballo in tondo) come manifestazione
del fervore mistico dei beati, si trasfonde direttamente nel
ritmo del verso, riprodotta anche graficamente nella spez-
zatura dell’avverbio che la determina: «cosi quelle carole,
differente- | mente danzando».

Ma ¢ in un’azione coreografica a tema, nel genere ibrido
della mascherata la cui «struttura ¢ generalmente indivi-
duata dalla progressione: torneo, banchetto, ballo, masche-
rata allegorica», che Dante compare in danza, forse per la
prima volta come un personaggio, ossia impersonato da un
nobiluomo con una maschera facciale che ne riproduce il
volto.” A Milano, durante i festeggiamenti pubblici di carne-
vale, commissionati al letterato milanese Anton Francesco
Raineri, la prevista (seconda) mascherata dal titolo Pompe
dei poeti amorosi (Milano, 1553), si svolse nel cortile di un
palazzo della citta. Quando, «rotta per una notte sola l'eter-
na legge», Dante (insieme a Petrarca, Boccaccio, Bembo,
Sannazaro e Ariosto) ritorna in vita, «col consenso e con la
Guida d’Apollo»: «doppo la cena solenne, essendo 1 Sig. e
Cavallieri in ballo con le Sig. e Gentildonne predette, a le
v1. hore di notte comparsero detti Poeti, all'improviso, colla
Guida de i loro amori, e d’Apollo, e delle nove Muse». 11
tema amoroso che giustifica 'apparizione ¢ la verifica della
(e dunque 'omaggio alla) pervenuta «fama delle divine
bellezze delle Donne di questa Citta, non solo per I'uni-
verso tutto, ma insino a i campi Elisi, luoghi delle anime
beate»: la bellezza delle donne presenti alla mascherata
puo far tornare in vita coloro che la bellezza hanno eterna-
to. Ma, piu in sottotraccia, ¢ il tema del viaggio di ritorno
dall’al di 1a di chi fu illustre poeta, a siglare una memoria,
e 'impronta ¢ soprattutto dantesca, per la legittimazione
del consenso nel presente: I'eterno torna contingente per
essere lo spettro del potere di oggidi. Lallegoria si conclu-

6. Maurizio Padovan, Da Dante a Leonardo: la danza italiana attraverso le fonti
storiche, in «La danza italiana», 3, 1985, p. 7.

7. Alessandro Pontremoli, Intermedio spettacolare e danza teatrale. A Milano fra
Cinque e Seicento, Euresis Edizioni, Milano 1999, pp. 130-132.
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de con 'omaggio di ciascun poeta a una donna («il Dante
presento Stelle»), e le coppie cosi formate eseguono un ballo
e poi escono dalla corte. In chiusura, poiché nessun artificio
resti inviolato, e ogni merito sia attribuito, Raineri riporta
distintamente tutti 1 nomi di coloro che, «per quel che si ¢
saputo poi», hanno indossato i volti «dei Poeti Mascarati».®

Costellazione.

A partire dal Settecento si osserva una progressiva riemer-
sione di temi e personaggi, magari conosciuti direttamente
sulle fonti gia dantesche, capace pero di prolungare — piu
che recuperare, o solo vampirizzare —la vitalita anche
immaginaria o fantastica di una folta materia, e in fondo
preparandone ampiamente la nuova fortuna: la consegna
di Dante al moderno.

E nota la derivazione dei libretti del ballet d’action dal
teatro musicale, come nel caso dell'Issipile di Metastasio
(Vienna, 1732), personaggio gia in Dante (/nf. XVIII, 92
e Purg. XXII, 112 e XXIV, 95), e subito coreografato, in
forma subalterna, da Paolo Franchi: «<non senza peraltro
quelle variazioni che si debbono indispensabilmente alle
azioni Pantomimiche, cui manca il soccorso della facolta
discorsiva». Nel suo ballo eroico-tragico-pantomimo Issipile
(Vienna, 1732), Franchi precisa che «Il dettagliarne I’Argo-
mento credesi superfluo, pochi essendo quelli ai quali non
vadano per le mani le Opere di questo Celebre Autore».?

Ma che non si tratti di una dipendenza neutrale ¢ ricorda-
to invece da Francesco Clerico nel suo ballo tragico Lissipile
o sia il furore delle Lennie (Roma, 1788), in cui il distinguo tra
soggetto e rappresentazione investe direttamente lo statuto
della comprensione: «Dall’Issipile del celebre Metastasio ho
preso il soggetto di questo ballo, omettendovi pero alcune
circostanze che, ottime in un componimento drammatico,
riescono inutili anzi d’imbarazzo in una rappresentazio-
ne pantomima, ove la chiarezza ¢ tanto necessaria per la

8. Anton Francesco Raineri, Pompe dei poeti amorost, in id., Rime, Giolito, Venezia
1554 (la seconda si trova alle pp. 103-116).

9. Paolo Franchi, Ballo primo: Issipile. Ballo Evoico — Tragico — Pantomimo, in Pa-
squale Anfossi, I viaggiatori felici. Dramma giocoso per musica, Risaliti, Firenze 1781,

pp. iv-viii.
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comune intelligenza».! Le omissioni, come poi le integra-
zioni secondo verosimiglianza, producono uno scarto (tra la
fonte e il libretto) che fa spazio a un nuovo sapere di natura
fisiologica: quello del corpo. E in termini di gerarchia fra
le arti, d’ora in poi non si trattera piu di rivendicare ugua-
glianza ma riconoscere equivalenza.

L«effeminata mollezza» di Sardanapalo (campione di
lussuria in Par. XV, 107-8, da Giovenale e Orosio), il quale
«passava 1 giorni ozioso tra femine trattando seco loro la
Canocchia ed il fuso», & descritta nell’omonimo ballo eroico
tragico di Domenico Ballon (Venezia, 1787): nella sua
«obrobriosa vita», egli ¢ «incostante», «<barbaro» e «depra-
vato», capace di ripudiare la legittima consorte per una sua
«favorita». Infine, quando viene deposto, «con fermezza
Marziale si scaglia nel foco»: una morte suicidale sul rogo
che redime la lussuria nel «disordine» del fuoco."

Ottant’anni piu tardi, Paolo Taglioni realizzera il suo
Sardanapalo Re d’Assiria, gran ballo storico spettacoloso in quattro
atti e sei quadri, con musiche di Peter Ludwig Hertel (Milano,
1867), in cui I'«effeminata dissolutezza» del protagonista,
tra orgie danze militari e baccanali in odio alla divinita,
¢ diretta esemplificazione dantesca perché colta fin da
subito direttamente nella camera da letto (Par. XV 107-8):
«Un grande ricchissimo cortinaggio del fondo si apre, e
vedesi Sardanapalo dormiglioso che cerca con isforzo di
risvegliarsi».'?

Nel libretto del ballo tragico in cinque atti di Antonio
Landini, Lorigine delle fazioni dei Guelfi e Ghibellini in Firenze
ovvero la morte di Buondelmonte (Firenze, 1817), sul fronte-
spizio & esposta la citazione corrispondente dell’episodio
dantesco (Par. XV1, 140 sgg.). Ma poi, nel proemio inviato
«Al colto pubblico fiorentino», il coreografo chiarisce che
le fonti dell’azione da lui composta sono soprattutto «gli
antichi nostri Istorici e Cronicisti, il Malaspini, il Villani,

10. Francesco Clerico, Issipile, Puccinelli, Roma 1788, cit. in Edward Nye, Mime,

Music and Drama on the Eighteenth-Century Stage. The Ballet d’Action, Cambridge
University Press, Cambridge 2011, p. 54 e n.

11. Domenico Ballon, Sardanapalo Re degli Assirj. Ballo Eroico Tragico tratto dall’l-

storia del Regno Assiro, in Gaetano Andreozzi, Agesilao. Dramma per musica, Fenzo,
Venezia 1787, pp. 48-64.

12. Paolo Taglioni, Sardanapalo Re d’Assiria, gran ballo storico spettacoloso in quattro

atti e sei quadri, Pirola, Milano 1867.
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I'Ammirato e Machiavelli» integrate «da Ser Giovanni
Fiorentino, e dal Bandello».!* Non & soltanto la ricerca di
autorevolezza letteraria alle ambizioni estetiche di un’arte
muta, ma la proposta di una convergenza, in tale arte del
corpo, di tradizioni eterogenee (cronaca, storiografia, rifles-
sione politica, letteratura): la materia dantesca funziona
dunque come una costellazione attraverso la quale la danza
diffonde meraviglia e sgomento proprio mentre promette
la felicita.

Anche nel libretto di Giovanni Galzerani, I Bianchi, ed i
Neri, o sia La morte di Corso Donati (Firenze, 1821) compare
sul frontespizio il corrispondente rimando dantesco (Pur
XXIV, 82), mentre nell'invio «Al rispettabile pubblico», il
coreografo fa ammenda per aver tradito la verita storica
(«avere supposta la morte di Corso Donati nell’epoca mede-
sima dell'ingresso in Firenze di Carlo di Valois, quantunque
essa seguisse dopo»), fingendosi a tutela della «Legge delle
tre unita» aristoteliche, pur sapendo molto bene «che ella
corra gia pericolo di esser cancellata dal codice Teatrale»."
Necessita contingenti dell’'invenzione e coscienza della stori-
cita delle regole interrompono, cosi, la dittatura teleologica
della cronologia, afferrando nel presente il pitt immediato
e utile incontro con il passato.

Con I'azione tragica di Giacomo Serafini, Francesca d’Ari-
mino (Padova, 1825), si avvia la fortuna in danza della coppia
dantesca. I dettagli del'innamoramento qui si intensificano:
«l primo incontro de’ loro sguardi ¢ un subito incendio di
voracissima fiamma, che trae I'uno quasi fuori di sé, e preci-
pita l'altra in un orribile abbattimento»; mentre la scena
del primo bacio & castigata e dannata in partenza: «Paolo
incoraggito le afferra una mano e la bacia con ebbrezza di
amore; trae quindi dal seno un libro e mostra alla donna
idolatrata di quelle lacrime che furono il primo segnale
della sua eterna infelicita».'® Giovanni Galzerani, nel libret-

13. Antonio Landini, Lorigine delle fazioni dei Guelfi e Ghibellini in Firenze ovvero la
morte di Buondelmonte. Ballo tragico, Fantosini, Firenze 1817.

14. Giovanni Galzerani, I Bianchi, ed ¢ Neri, o sia La morte di Corso Donati. Azione
tragico-storica in sei atti, Fantosini, Firenze 1821.

15. Giacomo Serafini, Francesca d’Arimino. Azione Tragica in cinque atti, in G.
Meyerbeer, Il crociato in Egitto, Penada, Padova 1825, pp. 33-44; su cui si vd.
anche Maria Nevilla Massaro, 1l Ballo pantomimo al Teatro Nuovo di Padova (1751-
1830), in «Acta Musicologica», Vol. 57, Fasc. 2 (Jul. - Dec., 1985), pp. 215-275.
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to della sua versione, il ballo eroico in cinque atti Francesca
da Rimini (Milano, 1825), lamenta nell’«Avvertimento del
compositore» che se «Non avvi animo gentile che ignori il
quinto canto dell’Alighieri, e non abbia versato una lagrima
sul miserando amore di Franceca da Rimini», tuttavia ’ar-
gomento risulta «cosi malagevol soggetto» perché gia rice-
vuto da «parecchie produzioni drammatiche pubblicate
con plauso, e con molta lode rappresentate sulle scene».'®
Limpari comparazione fra le arti (poesia drammatica vs.
ballo pantomimo) come giustificazione degli anacronismi
introdotti in quest’'ultimo ¢ un vero asso fra le mani di
Galzerani, che in apertura di Buondelmonte, azione istorico-
mimica in sei atti (Napoli, 1827) ricorda come «qualunque
mimico compositore trovasi frenato dall’ardua legge di
dovere, per cosi dire, parlar agli occhi dello spettatore».!”
Era dunque il libretto, invece, la sede delle orecchie, se in
quello stesso anno Giacomo Serafini in Ezzelino sotto le mura
di Bassano, ballo tragico in 5 atti (Milano, 1827), intromette
una interiezione esclamativa nel pieno precipitare dell’azio-
ne conclusiva, emersione emotiva di un affetto tutto acusti-
co destinato esclusivo al solo atto della lettura: «Ezzelino
corre per salvarla, ma oh Dio! ¢ gia caduta la pietra della
tomba sopra la testa dell'infelice Bianca».'

Di nuovo Giovanni Galzerani per Ulssipile ovvero la vendet-
ta delle donne di Lenno. Azione mimica in sei atti (Napoli 1832),
confessa di aver combinato ugualmente testi di Achille
Stazio, Metastasio e repertori mitologici (da cui forse Dante),
poiché soltanto innestando e sovrapponendo la materia si
potesse costituire in una molteplicita capace «di guida nella
tessitura di questa mimica azione»." Due anni piu tardi, in
Sardanapalo. Azione mimica in 6 atti (Milano, 1834), Galzera-
ni riscatta ed emancipa anche 'immaginazione dalle fonti
testuali d’obbligo, come a dire che le ragioni della pratica
scenica esigono indipendenti autoralita: «Cio € quanto tolsi

16. Giovanni Galzerani, Francesca da Rimini. Ballo eroico in cinque atti, Bortolotti,
Bologna 1838.

17. Giovanni Galzerani, Buondelmonte, azione istorico-mimica in sei atti, Palatina,
Napoli 1827.

18. Giacomo Serafini, Ezzelino solto le mura di Bassano. Ballo eroico-tragico in cinque
alli, s.i.s., Milano 1827.

19. Giovanni Galzerani, Issipile ovvero La vendetta delle donne di Lenno. Azione mi-
mica in sei atti, Truffi, Milano 1842.
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in parte dalla storia e dalla immaginazione, onde rendere la
catastrofe chiara e suscettibile di una mimica rappresenta-
zione. Voglio lusingarmi che se avro troppo abusato di cio
che mi ha suggerito il pensiero, mi verra condonato in vista
del mio buon volere».*’

Anche Luigi Astolfi, nel suo ballo mimico-tragico in
cinque atti Buondelmonte (Trieste, 1833), se cita Machiavelli
come fonte diretta del suo libretto, premette che «La steri-
lita dell’argomento mi costrinse ad allontanarmi alquanto
dalla storia, nella tessitura, e nello sviluppo del mio lavoro:
I'indulgenza pero dei cortesi Spettatori non vorra ascriver-
melo a colpa, nel riflesso gia presentato d’un fatto cosi nudo
di quell’apparato spettacoloso che ¢ la parte piti necessaria
nelle teatrali produzioni mimiche».*!

Lapparato, lo spettacolo, altro allora non ¢ che un
supplemento dell’azione, necessario per comprendere il
vivente che sulla scena non puo essere rimpiazzato dalla
scrittura. Cosi Giovanni Fabbri, nel suo ballo istorico-tragico
Corso Donati (Padova, 1840), antepone risoluto che «Alcuni
episodi necessari certamente all’azione fu di mestieri intro-
durvi». Dunque, alla Cronica del Compagni qui si aggiun-
ge una storia d’amore contrastata tra la figlia di Donati e
Alfredo ghibellino, che infine «disperato di sua salvezza
precipita con Matilde nell’Arno».*

Grande successo ottenne a Pisa, il 21 aprile 1840, il core-
ografo e ballerino Pietro Saracco con il suo ballo tragico
in cinque atti, Pia de’ Tolome: (Pisa, 1840). Sul frontespizio
del libretto appare intera la citazione dantesca (Purg. V,
133-136), ma poi nell’<Argomento», dopo Bandello, I’Ano-
nimo e I'esegesi dantesca di Foscolo, viene precisato che ¢
poggiato prevalentemente «sulla lodatissima Tragedia del
Cavaliere Marenco» (1836). Qui la ricezione del passato si
aggiorna, attraverso I'esegesi, e si congiunge con una tensio-
ne del gusto appena in voga: la corrente fortuna teatrale
dell'opera e della figura dantesca. E infatti 'azione sembra
sciogliere le tessere dantesche («colui che 'nnanellata

20. Giovanni Galzerani, Sardanapalo. Azione mimica in sei atti, Pirola, Milano

1834.

21. Luigi Astolfi, Buondelmonte ballo mimico-tragico in 5 atti, in L. Ricci, Chiara di
Rosembergh. Melodramma in due atti, Michel Weis, Trieste 1833.
22. Giovanni Fabbri, Corso Donati. Ballo istorico-tragico in 5 atti, s.i.s., Padova 1840.
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pria | disposando m’avea con la sua gemma») nel dramma
vivente delle pose, dei gesti e dell’azione: «Rinaldo le toglie
a forza l'anello conjugale, e lo calpesta, le rimprovera la
sua ingratitudine» (I1I); «La Pia rammentando che I'anello
conjugale, unica ricchezza ch’ella apprezzasse, gli venne
tolto e calpestato, si sente venir meno» (V).%

Perfettamente in sintonia col gusto corrente, sono i toni
cupi, lugubri e romantici dell’ Ezzelino sotto le mura di Bassano.
Ballo eroico tragico in cinque atti, di Filippo Termanini (Roma,
1845): I'ultimo atto si svolge in un «LLuogo sepolcrale» in
cui Bianca de’ Rossi fa aprire I'urna («alzano la lapide e la
puntellano») per versare «amare lagrime sul capo dell’estin-
to» marito — ferito e fatto uccidere da Ezzelino — mentre il
dolore «la porta fuori di sentimento e va in delirio», finché
«cade tramortita sotto la tomba»: «oh Dio! ¢ gia caduta la
pietra della tomba sopra la testa dell'infelice Bianca».**
Sincronizzato sul genere letterario piu alla moda ¢ anche
il ballo storico di Egidio Priora, Manfredi primo Re di Sicilia
(Modena, 1847), gia in Pur. 111, 103-145, perché «tolto dalla
Storia d’Italia e dal noto Romanzo: La Battaglia di Bene-
vento» (di F. D. Guerrazzi, 1827). La ricchezza narrativa e
la sapiente visualizzazione del diagolato, nel libretto, fece
riconoscere questo ballo «di un genere veramente splendi-
do, e tutto in carattere».”

23. Pietro Saracco, Pia de’ Tolomei ballo tragico in cinque atti, s.i.s., Pisa 1840. Su
cui cfr. Gaetano Fiori, Cenni storici intorno alle Lettere, invenzioni, arti, al commercio
ed agli spettacoli teatrali per Uanno 1839 al 40., Bologna 1841, vol. 33, pp. 86-87:
«Pisa. La sera del 21 aprile 1840 ... — Che diremo del ballo Pia dei Tolomei del
coreografo Pietro Saracco? questo Pubblico che da oltre 15 anni non aveva pit
veduto su queste scene alcun ballo, rimase soddisfattissimo si per il soggetto
trattato, quanto pei ballabili e li signori Pietro Saracco, Angiola Pallavicini, Gaetano
Diani e Raffaele Capuani primi mimi, Giuseppena Mengozzi, Luigia Miniscaldi e Car-
lo Guerpont primi ballerini riscossero vivissimi applausi, come pure le scene ed il
vestiario».

24. Filippo Termanini, Ezzelino sotto le mura di Bassano. Ballo eroico tragico in cinque
atti, Brancadoro, Roma 1845.

25. Come riportato in Teatro, Arti e Letteratura, 1846-47, anno 24, tomo 46, Bolo-
gna 1846, p. 146: «Modena. Teatro Comunale. — [...] I ballo di Priora Manfredi
1. Re di Sicilia ottenne un pieno successo, € venne generalmente applaudito.
Belle le decorazioni e di un genere veramente splendido, e tutto in carattere»,
e p. 188: «<Modena. Teatro Comunale. — Il moltissimo effetto prodotto su que-
ste scene dai due balli eroici di composizione dell’egregio signor Egidio Priora
Galeotto Manfredi, ed il Trionfo di Meer Wais, ci obbligano a fare la piu onorevole
menzione. La molta sua intelligenza, la varieta e buon gusto ne’ suoi ballabili,
I'ordine e la chiarezza che si scorge nelle di lui composizioni, lo caratterizzano

attisani-tomassini_interni.indb 55 @

55

05/06/23 19:44



Stefano
Tomassini

56

Ma ¢ Domenico Ronzani, con il ballo tragico in sei atti,
Ugolino della Gherardesca (Torino, 1856), a saldare definitiva-
mente la scrittura del libretto, qui narrativa e ricca di dialo-
ghi, con i versi danteschi. Nell’'ultimo atto, «Interno della
Torre di Pisa. | Linfelice Ugolino e i suoi figli sono straziati
dalla fame, e ad uno ad uno cadono ai pie del padre», sono
qui stampati a conclusione dell’azione, riportati paro paro
come ultima estensione di un corpo ormai unico e solidale,
i versi 55-75 di Inf. XXXIII.%

Infine, per le celebrazioni dantesche del 1865, 'anno
dell'inaugurazione del monumento a Dante in Santa Croce
a Firenze, Gioacchino Coluzzi realizza Dante. Azione coreogra-
fica fantastica in 5 atti e 12 quadri, per il Teatro Pagliano di
Firenze, ma non piu rappresentato per il fallimento dell'im-
presa: ando in scena al Teatro Argentina per il Carnevale
del 1872, e poi a Napoli nel 1883. Vita e opere di Dante
qui si saldano in una laconica sovrapposizione profetica e di
buon auspicio per I'«oggi, che I'Italia nostra libera ed una,
ha veduto compiere gli ardenti voti di tutti 1 suoi figli». Nella
scena dell'incontro con Virgilio (11, 4), il protagonista «si
prostra esclamando» i versi 85-87 da Inf. I, gli unici riportati
nel testo del libretto, prima di procedere per i Campi Elisi
dove si inchinera e abbracciera Omero che «gli predice la
sua gloria» (5). Anche qui, il richiamo alla missione storica
del poeta si salda alla coscienza del tempo nuovo che esige
d’autorita un ponte diretto con I'antico. Serrato ¢ il transito
per l'oltremondo: vi & spazio solo per un cedimento del
poeta, «all'aspetto di quei tormenti» (II1, 7), e per «Pia de’
Tolomei [che] si rivolge a Dante pregandolo di averla in
memoria» (8). Poi da Beatrice & condotto «al trono Eterno
al quale dovra prostrarsi»: «Dante rapito da una armonia
divina s’inginocchia e prega per la sua Nazione che ritorni
all’antico splendore» (9). I restanti due atti declinano il
motivo della fine del triregno papale (V, 11) a favore della
divisione del potere spirituale da quello temporale, che si

gia per un provetto coreografo. Moltissimo si distinse come ballerino, ed i suoi
elegantissimi passi eseguito in compagnia della valorosa signora Ravaglia, gli
fruttarono immensita d’applausi. Non debbesi trascurare di fare menzione dei
mimi signori Montani, che molto emersero nell’esecuzione delle parti ad essi
athdate, e che tanto risaltarono nel pubblico aggradimento».

26. Domenico Ronzani, Ugolino Della Gherardesca. Ballo tragico in sei atti, Fodratti,
Torino 1856.
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compie in una conclusiva allegoria della sovranita restituita
e nel disegno del poeta come Pater Palriae: <In mezzo alla
comune gioia lo spirito di Dante posa sul capo dell'Italia la
turrita corona. — Ed un quadro generale pone termine all'azione»
(V, 12).2

Senza sosta.
Anche nel Novecento, la presenza dell'opera di Dante nel
teatro di danza ¢ senza sosta. E funziona come una varia-
zione continua, lo sviluppo continuo di una forma che non
cessa di dissolversi o di trasformarsi: la drammaturgia dei
corpl in movimento ¢ 'arte meglio capace di raccontare
questo felice decentramento, il cui raggio comprende conti-
nue contaminazioni e felici sovrapposizioni. E dunque sara
senz altro vero che «gli adattamenti piu “infedeli” alla lettera
dantesca potrebbero esserne in realta le migliori captazioni
intellettuali; le versioni piu astratte potrebbero veicolare il
nucleo semantico del poema con piu efficienza di qualun-
que drammatizzazione, riduzione o trasposizione».*®

A partire da Mickail Fokin, che nel 1915 realizza la sua
Francesca da Rimini, su musiche di P. 1. Cajkovskij (Fantasia
da Dante, Francesca da Rimini, op. 32), con il libretto tutto
pensato dal coreografo ma scrupolosamente tratto dal V
canto dell'Inferno dantesco. Lo spettacolo ebbe una sola
prova in teatro prima del debutto: la storia si svolge come
in un flashback cinematografico, mostrata in una serie di
brevi episodi sotto lo sguardo di Dante e Virgilio, spettatori
da un’alta roccia. Quando Francesca ha finito di illustrare
la sua storia, prima del sipario, il cuore di Dante non regge
e, «come corpo morto cade» a terra, svenuto.?

27. Gioacchino Coluzzi, Dante. Azione coreografica fantastica in 5 atti e 12 quadri,
Prete, Napoli 1883.

28. Roberto Fratini, Quasi una catabasi. La Divina Commedia nella danza degli ul-
timi 200 anni. Parte 1, in Dante e la danza, numero monografico di «Dante e 'arte»,
vol. 4, 2017, pp. 142-143 (http://revistes.uab.cat/dea).

29. Cyril W. Beaumont, Michel Fokine and his Ballets, London, Dance Books, 1935
e 1996, pp. 115-116. Il piccato critico Akim Volynsky lamenta, per questo ballet-
to, un passaggio in scena di Gianciotto Malatesta (coniuge di Francesca) inter-
pretato da Boris Romanov, e inutilmente lodato dalla stampa: «From the dark
strip of the stage, Romanov penetrates the illumined square on the floorboards
of the room in order to finish off the pair of lovers. The passage is worthless
both in the plastic and the mimetic sense. A fireman could have broken through
with no less success. Moreover, it has no relation whatsoever to the scene in The

attisani-tomassini_interni.indb 57 @

57

05/06/23 19:44



Stefano
Tomassini

58

E meno letterale, a Berlino, il danzatore e coreografo
svizzero Max Terpis che realizza, con Die Erlisten (Il salvato,
1927) su musica di Sergei Prokofiev (Skythische suite), una
coreografia allegorica «su un tema tratto da Dante»: Proko-
fiev presenzio in incognito alla prima rappresentazione, ma
per niente soddisfatto scrisse serafico a Majakovskij che si
trattava, a suo dire, di «una produzione molto stupida».** A
New York, invece, la pioniera della danza moderna Martha
Graham, negli anni del Dance Repertory Theater, da vita al
suo Project in Movement for a Divine Comedy (1930), comple-
tamente senza musica ma subito abbandonato. E presen-
tato nel programma di sala come «a unique experiment
in plastic grouping [...], with Beatrice herself as the ideal
figure». Dalle recensioni si capisce il ruolo importante che
ebbero anche le illustrazioni dantesche di William Blake.
Dunque, ¢ nel segno di Dante, ma nell'inedita centralita
di Beatrice, il primo tentativo modernista di Graham di
danzare senza musica.”!

A Londra, invece, & del 1937 la Francesca da Rimini di
David Lichine, coreografo dei Ballets Russes di W. De Basil,
su musica di Cajkovskij. Per George Borodin se in questo
poema sinfonico, come in tutta la musica di Cajkovskij, il

Inferno. This scene comes from the events of Francesca’s earthly life, about which
Dante had absolutely no information. Nonetheless, the obliging reviewer unduly
praises Romanov» (Akim Volynsky, Ballet’s Magic Kingdom. Selected Writings on
Dance in Russia 1911-1925, a c. di Stanley J. Rabinowitz, Yale University Press,
New Haven — London, 2008, pp. 58-59).

30. Stephen D. Press, Prokofiev’s Ballets for Diaghilev, New York-London: Routled-
ge, 2006, p. 136: «Prokofiev’s finished Suite indicates that Ala i Lolli would have
made a serviceable ballet, at least from a musical standpoint. Indeed, it has been
so used since 1927. Prokofiev had hoped to have the Suite performed as a ballet
by Ida Rubinstein at the Paris Opéra in the spring of 1926, but its first appro-
priation was by Max Terpis for his Die Erlosten (The Saved), an allegorical ballet
on a theme by Dante, which was premiered at the Berlin Staatsoper on May 7,
1927. Prokofiev attended the first performance incognito, but was not overwhel-
med (“a very stupid production,” he wrote to Mayakovsky). Later that year Ni-
jinska choreographed a ballet to the Suite which was premiered on 11 October
at the Teatro Colén in Buenos Aires».

31. Merle Armitage, Martha Graham. The early years, Los Angeles, Da Capo Press,
1939 e 1978. Ma sopr. si vd. la dettagliata voce Project in Movement for a Divine Co-
medy (Ballet choreographed by Martha Graham) - Chorus Movement for a Dance Drama,
sul sito della Library of Congress: https://www.loc.gov/item/ihas.200182681 (ulti-
ma consultazione 31 dicembre 2022). Lassenza di musica e I'inedita disposizione
della figura di Beatrice fanno pensare al riconoscimento di una nuova incidenza
della sua gestualita, su cui si vd. M. Cimini, 1l codice gestuale nella Commedia, cit.,
pp- 85-96.
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balletto non ¢ mai estraneo, in particolare questa composi-
zione «[rancesca 1s symphonic in character; its whole thought
is musical, its imagery musical», non adatta quindi a essere
‘piegata’ alle ragioni sceniche di un balletto.” Quello di
Lichine ¢ infatti un balletto narrativo ambientato nel primo
Rinascimento italiano, grazie alla collaborazione, per la
stesura del libretto, con lo storico dell’arte Henry Clifford
(che propose il soggetto), ed ¢ in parte tratto dall’opera di
Dante e parte dal’omonima opera teatrale del dramma-
turgo americano George Henry Boker (1853), nonmeno
che dall’'omonima tragedia di Gabriele d’Annunzio (1901)
nell’adattamento musicale di Riccardo Zandonai (1914).%
Il balletto sinfonico di Lichine ¢ diviso in tre parti: la prima
descrive il secondo girone infernale, la seconda riguarda
I'episodio in cui Paolo e Francesca leggono le cronache di
Lancillotto e Ginevra, la terza «the lovers pass from view
and the winds resume their fury».** Le parti danzate sono
sembrate pero troppo decorative e non create in continui-
ta con il piu generale flusso di movimento, in uno scena-
rio troppo pieno di riferimenti difficilmente restituibili in
termini ballettistici.”® Per restare all’episodio di Paolo e
Francesca, nel 1965 Mario Pistoni realizza e interpreta, «con
una [Carla] Fracci assai drammatica»,* la sua Francesca da
Rimini (Milano, Teatro alla Scala, musiche di Cajkovskij),
«un balletto di notevole classe e di grande valore spet-
tacolare», secondo Vittoria Ottolenghi.’” Se «il perduto
personaggio dantesco era immerso dalla ballerina in una
consapevolezza drammatica tutta moderna»,*® la coreogra-
fia era di ispirazione fokiniana per I'«efficacia della strin-

32. George Borodin, This Thing Called Ballet, Macdonald & Co., London 1946,
p- 123.

33. Kathrine Sorley Walker, De Basil’s Ballets Russes, Atheneum, London 1982,
pp- 73 e 231, e R. Fratini, Quasi una catabast, op. cit., p. 143.

34. Cyril W. Beaumont, Complete Book of Ballets, Garden City Publishing Co.,
Garden City (NY) 1941, p. 834.

35. A. V. Coton (Edward Haddakin), A prejudice for ballet, Methuen & Co., Lon-
don 1938, p. 189.

36. Mario Pasi, E stato negli anni sessanta..., nel volume collettaneo La danza a
Milano nel Novecento, Banco Lariano — Amici della Scala, Milano 1986, p. 73.

37. Vittoria Ottolenghi su «Paese sera», 21 settembre 1971, ora in ead., I casi
della danza, a c. di Paola Calvetti, Di Giacomo, Roma 1981, p. 135.

38. Luigi Rossi, 11 ballo alla Scala 1778-1970, Edizioni della Scala, Milano 1972,
p- 177.
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gatezza drammatica e del procedimento scenico a guisa di
flashback».* Nel 1977, invece, Eugenij Polyakov realizza, per
il rinato Balletto della Fenice di Venezia (di cui era maitre-
de-ballet sotto la direzione artistica di Sylvano Bussotti), una
Francesca da Rimini (sempre sul’omonimo poema sinfonico
di Cajkovskg) addirittura nell’ottica della formazione di
un nuovo repertorio tutto contemporaneo.*’ Nel libretto
di sala, oltre a riportare i versi danteschi del V canto, e a
illustrare in dettaglio il programma compositivo musicale,
viene richiamata in chiusura una precisa fonte iconografica
per il «salto nell’abisso» finale dei due amanti: «<Moritz von
Schwind lo raffigurera in un suo quadro dove due amanti
abbracciati sono dipinti nella prima fase della caduta dopo
essersi appena staccati dall’orlo di un burrone sovrastato
dalla foresta e del quale non si vede il fondo: ancora non
precipitano, ancora sembra che abbiano terra ferma sotto
i piedi, ma gia sono sospesi nell’aria, resa ancora piu scura
dalla veste bianca della donna che li avvolge in una luce
irreale» (il ruolo di Francesca fu danzato da Maria Grazia
Garofoli, quello di Gianciotto da Enzo Cesiro e quello di
Paolo da Guido Bonfigli).*! Piu di recente, Yuri Possokhov
ha coreografato una nuova Francesca da Rimini (in consueta
accoppiata musicale con Cajkovskij) per il San Francisco
Ballet, da cui nel 2014, ¢ stata tratta un’omonima opera di
videodanza, tra motion capture animazione 3D e industrial
robotics, diretta da Tarik Abdel-Gawad: qui, I'intimita dello
sguardo della telecamera insegue, sincronizzando il Dante
incorporato degli interpreti con la fluidita della macchina
diripresa, I'idea di una sintesi tra arte, corpo e tecnologia.*?

39. Alberto Testa, Storia della danza e del balletto, Gremese, Roma 1988, p. 182;
ma vd. anche Silvia Poletti, Il Novecento, in Storia della danza italiana dalle origini ai
nostri giorni, a c. di José Sasportes, EDT, Torino 2011, p. 282.

40. Cfr. Patrizia Veroli, La danza al Teatro La Fenice. Il Novecento, nel volume col-
lettaneo Gran Teatro La Fenice, Biblos, Cittadella (Pd) 1996, p. 327 e Rita Zambon,
1l Gran Teatro La Fenice, in La danza in Italia. Dal XVIII secolo ai giorni nostri, a c. di
Flavia Pappacena, Gremese, Roma 1998, pp. 160-161.

41. Teatro La Fenice Venezia (Opera Concerto Balletto 1977), Balletto della Fe-
nice (Sovrintendente Gian Mario Vianello; Direttore artistico Sylvano Bussotti),
programma di sala, Teatro La Fenice, Venezia 1977, p. 569.

42. https://www.nowness.com/topic/tarik-abdel-gawad/francesca-da-rimini [ulti-
ma consultazione 30 dicembre 2022].
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1939.

Ma occorre tornare al 1939, anno storicamente spartiac-
que: I'invasione della Polonia e I'inizio della notte d’Europa.
Lanno successivo, a Londra, il mondo del balletto risponde
con Dante Sonata (d’apres une lecture de Dante), nuovo lavoro
del coreografo Frederick Ashton, su musica di Franz Liszt
(scelta e orchestrata da Constant Lambert), «che fu per
molti versi un radicale allontanamento da qualsiasi delle
sue opere prebelliche»,* creato con una tecnica non rigo-
rosamente classica,* e con una «feroce disperazione» in
sorprendente somiglianza con aspetti della danza espres-
sionista moderna,* o forse in modo piu 0 meno consape-
vole «<he went back to his memories of Isadora Duncan and
invented a free or ‘modern’ style in which the dancers went
barefoot, the women’s hair unbound».*® Ispirata alle illu-
strazioni di John Flaxman per la Commedia (1802), e in parte
anche a quelle di Doré, e forse Blake e Fuseli, fu soprattut-
to il risultato di una forte intesa con Lambert (e la scelta
pianistica del brano di Liszt): associazione dei personaggi
ai temi musicali, e la generale sequenza drammatica hanno
cosi prodotto un’unita visivo-musicale che avrebbe potuto
essere raggiunta solo da questa forma di collaborazione.*
La coreografia di Ashton, inizialmente creduta come una
reazione all’agonia della Polonia invasa ma poi precisata
come una sua piu generica reazione «to the whole stupi-
dity and devastation of the war»,* non senza motivi anche
privati e personali,* ebbe un impatto sul pubblico inglese,
per l'intera durata della guerra, insieme catartico e rappre-

43. David Vaughan, Frederick Ashton and His Ballets, Dance Books, London 1977
e 1999, p. 180.

44. p. 85, ma cfr. anche Victoria Thoms, Modernity as Trauma and Frederick Ashton’s
Dante Sonata, <Modernism/modernity», Jan 15, 2019, Volume 3, Cycle 4, https://
doi.org/10.26597/mod.0083 (ultima consultazione 31 gennaio 2023).

45. Geraldine Morris, Frederick Ashton’s Ballets. Styles, Performance, Choreography,
Dance Books, Binsted (NH) 2012, pp. 51 e 103.

46. D. Vaughan, Frederick Ashton and His Ballets, cit., p. 179. Ma vd. anche Julie
Kavanagh, Secret Muses. The Life of Frederick Ashton, Pantheon, New York 1996,
p. 244.

47. Ivi, pp. 178-179.

48. Ivi, p. 179.

49. J. Kavanagh, Secret Muses, cit., p. 243 («It was composed, as Beryl de Zoete
confirmed, ‘under the influence of a strong personal emotion’. Ashton’s despair
about the war and its consequences — I felt I hadn’t said nearly enough to be
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sentativo delle sofferenze e delle ansie di ognuno.*® Non si
tratta di una illustrazione della materia dantesca a cui la
musica si ispira, ma di una risposta emotiva in termini di
danza: il contenuto di tale risposta ¢ ‘solo’ ritmo e movimen-
to. Ashton divide gli interpreti in due gruppi — Children
of Light e Children of Darkness — da culi, a tratti, si ricono-
scono personaggi del racconto dantesco anche se, cio che
piu conta, ¢ I'idea che il contrasto tra luce e ombra, tra
bene e male, resta confuso e dall’esito incerto. Alla fine,
nessuna parte prevale, e cid non manco di qualche pole-
mica nella critica; tuttavia, «The ballet had a therapeutic
effect on audiences, although much of'its power evaporated
after the war».”! Nonostante fin da subito si scoraggiano
letture troppo letterali del balletto (nel programma di sala
si specifica, «it tells no set story»),”? per Jane E. Everson le
forti corrispondenze tra parole e frasi di movimento o di
postura che si ritrovano quasi in dettaglio nei movimenti
coreografati da Ashton, non si esauriscono completamente
nell’'uso delle illustrazioni a corredo del poema, ma rilevano
nel processo creativo 'importanza dell’atto di lettura diret-
tamente dal testo dantesco.”

Nel secondo dopoguerra, invece, con il sostegno del mini-
stero della cultura francese, Vittorio Biagi coreografa La divine
comédie, su musiche originali di Bernard Parmegiani, per il
Ballet de Lyon (1975). Si tratta di un «apologo laico intorno
all’abissalita del corpo» costruito «su una gamma di contraintes
(costrizioni) — sette come 1 peccati capitali — chiamate a cata-
lizzare nel corpo danzante fenomeni di inversione, resisten-
za o addirittura perversione che sono il correlativo danzato
dell’equazione Enfer-Envers invocata da Parmegiani».”*
Marcelle Michel su «Le Monde» precisa che si tratta di una
trasposizione del poema dantesco nel mondo contempora-
neo, con una musica elettroacustica molto complessa, che

ready to die on it’ — was intensified by the pain of bereavement: the loss of, first,
his mother and, now, Michael Somes»).

50. Jane E. Everson, From Dante to Dante Sonata, in Dante on View. The Reception
of Dante in the Visual and Performing Arls, a cura di Antonella Braida e Luisa Cale,
Routledge, New York - London 2007, pp. 53-54.

51. J. Kavanagh, Secret Muses, cit., p. 244.

52. Cfr. D. Vaughan, Frederick Ashton and His Ballets, cit., p. 179.
53. J. E. Everson, From Dante to Dante Sonata, op. cit., pp. 61-63.
54. R. Fratini, Quasi una catabasi, op. cit., p. 147.
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mescola registrazioni gia effettuate con la riproduzione di
suoni live da un sintetizzatore. Per Biagi il senso teatrale di
una visione infernale ¢ quello concentrazionario del campo di
concentramento sormontato da torri di guardia. I corpi sono
oppressi da una manipolazione di piattaforme che assumono
tutte le forme dell'universo carcerario. Poi, a poco a poco, la
dimensione spettacolare diminuisce e si contrae; si riduce a
una sorta di animazione corporea in un tetro e grigio purga-
torio, dove ogni visione poetica ¢ assente, mentre il paradiso
ricorda infine una conchiglia frusciante e vuota attraversata
da veloci passaggi degli eletti. Ma ¢ soprattutto la coreografia
a essere incapace di adattare il vocabolario accademico di
Biagi alla modernita radicale della partitura musicale: «(les
quelques grands maneéges et 'apparition de deux danseu-
ses sur pointes paraissent déplacés). C’est qu’il refuse la
“modern dance” et veut préserver son style personnel, ce
en quoi il a sans doute raison, mais, en tant qu’entrainement,
elle apporterait a ses danseurs une libération corporelle, une
pulsion intérieure et une gestuelle capables de répondre aux
sollicitations de musiques nouvelles».

Piu spartana e sincretica la versione del coreografo statu-
nitense Joseph Russillo, La Divine Comédie, con musica di
John Carpenter (Toulouse, 1986), cosi come, nel 1990 a
Ravenna, la fin troppo disinvolta e didascalica Dante Sympho-
ny di Micha Van Hoecke (musiche di F. Liszt), in cui il coreo-
grafo «decide di assegnare a ogni cantica, senza troppi scru-
poli critico-ideologici, una differente temperatura stilistica:
dipingendo I'Inferno come un luogo “astratto”, convulso,
a volte acrobatico; il Purgatorio come un “Teatro-Danza”
intessuto di gesti quotidiani; e il cielo dei beati come un
elisio minimalista di gestualita estatica, intrisa di elementi
orientali (come il lieve ondeggiare della testa dei danza-
tori che avanzano in meditazione, sulle voci bianche del
Magnificat)».*°

Nuove drammaturgie.
La riflessione performativa sulla caduta del muro di Berlino
conduce, nel 1991, al pit innovativo progetto site-specific

55. Marcelle Michel, “La Divine Comédie” a Lyon, <Le Monde», 9 aprile 1976.
56. R. Fratini, Quasi una catabasi, op. cit., p. 149.

attisani-tomassini_interni.indb 63

@»

63

05/06/23 19:44



Stefano
Tomassini

64

della coreografa americana Lindy Annis, Dante in the Eleva-
tor. Lindy’s Divine Comedy. Ein Stiick fiir 17 Personen und einen
Paternoster (Berlino). Si tratta di una performance composta
di ascensori circolanti e aperti (il Paternoster ¢ un modello
d’ascensore comune negli edifici pubblici dei settori occi-
dentale e orientale di Berlino prima dell’'unificazione),
nelle cui dodici cabine diventate palcoscenico mobile sono
trasportati dodici danzatori attraverso i quattro piani dell’e-
dificio, lungo i quali ¢ libero di muoversi anche il pubblico.
Ogni cabina mobile contiene sempre una singola immagine
indipendente, ma allo stesso tempo fa parte di una sequenza
continua di immagini interconnesse e in continua evoluzio-
ne: «[con la] stranezza di una tecnologia in via d’estinzione,
irrimediabilmente associata dall'immaginario collettivo allo
stile di vita di prima del 1989, Annis sembra pronunciar-
si ironicamente sulla storia come falso movimento e sui
modelli di circolazione delle ideologie, e ricordare il para-
dosso che fino a ieri ha concesso, a collettivita separate da
un muro, di non incontrarsi mai, impegnate, ciascuna per
suo conto, a montare sul carro sferragliante dello sviluppo
economico o sul perpetuum mobile, sempre reversibile, delle
rispettive burocrazie.”” Di piu, I'autorita di Dante offre un
referente suggestivo al mito che i due settori berlinesi colti-
varono vicendevolmente, per decenni, in base ai parametri
di un dualismo ideologico, che insisteva nel formulare il gap
Est-Ovest, capitalismo-comunismo (e viceversa) nei termini
manichei di un contrasto tra Paradiso e Inferno, tra svilup-
po e recessione, tra felicita e dannazione».’

Sempre nel 1991, la brasiliana Regina Miranda realiz-
za l'installazione coreografica The Divine Comedy, presso il
Museo de Arte Moderno di Rio de Janeiro: «pensata per
165 interpreti su 52 postazioni fisse, difende a sua volta
I'analogia spaziale tra la tassonomia dell’Oltremondo
dantesco e la tradizionale sintassi architettonica dei luoghi
di cultura, organizzati per “gironi” tematici e itinerari che
corrispondono ai differenti livelli, pitt 0 meno visitabili, del
museo: cosi il sotterraneo (la sede “oscena” dei servizi, cioé

57. Cfr. la documentazione online della trilogia di Lindy Annis: http:/lindyan-
nis.net/portfolio-item/the-paternoster-triology/ (ultima consultazione 31 dicem-
bre 2022).

58. R. Fratini, Quasi una catabasi, op. cit., pp. 159-160.
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del lavoro sporco che sostiene il glamour delle esposizioni)
ospita le short actions “infernali”, 1 giardini a livello della
strada (spazio a cielo aperto, in linea con il poema) tratta-
no del Purgatorio, mentre le sale ai piani alti vertono sul
Paradiso».”

Nato da un piu vero bisogno di ritrovarsi nel pensie-
ro di chi ¢ stato capace di interrogarsi sul dopo vita, ¢ il
complesso progetto coreografico Commedia, della california-
na Carolyn Carlson (Amburgo, 1993). Lavoro introspettivo
e di forte densita drammaturgica, «qui s’est imposée a moi,
vieux souvenir du temps de mes études universitaires aux
Etats-Unis». Si tratta di una lettura intrisa di buddismo zen
dell’'opera di Dante, per cui osservare, crescere, elevarsi,
divenire — nozioni puramente buddiste — consuonano in
modo dinamico anche nell’opera dantesca. Nella convinzio-
ne di Carlson che «Ja mort n’est pas une fin mais, a travers
la réincarnation, le début d’un cycle nouveau», la coreogra-
fa ricerca una via di salvezza che passa attraverso 'esem-
plarita della trasformazione stessa di Dante: «De I'enfer, il
disait apercevoir les étoiles; au purgatoire, il se glissait a
leur hauteur avant de devenir lui-méme un astre lorsqu’il
parvient au paradis. A travers sa marche douloureuse, c’est
Iespoir qui toujours le guide».”

E dunque una riflessione sulle analogie tra la legge del
contrappasso e 'implacabile legge di causa-effetto del karma,
in una topografia immaginale presieduta dalla luminosita
della speranza, con cui la coreografa americana prova a
sperimentare un modello di teatro-danza abbastanza inedito
per le sue corde, che non fa a meno del testo ma solo della
sua cronologia, e che forse prefigura piu decise irradiazioni
nelle opere successive.®’ Gérard Mannoni, commentando

59. Ivi, p. 160.

60. Raphaél de Gubernatis, Divine Carlson, <L.e Nouvel Observateur», aprile
1993, cit. in Thierry Delcourt, Carolyn Carlson de U'intime a l'universel, Actes Sud,
Paris 2015, pp. 197-198.

61. In questo caso, risulta un poco sommario il resoconto di Fratini, a partire dai
tre volumi delle tre cantiche dell’opera maggiore di Dante che, nel finale, «<sono
religiosamente aperti a proscenio, mentre una specie di florilegio dantesco si
da negli interludi dei “dicitori” che recitano passaggi dal poema in varie lin-
gue — in ossequio alla famigerata “universalita” del testo dantesco —; le musiche
(sotto la supervisione di René Aubry e Michel Portal) sono un astuto centone di
motivi etnici ed elettronici; il tenore estetico (scene e costumi) dello spettacolo
sembra viziato da un gusto leggermente kitsch ed ellenizzante che pretende sot-
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questo lavoro, scrive che sono le immagini, la purezza e la
bellezza delle linee, 'originalita e 'espressivita della danza e
il rigore della forma sottolineato dalla qualita delle luci (che
ricordano Robert Wilson), a sottoporre la materia dante-
sca a una continua evoluzione.® Lo spettacolo si apre e si
chiude con un breve assolo di Carlson, fasciata e illuminata
di bianco, sulla sommita di una collina: «tel un hommage a
la lumieére éternelle».®

Le intermissioni sonore sembrano sempre evocare una
conquista dello spazio (tra cui uno spettrale vento deserti-
co), in modo che il tema del viaggio risponda alla ripetuta
domanda («dove andiamo?»). Le tre cantiche sembrano
coesistere: la discesa ¢ sempre gia ascesa, su e giul per una
collina illuminata, perché la condanna ¢ gia redenzione.
La musica elettronica si alterna a innesti di musica jazz e
alla presenza di motivi musicali blues, in uno spiritual molto
nervoso che riporta all'incipit dell’opera dantesca, e poi
il riverbero di una tromba che ricorda il finale di Blade
Runner. Vi ¢ infatti, sottotraccia, un immaginario visivo
filmico e pittorico capace di tenere insieme una complessa
drammaturgia performativa mai didascalica ma che, fra le
presenze, i gesti e 1 corpi, lascia pari spazio al dettato dante-
sco, frammentato e plurilingue:

Intanto si susseguono le scene: quella di un affresco
umano nella tensione e nella musica stridente di Michel
Portal che non manca di evocare la danza del Sacre; quella
di un duetto tra due mondi, una commedia umana sulla
parola “dove stiamo andando?”; quello di un valzer burle-
sco, carico di ironia, che raffigura la morte di una donna;
quella di una veloce salita sulla collina, poi di una traversata
del deserto nella lentezza potente di un tempo che si disten-
de, oscuro eterno destino, poi di una camminata verso la

tolineare I'intemporalita del dettato dantesco» (op. cit., p. 149); tale giudizio &
sostanzialmente ripreso e rilanciato, pill in generale anche per altre esperienze
coreiche dantesche di questi anni, come «prodotti della tarda postmodernita, ca-
ratterizzata da accettazione acritica, autoreferenzialita e una generale adesione
al consumismo culturale, anche se spesso spacciata per ricerca creativa e disi-
nibizione», da Rossend Arqués Corominas, Dante and the Performing Arts, in The
Oxford Handbook of Dante, edd. Manuele Gragnolati, Elena Lombardi, Francesca
Southerden, Oxford University Press, Oxford 2021, p. 614.

62. Cit. in Fifty Contemporary Choreographers, a cura di Martha Bremser, Lorna
Sanders, Routledge, New York - London 1999, p. 57.

63. T. Delcourt, Carolyn Carlson, op. cit., p. 199.
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purificazione; quello di un rituale sotto un enorme pendolo
velato che minaccia i danzatori mascherati; quello di una
processione della folla intorno ai morti. Quindi Carolyn
ritorna come un uccello nero e apre il Grand Voyage in
un turbine verso I'abisso. La confusione di fronte a questo
angelo nero ¢ temperata dalla discesa verticale della luce. A
poco a poco, la comunita umana ritrova la luce attraverso
I’amore, nella ricerca della redenzione e dell’eternita. Un
vento solare e caldo guida verso questa luce, sotto I'accatti-
vante clarinetto di Michel Portal. Il colore e la vita tornano
e il sipario si chiude sulla luce divina di Carolyn.*

In un’intervista a Rosita Boisseau, Carlson cosi risponde sul
senso del proprio lavoro: «Je veux mettre en mouvement
les ames, rendre visible I'invisible a travers la performance.
Et C’est précisément la qu’est la performance».%

Nel 1996, a Londra, é lo stilista britannico di moda,
Alexander McQueen, con il suo Dante show: Inferno Autumn/
Winter, a riportare l'attenzione sull’'opera di Dante non
come un corpo di testi ma come un inedito immaginario,
essenziale e aperto, nuovamente generativo mentre prende
corpo su di una passerella cruciforme e illuminata a lume
di candela in uno sfondo di vetrate a contrasto: la materia
dantesca ¢ qui rivoluzionaria perché capace di combinare
abiti di alta sartoria con la cultura da club e la stampa digi-
tale.% Ma c’e di piu: se da una parte il campionario dell'in-

64. Ivi, pp. 199-200 («Entre-temps, les scénes se suivant: celle d’'une fresque hu-
manine dans la tension et la musique stridente de Michel Portal qui n’est pas
sans évoquer la danse du Sacre; celle d’'un duo entre duex mondes, comédie
humaine sur la parole “ou allons-nous?”; celle d'une valse burlesque, chargée
d’ironie, qui met en scene la mort d’'une femme; celle d'une montée légere sur
la colline, puis d’une traversée du désert dans la puissante lenteur d’'un temps
qui s’étire, sombre destin éternel, puis marche vers la purification; celle d’un ri-
tuel sous un énorme balancier voilé menagant les danseurs masqués; celle d’'une
procession mcbre autour de la morte. Puis Carolyn revient en oiseau noir et
ouvre au Grand Voyage dans un tourbillon vers I'abime. Le désarroi face a cet
ange noir est tempéré par la descente verticale de la lumiére. Progressivement,
la communauté humaine trouve la lumiere par I'amour, en quéte de rédemption
et d’éternité. Un vent solaireet chaud guide vers cette lumiére, sous 'envotitante
clarinette de Michel Portal. La couleur et la vie reviennet et le rideau se ferme
sur la lumiere divine de Carolyn»).

65. Rosita Boisseau, Panorama de la danse contemporaine. 90 chorégraphes, Textuel,
Paris 2006, p. 88.

66. Come molto ben documentato in Melanie Rickey e Kent Baker, Inferno:
Alexander Mcqueen: An Intimate Portrait of His Seminal Show Dante Autwmn/Winter
1996-97, Laurence King, London 2015, nonché nel video integrale del fashion-
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ferno dantesco consuona con «his “perverse” and transgres-
sive aesthetic [...] He also collected dark, macabre art about
sex and death», & proprio il desiderio di fuga dal negativo
della propria esperienza personale (I'omofobia middle-class
delle proprie origini) a trovare nella cantica dantesca la
consapevolezza queer di una consimile esperienza di perdita
(nellimmaginario) e di uscita (nella collezione/show) dalla
«selva oscura».%

Nel segno del tricolore.

E la stessa dimensione dinamica che nel 1997 inaugura l'ar-
rivo di Mauro Bigonzetti alla direzione di Aterballetto, a
Reggio Emilia, «<dopo I'*era Amodio”», il quale mette subito
in cantiere la realizzazione coreografica delle tre cantiche
dantesche: «<una impegnativa nuova produzione al pubblico
di casa in occasione della conclusione dei festeggiamenti
reggiani per il bicentenario del Tricolore».®® Si tratta di
Comeedia (con musiche composte e dirette da Bruno Moretti;
Reggio Emilia, 1998), Comedia. Canto secondo (su musiche di
Arvo Pirt, Francesco Germini, Dmitrij Dmitrievi¢ Sostakovid,
Edward William Elgar; Reggio Emilia, 1999) e Comedia.
Canto terzo (su musiche di Peteris Vasks e Johann Sebastian
Bach; Reggio Emilia, 2000). Si aggiunge subito una molto
ben riuscita versione di sintesi delle tre precedenti, dal titolo
Comeedia. Canti (Montpellier, 2000). Il concept delle scene
e 1 costumi sono stati interamente affidati all’artista visivo
Claudio Parmiggiani, mentre il lavoro drammaturgico, per
la seconda e la terza cantica, viene affidato a Nicola Lusuar-
di.? Cosi Bigonzetti introduce il progetto, nella memoria
del tricolore, nato proprio a Reggio Emilia, ma ispirato a
una pratica di lettura dell’opera dantesca a la Pound: <Un

show disponibile: https://www.youtube.com/watch?v=m2MIY4i73aA (ultima
consultazione 31 dicembre 2022).

67. Valerie Steele, A Queer History of Fashion: from the Closet to the Catwalk, in A
Queer History of Fashion: from the Closet to the Catwalk, a c. di V. Steele, Yale Univer-
sity Press, New Haven - London 2013, p. 66.

68. Lorenzo Tozzi, Comoedia, Dante si fa contemporaneo, 15 luglio 1997, ora in
id., Tempo di danza (1978-2003) 25 anni di danza in Italia tra cronaca e storia, a c. di
Maria Cristina Butta, Gremese, Roma 2004, pp. 93-94.

69. Dora Caccavale, La Divina Commedia nella danza wmana di Mawro Bigonzetli, in
https://ilchaos.com/la-divina-commedia-nella-danza-umana-di-mauro-bigonzet-
ti/ [ultima consultazione 7 gennaio 2023]
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viaggio coreografico, figurativo e musicale che vuole essere
anche una ricerca di identita in un’unica cultura e in un’u-
nica ideologia, da Dante stesso simboleggiata nella figura
di Beatrice. Quest’ultima ¢, nella beatifica visione dantesca,
vestita di tre colori — verde, bianco e rosso — simboleggianti
1 tre stati del’anima umana, nel suo eterno viaggio verso
la perfezione».” Proprio in forte consonanza con la preci-
sazione di Pound sulla natura di quanto viene descritto da
Dante, vale a dire «come stati e non come luoghi», secondo
cui «conviene quindi considerare le descrizioni dantesche
delle azioni e delle condizioni delle ombre come descrizioni
di stati mentali in cui gli vomini erano in vita e nei quali
sono destinati a rimanere dopo morti».”" A partire da questa
distinzione di Pound, si innesta il potere della danza nel
corpo vivente attraverso il quale, per Bigonzetti, «i luoghi
della mente diventano luoghi reali, fisici, quasi una geogra-
fia dell’anima».™

Elisa Vaccarino chiarisce la cromatica scansione proget-
tuale di Bigonzetti: «<in Comedia, atto primo — altri ne segui-
ranno dedicati al rosso e al verde —la danza sara bianca,
fatta di luce, a cominciare dai costumi ad effetto nudo, che
spiccano nel buio». Mentre nell'incontro tra la danza e la
musica originale di Moretti, «<nata in sala prove, a confronto
stretto con gli snodi dell’articolazione interna della coreo-
grafia», si producono continue risonanze tra occhio e orec-
chio capaci di mischiarsi reciprocamente: «E, in qualche
modo, la torre di Babele dantesca riportata alla nostra
societa, anche musicalmente, plurilingue».” Cosi come la

70. Mauro Bigonzetti, Comedia, nel libretto di sala CRD/Aterballetto — Mauro
Bigonzetti, Comeedia. Creazione assoluta, 1 Teatri di Reggio Emilia, Reggio Emilia
1998, p. 19.

71. Ezra Pound, Dante (1910), ora in id., Opere scelte, a c. di Mary de Rachewiltz,
Mondadori, Milano 1981, p. 814.

72. Mauro Bigonzetti, Comedia, nel libretto di sala cit.

73. Bruno Moretti ricorda il lungo periodo di prove al Tondo [scil. un quartiere
di Reggio Emilia], alla ricerca di pulsazioni, sapori, idee, spesso improvvisan-
do al pianoforte secondo le richieste del coreografo: alla visione dei materiali
danzati seguivano molti appunti, poi la scrittura vera e propria; il citazionismo
musicale, cosi spesso riconosciuto dalla critica in questa sua partitura, € stata
una scelta consapevole (espressionismo musicale, jazz, musica orientale, etc.),
riassuntiva di un intero millennio (non a caso, la partitura apre con una citazio-
ne da un canto gregoriano del venerdi santo), perché la struttura era pensata
come quella di una esposizione (ossia della visita in un museo, durante la quale
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scena, sempre secondo Vaccarino, «vuol essere evocatrice
nel rimandare a elementi simbolico-allegorici, rifacendo-
si al fantastico dantesco, al suo possente e ideale bisogno
di luce. Ecco allora corpi sospesi, statue lignee bruciate,
muri di candele accese, mutazioni di paesaggio ottenute dal
gioco cromatico dei riflettori per un viaggio che si manifesta
avvincente».”™

Viaggio coreografico, dunque, per stati mentali e non per
luoghi, fantastico e babelico, fatto anche di bianco e bisognoso
diluce, e in cui la caduta, scrive Moretti, «diviene il simbolo di
tutti gli uomini che tentano di riconquistare il luogo luminoso
della propria origine».” Si tratta di un deciso bouleversement
dell'immaginario infernale e del viaggio nell’oltremondo
dantesco, questo di Bigonzetti, che investe direttamente il
senso del processo di creazione e il farsi delle pratiche della
composizione, almeno per questa prima cantica, e che in
termini di immaginario sono piu vicine al détournement del
movimento situazionista, piuttosto che riconoscibili nell’abi-
tuale tradizione illustrativa del poema dantesco.” E infatti,
gia prima del debutto, Omar Calabrese ne intuisce la (dis)
misura neobarocca in «un’ispirazione totalmente meticcia,
cioe composta di culture diverse e non immediatamente
pertinenti 'una con l'altra», contrapponendo all’occasio-
ne materiale del Bicentenario che «richiedeva un gesto di
memoria: la memoria dell'identita nazionale», «la piti grande
liberta [di] comporre questo paradosso in maniera [invece]
ingegnosa»: «un vero e proprio spartito multiplo, in cui il
visivo plastico, il sonoro aereo e il visivo dinamico tentano
di sposarsi in un’opera unica e coerente», addirittura «alla
Bernini», dunque nel segno del «“bel composto”, cioé [in]
una piena unita fra arti diverse».”” Mentre Claudio Parmig-

i peccati dell'inferno dantesco erano esposti come in una sequenza), secondo un
approccio non concettuale ma emotivo: «lavorando cosi, in sala prove e sempre
a contatto diretto con i corpi degli interpreti, ho scoperto il movimento come
precursore del suono» (conversazione telefonica con Bruno Moretti, 27 gennaio

2023).

74. Elisa Vaccarino, La meditazione del corpo sulla commedia umana, nel libretto di
sala cit., pp. 12-13.

75. Bruno Moretti, Dedica, in ivi, p. 22.

76. Un utile abbrivio nei saggi e nei documenti contenuti in Guy Debord - Gian-
franco Sanguinetti, / situazionisti e la loro storia, Manifestolibri, Roma 1999.

77. Omar Calabrese, Interferenze Dantesche, nel libretto di sala cit., pp. 15-16.
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giani fa I'elogio di «una mano» per descrivere «il sentimento
e 'emozione che trascina il corpo nella sua lenta metamorfosi
verso una luce. Una mano che si affida all'inafferrabile, al
silenzio, alla polvere, al fuoco, al nulla».”

Un nulla «gia schiuso alla speranza», pero, come testimo-
niato, per questo avvio del progetto dantesco bigonzettiano,
dal critico di danza Lorenzo Tozzi: «vuol essere un astratto
e calligrafico ritratto dell'uomo contemporaneo e della sua
solitudine che si staglia piu nitidamente su un fondale di
stelle (un muro ordinato di candele accese) o su una fredda
teoria di mutile sculture romaniche», precisando che «<non
ha colori cupi o drammatici, appare anzi quasi di gia schiuso
alla speranza».™

Lavvio ¢ infatti creaturale: al termine di un assolo
maschile (sullo sfondo, corpi di spalle appesi a un muro
con a lato un lume), la caduta di un corpo femminile in
una dinamica presa sembra dare inizio al viaggio come un
costante corpo-a-corpo con l'altro. Infatti, seguono intensi
duetti, continui e dissonanti, fino a che una luce sul fondale
mostra una bianca parete con sette statue tronche, diver-
samente distribuite sulla superficie, come resti di umanita
nelle forme dell’antico. Segue un inserto vocale di una voce
lontana, arcaica e profetica, che scandisce in inglese: ¢ quella
di Ezra Pound, legge Contro l'usura, dal 45° dei suoi Cantos.
Lusura in Dante si concentra tutta in Gerione, il mostro
demoniaco dal volto d’'uomo associato ai violenti contro
I'arte, ed ¢ allegoria della falsita poiché rappresenta il frau-
dolento che vuole passare per innocente (Inf. XVII, 10-15).
Questa denuncia della corruzione, cosi voluta da Bigon-
zetti, sembra voler instaurare una lotta contro il degrado
morale e culturale attraverso i mezzi della danza. E, forse,
un virtuosismo dell'immaginazione, anche di perseveranza
drammaturgica.

In Comeedia. Canto secondo & la volta del verde: «diversa-
mente da Comedia 1, ci sono dei personaggi, a cominciare
dagli Angeli biondji, in verde come la speranza di tornare

Un’utile riflessione sulla ricerca di Bernini di un insieme organico capace di fu-
sione dei registri espressivi, si trova in G. Careri, Voli d’amore. Architettura, pittura
e scultura nel «Bel Composto» di Bernini, Mimesis, Udine 2017.

78. Claudio Parmiggiani, Comedia: tre quadri, nel libretto di sala cit., p. 25.
79. L. Tozzi, cit., pp. 93-94.
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al Paradiso da cui 'umanita fu scacciata».** Lavvio € un
pullulare di coppie che sembrano ricollegarsi al movimen-
to finale della cantica precedente, fino a un progressivo
battere nervoso e compulsivo i piedi a terra: sono anime in
attesa nell’Antipurgatorio. Ma poi sul verso dantesco scan-
dito da tutti: «quasi spettando, palido e umile» (Pur. VIII,
24) compare sullo sfondo I'imponente dispositivo visivo di
Parmiggiani. Una parete ricolma di orologi prevalentemen-
te circolari e di piu varia misura, con i meccanismi anche
a vista, «che incessantemente scandiscono all’'unisono il
tempo». Un dispositivo attraverso il quale sembra realizzarsi
perfettamente I'idea di esilio temporale cui ¢ condannata
tutta questa umanita: «Ore come eterno purgatorio, espia-
zione, attesa di tutto e di nulla, respiro lento del corpo,
respiro lento del tempo; vita», secondo lo stesso Parmig-
giani.®!

Bigonzetti precisa che «sono proprio le terzine dante-
sche a fornire I'ispirazione e gli elementi di cui si compone
questo secondo regno», in «una analisi puntuale del testo»
che conduce all’«ascolto riverente delle parole stesse del
poeta».* E infatti, segue una serie di duetti che rispetti-
vamente incarnano le pene, sempre nella scansione dei
versi presi a riferimento: la superbia («di lor tormento a
terra li ranicchia», X, 11); I'invidia («ché a tutti un fil di
ferro i cigli fora», XIII, 70); I'accidia («noi siam di voglia
a muoverci si pieni», XVIII, 115); I'ira («velando gli occhi
e con le gambe avvolte», XV, 122); I'avarizia («giacendo a
terra tutta a volta in giuso», XIX, 72); la gola («che da l'ossa
la pelle s’informava», XXIII, 24); la lussuria («quivi la ripa
fiamma in fuor balestra», XXV, 112). Un sipario nero copre
il fondale, mentre uno straordinario assolo femminile (il
Grifone di XXIX, 88, che ¢ rappresentazione di Cristo; su
musica di Elgar) introduce un nuovo percorso di purifica-
zione e, attraverso le virtu cardinali e teologali, conduce alla
prefigurazione dell’ascesi: 'Eden e Beatrice. La coreogra-
fia, in uno scoppio cromatico che intensifica la conclusione

80. Elisa Vaccarino, nel libretto di sala CRD/Aterballetto — Mauro Bigonzetti,
Comeedia. Canto secondo, 1 Teatri di Reggio Emilia, Reggio Emilia 1999, p. 17.

81. Claudio Parmiggiani, in ivi, p. 9.

82. Mauro Bigonzetti, in ivi, p. 5.
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come un approdo, si chiude infatti sui versi recitati (per
anticipazione) di Paradiso 11, 22-30.

In Comeedia. Canto terzo la scena in apertura evoca, citan-
dola apertamente, una precedente opera assai famosa di
Claudio Parmiggiani, Salita della memoria (1977), con cui
si allude a una passione ai piedi della scala che conduce,
come una piu vera apertura, passaggio e comprensione,
alla sede della memoria. Che ¢, in questo caso, quella del
«sacrificio dell'innocente», perché «non esisterebbe la possi-
bilita del Paradiso senza il sacrificio di Cristo», come precisa
il drammaturgo Nicola Lusuardi.*® Nella seconda scena,
dal buio accompagnato dall’'aria delle Goldberg-Variationen
bachiane (BWV 988) eseguita al pianoforte, compare una
sfera enorme (simbolo di armonia, proporzione e bellezza)
e «davanti ad essa 1 ballerini danzano le quattro tappe che
custodiscono le quattro virtu corrispondenti al Raccogli-
mento, alla Combattivita, alla Sapienza e alla Giustizia».*
La prima ¢ uno straordinario assolo (quasi) sul posto, scan-
dito dall’accentuazione del movimento del diaframma; la
seconda, sulle note della Johannes-Passion di Bach (BWV
245), si compone di duetti e terzetti e poi in ensemble, in cui
tutti tengono una sfera invisibile al centro del plesso per
farla scoppiare; la terza, sulla Orchestersuiten N. 3 di Bach
(BWV 1068), restano fermi, ruotano a lato guardando in
alto, poi scendono a proscenio per una catena di corpi
che prende vita progressivamente prima di ritrovarsi, in
nuove formazioni danzate, per I'intero spazio. Nella scena
conclusiva Bigonzetti ammette: «ora devo dare I'idea della
forza di gravita portata al limite».* Allora, sull’aria bachiana
Ich Folge Dir Gleichfalls (dalla jJohannes-Passion, BWV 245, &
un’aria gioiosa e leggera, che allude alla bellezza dell’abban-
dono nella fede ma anche alla necessita di una vera guida),
vi € una incredibile citazione balanchiniana (dalla sezione
The Unanswered Questione di Ivesiana, 1954): una figura
femminile ¢ introdotta dal buio sorretta da quattro uomini,
sospesa € in movimento ma senza che mai tocchi terra. La
sezione finale comprende una parte con fisarmonica che

83. Cit. nel pieghevole di sala CRD/Aterballetto — Mauro Bigonzetti, Comedia.
Canto terzo, 1 Teatri di Reggio Emilia, Reggio Emilia 2000.

84. Ivi.
85. Ivi.
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esegue la Partita N. I bachiana (BWV 825), mentre un passo
a due, molto classico e virtuoso (lei sulle punte), si congiun-
ge alla bachiana Orchestersuiten N. 1 (BWV 1066) durante
la quale tre donne sole, nel tricolore da cui tutto ¢ partito,
riassumono forse gli stili delle tre cantiche coreografate.
Lultima scena raccoglie I'intero ensemble a terra, in ascolto
dell’'aria delle Goldberg-Variationen (BWV 988), questa volta
per fisarmonica. Di nuovo, una figura sul posto, scandito
dall’accentuazione del movimento del diaframma, invita
tutti a raggiungerlo in piedi, nello spazio, per cercare nuovi
equilibri, nuove possibili armonie.

Duemila variazioni.

Nel 2002, il gruppo russo di teatro fisico con sede a Dresda,
Derevo fondato e diretto da Anton Adassinski, realizza La
Divina Commedia, tra teatro danza e circo in cuil’'oltramondo
¢ un palcoscenico rotante su cui il bene e il male, I'amore,
'odio e la salvezza iniziano a turbinare attraverso il purgato-
rio: il trauma rotatorio di questo dispositivo ¢ generato con
brutali e livide visioni da incubo che si alternano a momenti
piu beati e redenti.

Nel 2004 debutta a San Francisco la coreografia di Paul
Taylor, Dante Variations, su musiche di Gyorgy Ligeti (Musica
Ricercata, 1951-1953), ispirata ai versi 34-36 di Inferno 111,
letti nella traduzione di John Ciardi (Penguin, 1954). La
scelta musicale, per Rita Felciano, ¢ gia drammaturgica in
termini cinetici, poiché si tratta di «un interessante arran-
giamento per organetto di Musica Ricercata, una serie di
primi brani per pianoforte (1966) di Gyorgi Lygeti. E una
partitura intrigante e beffarda le cui ripetizioni si rincorro-
no su e giu per la scala, a volte piu velocemente di quanto
potrebbero mai fare le dita dal vivo. La natura meccanica
dell’organo —a un certo punto si sentono le sue viscere
scricchiolanti — e il suo suono caratteristico evocano anche
un carnevale».*® La vilta di coloro che, per mancanza di

86. Rita Felciano, Dante Variations (March 26, 2004), in <The DanceView Times»,
11 april 2004 («an intriguing to barrel organ arrangement of Musica Ricercata,
a set of early piano pieces (1966) by Gyorgi Lygeti. It’s an intriguingly mocking
score whose repetitions chase each other up and down the scale at times faster
than live fingers ever could. The organ’s mechanical nature—at one point you
hear its creaking innards—and its characteristic sound also evoke a carnival»).
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coraggio, non hanno agito secondo arbitrio € qui assunta
non come una carenza di umanita, ma come un impedi-
mento fisico. La coreografia si avvia da una massa quasi
indistinta, formata dai 10 corpi degli interpreti, con un forte
impatto visivo che richiama I'idea di Rodin per il monu-
mentale progetto scultoreo della Port de 'Enfer (1880-1917).
Poi, negli assoli e nei duetti che si alternano, «molti di loro
sono impediti nel movimento da un pezzo di tessuto bianco:
attaccato a un piede, legato intorno alle ginocchia, oppure
usato come benda».?” Per Felciano, «Piu interessanti sono
le incarnazioni cinetiche di corpi che stentano a muoversi.
[...] Gliassoli[...] pitt minacciosi, rendono evidente la rilut-
tanza dei soggetti a impegnarsi. Non si riesce a capire se il
[danzatore] accovacciato, che si avvicina ripetutamente e
indietreggia per i salti e le piroette [di una danzatrice], stia
esitando o se la stia perseguitando. [...] Un breve duetto fisi-
camente combattivo li ha mandati poi in direzioni opposte,
in un batter d’occhio».*®

Tra il 2005 e il 2017, il coreografo italiano Emio Greco
e il dramaturg belga Pieter C. Scholten avviano un proget-
to assali composito e di lunga durata sulle tre cantiche
dantesche. Dal preliminare assolo del 2005, Double Points:
Hell (Avignone, poi per gruppo, HELL a Montpellier, nel
2006),* al seguente [purgatorio] POPOPERA (Amsterdam,

87. John Rockwell, All Dressed Up and Stuck in a Dispiriting Underworld, <The New
York Times», 7 marzo 2005. Un breve video, dal titolo Spotlight On... Evan Bugge,
presenta alcuni momenti di prova in studio di un duo da questa coreografia:
https://www.youtube.com/watch?v=9V6iT-0IoXg (ultima consultazione 31 di-
cembre 2022).

88. R. Felciano, cit. (<More interesting were kinetic embodiments of stunted li-
ves. [...] Solos [...] most ominously spoke about unwillingness to commit. You
couldn’t quite tell whether the crouching [dancer], repeatedly approaching and
recoiling from [a dancer]’s skips and twirls, was hesitating or whether he was
stalking her. [...] A short physically combative duet sent them in different direc-
tions in no time at all») (https://archives.danceviewtimes.com/dvw/reviews/2004/
spring/paultaylorl.htm ultima consultazione 17 gennaio 2023).

89. Su cui si vd. la distesa recensione di Donatella Capaldi, LInferno sul corpo,
in «Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri», vol. 3 (2006),
pp- 189-191 (a partire dalla suggestiva descrizione della parte introduttiva dello
spettacolo: «Linizio della performance & a dir poco spiazzante: lo spettatore &
investito da una fantasmagoria di rock-pop-disco music, con brani degni delle
migliori compilation, come Tell it to Heart di Kelly Llorenna, o Beds are burning dei
Midnight Oil. Ritmi da discoteca, scanditi da un pubblico sorpreso e divertito, e
cantati in playback dagli otto ballerini protagonisti. Acrobatismi da night club, ac-
compagnati da luci roteanti che fendono I'auditorium. Sembra un rito collettivo
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2008), e a you Para | Diso (Moncalieri, 2010), fino al riepilo-
gativo dei tre lavori precedenti, La Commedia, che ha debut-
tato al’Hangar Bicocca di Milano (2011), tra i Sette Palazzi
Celesti di Anselm Kiefer, che Greco significativamente
assume come «uno spazio abbandonato dopo la catastro-
fe: 'uomo ¢ stato cancellato ma proprio attraverso la sua
assenza viene rimesso al centro. Con quella doppia prospet-
tiva verticale e orizzontale ¢ uno spazio aperto sull'infinito,
come se quelle torri fossero li da sempre».” Fino al piu
recente Para/Diso RevIslted per il Ballet de Marseille (2017),
I'opera dantesca € un potente pre-testo, un ciclo che si ripete
e che tiene compresenti le tre cantiche come esperienze
della vita simultanee, sempre in corso: «non facciamo
Dante — precisa il danzatore — i nostri sono testi coreogra-
fici che “usano” Dante come ispirazione, come suggestione.
Siamo partiti da un’opera cosi radicata nell'immaginario
di ciascuno, cosi “abusata” da poter essere letta come un
terreno vergine. Contro la magniloquenza invasiva della
comunicazione contemporanea, contro 'opportunismo di
certe furbizie artistiche, volevamo ricollocarci con un proget-
to che ripartisse dall'uomo e dalla sua responsabilita».”! Un
progetto dunque che si disvela come il piu vasto repertorio
di un sapere somatico contemporaneo: «LOltremondo ¢
destinazione finale e organizzata di tutti i regimi del corpo,

su cliché musicali, una pratica seriale da intrattenimento televisivo. Ma improv-
visamente le evoluzioni stereotipate si arrestano. Un silenzio spettrale, un buio
denso inghiotte inatteso ogni cosa. Il palcoscenico si offre spogliato dal fragore
mediale: solo un albero, una porta incorniciata da lampadine e un faretto acce-
so sul pavimento», nonché delle intuizioni esegetiche: «LInferno dantesco come
luogo del corpo, un’area sensoriale, drammaticamente fisica, in cui si amalga-
mano danza e versi poetici. I corpi dei danzatori si trasformano in voci cineti-
che, in significanti che disegnano e decostruiscono forme, oggetti. Lintensita
che ne deriva richiama altre movenze, quelle della lingua della Commedia che,
sostituendo il volgare al latino, forgia la parola poetica con un effetto acre, fosco
e angoscioso»; «Hell non intende essere un adattamento in danza del poema,
tanto meno fornire una interpretazione della Commedia ; & casomai il tentativo
‘esegetico’ di raffigurare 'universo umano, il cosmo nella aggregazione e disgre-
gazione caotica delle passioni»).

90. Le parole di Greco sono citate da Sara Chiappori nella sua presentazione,
Ballando sotto le torri. Emio Greco porta Dante all’Hangar ‘Cerchiamo Uerotismo nella
sua poesia’, «L.a Repubblica», 21 giugno 2011 (https://ricerca.repubblica.it/repub-
blica/archivio/repubblica/2011/06/21/ballando-sotto-le-torri-emio-greco-porta.
html ultima consultazione 16 febbraio 2023).

91. Cit. in ivi.
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di tutti 1 suoi stili e paradigmi, erranze ed errori».”” Ed
¢ soprattutto storia di una continua deriva quotidiana,
declinata secondo toni anche paradossali: «Una comicita
dai risvolti grotteschi, capace di strappare sorrisi e risate
tinte di nero», poiché per questa versione scenica della
Commedia dantesca, come descrive puntualmente Giulia
Tirelli, «Greco e Scholten disegnano un tendone circense,
definendo sin dall'inizio — attraverso la voce del presenta-
tore Jesus — le coordinate del viaggio, rimarcate per tutto
lo spettacolo: si attraversera I'aldila scortati da sette perso-
naggi, incarnanti ciascuno un vizio, una virt € un giorno
della settimana. [...] Lerrare dantesco si muove infatti dal
lunedi alla domenica in due momenti distinti, separati da
un “intermedio musical” eseguito dai performer stessi:
imbracciando chitarre elettriche allombra di un albero
spoglio, le allegorie preparano il pubblico all'incombente
paradiso del fine settimana». Ma non vi ¢ alcuna redenzio-
ne pubblica, perché non ¢ possibile, per Greco e Scholten,
sfuggire alla morsa del tempo che precipita nella vita di
ognuno: «Il viaggio di Dante — con il quale il pubblico ¢
chiamato sin dall'inizio a immedesimarsi — si conclude con
un amaro ritorno al punto di partenza. Quello che era stato
venduto dal presentatore come un viaggio nel regno dei
morti si trasforma cosi nel pellegrinare quotidiano e ordi-
nario di ciascuno».”

Nel 2006 il coreografo canadese André Gingras realiz-
za, a Norimberga, Nel foco che gli affina — Reinigende Feuer
(musiche di Jurgen De Blonde): se il titolo cita la chiusa di
Purg. XXIV, la coreografia mette in scena il mondo disuma-
nizzato del consumo compulsivo della societa dello spetta-
colo (I'ingresso dell'inferno ¢ quello di un centro commer-
ciale dei nostri giorni); tra citazioni delle torture ad Abu
Ghraib ed elogi del sesso a pagamento come contrappunto
di paure piu primordiali: il fuoco purificatore del purgato-

92. R. Fratini, Quasi una catabast, op. cit., p. 166 e Francesca Magnini, Inspiration:
Emio Greco and Pieter C. Scholten. The multiplicity of dance. Dissemination of knowl-
edge, contamination of cultures, food for thought, Roma, Arte Grafica, 2015, p. 42

sgg.

93. Giulia Tirelli, Tra Inferni e Paradisi nella Commedia di Emio Greco e Pieter Schol-
ten, «Il tamburo di Kattrin», 7 maggio 2012 (https://www.iltamburodikattrin.
com/recensioni/2012/tra-inferni-e-paradisi-nella-commedia-di-emio-greco-e-
pieter-scholten/ ultima consultazione 16 febbraio 2023).
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rio dantesco € qui esperienza guida per redimere la follia
del tempo presente.”

Al Museo del Bargello di Firenze, nel 2011, il coreografo
Keith Ferrone realizza, su incarico del municipio, Divina.
com. From here to Eternity, e comprende una videoinstallazio-
ne su pannelli mobili delle opere visive di Adi Da Samraj,
artista invitato del museo, come sfondo alla coreografia
della Florence Dance Company, proprio come se «’automa-
zione delle immagini potesse fare eco alla motion dei corpi
in cerca di un equilibrio definitivo».

Incrinature.

Sempre a Firenze, ma a Palazzo Vecchio, il danzatore e
coreografo Virgilio Sieni incontra 'opera dantesca in occa-
sione del 750° anniversario della nascita, realizzando Divina
Commedia_Ballo 1265 Inferno | Purgatorio | Paradiso (2015).
Le tre cantiche diventano altrettante parti coreografiche di
un viaggio scandito dalle terzine dantesche disperse nelle
articolazioni dei corpi. 150 interpreti, tra danzatori (12) e
cittadini di ogni estrazione eta e abilita (138), tracciano un
itinerario spirituale sulla tessitura ritmica sviluppata dalle
percussioni live di Michele Rabbia, come un vero e proprio
corpo politico nella sede della prima democrazia fiorentina,
la Sala dei Duecento.” Lopera dantesca ¢ per Sieni un vero
e proprio repertorio tattile per i corpi della contempora-
neita: 'evento coreografico, senza interruzioni, ¢ scandito
quindi secondo una precisa drammaturgia equivalente a
quella dantesca. Nei termini di un affiancamento del para-
digma del Viaggio oltremondano con quello, invece, di
una convocazione mondana di popolo nello spazio della
comunita. Una convocazione che non si sostituisce ad esso,
ma in qualche modo corre parallela e lo rispecchia, in

94. Regina Urban, Hollentrip durch die moderne Welt, <Nordbayern», 16 genna-

io

2006  (https://www.nordbayern.de/kultur/hollentrip-durch-die-moderne-

welt-1.716692 ultima consultazione 31 dicembre 2022).
95. R. Fratini, Quasi una catabast, op. cit., p. 153.

96. La ripresa video, in un progetto visivo con la regia di Felice Cappa, ¢ in-
teramente disponibile su Raiplay, https://www.raiplay.it/video/2017/06/Divina-
Commedia-Ballo-1265-90ef57db-304c-4al15-a¢20-14d20d914111.html  (ultima
consultazione 16 febbraio 2023); su questa ripresa scrive, assai in dettaglio, Ma-
rinella Guatterini, Divina Commedia in Ballo, «Il sole 24 ore», domenicale del 10
gennaio 2016, p. 15.
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una concomitanza piena anch’essa di nuove epifanie. Cosi
le tre cantiche del poema conferiscono dignita politica e
poetica ai viaggi dei profughi, alla precarieta delle dimore
di fortuna, e infine alla comunione e fratellanza necessarie
per comprendere il presente e costruire un nuovo mondo,
a partire dai corpi solidale.

Il nuovo Inferno di Sieni si compone di «33 sponde per
60 azioni coreografiche» (durante la performance, una
voce scandisce lentamente i numeri fino al 33: come un
lento depositarsi del lascito dantesco in una sterilissima
numerologia fonetica, pero esemplare di un tempo che si
compie nell'importante memoria della mistica dei numeri
nel testo della Commedia). E un avanzare silente di popolo
nel largo spazio del salone, da sponda a sponda per 33
volte, nella memoria forse del Dante di Mandel’Stam, per
il quale: «LZInferno, e ancor di piu il Purgatorio, celebrano la
camminata umana, la misura e il ritmo dei passi, il piede
e la sua forma».”” Alle spalle, intanto, scoppiano sezioni di
intenso movimento, come un combinato contrappunto. Si
formano anche improvvisi duetti o gruppi a contrasto col
graduale incedere comune, mentre qualcuno resta indietro,
carponi a terra (una figura maschile che attraversa le tre
cantiche, in questa posizione di grande fragilita, quella di
Dante stesso), in una temporalita pitt immediata e circoscrit-
ta.” Attorno, una cornice di persone, a terra o in piedi, che
segnano il confine tra lo spazio dell’azione e quello dello
spettatore, ma anche confine di corpi e di presenze che
mettono in campo, nella semplicita della loro esposizione,

97. Osip Mandel’Stam, Conversazione su Dante, 11 Melangolo, Genova 1994 e
2003, p. 51 (cosi prosegue: «Del passo, congiunto alla respirazione e saturo di
pensiero, Dante fa un criterio prosodico. Egli designa 'andare e venire ricor-
rendo a un gran numero di espressioni multiformi e affascinanti. [...] Il piede
metrico ¢ inspirazione, ed espirazione il passo»).

98. Cfr. Piero Meucci, Lumanita errante della Divina Commedia secondo Virgilio Sie-
ni, «Stamp Toscana», 30 dicembre 2015: «C’¢ una figura particolare che appare
e scompare inghiottita dalla massa errante e che a un certo punto resta da sola in
mezzo al salone: € uno storpio che cammina a gattoni, qualcuno che nello stesso
tempo ¢ coinvolto da quanto accade ma ne rimane fuori, come un osservatore
che pero ¢ diverso dagli altri per la sua disabilita. E 'omaggio di Sieni al Poeta
con una intuizione felice del movimento come espressione delle anime e della
sua limitazione come espressione del mortale che non puo far altro che assistere
a quanto accade» (https:/www.stamptoscana.it/lumanita-dolorosa-errante-della-
commedia-di-virgilio-sieni/ ultima consultazione 19 febbraio 2023).
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la violenza di ogni divisione che, sembra suggerire Sieni,
¢ potenzialmente sempre divisione di corpi e sottrazione
di umanita. In questo ripetuto fare sponda, 'analogia si
insinua nell’atmosfera dello spazio centrando in pieno il
nucleo piu vero della concezione del maligno in Dante (Inf.
XXXIV, 28-29): sono «anime dannate costrette a vagare
senza sosta per scontare la propria pena oppure odierni
profughi in fuga? I battiti delle percussioni e il freddo
contribuiscono a trasportare la mente dello spettatore dal
magnifico Salone verso altri luoghi e a ricreare 'atmosfera
del glaciale Inferno di Dante».”

Ecco allora il Purgatorio (che in Dante, ¢ bene ricorda-
re, ¢ spazio intermedio di quasi tutta nuova invenzione)
con Sieni si trasforma nella precarieta di dimore costruite
per ripari di fortuna, in attesa del tempo di giustizia. Cosl,
divisi in 15 gruppi, questa comunita performativa porta
nello spazio d’azione una moltitudine di oggetti (teli di
plastica, tappeti, bastoni, corde, casse e mattoni, coltri e
coperte isotermiche, cartoni e taniche, etc.) per comporre
una baraccopoli, improvvisata e mai statica, in cui la vita
non si ferma ma scorre come in un tempo sospeso, sempre
appunto in attesa. Non v’¢ riposo in queste improvvisate
dimore, profondamente ancorate a una geografia terre-
stre, come gia in Dante (che situa il purgatorio sui fianchi
della montagna che conduce al Paradiso terrestre, dunque
come le baraccopoli di periferia, spazio di espiazione e
riscatto, stanno in prossimita delle citta, potenziale spazio
di salvezza). Il culmine di questa nuova atmosfera si svolge
in un conclusivo raccoglimento che inscena un’umile e
muta protesta, durante la quale vengono innalzati cartoni
e bastoni senza scritte né insegne: ¢ la piu forte richiesta di
aiuto e di conversione dei cuori, attraverso una protesta
non-violenta che, come piu volte in Dante, ¢ gia prefigura-
zione di risoluzione e compimento (come, per esempio, in
Pur XXXVIII, 7-9).

Infine, nel Paradiso di Sieni si assiste a una ordinata,
progressiva intensificazione e proliferazione del gesto: gli
interpreti tutti disposti in fila come un corpo organico, si

99. Isabella Ghiddi, Recensione Divina Commedia_Ballo 1265, 30 dicembre 2015,

in

https://nellepieghedelcorpo.wordpress.com/2015/12/30/recensione-divina-

commedia_ballo-1265/ (ultima consultazione 17 febbraio 2023).
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Incontrano, si incastrano, si attraversano, in una ostenta-
ta orizzontalita capace di metamorfosi: «gli interpreti si
dispongono su quattro file gli uni di fronte agli altri mentre
braccia e corpi si intrecciano in una selva di gesti. La musica
si fa meno cupa - quasi un trillo — per accompagnare le
anime nel loro trasumanar. Da un labirinto umano si passa
a un conclusivo abbraccio totale che chiude lo spettacolo
lasciando un senso di pace e di speranza».'™ La speranza,
in Dante, ¢ memoria di qualcosa soltanto p0551blle e speri-
mentabile solo in senso mistico; in Sieni, invece, diventa
I'ordine difficile di una moltitudine di corpi che trasforma
I'ineffabilita della visione edenica nell’esperienza ben defi-
nita e negoziata del gesto. «Fate movimenti chiari, divisi in
piccoli frammenti, non sono fotogrammi, ma incrinature,
c’e sempre movimento dentro il corpo, non c’¢ posa statica»:
cosl le indicazioni di Sieni agli interpreti raccolte prima del
debutto.'”! Perché la coreografia qui ¢ una pratica dell’in-
contro e dell’abbandono alle forze liberatrici del movimento
che il corpo ha gia sempre tutte in sé.

Altri inferna.

Nel 2017, Michela Lucenti e Maurizio Camilli, per Balletto
Civile, coreografano Nell'aere — Inferno #5, con la dram-
maturgia di Carlo Galiero, e le musiche originali di Mario
Pagotto (Cividale del Friuli). In scena vi sono abiti su vuoti
manichini appesi in aria, come corpi svuotati della propria
anima e che infatti, a terra, sul palco, partono nudi. Non a
caso lo scenario della caduta, in Dante, ¢ quello della Storia
tutta. I tredici danzatori sono sempre tutti in scena, in un
corpo a corpo continuo con quelli dell’orchestra. La vittoria
sul tempo che rende tutto contemporaneo, gia nell’esege-
si dantesca di Ezra Pound, qui porta a danzare un goffo
Dante imberbe (ben prima dunque del mezzo nel cammin
di vita sua) con una bellissima Marilyn Monroe, a specchio
di un incontro tra Elena e Paride, ma poi le situazioni si
alternano «come nella peggiore provincia italiana», e in
«una melodia di lamenti incessanti» (secondo la presenta-
zione), che comprende un bellissimo monologo di Oscar

100. Ivi.
101. Da Sara Chiarello, 1l Dante di Virgilio, in «Culturacommestibile.com», 23 gennaio

2016, p. 14.
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Wilde, mentre proprio i due piu noti amanti del canto in
questione si cercano e si amano in tutta una nuova lingua.
Lei, Francesca, crede di non piacere a nessuno e minac-
cia suicidio: «Se non lo trovo come 'ho sempre sognato,
mi ammazzo. Deve essere alto, la fronte spaziosa, 1 capelli
corti, elegante, raffinato, mi deve far innamorare con una
frase sola. Deve chiudere il tappo del dentifricio! Andare
d’accordo con mia mamma! Dev’essere raffinato». Ma poi
segue una presentazione fra i due, e la richiesta di ‘atmo-
sfera’ che conduce a un duetto molto lirico e pieno di prese
dinamiche, puntualizzato da un pianto continuo e inconso-
labile di Marilyn. All’improvviso Dante balordo prorompe
ed esclama: «<Ma questo € un Paradiso!», € rovina tutto, a
tutti. E la forza di una nuova agency quella sperimentata qui:
un’intera comunita ¢ mobilitata, sul palco e in orchestra,
in un’azione anche impersonale, quando non addirittura
politica, proprio perché non individualizzata, tutto a favore
dell’amore per I'Altro. In fondo, ¢ davvero Dante il cantore
della moltitudine, profeta assoluto anche in amore di tutte
le nostre piccole e grandi miserie.'*

Ma fra le proposte piu recenti e radicali ¢ giusto qui
richiamare la performance della danzatrice e coreogra-
fa svizzera Yasmine Hugonnet, Se sentir vivant (Canto
primo — Esthétique de la dissociation) (Lausanne, 2017), ispirata
al primo dell’Inferno. Si tratta di un assolo: I'inizio proemiale
del racconto dantesco qui funziona proprio come paesaggio
della vicenda fondamentale dell'umanita, in cui una figura
letteralmente cammina, nello spavento e nel tremore, nel
bisogno di aiuto ma nella necessita di sapere. In questo
movimento dissociato, € che non sembra assoggettato alle
regole del tempo cronologico, si congiunge un ritmo del
respiro, progressivamente sonorizzato come un pneuma
organico catalizzatore di energia vitale. E dal punto di
arresto di questa esperienza che il corpo di Hugonnet si
dispone alla fonazione di grida espirate e inspirate, come
una partitura del dolore bloccato in alterni spasimi di silen-
zio, bloccati in una gestualita muta: «La figura si espone per
prendere parola, e lo fa attivando uno schema di multiple

102. Stefano Tomassini, Viaggio nei nuovi immaginari della danza contemporanea italiana (1),
«Artribune», 30 luglio 2017.
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fluttuazioni in successione, leve e spostamenti vigilati del
peso. Una sequenza di smorfie esasperate, tic della fona-
zione, grida, sono sostenuti dall’enfasi del respiro in anda-
mento pneumatico. I gesto minimale si sbraca via via in
scariche vocali, svuotamenti d’aria, suoni gutturali simili
a rituali di pianto balcanici o alla lamentazione tragica di
una cattiva recitazione, cacofonie».'”® A un certo punto la
performer prende un libro e lo apre, seduta al centro dello
spazio, e legge silenziosa articolando soltando un braccio.
Poi scandisce, in italiano, 1 primi versi della Commedia con la
bocca ferma, nell'inganno acustico di questa voce che non
ha volto, ma che ha invece una mano che sembra informare
(ossia proprio dare forma a) cio che sentiamo. A meta del
verso 16 del canto I («guardai in alto e vidi le sue spalle») lo
sguardo abbandona la lettura, il corpo si distende sul fianco
e la voce prosegue a memoria, sempre in italiano. Alla recita
del verso 28 («Poi ch’éi posato un poco il corpo lasso») la
performer si gira sull’altro fianco tenendo il pubblico di
spalle. Quando si rialza, di fronte al pubblico riprende in
francese (¢ ancéra Dante) ma questa volta dissociando il
movimento delle labbra dal dettato sonoro della ventrilo-
quia, poi lo sguardo e le braccia: progressivamente tutta una
anatomia scorre parallela a questa articolazione vocale. Per
lo spettatore ¢ impossibile collegare, connettere, congiun-
gere alcunché. Poi, nuovamente in movimento nello spazio,
quasi a ritroso del tracciato d’avvio, Dante arriva in un
inglese scandito e a tratti anche deformato in suoni ritmati
e variati in differenti registri e altezze vocali. Qui il tempo
fermo dell’enunciazione dei significati e lo spazio cinetico
dei significanti sono per sempre disgiunti, e felicemen-
te liberati da ogni interpretazione espressiva o estetica o
teologica, atfinché altre vite, altre voci, altri corpi, di nuovo
con Dante, appaiano possibili: un altro ordine sia ancora
percepibile, un intero nuovo mondo pensabile.'”* Foss’an-
che nella forma sdoppiata del ritorno: «Riversa a terra, con
gli occhi chiusi, la figura sembra dormire. Eppure la voce
continua a manifestarsi da un corpo parlante come fosse

103. Piersandra Di Matteo, Estendere la soglia del danzabile. Postura e voce nella ricerca core-
ografica di Yasmine Hugonnet, «Danza e ricerca», 31 dicembre 2020, p. 164.

104. Cfr. Stefano Tomassini, Tempo fermo. Danza e performance alla prova dell’impossibile,
Milano, Scalpendi, 2018, pp. 93-94.

attisani-tomassini_interni.indb 83

83

05/06/23 19:44



Stefano
Tomassini

84

morto. La pronuncia disincorporata che per sua natura
evoca “la voce del morto” veicola la natura ultramondana
della parola dantesca. Non si potrebbe forse riconoscere
in questa dissociazione un’allusione alla doppia postura
di Dante poeta e personaggio, auctor e agens della Divina
Commedia?».'"

Copre gli anni 2019-2021 la realizzazione coreografica
del Dante Project di Wayne McGregor, con musiche originali
di Thomas Ades, il design dell’artista visiva Tacita Dean
e la drammaturgia curata dalla scrittrice Uzma Hameed,
in un’ambiziosa produzione per il londinese Royal Ballet.
Il modello ¢ quello ambiguo del balletto né narrativo né
astratto, con in prospettiva la cattura della memoria del
Dante Sonata di Frederick Ashton (1940), ma che fu stori-
camente piu consapevole ed engagé. La realizzazione di
questo progetto ha risentito delle interruzioni imposte dalla
pandemia di questi stessi anni, secondo la puntuale rico-
struzione di Roberta Albano.'* Il risultato finale ¢ quello
di una dissomiglianza stilistica fra le parti, una evidente
ingenuita del disegno drammaturgico (che dipende da una
didascalica ricezione del testo dantesco), una mancanza di
unita realizzativa capace di sintesi (nonostante gli artisti
convocati a collaborare), e una poverta dell'invenzione
coreografica, incapace di intuire e preservare il potenzia-
le di futuro dell’architettura e del'immaginario dantesco.
Albano, in una approfondita analisi, riferisce della scelta
realizzativa centrata sull’autore testimone della sua opera:
«Consapevoli della difficile sfida di tradurre I'intera opera
dantesca in balletto, ci si € voluti soffermare su Dante,
autore e protagonista del viaggio nell’aldila, ispirandosi
anche a tematiche esposte gia nella Vita Nova in cui il poeta
sperimenta un nuovo senso dell’amore reso sacro e trascen-
dente dal sentimento provato per Beatrice».!” Le tre parti
sono cosl associate: Inferno: Pilgrim, Purgatorio: Love e Para-
diso: poema sacro (continuous and planetary), e sono declinate
in situazioni performative assai prevedibili quando non

105. P. Di Matteo, cit., p. 165.

106. Roberta Albano, The Dante Project, un’ipolesi di lettura, in Dante performatico. Letiure
in diffrazione tra letteratura e performing arts, a c. di R. Albano, G. Bocchino, M. Venuso,
Gremese, Roma 2023, pp. 49-71.

107. 1vi, pp. 55-56.
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decorative (dal nero, all’oro e al bianco), sostenute da una
musica descrittiva incapace di autonomia. Anche lo spartito
coreografico scorre dall’espressionismo mimetico iniziale,
a una progressiva astrazione dei movimenti nel finale ma,
occorre riconoscere, in una semplificazione dei contrasti
ideologicamente manichea.'*®

Senza Dio.
Lettura nuova ed essenziale &, invece, il Paradiso senza Dio
realizzato, a Ravenna, dal gruppo nanou. Un Paradiso libe-
rato da qualsiasi retorica redentiva, perché il paradiso ¢
gia qui, in un tempo fermo che non si sviluppa, ma che si
ripete come per restare al di la del tempo. Nel 2022 arriva a
conclusione il progetto pluriennale del gruppo nanou sulla
terza cantica di Dante, di nuovo per Ravenna Festival, con
I'allestimento del visionario, felice setting di Alfredo Pirri,
«artista visivo che da anni lavora sulla spazialita della luce,
sulla capacita di coniugare attraverso essa il visibile con
I'invisibile, e riverberare il suo aspetto vibratorio, mutevo-
le, percettivo, immaginifico in e attraverso I'architettura».
E con l'efficace paesaggio sonoro, drammaturgicamente
molto intenso, di Bruno Dorella, «musicista poliedrico
con all’attivo alcune delle formazioni piu interessanti del
panorama indie, noise, doom italiano (OvO, Bachi da pietra,
Ronin). Qui, alle prese con sonorita elettroniche, digitali
e analogiche, dilata le pulsioni piu tribali e abissali del suo
immaginario musicale in una colonna sonora al rallenty,
slabbrata, morbida, calda e dissolta come un fade out».'"
Tanto scardinare la materia dantesca, lungo i secoli della
scena di danza, puo qui riconoscersi, infine ma prima del
prossimo, come compiuta. La scena di questa installazione
che punta alla durata, non all'immediato, ¢ un labirinto
aperto, fatto di percorsi specchianti e di semisfere, come se
il cosmo fosse a terra: nessun sguardo all'insu, se qualcosa
puo redimere ed ¢ gia quaggiu! Walter Porceddu scrive

108. Cfr. Gerald Dowler, McGregor; lontano dal Paradiso, «Ballet2000», 290, VII, 2022,

p- 29.

109. Maria Paola Zedda, Musica e arti visive nella nuova performance di gruppo nanou,
«Artribune», 26 agosto 2022, https://www.artribune.com/arti-performative/teatro-dan-
7a/2022/08/performance-gruppo-nanou-alfredo-pirri-ravenna-festival/ (ultima consulta-
zione 16 febbraio 2023).
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giustamente di una spiritualita capovolta: «spiritualita
fatta di armonie di forme, ma pure piu vicina all'uomo
qualunque che puo invadere il luogo mentre i danzatori
costruiscono le figure agendo dentro lo stesso perimetro.
Si cambia prospettiva ad ogni spostamento navigando tra
sfere capovolte come fossero pianeti, ci si rispecchia sul
pavimento fino ad avere la vertigine, quasi fosse il cielo».'"
Come quasi si fosse gia in cielo. La partitura delle luci ha
un suo tming parallelo, ma non coincidente con le appari-
zioni, e ripete una ossessiva numerologia dantesca invisibile
allo spettatore. Tutto il pubblico si mette qui in movimen-
to, perché 'installazione non ¢ piu statica, le bolle trovano
confidenza nei colori, 'ambiente da meditativo si trasfor-
ma in generativo. Che cosa allora appare? Lo spazio del
possibile, secondo Maria Paola Zedda: «Alle estremita due
lingue di luce si estendono verso l'alto, come a pronun-
ciare il senso dell’ascesa. Paradiso ¢ un luogo, un contesto
di relazione, uno spazio di attesa, di possibilita», nel quale
ricorda (citando Serianni) come, questa long duration perfor-
mance, «<incarna due dei motivi che contraddistinguono la
Cantica: la diffusione della luce e la presenza del suono
che, nel poema dantesco, ¢ “suono armonioso di un’armonia
straordinaria che accompagna tutto il corso del Paradiso”>."'" Ma
il flusso senza dittatura del climax ci insegna, anche, come
poter stare dentro un’opera e in essa trovare risposte, che
¢ perfetta consegna dantesca. Nelle apparizioni danzate,
coreografate da Marco Valerio Amico e Rhuena Bracci, non
ci sono duetti né contatti, ma soltanto assoli e prossimita; e
piu precisamente «volti bendati, costumi strisciati di glitter,
avvicinamenti di corpi che vociano, rivelano e sussurrano
misteriose parole come in una babele che ha placato il suo
caos, perché qui la comprensione si veicola per altre soglie
e linguaggi».'"” Qui non si compiono identita ma i corpi,
le presenze, coloro che restano, sono soprattutto linee che
intercettano nello spazio la possibile reversibilita del tempo.
E puo essere scambiato, ma non lo ¢, come un ambiente

110. Walter Porcedda, Ravenna Festival, le visioni di Fanny & Alexander e dei Nanou, 18
luglio 2022 (https://www.glistatigenerali.com/teatro/ravenna-festival-le-visioni-di-fann-
yalexander-e-dei-nanou/ ultima consultazione 16 febbraio 2023).

111. M. P. Zedda, cit.

112. Ivi.
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Dante e la danza continuamente decentrato e decentrabile dallo spettatore
in visita, che puo muoversi liberamente, come quel povero
cristo di Dante, rossovestito e pinnato, con maschera e
accappatoio, che ogni tanto fa capolino, allibito, e transita
anch’esso, «osservatore che con ironia ricorda l'estraneita
umana a quel mondo di anime lucenti»:'"* umanita mancata,
fuori del suo mare.

113. Ivi.
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A Marzio Piert,
miglior fabbro

Teatro det volti e delle voci.

Qui non si intravede alcun miglio-
ramento, né si ravvisa un senso. Le
descrizioni si perdono in una condi-
zione finale, dove 'ultima dignita ¢
un volto che si solleva dal fango.

Peter Weiss,
Conversazione su Dante (1965)

Ma anche una risata, veramente
una grande risata, puo trasformare
la platea di un attore, e anche queste
cose sono abbastanza collegate:
tragedia e farsa, oppure commedia.

Leo de Berardinis,
Dialogo sull’attore (1993)

Quel teatro della mente che fino ad
oggl aveva cercato di decifrare in
realta era pieno di quinte, di fondali,
di abissi, di orizzonti nascosti dietro
gli orizzonti — e di rivelazioni. «E la
selva oscura, — penso. — La monta-
gna da scalare, Inferno, Purgatorio,
Paradiso. E la grande commedia».
Giuliano Scabia,
Lazione perfetta (2016)

Per Boccaccio, Dante «fu amico ed ebbe sua usanza» con
cantanti e musicisti.! Nel De vulgari eloquentia alla musica
¢ addirittura assegnato un ruolo costitutivo di un poetare
la cui essenza € conforme all’arte retorica (II, 1v, 2). Da
qui la necessita di comporre in uno stile umile, da comme-

Giovanni Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, in Opere minori in volgare, a c.
di Mario Marti, Rizzoli, Milano 1972, vol. 1V, p. 350.
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dia: «per comediam inferiorem stilum [inducimus]» (11, 1v,
5).2 Nozione ricevuta da Dante certamente deteatralizzata,
quindi pitu genere di scrittura che pratica scenica, «forma di
dizione» secondo la «distinzione modale» e non proprio in
senso stilistico,® ma non meno necessaria nel suo rinnovarsi
e consolidarsi nel corso del tempo in un vero e proprio
modo performativo dal doppio significato, seguendo Judith
Butler, di ‘drammatico’ e di ‘non-referenziale’. Ancéra
Boccaccio ricorda che per «“comedia”> si intende «'umilta
dello stilo», il cui parlare ¢ «sozzo» eppure «piu che agli altri
belli agli odierni ingegni conforme».* Difatti, per «gli odierni
ingegni» a cui il parlare «sozzo» ¢ «conforme», la Commedia ¢
fin da subito testo performativo.’ Testo da lettura pubblica,
a voce alta. Teatro di lingua, prima di tutto. Un teatro delle
voci attraverso cui, come riconobbe Osip Mandel’Stam e
ripreso da Gilles Deleuze per Beckett, Dante ascolta anche
i balbuzienti e studia gli effetti delle pronunce difettose per
ricavarne la scena di una multiforme creazione.®

Teatro di eroi e figuranti ¢ la Commedia, in una profusio-
ne di figure parlanti o di presenze mute attraverso le quali,
come gia intui Ernst R. Curtius, Dante riconduce 'eredita
antica e medievale alla storia contemporanea.” Artigiani
sconosciuti, ladri, santi e assassini: ognuno qui trova il suo
posto. La punizione o il premio sono garanzia di una assolu-
ta equivalenza. Ma non di uguaglianza. Il tempo storico, in
teatro, puo infatti interrompere le sue cronologie con tutte
le gerarchie di classe che si porta dietro. Perché 'agenda
della Commedia, che & teatro di commedia, ¢ quella di un
paesaggio capace di fare largo proprio a nuove categorie di
giudizio. La grande battaglia tra il bene e il male si svolge
non solo a livello macrotestuale ma anche, e piu intensa-

2. Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, a c. di Mirko Tavoni, Mondadori, Mila-
no 2017, risp. pp. 288-291, 292-293.

3. Piermario Vescovo, Dante ¢ il “genere drammatico”, in «Dante e I'arte», vol. 1.
Dante e il teatro, 2014, pp. 45-66 (http://revistes.uab.cat/dea).

4. G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cit., p. 387.

5. Peter Armour, The Comedy as a Text for Performance, in Dante on View. The
Reception of Dante in the Visual and Performing Arts, a cura di Antonella Braida e
Luisa Calé, Routledge, New York - London 2007, pp. 18-20.

6. Cfr. O. Mandel’stam, Conversazione su Dante, cit., p. 121.

7. Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino (1948), a c. di
Roberto Antonelli, La Nuova Italia, Scandicci 1992, pp. 387-419.
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mente, a livello microtestuale, nei numerosi episodi in cui
lo spazio dello scontro ¢ I'anima di ognuno.®

Lintero disegno della Commedia allude gia a una nuova
idea di teatro, quello del tempo sacro della storia cristiana:
«ambientato durante la settimana di Pasqua del 1300, il
poema sacro di Dante si svolge come una sacra rappresentazio-
ne modellata sulla struttura “comica” della storia cristiana
vista come un dramma provvidenziale».® Mentre i singoli
personaggi dei molti episodi sono innnumerevoli drammi
potenzialmente capaci di autonomia, e dunque gia di reper-
torio anche tragico.'” Quello di Dante allora ¢ lavoro di
vero e proprio drammaturgo, perché concentrato sullo
spazio teatrale del movimento e delle azioni e capace di
rendere operative le forze creative del ‘ritmo tragico’."!

In occasione delle celebrazioni dantesche del 1865,
all'inaugurazione del monumento a Dante di Enrico Pazzi
in Santa Croce a Firenze, appena consacrata capitale del
Regno d’Italia, tre dei piu grandi attori di quella genera-
zione erano presenti: Ernesto Rossi, Tommaso Salvini e
Adelaide Ristori. Insieme a Gaetano Gattinelli e altri, la
sera, tutti recitarono nel giubilo brani tratti dalla Commedia
prolungando la popolare fortuna delle Dantate avviate gia
dall’attore mazziniano Gustavo Modena nel 1830, di fama
duratura tra Londra e Genova, e ben oltre la sua morte
nel 1861, secondo un’idea performativa della divulgazione
come piano di affermazione unitaria dell'identita nazionale
e di emancipazione politica nel bel mezzo delle tensioni e
delle disillusioni delle lotte risorgimentali.'*

8. Cifr. Carlo Ossola, Introduzione alla Divina Commedia, Marsilio, Venezia 2012,
pp- 31-34.

9. Amilcare A. Iannucci, Dramatic Arts, s.v. in The Dante Encyclopedia, a cura di
Richard Lansing, Routledge, New York - London 2000 e 2010, 319-324.

10. Maria Maslanka-Soro, Dante e la tradizione della tragedia antica nella Comme-
dia, in Lectura Dantis 2002-2009 omaggio a Vincenzo Placella per i suoi settanta anni,
a cura di A. Cerbo, Il Torcoliere, Napoli 2011, t. II, pp. 609-633.

11. Franco Masciandaro, Dante as Dramatist. The Myth of the Earthly Paradise and
Tragic Vision in the Divine Comedy, University of Pennsylvania Press, Philadelphia
1991, pp. XIV-XV.

12. Richard Cooper, Dante on the Nineteenth-century Stage, in Dante on View. The
Reception of Dante in the Visual and Performing Arts, a cura di Antonella Braida e
Luisa Calé, Routledge, New York - London 2007, p. 23; Armando Petrini, Gu-
stavo Modena. Teatro, arte, politica, Pisa 2012, p. 165 sgg.; Michael Caesar e Nick
Havely, Politics and Performance: Gustavo Modena’s dantate, in Dante in the Long
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Testo da lettura a voce alta, teatro pubblico delle voci,
come si ¢ detto, 'opera di Dante ¢ costitutivamente perfor-
mativa perché, dall'invettiva alla lode gloriosa, ¢ opera
apertamente politica e popolare.”® A partire dalle letture
pubbliche di Boccaccio in Orsanmichele (il 23 ottobre
1373), sollecitate ai priori da alcuni cittadini fiorentini, una
tale performativita animera i repertori sentenziosi che gli
assegnano i canterini popolari o gli exempla dei predicatori
religiosi, per raggiungere piu tardi il teatro, la narrativa e
I'iconografia, fino alla danza e ai reading pubblici, al contem-
po didattici, illustrativi e attenuativi, quando non proprio
banalizzanti, perché appunto poi soprattutto televisivi (da
Gassman a Sermonti a Benigni).'

Alla lunga durata di questa richiesta di voci e letture,
occorre pero contrapporre almeno due, quasi coeve e inas-
similabili, eccezioni. Due esempi di radicalita dell'incontro
di protagonisti del teatro italiano con 'opera di Dante, nella
condizione della sua oralita come risoluzione impossibile
nel privilegiato orizzonte della declamazione, dunque rove-
sciando le gerarchie performative consuete in un contrap-
punto critico al mondo che comprende 'emarginazione,
dei corpi e delle voci sceniche, come esperienza ultimativa
ed epifanica. In due parole: riportando quel «sozzo» della
lingua di Dante allo sporco della voce e al periferico di
corpi straziati che dal margine della scena mostrano la via
di un’altra conoscenza.

I1 XXXIII Canto del Paradiso da Dante che Leo de Berar-
dinis porta al Festival dei poeti, in Piazza di Siena a villa
Borghese di Roma, nel 1980, ¢ il primo esempio. Sul palco,
una spettrale Perla Peragallo che, nella diretta testimonian-
za di Gianni Manzella, sembrava «un folletto impazzito,

Nineteenth Century: Nationality, Identity, and Appropriation, a cura di Aida Audeh e
Nick Havely, Routledge, New York-London 2012, pp. 111-140; Simona Brunet-
ti, Due esempi di drammatizzazione di Dante nell’Ottocento italiano, in Dante a Verona
2015-2021, a cura di Edoardo Ferrarini, Paolo Pellegrini e Simone Pregnolato,
Longo, Ravenna 2018, pp. 183-198.

13. Cfr. Mario Ferrigni, Dante e il teatro, in <Annali del teatro italiano», I, 1901-
20, pp- 1-23.

14. Amilcare A. Iannucci, Dante and Television, s.v. in The Dante Encyclopedia, a
cura di Richard Lansing, Routledge, New York - London 2000 e 2010, pp. 283-
284; nonché il recente La voce di Dante. Performance dantesche tra teatro, tv e nuovi
media, a c. di Alberto Casadei e Paolo Gervasi, Luca Sossella, Cortona 2021.

attisani-tomassini_interni.indb 91 @

91

05/06/23 19:44



Stefano
Tomassini

92

cavando fuori strani incomprensibili suoni da un megafono.
Immagine dolorosissima di una afasia finalmente raggiun-
ta». La performance comprendeva anche brani dall’Inferno
ed era interamente musicale, alternando «le note demo-
niache di Paganini e la vocalita maliosa di Billie Holiday
al fraseggio jazz» di sax e batteria: «era infatti proprio la
tensione nostalgica verso il paradiso di chi ¢ condannato
all'inferno»."

La seconda eccezione ¢ la Lectura Dantis di Carmelo Bene
(con musiche di Salvatore Sciarrino), dall’alto della Torre
degli Asinelli, il 31 luglio del 1981, per 'anniversario della
strage della stazione di Bologna. Il dispositivo ¢ gia politico,
in questa commemorazione stragista: il corpo (e il volto)
dell’attore € reso invisibile dalla distanza, mentre la voce del
testo € resa ‘mostruosa’ (nel senso del prodigio e del porten-
to) da un impianto di amplificazione che investe e cattura,
letteralmente, il tessuto urbano. Una sparizione (strage)
del visivo che fa spazio all’ascolto (ferita) di un’esperienza,
quella della poesia, finalmente irreversibile. Perché «nella
calda sera bolognese, il potenziamento “acustico” del teatro
dell’ascolto mostra — nel nome di Dante — una cancellazione
del “teatro” come rappresentazione».'®

Teatro degli echi.

Si tratta insomma di una proliferazione dei volti e delle voci
che pretende di essere una molteplicita variabile piuttosto
che un regesto unitario e universale. Cosi come la tentazio-
ne di rendicontare I'intensa fortuna teatrale, soprattutto
ottocentesca, della figura e della biografia di Dante (I'amore
contrastato, l'esilio prescelto, la gloria inseguita) e, di poco
meno, dei piu disparati echi della sua opera soprattutto
maggiore, questi a partire gia dal primo rinascimento,
come un «cimitero di carcasse, con qualche isolato oggetto
di riguardo»,'” rischia di non poter contenere e riconse-

15. Gianni Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La Casa
Husher, Firenze 2010, p. 102.

16. Piermario Vescovo, Dante nel teatro del *900, in Lectura Dantis Scaligera 2005-
2007, a c. di E. Sandal, Antenore, Padova 2008, p. 43.

17. Ivi, p. 34.
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gnare l'intera organizzazione reticolare di tanta varieta di
memoria.'®

Attinge alla stessa fonte dantesca, Albertino Mussato
per la sua tragedia latina Ecerinis (1314), la prima scritta in
Italia durante I’'Umanesimo, e in cul risalta una consonan-
za nella descrizione del personaggio di Ezzelino («fronte
crudeli minax») che fa eco e dissemina la rappresentazione
tradizionale (guelfa) di Villani (Cronica V1, 73) fatta propria
anche da Dante («E quella fronte c’ha ’l pel cosi nero, / ¢
Azzolino», Inf. XII, 109-110). Di questi primi echi, Corri-
gan e lannucci segnalano soprattutto il coro finale della
prima tragedia moderna di espressa imitazione classica ma
in volgare, La Sofonisba (1524) di Giangiorgio Trissino, in
cui I'impiego della metafora del mare in tempesta (v. 2090
da Purg. 1, 117) aiuta a descrivere il caos infernale che tiene
in balia le vicende umane."

Nel primo Seicento, ¢ forse La Vittoria (1603) tragedia di
Pomponio Torelli, «d’argomento parmigiano» e dantesco,
a condurre il modello verso il limite della riflessione sulla
sovranita del potere.* Ambientata ai piedi dei colli di Ciano
(paesello presso I'Enza), descrive la caduta del potente e
favorito segretario imperiale Pier delle Vigne (da Inf. XIII)
per opera calunniosa di Asdente, negromante, e Uberto,
astioso ghibellino lombardo. Linverosimile tradimento ¢
comprovato da una falsa lettera, e involontariamente favo-
rito dal feroce vicario dell'imperatore Ezzelino da Romano,
figura cara al Mussato non meno che a Ezra Pound (Cantos
LXXII), qui in Torelli cerebrale e machiavellico. Di fronte a
tanta ingiustizia Pier delle Vigne, per furore, esce di senno e
cade ucciso, forse per propria mano, giusto mentre gli asse-
diati (guelfi) sconfiggono gli assedianti (ghibellini), e radono

18. Su «toutes ses dévoilement actif> di questa memoria della scrittura dantesca
si vd. Philippe Sollers, Dante et la traversée de Uécriture (1965), in id., Lécriture et
Uexpérience des limites, Seuil, Paris 1968, pp. 14-47 (cit. p. 16).

19. Beatrice Corrigan, Dante and Italian Theater: A Study in Dramatic Fahions, in
«Dante Studies» 89, 1971, p. 94; A. A. Iannucci, Dramatic Arts, cit., p. 319.

20. Pomponio Torelli, Vittoria, edizione critica del testo, introduzione e com-
mento, in id., Teatro, a cura di Alessandro Bianchi, Vittorio Guercio e Stefano To-
massini, Guanda, Parma 2009, pp. 329-452, nonché il mio studio Tempo speranza
e vita offesa: la parodia della morte nella Vittoria, in Il debito delle lettere. Pomponio
Torelli e la cultura Farnesiana di fine Cinquecento (Atti del convegno — Parma-Monte-
chiarugolo, 13-14 novembre 2008), a cura di Alessandro Bianchi, Nicola Catelli e
Andrea Torre, Edizioni Unicopli, Milano 2012, pp. 29-50.
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al suolo il campo d’assedio denominato Vittoria. Nel Pier
delle Vigne di Torelli la morte violenta, accidentale o per
suicidio, passa in secondo piano ripetto invece alla follia che
ve lo conduce («qual forsennato, o da furore / Novo sospin-
to»), e che ne eccede il gesto («Gia per la stanza con incerto
errore»). La «morte violenta» di Pier delle Vigne, ribadita
al v. 2014 della Vittoria, € ultimativa reazione alla rottura
insanabile dell’ordine del mondo di fronte all'ingiustizia di
un potere che per calcolo politico tradisce I'universo morale
che lo trascende (ossia quando la forza prevale sul diritto).
E il risultato di un «furore» che ha reso Pier delle Vigne
«forsennato», ossia rappresenta il raggiungimento della
sola soglia (la follia) dalla quale il soggetto puo sottrarsi,
come direbbe Derrida, all’«irrequieta ma imperturbabile
genealogia» della sovranita del potere.?' Pier delle Vigne
mostra nella follia come paradosso tutta la debolezza della
forza di cui ¢ portatore; la vulnerabilita che espone ogni
potere sovrano quando ha la capacita di dissociarsi dalla
sua genealogica incondizionalita.

Ma ¢ senz’altro nella comedia infernale di Giovanni
Briccio, La Tartarea (1614), che il modello dantesco della
prima cantica, al di la delle allegorie e delle repliche piu
macroscopiche, di nuovo viene convocato in tutta la sua,
discorde e implementabile, capacita generativa. A partire,
per esempio, dal mondo di comparse subalterne tra gli
«Interlocutori»: «Caronte Demonio, e Radamanto Giudice
Demonio, quale essamina e condanna dieci anime, cio¢
Massenzio gentil’huomo, Aurelio avaro, Licone parasito
e ruffiano, Passercula meretrice, un Sbirro, un Spione,
un Mercante, un Negromante, un Bravo, e Soffiano». O
dall'invenzione supplementare dello spazio: «Vedo anco
doi scritti, che a foggia di cartelli sono posti in pietra sopra
ciascheduna porta, questo dice: Perdete ogni speranza voi
chentrate. Quest’altro: Lalta giustizia fin qua giu si estende».*
Lungi dall’essere un modello unitario o universalizzan-
te, la geometria calcolata del poema dantesco si produce
in prestiti di elementi drammatici, personaggi e ricalchi

21. Jacques Derrida, Vieni, in id., Stati canaglia (2003), Milano, Raffaello Cortina,
2003, p. 9.
22. Giovanni Briccio, La Tartarea. Comedia infernale, Combi, Venezia 1624,

risp. pp. 8, 9-10.
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testuali che, come é stato dimostrato, funzioneranno nel
tempo anche in modo divergente e oppositivo rispetto al
prototipo.*

Uscira invece postuma, nel 1724, la tragedia 1l conte
Ugolino di Giovanni Leone Semproni composta nel 1646,
naturalmente piena di richiami e ricalchi da Inferno
XXXIII, ma al tema principale della miseria della guerra
civile («D’odio civile inestinguibil fiamma, / [...] Colma
di morti, e di furor ripiena, / Non concorde Citta tragica
Scena») qui predomina sovrapposto il tema secondario
dell’amore, tragico perché contrastato, tra Manfredi, nipote
del conte Ugolino, e il nipote di Ruggieri, Almerigo, per
la principessa di Salerno, Angioina. La punizione finale
per 'ambizione di Ugolino stringe infine la vicenda in un
contrappasso della colpa che dispiega nell’analogia (fame di
cibo = fame di sangue e oro) la sola distruttiva logica della
Storia: «Di nuovo ei sia ne la gran Torre addotto, / E, senza
cibo aver, la co’ suoi figli / Famelico si mora e sitibondo, / Chi
gia del nostro sangue, e del nostr’oro / Sitibondo e famelico
vivea».**

Il potenziale drammatico della morte di questo perso-
naggio dantesco fu intuito anche dal drammaturgo tedesco
Heinrich Wilhelm Gerstenberg che consegno alle scene,
nel 1769, la tragedia in prosa Ugolino. Eine Tragidie in fiinf
Aufziigen (prima edizione: J. H. Cramer, Amburgo e Brema
1768; prima rappresentazione: 22 giugno 1769 a Berlino)
scritta 'anno prima, e successivamente di enorme influenza
per il movimento Sturm und Drang. Mentre in Italia, invece,
c’e chi pensa a ripulire, contenere e rivestire la vicenda di
Ugolino, in una versione senza alcun ruolo femminile, né la
scomoda presenza dell’arcivescovo Ruggieri (evitando cosi
qualsiasi pronuncia anticlericale), in cui il conte morente
addirittura perdona i suoi nemici.*” Si tratta della trage-
dia del gesuita Andrea Rubbi, Ugolino Conte de’ Gherardeschi
(1779); qui, nella scena VI dell’atto conclusivo, si allude
all’atto antropofagico di memoria dantesca in una iperbole

23. Jeremy Tambling, Dante and Difference: Writing in the ‘Commedia’, Cambridge
University Press, Cambridge - New York 1988.

24. Giovanni Leone Semproni, Il conte Ugolino. Tragedia, Salvioni, Roma 1724,
risp. pp. 135 e 133.

25. R. Cooper, Dante on the Nineteenth-century Stage, cit., p. 26.
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che in realta soppesa e misura I'asservimento della pieta
filiale alla logica del dominio paterno. Cosi infatti il figlio di
Ugolino, Anselmuccio: «Padre tu manchi? Ahime! ... meno
ci duole, / Se tu mangi di noi; tu ne vestisti / Queste misere
carni, e tu le spoglia».?® Mentre invece nel prologo di aper-
tura dell’anonima tragedia I/ Conte Ugolino (1807), 'Ombra
di Dante inaugura la fortuna dell’autore/personaggio, e si
rivolge agli astanti con un’immagine aporetica della fine del
contrappasso per consunzione: «Amici, oggi la storia della
fame / Vi si rappella. Io piangero con voi/ Sul diseccato
Gherardesco ossame».*”

Mentre invece nell’azione tragica in tre atti, Ugolino
(1835) di Pietro Sterbini, attivista carbonaro che prese parte
ai moti del 1831, allo strazio della condanna («Ai suoi figli il
digiuno, / A Ugolino il dolor torra la vita», I, 3) si sommano
pronuncie mangiapreti («<Venga Ruggieri, la sua destra ¢
avvezza / A benedir delitti», I, 4), nonché tristi visioni oniri-
che a presagio della pena del digiuno («Giunse l'ora in che
il cibo addotto C’era, / Giunse... e trascorse: ed io pensando
al sogno, / Con le braccia conserte, e con lo sguardo / Per
dolor cupo immoto, non fea motto», II, 2), fino all'invettiva
civile, cupa, ai limiti dell’orrore («O sole, un raggio tuo,
finché abbia io forza / Da maledir la patria mia. [...] D’asse-
dio / Cinta la iniqua, soffra il rio martire / Di orrida fame,
ma natura in essa / Perda i suoi diritti, e dei figli la carne /
Sazii le madri, e ai genitori le ossa / Spogli il dente dei figli
[...]», III, 1).%8

Teatro della vita civile.

Non minor fortuna spetto ai personaggi (e all’episodio) di
Paolo e Francesca, in una felice convergenza di interesse
politico (la causa del nazionalismo) e condanna del desi-
derio (amore mascherato ostile). Silvio Pellico scrisse la
tragedia Francesca da Rimini (1818) probabilmente durante

26. [Andrea Rubbi,] Ugolino Conte De’ Gherardeschi. Tragedia di Anonimo, in Tea-
tro italiano del secolo decimottavo, Cambiagi, Firenzel1784, vol. 5, pp. 247-330 (cit.
p- 323).

27. Il Conte Ugolino. Tragedia inedita dun pastore della colonia virgiliana, Antonio
Rosa, Venezia 1807, p. 3.

28. Pietro Sterbini, Ugolino. Azione Tragica in tre Atli, in id., Poesie, Fabiani, Bastia
1835, pp. 81-112 (citt. risp. pp. 91, 95, 105 e 109).

attisani-tomassini_interni.indb 96 @

05/06/23 19:44



Danteela
«condizione finale»
del teatro

il suo soggiorno milanese (1810-1812), colpito dall’attri-
ce quattordicenne Carlotta Marchionni vista al Teatro di
Santa Radegonda (anche Madame de Staél scrisse di lei che
«possedeva il genio della sua arte»); inviato il testo a Foscolo
per approvazione, il verdetto come ¢ noto fu inappellabile:
«Odimi, getta al foco la tua Francesca. Non revochiamo
d’inferno i dannati Danteschi: farebbero paura a’ vivi. Getta
al foco, e portami altro».? 11 18 agosto la tragedia di Pellico
fu invece messa in scena, e felicemente, al Teatro Re di
Milano: Lord Byron in Italia con John Cab Hobhouse ne
furono entusiasti e tentarono di tradurre il manoscritto
in inglese (Byron nel 1821 pubblichera il poemetto The
Prophecy of Dante, composto a Ravenna nel giugno del 1819,
in terza rima dantesca, «the imitative rhyme», e dedicato
alla contessa Teresa Guiccioli).?® Lo stesso Stendhal, cosi
attento alla lezione del gruppo milanese sulla nuova lette-
ratura come momento della vita civile, come insegna Ezio
Raimondi, scrisse che «la tragedia piu passabile» del tempo
era la Francesca da Rimini di Pellico, in cui vi € dell’'incan-
to e dell’amore vero, giudicandola per certi versi simile a
Racine, mentre si era avanzata anche l'idea di Dante per
il teatro tragico italiano come equivalente di Omero per
quello greco.’! Ma fu soprattutto la tirata patriottica di Paolo
nella scena quinta del primo atto, censurata dall’autore per
soddisfare la polizia austriaca («Per chi di stragi si macchio
il mio brando? / Per lo straniero. E non ha patria forse / Cui
sacro sia de’ cittadini il sangue? / Per te, per te, che cittadi-
ni hai prodi/ Italia mia, combattero») a garantirne un piu
duraturo successo.* Tirata proverbiale di un nazionalismo
da melodramma, quindi capace di accendere gli animi, se
ancora nel 1863 Tommaso Salvini, nel recitarla a Trieste,
quasi provoco una rivolta tra i nazionalisti che cercavano di
riportare la citta austriaca nell’Italia appena unificata.” Se

29. R. Cooper, Dante on the Nineteenth-century Stage, cit., p. 27.

30. Cfr. George Byron, La profezia di Dante, a c. di Francesco Bruni e Loretta
Innocenti, Salerno, Roma 1999.

31. Cfr. Ezio Raimondi, Romanticismo italiano e romanticismo europeo, Bruno Mon-
dadori, Milano 1997, pp. 2-4.

32. Silvio Pellico, Francesca da Rimini, in Teatro tragico italiano. Storia e testi del teatro
tragico in Italia, a c. di Federico Doglio, Guanda, Parma 1960, pp. 1111-1166 (cit.
p.- 1124).

33. R. Cooper, Dante on the Nineteenth-century Stage, cit., p. 27.
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Pellico fu autore che per primo vide in scena il suo sogget-
to, ben tre autori lo precedettero nello scriverne: Vincen-
zo Pieracci (1791), Ulivo Bucchi (1814), I'anno prima di
Pellico, e il fervente massone Edoardo Fabbri (Francesca da
Rimini, probabilmente composta nel 1801 ma pubblicata
nel 1821). Ma la fortuna del tema che succede al successo
della versione di Pellico &, ben oltre tutto I’Ottocento, ai
limiti del numerabile: a partire dalla Francesca da Rimini di
Luigi Bellacchi (1824) fino alla tragedia di Giovanni Alfredo
Cesareo (Francesca da Rimini, 1906), compresa quella creata
a Buenos Aires da Nino Berrini per la compagnia di Dario
Niccodemi nel 1923.%

Menzione a parte merita la Francesca da Rimini (1901)
di Gabriele D’Annunzio, scritta per Eleonora Duse: quat-
tromilacentodieci versi in cinque atti composti nella villa
viareggina del Secco, consultando spesso il sonetto A dream
after reading Dante’s episode of Paulo and Francesca di Keats.
La prima in teatro, al Costanzi di Roma, fu un vero disa-
stro: Luigi Pirandello dalla platea giudico Duse «paralizza-
ta», mentre a Paul Klee, in quei giorni nella capitale, Duse
sembro una «morfinomane». Ma il confronto piu istitu-
zionale con Dante di D’Annunzio era gia avvenuto con la
solenne Lectura Dantis del 9 gennaio 1900 presso la Loggia
restaurata di Orsanmichele: in sostituzione di Carducci
malato, il Vate non si tenne e oltre alla lettura commissio-
nata dell'VIII dell'Inferno aggiunse quella dei versi della
Lauda di Dante da lui vergata proprio per I'occasione.*

Ma l'autore piu prolifico di tragedie storiche a tema
dantesco (e soprattutto tirate dalla Cronica di Villani) ¢ stato
Carlo Marenco: la piu nota ¢ Il conte Ugolino (1833), che
scrisse dopo Bondelmonte e gli Amider (1828), Corso Donati
(1830), Ezzelino 111 (1832), mentre la piu fortunata ¢ La
Pia [de’ Tolomei] (1836), in cinque «giornate», rappresentata
con forte successo al Carignano di Torino nel gennaio 1837
(sull’eco della chiusa del V canto del Purgatorio, Pia € qui
una vittima che muore di malaria, non una peccatrice: fu
nel repertorio di Adelaide Ristori anche nel tour nordame-

34. Ivi, pp. 26-28.

35. Cfr. Gabriele D’Annunzio, Francesca da Rimini. Tragedia in cinque atti [1902],
in id., Tragedie, sogni e mistert, a c. di Annamaria Andreoli e Giorgio Zanetti, Mon-
dadori, Milano 2013, vol. 1, pp. 449-682, nonché pp. 1177-1178.
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ricano, tra il 1866 e il 1867); ¢ dello stesso anno Manfredi
(1836), e poi ancéra Arrigo di Svevia (1841). Troppo spesso
giudicate decorative e prolisse, in realta sono scritture di
grandi pretese (e perizia) sceniche, sia per lunghezza che
per presenze richieste, in stretta consonanza con la misura
delle ambizioni politiche dell’emergente casa Savoia in
Piemonte: un conto era esibirsi a Torino, € un conto a
Milano o Trieste sotto occupazione austriaca. Insomma,
la vita di Dante e 1 suoi personaggi divennero ben presto
feticci da brandire per raccontare un Risorgimento eroico
politicamente determinato.*

A'tal proposito, piu di sessanta drammi sono stati censiti,
tra il 1820 e il 1921, ispirati alla vita del poeta: Antonucci
pero segnala che «il primo dramma in cui appare il perso-
naggio di D. appartiene al teatro tedesco. E un dramma
satiresco-fantastico di Ludwig Tieck, Prinz Zerbino oder Die
Reise nach dem guten Geschmack (Jena, 1799), in cui 'ombra
del poeta mette a tacere il servo Nestore, che si esprime con
grande disinvoltura su cid che non conosce».”’

Ma dalla commedia in versi martelliani di Vincenzo
Pieracci, Dante Alighieri (1820) al Dante e la patria (1921)
di Virginio Prinzivalli, passando per testimoni piu esposti
come il Dante a Verona (1853) di Paolo Ferrari, o Il Millennio
(1895) di Giovanni Bovio, parte conclusiva di una trilogia
sul cristianesimo in cui Dante ¢ rappresentato nelle vesti
di giudice dei cristiani, la fortuna teatrale che qui si fatica
a testimoniare nella sua vastita, invade il moderno come la
lunga ombra di un monumento che gia si proietta, incom-
bente, sui banchi di scuola. E sara il Dante scolarizzato
dell'Italia unita.

Emblematico, invece, appare il Dante (1903) di Victo-
rien Sardou (pseudonimo di Jules Pélissié, in collaborazione
con Emile Moreau), interpretato con discreto successo da
Laurence (figlio di Sir Henry) Irving al Drury Lane Theatre
di Londra: testimonianza, fra le tante richiamabili, che la
globalizzazione della conoscenza di Dante e delle sue opere,
a partire dalla Belle Epoque dipende anche dal repertorio
delle grandi compagnie e da attori e attrici internaziona-

36. R. Cooper, Dante on the Nineteenth-century Stage, cit., p. 30.
37. Giovanni Antonucci, Teatro, s.v. in Enciclopedia Dantesca, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, Roma 1978, vol. XX, p. 531.

attisani-tomassini_interni.indb 99

@»

99

05/06/23 19:44



Stefano
Tomassini

100

li. Ed ¢, questo, il Dante ripetibile e disponibile di un’arte
capace di incendiare gli affetti e di alzare la temperatu-
ra, ma poco incline ai sigilli dell’assoluto e ai fondamenti
dell’essenziale.

Teatro di posture e di silenzio.

E ormai proverbiale I'assertiva intuizione di Gilles Deleuze:
«I dannati di Beckett sono la piu stupefacente galleria di
posture, andature e posizioni, dopo Dante».** Limmagina-
rio anatomico dantesco, in termini sia visivi che performa-
tivi, sembra dunque immediatamente congiungersi d'un
balzo nel teatro del Novecento, a quello di un assiduo
lettore proprio della Commedia, Samuel Beckett. Dante,
dalle parole alle posture che le sue opere descrivono, per
Beckett ¢ soprattutto, oltre che archivio, maestro di silen-
zio. Per Jacques Derrida la scrittura equilingue di Samuel
Beckett & troppo ‘idiomatica’ per poter ipotizzare una
‘risposta critica’ all’altezza della sua densita performativa.*
La fedelta a Dante, che fu per Beckett lettura indispen-
sabile, informa proprio questo scavo sulla superficie delle
parole per ricavare in esse I'unico suono che forse le libera:
il silenzio.*

Sulla presenza testuale di Dante nel teatro di Beckett
basteranno qui, fra i tantissimi possibili, pochi esempi: di
citazione diretta, e di «postura, andatura, posizione». In
Happy days (1960, ver. fr. Oh les beaux jours, 1961), la protago-
nista Winnie, seppellita fino alla vita in un torrido deserto
per inscenare la piu radicale critica all'umanita, piu volte
qualifica le sue parole come «in the old style» («de vieux
style»), e una sola volta con «To speak in the old style [Pause.]
The sweet old style. [Smile off.]» («Le vieux style! [Un temps.]
le doux vieux style! [Fin du sourire.]») citando espressamente
Purg. XX1V, 55-57, per alludere al teatro come luogo in cui

38. Gilles Deleuze, Lesausto (1992), a cura di G. Bompiani, Cronopio, Napoli
1999 e 2010, p. 15.

39. Cfr. Derek Attridge, “This Strange Institution Called Literature”. An Interview
with Jacques Derrida (1989), in Jacques Derrida, Acts of Literature, a c. di Derek
Attridge, Routledge, New York - London 1992, pp. 60-61.

40. Cfr. Nathalie Léger, Les vies silencieuses de Samuel Beckelt, Editions Allia, Paris
2006.
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Mentre I'immagine di Belacqua (Purg. IV, 106-108) torna
in una postura di Estragon in En attendant Godot (1952, poi
col sottotitolo, solo nella trad. ing. del 1954, a tragi-comedy
i two acts): «(I1 prend une posture utérine, la téte entre
les jambes)», non come un’immagine letteraria citabile ma
come un calco dinamico della fine delle parole.* Invece nel
radiodramma All that Fall (1957, il titolo e ripreso dal Salmo
145), il signor Rooney propone a sua moglie, a un certo
punto, di darsi reciprocamente le spalle «come i dannati di
Dante», ossia 1 fraudolenti, falsi profeti (Inferno XX, 22-24),
in una meccanica posturale del corpo silente bloccato in
eterno nella infinita performance della propria fine: «Or your
forwards and I backwards. The perfect pair. Like Dante’s
damned, with their faces arsy-versy. Our tears will water
our bottoms».**

A conferma della resistente attrativa del teatro per le
cose dell’oltremondo, nel 1966 a Milano, Orazio Costa
mette in scena una versione teatrale della Commedia di Dante

o Alighieri, assal pretenziosa e di scarsa realizzabilita, secondo 101
un’interpretazione giudicata mistico-intellettuale, con in
scena Dante sdoppiato: quale lettore delle vicende e figura
nell’azione delle stesse. Operazione apostrofata dal sagace
recensore della serata, Alberto Arbasino: «cosi severamente
filologica e intanto anche acchiappacitrulli nei confronti del
pubblico che bada al titolo grosso grosso».**

Forse proprio per scansare le difficolta di una trasposi-
zione con pretese mimetiche Federico Tiezzi invece scelse
tre poeti per riscrivere rispettivamente le tre cantiche:
Edoardo Sanguineti (Commedia dell’Inferno, 1989), Mario
Luzi (Il Purgatorio. La notte lava la mente, 1990) e Giovan-
ni Giudici (Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella,
1991).** Nascono dunque tre spettacoli autonomi, con tre

41. Jean-Pierre Ferrini, Dante et Beckett, Hermann, Paris 2003, pp. 119-121.

42. Cfr. Giulio Braccini, Sorella Pigrizia. Laccidia purgatoriale come forma mentis
letteraria da Belacqua a Beckelt, Le Lettere, Firenze 2008, pp. 176-186.

43. Samuel Beckett, All That Fall. A Play for Radio, Faber and Faber, London
1957 e 2006, p. 27.

44. Beatrice Corrigan, Dante and Italian Theater, op. cit., p. 93.

45. Cfr. Edoardo Sanguineti, Commedia dell’ Inferno. Un travestimento dantesco, Co-
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differenti modalita di transcodificazione del testo dante-
sco (come ben intuito da Ardissino)* in scena tra il 1989
e il 1991. Al di la della natura delle rispettive riscritture,
Tiezzi affronta il verso dantesco secondo «una dizione
piana, chiara, asciutta, priva di sentimentalismo retorico e
magari aspra, ma sempre ritmica, musicale, fluida e attenta
alle tecniche metriche».*” Sanguineti per la prima cantica
«disintegra e devasta I'endecasillabo dantesco per profanare
il testo d’origine, e si propone di “invecchiare” I'inferno con
effetti di straniamento e raffreddamento al fine di esibire
la “degradazione” della materia (parola d’autore)».** La
sua Commedia dell’Inferno ¢ <una Babele della lingua, luogo
di dissonanza, di frammentarieta, di aggressivita e di inco-
municabilitd», con innesti testuali di Pound e Chrétien de
Troyes oltre che suoi, in cui non vi ¢ piu viaggio, quasi
nemmeno piu presenza di Dante, poiché saranno gli spetta-
tori 1 veri visitatori di tanta solitudine. Per la seconda dram-
maturgia, Luzi «<mette in luce soprattutto le qualita umane
della cantica: umanita rasserenante ma anche passionale,
accalorata e sentimentale». Qui la regia di Tiezzi risponde a
tanta fedelta e discrezione testuale facendo ripetere anche a
Dante I'inizio e la conclusione delle battute con cui le anime
si presentano al poeta, in «una sorta di ideale fusmne del
linguaggio e dei personaggl col loro creatore».* Infine,
la terza cantita di Giudici «¢ spettacolo della luce piena,
della immaterialita, aspirazione a pronunziare I'indicibile,
a rendere in teatro la pura ascesi dello spirito».”" Lordito
dell’azione ¢ comunque analitico e ruota tutto attorno al
personaggio di Dante, doppiato in scena sia come auctor che

sta & Nolan, Genova 1989; Mario Luzi, Il Purgatorio. La nolte lava la mente, Costa
& Nolan, Genova 1990; Giovanni Giudici, Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta
stella. Satura drammatica, Costa & Nolan, Genova 1991, ora a cura di Riccardo
Corcione, Ledizioni, Milano 2019.

46. Erminia Ardissino, ‘Perché mi vinse il lume d’esta stella’. Giovanni Giudici’s Rewri-
ting of Dante’s Paradiso for the Theatre, in Metamorphosing Dante. Appropriations,
Manipulations, and Rewritings in the Twentieth and Twenty-First Century, a cura di di
M. Gragnolati, F. Camilletti, e F. Lampart, Verlag Turia, Berlin 2011, p. 137.
47. Lorenzo Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, Bulzoni, Roma
1994, p. 30.

48. Niva Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento
da Dante a Diirer, Franco Angeli, Milano 2011, p. 14.

49. L. Mango, Teatro di poesia, cit., pp. 37-38.

50. Ivi, p. 42.
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come viator, in contrappunto alle apparizioni celesti, meri
riflessi di un teatro della mente (e dunque, sul palcoscenico,
diregia) costretto a un’ascesi tutta, inevitabilmente, astratta.

Completamente al di fuori di qualsiasi lettura metafisica e
immune a ogni pretesa di rappresentazione testuale ¢ invece
il progetto dantesco di Romeo Castellucci: fin dalla prima
cantica, I'incontro con l'opera di Dante non ¢ di natura
interpretativa ma affettiva. Nell’avvio dell'Inferno (libera-
mente ispirato alla Divina Commedia di Dante, con musiche di
Scott Gibbons e le coreografie di Cindy Van Acker), che ha
debuttato il 5 luglio 2008 alla Cour d’Honneur du Palais
des Papes di Avignone, Castellucci come Dante compie il
viaggio in prima persona, ossia come autore si pone dentro
la scena, per assumersi la responsabilita dell’atto creativo.
I dannati sono poi descritti soprattutto nella loro affettivi-
ta, tra incontri, abbracci e promesse d’amore: non siamo
nell’aldila ma nell’aldiqua, non si passa per i gironi ma si
progredisce in una dimensione comunitaria tutta umana,
compensativa delle sofferenze dei dannati della terra, senza
alcun giudizio morale. Il lago ghiacciato di Cocito ¢ qui
un lungo telo bianco che ricopre integralmente la platea
e che intorbida la visione. Da un rottame di automobile
esce la figurazione di Lucifero: ¢ un Andy Warhol redivivo
che con aria di sufficienza applaude e fotografa il pubblico
mentre sullo sfondo si intravedono le piante dei piedi di
cadaveri ammassati. Il Purgatorio invece ¢ un interno alto-
borghese: attraverso una macchina scenotecnica perfetta gli
ambienti cambiano con rapidita in un iperrealismo visivo
inedito per il regista, ¢ infatti questo il «primo lavoro che
segue una tattica di regime mimetico mai utilizzata prima»
(P. Di Matteo).”' Lo spettacolo ¢ costruito attorno all'im-
magine di un padre mancato che violenta il proprio figlio.
Latto pedofilo non ¢ perd mostrato ma solo ascoltato con
un forte impatto emotivo sul pubblico. Lattesa purgato-
riale di questa violenza che sta per accadere sull'inerme
trasforma direttamente la morfologia dei corpi: dopo lo
stupro il padre riapparira nel corpo di un performer spasti-
co, e il bambino in un corpo inverosimilmente cresciuto. Il
mondo intermedio dantesco ¢ qui il Reale che buca ogni

51. Comunicazione personale.
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Stefano ordine simbolico.?® Il Paradiso € infine un dispositivo ottico

Tomassini di una installazione visiva (ed ¢ la cantica che maggiormen-
te ¢ cambiata nelle riprese dopo il debutto site-specific di
Avignone nella chiesa des Célestins): in una camera bianca,
tramite un buco circolare del diametro non piu di un metro
e mezzo introduce a un ambiente completamente oscuro in
cui si sente fortissimo uno scrosciare d’acqua che precipita
dall’alto. Lentamente, dal buio, allo sguardo emerge in alto
una figura: ¢ un uomo incastrato alla vita nel foro di una
parete da cui sgorga I'acqua. Dapprima si dimena, cerca di
liberarsi ma poi, esausto si arrende. Il buco ricrea 'occhio
dello spettatore, e contiene una luce oscura, quella luce che
Dionigi Areopagita chiama «luce negativa» di Dio.”

Nell’'ambito della nuova drammaturgia contemporanea

occorre qui richiamare almeno Purgatory (2005) di Ariel
Dorfan. Testo claustrale, violento e cerebrale, ¢ ispirato
in realta al mito tragico di Medea, ma nell’eco dell'opera
dantesca si svolge in una monocromia di spazio e atmosfera
in cui un uomo e una donna si affrontano in un dialogo di
recriminazione permanente, attendendo una redenzione di

104 la da venire, sempre rimandata e sempre disattesa, come se  #
la penitenza, il purgatorio gia qui, fosse proprio il peggiore
dei castighi.*

Teatro della «condizione finale».

Ma dove spietatamente si blocca, si inceppa, nel Novecen-
to, lo schema redentivo della grande narrazione dantesca,
presieduta dalla ragione, con la sua precisa agenda politica
(ossia la denuncia della corruzione civile ed ecclesiastica), e
il suo lavoro sul marginale, 'anonimo e il periferico, presie-
duto dai sensi compreso il vulnerabile (il tono «minore»
della lingua di un cammino/esilio compiuto «da uomo a
uomo»), ¢ nella fine della possibilita che vi possa essere un
significato nella Storia. Prima in Kafka e Beckett, e infine
poi soprattutto Auschwitz, con Walser e Klemperer: la

52. Dorota Semenowicz, Le cattive immagini, in Toccare il veale. Larte di Romeo Ca-
stellucct, a cura di P. Di Matteo, Cronopio, Napoli 2015, p. 100.

53. Margherita Laera, Comedy, Tragedy and “Universal Structures”: Societas Raffaello
Sanzio Inferno, Purgatorio, and Paradiso, in «Theatre Forum», 36, 2010, p. 14.
54. Ariel Dorfan, Purgatorio, Einaudi, Torino 2006.
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Danteela percezione dell’assenza evidente di una giustizia suprema
;:7:;:::;"6 finale» inaugura la «condizione finale», quella di un Dante eretico.

Cosi infatti Peter Weiss ha ripensato e riprogettato la
trilogia drammatica Divina Commedia come un ritorno di
Dante dall’esilio nel mondo di oggi, in una terra colma solo
di ingiustizie senza contrappasso né redenzione. Dapprima
con il dramma rimasto inedito Inferno (1964 ma pubblicato
solo nel 2003) che presenta, in una modernissima societa
del benessere, un Dante reduce dall’esilio che ritrova nella
sua citta i propri persecutori, impuniti, sempre al potere
(cosiil dantesco Flegias, da Inf. VIII, qui nel Canto XIX: «A
chiinteressano piu /1 marciti gli svaniti nel fumo / Qui conta
solo chi & vivo», al quale il Coro risponde: «Lincomparabile
sviluppo qui/ in questa citta / dimostra / che abbiamo vinto
noi»).”> Ma e con Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesingen
(Lastruttoria. Oratorio in undici canti, 1965) che la sostanza
dantesca si precisa in un testo drammatico realizzato sui
resoconti (anche personali) del processo di Francoforte a
un gruppo di SS e di funzionari di Auschwitz (10 dicembre
1963 - 20 agosto 1965). Distribuito in canti, in una versi-

ah, ficazione (anche monosillabica) potenziata dall’assenza di 105

punteggiatura, Weiss qui restituisce, in una parola ai limiti
dell’incolore perché rivelatrice della reticenza, del cinismo e
della vilta dei funzionari dell’orrore, tutto I'inferno del lager
nel tempo ordinario. Cosi, ad esempio, il Testimone 7 nel
Canto de: forni: «LLa gente entrava adagio stanca», mentre in
chiusura 'Imputato 1 ribadisce: «Tutti noi / vorrei ancora
sottolineare / abbiamo fatto solamente il nostro dovere».”
Come in Dante, la poesia qui integra, approfondisce e
aspira a determinare la Storia.

A piu riprese Weiss prova una riscrittura attualizzan-
te dell'intero poema dantesco sotto forma di una trilogia
drammatica che pero, di fronte al crollo di ogni senso delle
‘immagini definitive’ di Auschwitz, non porto mai a compi-
mento: restano alcuni fondamentali testi, tra cul Esercizio

55. Peter Weiss, Inferno (1964). Testo drammatico e materiali critici, a cura di Marco
Castellari, Mimesis, Milano — Udine 2008, pp. 129-131; piu in generale si vd.
Enrico De Angelis, Peter Weiss. Autobiografia di un intellettuale, De Donato, Bari
1971.

56. Peter Weiss, Listruttoria. Oratorio in undici canti (1965), Einaudi, Torino 1966,
p- 232; p. 250.
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preliminare per il dramma in tre parti divina commedia (1965),
sorta di commento in versi del progetto nel quale la prima
cantica avrebbe descritto la dimora dei misfatti impuniti,
la seconda la terra del dubbio e la terza quella del vuoto.
Perché ormai per Weiss l'inferno non ¢ piu altrove né
nella tragedia del lager, ma & «Qui e Ora»: «tutti quelli che
secondo il Dante di una volta / erano condannati a una pena
infinita, e oggi, pero, / dimorano qui tra noi, i vivi, portando
avanti / impuniti i loro misfatti, e vivono appagati, / con i
loro misfatti, incensurati, ammirati da molti». Dante oggi
dovrebbe trovare parole impronunciabili per poter ascolta-
re chi ¢ stato costretto al «definitivo silenzio».?’

In Conversazione su Dante (1965) si precisa con forza questa
revisione radicale per cui «non esiste un premio in cielo per
cio che si ¢ patito» dunque «le cause della sofferenza vanno
eliminate qui, quando si ¢ vivi». Ma la fedelta a Dante resta
immutata proprio nel riconoscimento doloroso della verita:
«Qui non si intravede alcun miglioramento, né si ravvisa un
senso. Le descrizioni si perdono in una condizione finale,
dove l'ultima dignita ¢ un volto che si solleva dal fango». Per
questo occorre ritrovare, nella materia dantesca, un senso
dell’azione, anche teatrale, che dipenda non da giustizia
divina ma da una resistenza affermativa: «Tu, quindi, leggi
Dante al contrario. Non nella direzione che porta a un’on-
nipotenza cosmica, a una riconciliazione, a un equilibrio
mistico, ma verso il punto dove ha inizio I'incertezza, la
confusione, il dubbio. Leggi Dante come eretico».”®

Peter Weiss nel secolo appena trascorso ha mostrato,
piu di chiunque altro, come il teatro sia a tutti gli effetti
luogo di eresia e non di utopia, e dunque, in termini visivi
e performativi, «condizione finale» per 'opera dantesca. Da
qui, forse, occorre ripartire. Oggi allora potremmo provare
aindagare 'opera canonica di Dante attraverso la teoria del
mestizaje dell’attivista chicana Gloria Anzaldua, che scrive
della «terra di confine» — «This is my home / this thin edge
of / barbwire» («Questa ¢ la mia casa/ questa sottile linea
di/ filo spinato») — come «a vague and undetermined place

57. Peter Weiss, Esercizio preliminare per il dramma in tre parti divina commedia
(1965), in id., Inferni. Auschwitz Dante Laocoonte, a cura di C.-C. Hirle, Cronopio,
Napoli 2007, p. 34; p. 38; p. 40.

58. Peter Weiss, Conversazione su Dante (1965), in ivi, p. 57; pp. 50-51.
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created by the emotional residue of an unnatural boundry»
(luogo vago e indefinito creato dal residuo emotivo di un
limite innaturale»).” Allora, la scrittura di Dante potrebbe
riaffermarsi per noi, nel tempo del ‘meticciato’ culturale,
come un vero e proprio argine al razzismo sociale. Sarebbe
di nuovo scrittura di un viaggio in una lingua minoritaria,
perché la lingua «sozza» di Dante puo tornare a riecheggia-
re la sua eresia nelle voci, nei luoghi, nelle parole lasciate
al margini della nuova mappa del mondo globale, dove la
periferia esiste ormai al di fuori di un rapporto totalizzante
con il centro. In questo spazio relazionale capace di conte-
nere chi vive e racconta il margine, si rende allora possibile
un ultimo riconoscimento: l'inferno, che ¢ gia qui, e non
pare (ma lo ¢) reversibile, altro non ¢ che il fondamento
piu tangibile di ogni violenza, I'ideologia fondante della
frontiera.

59. Gloria Anzalduaa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books,
San Francisco 1987.
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Nell'Aere - Inferno #5

Fotografie di
Jacopo Benassi

Sequenza e testo di
Edoardo Ferrari

attisani-tomassini_interni.indb 139

Linguaggio, sequenza, ritmo. Forma, sogno, immaginario. Suono, movimento,
corpo. Ventisei fotografie, cinque pagine bianche, un testo. Tutto bianco e nero.

Il lavoro fotografico di Jacopo Benassi montato in queste trentadue pagine sem-
bra ancorato ai movimenti delle ombre, ai corpi del collettivo nomade Balletto
Civile. In occasione delle prove dello spettacolo teatrale Nell’aere — Inferno #5
(2017), Benassi ¢ invitato a prendere parte alla scena. Entrando cosi in contatto
con le protagoniste e i protagonisti di questo scenario — e abitando insieme a
loro lo stesso luogo - I'artista documenta, attraverso la macchina fotografica,
la presa di posizione dei corpi. In questo atto comunitario i performer schierati
sulla scena ne emergono indifesi, esposti al flash che proietta le loro sagome
all'interno dello sfondo, ma allo stesso tempo cattura anche i minimi dettagli.
Cosi i segni dello sforzo fisico e del tempo, il mutamento della luce, le irregolarita
della natura segnano la superficie di queste pagine, portando in mostra I'elabo-
rata performance dantesca.

A partire da un lavoro di selezione, disposizione e lettura degli scatti prodotti
da Benassi, il movimento costruito nel presente saggio visivo offre una inedita
ricomposizione temporale dello spettacolo, scandita attraverso coreografie cor-
poree, estendendo e moltiplicando cosi il lavoro compositivo di Michela Lucenti
e Maurizio Camilli, della drammaturgia di Carlo Galiero con I'impianto scenico
di Emanuele Conte.

Le anatomie e i corpi espressivi di Michela Lucenti, Fabio Bergaglio, Maurizio Ca-
milli, Francesco Gabrielli, Alessandro Pallecchi, Stefano Pettenella, Filippo Porro,
Emanuela Serra, Paolo Rosini, Giulia Spattini, Chiara Taviani, Natalia Vallebona,
Simone Zambelli disegnano nello spazio della scena un movimento continuo,
ininterrotto, mentre le luci e le ombre eseguono traiettorie imprevedibili. Lo stes-
so lavoro fotografico sembra custodire e rivelare fragilita e tensioni che non
rappresentano un momento di rottura del movimento narrativo ma una sua vera
e propria intensificazione. Benassi documenta I'istantaneita della fotografia attra-
verso I'aderenza del presente ai corpi. E come il performer impara a trasformare
il proprio corpo in strumento per la scena, anche I'artista sembra mutare insieme
al proprio obiettivo fotografico in strumento al limite del musicale e del sonoro.
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