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EMANUELE GARBIN

a riproposizione del tema degli abissi oceanici certamente è 
motivata da un rinnovato interesse, ma attesta anche una 
condizione di prolungato e diffuso disinteresse. Il tempo 
della più grande attenzione per l’esplorazione delle massi-
me profondità terrestri ed extraterrestri è passato ormai 

da mezzo secolo: nel 1960 Jacques Piccard e Don Walsh scendono con un 
batiscafo sul fondo della più profonda fossa oceanica, e nel 1968 Frank 
Borman, James Lovell e Bill Anders volano per la prima volta attorno alla 
Luna, e ne vedono da vicino la faccia esposta e quella da sempre nascosta.1 
In realtà un certo disinteresse per la meta raggiunta accomuna queste 
stesse missioni, ed è quella specie di delusione provata dai due equipaggi 
per i paesaggi poco attraenti che finalmente potevano vedere, un’impres-
sione dissimulata ma non annullata dall’eccitazione per l’eccezionalità 
dell’evento. Piccard e Walsh, dopo una discesa di cinque ore, toccano il 
fondo dell’oceano e lì si fermano per pochi minuti: tutto quel che vedono 
alla luce dei fari sono pochi metri di fondale sabbioso, qualche gamberet-
to, un pesce affatto strano che assomiglia a una sogliola, e niente di più. 
Dopo tre giorni di viaggio, Borman e i suoi compagni si avvicinano alla 
Luna sorvolandone il limbo occidentale in ombra e poi il farside nascosto 
da un’ombra profondissima, nemmeno rischiarata dal chiaro di Terra: Lo-
vell racconta di aver capito – non sentito – la presenza vicina della Luna 
pur senza vederla, o meglio, vedendola come un niente da vedere che na-
scondeva le stelle. Quando gli astronauti passano sulla Luna illuminata 
dal Sole la possono finalmente guardare, e Borman la descrive a chi lo 
segue da terra con poche parole, come una grande distesa di niente: un 
niente da vedere e quindi un niente da raccontare.2 Il niente o quasi nien-
te che raccontano Piccard, Borman e i loro compagni è al tempo stesso 
una sorpresa e non lo è: in effetti già non ci si aspettava di più da quei pae-
saggi estremi perché da tempo li si pensava privi di speciali e condivisibili 
motivi di interesse, al di là del fatto stesso di essere estremi.

L

L’ ABISSO 
VUOTO

Nel 1960 Piccard 
e Walsh scendono 
nella Fossa delle 
Marianne. Nel 1968 
Borman, Lovell 
e Anders volano 
intorno alla Luna. 
E vedono il niente. 
Ecco perché le nostre 
rappresentazioni 
congetturali tendono 
a riempire il nulla

Carte Générale 

Bathymétrique des Océans, 

1905: il primo quadrante 

orientale del polo sud
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Una decina di anni fa James Cameron ripe-
te la missione di Walsh e Piccard con un bati-
scafo molto meglio attrezzato: Cameron è un 
regista e il prodotto finale della sua missione è 
un documentario, e però le riprese del fondale 
impegnano pochi secondi delle due ore di du-
rata complessiva del film.3 Il tempo dedicato a 
mostrare la meta della missione è ridottissimo 
se confrontato con quello occupato dai prepa-
rativi della missione stessa, anche e soprattutto 
con le tre ore del tempo effettivamente passato 
da Cameron sul fondale. È probabile che il regi-
sta si aspettasse di vedere e di poter mostrare 
qualcosa di più di quel paesaggio abissale, ma 
che non vi abbia trovato niente di interessan-
te per sé e per il suo pubblico, nemmeno quella 
banale sogliola che i suoi predecessori avevano 

avuto la fortuna di incontrare. A ben pensarci 
l’abisso ci ha attratto fino a che ci ha fatto pre-
sentire la possibilità di qualcosa di notevole, 
fino a che abbiamo intravisto nel suo niente ap-
parente il tratto di un ente degno di interesse: 
l’abisso ci interessa in quanto si nega o può ne-
garsi come abisso, e venire a partecipare di un 
mondo accessibile e comprensibile. La visione 
di un paesaggio in cui non c’è niente da vede-
re è a malapena sostenibile, se non addirittura 
insostenibile e repulsiva. Martin Heidegger ci 
ha spiegato che allo stesso modo dell’uomo co-
mune «l’esserci dell’uomo di scienza ha la sua 
semplicità e la sua forza nel fatto di rapportarsi 
in un modo eccelso all’ente stesso e unicamen-
te a esso», e che «una cosa è certa: del niente la 
scienza non vuol saperne niente».4

I can close my eyes 

to imagine the sea, 

Ilaria Abbiento, 2020, 

polaroid, lettere stampate 

su carta cotone 

Hahnemühle, 21,5×21,5 cm, 

opera installata in cornice 

artigianale con vetro dipinta 

a mano di bianco
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Le nostre rappresentazioni congetturali ten-
dono spontaneamente a riempire il vuoto prima 
ancora che l’esplorazione e la comprensione lo 
abbiano penetrato. La cartografia, e specialmen-
te la cartografia abissale, ci presenta numerosi 
casi esemplari di questa urgenza del completa-
mento. Ogni rappresentazione grafica materiale 
– e in qualche modo anche ogni rappresentazio-
ne mentale – è caratterizzata da una specifica 
trama che traduce la porzione di mondo rappre-
sentato. Nel disegno dei fondali oceanici si vede 
bene come questa trama si adatti a una distribu-
zione sempre relativamente rada e affatto omo-
genea dei dati batimetrici, e nel far questo tenda 
a riempire i vuoti che così finiscono con l’essere 
nascosti dal disegno stesso. Le diverse edizioni 
della carta batimetrica degli oceani – la “General 
Bathymetric Chart of the Oceans” – rendono con 
la massima evidenza il processo di graduale sco-
primento degli abissi marini, e del conseguente 
ricoprimento dell’abisso in quanto tale.5 Nei fo-
gli della prima edizione del 1905 della GEBCO le 
quote batimetriche si dispongono su linee rette 
spezzate che si affiancano o si intersecano, e che 
corrispondono alle rotte delle missioni esplora-
tive. Le misure si infittiscono in prossimità del-
le coste e si diradano nel mezzo degli oceani, e 
però, nonostante la disomogenea distribuzione 
dei dati, il cartografo si sforza ugualmente di 
interpretare le poche o anche pochissime misu-
re chiudendo tutte le curve isobate, che nell’in-
sieme compongono l’immagine dei fondali. Tra 
i fogli della prima edizione della GEBCO ce ne 
sono alcuni quasi vuoti e addirittura uno com-
pletamente vuoto, quello dell’inesplorato quarto 
quadrante del polo australe: il foglio però non è 
bianco, ma è ugualmente riempito con il retico-
lo del sistema di riferimento cartografico, quasi 
che la partizione e la rimozione del vuoto fosse il 
primo passo della colonizzazione dei mari e delle 
terre incognite.

Nelle edizioni successive della carta degli 
oceani le quote si infittiscono e le curve si defi-
niscono e si complicano, tanto che nelle ultime 
versioni stampate le quote non sono più ripor-
tate direttamente sulla carta, perché troppo 
fitte per essere trascritte e lette nel disegno. 
Nelle più recenti versioni digitali la possibi-
lità di ingrandire e di distribuire i dati su più 
livelli permette di visualizzarli tutti, eppure si 
vede che nonostante la numerosità, la loro di-
stribuzione resta comunque disomogenea e si 
mantiene rada in molti settori. Alla cartografia 
specialistica si è poi conformata quell’imma-
gine dei fondali marini che ormai da almeno 
un decennio completa i planisferi esplorabili 
in rete: si tratta di un’immagine determinata 
dalla conoscenza scientifica, ma proprio perché 
comunemente condivisa a sua volta è capace di 
condizionare il progresso di quella stessa cono-
scenza. Non occorre ingrandirla molto per ve-
dere come in prossimità delle coste e in alcuni 

tratti la definizione sia molto maggiore che in 
altri, anche se i settori meno definiti e smussati 
sono attraversati da fasce rettilinee più definite 
e ruvide, corrispondenti ai rilievi più accurati. 
La trama di questi tracciati tende a riempire 
l’immagine perché si infittisce sempre di più, 
e anche perché le linee di quei tracciati in un 
certo modo si dilatano in una rappresentazione 
come quella digitale che alterna continuamen-
te visioni d’insieme e parziali o parzialissime. 
Finalmente l’abisso è esposto e apparentemen-
te accessibile a tutti, colorato convenzional-
mente e uniformemente così da ridursi a mera 
profondità metrica, escludendo ogni altra con-
cepibile profondità.

La mappa digitale degli abissi marini come 
e più delle precedenti carte dà una convinzione 
di completezza che è piuttosto una presunzio-
ne di completezza, ed è proprio dietro o dentro 
quest’immagine sottile che l’abisso sembra es-
sersi ritratto. In fondo la dimensione di alcune 
delle più importanti scoperte del secolo scorso 
è davvero piccola e potrebbe sfuggire tra le 
maglie di una pur fitta trama cartografica: ba-
sterebbe considerare la scoperta della frattura 
della dorsale medioatlantica, che ha conferma-
to la teoria della deriva continentale, o quella 
degli ecosistemi alieni delle sorgenti termali 
delle dorsali pacifiche, per rendersi conto della 
riserva di differenza che ancora si nasconde ne-
gli abissi marini.

La salvaguardia degli oceani, e quindi an-
che dei fondali oceanici, è tema attualissimo, 
ma l’interpretazione corrente del concetto di 
salvaguardia è per lo più riduttiva. Nell’epoca 
dell’immagine totale del mondo, cioè del mon-
do ridotto a immagine visibile e disponibile, 
quel che si mantiene invisibile e indisponibile 
si sottrae alla possibilità stessa della salvaguar-
dia: sembra ovvio occuparsi e preoccuparsi 
solamente dell’ente e non del niente. Piccard e 
Cameron non vedono nulla sul fondo del mare, 
così come Borman sulla Luna, ma se fossero in-
vece proprio queste distese di niente – in quan-
to ancora niente da vedere e di cui disporre, e 
non mero nulla – una delle risorse o addirittura 
la risorsa di più gran valore degli abissi? In tal 
caso la loro salvaguardia non dovrebbe limitar-
si a una protezione materiale ma dovrebbe es-
serne anche la protezione ideale: la salvaguar-
dia degli abissi è il pensiero stesso dell’abisso 
in quanto tale, la capacità di sostenere questo 
pensiero e di disporsi al limite di quegli abissi 
ad attenderne – non solamente pretenderne – 
tutti i possibili scoprimenti. Disponendosi op-
portunamente a osservare quei paesaggi estre-
mi si può sentire o presentire la dismisura dell’i-
gnoto, di tutto quello che è potenziale altrimenti 
dissimulato dall’invadenza del noto e dell’attua-
le: in questo senso la salvaguardia degli abissi e 
dell’abisso è la salvaguardia del pensiero stesso 
e della sua potenza. 

Disponendosi a 
osservare i paesaggi 
estremi si può sentire 
o presentire la 
dismisura dell’ignoto: 
in questo senso la 
salvaguardia degli 
abissi e dell’abisso 
è la salvaguardia 
del pensiero stesso 
e della sua potenza

1 Sul tema delle immagini e dell’immaginario scientifico mi permetto 
di citare tre cose che ho scritto: Selenographica: L’ immagine e il disegno 
della Luna nascosta (2021); Bathygraphica: Disegni e visioni degli abissi 
marini (2018); Palæontographica: Il disegno e l ’ immaginario della vita 
antica (2016), tutti pubblicati da Quodlibet, Macerata.

2 Queste le parole di Frank Borman: «A vast, lonely, forbidding-type 
existence, or expanse of nothing». Si veda Bathygraphica cit., pp. 214-28.

3 James Cameron’s Deepsea Challenge 3D, regia di John Bruno, 
Raymond Quint, Andrew Wight, Universal Pictures, 2014.

4 M. Heidegger, Che cos’è metafisica?, in Id., Segnavia, Adelphi, 
Milano 2008, pp. 62 e 76; ed. or. Wegmarken, Vittorio Klostermann, 
Francoforte sul Meno 1976.

5 Sulla storia della carta batimetrica generale degli oceani, si veda: 
J. Carpine-Lancre et al., The History of GEBCO 1903-2003. The 100-Year 
Story of the General Bathymetric Chart of the Oceans, GITC bv, 
Lemmer 2003.
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(Ancona) ed è presidente del corso 
di laurea magistrale in Biologia marina. 
Si occupa di biodiversità e funzionamento 
degli ecosistemi marini con particolare 
attenzione agli aspetti trofi ci delle 
comunità di ambienti marini profondi.

GIAN MARCO LUNA

È direttore (dal 2020) e dirigente di ricerca 
dell’Istituto per le Risorse Biologiche 
e le Biotecnologie Marine del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche. I suoi studi 
indagano l’ecosistema marino e come 
i suoi microrganismi ne infl uenzano 
il funzionamento, dalla fascia costiera 
sino alle profondità abissali.

ALBERTO LUCA RECCHI

Nato a Roma, si è laureato in 
Giurisprudenza. Lascia il mondo della 
fi nanza per diventare esploratore del mare. 
Unico italiano ad aver realizzato un libro 
fotografi co per il National Geographic, 
“Requins” (2002), e ad aver tenuto una 
conferenza all’Explorers Club di New York, 
ha realizzato sei podcast dal titolo 
“Un Mare di Storie” e insieme a Piero 
Angela ha scritto cinque libri. Nel 1998 e 
nel 1999 ha organizzato le prime spedizioni 
nel Mediterraneo per la ricerca di balene 
e di squali. Alla sua storia sono ispirati due 
libri: “Il quoziente umano” (di S. Perotti, 
Mondadori, 2023) e “Le voci segrete del 
mare” (di M. Caporale, Garzanti, 2023).

STENIO SOLINAS

Nato a Roma, vive e lavora a Milano. 
Giornalista, tra i suoi ultimi libri si 
ricordano: “Supervagamondo” (Sette 
colori, 2022), “Compagni di solitudine” 
(Bietti, 2022), “Acquatica” (Gog, 2022). 
Per Neri Pozza ha scritto “Il corsaro nero. 
Henry de Monfreid, l’ultimo avventuriero” 
(2015), “Genio ribelle. Arte e vita di 
Wyndham Lewis” (2018) e “Saint-Just. 
La vertigine della rivoluzione” (2020).

PIERO GONDOLO DELLA RIVA

Nato a Torino nel 1948, dal 1962 è studioso 
e collezionista di Jules Verne, al quale 
ha dedicato importanti saggi e articoli 
oltre che mostre in tutto il mondo. Al 
collezionismo verniano aª  anca le raccolte 
di materiali sulla storia di Cuneo, città 
d’origine della sua famiglia, e sul tema del 
futuro immaginario. 

ELISA ALBANESI

Storica dell’arte, è redattrice della rivista 
“Civiltà delle Macchine”.

LUIGI BENEDUCI

È dottore di ricerca in Italianistica. Critico 
e docente, dirige la Fondazione Leonardo 
Sinisgalli. Ha pubblicato il volume 
“Bestiario sinisgalliano” (Aracne, 2011) 
e, in rivista, saggi sulla letteratura di 
Otto-Novecento (“Diacritica”, “Leukanikà”, 
“Poesia”). Scrive recensioni per 
“L’indice dei libri del mese”. 

BARBARA DAVIDDE

Soprintendente della Soprintendenza 
Nazionale per il patrimonio culturale 
subacqueo, con sede a Taranto, da 
dicembre 2020. Dal 2019 è membro dello 
STAB – Scientifi c and Technical Advisory 
Body della Convenzione UNESCO 2001 
per la protezione del patrimonio culturale 
subacqueo, di cui è stata presidente 
(maggio 2021-maggio 2022). È professore 
a contratto di Archeologia subacquea 
presso l’Università degli Studi Roma Tre 
dal 2010. 

GIORGIA LEPORE

Archeologa medievista, docente di Storia 
dell’arte e scrittrice. Ha esordito nel 2009 
con “L’abitudine al sangue” (Fazi). L’ultimo 
romanzo tratto dal ciclo dell’ispettore 
Gerri Esposito è “Il compimento è la 
pioggia” (Edizioni E/O, 2018).

GOTTARDO PALLASTRELLI

Avvocato e storico dell’arte, è specializzato 
in legislazione dei beni culturali. Ha 
pubblicato tra l’altro un saggio sul 
fedecommesso e le collezioni romane del 
Seicento. “Ritratto di signora in viaggio”, 
uscito per Donzelli nel 2018, è la biografi a 
di Caroline Fitzgerald, viaggiatrice e 
poetessa americana vissuta in Italia tra 
Ottocento e Novecento, basata su alcune 
lettere inedite dello scrittore Henry James.

GUIDO VITIELLO

Nato a Napoli nel 1975, è docente alla 
Sapienza Università di Roma, dove 
insegna materie cinematografi che. I suoi 
ultimi libri sono “Una visita al Bates Motel” 
(Adelphi, 2019) e “Il lettore sul lettino. 
Tic, manie e stravaganze di chi ama i libri” 
(Einaudi, 2021). Collabora regolarmente 
con “Il Foglio”, “Internazionale” e altre 
testate.

As Close As We Get, 

Superfl ex, 2021. 

Foto di Robert Damisch
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