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In un'epoca di risorse limitate, En plein air esplora, attraverso trenta progetti di autori 
italiani, il potere dell'architettura minima nel reinterpretare spazi esistenti. Questi 
interventi, dal minimo impatto ambientale e dal massimo riflesso sociale, sono 

“interferenze" che ride!niscono il paesaggio culturale. La sostenibilità è qui non solo 
un metodo di costruzione ma anche un’attitudine processuale, è strumento e meta 
per a"ermare lo spazio pubblico come laboratorio. Ogni progetto, come un'isola di un 
arcipelago, narra e mette in essere un proprio modo di connettere spazio e società, di 
de!nire prospettive e geogra!e collettive per i luoghi della cultura. En plein air insegue 
il nesso tra riduzione della materia e l’espansione di orizzonti concreti e immaginari.
En plein air è una ricerca dell'Università Iuav di Venezia sviluppata nell’ambito della 
call Architetture sostenibili per i luoghi della cultura, promossa dalla Direzione Generale 
Creatività Contemporanea del Ministero della Cultura.

→ Autori | Authors
(AB)NORMAL, ANALOGIQUE, Giorgia Aquilar, Archiplanstudio, Associates 
Architecture, Atelier Poem, Giovanni Carli, Cibic Workshop, Mario Cucinella Architects, 
CZ studio, DAR architettura, DEMOGO, DENARA, Enrico Dusi & Matteo Ghidoni, 
ECÒL, HPO, LandWorks, Lissoni & Partners, Mario Lupano, Kuehn Malvezzi, Sara 
Marini, Elisa Monaci, NOWA, orizzontale, Studio Ossidiana, Parasite2.0, Piovenefabi, 
ROBOCOOP, Massimo Rossetti, Luca Ronconi, Nicola Russi, salottobuono, Camilla 
Salvaneschi, Alberto Sinigaglia, Markus Scherer, SET Architects, Sudarch, Supervoid, 
UNA / UNLESS, Luca Zilio.

In an era of limited resources, En Plein Air explores, through thirty projects by Italian 
authors, the power of minimal architecture in reinterpreting existing spaces. These 
interventions, with minimal environmental impact and maximum social re%ection, 
are ‘interferences' that rede!ne the cultural landscape. Here, sustainability is not only 
a method of construction but also an attitude towards the process, a tool and a goal to 
a&rm public space as a laboratory. Each project, like an island in an archipelago, narrates 
and enacts its own way of relating space and society, de!ning collective perspectives and 
geographies for cultural places. En Plein Air pursues the connection between material 
reduction and the expansion of real and imaginary horizons.
En Plein Air is a research project of the Università Iuav di Venezia, developed as part of 
the call Sustainable Architectures for Cultural Places, promoted by the Directorate-General 
for Contemporary Creativity of the Italian Ministry of Culture.
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En plein air



È inconfutabile che questa sia un’epoca di risorse li-
mitate e una ri�essione sui modi di utilizzo delle stes-
se sia dunque indispensabile. Lucius Burckhardt in 
The Minimal Intervention (2013) sottolinea come sia or-
mai consolidata la tendenza a costruire sempre più di 
quanto sia necessario. La ricerca En plein air. Archi-
tettura minima, sostenibilità massima raccoglie azioni 
progettuali misurate sull’intervento minimo nello spa-
zio aperto capaci di comprendere l’assetto esistente e 
risigni�carlo con nuovi usi muovendosi nel campo dei 
luoghi della cultura. Se il termine “sostenibile” contie-
ne etimologicamente in sé un’azione di resistenza, dal 
verbo latino substenere, spesso impiegato nel gergo mili-
taresco, la ricerca evidenzia come la cultura possa tro-
vare espressione in progettualità dal minimo impatto 
ambientale e massimo ri�esso sociale. Le architetture 
sono qui convocate come “resistenze” ovvero risposte 
concrete che insistono sulla progettazione di un nuovo 
punto di vista su un luogo e sui suoi contenuti.

La temporaneità di architetture e allestimenti en 
plein air è lo “spazio di manovra” per reinventare l’esi-
stente, per costruire nuove alleanze tra luoghi e comu-
nità, per istituire sempre diversi dialoghi tra progetto 
e forme della cultura. Si tratta di opere che riscoprono 
zone dimenticate, risemantizzano paesaggi urbani e 
naturali facendo coincidere la “sostenibilità” non solo 
con il modo di costruire e curare, ma anche con l’at-
titudine a voler modi�care l’ottica d’interazione dello 
spettatore.

Ancora, come sottolinea Lucius Burckhardt in The 
Minimal Intervention è indubbia l’urgenza di cambiare 

We are undeniably living in a time of limited resources, 
making a re�ection on their use essential. In his 2013 
volume The Minimal Intervention, Lucius Burckhardt 
highlights the now prevailing trend to build more than 
necessary. The research project En Plein Air. Mini-
mum Architecture, Maximum Sustainability explores 
architectural interventions in open spaces that priori-
tise minimal intervention. These architectures under-
stand and reinterpret existing structures conferring 
them with new uses, particularly within the spaces of 
culture. If the term ‘sustainable’, which etymological-
ly derives from the Latin verb substenere and is often 
used in military jargon to imply an action of resistance, 
the research asserts that culture can �nd expression 
in projects with minimal environmental impact and 
maximum social re�ection. As such, the architectures 
here summoned, can be de�ned as ‘resistances’: con-
crete responses that insist on designing a new perspec-
tive on a place and its contents.

The temporariness of these en plein air architec-
tures and installations provides the ‘maneuvering 
space’ to reinvent the existing, to build new alliances 
between places and communities, and to establish ev-
er-changing dialogues between projects and forms of 
culture. Works that are able to rediscover forgotten ar-
eas, re-semanticise urban and natural landscapes, and 
align ‘sustainability’ not only with the way of building 
and caring but with an attitude that aims to change the 
spectator’s perspective of interaction.

Furthermore, as Lucius Burckhardt points out in 
The Minimal Intervention, it is undoubtedly urgent to 



prospettiva per riconoscere “come paesaggio tutto ciò 
che già esiste intorno a [noi]”. Sposando la sovrascrit-
tura di quanto già in campo, ragionando sul ciclo di 
vita di materiali, di progetti, di processi e di storie an-
che dell’ordinario, la ricerca rileva azioni progettuali 
fondate su idee, immaginari, evocazioni e riti spaziali 
e temporali. La scelta di inquadrare i luoghi della cul-
tura all’aperto (en plen air), di metterne in valore i dati 
costruttivi e le posizioni critiche, esprime l’esigenza 
di riportare al centro il ruolo dello spazio pubblico 
in quanto luogo capace di accogliere condizioni am-
bientali e identità mutevoli. L’arcipelago dei progetti 
indagati, testimonia diverse modalità per connettere 
spazio e società attraverso scambi reciproci che de�-
niscono nuove prospettive e geogra�e collettive per i 
luoghi della cultura. Ma proprio nel solco di quanto 
portato avanti dalla rivista “Spazio e società” diretta 
da Giancarlo De Carlo, l’architettura in campo aperto 
si predispone per essere usata, attraversata, cambiata, 
per essere davvero partecipata, per segnare una sta-
gione ma anche dare forma alle idee. Su questo tema 
l’architettura en plein air che ha preso corpo nei secoli 
nelle città italiane è un grande archivio a cui guardare: 
dalle feste barocche, agli allestimenti informali delle 
feste paesane alla prima stagione dell’Estate Romana, 
dalle sperimentazioni urbane dei gruppi Radicali �no 
alle più recenti esperienze emerse dal concorso YAP 
per lo spazio aperto del Maxxi di Roma e alle ricorren-
ti installazioni nel giardino della Triennale di Milano.

Guidano le cangianti letture dei progetti diagram-
mi ad accesso multiplo: coordinate e termini sono 

change this perspective and recognise ‘everything that 
already exists around [us] as landscape’. Embracing the 
overwriting of what is already present, considering the 
life cycle of materials, projects, processes and histories, 
even of the ordinary, the research identi�es projects 
based on ideas, imaginaries, evocations, as well as spatial 
and temporal rituals. The choice of framing cultural ven-
ues outdoors (en plein air), of shedding light on their con-
structive data and critical positions, conveys the need to 
recentre the role of the public space as a place that can 
accommodate everchanging environmental conditions 
and identities. The archipelago of projects investigated, 
testi�es to the various ways of connecting space and so-
ciety through mutual exchanges that de�ne both new 
perspectives and collective geographies for the plac-
es of culture. Building on the research by the maga-
zine “Spazio e società”, directed by Giancarlo De Carlo, 
architecture in the open �eld is designed to be used, 
crossed, and changed; it has to truly allow participa-
tion in order to mark a season but also to manifest ide-
as. The open-air architecture that has taken shape over 
the centuries in Italian cities is a substantial archive to 
look at: from the baroque festivals and informal village 
event installations to the inaugural season of the Es-
tate Romana, from the urban experiments of Radical 
groups to the latest experiences from the YAP com-
petition for the open space of the Maxxi Museum in 
Rome and the recurring installations in the garden of 
the Triennale di Milano.

Multiple-access diagrams guide the changing read-
ings of the projects: coordinates and terms are set to build 



�ssati per costruire un campo comune ma al con-
tempo per rendere possibili plurime tracce inter-
pretative, disegni di costellazioni. Come in un cielo 
le cui condizioni sono mutevoli, le letture diagram-
matiche proposte escludono la stasi del manuale 
per abbracciare l’articolazione del paesaggio. Un 
paesaggio in primis concettuale che propone archi-
tetture in the expanded �eld, come recita il titolo di 
un noto saggio di Rosalind Krauss (1979). Un’espan-
sione non a�ermata con la grande dimensione, ma 
attuata con le logiche dello spazio aperto a sondare 
connessioni con latenze ed energie dei luoghi.

La ricerca muove dall’assunto che la cultura abbia 
oggi bisogno di architetture minime dalla sostenibilità 
massima: il minimo sforzo costruttivo, la massima ri-
ciclabilità delle sue parti, il minimo dispendio di ener-
gia per la costruzione, il massimo grado di pensiero 
e di progettualità. Il meno contiene di più: l’inversio-
ne di rotta verso la riduzione della materia allarga gli 
orizzonti dello spazio.

Sara Marini, Giovanni Carli, Elisa Monaci, Camilla Salvaneschi, Luca Zilio

La ricerca En plein air. Architettura minima, sostenibilità massima è stata condotta da un 
gruppo di lavoro dell’Università Iuav di Venezia in collaborazione con Berlin International 
University of Applied Sciences, Triennale di Milano, ART for The World, Fila Solutions 
e Diasen. La ricerca è stata sviluppata nell’ambito della call Architetture sostenibili per 
i luoghi della cultura, promossa dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea del 
Ministero della Cultura.

Questo libro raccoglie gli esiti della ricerca En plein air il cui principale risultato è 
stato il dialogo e la collaborazione con tutti gli studi che sono stati invitati a partecipare al 
progetto. Due saggi, uno visivo, di Alberto Sinigaglia, e uno testuale, di Nicola Russi, sono 
testimonianze di intersezioni con altre ricerche in corso. Un inserto dedicato ad alcune ar-
chitetture en plein air realizzate nel giardino della Triennale di Milano restituisce l’incursione 
in un archivio per testimoniare memorie e resistenze dell’e�mero.

a common framework while making possible multiple 
interpretative paths, drawings of constellations. Like a 
sky with shifting conditions, the proposed diagrammat-
ic readings exclude the stasis of the manual to embrace 
the dynamic articulation of the landscape. A landscape 
that is primarily conceptual, that proposes architectures 
in the expanded �eld, as the title of the well-known essay 
by Rosalind Krauss suggests (1979). This expansion is 
not asserted through scale and large dimensions, but it 
is carried out with the logic of the open space, exploring 
connections with the latent potentials and energies of 
the places.

The research moves from the assumption that cul-
ture today needs minimal architectures with maxi-
mum sustainability: minimum construction e�orts, 
maximum recyclability of its parts, minimum ener-
gy expenditure for construction, maximum degree of 
thinking and project development. Less contains more: 
the shift towards material reduction broadens the ho-
rizons of space.

Sara Marini, Giovanni Carli, Elisa Monaci, Camilla Salvaneschi, Luca Zilio

The research project En Plein Air was conducted by a working group from Università Iuav di 
Venezia, in collaboration with Berlin International University of Applied Sciences, Triennale 
di Milano, ART for The World, Fila Solutions and Diasen. It was developed as part of the 
call Sustainable Architectures for Cultural Venues, promoted by the Directorate-General 
for Contemporary Creativity of the Italian Ministry of Culture.

The present volume collects the outcomes of the En Plein Air research, whose main 
result was the dialogue and collaboration with all the studios invited to participate in the 
project. Two essays, one visual, by Alberto Sinigaglia, and one textual, by Nicola Russi, 
bear witness to the intersections with other ongoing research projects. Additionally, an 
insert dedicated to some of the en plein air architectures proposed in the garden of the 
Triennale di Milano, revisits the archive to restore some of the memories and resistances 
of the ephemeral.



Indice
Index 

 Nelle arti e nelle tecniche | In Arts and in Techniques 

Università Iuav di Venezia 14
 Piercarlo Romagnoni

Berlin International University of Applied Sciences 18
 Yüksel Pöğün-Zander  

 Architetture d’aria | Air Architectures      
 
L’architettura alla prova dello spazio aperto 24
Architecture Put to the Test by Open Space
 Sara Marini

La concretezza dell’invisibile. Le tecniche costruttive come  32
alleato silenzioso e immateriale verso un’architettura minima
The Concreteness of the Invisible. Construction Techniques as a Silent and Immaterial 
Ally Towards Minimal Architecture
 Massimo Rossetti 

Aria comune 40
Common Air
 Nicola Russi

Microwave City, 2015-2017 48
 Alberto Sinigaglia

 Costellazioni | Constellations       

Direzioni | Directions 68
Astrolabio | Astrolabe 70

 Progetti en plein air | En Plein Air Projects 
 
Nella materia | In the Matter 74
 Markus Scherer, Forte di Fortezza, Fortezza, Bolzano, 2017

Super�cie continua | Continuous Surface 84
 Sudarch, Parco della Memoria, San Giuliano di Puglia, Campobasso, 2011
 
Verde fantasma | Green Ghost  92
 CZ studio, Giardini Camerini, Piazzola sul Brenta, Padova, 2017 

Orogra�e | Orographies 100
 SET Architects, Memoriale della Shoah, Bologna, 2016
 
Frammenti | Fragments 108
 Archiplanstudio, Piazza Leon Battista Alberti, Mantova, 2020

24/7  116
 Enrico Dusi, Matteo Ghidoni, Piazza Sant’Agostino, Terre del Reno, 
 Ferrara, 2020

In progress 126
 orizzontale, Prossima apertura, Aprilia, Latina, 2021



Topogra�co / ecologico | Topographic / Ecologic  136
 NOWA, Giardino Arena, San Michele di Ganzaria, Catania, 2002

Abitare il cielo | Living the Sky 146
 DEMOGO, Bivacco Fanton, Forcella Marmarole, Auronzo di Cadore, 
 Belluno, 2021

Onda lunga | Long Wave  156
 UNA / UNLESS, Pavilion for Swell of Spæc(i)es, Venezia, 2024

Di pietre e di vele | Stones and Sails  166
 Cibic Workshop, Techno Souq, Milano, 2015 

Ri�essi di nuove terre | Re�exions of New Lands  174
 Luca Ronconi, Amor nello specchio, Ferrara, 2002

Cantiere terracqueo | Terracquean Shipyard  182
 Lissoni & Partners, Fabbrica, Milano, 2022
 
Momentary Monument 190
 Kuehn Malvezzi, Theaterformen, Braunschweig, 2002 

Underground air  200
 (AB)NORMAL, Chroma Park, Milano, 2022

Nella selva | Into the Wild 210
 Atelier Poem, La timidité des cimes, Roma, 2023

Monumentale on air | Monumental on Air 220
 salottobuono, Teatrino, Milano, 2018

Doppelgänger 230
 DAR architettura, Ceiling, Venezia, 2014

Modulare / radicale | Modular / Radical  238
 Supervoid, New New Penelope, Venezia, 2023
 
Ribaltamenti | Reversals 246
 Associates Architecture, Edicola, Brescia, 2023 

Simbologie dal cielo | Symbologies from the Sky 256
 Mario Cucinella Architects, The Living Chapel, Porto Caleri, Rosolina, 
 Rovigo, 2020

Muri e�meri e ripari dal vento | Ephemeral Walls and Wind Shelters 264
 ANALOGIQUE, Monumentale, Enna, 2017

Arcipelago ready-made | Ready-made Archipelago  274
 Parasite2.0, Presences, Spoleto, Perugia, 2023
 
Posture informali, paesaggi lunari | Informal Postures, Moonscapes 284
 Piovenefabi, Half Void / Full Moon, Logroño, 2022
 
Domestico granitico | Granite Domestic 294
 LandWorks, Casa Li Baietti, Costa Paradiso, Sassari, 2023 
 
Bestiario | Bestiary 304
 ECÒL, L’anima(le) del museo, Prato, 2023

Disvelamenti | Disclosures 312
 ROBOCOOP, BassoRilievo, Roma, 2023

Floating Garden  322
 Studio Ossidiana, Büyükada Songlines, Istanbul, 2021

Infrastruttura di un futuro | Infrastructure of a Future 332
 HPO, Uccellaccio, Ripa Teatina, Chieti, 2023

Sostenibilità ciclica | Cyclical Sustainability 342
 DENARA, Fobetore, Alfonsine, Ravenna, 2022
 

 Architettura minima, sostenibilità massima | Minimal Architecture,  
Maximum Sustainability 

Architettura di plein air  354
Plein Air Architecture 
 Mario Lupano

Dessiner sur l’herbe: nel giardino della Triennale di Milano  368
Dessiner sur l’herbe: In the Garden of the Triennale di Milano

L’(im)permanenza: le due facce dell’e�mero 386
(Im)Permanence: The Two Sides of the Ephemeral
 Camilla Salvaneschi

Oltre la norma. Nuovi con�ni per i luoghi della cultura 396
Beyond the Norm. New Boundaries for Cultural Venues
  Luca Zilio

Fenomenale. Architetture e variazioni 404
Phenomenal. Architectures and Variations
 Giovanni Carli

Previsioni provvisorie. Nove scene per un Rinascimento dal deserto 414
Provisional Previsions: Nine Scenes for a Renaissance from the Desert 
 Giorgia Aquilar

Architettura-evento, ovvero come l’immaginario progetta la città 430
Architecture-Event, or How Imaginary Designs the City
 Elisa Monaci

   

Sentieri bibliogra�ci 438
Bibliographic Pathways 



Nelle arti 
e nelle 
tecniche
In Arts and in 
Techniques

→



14 15

Piercarlo Romagnoni  
Università Iuav di Venezia 

La Direzione Generale Creatività Contemporanea del Ministero della Cultura, 
promuovendo l’Avviso pubblico Architetture sostenibili per i luoghi della cultura, 
ha oculatamente associato al termine “architettura” l’aggettivo “sostenibile”. Ci 
si può chiedere se tale aggettivo (ra�orzativo?) sia necessario o se sia in qualche 
modo già insito, con un termine inglese si direbbe embedded, nella parola “ar-
chitettura”. Il dibattito sul signi�cato, l’importanza e le prospettive che la parola 

“sostenibilità” ci pone è ancora aperto: forse perché non è ancora chiaro il signi-
�cato del termine “architettura”?

Per provare a chiarire le mie ri�essioni, vorrei trasferire il ragionamento sul 
piano del progetto o, meglio, del processo di progettazione. Da più parti, a iniziare 
dall’United Nations Environmental Panel (UNEP), viene sottolineato come la 
presenza di gas climalteranti in atmosfera e il conseguente, e assodato, aumento 
della temperatura media del nostro pianeta, stia per generare una situazione di 
non ritorno che di�cilmente consentirà alle future generazioni, ma anche alla vita 
animale e vegetale, all’intero ecosistema, di poter gestire non solo uno sviluppo 
(?) ma pure un livello minimo di attività sociale, lavorativa, eccetera. La velocità 
con cui le attività umane impattano sull’ambiente è tale da non consentire allo 
stesso di rispondere in termini adeguati, incapace di essere non solo resiliente, 
adattabile ma anche solo di rispondere. Statisticamente parlando, si può a�ermare 
che poco più di un terzo delle emissioni sia dovuto a processi connessi al settore 
delle costruzioni, produzione dei materiali compresa.

Le risposte sono state inizialmente �ebili, poi sono cresciute di intensità. 
Ad esempio, nell’ambito dei materiali, l’attenzione, anche legislativa, si è fatta più 
pressante mediante chiare indicazioni che prevedono quantità minime di materiali 
riciclati da impiegare nel settore delle costruzioni e ristrutturazioni anche mediante 
una maggiore trasparenza sulle proprietà e sulla provenienza dei materiali stessi. 

L’Unione Europea ha da tempo promosso una serie di Direttive e Regola-
menti volti al contenimento dei consumi energetici, alla riduzione delle emissioni 
di CO 2, all’uso di sistemi intelligenti per il controllo delle condizioni interne, all’uso 
di energie rinnovabili. La tabella di marcia che ci porterà come Unione Europea 
a una neutralità climatica nel 2050 è stata stilata (ed è già oggetto di polemiche). 

Le conseguenze a livello produttivo, economico sociale e politico sono 
inevitabili.

La risposta deve però partire dai soggetti coinvolti nel processo di proget-
tazione e non può che essere un cambio di marcia radicale, che chieda una forte 
attenzione ai singoli passi, una rivisitazione dei nostri metodi di studio, di lavoro, 
di calcolo, di analisi (cfr. F.M. Butera, A�rontare la complessità. Per governare la 

In its public notice promoting Architetture sostenibili per i luoghi della cultura 
(Sustainable Architecture for Cultural Venues), the Directorate-General for 
Contemporary Creative of the Ministry of Culture has judiciously associated 
the term ‘architecture’, with the adjective ‘sustainable’. One may ask whether 
this (qualifying?) adjective is necessary or whether it is somehow already inher-
ent, embedded in the term ‘architecture’. The debate on the meaning, impor-
tance, and opportunities that the term ‘sustainability’ poses is still open, perhaps 
because the meaning of the term ‘architecture’ is not yet clear.

In order to clarify my re�ections, I would like to shift the focus in my rea-
soning to the project or, better still, the design process. Various sources, including 
the United Nations Environmental Panel (UNEP), underline how the presence of 
climate-altering gases in the atmosphere and the consequent well-established 
increase in the average temperature of our planet is about to trigger a situa-
tion of no return. This condition will barely allow future generations, as well as 
animal and plant life – the entire ecosystem – to manage either development 
or even a minimum level of social and work activities. The speed with which 
human activities are impacting the environment is such that it does not allow it 
to respond adequately, making it incapable of being resilient, adaptable, or even 
simply responsive. Statistically speaking, it is safe to say that just over a third of 
emissions are due to processes connected to the construction sector, including 
the production of materials.

The responses were initially feeble but grew in intensity. For example, in 
the �eld of materials, attention, including legislative, has become more press-
ing through clear indications that provide for minimum quantities of recycled 
materials to be used in the construction and renovation sector, also through 
greater transparency on the properties and origin of the materials themselves.

The European Union has long promoted a series of Directives and Regu-
lations aimed at limiting energy consumption, reducing CO2 emissions, using 
intelligent systems for the control of interior conditions, and utilising renewable 
energy. The roadmap that will take the European Union to climate neutrality in 
2050 has been drawn up – and is already the subject of controversy. 

The consequences on a productive, economic, social, and political level 
are inevitable.

The answer, however, must start from those involved in the design pro-
cess and can be nothing short of a radical change of approach, which requires 
strong attention to individual steps, a revisiting of our methods of study, work, 
calculation, and analysis (cf. F.M. Butera, A�rontare la complessità. Per governare 
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transizione ecologica, Edizioni Ambiente, Milano 2021). Una attenzione culturale, 
multidisciplinare che ci porti a rivedere le nostre modalità progettuali, a “sviluppare 
un sistema di progettazione controllato e strutturato attraverso l’integrazione di 
saperi diversi, in modo da fornire un prodotto in grado di soddisfare le esigenze 
dell’utente (qualità dell’ambiente interno) con un impegno minimo di risorse natu-
rali sia in fase di costruzione che di esercizio e con un signi�cativo contenimento 
degli impatti ambientali” (M. Filippi, G. Rizzo, G. Scaccianoce, La certi�cazione 
energetica per l’edilizia sostenibile, Flaccovio, Palermo 2014).

L’Università ha la responsabilità di promuovere un pensiero positivo in gra-
do di ricercare soluzioni (e non LA soluzione) non solo tecniche, di innovazione, 
ma pure arricchire un dibattito più ampio che coinvolga scelte politiche, sociali, 
culturali mediante un metodo di lavoro aperto e interattivo.

Il progetto En plein air, inserito nell’ambito di proposte di architetture soste-
nibili per i luoghi della cultura, promuove una ri�essione sulle architetture minime 
nello spazio aperto dei luoghi della cultura italiani: le connessioni tra architettura, 
paesaggio e città nello spazio aperto dei luoghi della cultura deve essere un labora-
torio, un momento di ri�essione su come poter fornire risposte idonee agli stimoli 
che una progettazione intesa in senso più ampio ci pone.

la transizione ecologica, Edizioni Ambiente, Milano 2021). A cultural, multidisci-
plinary attention that leads us to review our design methods to ‘develop a con-
trolled and structured design system through the integration of di�erent �elds 
of expertise, in order to provide a product capable of satisfying the user’s needs 
(quality of the interior environment) with a minimum commitment of natural 
resources both during construction and operation and with a signi�cant con-
tainment of environmental impact’ (M. Filippi, G. Rizzo, G. Scaccianoce, La 
certi�cazione energetica per l’edilizia sostenibile, Flaccovio, Palermo 2014). 

The University has the responsibility to promote positive thinking capable 
of seeking solutions (and not ‘the’ solution) that are not only technical and inno-
vative but also enrich a broader debate involving political, social, and cultural 
choices through an open and interactive working method.

The En Plein Air project, as part of the sustainable architecture researches 
for places of culture, promotes a re�ection on minimal architecture in the open 
spaces of Italian venues of culture: the connections between architecture, land-
scape, and the city in these open spaces should serve as a laboratory, a moment 
of re�ection on how we can provide suitable responses to the stimuli that design 
confronts us with, in the broadest sense.

Università Iuav di VeneziaUniversità Iuav di Venezia
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In un’epoca caratterizzata da risorse limitate, il bando Architetture sostenibili 
per i luoghi della cultura, lanciato dalla Direzione Generale per la Creatività 
Contemporanea del Ministero della Cultura, o�re l’opportunità di ripensare il 
ruolo dell’architettura tra “sostenibilità” e “cultura”. La collaborazione tra l’Uni-
versità Iuav di Venezia e la Berlin International University of Applied Sciences 
arricchisce il dibattito di un’ulteriore prospettiva. Da un lato, il progetto di ricer-
ca evidenzia le speci�cità italiane nel campo delle architetture su piccola scala 
che abitano temporaneamente gli spazi aperti e riscrivono le strutture esistenti 
ai �ni di nuovi obiettivi culturali. Dall’altro lato, lo scambio internazionale ha su-
scitato una discussione di più ampio respiro circa le maggiori possibilità per le 
architetture en plein air a partire dal contesto peculiare della città di Berlino. 

Berlino, con la sua storia complessa e il suo paesaggio urbano in co-
stante evoluzione, o�re un interessante scenario in cui esplorare il concetto di 
e�mero in architettura. Questa città ha una lunga tradizione legata a strutture 
temporanee, che risale ai primi esperimenti di modernismo iniziati in Germania. 
Svariate forme di e�mero hanno rivestito un ruolo importante nel corso della 
storia della città, raggiungendo l’apice con i processi di ricostruzione successivi 
alla caduta del Muro. Nella Berlino contemporanea, l’architettura e�mera con-
tinua a giocare un ruolo signi�cativo nella rigenerazione urbana, dimostrando 
come le installazioni temporanee possano creare esperienze urbane signi�cati-
ve senza alterazioni permanenti. Essendo una città caratterizzata da un conti-
nuo cantiere, dove gru e impalcature emergono dal paesaggio urbano accanto ai 
suoi monumenti storici, l’ambiente edi�cato di Berlino è il ri�esso di un dialogo 
continuo con il suo passato, il suo presente e il suo futuro. Dal Tempelhofer Feld 
allo Spreepark, la città mostra una proliferazione di usi e�meri resi possibili 
da interventi minimi, che hanno un e�etto su diverse scale e con di�erenti si-
gni�cati. La coesistenza di tracce appartenenti a epoche lontane e di interventi 
transitori in corso, che si vedono regolarmente in prossimità delle istituzioni 
culturali, è legata al perpetuo stato di �usso che caratterizza la città. Nel novero 
dei lotti s�tti e degli spazi incompiuti che punteggiano il tessuto cittadino, le 
strutture e�mere sono spesso abbinate a una conservazione selettiva di ele-
menti e vestigia storiche.

In una metropoli in continua evoluzione, la sostenibilità è una priori-
tà urbana fondamentale. Questi interventi temporanei e fugaci o�rono una 
prospettiva di grande impatto nel ripensare il concetto di progettazione soste-
nibile, consentendo la sperimentazione e l’adattabilità e riducendo al minimo 
l’impatto ambientale a lungo termine. Tali processi sono raramente associati 

In an age characterised by limited resources, the call for projects Architetture sos-
tenibili per i luoghi della cultura, launched by the Directorate-General for Con-
temporary Creativity of the Italian Ministry of Culture, o�ers the opportunity to 
rethink the role of architecture between ‘sustainability’ and ‘culture’. The collab-
oration between Università Iuav di Venezia and Berlin International University 
of Applied Sciences adds yet another perspective to the debate. While, on the 
one hand, the research project highlights the Italian speci�cities in the realm of 
small-scale architectures that temporarily inhabit open spaces and rede�ne ex-
isting structures for new cultural purposes. On the other hand, the international 
exchange has sparked a broader discussion about the expanded possibilities of en 
plein air architectures from the distinctive context of the city of Berlin. 

With its complex history and constantly evolving urban landscape, Ber-
lin provides a compelling backdrop for exploring the concept of ephemerality 
in architecture. The city has a long-standing tradition of embracing temporary 
structures, dating back to the early experiments in Modernism that began in 
Germany. Diverse forms of ephemerality played an important role throughout 
the city’s history, peaking with the reconstruction processes following the fall 
of the Berlin Wall. In contemporary Berlin, ephemeral architecture continues 
to play a signi�cant role in urban regeneration, showcasing how temporary 
installations can create meaningful urban experiences without permanent al-
terations. As a city of constant construction sites, where cranes and sca�olding 
emerge from the cityscape together with its historical landmarks, Berlin’s built 
environment re�ects an ongoing dialogue with its past, present, and future. 
From the Tempelhofer Feld to the Spreepark, the city displays a proliferation 
of ephemeral uses enabled by minimal interventions, which have an e�ect at 
di�erent scales and with di�erent meanings. The coexistence of traces be-
longing to distant time periods and the current transitory interventions that 
constantly appear in the proximities of cultural institutions is inherent to the 
perpetual state of �ux that characterises the city. In the number of vacant lots 
and un�nished spaces that punctuate the city fabric, ephemeral structures are 
often paired with a selective preservation of historical elements and remnants. 
 In the ever-changing metropolis, sustainability is a key urban priority. 
These temporary, �eeting interventions o�er a powerful perspective for rethink-
ing the idea of sustainable design, allowing for experimentation and adaptability 
while minimising long-term environmental impact. Such processes are seldom 
associated to community-based practices, in which ephemeral structures serve 
as micro-urban interventions that enrich public spaces, contributing to their 
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a pratiche incentrate sulla comunità, in cui le strutture e�mere fungono da 
micro-interventi urbani che arricchiscono gli spazi pubblici, contribuendo alla 
loro rivitalizzazione e o�rendo un approccio dinamico e reattivo all’architettu-
ra, pur mantenendo un’impronta �sica minima. Sono gli interventi temporanei 
che rendono fruibili delle aree sottoutilizzate, trasformano gli spazi culturali 
esistenti e ne inventano di nuovi favorendo un coinvolgimento della comunità 

– anche se solo per un breve periodo – dimostrando come l’architettura possa 
essere al tempo stesso innovativa e responsabile nei confronti dell’ambiente.
 Di fronte alle s�de del cambiamento climatico, della scarsità di risorse 
e della disuguaglianza sociale, i princìpi dell’architettura minima e della mas-
sima sostenibilità diventano sempre più rilevanti. La ricerca che viene qui pre-
sentata non è meramente teorica, ma fornisce spunti di ri�essione per architetti, 
designer, urbanisti e politici per promuovere un dialogo attivo tra le istituzioni 
che si occupano del tema dell’architettura e�mera, mettendo a disposizione il 
loro know-how. Identi�cando strumenti e processi ripetibili, questo libro ser-
virà sia come invito all’azione che come tabella di marcia per la creazione di un 
ambiente costruito più sostenibile, culturalmente vivace e socialmente equo; è 
potenzialmente un manifesto per un nuovo approccio all’architettura.

revitalisation and o�ering a dynamic, responsive approach to architecture while 
maintaining a minimal physical footprint. Temporary interventions that activate 
underutilised areas, transform existing cultural venues and invent new ones that 
can foster community engagement - even if only for a short period – demon-
strate how architecture can be both innovative and environmentally responsi-
ble. 

As we face the challenges of climate change, resource scarcity, and social 
inequality, the principles of minimal architecture and maximum sustainability 
become increasingly relevant. The research presented here is not merely theo-
retical; it provides actionable insights for architects, designers, urban planners, 
and policymakers to promote an active dialogue among institutions that deal 
with the theme of ephemeral architecture, making their know-how available. 
Identifying repeatable tools and processes, this book will serve as both a call to 
action and a roadmap for creating a more sustainable, culturally vibrant, and 
socially equitable built environment – potentially, it is a manifesto for a new 
approach to architecture.
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Sara Marini 
L’architettura alla prova dello spazio aperto 

La ricerca En plein air. Architettura minima, sostenibilità massima, risponden-
do alla call Architetture sostenibili per i luoghi della cultura indetta nel 2023 
dal Ministero della Cultura, si è data sostanzialmente l’obiettivo di veri�care la 
presenza e le declinazioni di tre concetti chiave in un a�resco di opere �rmate 
da progettisti italiani. I tre termini che l’indagine ha cercato di de�nire e ha poi 
adottato per leggere le architetture sono: “sostenibilità”, “luogo della cultura”, “en 
plein air”. Le prime due questioni possono apparire doverose e di conseguenza 
scontate ma la nozione di sostenibilità sta attraversando una serie di revisioni e il 
proprio portato è sempre stato multidirezionale, i luoghi della cultura poi possono 
essere tali per statuto ma è di�cile negare che anche uno spazio può essere letto 
come espressione di cultura: bastano un solo sguardo o un segno a riconoscerlo 
come tale, in essere o in potenziale. 

Registrare la direzione sostenibile di un progetto equivale a metterne in luce 
materiali, processi, forme dello spazio e del tempo nonché il ruolo verso il territorio 
e verso la società che lo abita. Quindi certamente dati tecnici e formule chimiche 
possono attestare gradi di sostenibilità di un materiale, ma allontanandosi dall’og-
getto costruito e guardandolo da lontano si possono cogliere connessioni e nessi 
con trame ambientali tradotte, anche in un solo punto, in un discorso culturale 
necessario all’ecologia del luogo. Osservando quindi le costruzioni, contemporane-
amente a molteplici distanze, tecnica e cultura si saldano, architettura e ambiente 
si riavvicinano. Alla �ne del secolo breve Giancarlo De Carlo invitava a girare il 
cannocchiale, a invertire i rapporti tra �gura e sfondo, a guardare all’ambiente 
come un tutto e di conseguenza a riformulare le chiavi interpretative abbracciando 
modalità di ricerca più �uide, multidirezionali, erratiche, ovvero più aderenti alla 
natura del soggetto indagato1. Sostenibilità, luoghi della cultura e cultura dei luoghi 
possono appunto coincidere soprattutto quando l’architettura evita di chiudersi 
mettendosi alla prova dello spazio aperto e facendo della smallness e della propria 
condizione temporanea strumenti di potenziamento del contesto e anche di af-
fermazione di una nuova storia da scrivere. 

Chiaramente tutta l’architettura si confronta con l’aperto ma se si osservano 
città e territori poche sono le nuove presenze non sigillate, la cui aria interna coinci-
de con quella del cielo. Esposti all’ambiente, i progetti en plein air, qui raccolti, hanno 
avuto in diversi casi un tempo breve di vita, una vita precedente o una seconda vita, 
costruiscono insieme una fotogra�a dell’architettura italiana contemporanea che 
si confronta con la dimensione minima, con la propria sostenibilità e con l’ecologia 
anche culturale dei luoghi. La stessa nuvola di progetti propone multisfaccettati 
raccordi tra i tempi perché immersi nel �usso della trasformazione della materia 

Architecture Put to the Test by Open Space 

The research project En Plein Air. Minimal Architecture, Maximum Sustain-
ability, responding to the call for Architetture sostenibili per i luoghi della 
cultura (Sustainable Architectures for Cultural Venues) launched in 2023 by 
the Ministry of Culture, set itself the objective of verifying the presence and 
variations of three key concepts in a collection of works by Italian architects. 
The three terms the survey sought to de�ne and then used to interpret the ar-
chitectures are: ‘sustainability’, ‘cultural venue’, and ‘en plein air’. The �rst two 
arguments may appear necessary and consequently taken for granted, but the 
notion of sustainability is undergoing a series of revisions, and its scope has 
always been multidirectional. Cultural venues may be designated as such by 
statute, although it is di�cult to deny that even a space can be perceived as an 
expression of culture: a single glance or sign is enough to recognise its cultural 
signi�cance, whether actual or potential.

Recording the sustainable direction of a project involves highlighting its 
materials, processes, spatial, and temporal forms, as well as its role within the ter-
ritory and society that inhabit it. Certainly, technical data and chemical formu-
las can attest to a material’s degree of sustainability, but by stepping back from 
the built object and observing it from a distance, one can grasp connections and 
links with environmental textures translated, even in a single point, into a cultur-
al discourse essential for the ecology of the place. Thus, by observing buildings 
from multiple perspectives simultaneously, technique and culture are integrated, 
bringing architecture and the environment closer together. At the end of the ‘short 
century’, Giancarlo De Carlo invited us to turn the telescope around, to invert the 
relationships between �gure and background, to look at the environment as a 
whole, and consequently to reformulate the keys to interpretation by embracing 
more �uid, multidirectional, erratic modes of research – more adherent to the na-
ture of the subject under investigation1. Sustainability, places of culture, and the 
culture of places can indeed coincide, especially when architecture avoids closing 
itself o� by testing open space, making ‘smallness’ and its own temporary condi-
tion tools for strengthening the context and a�rming a new history to be written.

Clearly, all architecture is confronted with the outdoors, but if we observe 
cities and territories, there are few new, unsealed structures whose internal air 
coincides with that of the sky. Exposed to the environment, the en plein air pro-
jects collected here have, in several cases, had a short lifespan, a previous life, or a 
second life. Together, they create a snapshot of contemporary Italian architecture 
that engages with minimal dimensions, with sustainability, and with the cultural 
ecology of places. This very cloud of projects proposes multifaceted connections 



26 27Sara Marini Sara MariniL’architettura alla prova dello spazio aperto Architecture Put to the Test by Open Space 

dettata dagli agenti atmosferici e dai riti che li attraversano, perché atti a leggere 
stagioni, notti, istanti. Il loro sacri�cio temporale è un discorso sullo spreco2, ma 
anche sulla volontà di accendere immaginari altri, e, ancora, sulle necessità di 
abitare ombre, formare piccole comunità, guardare cieli. Fatte d’aria, uniche o 
punti di arcipelaghi, in campo aperto o al con�ne tra il dentro e il fuori, disposte 
a sottolineare archeologie perdute o sopra l’asfalto a rievocare funzioni cancellate, 
in reazione all’esistente perché tese a sovrascrivere la lingua di questo tempo le 
diverse minute architetture permettono il ritorno di assenze recenti, di spazi ur-
bani caduti nell’oblio, immerse nel paesaggio o nel tempo della città propongono 
rinnovati dialoghi en plein air.

L’espressione che qui le accumuna è in lingua francese, questo potrebbe 
apparire un dettaglio facilmente risolvibile con una traduzione ma forse testimo-
nia, se si cercano anche corrispettivi nell’iconogra�a classica, che lo stare a cielo 
aperto è un momento festivo soprattutto in nord Europa, mentre nella cultura 
italiana rincorrono tempeste (come quella del Giorgione), piazze vuote e ideali, poi 
assolate e meta�siche solo da attraversare, piazzali di scene industriali. Oltre la 
città, emergono da dipinti e a�reschi soggetti quali la campagna, la villa privata, 
scene estive e balneari, innevate montagne e immagini agresti segnate da poche 
zone d’ombra. Se un tempo quindi il dentro e il fuori l’urbano, schieravano da un 
lato l’astrazione delle linee di costruzione e dall’altro l’azione incisiva del meteo 
poi, progressivamente, questo con�ne è sfumato in un interno, anche globale. A 
volte, come ad esempio nel dipinto del 1912 di Felice Casorati intitolato Ragazza sul 
tappeto rosso, è proprio dentro l’architettura che si abita un prato di sto�a pieno di 
alcuni �ori, mentre altri recisi sono adagiati sopra quasi a indicare che il fuori è un 
ricordo appena attraversato. Questo breve passaggio sull’espressione en plein air e 
sulle sue coordinate geogra�che e culturali vuole rimarcare la necessaria saldatura, 
in buona parte interrotta nell’ultima modernità, tra spazi e clima. La storia naturale 
dell’architettura3 è qui cercata come discorso da riprendere per collegare la nozione 
di sostenibilità e i luoghi della cultura alla principale s�da di questo tempo: stare a 
cielo aperto, insistere su sublimi astrazioni ma senza evitare un senso a�ettuoso 
del concreto4, continuare il confronto con i segnali dell’ambiente e con i segni della 
storia. L’architettura, come a�erma Rafael Moneo, dimenticando l’arte di imitare 
la natura si è chiusa nell’imitazione di sé stessa5, questo rivolgimento però non è 
un limite: può rappresentare l’espandersi dell’archivio della storia come laborato-
rio del progetto a condizione che quest’ultimo non eviti l’aperto, il proprio ruolo 
di sottolineatura dell’esistente, di epifania del tempo e dello spazio, di campo di 
coltivazione di immaginari. L’arcipelago dei progetti convocati racconta infatti il 
proseguo di un’attitudine impostata su idee e pratiche che trovano fondamento 
le une nelle altre, a volte si alternano come �gura e sfondo, in alcuni momenti si 
divaricano per poi risaldarsi in altro modo, disegnano una fucina nella quale le 
parole diventano cose, spazi, modi di vivere. 

Quello che qui si propone è un paesaggio articolato sia sul piano geogra�co 
che su quello teorico, non uniforme, sfaccettato, un ambiente materiale e immagi-
nario all’interno del quale emergono contesti eroici o precari, anch’essi tangibili e al 
contempo resi astratti. Quest’ennesimo attraversamento del bel paese, con qualche 
incursione per inseguire storie oltre con�ne, propone la certezza e la pluralità delle 
mete. S’incrociano la convivenza tra la ricerca costruttiva e il messaggio, il nesso 
tra luogo e ideale, l’esasperazione di modernità irrisolte e di tradizioni alterate. 

across times, as they are immersed in the �ux in which matter is transformed, 
dictated by atmospheric agents and by the rituals that pass through them, inter-
preting seasons, nights, and moments. Their temporal sacri�ce, their imperma-
nence, raises discussions on waste2, on the desire to spark other imaginaries, but 
also on the need to inhabit shadows, form small communities, and gaze at the 
skies. Made of air, unique or parts of archipelagos, situated in open �elds or on 
the border between inside and outside, willing to highlight lost archaeologies or 
stand above asphalt to recall cancelled functions; reacting to the existing envi-
ronment, these diverse minute architectures tend to overwrite the language of 
our time, allowing the return of recent absences, and urban spaces fallen into 
oblivion. Immersed in the landscape or the rhythm of the city, they propose re-
newed dialogues en plein air.

The expression that brings them together here is in French. This might ap-
pear to be a detail easily resolved with a translation, but perhaps it signi�es, if we 
also look for equivalents in classical iconography, that being under the open sky 
is a festive moment, especially in northern Europe. By contrast, Italian culture of-
ten depicts storms (such as that in Giorgione’s work), empty and perfect squares, 
then sunny and metaphysical – for crossing and not stopping – large piazzas in 
industrial scenes. Beyond the city, subjects such as the countryside, private villas, 
summer and seaside scenes, snow-capped mountains, and rural images marked 
by shaded areas frequently recur in paintings and frescoes. Thus, if at one time 
the inside and outside of the urban space were distinct – with the abstraction 
of construction lines on one side and the incisive action of the weather on the 
other – this boundary has progressively blurred into an interior, even global, con-
text. Sometimes, as in Felice Casorati’s 1912 painting Girl on a Red Carpet, a fabric 
meadow full of �owers is depicted inside the architecture, with other cut �owers 
placed on top, almost indicating that the outside is a memory just experienced. 
This brief discussion on the expression en plein air and its geographical and cul-
tural coordinates aims to shed light on the necessary connection, largely inter-
rupted in recent modernity, between spaces and climate. The natural history of 
architecture3 is sought here as a discourse to be revived, connecting the notion of 
sustainability and places of culture to the main challenge of our time: being under 
the open sky. This involves insisting on sublime abstractions without avoiding an 
a�ectionate sense of the concrete4, continuing the confrontation with the signals 
of the environment and the signs of history. As Rafael Moneo states, architecture, 
by forgetting the art of imitating nature, has closed itself o� to its own mimicry5. 
However, this transformation is not a limit: it can represent the expansion of the 
archive of history as a laboratory for projects, provided that these projects do not 
avoid the open air, and embrace their role of highlighting what exists, serving as 
an epiphany of time and space, and acting as a �eld for the cultivation of imagi-
naries. The constellation of projects convened indeed illustrates the continuation 
of an attitude based on ideas and practices that are foundational to each other. At 
times, they alternate as �gure and background; sometimes they diverge and then 
reunite in di�erent ways, creating a forge in which words become things, spaces, 
and ways of living. 

What is proposed here is a landscape that is articulated both geographically 
and theoretically, characterised by its non-uniformity and multifaceted nature, a 
material and imaginary environment where heroic or precarious contexts emerge, 
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Questo tour d’Italie costruisce un discorso sulla centralità dell’invenzione continua 
in architettura, sulle pari dignità di esterni in relazione con contesti �sici e culturali 
e interni animati da autonome tensioni. 

L’arcipelago di opere minime testimonia che lo spettro dell’architettura 
si è riaperto per tornare a occuparsi di tutti gli ambienti, il campo di azione si è 
ampliato per comprendere anche luoghi non centrali oltre le periferie, i modi del 
progetto ria�ermano la propria varietà, una varietà che coincide con un’autorialità 
mai debole e da sempre di�usa. Oggi le di�erenze non sono più lette per rilevare 
coincidenze ma per mettere in valore le distanze, sono centrali gli scambi e�ettivi 
tra sperimentale e popolare, tra periferico e centrale. L’architettura è puntuale, fatta 
anche solo di riaperture e sottolineature, riannoda culture globali e risorse locali, 
ricompone non �sicamente ma culturalmente frammenti lasciandoli in frizione 
l’uno con l’altro. Ripercorre silenziosamente territori abbandonati, a�ronta i propri 
errori, le proprie dimenticanze, strategicamente ricostruisce le proprie ragioni su 
dialoghi con la terra, le altre arti, tecniche consolidate o innovative, nuove econo-
mie. Evita di arrovellarsi sul backstage della modernità assumendo un signi�cato 
critico a prescindere dal proprio ridotto campo d’azione o dal doversi presentare 
senza faccia per sovrascrivere il palinsesto esistente. Gli oggetti sono rilevati e 
abitati come territori nei quali mettere in atto forme di autorialità evidenti e al 
contempo cangianti, grazie a rinnovate e ancora fragili complicità, per produrre 
teoria concreta e pratiche ideali. In questa articolata “geogra�a” trovano spazio 
architetture costruite grazie all’attraversamento di frontiere �siche, tra cielo e 
terra, e culturali, architetture alle quali dedicare un racconto di carta per tornare 
a coltivare l’ambiente non solo insistendo sulle sue coordinate certe ma conside-
rando anche apparizioni, passaggi, istanti.

being both tangible and abstract. This exploration of Italy, along with a few for-
ays to pursue stories abroad, provides both certainty and variety in destinations. 
It underscores the coexistence of constructive research with its message, the 
interplay between place and ideal, the tensions of unresolved modernity, and 
transformed traditions. This tour d’Italie develops a discourse on the importance 
of continuous innovation in architecture, the equal signi�cance of exteriors in 
relation to physical and cultural contexts, and the dynamic nature of interiors 
driven by their own tensions.

The archipelago of minimum works illustrates how the scope of archi-
tecture has once again broadened to encompass all types of environments. 
The �eld of action now extends to non-central locations beyond the peripheries, 
and design approaches are rea�rming their diversity – a diversity that re�ects 
an authorship that has consistently been widespread and never weak. Today, 
di�erences are no longer merely noted to �nd commonalities but are instead 
used to highlight and appreciate the distances between concepts. The inter-
actions between experimental and popular, as well as between peripheral and 
central, have become central to architectural discourse. Architecture is punc-
tual, encompassing re-openings and emphases, reconnecting global cultures 
with local resources. It recon�gures fragments not physically but culturally, 
allowing them to remain in productive tension with one another. It silently re-
traces abandoned territories, confronts its own mistakes, its own forgetfulness. 
It strategically reconstructs its rationale through dialogues with the earth, oth-
er arts, established or innovative techniques, and new economies. It avoids the 
backdrop of modernity by assuming a critical role, regardless of its reduced 
scope or the need to present itself anonymously to rewrite the existing palimp-
sest. Objects are examined and inhabited as territories for expressing forms of 
authorship that are both clear and evolving, thanks to renewed but still frag-
ile alliances. These e�orts aim to produce both concrete theories and ideal 
practices. Within this intricate ‘geography’, there is space for architectures that 
bridge physical boundaries between sky and earth as well as cultural divides. 
Such architectures deserve a detailed narrative to revisit the cultivation of the 
environment, not only by focusing on its de�nitive coordinates but also by con-
sidering its appearances, transitions, and instants.
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Note 

1 “La terza motivazione della ricerca – questa più 
specifica dell’architettura e dell’urbanistica – è di ‘girare 
il cannocchiale’ con il quale è stato osservato il fenomeno 
ambientale finora. Sino a oggi (a partire dagli ultimi tre 
secoli; prima era diverso) l’ottica è stata puntata sulla città 

– come insieme di manufatti e sistemi di circolazione – e si 
è continuato a guardare di sfuggita allo sfondo, costituito 
dalla campagna, il paesaggio, l’ambiente naturale. Solo di 
recente l’osservazione dello sfondo è diventata più attenta, 
ma sempre sfondo è rimasto e perciò il più delle volte sfoca-
to e scarsamente significante. Ora spinti dalle conseguenze 
di modi di trasformazione che si sono rivelati antagonisti 
dei fondamentali interessi degli esseri umani, e di qualsiasi 
specie vivente, diventa necessario stabilire che ‘l’ambiente 
è tutto’ e che il territorio, il paesaggio, la campagna, le pe-
riferie urbane, le città, i centri storici, gli edifici, le piazze, 
le strade ecc. sono casi particolari dell’universo ambientale. 
Questo significa sconvolgere le incastellature interpretative 
a senso unico usate finora per sostituirle con modi di ricer-
ca assai più fluide che possano formulare interpretazioni e 
proposizioni attraverso percorsi multidirezionali, itineranti 
ed erratici: in altre parole, più aderenti alla complessità 
ambientale”. G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, 
Quodlibet, Macerata 2019, pp. 208-209.
2 “Ci sono molti problemi tecnici ed economici da 
affrontare per trattare apertamente la dissipazione e il 
declino, ma le difficoltà principali sono nella nostra mente. 
Ossessionati dalla purezza e dalla permanenza, dobbiamo 
imparare a deperire, imparare a vedere le continuità nel 
flusso, le traiettorie e gli svelamenti progressivi. Queste 
tracce ci danno nel presente una presa sul passato e sul 
futuro, impossibile per le cose immobili e non miste”. K. 
Lynch, Deperire. Rifiuti e spreco nella vita di uomini e città, 
Cuen, Napoli 1992, p. 270.

3 “Les préoccupations contemporaines face au 
changement climatique, à la fragilité écologique du 
monde terrestre et au retour des épidémies motivent 
l’écriture de cette histoire de l’architecture à l’une de 
ses propriétés immanentes et matérielles, dont la com-
préhension nous semble nécessaire aujourd’hui pour 
affronter les défis environnementaux majeurs de notre 
siècle. […] Pour connaître l’origine de l’architecture, nous 
devons revenir à notre condition ‘homéotherme’, cette 
nécessité que l’être humain a devoir maintenir la tem-
pérature de son corps à 37° C. Si l’architecture existe, 
il faut en rendre responsables les enzymes nécessaires 
aux réactions biochimiques du métabolisme humain. 
Présentes par milliards dans notre corps, ces molécules 
ne peuvent fonctionner qu’à une température compri-
se entre 35,5 et 37,6° C. L’être humain doit garder une 
température corporelle constante, indépendamment de 
la température extérieure”. P. Rahm, Histoire naturelle de 
l’architecture. Comment le climat, les épidémies et l’énergie 
ont façonné la ville et les bâtiments, Pavillon de l’Arsenal, 
Paris 2020, p. 11 e p. 15.
4 “Tra questo senso affettuoso del concreto, e una 
danza di sublimi astrazioni il nostro popolo ha compiuto 
nei secoli il suo viaggio tra la vita e la morte”. U. Eco, La 
vie et la mort / Life and Death | La vita e la morte, in L’Italie 
par elle-même. A Self-portrait of Italy. Autoritratto dell’Italia, 
a cura di U. Eco, Bompiani, Milano 1967, p. 7.
5 “L’architettura, che in passato era arte di imita-
zione e di descrizione della natura, torna ad esserlo, ma 
prendendo questa volta per modello la stessa architet-
tura. Dunque torna alla mimesis, ma di sé stessa, riflet-
tendo la realtà della storia, una storia che si presenta 
spezzata e frammentata”. R. Moneo, Inquietudine teorica 
e strategia progettuale nell’opera di otto architetti contempo-
ranei, Electa, Milano 2005, pp. 68-69.

Endnotes 

1 ‘The third motivation for this research – particu-
larly pertinent to architecture and urban planning – is to 

“turn the telescope” through which we have traditionally 
observed environmental phenomena. Until recently (over 
the past three centuries; previously it was di�erent), our 
focus has predominantly been on the city – its structures 
and circulation systems – with occasional �eeting glances 
at the background of countryside, landscape, and natural 
environment. Even as attention towards the background 
has increased in recent times, it has often remained just 
that – a background, blurred and of lesser signi�cance. 
Now, driven by the consequences of transformative prac-
tices that have proven detrimental to human and ecolog-
ical interests alike, it becomes imperative to assert that 

“the environment is everything” and that the territory, 
landscape, countryside, suburban areas, urban centres, 
cities, historic districts, buildings, squares, streets, and 
so forth are all speci�c manifestations within the broad-
er environmental universe. This necessitates overturning 
the one-sided interpretative frameworks of the past and 
adopting more �uid research approaches that can for-
mulate interpretations and proposals through multidirec-
tional, exploratory, and adaptable pathways – approaches 
more attuned to the complexities of the environment’. G. 
De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, Quodlibet, 
Macerata 2019, pp. 208-209.
2 ‘There are many technical and economic prob-
lems to be faced in dealing openly with wasting and de-
cline, but the commanding di�culties are in our minds. 
Obsessed with purity and permanence, we must learn 
to waste away, learn to see the continuities in the �ux, 
the trajectories and the unfoldings. These traces give us 
a present hold on the past and the future, as unmoving, 
unmixed things do not’. K. Lynch, Wasting Away, Sierra 
Club Books, San Francisco 1990, p. 201.

3 ‘Les préoccupations contemporaines face au 
changement climatique, à la fragilité écologique du 
monde terrestre et au retour des épidémies motivent 
l’écriture de cette histoire de l’architecture à l’une de 
ses propriétés immanentes et matérielles, dont la com-
préhension nous semble nécessaire aujourd’hui pour 
a�ronter les dé�s environnementaux majeurs de no-
tre siècle. [...] Pour connaître l’origine de l’architecture, 
nous devons revenir à notre condition “homéotherme”, 
cette nécessité que l’être humain a devoir maintenir la 
température de son corps à 37° C. Si l’architecture existe, 
il faut en rendre responsables les enzymes nécessaires 
aux réactions biochimiques du métabolisme humain. 
Présentes par milliards dans notre corps, ces molécules 
ne peuvent fonctionner qu’à une température comprise 
entre 35,5 et 37,6° C. L’être humain doit garder une 
température corporelle constante, indépendamment de 
la température extérieure’. P. Rahm, Histoire naturelle de 
l’architecture. Comment le climat, les épidémies et l’énergie 
ont façonné la ville et les bâtiments, Pavillon de l’Arsenal, 
Paris 2020, p. 11 and p. 15.
4 ‘Torn between and a�ectionate feeling for the 
concrete and a turmoil of sublime abstractions, our peo-
ple have accomplished through the centuries their jour-
ney between life and death’. U. Eco, La vie et la mort / Life 
and Death | La vita e la morte, in L’Italie par elle-même. A 
Self-portrait of Italy. Autoritratto dell’Italia, edited by U. 
Eco, Bompiani, Milano 1967, p. 7.
5 ‘If architecture in the past was an art of imita-
tion, a description of nature, it is so once again, but this 
time with architecture itself as the model. Architecture 
thus returned to mimicry, but of itself, re�ecting the re-
ality of history, a history that is not in the least broken 
and fragmented’. R. Moneo, Theoretical Anxiety and De-
sign Strategies in the Work of Eight Contemporary Architects, 
The MIT Press, Cambridge MA 2004, pp. 74-75.
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La concretezza dell’invisibile. Le tecniche 
costruttive come alleato silenzioso e immateriale 
verso un’architettura minima 

“Quanto pesa il suo edi�cio, Mr. Foster?” chiese l’allora presidente del Mensa1, 
Richard Buckminster Fuller, al futuro Lord Norman Robert Foster nel momento 
in cui sorvolavano il Sainsbury Centre for Visual Arts della University of East 
Anglia2. Domanda non solo legittima ma per�no prevedibile, conoscendo una 
delle idee ricorrenti nel lavoro di “Bucky”: inseguire la leggerezza, sottrarre ma-
teria, verso una costante riduzione del peso3. Il cammino verso l’immaterialità, 
verso l’era dei bit, era ormai de�nitivamente preso.

Nel percorso che porta dal massivo al leggero, dal permanente al tempo-
raneo, dal sovradimensionato all’essenziale, le tecniche possono assumere un 
ruolo di primo piano, non tanto e non solo come strumento per ottenere i livelli 
prestazionali richiesti, di qualsiasi natura essi siano, quanto per la possibilità di 
declinarle e interpretarle in funzione degli obiettivi semantici, se non simbolici, 
del progetto. In altre parole, in questa ricerca dell’architettura minima, e�mera, 
le tecniche si pro�lano come una sorta di alleato silenzioso anche per il raggiun-
gimento degli obiettivi che tecnici non sono, appartenenti al mondo dei signi�cati; 
una presenza invisibile, la cui immaterialità idealmente accompagna un’analoga 
sempre maggiore rarefazione del costruito.

È interessante allora cercare una chiave di lettura che si ponga con una 
diversa angolazione rispetto agli aspetti rigorosamente prestazionali, e vedere in 
che modo le tecniche abbiano permesso di acquisire signi�cati di volta in volta 
di�erenti, in opere anche molto diverse tra loro, ma accumunate dall’avere un 
evidente valore storico, culturale, sociale.

Cinque esempi, quattro dei quali del recente passato, mostrano come l’ap-
porto delle tecniche, la loro silenziosa presenza, ne abbia permesso la realizzazione, 
nel rispetto del carattere di minore impatto possibile, di transitorietà, per�no di 
assenza. Un alleato, di volta in volta, insospettato, spirituale, ammonitorio, reattivo, 
e – non ultimo – solido.

Insospettato. Nel 2018 per la prima volta la Città del Vaticano ha partecipato 
alla Biennale di Architettura di Venezia con un proprio padiglione presso la 
Fondazione Giorgio Cini nell’isola di San Giorgio Maggiore. Dieci cappelle re-
alizzate da dieci architetti in collaborazione con altrettante imprese del settore 
delle costruzioni; nessuna ha espresso il concetto di immaterialità come quella 
realizzata su progetto di Carla Juaçaba4: nessuna parete, nessuna copertura, 
bensì due asciutte e rigorose croci in acciaio inox, una verticale e una posata 
a terra, ciascuna composta da due travi a sezione quadrata di dimensioni 
inusuali: otto metri di lunghezza per soli dodici centimetri di sezione, �ssate 

The Concreteness of the Invisible. Construction  
Techniques as a Silent and Immaterial Ally  
Towards Minimal Architecture 

‘How much does your building weigh, Mr. Foster?’ the then-president of Men-
sa1, Richard Buckminster Fuller, asked the future Lord Norman Robert Foster 
as they �ew over the Sainsbury Centre for Visual Arts at the University of 
East Anglia2. This question is not only legitimate but even predictable, know-
ing one of the recurring themes in ‘Bucky’s’ work: chasing lightness, subtract-
ing material, towards a constant reduction in weight3. The path towards im-
materiality, towards the era of bits, was now de�nitively taken.

In the journey from massive to light, from permanent to temporary, 
from oversized to essential, techniques can assume a leading role. They serve 
not only as tools to achieve the required performance levels, regardless of 
their nature, but also as a means to express and interpret the semantic, even 
symbolic, objectives of the project. In other words, in this pursuit of minimal, 
ephemeral architecture, techniques emerge as a sort of silent ally for achiev-
ing objectives that extend beyond the technical, into the realm of meanings; 
an invisible presence, whose immateriality ideally accompanies the ever-in-
creasing rarefaction of the built environment.

It is therefore interesting to seek an interpretation that presents itself 
from a di�erent angle with respect to strictly functional aspects, and to see 
how techniques have enabled us to acquire di�erent meanings over time, in 
works that are quite distinct from one another but united by clear historical, 
cultural, and social value. 

Five examples, four from the recent past, illustrate how the contribution 
of techniques, their silent presence, allowed their creation while respecting the 
character of minimal impact, transience, and even absence. An ally, at times 
unsuspected, spiritual, cautionary, reactive, and – last but not least – solid.

Unsuspected. In 2018, for the �rst time, Vatican City participated in the Venice 
Biennale of Architecture with its own pavilion at the Fondazione Giorgio Cini 
on the island of San Giorgio Maggiore. Ten chapels were built by ten architects 
in collaboration with various companies in the construction sector; none ex-
pressed the concept of immateriality like the one based on a project by Carla 
Juaçaba4: no walls and no roof, but rather two thin and austere stainless steel 
crosses, one vertical and one positioned on the ground. Each one was con-
structed from two square-section beams, eight metres long with a mere twelve 
centimetres in section, �xed at a single point, and that did not blend in the 
slightest. Two polished signs stretched across the space, two chrome elements 
in which the surroundings are re�ected. Such is the power of the installation, 
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in un unico, singolo punto, che non �ettono minimamente. Due segni lucidi 
tesi nello spazio, due tracce cromate sulle quali si specchia l’intorno. Tale è 
la potenza dell’installazione, della croce quale simbolo della cristianità, che 
rischia di passare inosservato il “gesto” tecnico, l’elegante, ra�nata, ingegnosa 
(e insospettata) soluzione tecnica che collega in maniera stabile ma reversibile 
due barre di acciaio di notevole peso. 

Spirituale. Una delle opere meno conosciute e nello stesso tempo più suggestive di 
Peter Rice è il Full Moon Theatre, un an�teatro all’aperto pensato per 200-250 
persone al massimo, circondato da specchi. Nessuna illuminazione arti�ciale, 
né fari né lampade: di notte, è la luce della luna piena, ri�ettendosi negli specchi, 
a illuminare il palcoscenico. 

In quello che potrebbe essere de�nito il suo testamento culturale, An En-
gineer Imagines, Peter Rice scrive: “The Full-Moon Theatre is a project about mini-
mum intervention5. Myth, fantasy and reality combine under the powerful ritual 
presence of moon itself”6.

Collocato a Gourgoubès, a nord di Montpellier, nel sud della Francia, il 
progetto Full Moon Theatre nacque nel 1987 da Humbert Camerlo, che coinvolse 
Peter Rice qualche anno dopo, �no alla sua morte avvenuta nel 1992. Un an�teatro 
circondato da elementi specchianti, realizzati con supporti mobili che potessero 
seguire il movimento della luna, in grado di ampli�care l’illuminazione naturale 
e permettere la messa in scena delle opere teatrali. L’uso della tecnica, in questo 
caso, è perimetrato solo all’essenziale; di nuovo, con le parole di Rice:

The role of the engineer is the reverse of normal. The role here is to enable 
the members of the Centre at Gourgoubès to make and develop them-
selves all the di�erent elements of the equipment they will need for the 
theatre to function. The project must remain natural, in tune with the place 
and its spiritual vibrations7. Anything too technological would disturb this 
balance. Some technical intervention is necessary – mirror technology 
is one example – but this must be the lightest possible.8

Non crediamo esistano parole più e�caci per raccontare un progetto dove la 
tecnica, in questo caso “the lightest possible”, ha permesso di ottenere dei risultati 
che, letteralmente, scon�nano nello spirituale.

Ammonitorio. È passata alla storia col nome di “tempesta Vaia”: tra il 28 e il 30 
ottobre 2018 vaste zone delle Alpi Orientali comprese tra Lombardia, Veneto, 
Trentino-Alto Adige e Friuli-Venezia Giulia sono state interessate da una tem-
pesta di particolare intensità, durante la quale il vento ha raggiunto velocità pari 
a 200 km/h e ha abbattuto circa quattordici milioni di alberi, per un ammon-
tare stimato di 8,7 milioni di metri cubi di legname. Il destino di quel legname, 
chiamato “da schianto” secondo la corretta terminologia, era nella migliore delle 
ipotesi di essere comprato a un prezzo irrisorio, e quindi lavorato e rivenduto 
con cospicui margini di pro�tto, e nella peggiore essere devastato dal bostrico 
nelle stagioni successive9. Parte di quel legno da schianto è stato però salvato 
utilizzandolo in opere, prodotti o costruzioni, temporanee e/o permanenti. Tra 
queste, Radici al vento, testa nella terra, installazione di Michele De Lucchi all’Orto 

and of the cross as a symbol of Christianity, that the technical ‘gesture’, the 
elegant, re�ned, ingenious (and unsuspected) technical solution that connects 
two steel bars in a stable but reversible manner, risks going unnoticed despite 
its considerable weight.

Spiritual. One of Peter Rice’s lesser-known yet most evocative works is the Full-
Moon Theatre, an outdoor amphitheatre designed for a maximum of 200-250 
people, surrounded by mirrors. No arti�cial lighting, no spotlights or lamps: at 
night, it is the light of the full moon, re�ected in the mirrors, that illuminates 
the stage. In what might be called his cultural testament, An Engineer Imagines, 
Peter Rice writes: ‘The Full-Moon Theatre is a project about minimum interven-
tion5. Myth, fantasy and reality combine under the powerful ritual presence of 
the moon itself’6.
 Located in Gourgoubès, north of Montpellier in the south of France, the 
Full-Moon Theatre project was initiated in 1987 by Humbert Camerlo, who 
involved Peter Rice a few years later until his death in 1992. The amphitheatre, 
surrounded by mirrored elements on mobile supports that could follow the 
movement of the moon, amplify natural lighting and allow for the staging of 
theatrical works. The use of technique, in this case, is limited to the essentials. 
Once again, in Rice’s words:

The role of the engineer is the reverse of normal. The role here is to 
enable the members of the Centre at Gourgoubès to make and develop 
themselves all the di�erent elements of the equipment they will need 
for the theatre to function. The project must remain natural, in tune with 
the place and its spiritual vibrations7. Anything too technological would 
disturb this balance. Some technical intervention is necessary – mir-
ror technology is one example – but this must be the lightest possible.8

There are no more e�ective words to describe a project where the technique, in 
this case ‘the lightest possible’, has allowed results that, literally, border on the 
spiritual.

Cautionary. It went down in history as ‘Storm Vaia’: between 28 and 30 Octo-
ber 2018, vast areas of the Eastern Alps in Lombardy, Veneto, Trentino-Alto 
Adige, and Friuli-Venezia Giulia were a�ected by an exceptionally intense 
storm. During this event, wind speeds reached up to 200 km/h, resulting in 
the felling of approximately fourteen million trees, amounting to an estimated 
8.7 million cubic metres of wood. The fate of this ‘felled’ wood, to use the cor-
rect terminology, ranged from being bought at a negligible price, processed, 
and resold at signi�cant pro�t margins, to being devastated by bark beetles in 
subsequent seasons9. However, a portion of this felled wood was salvaged and 
utilised in temporary and/or permanent works, products, or constructions. 
Among these uses was Radici al vento, testa nella terra (Roots in the Wind, 
Head in the Earth), an installation by Michele De Lucchi at the Botanical 
Garden of Padua, featuring a tree suspended in the air, above a sheet of water, 
crafted from spruce, beech, larch, white �r, ash, lime, and hazel. Meanwhile 
in Rovereto, Italy’s largest wooden building, nine �oors high, was constructed 
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Botanico di Padova composta da un albero sospeso nell’aria sopra uno specchio 
d’acqua, realizzata con abete rosso, faggio, larice, abete bianco, frassino, tiglio 
e nocciolo; ancora, a Rovereto, è stato realizzato interamente con materiale di 
recupero da Vaia il più grande edi�cio in legno d’Italia, nove piani; in�ne, sono da 
tempo disponibili diversi utensili, oggetti di uso quotidiano, arredi ecc., prodotti 
partendo proprio dal legno raccolto e riutilizzato. In altre parole, le tecniche di 
produzione e lavorazione del legno quali complici, nel ricordo, monito e allarme 
per le future, inevitabili Vaia.

Reattivo. Nel 2003 lo studio olandese Roosegaarde ha lanciato il progetto Liquid 
Space, la prima di una serie di installazioni interattive multisensoriali, tra le quali 
Liquid 2.0, costituita da una sorta di bozzolo interattivo che reagisce cambiando di 
dimensione a seconda dei suoni e movimenti dei visitatori. Nonostante l’aspetto 
quasi low-tech – legno e tessuti sono tra i materiali utilizzati – l’installazione è 
dotata di tecnologie so�sticate, quali sensori di movimento, processori, micro-
foni, attuatori di movimento; reagendo a suoni e movimenti, il bozzolo si amplia 
e permette l’accesso alle persone; la loro permanenza, statici e in assenza di 
suono, ne provoca invece il ridimensionamento, innescando una serie di cicli di 
apertura e chiusura cadenzati a seconda del movimento. Il progetto Liquid Space 
nel tempo si è evoluto, esprimendosi in una sequenza di installazioni in ambienti 
outdoor10, tutte caratterizzate dalla peculiarità di modi�carsi in funzione degli 
stimoli sonori e di moto.

Solido. La città di Logroño nel nord della Spagna, quasi al con�ne con i Paesi 
Baschi, ha ospitato nella parte più storica un monastero gotico, che nei secoli 
successivi è stato convertito in ospedale militare, armeria, infermeria, prigio-
ne, libreria e in�ne in fabbrica di tabacco. Oggi il complesso ospita una parte 
dell’amministrazione della comunità autonoma di La Rioja, della quale Logroño 
è capoluogo, una biblioteca e spazi per eventi pubblici, tra i quali svetta una ci-
miniera in mattoni sopravvissuta all’incendio del 1944. Un passaggio di quaranta 
metri di lunghezza e quattro di larghezza, in asse con la ciminiera, nel 2021 è stato 
oggetto di un’installazione temporanea – Types of Spaces – su progetto degli studi 
Hangar, di Madrid, e Palma, di Mexico City, realizzata con 1.780 blocchi forati 
in laterizio da trenta per trenta centimetri, posizionati l’uno a �anco all’altro 
secondo il normale schema di posa, ma senza malta e con i fori in orizzontale, 
in modo da mostrare il disegno delle forature interne. Un cilindro, un quadrato, 
uno stretto corridoio, collocati tra una serie di diaframmi, sono i types of spaces, 
tutti di dimensioni domestiche, che un visitatore attraversa, calpestando i cocci 
di migliaia di altri blocchi frantumati e stesi a terra. Un’installazione durata il 
tempo di un festival11, realizzata con un solo componente, con gravità e attrito 
come leganti a conferire un grado di solidità che le ha comunque permesso di 
apparire e scomparire senza lasciare tracce permanenti.

Esula dagli obiettivi di questo contributo la discussione sul ruolo e i pericoli 
presunti o reali delle tecniche; vi rientra invece a�ermare come il percorso ver-
so l’immateriale, l’e�mero, il temporaneo, il minimo, verso la diminuzione di 
peso e spessore, la sottrazione di materia, la riduzione nel tempo di permanenza 
del costruito, tutto questo non tolga forza, possibilità e capacità alla tecnica. In 

entirely from recycled materials salvaged after Vaia. Various tools, everyday 
objects, furnishings, and more have also been produced from collected and 
reused wood. In essence, wood production and processing techniques have 
served as accomplices, bearing witness to, cautioning against, and sounding 
an alarm for the inevitable recurrence of future Vaia-like events.

Reactive. In 2003, the Dutch studio Roosegaarde launched the Liquid Space 
project, the �rst in a series of multi-sensory interactive installations, includ-
ing Liquid 2.0, which consists of an interactive cocoon that changes size in 
response to the sounds and movements of visitors. Despite its seemingly low-
tech appearance – using materials like wood and fabrics – the installation is 
equipped with sophisticated technologies such as motion sensors, processors, 
microphones, and movement actuators. Reacting to sounds and movements, 
the cocoon expands to allow access to people; their static presence and ab-
sence of sound, however, cause it to resize, triggering a series of opening and 
closing cycles timed according to movement. The Liquid Space project has 
evolved over time, resulting in a sequence of installations in outdoor environ-
ments10, all characterised by the peculiarity of changing in response to sound 
and motion stimuli.

Solid. The city of Logroño in northern Spain, near the Basque Country border, 
hosted a Gothic monastery in its most historic part. Over the centuries, it was 
converted into a military hospital, armoury, in�rmary, prison, library, and �-
nally, a tobacco factory. Today, the complex houses part of the administration 
of the autonomous community of La Rioja, of which Logroño is the capital, 
as well as a library and spaces for public events. Among these stands a brick 
chimney that survived the �re of 1944. A passageway fourty metres long and 
four metres wide, aligned with the chimney, was the subject of a temporary 
installation in 2021 – Types of Spaces – designed by the studios Hangar and 
Palma, from Madrid and Mexico City respectively. The installation was creat-
ed using 1.780 perforated bricks, each measuring thirty by thirty centimetres, 
positioned side by side in the normal laying pattern but without mortar, with 
the holes arranged horizontally to reveal the internal perforations. A cylinder, 
a square, and a narrow corridor placed between a series of diaphragms are 
the types of spaces, all of domestic dimensions, that a visitor passes through, 
stepping on the shards of thousands of other blocks shattered and lying on 
the ground. This installation, which lasted for the duration of a festival11, was 
created with a single component. Gravity and friction acted as binders, con-
ferring a degree of solidity that still allowed it to appear and disappear with-
out leaving permanent traces.

The discussion on the role and presumed or real dangers of techniques goes 
beyond the objectives of this essay. Instead, it focuses on how the path towards 
the immaterial, ephemeral, temporary, and minimal – towards the reduction 
of weight and thickness, the subtraction of material, and the reduction in the 
permanence of built structures – does not diminish the strength, possibilities, 
and capabilities of technique. In other words, it does not necessarily follow that 
when a project is conceived through subtraction (of matter, weight, time, etc.), 



38 39La concretezza dell’invisibile. Le tecniche costruttive come alleato 
silenzioso e immateriale verso un’architettura minima

Massimo Rossetti The Concreteness of the Invisible. Construction Techniques as 
a Silent and Immaterial Ally Towards Minimal Architecture

Massimo Rossetti

altre parole, non equivale a dire che laddove il progetto nasca per sottrazione 
(di materia, peso, tempo ecc.), anche la tecnica venga sottratta; al contrario, è 
proprio quando lo spazio di intervento è minimo (e col termine “spazio” non si 
intende solo quello �sico), che si rivelano appieno le capacità di chi sa utilizzare 
in maniera matura le potenzialità delle tecniche. In questa evoluzione verso 
l’“intervento minimo”, verso l’e�mero, inteso quale carattere di non invasività e 
non permanenza, verso un’interpretazione del termine “sostenibile” che non guardi 
solo agli aspetti strettamente prestazionali del progetto di architettura, la tecnica 
può quindi rivelarsi come il più concreto degli alleati: “Il mondo della tecnica non 
è isolato e racchiuso in sé stesso, ma reagisce a forze ed impulsi che vengono da 
punti apparentemente12 lontani dell’ambiente che lo circonda”13.

 Note

1 Mensa è un’associazione internazionale senza 
scopo di lucro nata a Oxford nel 1946; possono chiedere 
di farne parte solo coloro che in un test d’intelligenza 
abbiano ottenuto un punteggio superiore al 98° percen-
tile della popolazione. Richard Buckminster Fuller è stato 
presidente Mensa dal 1974 al 1983.
2 Secondo quanto riportato da Deyan Sudjic, il 
Sainsbury Centre for Visual Arts pesa 5.619 tonnellate. 
Cfr. www.arquitecturaviva.com/articles/how-much-do-
es-your-building-weigh, ultimo accesso 28/06/2024.
3 Si vedano a tale proposito i progetti per la Fly’s 
Eye Dome, per la Dymaxion House e Dymaxion Car, e per 
la R. Buckminster Fuller and Anne Hewlett Dome Home.
4 Realizzata in collaborazione con Secco Sistemi 
S.p.A.
5 Il corsivo è di chi scrive.
6 P. Rice, An Engineer Imagines, Ellipsis London lim-
ited, London 1994, p. 149. La versione originale del libro 

ha in copertina una foto del Full-Moon Theatre in fase di 
costruzione.
7 Il corsivo è di chi scrive.
8 Ivi, p. 150.
9 Tra le vittime di Vaia si trovano anche molte opere 
di Arte Sella, la rassegna di arte contemporanea nella 
natura a Borgo Valsugana, in provincia di Trento; seb-
bene le prime installazioni risalgano al 1986, Arte Sella 
è nata formalmente nel 1989 e ha esposto nel corso degli 
anni più di 300 opere di artisti. Dal 2017 esiste Arte Sella 
Architettura.
10 Cfr. www.studioroosegaarde.net/project/li-
quid-space, ultimo accesso 07/07/2024.
11 Concéntrico Festival of Architecture and Design 
che si tiene ogni anno a Logroño. Cfr. www.concentrico.
es/en/, ultimo accesso 15/06/2024.
12 Il corsivo è di chi scrive.
13 L. Mumford, Tecnica e cultura. Storia della macchi-
na e dei suoi effetti sull’uomo (1934), il Saggiatore, Milano 
2005, p. 22.

that technique is also subtracted. On the contrary, it is precisely when the space 
for intervention is minimal – and the term ‘space’ does not only mean physical 

–, that the abilities of those who know how to use the potential of techniques in 
a mature manner are fully revealed. In this evolution towards ‘minimal inter-
vention’, towards the ephemeral, understood as non-invasive and non-permanent 
in nature, and towards an interpretation of the term ‘sustainable’ that does not 
only look at the strictly functional aspects of the architectural project, tech-
nique reveals itself as the most concrete of allies: ‘The world of technics is not 
isolated and self-contained: it reacts to forces and impulses that come from 
apparently12 remote parts of the environment’13.

 Endnotes

1 Mensa is an international non-pro�t association 
founded in Oxford in 1946; only those who have obtained 
a score above the 98th percentile of the population in an 
intelligence test can ask to be part of it. Richard Buck-
minster Fuller was Mensa president from 1974 to 1983.
2 According to Deyan Sudjic, the Sainsbury Cen-
tre for Visual Arts weighs 5619 tonnes. See �.arqui-
tecturaviva.com/articles/how-much-does-your-build-
ing-weigh, last accessed 28/06/2024.
3 In this regard, see the projects for the Fly’s Eye 
Dome, for the Dymaxion House and Dymaxion Car, and 
for the R. Buckminster Fuller and Anne Hewlett Dome 
Home.
4 Created in collaboration with Secco Sistemi 
S.p.A.
5 The italics are the author’s.
6 P. Rice, An Engineer Imagines, Ellipsis London 
limited, London 1994, p. 149. The original version of the 

book has a photo of the Full-Moon Theater under con-
struction on the cover.
7 The italics are the author’s.
8 Ivi, p. 150.
9 Among Vaia’s victims are many works from 
Arte Sella, the exhibition of contemporary art in nature 
located in Borgo Valsugana, in the province of Trento. 
Although the �rst installations date back to 1986, Arte 
Sella was formally established in 1989 and has exhibited 
more than 300 artists’ works over the years. Arte Sella 
Architettura was founded in 2017.
10 See the link: �.studioroosegaarde.net/pro-
ject/liquid-space, last accessed 07/07/2014.
11 Concéntrico Festival of Architecture and De-
sign held every year in Logroño. See �.concentrico.
es/en/, last accessed 15/06/2024.
12 The italics are the author’s.
13 L. Mumford, Technics and Civilization, Harcourt 
Brace & Company, San Diego 1934, p. 28. 
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– Muri senza tetto... 
– Sono giardini... una specie di cortili... – spiegava il padre. – 

La casa è dentro, lì dietro quegli alberi.
Michelino scosse il capo, poco convinto: 

– Ma i cortili stanno dentro alle case, mica fuori.
Teresina domandò: – In queste case ci abitano gli alberi?

Italo Calvino, L’aria buona, 1963.

 Aria d’Italia
La nozione di “aria”, in sé ina�errabile, acquista una consistenza solida e si fa tri-
dimensionale se inserita in una ri�essione sull’architettura. Tra le case, nelle città 
e nei territori, si costruiscono attraverso l’aria le relazioni tra interni ed esterni, 
tra spazi racchiusi e all’aperto, tra gli edi�ci e il loro paesaggio. 

La questione dell’aria è fondamentale per una ri�essione sull’architettura 
contemporanea perché mette immediatamente in relazione le ricerche sugli spazi, 
le forme, i materiali e i linguaggi con le tematiche più urgenti di oggi: parlare di 
aria signi�ca parlare del clima, delle sue caratteristiche, dei suoi cambiamenti e di 
come essi in�uenzano e sono in�uenzati dagli spazi costruiti; ma signi�ca anche 
parlare di vita all’aria aperta, in privato o in pubblico, intesa come momento topico 
della vita sociale democratica. 

Il progetto curatoriale intitolato Aria d’Italia. L’architettura del vivere all’a-
perto1 sviluppato nel 2022 si muove da questo amplissimo e pressoché inesplorato 
ambito di ri�essione per proporre una primo sguardo sul contesto italiano a parti-
re da riferimenti disciplinari e extra disciplinari diversi: dal concetto di “atmosfera” 
elaborato dalla fenomenologia di Tonino Gri�ero alle ri�essioni sull’“architettura 
metereologica” di Philippe Rahm, �no alla declinazione architettonico-spaziale 
della vita all’aperto nelle opere di Bernard Rudofsky. Senza avere la pretesa di 
esaurire in una singola esposizione un così ampio tema di ricerca, Aria d’Ita-
lia è stato proposto con l’ambizione di impiantare una prima ri�essione critica 
sull’architettura italiana legando tra di loro condizioni e temi culturalmente e 
disciplinarmente slegati. 

Fluttuando tra la dimensione domestica e quella collettiva, tra le facciate 
degli edi�ci e le super�ci orizzontali della città e inoltrandosi nei più ampi paesaggi 
naturali, la nozione di “aria” consente di superare rigidi approcci dicotomici come 
il pieno dell’architettura in opposizione al vuoto della città, la sfera pubblica in 
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– Walls without a roof... 
– They’re gardens... like courtyards, – the father explained. – 

The house is farther back, beyond those trees.
Michelino shook his head, unconvinced. 

But courtyards are inside houses, not outside.
Teresina asked: – Do the trees live in these houses?

Italo Calvino, The Good Air, 1963.

 Aria d’Italia
The notion of ‘air’, elusive in itself, acquires a tangible consistency and becomes 
three-dimensional when considered within the context of architecture. In hous-
es, cities, and landscapes, relationships between interiors and exteriors are con-
structed through the air, bridging enclosed and open spaces, and linking build-
ings with their surroundings.

The question of air is fundamental for a re�ection on contemporary ar-
chitecture because it immediately connects research on spaces, forms, materi-
als, and languages with the most urgent issues of today: discussing air involves 
addressing the climate, its characteristics, its changes, and how these in�uence 
and are in�uenced by built spaces; it also encompasses the concept of outdoor 
living, whether in private or public spaces, understood as a key aspect of dem-
ocratic social life.

The curatorial project entitled Aria d’Italia. Architecture for Outside Living1, 
developed in 2022, stems from this broad and largely unexplored area of re�ec-
tion. It o�ers an initial examination of the Italian context, drawing from various 
disciplinary and extra-disciplinary references: from the concept of ‘atmosphere’ 
as developed in the phenomenology of Tonino Gri�ero, to Philippe Rahm’s re�ec-
tions on ‘meteorological architecture’, and the architectural-spatial interpretation 
of outdoor life in the works of Bernard Rudofsky. Without claiming to exhaust 
such a vast research topic in a single exhibition, Aria d’Italia aims to establish a 
preliminary critical re�ection on Italian architecture by linking culturally and 
disciplinarily disparate conditions and themes. 

Fluctuating between the domestic and collective dimensions, between 
building façades and the horizontal surfaces of cities, and extending into wider 
natural landscapes, the notion of ‘air’ enables us to transcend rigid dichotomies 
such as the fullness of architecture versus the void of the city, the public sphere 
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alternativa a quella privata, il con�ne rigido tra ambiente al chiuso e all’aperto, 
l’immutabilità dell’architettura verso la mutevolezza dell’ambiente, la dimen-
sione arti�ciale contro quella naturale. 

Da questo cambio di prospettiva è emersa la possibilità di a�ancare 
architetture italiane estremamente diverse tra di loro per forma, dimensione 
e funzione. Ne risulta un racconto molteplice ma non generico, un a�resco 
caleidoscopico che ricolloca opere conosciute e meno conosciute all’interno di 
un discorso coerente e inedito, presentandole come dispositivi e supporti per 
la vita all’aperto. 

 Cent’anni di architettura italiana all’aperto: un a�resco
Ri�ettere attorno all’aria ci allontana dalla de�nizione ambigua e astratta di “vuo-
to”2, verso una condizione ambientale per sua stessa natura più vitale e plastica, 
in grado di mutare, di trasformarsi, di generare gradi diversi di comfort che coin-
volgono tutti i sensi corporei sia nella vita pubblica e che in quella privata, dentro 
e fuori gli edi�ci. Se utilizzando questo �ltro culturale rivolgessimo lo sguardo 
all’architettura del nostro passato recente emergerebbero storie dimenticate? 
Percorsi di ricerca inesplorati? Analogie e inedite condizioni paradigmatiche?

Quando nel 1939 Giuseppe Terragni progetta Casa Rustici utilizza il bal-
cone, dispositivo per estendere la vita domestica all’aria aperta nelle città, nel 
suo principale elemento compositivo. Il balcone, �no ad allora elemento ancillare 
rispetto all’architettura si trasforma in architettura stessa. Una membrana tra 
interno ed esterno che riecheggia nelle griglie di facciata di Ignazio Gardella3 e di 
Luigi Figini e Gino Pollini4 e che si estende, avvolgendoli, agli edi�ci modernisti 
di Napoli5 e alle palazzine romane degli anni Cinquanta e Sessanta6. 

L’architettura, e una quantità considerevole del patrimonio edilizio italia-
no, si con�gura anche come un supporto verticale della vita privata all’aperto, 
generando nuove in�nite soluzioni compositive e geometriche e favorendo uno 
stile di vita esposto alle variazioni climatiche e a un’interazione visiva con la 
comunità circostante. Immersi tra le foglie ondeggianti di boschi verticali7, sui 
balconi e nelle logge si mangia, si dorme, si guardano le partite di calcio e show 
televisivi, si lavora e si conversa con i vicini attraverso porzioni di aria surriscal-
data da facciate isolanti. La dimensione domestica all’aria aperta trova nella villa 
mediterranea il luogo deputato alla sua rappresentazione plastica. Incastonata 
sulle scogliere di Capri, Casa Malaparte8 reinterpreta il toit-jardin moderno come 
un palcoscenico esibizionistico rivolto verso l’isola, mezzo secolo più tardi, tra 
gli uliveti delle colline di Noto, una piccola casa di vacanze9 ha la possibilità di 
lievitare nello spazio incorporando e dando forma al suo interno a liberi volumi 
d’aria aperta. 

Al suolo, il racconto caleidoscopico di un Paese che vive all’aperto si 
rappresenta nelle piazze dell’Estate Romana e dei festival musicali, lungo le 
strade de Il sorpasso e tra i vicoli di Favara, sulle piattaforme galleggianti di 
Christo e nelle cabine al mare di Aldo Rossi. La città storica è il supporto per 
antonomasia della dimensione collettiva all’aria aperta, tuttavia, dal secondo 
dopoguerra la vita si è spostata altrove e l’architettura contemporanea appa-
recchia alternative possibili, tra citazione e innovazione. Centinaia di teatri 
in calcestruzzo armato emergono nel paese tra gli anni Settanta e Ottanta, 
dalle periferie milanesi10 alle campagne siciliane11, in as�ssiante attesa di attività 

versus the private, the rigid boundary between indoor and outdoor environments, 
the immutability of architecture versus the mutability of the environment, and 
the arti�cial dimension versus the natural one.

This shift in perspective revealed the potential to juxtapose Italian archi-
tectures that vary greatly in shape, size, and function. The result is a multifaceted 
yet coherent narrative, a kaleidoscopic overview that relocates both well-known 
and lesser-known works within a new and consistent discourse, presenting them 
as devices and supports for outdoor life.

 One Hundred Years of Italian Outdoor Architecture: An Overview
Re�ecting on air takes us away from the ambiguous and abstract de�nition of 
‘void’2 towards an environmental condition that is inherently more vital and plas-
tic, capable of changing, transforming, and generating varying degrees of com-
fort that engage all bodily senses in both public and private life, inside and outside 
buildings. If we viewed the architecture of our recent past through this cultural 
lens, would forgotten stories emerge? Would we uncover unexplored research 
paths, similarities, and new paradigmatic conditions?

When Giuseppe Terragni designed Casa Rustici in 1939, he used the bal-
cony – a dispositif for extending domestic life into the open air in cities – as 
his main compositional feature. The balcony, considered until then ancillary to 
architecture, was transformed into architecture itself. A membrane between 
inside and outside that echoes in the grid façades of Ignazio Gardella3, Luigi 
Figini, and Gino Pollini4, and extends to the modernist buildings of Naples5 and 
the Roman apartment buildings of the 1950s and 1960s6.

Architecture, and a signi�cant portion of the Italian building heritage, 
also acts as a vertical support for private outdoor life, generating myriad new 
compositional and geometric solutions and fostering a lifestyle exposed to cli-
matic variations and visual interaction with the surrounding community. Im-
mersed among the swaying foliage of vertical forests7, on balconies and loggias, 
people eat, sleep, watch football matches and television shows, work, and con-
verse with neighbours through pockets of air, overheated by insulating façades. 
The domestic dimension in the open air �nds its dedicated space for plastic 
representation in the Mediterranean villa. Set on the cli�s of Capri, Casa Mal-
aparte8 reinterprets the modern toit-jardin as an exhibitionistic stage facing the 
island. Half a century later, nestled among the olive groves of the hills of Noto, 
a small holiday home9 �oats in space by integrating and sculpting free volumes 
of open air within itself. 

On the ground, the kaleidoscopic narrative of a Country that embraces 
outdoor living unfolds in its public squares during the Estate Romana and music 
festivals, along the streets of Il Sorpasso (The Easy Life), through the alleyways of 
Favara, on Christo’s �oating piers, and in Aldo Rossi’s beach cabins. While his-
toric cities traditionally support communal outdoor experiences, life has progres-
sively shifted elsewhere since the Second World War, prompting contemporary 
architecture to explore new possibilities, between homage and innovation. Dur-
ing the 1970s and 1980s, hundreds of reinforced concrete theatres emerged across 
Italy, from the outskirts of Milan10 to the Sicilian countryside11, asphyxiatingly 
anticipating the inexorable slow decline of community cultural activities. Three 
decades later, as these structures face obsolescence, open space architecture has 
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culturali di comunità in lenta evaporazione. A trent’anni di distanza da queste 
esperienze, sulla soglia dell’autoannullamento, l’architettura degli spazi aperti 
cambia il passo e si a�da a strutture temporanee e forme fragili di trasfor-
mazione. Nella sua dimensione più radicale, il progetto del suolo si con�gura 
come la liberazione di uno spazio da impedimenti, anche immateriali, ma può 
anche corrispondere alla evidenziazione di super�ci e con�ni che mettano “in 
evidenza le sue assenze presenti, orizzonti da conquistare a�nché possano 
risuonare liberamente le diverse potenzialità della città e i comportamenti 
dei suoi abitanti”12. Per godere dell’aria aperta è così su�ciente un tronco a 
protezione dalle auto e una pitturazione al suolo13 o l’occupazione temporanea 
di uno spazio con infrastrutture minime di supporto e protezione.

Un approccio che oscilla tra le esperienze di industrial design radicale degli 
anni Settanta14, quando arredare ambienti totalmente naturali con mobili all’a-
vanguardia sembrava voler annullare la necessità dell’architettura e i laboratori 
di progettazione partecipata organizzati dagli architetti nelle piazze di quartiere15, 
per cercare di interpretare le necessità di una società che presto si sarebbe lique-
fatta in una moltitudine di ambizioni individuali. L’abdicazione a un progetto di 
supporto, inteso come design completo e strutturato dell’infrastruttura suolo, non 
corrisponde alla rinuncia di ingaggio civile e culturale dell’architettura. Come 
astronavi, rigorosamente in legno o in metallo, atterrano nel paesaggio italiano 
strutture e�mere ed evanescenti, a ricordare come l’architettura sia innanzitutto 
un’esperienza dello spazio più che una sua cristallizzazione nel tempo. La musica 
e la cultura si trasformano in un traino per il più ra�nato design all’aria aperta, 
nei parchi metropolitani compaiono capanne multisensoriali16, tra gli alberi dei 
boschi alpini emergono strutture evanescenti17 e si depositano capsule18 per co-
esistenze post umane. 

Numerosi altri temi e progetti sarebbero da aggiungere a questo primo a�re-
sco: dai prototipi di scuole all’aperto19 ai centri sportivi, dall’architettura balneare 
alle passeggiate urbane. Per necessità o per tradizione l’aria comune è la condizione 
di incontro tra l’architettura e la società, è la vera architettura civile del presente. 
A scapito di esperimenti muscolari high-tech o di facciate in stile, perché non 
ri�ettere sulla forma dell’aria che vivranno e respireranno le generazioni future?

evolved towards temporary structures and delicate forms of transformation. In 
its most radical manifestation, ground projects aim to liberate spaces from both 
physical and conceptual constraints, accentuating surfaces and boundaries to re-
veal the latent potential within cities and in the behaviour of their inhabitants12. 
Therefore, all that is required to enjoy the outdoors is a bollard for protection 
from cars and some painted ground markings13, or temporary use of a space with 
minimal supporting infrastructure. 

This approach oscillates between the radical industrial design experiments 
of the 1970s14, which aimed to furnish completely natural environments with 
avant-garde furniture, seemingly bypassing the necessity for traditional archi-
tecture, and the participatory design workshops organised by architects in neigh-
bourhood squares15 whose endeavour was to interpret the evolving needs of a 
society that would soon liquefy into a multitude of individual aspirations. The 
abdication of a supporting project, of a comprehensive ground infrastructure de-
sign does not equate to a forfeiture of architecture’s civil and cultural role. Like 
spaceships crafted from wood or metal, transient and ethereal structures land in 
the Italian landscape, reminding us that architecture is fundamentally an experi-
ential encounter with space, rather than a static crystallisation over time. Music 
and culture are a driving force for sophisticated outdoor design. In metropolitan 
parks, multisensory huts appear16, while �eeting structures emerge amidst Al-
pine forests17, and capsules18 are deposited for post-human coexistence. 

This initial overview could expand to encompass a myriad of themes and 
projects – from prototypes of outdoor schools19 and sports centres to seaside ar-
chitecture and urban promenades. Whether by necessity or tradition, our com-
mon air remains the intersection where architecture meets society, embodying 
the true civil architecture of the present. Amidst the allure of high-tech features 
and stylish façades, perhaps the most profound contemplation lies in shaping 
the air that future generations will breathe and inhabit.
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 Note 

1 Il progetto Aria d’Italia. L’architettura del vivere 
all’aperto / Architecture for Outside Living è stato elaborato 
da Nicola Russi e Angelica Sylos Labini su richiesta del 
MiBACT come proposta curatoriale per il Padiglione 
Italia alla 18. Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia nel 2022. La raffinata rivista d’arte 
ideata da Daria Guarnati con Gio Ponti sul volgere degli 
anni Trenta ispira il titolo della mostra, che reinterpreta 
la storia recente e la contemporaneità dell’architettura 
italiana a partire da questo punto di vista specifico. Cura-
tori: Nicola Russi, Angelica Sylos Labini; team curatoriale: 
Alessandro Benetti, Federico Coricelli, Ezio Micelli, Chia-
ra Spangaro; progetto allestitivo: Laboratorio Permanente.
2 Sulla natura del termine “vuoto” si è spesa un’am-
pia letteratura disciplinare in particolare tra la fine del XIX 
secolo e l’inizio del XX secolo. Tra le concettualizzazioni 
più note si rammentano: il vuoto come calco dei volumi 
edificati (C. Rowe, F. Koetter, Collage City, The MIT Press, 
Cambridge MA 1979; tr. it. Collage City, il Saggiatore, Mi-
lano 1981), il vuoto come distanza tra gli edifici (M. de Solà 
Morales, Territori senza modello, “Lotus Quaderni Docu-
ments”, n. 23, 1999); il vuoto come assenza di progetto (R. 
Koolhaas, Imagining the Nothingness / Imaginer le néant, in 

“L’Architecture d’Aujourd’hui”, n. 238, aprile 1985, p. 38; tr. 
it. Immaginare il nulla, in Idem, Testi sulla (non più) città, a 
cura di M. Orazi, Quodlibet, Macerata 2021, pp. 55-60); il 
vuoto come spazio tra le cose e condizione potenziale di 
progetto (B. Secchi, Un progetto per l’urbanistica, Einaudi, 
Torino 1989); il vuoto come spazio non coscientemente 
disegnato (X. de Geyer (a cura di), After-Sprawl. Research 
on the Contemporary City, Nai Publisher, Rotterdam 2002) 
il vuoto come architettura a volume zero (A. Aymonino, 
V.P. Mosco (a cura di), Spazi Pubblici Contemporanei. Ar-
chitettura a volume zero, Skira, Milano 2006).
3 Ignazio Gardella, Casa al Parco, Milano, 1947.
4 Luigi Figini, Gino Pollini, via Broletto 37, Milano, 
1947-1948.
5 Sirio Giammetta, Clinica Mediterranea, Napoli, 
1945.
6 Luigi W. Moretti, Palazzina San Maurizio, via Ro-
meo Romei, Roma, 1961-1963.
7 Stefano Boeri, Bosco Verticale, Milano, 2009.
8 Adalberto Libera, Casa Malaparte, Capri, 1943.
9 Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Casa di Va-
canze, Noto, 2009.
10 Carlo Aymonino, Complesso residenziale Monte 
Amiata, Milano, 1974.
11 Ludovico Quaroni, Chiesa Sferica, Gibellina, 1972.
12 N. Russi, Background. Il progetto del vuoto, Quo-
dlibet, Macerata 2019, p. 10.
13 Ecòl, Piazza dell’imaginario, Prato, 2015-2018. 
Ecòl ha lavorato con l’Associazione culturale [chi-na] e con 

Dryphoto Arte Contemporanea per questo intervento tat-
tico, low-budget e reversibile, che trasforma un parcheggio 
in un luogo di incontro per le tante comunità che convivono 
nella periferia di Prato.
14 Superstudio, Istogrammi, 1972. Il progetto di Su-
perstudio fa parte di una tradizione del design italiano che 
nasce precedentemente con i lavori di Archizoom come 
Superonda del 1966 o il prototipo di una automobile salotto 
di Mario Bellini Kar-a-Sutra del 1972.
15 Renzo Piano, Laboratorio di quartiere, Otranto, 
1989. 
16 Terraforma Festival, Villa Arconati, Baranzate di 
Bollate, dal 2014. Per tre Giorni all’anno Terraforma tra-
sforma il giardino di un’antica villa barocca nel paesaggio 
ibrido di un grande evento musicale, dove le strutture tem-
poranee dei palchi, dei bar e dei campeggi dialogano con le 
istallazioni luminose e le performance sonore. 
17 Edoardo Tresoldi, Simbiosi, Borgo Valsugana, 2019. 
Inserita nel parco artistico Arte Sella, l’opera di Edoardo 
Tresoldi è una rovina immaginaria immersa nel paesaggio 
montano, volume e recinto etereo che invita a riflettere sul 
rapporto tra la natura e l’opera dell’uomo.
18 Waiting Posthuman Studio e Landscape Chore-
ography, Una capanna nel bosco, Civenna, 2020. Ispirata 
al libro omonimo del filosofo Leonardo Caffo, che invita a 
ripensare il modo in cui esistiamo e abitiamo nella natura, 
Una capanna nel bosco è un esperimento di architettu-
ra sostenibile, realizzato in autocostruzione a partire da 
know-how molteplici: di una piccola falegnameria, di una 
cooperativa di carpentieri, di un gruppo di richiedenti asilo.
19 Negli anni Venti in un parco milanese si realizza 
la scuola prototipo La Casa del Sole, progettata seguendo 
il modello pedagogico delle Open-Air schools diffuse in 
Europa e in Nord America per scongiurare il rischio di tu-
bercolosi e per favorire attività educative. A pochi anni di 
distanza Terragni a Como e Figini e Pollini a Ivrea danno 
forma architettonica a questi principi e concepiscono vere 
e proprie macchine architettoniche per vivere all’aperto, 
dove sistemi di tende e tralicci diventano parte costitutiva 
dell’opera. Le sperimentazioni architettoniche tra forme 
innovative di didattica e spazio aperto, come ad esempio 
l’asilo di Giuseppe Vaccaro a Piacenza il cui volume deriva 
dalla forma semplice di un muro di cinta, punteggiano la 
storia dell’edilizia scolastica italiana senza purtroppo gui-
darne una sostanziale riscrittura. È altresì vero che queste 
prime esperienze riecheggiano nelle ricerche contempo-
ranee sulla scuola e su modalità differenti di concepirne 
il rapporto tra spazi interni e spazi esterni come la ricerca 
finanziata da Fondazione Agnelli, RE-school. Ripensare la 
scuola a partire dai suoi spazi di Matteo Robiglio, Daniele 
Campobenedetto, Caterina Barioglio, e nelle più recenti 
realizzazioni architettoniche.

 Endnotes 

1 The project Aria d’Italia. L’architettura del vivere 
all’aperto / Architecture for Outside Living was developed by 
Nicola Russi and Angelica Sylos Labini at the request of 
MiBACT as a curatorial proposal for the Italian Pavilion 
at the 18. International Architecture Exhibition of the Bi-
ennale di Venezia in 2022. The title of the exhibition is in-
spired by the re�ned art magazine created by Daria Guar-
nati with Gio Ponti at the beginning of the 1930s, which 
reinterprets the recent history and contemporaneity of 
Italian architecture from this speci�c perspective. Cura-
tors: Nicola Russi, Angelica Sylos Labini; curatorial team: 
Alessandro Benetti, Federico Coricelli, Ezio Micelli, Chi-
ara Spangaro; exhibition project: Laboratorio Permanente.
2 A substantial body of disciplinary literature ex-
tensively explored the nature of the term ‘void’, particu-
larly between the end of the 19th and the beginning of the 
20th century. Among the best-known conceptualisations 
are: void as a cast of built volumes (C. Rowe, F. Koetter, 
Collage City, The MIT Press, Cambridge MA 1979), void as 
the distance between buildings (M. de Solà Morales, Ter-
ritori senza modello, “Lotus Quaderni Documents”, n. 23, 
1999); void as the absence of a project (R. Koolhaas, Imag-
ining the Nothingness / Imaginer le néant, in “L’Architecture 
d’Aujourd’hui”, n. 238, April 1985, p. 38); void as a space 
between things and a potential condition of the project (B. 
Secchi, Un progetto per l’urbanistica, Einaudi, Torino 1989); 
void as a space not consciously designed (X. de Geyer (ed.), 
After-Sprawl. Research on the Contemporary City, Nai Pub-
lisher, Rotterdam 2002) void as zero-volume architecture 
(A. Aymonino, V.P. Mosco (eds.), Spazi Pubblici Contempo-
ranei. Architettura a volume zero, Skira, Milano 2006).
3 Ignazio Gardella, Casa al Parco, Milan, 1947.
4 Luigi Figini, Gino Pollini, via Broletto 37, Milan, 
1947-1948.
5 Sirio Giammetta, Clinica Mediterranea, Naples, 
1945.
6 Luigi W. Moretti, Palazzina San Maurizio, via Ro-
meo Romei, Rome, 1961-1963.
7 Stefano Boeri, Bosco Verticale, Milan, 2009.
8 Adalberto Libera, Casa Malaparte, Capri, 1943.
9 Maria Giuseppina Grasso Cannizzo, Casa di Va-
canze, Noto, 2009.
10 Carlo Aymonino, Monte Amiata Housing, Milan, 
1974.
11 Ludovico Quaroni, Chiesa Sferica, Gibellina, 1972.
12 N. Russi, Background. Il progetto del vuoto, Quodli-
bet, Macerata 2019, p. 10.
13 Ecòl, Piazza dell’imaginario, Prato, 2015-2018. Ecòl 
worked with the Cultural Association [chi-na] and Drypho-
to Arte Contemporanea on this tactical, low-budget and re-
versible intervention, which turns a car park into a meeting 
place for the numerous communities living together in the 
outskirts of Prato.

14 Superstudio, Istogrammi, 1972. Superstudio’s pro-
ject is part of a tradition of Italian design that was started 
with Archizoom’s works such as Superonda from 1966 or 
the prototype of a living room car by Mario Bellini, Kar-a-
Sutra from 1972.
15 Renzo Piano, Laboratorio di quartiere (District 
Workshop), Otranto, 1989. 
16  Terraforma Festival, Villa Arconati, Baranzate di 
Bollate, since 2014. For three days a year Terraforma trans-
forms the garden of an ancient baroque villa into the hybrid 
landscape of a large musical event, where the temporary 
structures of the stages, bars and campsites interact with 
the light installations and sound performances
17 Edoardo Tresoldi, Simbiosi, Borgo Valsugana, 2019. 
Inserted in the Arte Sella art park, Edoardo Tresoldi’s work 
is an imaginary ruin immersed in the mountain landscape, 
an ethereal volume and enclosure that invites us to re�ect 
on the relationship between nature and the work of man.
18 Waiting Posthuman Studio and Landscape Chore-
ography, Una capanna nel bosco, Civenna, 2020. Inspired 
by the book of the same name by philosopher Leonardo 
Ca�o, which prompts a reconsideration of our existence 
and relationship with nature, Una capanna nel bosco is an 
experiment in sustainable architecture. It is self-built using 
diverse expertise, originating from a small carpentry shop, 
a cooperative of carpenters, and a group of asylum seekers.
19 In the 1920s, in a Milanese park, the prototype 
school La Casa del Sole was established, designed accord-
ing to the pedagogical model of Open-Air schools preva-
lent in Europe and North America. These schools aimed to 
mitigate the risk of tuberculosis and promote educational 
activities outdoors. Shortly thereafter, architects such as 
Terragni in Como and Figini and Pollini in Ivrea translat-
ed these principles into architectural form, creating true 
architectural machines for outdoor living, where systems 
of tents and frameworks became integral parts of the de-
sign. Architectural experiments combining innovative ed-
ucational forms and open space, exempli�ed by Giuseppe 
Vaccaro’s nursery school in Piacenza, whose volume de-
rived from the simple shape of a boundary wall, shape the 
trajectory of Italian school architecture, although without 
signi�cantly in�uencing its fundamental redesign. These 
early experiments resonate in contemporary research on 
schools and alternative ways of conceptualising the rela-
tionship between interior and exterior spaces, such as the 
Fondazione Agnelli-funded project RE-school. Ripensare 
la scuola a partire dai suoi spazi (Rethinking the School 
Starting from Its Spaces) by Matteo Robiglio, Daniele 
Campobenedetto, and Caterina Barioglio, alongside recent 
architectural developments.



Microwave City is a project about the atomic bomb and the nature of the photographic medium. During the 
1950s and 1960s, one of the attractions of Las Vegas was the opportunity to observe bomb tests from the hotel 
terraces, which took place hundreds of miles away. Tourists used to document these scenes full of violence 
and drama. Through the photographic medium, they distorted reality turning it into a postcard, a memory 
of their holidays, almost perpetuating a pornographic act. Studying the photographic archive of Los Alamos 
Labs, reveals the controversial beauty of the explosions which led to their appropriation and reenactment 
as the touristic souvenirs. This manipulation has produced a series of �u�y, harmless, and colourful, yet 
mysterious clouds, architectures �oating in the sky. With their presences, these atomic ‘mushrooms’ trigger 
re�ections on remembrance and imagination, on the di�erent meanings a cloud can take from mere passenger 
of the sky to danger becoming thunderstorm or the visualisation of something far more perilous. This leads 
to further contemplation on the spectacle of destruction. The sculptural dimension of the post-explosion is 
placed within the concept of ‘time’ and the mutation of forms. Straddling the line between real and imaginary, 
between historical document and arti�ce, these ephemeral sculptures blossoming in the sky become sym-
bols of a presence at the limit – a border space in the open air between the desert and nuclear experiments, 
between the unrepresentable and the aesthetically reinterpreted. The nature and meaning of the images 
have completely changed, the Bomb (the icon) is no longer recognisable, almost entirely camou�aged by the 
mystifying power of the photographic medium.

Microwave City è un progetto sulla bomba atomica e sulla natura del mezzo fotogra�co. Negli anni Cinquanta 
e Sessanta, una delle attrazioni di Las Vegas era l’opportunità di osservare dalle terrazze degli hotel i test sulle 
bombe che si svolgevano a centinaia di chilometri di distanza. I turisti erano soliti documentare queste scene piene 
di violenza e dramma. Attraverso il mezzo fotogra�co, distorcevano la realtà trasformandola in una cartolina, 
un ricordo delle loro vacanze, quasi perpetuando un atto pornogra�co. Lo studio dell’archivio fotogra�co dei 
Laboratori di Los Alamos rivela la bellezza controversa delle esplosioni che ha portato alla loro appropriazione e 
alla loro rievocazione in qualità di souvenir turistico. Questa alterazione ha generato una serie di nuvole so�ci, 
innocue e colorate, al contempo misteriose, architetture che �uttuano nel cielo. Con la loro presenza, questi 

“funghi” atomici innescano ri�essioni sul ricordo e sull’immaginazione, sui diversi signi�cati che una nuvola può 
assumere da semplice passeggero del cielo a pericolo che diventi temporale o ancora visualizzazione di qualcosa 
di molto più pericoloso. Questo porta a un’ulteriore contemplazione dello spettacolo della distruzione. La dimen-
sione scultorea della post-esplosione si colloca all’interno del concetto di “tempo” e di mutazione delle forme. A 
cavallo tra reale e immaginario, tra documento storico e artefatto, queste sculture e�mere che sbocciano nel cielo 
diventano simboli di una presenza al limite, uno spazio di con�ne all’aria aperta tra il deserto e gli esperimenti 
nucleari, tra l’irrappresentabile e la reinterpretazione estetica. La natura e il signi�cato delle immagini sono 
completamente cambiati, la Bomba (l’icona) non è più riconoscibile, quasi interamente mimetizzata dal potere 
misti�cante del mezzo fotogra�co.
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 img. 1 
Buster Charlie, 2016. 
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 2 
Buster Dog, 2015.
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 3 
Greenhouse George, 2017.
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 4 
Ivy King II, 2016. 
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 5, 6
Castel Bravo II, Castel Bravo, 2017.
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 7 
Knothole Grable, 2017. 
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 8 
Plumbbob Stokes, 2017. 
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 9 
Ivy King, 2017. 
Photo Credits Alberto Sinigaglia. 

 img. 10 
Tumbler-Snapper-Able, 2017. 
Photo Credits Alberto Sinigaglia.
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→ Costellazioni  
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Categorie | Categories

UU Urbano | Urban

AA Archivio | Archive

AE Ambientale | Environmental

PL Paesaggio | Landscape

FP Fenomeno | Phenomenon

MM Monumento | Monument

MW Meteo | Weather

TT2 Tecnico | Technical

PP Permanente | Permanent

TT Temporaneo | Temporary

Luoghi della cultura | Cultural venues

Architettura civile | Civil architectureLC
CV1

Architettura forti�cata | Forti�ed architecture LC
CV2

Chiesa o edi�cio di culto | Church or place of worshipLC
CV3

Fondazione (Luogo del contemporaneo) | 
Foundation (Contemporary venue)

LC
CV4

Monumento | MonumentLC
CV5

Teatro, museo, galleria e/o raccolta
Theatre, museum, gallery and/or collection

LC
CV6

Museo aziendale e d’impresa (Luogo del contem-
poraneo) | Corporate museum (Contemporary venue)

LC
CV7

Parco o giardino di interesse storico o artistico | 
Park or garden of historical or artistic interest

LC
CV8

Spazio espositivo/indipendente (Luogo del contem-
poraneo) | Exhibition/independent space (Contemporary 
venue)

LC
CV9

Villa o palazzo di interesse storico o artistico | 
Villa or palace of historical or artistic interest

LC
CV10

Parco naturale o luogo di interesse ambientale | 
Nature park or site of environmental interest

LC
CV11

Periferia | SuburbsLC
CV12

Luogo abbandonato | Abandoned placeLC
CV13

Luoghi della cultura | Cultural venues

30 Progetti | 30 Projects

30 Progetti | 30 Projects

Categorie | Categories

UU

AA

AE

PL

FP

MM

MW

TT2

LC
CV1

LC
CV2

LC
CV3

LC
CV4

LC
CV5

LC
CV6

LC
CV7

LC
CV8

LC
CV9

LC
CV10

LC
CV11

LC
CV12

LC
CV13
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Markus Scherer, Forte di Fortezza
Sudarch, Parco della Memoria
CZ studio, Giardini Camerini
SET Architects, Memoriale della Shoah
Archiplanstudio, Piazza L. B. Alberti
Dusi, Ghidoni, Piazza Sant’Agostino
orizzontale, Prossima apertura
NOWA, Giardino Arena
DEMOGO, Bivacco Fanton
UNA/UNLESS, Pavilion for Swell of Spæc(i)es
Cibic Workshop, Techno Souq
Luca Ronconi, Amor nello specchio
Lissoni & Partners, Fabbrica
Kuehn Malvezzi, Theaterformen 
(AB)NORMAL, Chroma Park
Atelier Poem, La timidité des cimes
salottobuono, Teatrino
DAR architettura, Ceiling
Supervoid, New New Penelope
Associates Architecture, Edicola
Mario Cucinella Architects, The Living Chapel
ANALOGIQUE, Monumentale
Parasite2.0, Presences
Piovenefabi, Half Void / Full Moon
LandWorks, Casa Li Baietti
ECÒL, L’anima(le) del museo
ROBOCOOP, BassoRilievo
Studio Ossidiana, Büyükada Songlines 
HPO, Uccellaccio
DENARA, Fobetore

Direzioni | Directions
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→ Progetti
 en plein air
 En Plein Air
 Projects



scarti
waste

nuova vita
new life

riciclo 
recycling

auto
costruzione

self
construction

nuova vita
new life

montaggio/
smontaggio

assembly/
disassembly

temporaneo
temporary

energie 
alternative
alternative 

energies

raccolta 
acqua
water 

collection

nuovi suoli
new soils

comunità
community

partecipazione 
participation

inclusività 
inclusiveness

riattivazione 
reactivation

Rivitalizzazione di un’architettura 
storica | Revitalisation of a historical 
architecture

Integrazione tra architettura e 
infrastruttura stradale | Integration of 
architecture and road infrastructure

Incremento dei percorsi di visita | 
Increasing visitor routes

modularità
modularity

ombra
shade

recupero | recovery clima e ambiente | 
climate and environment

materia | matter cura | care

nuova vita 
new life

innovazione
innovation

accessibilità 
accessibility
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→ In the
 Matter

→ Nella 
 materia

Markus Scherer
Forte di Fortezza

Progetto 

Team di progetto:
Markus Scherer, Walter Dietl

Direzione lavori: 
Markus Scherer, Klaus Plattner

Direzione artistica:
Markus Scherer

Committenza:
Provincia Autonoma di Bolzano

Finanziamento:
Pubblico

Luogo della cultura:
Architettura forti�cata

Progetto culturale:
Concorso pubblico “Risanamento Forte di Fortezza”

Project  

Project team:
Markus Scherer, Walter Dietl

Construction management:
Markus Scherer, Klaus Plattner

Artistic direction:
Markus Scherer

Client:
Provincia Autonoma di Bolzano

Funding:
Public

Cultural venue:
Forti�ed architecture

Cultural project:
Public design competition “Risanamento Forte di 
Fortezza”
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Forte di Fortezza, Bolzano Tempo 

Anno di ideazione: 
2006 

Anno di realizzazione: 
2007/2008 - 2014/2017

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo di attività del progetto:
Durante le ore di apertura del museo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Cura e conservazione delle condizioni e delle �nitu-
re originali del monumento

Usi e azioni del progetto:
Spazio espositivo

Fondamentali dell’architettura: 
Ponte, scala, muro

Monumentale/anti-monumentale:
Anti-monumentale

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
- 

Archivio 

I �le dei disegni del progetto, i modelli di studio, le 
foto di cantiere e dell’opera completata sono archivia-
ti presso lo studio Markus Scherer; la documentazio-
ne tecnica è archiviata presso il Comune di Fortezza.

Time 

Year of conception:
2006

Year of realisation:
2007/2008 - 2014/2017

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Project activity time:
During museum opening hours

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Care and conservation of the monument’s original 
condition and �nish

Uses and actions of the project:
Exhibition space

Fundamentals of architecture:
Bridge, staircase, wall

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
-

New life:
-

Archive 

Digital project drawings, study models, site photos, 
and photos of the completed work are archived at 
Markus Scherer Architect studio; technical docu-
mentation is archived at the Municipality of Fortezza.
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Markus Scherer, Walter Dietl, Forte di Fortezza, Fortezza, Bolzano, 2017. 
Photo Credits Rene Riller.

Markus Scherer, Walter Dietl, Forte di Fortezza, Fortezza, Bolzano, 2017.
Photo Credits Alessandra Chemollo.
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Markus Scherer, Walter Dietl, Forte di Fortezza,
Fortezza, Bolzano, 2017. 
Photo Credits Rene Riller.

Markus Scherer, Walter Dietl, Forte di Fortezza,
Fortezza, Bolzano, 2017. 
Photo Credits Rene Riller.

Racconto 

“Iniziato l’anno 1833 sotto Francesco I – terminato 
l’anno 1838 da Ferdinando I”. Così recita l’iscrizione 
bronzea presso l’ingresso della fortezza.

Il Forte di Fortezza è stato costruito in meno 
di cinque anni e si con�gura come il più grande 
complesso forti�cato delle Alpi. La forti�cazione 
è costituita da tre unità autonome: il livello della 
fortezza superiore, quello medio e quello inferiore. 
Poiché i temuti scenari militari non si concretizza-
rono, la fortezza perse ben presto la sua importanza, 
mantenendo solo funzioni di polveriera �no alla �ne 
del XIX secolo. 

Nel 2007 Markus Scherer e Walter Dietl vin-
cono il concorso per il restauro della fortezza. L’idea 
alla base dell’intervento di recupero nasce dalla pe-
culiarità storica dell’edi�cio, che non essendo mai 
stato realmente coinvolto in azioni militari, non era 
mai stato ricostruito né ristrutturato. 

Le condizioni e le �niture originali sono 
rimaste intatte. Nuovi elementi accuratamente 
selezionati danno vita a percorsi di collegamento 
nel complesso e ne consentono l’utilizzo come sede 
espositiva. La cromaticità e la matericità de�nisco-
no riferimenti “astratti” all’architettura storica, ma 
rendono leggibili i nuovi interventi. Il principio base 
del restauro “il vecchio è vecchio, il nuovo è nuovo” 
è applicato come dialogo tra preesistenza storica e 
architettura contemporanea.

Per l’inaugurazione della mostra Manifesta 7 
nel 2008, è recuperato il livello inferiore della fortez-
za. L’attenzione si è concentrata sulla conservazione 
degli edi�ci storici e il mantenimento del carattere 
di fortezza, favorendo i collegamenti tra gli edi�ci e 
gli spazi esterni. Il Forte Basso si articola in diverse 
costruzioni ed ospitava gli u�ci del Comando, due 
serie di camere di combattimento e i forni per il pane. 

Due torri di cemento senza �nestre, dotate 
di ascensori e scale, sono posizionate tra gli edi�ci 
a casamatta per massimizzare la connettività. Due 
ponti galleggianti che si sostengono reciprocamente 
sul lago arti�ciale collegano due edi�ci, consentendo 
di proiettarsi fuori dal volume della fortezza stori-
ca e di vivere un’esperienza en plein air. Oltre alle 
aree espositive, negli edi�ci numerati secondo l’uso 
militare sono realizzati un centro visitatori con bi-
glietteria e negozio, un bar (nell’ex mensa u�ciali) 
e una sala giochi per bambini.

Scavanti all’interno della roccia del forte 
inferiore si trovano due passaggi rocciosi che costi-
tuiscono il punto di partenza per un nuovo accesso 
alla Fortezza di Mezzo. I passaggi sono stati estesi 
�no a sotto la polveriera e un pozzo verticale lungo 
ventidue metri è ricavato nella roccia per collegare la 
Fortezza Inferiore con la Fortezza di Mezzo. La scala 
scultorea in cemento armato nero con corrimano 
dorato, realizzata da Manfred Alois Mayr, si snoda 

Story 

‘Begun in the year 1833 under Francis I – �nished 
in the year 1838 by Ferdinand I’. So reads the 
bronze inscription at the entrance to the fortress. 

Built in less than �ve years, it is the largest 
forti�ed complex in the Alps, consisting of three 
autonomous units: the upper, middle, and lower 
fortress levels. As the feared military scenarios 
never materialised, the fortress soon lost its strate-
gic importance, maintaining only its function as a 
powder magazine until the end of the 19th century.

In 2007, Markus Scherer and Walter Dietl 
won the competition for the restoration of the for-
tress. Their restoration project capitalised on the 
historical peculiarity of the building, which, having 
never been involved in military action, had never 
been reconstructed or renovated. 

This allowed the original condition and 
�nishes to remain intact. Carefully selected new 
elements give life to connecting paths within the 
complex and facilitate its use as an exhibition venue. 
Chromaticity and materiality provided ‘abstract’ 
references to the historical architecture while en-
suring that the new interventions were legible. The 
basic restoration principle of ‘old is old, new is new’ 
was applied as a dialogue between historical pre-ex-
istence and contemporary architecture. 

For the opening of the Manifesta 7 exhibition 
in 2008, the lower level of the fortress was restored. 
The focus was on conserving the historic buildings 
and preserving the character of the fortress, fa-
vouring connections between the buildings and the 
outdoor spaces. The Forte Basso (Lower Fortress), 
divided into several buildings, housed the command 
headquarters, two sets of battle chambers, and the 
bread ovens.

Two windowless concrete towers, equipped 
with lifts and stairs, are positioned between the 
casemate buildings to maximise connectivity. Two 
mutually supporting �oating bridges over the arti-
�cial lake connect two buildings, allowing visitors 
to protrude from the volume of the historic fortress 
and create an en plein air experience. In addition 
to the exhibition areas, a visitor centre with ticket 
o�ce and shop, a café (in the former o�cers’ mess), 
and a children’s playroom were built in the buildings 
numbered according to military usage.

Excavated inside the rock of the lower for-
tress are two rock passages that form the starting 
point for a new access to the Forte Medio (Middle 
Fortress). The passages have been extended to below 
the powder magazine and a 22-metre-long vertical 
shaft was cut into the rock to connect the Lower 
Fortress with the Middle one. The sculptural black 
concrete staircase with golden handrail, created by 
Manfred Alois Mayr, winds upwards, ending in the 
centre of the partially destroyed powder magazine. 
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Markus Scherer, Walter Dietl, Forte di Fortezza, Fortezza, Bolzano, 2017.
Photo Credits Alessandra Chemollo.

verso l’alto, terminando al centro della polveriera 
parzialmente distrutta. La nuova sezione dell’edi�-
cio in cemento armato occupa i bordi esterni della 
sezione mancante e contiene l’ascensore e tutti i lo-
cali sanitari e tecnici per l’approvvigionamento della 
fortezza centrale.

Tra il 2014 e il 2017, il cosiddetto Edi�cio C è 
trasformato e ampliato nell’Infopoint BBT (Galleria 
di Base del Brennero). L’obiettivo è di progettare un 
centro informativo per tutta la durata dei lavori di 
costruzione della Galleria di Base del Brennero, con 
un’esposizione sulla struttura della galleria e sul suo 
signi�cato e un punto di partenza per le visite gui-
date al cantiere. La struttura C è stata gravemente 
danneggiata negli anni Settanta durante la costru-
zione dell’autostrada del Brennero e lo spostamento 
della strada statale. 

La deliberata distruzione di un edi�cio stori-
co a seguito della realizzazione delle infrastrutture 
è utilizzata come punto di partenza per il concetto 
di “rivitalizzazione”. Il nuovo ingresso principale si 
trova nel cortile interno della Fortezza Inferiore e 
sfrutta una porta esistente nel muro esterno. Da 
qui i visitatori possono accedere tramite un tunnel 
tagliato e scavato dalla roccia. Questa costruzione 
trasparente permette volutamente ai rumori della 
strada di penetrare all’interno del tunnel degli anni 
Settanta fondendo così la storia della costruzione 
della fortezza, e la sua parziale distruzione, con la 
storia della costruzione del tunnel per la Galleria di 
Base del Brennero. 

Il nuovo volume comprende una grande sala 
per eventi di circa duecento metri quadrati, conce-
pita come una stanza nella stanza, inserita in un 
involucro edilizio.

The new section of the reinforced concrete building 
occupies the outer edges of the missing section and 
contains the lift and all sanitary and technical rooms 
for supplying the central fortress.

Between 2014 and 2017, the so-called Build-
ing C was transformed and expanded into the BBT 
(Brenner Base Tunnel) Infopoint. The aim was to 
design an information centre for the entire duration 
of the tunnel’s construction work, featuring an exhi-
bition on the tunnel structure and its signi�cance, as 
well as serving as a starting point for guided tours of 
the construction site. Building C had been severely 
damaged in the 1970s during the construction of the 
Brenner motorway and the relocation of the main 
road.

The deliberate destruction of a historical 
building due to infrastructure development was 
used as a starting point for the concept of ‘revital-
isation’. The new main entrance is located in the 
inner courtyard of the Lower Fortress, utilising an 
existing door in the outer wall. From here, visitors 
can enter through a tunnel cut and hewn out of 
the rock. This transparent construction deliberately 
allows street noise to penetrate into the tunnel from 
the 1970s, merging the history of the fortress’s con-
struction and partial destruction with that of the 
Brenner Base Tunnel’s. 

The new volume includes a large event hall 
of around 200 square metres, conceived as a room 
within a room, inserted in a building shell.
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Sudarch
Parco della Memoria

Progetto 

Team di progetto:
Sudarch (Santo Marra, Pietro A. Latella, 
Luciana M.G. Polimeni), Manuel Leira,
Nieves Mestre (MN arquitectos)

Direzione lavori:
Santo Marra

Direzione artistica:
Santo Marra

Committenza:
Comune di San Giuliano di Puglia mediante 
U�cio del Soggetto attuatore Regione Molise

Finanziamento:
Regione Molise 

Luogo della cultura:
Monumento

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Concorso internazionale di progettazione bandito dal 
Comune di San Giuliano di Puglia, con il patrocinio 
dell’Ordine degli Architetti di Campobasso e del Con-
siglio Nazionale degli Architetti

Project 

Project team:
Sudarch (Santo Marra, Pietro A. Latella,
Luciana M.G. Polimeni), Manuel Leira,
Nieves Mestre (MN arquitectos)

Construction management:
Santo Marra

Artistic direction:
Santo Marra

Client:
Municipality of San Giuliano di Puglia through the 
U�cio del Soggetto attuatore Regione Molise

Funding:
Molise Region

Cultural venue:
Monument

Cultural project (initiative or event):
International design competition announced by the 
Municipality of San Giuliano di Puglia, with the pa-
tronage of the Order of Architects of Campobasso 
and the National Council of Architects
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San Giuliano di Puglia, Campobasso Tempo 

Anno di ideazione:
2007

Anno di realizzazione:
2011

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Il progetto interpreta la topogra�a investendo sui 
punti di osservazione dell’opera, sulla accessibilità 
e sulla fruibilità, lavorando sul tema del monumento 
simbolico

Usi e azioni del progetto:
Spazio pubblico, luogo della memoria e di comme-
morazione

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception:
2007

Year of realisation:
2011

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
The project interprets the topography of the site by 
promoting the observation points of the work, the 
accessibility and the usability, working on the theme 
of the symbolic monument

Uses and actions of the project:
Public space, place of memory and commemoration

Fundamentals of architecture:
Flooring

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
-

New life:
-



88 89Parco della Memoria Parco della MemoriaSudarch Sudarch

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

Sudarch, Parco della Memoria,
San Giuliano di Puglia, Campobasso, 2011.
Photo Credits Enzo Penna.

Archivio  

I �le dei disegni del progetto esecutivo, i render, le fo-
togra�e dell’opera completata sono archiviati presso 
lo studio Sudarch. Il progetto esecutivo e le fotogra�e 
sono archiviati presso il Comune di San Giuliano 
di Puglia.

Racconto 

Un memoriale è �siologicamente diverso da tutte 
le altre tipologie architettoniche, perché persegue 
obiettivi simbolici ed evocativi, non funzionali, ov-
vero la sua esplicazione della funzione è priorita-
riamente riferita alla fruibilità dei contenuti me-
diante lo spazio �sico. Tuttavia, il progetto intende 
coniugare in maniera sostenibile due aspetti: l’opera 
come luogo della memoria e spazio urbano. Lo sfor-
zo progettuale per il Parco della Memoria è stato 
da subito quello di realizzare un’opera eticamente 
sostenibile, la memoria come monito, l’opera come 
esempio: nessuna edi�cazione verticale, una ridotta 
impronta ecologica, una riduzione dell’E�etto Isola 
di Calore, l’uso di super�ci permeabili verdi e con un 
alto E�etto Albedo, il risparmio energetico, l’uso di 
materiali naturali. A ciò si unisce l’impatto sociale, 
con la volontà di integrare l’intervento materiale 
con i simboli dell’esistenza.

Il terremoto del 31 ottobre 2002 scuote il Mo-
lise, con epicentro a San Giuliano di Puglia, in pro-
vincia di Campobasso. Ventisette bambini e la loro 
maestra muoiono per il crollo della scuola elemen-
tare Francesco Jovine, insieme ad altre due persone 
anziane scomparse per i tragici e�etti del sisma. 
Dopo la tragedia, insieme ai soccorsi, le iniziative di 
solidarietà si moltiplicano: tra tutti, il Consiglio Na-
zionale degli Architetti promuovendo un concorso di 
architettura svoltosi nel 2006. Il progetto vincitore è 
stato selezionato tra duecentouno proposte: il Parco 
della Memoria è interpretato come opera totale, uno 
spazio psicologico sovrapposto a un luogo �sico. Si 
tratta di uno spazio interattivo e polisensoriale che 
alterna azioni di land art e di architettura del paesag-
gio al �ne di accompagnare l’elaborazione del lutto 
e di trasmettere speranza per il futuro. 

Le esperienze della progettazione esecutiva 
e del cantiere sono state caratterizzate da un’ar-
monia e una reciproca intesa tra le parti in causa, 
prima tra committenza, progettisti e Comitato delle 
vittime, e successivamente tra impresa esecutrice e 
commissione di collaudo. L’obiettivo condiviso è la 
realizzazione di un’opera che con la sua permanenza 
esprima un rispettoso ricordo. La progettazione, e 
poi la realizzazione, vedono la partecipazione diret-
ta del Comitato delle vittime, dalla fase preliminare 
�no alla fase di cantiere. L’opera è stata inaugurata 
il 31 ottobre 2011, nel giorno del nono anniversario 
dalla tragedia. 

Archive 

The executive drawings, renderings, photographs 
of the completed work are archived at the Sudarch  
studio. The executive project and photographs are 
archived at the Municipality of San Giuliano di 
Puglia.

Story 

A memorial is fundamentally distinct from other 
architectural typologies, as it prioritises symbolic 
and evocative aims over functional ones. Its main 
goal is to enable the usability of content through 
physical space. However, this project aims to 
sustainably merge two aspects: the memorial as 
a place of remembrance and as an urban space. 
From the beginning, the design process for the 
Parco della Memoria focused on creating an ethi-
cally sustainable work, where memory is a message 
and the project establishes a new paradigm: no 
vertical constructions, a reduced ecological foot-
print, mitigation of the Heat Island E�ect, and 
the use of green permeable surfaces with a high 
Albedo E�ect, energy savings and the use of natu-
ral materials. Additionally, the project emphasises 
social impact by integrating material intervention 
with symbols of existence.
 The earthquake on 31st October 2002 
struck Molise, with its epicentre in San Giuliano 
di Puglia, in the province of Campobasso. Twen-
ty-seven children and their teacher died in the 
collapse of the Francesco Jovine primary school, 
along with two other elderly people who perished 
due to the earthquake’s tragic e�ects. Following 
the tragedy, relief e�orts were accompanied by 
numerous solidarity initiatives: among these, the 
National Council of Architects promoted an archi-
tecture competition in 2006. The winning project 
was chosen from 201 proposals. The Parco della 
Memoria is conceived as a total work, a psychologi-
cal space superimposed on a physical place. It is an 
interactive, multi-sensory environment that blends 
land-art and landscape architecture to support the 
mourning process and inspire hope for the future.
 The experiences of the executive design and 
construction site were characterised by harmony 
and mutual understanding between all parties in-
volved, beginning with the client, architects, and 
the Victims’ Committee, and later the contractor 
and the approval commission. The shared aim was 
the realisation of a work that, through its perma-
nence, expresses respectful remembrance. The 
planning and realisation phases saw the direct 
participation of the Victims’ Committee, from the 
preliminary phase to the construction phase one. 
The work was inaugurated on 31st October 2011, 
on the ninth anniversary of the tragedy.
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Sudarch, Parco della Memoria,
San Giuliano di Puglia, Campobasso, 2011.
Photo Credits Enzo Penna.

Il Parco della Memoria è un grande tappeto di 
pietra di circa tremila mila metri quadrati che ingloba 
al centro i ruderi della scuola crollata, incorniciato 
da una massa di vegetazione urbana lungo tutto il 
perimetro dell’isolato per quasi un ettaro complessivo 
di intervento.

L’intera super�cie del memoriale è attraversa-
ta longitudinalmente da quindici �tti �lari di giunchi 
luminosi, che disegnano i contorni di trenta “volti”, 
quanti le vittime. Il collegamento tra le sommità dei 
giunchi luminosi, soluzione dettata da requisiti di si-
curezza, restituisce un e�etto inaspettato: i giunchi 
si muovono all’unisono alla semplice oscillazione di 
un singolo elemento. I �lari si interrompono in cor-
rispondenza dei ruderi, in ossequioso rispetto, per 
poi riprendere il loro moto perpetuo. I giunchi, in �-
bra di vetro, lambiscono tutti i percorsi che, più cupi 
alla base e brillanti in cima, o�rono a chi li percorre 
uno spazio di meditazione. Mille le lampade a led 
disegnano un tappeto luminoso �uttuante, a basso 
consumo energetico, senza gravità, come piante di 
altra sostanza e di altezza crescente (da 2,4 metri a 
4,2 metri). Il progetto è un unico organismo di�uso e 
luminescente: un mare di luce (stelle) in un continuo 
ondulare, ogni fusto diventa un conduttore invisibile, 
se ne percepisce la base e la punta, con un e�etto di 
gioco ascendente e di antigravità.

Tra le fogge di giunchi sono presenti trenta 
dischi di luce che si incontrano come tracce lungo 
i percorsi meditativi: l’esperienza di ciascuno potrà 
contribuire a�nché ogni disco diventi simbolo di 
unione con le vittime. L’area centrale del parco, là dove 
c’erano i resti delle aule, è cristallizzata e sacralizzata 
a spazio di commemorazione. Come espressamente 
richiesto dal Comitato delle vittime, sul pavimento 
sono installate le targhe nominative, con la stessa 
disposizione dei banchi di scuola. Di notte, il peri-
metro della scuola si illumina, si accendono i giunchi 
lasciando buio il vuoto dei ruderi.

Sono tre i punti di vista per la contemplazio-
ne del memoriale: lontano, ovvero panoramico, dalle 
colline circostanti; prossimo, ovvero ri�essivo, dalla 
parte alta del Parco; interno, ovvero immersivo, tra i 
�lari di giunchi.

The Parco della Memoria is a large stone car-
pet of approximately three thousand square metres 
that encompasses the ruins of the collapsed school 
at its centre. It is framed by urban vegetation along 
the entire perimeter of the block, covering almost 
one hectare in total.

The entire surface of the memorial is 
traversed longitudinally by �fteen dense rows of lu-
minous reeds, drawing the contours of thirty ‘faces’, 
representing the victims. The connection between 
the tops of the luminous reeds, a solution dictated by 
safety requirements, produces an unexpected e�ect: 
the reeds move in unison with the simple oscillation 
of a single element. The rows are interrupted at the 
ruins, in obsequious respect, and then resume their 
perpetual motion. The reeds, made of �berglass, line 
all the paths. Darker at the base and brighter at the 
top, they o�er those who walk through them a space 
for meditation. One thousand LED lamps draw a 
�oating, low-energy, gravity-freecarpet of light, re-
sembling inorganic plants and increasing in height 
from 2.4 to 4.2 metres. The design forms a single 
di�use and luminescent organism: a sea of light in 
continuous undulation, where each stem becomes an 
invisible conductor, its base and tip perceived with 
an e�ect of upward play and anti-gravity.

Among the reeds, thirty discs of light are 
scattered like traces along the meditative paths, 
inviting each visitor to contribute to ensuring that 
each disc becomes a symbol of union with the vic-
tims. The central area of the park, where the remains 
of the classrooms are located, is crystallised as a 
space of commemoration. As expressly requested by 
the Victims’ Committee, name plaques are installed 
on the �oor, arranged in the same position of the 
school desks. At night, the perimeter of the school 
and the reeds light up, leaving the emptiness of the 
ruins in the darkness.

There are three points of view for the con-
templation of the memorial: from a distance, provid-
ing a panoramic view from the surrounding hills; up 
close, o�ering a re�ective experience from the upper 
part of the park; and from within, an immersive ex-
perience among the rows of reeds.
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Progetto 

Team di progetto:
Paolo Ceccon, Laura Zampieri,
con Diogo Lopes, Sara Pertile

Direzione lavori:
Paolo Ceccon

Direzione artistica:
-

Committenza:
Comune di Piazzola sul Brenta

Finanziamento:
Regione Veneto

Luogo della cultura:
Villa o palazzo di interesse storico o artistico

Progetto culturale (iniziativa o evento):
-

Project 

Project team:
Paolo Ceccon, Laura Zampieri,
with Diogo Lopes, Sara Pertile

Construction management:
Paolo Ceccon

Artistic direction:
-

Client:
Municipality of Piazzola sul Brenta

Funding:
Veneto Region

Cultural venue:
Villa or palace of historical or artistic interest

Cultural project (initiative or event):
-
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Piazzola sul Brenta, Padova Tempo 

Anno di ideazione:
2016

Anno di realizzazione:
2017

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Tessitura di piccoli elementi che riordinano il parco 
attraverso essenze arboree, lavoro di suolo e orga-
nizzazione degli elementi tecnici

Usi e azioni del progetto:
Parco pubblico

Fondamentali dell’architettura:
Suolo

Monumentale/anti-monumentale:
Anti-monumentale 

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception:
2016

Year of realisation:
2017

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
Texture of small elements that rearrange the park 
through tree essences, soil work, and organisation 
of technical elements

Uses and actions of the project: 
Public park

Fundamentals of architecture: 
Soil

Monumental/anti-monumental: 
Anti-monumental

Consumption and disappearance: 
-

New life: 
-
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CZ studio, Giardini Camerini, Piazzola sul Brenta, Padova, 2017. 
Photo Credits CZ studio.

Archivio  

I �le dei disegni di progetto sono archiviati presso lo 
studio CZ; la documentazione cartacea e digitale del 
progetto è archiviata presso il Comune di Piazzola 
sul Brenta.

Racconto 

I Giardini Camerini a Piazzola sul Brenta, sottoposti 
a vincolo paesaggistico, sono un “frammento di spa-
zio”, sospeso tra la monumentalità post-palladiana 
di villa Contarini, l’archeologia industriale e l’inge-
gneria idraulica. Il progetto di riquali�cazione vuole 
restituirli al paesaggio contemporaneo, riscoprendoli, 
senza rinunciare a un processo di trasformazione che 
include il riciclo delle �gure e dei materiali esistenti.

La mancata simmetria dell’impianto architet-
tonico della piazza, dovuta all’incompiuta esedra che 
fronteggia villa Contarini Camerini, ha fornito i pre-
supposti dello “spazio del vuoto” su cui sono stati co-
struiti i giardini Camerini. Verso la �ne del Novecento 
i prati stabili allora esistenti sono stati ridisegnati 
da impianti regolari di carpini bianchi e magnolie: 
un triplice impianto semicircolare di carpini a�accia 
su piazzale Camerini, “analogo vegetale” dell’esedra 
colonnata, e un doppio �lare rimarca invece il viale 
sterrato passante; una linea di magnolie ricalca le 
geometrie del bordo occidentale.

Il giardino, parzialmente lambito da rogge a 
nord e a ovest, appartenenti all’eccezionale palinsesto 
idraulico che ha sostenuto l’industrializzazione tessile 
ottocentesca del luogo, si interfaccia con la geometria 
convessa del piazzale a est e si rapporta, a sud, con gli 
edi�ci che prospettano su via dei Contarini.

La prima azione del progetto sta nel riconosci-
mento della potenzialità del giardino di essere “luo-
go” (con una funzione, un ruolo utile all’uomo) per 
proporre una strategia rifondativa che si quali�ca 
nella mutazione del sistema relazionale (realizzando 
un nuovo percorso ciclopedonale che ricuce la rete 
frammentata della ciclabilità urbana) e nell’uso delle 
risorse disponibili (riciclando materiali), estremamen-
te limitate dal punto di vista �nanziario.

La logica compositiva è semplice, ma non 
riduzionista, ambisce a trovare il “giusto luogo” ove 
gli oggetti assumano senso. Lo spazio del giardino 
è usato per misurare i rapporti tra oggetti e �gure 
esistenti, trattenendoli, come sospesi, in una rete di 
�li invisibili, estraendo il paesaggio come evidenza di 
un’architettura di pure relazioni – in senso miesiano 

– con l’intenzione di cogliere una nuova dimensione 
geometrica e sensoriale.

Poche le azioni: ride�nire gli ingressi e il rap-
porto con l’acqua, curare e valorizzare le alberature 
esistenti anche in relazione ai movimenti e alla sosta 
delle persone, rendere lo spazio fruibile per moltepli-
ci funzioni, ridurre il disturbo visivo dei manufatti 

Archive  

The project drawing �les are archived by CZ stu-
dio. Paper and digital project documentation are 
archived at the Municipality of Piazzola sul Brenta.

Story 

The Giardini Camerini in Piazzola sul Brenta, un-
der landscape protection, are a ‘fragment of space’, 
suspended between the post-Palladian monumen-
tality of Villa Contarini, industrial archaeology, and 
hydraulic engineering. The redevelopment project 
aims to reintegrate them into the contemporary 
landscape, rediscovering them without abandoning 
a transformative process that includes the recycling 
of existing features and materials.

The lack of symmetry in the architectur-
al layout of the piazza, due to the un�nished exe-
dra facing villa Contarini Camerini, provided the 
basis for the ‘empty space’ on which the Giardini 
Camerini were built. Towards the end of the 20th 
century, the then-existing permanent lawns were 
redesigned with regular plantings of white horn-
beams and magnolias: a triple semicircular planting 
of hornbeams overlooks piazzale Camerini, which 
mirrors the columned exedra, while a double row 
marks the unpaved avenue; a line of magnolia trees 
follows the geometry of the western edge.

The garden, partially bordered by irrigation 
canals to the north and west belonging to the ex-
traordinary hydraulic palimpsest that supported 
the 19th-century textile industrialisation of the site, 
connects to the convex geometry of the piazzale to 
the east and, to the south, with the buildings that 
overlook via dei Contarini.

The project’s �rst action lies in recognising 
the garden’s potential to be a ‘place’ (with a func-
tion, a role useful to humanity) in order to propose 
a re-founding strategy that distinguishes itself 
through the mutation of the relational system (in-
volving the creation of a new cycle/pedestrian path-
way that mends the fragmented network of urban 
cycle paths) and in the use of available resources 
(by recycling materials), which are extremely limited 
from a �nancial point of view.

The compositional logic is simple but not 
reductionist. It aims to �nd the ‘right place’ where 
objects take on meaning. The space of the garden is 
used to measure the relationships between existing 
objects and forms, holding them, as if suspended, in a 
network of invisible threads, revealing the landscape 
as evidence of an architecture of pure relationships – 
in the Miesian sense – with the intention of grasping 
a new geometric and sensorial dimension.

Few actions were taken: rede�ning the en-
trances and the relationship with the water, taking 
care of and enhancing the existing trees in relation 
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CZ studio, Giardini Camerini, Piazzola sul Brenta, Padova, 2017. 
Photo Credits CZ studio.

tecnici e della segnaletica, riprogettare l’illumina-
zione notturna.

Il percorso sterrato del viale di carpini è sta-
to pavimentato utilizzando un sistema stabilizzante 
miscelato con pietra spezzata di color beige. Una so-
luzione concordata con la Soprintendenza di Vene-
zia ritenuta adeguata alla struttura “informale” dello 
spazio all’interno della struttura arborea del viale e 
del giardino. L’irregolarità dell’impasto è con�nata da 
due bordi in acciaio grezzo che precisano la geometria 
del percorso.

Lungo il viale, così ride�nito, sono disposte 
nuove sedute così come in corrispondenza di due su-
per�ci permeabili realizzate in binderi di por�do po-
sati su sabbia, che costituiscono, rispettivamente, una 
nuova piazzetta in prossimità dell’edicola esistente e 
un nuovo accesso ai giardini dal piazzale Camerini.

Un altro percorso, realizzato recuperando le 
lastre di por�do che costituiscono le panche esistenti, 
conduce alla roggia lambendo un �lare di magnolie, 
per poi proseguire come sentiero in terra stabilizzata 
lungo la roggia stessa. Al suo �anco un piccolo ma-
nufatto in acciaio inox raccoglie al suo interno tutte 
le utenze e i quadri elettrici (prima sparsi in cinque 
distinti gruppi di mobiletti in vetroresina), e anticipa 
le misure dei futuri servizi igienici pubblici, anch’essi 
in acciaio inox. Al termine, una zona di sosta tra l’area 
a prato e la roggia, giovandosi della copertura delle 
fronde delle alberature esistenti, diventerà un luo-
go piacevole dove fermarsi e sedersi: quattro aiuole 
rettangolari con erbacee perenni si distribuiscono 
attorno agli alberi esistenti e “chiudono” la super�cie 
in ghiaia destinata al nuovo spazio polifunzionale.

Tale super�cie nasce dall’esigenza, emersa nel 
tempo, di poter predisporre elementi mobili e tempo-
ranei in occasione di eventi o manifestazioni, senza 
causare danneggiamenti alle super�ci erbose.

Gli interventi proposti rispondono all’esigenza 
di de�nire una nuova super�cie permeabile che espri-
me una sua qualità estetica quale “giardino secco”, 
realizzata con fasce alternate di spezzato di ghiaia 
di cromie in gradazione tra grigio, bianco e beige, in 
accordo con le super�ci di pietra esistenti e con le 
pavimentazioni di progetto.

A contenimento del previsto disegno a fasce 
parallele policrome sono stati predisposti elementi 
tubolari di acciaio, ricavati dal riciclo dei pali esistenti 
della pubblica illuminazione. Anche il volume di terre-
no vegetale ricavato dalle operazioni di scotico è stato 
reimpiegato per le necessarie risagomature delle aree 
a prato in corrispondenza dei percorsi e del settore 
circolare dell’esedra verde.

L’illuminazione arti�ciale accompagna i movi-
menti in sicurezza riconoscendo speci�che caratteriz-
zazioni ai diversi ambiti e persegue criteri di riduzione 
dei consumi energetici e dell’inquinamento luminoso.

to people in movement and at rest, making the space 
usable for multiple functions, reducing the visual 
disturbance of the technical artefacts and signage, 
and redesigning night lighting.

The unpaved pathway of Viale di Carpini 
was paved using a stabilising system mixed with 
beige-coloured broken stone. This solution, agreed 
with the Soprintendenza di Venezia, was deemed 
appropriate for the ‘informal’ arrangement of the 
space within the arboreal structure of the avenue 
and garden. The irregularity of the mixture is con-
tained by two raw steel borders, which emphasise 
the geometry of the path.

Along the avenue, thus rede�ned, new seating 
is arranged in correspondence with two permea-
ble surfaces made of porphyry ashlars laid on sand, 
which form, respectively, a new small piazza near the 
existing kiosk and a new approach to the gardens 
from piazzale Camerini.

Another path, shaped by reusing the porphy-
ry slabs from the existing benches, leads to the irri-
gation canal, skirting a row of magnolia trees, to then 
continue as a stabilised earth path along the canal 
itself. Beside it, a small stainless steel construction 
houses all the utilities and electrical panels (previ-
ously scattered in �ve separate groups of �breglass 
cabinets), and anticipates the measurements of the 
future public toilets, also in stainless steel. At the 
end, a rest area between the lawn and the irrigation 
canal, bene�ting from the foliage of the existing 
trees, will become a pleasant place to stop and sit. 
Four rectangular �owerbeds with perennial grasses 
are distributed around the existing trees and ‘close’ 
the gravel surface destined for the new multifunc-
tional space.

This surface arises from the need, which has 
emerged over time, to set up mobile and temporary 
elements for events or shows without causing dam-
age to the grass areas.

The proposed interventions respond to the 
urge to de�ne a new permeable surface that express-
es its aesthetic quality as a ‘dry garden’, realised with 
alternating bands of broken gravel in shades of grey, 
white, and beige, in accordance with the existing 
stone surfaces and the paving used in the project.

To contain the planned design of polychro-
matic parallel bands, tubular steel elements have 
been used, obtained by recycling the existing public 
lampposts. The soil extracted from topsoiling oper-
ations was also re-used for the necessary reshaping 
of the lawn areas along the pathways and within the 
circular sector of the green exedra.

The arti�cial lighting ensures safe move-
ment in keeping with the speci�c character of dif-
ferent areas, and respects criteria of reduced energy 
consumption and light pollution.



Attivazione di nuovo spazio pubblico 
di valore sociale e comunitario | 
Activation of new public space of social 
and community value

Lo spazio è simultaneamente luogo 
della memoria e luogo per eventi 
culturali e per uso quotidiano | The 
space simultaneously serves as a place of 
memory and a venue for cultural events 
and for ordinary use
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→ Orogra�e

SET Architects
Memoriale della Shoah

Progetto 

Team di progetto:
SET Architects (Lorenzo Catena, Chiara Cucina, 
Onorato di Manno, Andrea Tanci) 

Direzione lavori:
SET Architects

Direzione artistica:
SET Architects

Committenza:
Comunità Ebraica di Bologna

Finanziamento:
Privato e pubblico

Luogo della cultura:
Monumento

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Concorso internazionale di progettazione 

Project 

Project team:
SET Architects (Lorenzo Catena, Chiara Cucina, 
Onorato di Manno, Andrea Tanci)

Construction management:
SET Architects

Artistic direction:
SET Architects

Client:
Jewish Community of Bologna

Funding:
Private and public

Cultural venue:
Monument

Cultural project (initiative or event):
International design competition
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Bologna Tempo 

Anno di ideazione:
2015

Anno di realizzazione:
2016

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Il progetto si integra con il contesto in termini di for-
ma, dimensioni e materiali

Usi e azioni del progetto:
Luogo di culto, eventi culturali, area skate

Fondamentali dell’architettura:
Muro

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
-

Archivio 

Schizzi, disegni di progetto, campioni di materiali, 
prototipi, plastici di studio, fotogra�e, video, pub-
blicazioni sono archiviati dallo studio; disegni di 
progetto, fotogra�e, video sono archiviati dall’isti-
tuzione culturale. 

Racconto 

Il progetto del Memoriale della Shoah nasce dalla 
volontà della Comunità Ebraica e del Comune di Bo-
logna di donare alla città un luogo universale della 
memoria oltre a restituire ai cittadini uno spazio 
che da tempo gli era negato. Il luogo scelto per rea-
lizzare il monumento è l’area della nuova stazione 
dell’alta velocità e nello speci�co una piazza con due 
alti muri, realizzati per schermare gli impianti della 
stazione ferroviaria ipogea. Per molto tempo questo 
spazio è stato tenuto chiuso con delle transenne in 

Time 

Year of conception:
2015

Year of realisation:
2016

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
The project integrates with the context in terms of 
shape, dimensions and materials

Uses and actions of the project: 
Place of worship, cultural events, skate area

Fundamentals of architecture:
Wall

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
-

New life:
-

Archive 

Sketches, project drawings, samples of materials, 
prototypes, study models, photographs, videos, 
publications are archived by the studio; project 
drawings, photographs, videos are archived by the 
cultural institution. 

Story 

The Shoah Memorial project stems from the wish 
of the Jewish Community and the Municipality of 
Bologna to donate to the city a universal place of 
remembrance, as well as to give back to local pop-
ulation a space that had long been denied them. 
The chosen site for the monument is in proximity 
of the new high-speed train station, speci�cally a 
square with two high walls, built to shield the infra-
structure of the underground railway station. For 
some time, this space was kept closed with barriers 
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SET Architects, Bologna Shoah Memorial, Bologna, 2016.
Photo Credits Simone Bossi.

attesa di trovare la sua funzione, �nchè attraverso 
un concorso internazionale di progettazione, si è 
deciso di destinare la piazza a luogo della memoria 
attraverso la realizzazione di un memoriale per le 
vittime dell’olocausto. L’opera, realizzata in tempi 
brevissimi e con un budget contenuto, ha restituito 
alla città un nuovo spazio pubblico dal forte valore 
sociale e comunitario. A partire dal giorno della sua 
inaugurazione, con una grande partecipazione della 
cittadinanza e di esponenti religiosi di ogni credo, è 
emerso un forte senso di appartenenza al monumen-
to da parte della comunità locale. I cittadini hanno 
riconosciuto la qualità architettonica dell’intervento 
e questo ha fatto si che si venisse a creare un senso di 
rispetto per questo luogo alle porte della città storica. 

Oggi la piazza, intitolata al Memoriale della 
Shoah, è uno spazio pubblico vivo e utilizzato per 
diverse attività: la Comunità Ebraica organizza co-
stantemente eventi culturali come talk, performance, 
concerti, eccetera. I passanti incuriositi sono attratti 
dal monolite in acciaio corten e vivono l’esperienza 
della memoria in maniera intima e personale. Una 
grande sorpresa è stato il fatto che la comunità di 
skaters si sia appropriata della piazza, grazie alla 
pavimentazione liscia in pietra, e la utilizza per le 
proprie acrobazie nel rispetto del signi�cato del luogo, 
occupandosi anche di mantenere il decoro urbano e 
la pulizia del sito. 

Il progetto nasce da un’attenta analisi del luo-
go in termini di disegno urbano e di scelta dei mate-
riali. I due alti muri in pietra, utilizzati per schermare 
gli impianti della stazione sottostante, sono stati un 
importante punto di partenza. Si è scelto infatti di 
collocare i due blocchi di acciaio corten in posizione 
ortogonale rispetto ai muri al �ne di garantire la per-
meabilità della piazza e creare una sorta di passaggio 
aperto verso la città, capace di generare un invito a 
entrare.

Il monumento è alto dieci metri, il doppio dei 
due muri esistenti, così da far svettare l’opera all’in-
terno della piazza e creare una porta di accesso alla 
città storica. Anche la scelta del materiale è stretta-
mente legata al contesto. L’acciaio corten con le sue 
sfumature rosse instaura un legame cromatico con 
le architetture storiche della città e dei suoi portici. 
Inoltre, il corten assume tonalità sempre di�erenti 
nel tempo così da generare e�etti cromatici diver-
si. Un materiale “vivo” in continuo mutamento che 
assume il signi�cato metaforico di mantenere viva 
la memoria.

while awaiting a function. Finally, an international 
design competition decided to designate the square 
as a place of remembrance by building a memorial 
for the victims of the Holocaust. The work, realised 
in a very short time and with a limited budget, has 
given the city a new public space with strong social 
and community value. From the day of its inau-
guration, attended by a large number of citizens 
and religious leaders of all faiths, a strong sense 
of belonging emerged. The architectural quality of 
the intervention was recognised by the inhabitants, 
which led to a growing sense of respect for the place. 

Today, the square, named after the Shoah 
Memorial, is a vibrant public space used for various 
activities. The Jewish Community regularly organ-
ises cultural events such as talks, performances, and 
concerts, etc. Intrigued passers-by are drawn to this 
corten steel monolith and experience remembrance 
in an intimate and personal way. A surprising de-
velopment has been the skateboarding community’s 
adoption of the square, thanks to its smooth stone 
paving. They use it for their stunts while respect-
ing the signi�cance of the place, also taking care 
to maintain the urban decorum and cleanliness of 
the site. 

The project stems from a careful analysis of 
the site in terms of urban design and choice of ma-
terials. The two high stone walls, used to screen the 
view of the station below, were an important starting 
point. It was decided to place the two corten steel 
blocks at right angles to the walls to guarantee the 
accessibility of the square and create an open pas-
sage toward the city, inviting people to enter.

The monument stands ten metres high, 
twice the height of the two existing walls, ensuring 
that the work prominently features in the square 
and forms a gateway to the historic city. The choice 
of material is closely linked to the context. Corten 
steel, with its red hues, establishes a chromatic link 
with the historical architecture of the city and its 
arcades. Additionally, corten steel takes on di�erent 
shades over time, generating varying colour e�ects. 
This constantly changing ‘living’ material symbolis-
es the ongoing e�ort to keep memory alive.
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SET Architects, Bologna Shoah Memorial, Bologna, 2016.
Photo Credits Simone Bossi.

SET Architects, Bologna Shoah Memorial, Bologna, 2016.
Photo Credits Simone Bossi.



Ride�nizione del rapporto tra l’antico 
e il contemporaneo | Rede�ning the 
relationship between the ancient and the 
contemporary

Riutilizzo di reperti lapidei | Reuse of 
stone relics

Ricon�gurazione di uno spazio 
dedicato alla sosta e all’incontro delle 
persone | Recon�guration of a space 
dedicated to stopping and meeting people
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Archiplanstudio
Piazza Leon Battista Alberti

→ Fragments

→ Frammenti
Progetto 

Team di progetto:
Archiplanstudio

Direzione lavori:
Archiplanstudio

Direzione artistica:
Archiplanstudio

Committenza:
Amministrazione Comunale di Mantova

Finanziamento:
Amministrazione Comunale di Mantova

Luogo della cultura:
Chiesa o edi�cio di culto

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Rigenerazione urbana

Project 

Project team:
Archiplanstudio

Construction management:
Archiplanstudio

Artistic direction:
Archiplanstudio

Client: 
Municipal Administration of Mantua

Funding:
Municipal Administration of Mantua

Cultural venue:
Church or place of worship

Cultural project (initiative or event):
Urban regeneration
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Mantova Tempo 

Anno di ideazione:
2018-2019

Anno di realizzazione:
2019-2020

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Ride�nizione del tessuto connettivo tra le preesi-
stenze

Usi e azioni del progetto:
Spazio di passaggio e di sosta

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
-

Archivio 

Il team di progetto ha archiviato fotogra�e dello 
stato di fatto e del progetto, insieme a disegni tec-
nici, articoli su riviste di settore e premi (Premio 
INARCH Lombardia 2023). La committenza ha 
conservato le fotogra�e dello stato di fatto, di pro-
getto e i disegni tecnici.

Time 

Year of conception:
2018-2019

Year of realisation:
2019-2020

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Rede�nition of the connective fabric between the 
pre-existing buildings

Uses and actions of the project:
Passage space, rest area 

Fundamentals of architecture:
Flooring 

Monumental/anti-monumental:
Monumental 

Consumption and disappearance:
- 

New life:
-

Archive 

The project team has archived photographs of 
the current state, project photographs, technical 
drawings, articles in sector magazines, and awards 
(INARCH Lombardia Award 2023). The client has 
archived photographs of the current state, project 
photographs, and technical drawings.
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Archiplanstudio, Piazza Leon Battista Alberti, Mantova, 2020.
Photo Credits Giuseppe Gradella.

Archiplanstudio, Piazza Leon Battista Alberti, Mantova, 2020.
Photo Credits Giuseppe Gradella.
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Archiplanstudio, Piazza Leon Battista Alberti, Mantova, 2020.
Photo Credits Giuseppe Gradella.

Racconto 

La relazione storica racconta come Piazza Leon 
Battista Alberti si sia de�nita nella sua attuale con-
�gurazione solo all’inizio del XX secolo, anterior-
mente non è mai stata una piazza, lo spazio aperto 
era utilizzato come cortile o chiostro monastico. 
Le ultime demolizioni intervenute hanno de�nito il 
vuoto urbano deformando lo spazio verso nord-o-
vest togliendo regolarità alla forma della piazza 
come ci appare nelle mappe del 1935. 

La nuova sistemazione delle pavimentazioni 
si propone di rendere unitaria la percezione dello 
spazio, mantenendo allo stesso tempo la possibi-
lità di lettura delle diverse funzioni e dei diversi 
segni e signi�cati sedimentatisi nel tempo, aspetti 
che congiuntamente de�niscono il preciso caratte-
re del luogo contemporaneo. Tra i segni introdotti 
sulla pavimentazione è possibile leggere il traccia-
to dell’antico chiostro segnato con lastre in pietra 
bianca. La parte antistante l’ingresso laterale della 
basilica è stato gerarchizzato introducendo una 
pavimentazione caratterizzata da una miscela di 
ciottoli bianchi, che ra�orzano la monumentali-
tà dell’ingresso laterale del fabbricato albertiano. 
La grande seduta collocata di fronte alla facciata 
è realizzata da una struttura metallica in bronzo, 
che de�nisce l’unitarietà materiale e la funzione 
contemplativa del luogo, su cui trovano posto in 
appoggio: il cubo in pietra che ospita il bassorilievo 
che ripropone la struttura del fronte albertiano per 
gli ipovedenti, alcuni reperti lapidei della fabbrica 
della basilica meritevoli di valorizzazione, una lastra 
incisa che ricorda la presenza dei Sacri Vasi, origine 
della costruzione dell’edi�cio di culto e una seduta 
corredata da una struttura verticale che permet-
te di fornire le informazioni generali. A separare 
i luoghi principali della piazza e le aree destinate 
alla fruizione con attività quotidiane, sono poste 
alcune lastre incise celebrative della �gura di Leon 
Battista Alberti. Tale scelta si lega alla tradizione 
lapidea propria della città storica che a Mantova 
ha numerosi e straordinari esempi, su tutti il fronte 
della casa del Bertani. 

La parte ovest della piazza, che ne modi�ca 
in modo signi�cativo l’immagine, è l’allineamento 
della cortina edilizia mediante la realizzazione di 
un doppio �lare alberato, al �ne di ridare misura 
e regolarità alla piazza senza utilizzare elementi 
architettonici, de�nendo così uno spazio da dedicare 
alla sosta e all’incontro delle persone. All’interno 
dell’area sono stati posizionati dei lampioni, delle 
ampie sedute e una fontana con elemento portante 
in pietra, tutti questi elementi sono realizzati su 
disegno dello studio. 

Story 

The historical record tells that Piazza Leon Battista 
Alberti appeared in its current con�guration only 
at the beginning of the 20th century. Previously, it 
was never a piazza; the open space was used as a 
courtyard or monastic cloister. The recent demo-
litions have de�ned the urban void by deforming 
the space towards the northwest, disrupting the 
symmetry in the shape of the piazza as it appeared 
in maps from 1935.

The new remodelling of the paved areas 
aims to create a uni�ed perception of space while 
preserving the ability to discern the various func-
tions, signs, and meanings that have accumulated 
over time, aspects which collectively de�ne the 
precise character of the place as it stands today. 
Among the markings on the �ooring, it is possible 
to observe the layout of the ancient cloister, delin-
eated with white stone slabs. The area in front of 
the basilica’s side entrance has been accentuated 
by the introduction of a paving mixture of white 
pebbles, enhancing the monumentality of the side 
entrance of the Albertian building. The large seat 
placed in front of the façade is constructed from a 
bronze metal structure, which establishes the ma-
terial unity and contemplative function of the place. 
On it rest a stone cube housing a bas-relief repro-
duction of the Albertian façade for people with a 
visual impairment, some stone artifacts from the 
basilica’s construction worthy of appreciation, an 
engraved slab recalling the presence of the Sacred 
Vessels – the reason behind the construction of 
this place of worship –, and a seat accompanied by 
a vertical structure for providing general informa-
tion. Separating the main areas of the square from 
those intended for daily activities, are engraved 
slabs celebrating the �gure of Leon Battista Alberti. 
This choice is linked to the stone masonry tradition 
of the historic city, which in Mantua boasts numer-
ous and extraordinary examples, particularly the 
front of Bertani’s House.

The western part of the piazza, which signi�-
cantly alters its appearance, is delineated by a double 
row of trees, aligned with the building’s pro�le. This 
approach aims to reintroduce proportion and sym-
metry to the piazza without employing additional 
architectural elements, thereby establishing an area 
designed for leisure and social gatherings. Inside 
this space, custom-designed lampposts, large seat-
ing arrangements, and a fountain with a stone sup-
porting structure have been strategically positioned.
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Enrico Dusi, Matteo Ghidoni
Piazza Sant’Agostino

→ 24/7
Progetto 

Team di progetto:
Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa

Direzione lavori:
Alessandro Checchin / Sinergo Spa

Direzione artistica:
Enrico Dusi

Committenza:
Comune di Terre del Reno, Ferrara

Finanziamento:
Fondi per la ricostruzione post sisma

Luogo della cultura:
Chiesa o luogo di culto

Progetto culturale (iniziativa o evento):
-

Project 

Project team: 
Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa

Construction management: 
Alessandro Checchin / Sinergo Spa

Art direction: 
Enrico Dusi

Client: 
Municipality of Terre del Reno, Ferrara

Funding: 
Earthquake funds

Cultural venue: 
Church or place of worship

Cultural project (initiative or event): 
-



0 1 Km

Piazza Sant’Agostino

118 119Piazza Sant’Agostino Piazza Sant’AgostinoEnrico Dusi, Matteo Ghidoni Enrico Dusi, Matteo Ghidoni

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

Terre del Reno, Ferrara Tempo 

Anno di ideazione:
2017

Anno di realizzazione:
2018-2020

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Il progetto media la sua presenza con il contesto esi-
stente e innesca un processo di riappropriazione del 
luogo da parte della comunità locale

Usi e azioni del progetto:
Il nuovo spazio pubblico è la piazza principale del 
Comune. Le attività svolte sono molteplici: plateatici 
delle attività commerciali, sagrato della chiesa per 
manifestazioni religiose e matrimoni, spazio per il 
mercato settimanale, portico per attività – cinema 
all’aperto, spettacoli, presentazioni – e spazio d’ombra 
estivo per la sosta

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento, copertura

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale per certi aspetti (pensilina e disegno del 
suolo), anti-monumentale nella ricerca di un rapporto 
mediato con il contesto

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception: 
2017

Year of realisation: 
2018-2020

Project duration: 
Permanent

Actual duration: 
Permanent

Project duration: 
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
The project mediates its presence with the existing 
context and triggers a process of re-appropriation by 
the local community

Uses and actions of the project: 
The new public space is the main square of the mu-
nicipality. There are multiple activities: stalls for com-
mercial activities, churchyard for religious events and 
weddings, space for the weekly market, porch for ac-
tivities – open-air cinema, shows, presentations – and 
summer shaded space for parking

Fundamentals of architecture: 
Flooring, roof

Monumental/anti-monumental: 
Monumental in certain aspects (roof canopy and 
ground design), anti-monumental in the search for a 
mediated relationship with the context

Consumption and disappearance: 
-

New life: 
-
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Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa, Piazza Sant’Agostino, Terre del Reno, Ferrara, 2020.
Photo Credits Andrea Samaritani.

Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa, Piazza Sant’Agostino, Terre del Reno, Ferrara, 2020.
Photo Credits Marco Cappelletti. 
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Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa, Piazza Sant’Agostino, Terre del Reno, Ferrara, 2020.
Photo Credits Marco Cappelletti.

Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa, Piazza Sant’Agostino, Terre del Reno, Ferrara, 2020.
Photo Credits Giorgio De Vecchi, Gerda Studio.



Enrico Dusi, Matteo Ghidoni + Sinergo Spa, Piazza Sant’Agostino, Terre del Reno, Ferrara, 2020.
Photo Credits Marco Cappelletti. 
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Archivio 

I �le dei disegni, i modelli di studio e le fotogra�e 
dell’opera completata sono archiviati presso lo studio 
Enrico Dusi-Matteo Ghidoni. I disegni del progetto 
esecutivo sono archiviati presso il Comune di Terre 
del Reno.

Racconto 

Sant’Agostino è un piccolo comune nel cuore della 
campagna ferrarese dove la comunità dei cittadini 
nutre un forte senso identitario. La nuova Piazza 
Sant’Agostinoè uno degli interventi di ricostruzione 
in seguito al sisma del 2012 che ha irrimediabilmente 
danneggiato l’edi�cio settecentesco che ospitava il 
Municipio che per ragioni di sicurezza è stato inte-
ramente demolito. Non si è scelto di ricostruire un 
nuovo edi�cio ma di riprogettare lo spazio rimasto 
senza identità per realizzare un luogo dove i cittadini 
potessero ritrovarsi e “fare memoria”. Dal coinvolgi-
mento partecipativo con la popolazione è emersa l’e-
sigenza di riconoscere un centro per il paese proprio 
dove si era manifestata la distruzione più violenta e 
dove una vera piazza non c’era mai stata.

Il progetto prevede il disegno di uno spazio 
pubblico e la costruzione di una copertura per il 
mercato locale. La piazza è stata concepita come una 
grande sala vuota. La sala, circondata da alberi che ne 
de�niscono il perimetro, è destinata a ospitare eventi 
speciali. La nuova struttura del mercato rionale è una 
copertura piana rettangolare alta quattro metri, con 
dimensioni in pianta di venti per venticinque metri, 
realizzata in cemento armato e sostenuta da quattor-
dici colonne in acciaio. La copertura è caratterizzata 
da una struttura di travi in calcestruzzo interrotta da 
un foro circolare largo 8,4 metri. Il foro accoglie un 
piccolo giardino contrassegnato da una panchina. La 
struttura è �essibile, può ospitare eventi culturali e at-
tività ricreative quando il mercato non è attivo. Oltre a 
essere un servizio quotidiano per il commercio locale, 
il progetto si identi�ca come fulcro per la comunità. 
La sua presenza, che insiste sull’ex sito del municipio 
distrutto, collabora alla ricostruzione di un nuovo 
senso di identità e partecipazione tra gli abitanti.

Il nuovo spazio pubblico racchiude quattro 
luoghi in uno: l’area antistante la chiesa che diviene 
il prolungamento del sagrato, una fascia di bordo che 
riattiva i plateatici e ospita attività commerciali, l’a-
rea del mercato sotto la grande copertura e gli spazi 
alberati che concorrono a rendere fruibile lo spazio in 
tutte le stagioni grazie alla loro ombra.

Archive 

Drawing �les, study models and photographs of 
the completed work are archived at the Enrico Du-
si-Matteo Ghidoni studio. Working project drawings 
archived at the Municipality of Terre del Reno.

Story 

Sant’Agostino is a small municipality in the heart 
of the Ferrara countryside where the community of 
citizens nurtures a strong sense of identity. The new 
Piazza Sant’Agostino is one of the many reconstruc-
tion interventions following the 2012 earthquake 
that irreparably damaged the 18th-century building 
housing the Town Hall. The edi�ce was entirely de-
molished for safety reasons. The decision was not to 
reconstruct a new building but to redesign the space 
that had been left without an identity, designing a 
place where citizens could meet and ‘make memo-
ries’. Participatory involvement with the population 
revealed the need to create a centre for the village 
precisely where the most violent destruction had 
occurred and where a real square had never existed.

The project involved the design of a public 
space and the construction of a roof for the local 
market. The square was conceived as a large empty 
hall, surrounded by trees that de�ne its perimeter, 
intended to host special events. The new structure 
of the local market is a �at rectangular roof four 
metres high, with ground plan dimensions of twenty 
by twenty-�ve metres, made of reinforced concrete 
and supported by fourteen steel columns. The roof 
is characterised by a concrete beam structure inter-
rupted by a circular opening 8.4 metres wide. The 
opening accommodates a small garden with a bench. 
The structure is �exible and can host cultural events 
and recreational activities when the market is not 
active. Besides being a daily service for local com-
merce, the project is also a hub for the community. 
Its presence on the former site of the destroyed town 
hall contributes to the reconstruction of a new sense 
of identity and participation among the inhabitants.

The new public space encompasses four plac-
es in one: the area in front of the church that becomes 
an extension of the churchyard, a perimeter strip that 
reactivates the stalls and hosts commercial activi-
ties, the market area under the large canopy, and the 
tree-lined spaces that contribute to making the space 
usable in all seasons thanks to their shade.



Rigenerazione progressiva di un 
luogo periferico in luogo culturale | 
Progressive regeneration of a peripheral 
place into a cultural venue

La reversibilità degli elementi 
consente molteplici ricon�gurazioni 
| The reversibility of the elements allows 
multiple recon�gurations

Architettura, ricerca psicosociale, 
arte e comunicazione collaborano 
a un programma di azioni volte 
al coinvolgimento attivo della 
cittadinanza | Architecture, psychosocial 
research, art and communication 
collaborate on a programme of actions 
aimed at the active involvement of 
citizenship
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orizzontale
Prossima apertura

→ In progress
Progetto 

Team di progetto:
orizzontale, ADLM Architetti, NOEO (ricerca psico-
sociale), Rub Kandy (arte pubblica/public art), Mara 
Zamuner (comunicazione), Alessandro Imbriaco, Ales-
sandro Vitali (fotogra�a), Nicola Barbuto (videomaker)

Direzione lavori: 
orizzontale, ADLM

Direzione artistica: 
orizzontale

Committenza: 
Comune di Aprilia

Finanziamento: 
Comune di Aprilia, MEF (Ministero dell’Economia e 
delle Finanze), MINT (Ministero dell’Interno)

Luogo della cultura: 
Periferia

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Progetto fotogra�co Oratio (NOEO + Alessandro 
Imbriaco), Paint’n’Play (Rub Kandy), laboratori di au-
tocostruzione (orizzontale)

Project 

Project team: 
orizzontale, ADLM Architetti, NOEO (psychosocial 
research), Rub Kandy (public art), Mara Zamuner 
(communication), Alessandro Imbriaco, Alessandro 
Vitali (photography), Nicola Barbuto (videomaker)

Construction management: 
orizzontale, ADLM

Artistic direction: 
orizzontale

Client: 
Municipality of Aprilia

Funding: 
Municipality of Aprilia, MEF (Ministry of Economy 
and Finance), MINT (Ministry of the Interior)

Cultural venue:
Suburbs

Cultural project (initiative or event): 
Oratio photographic project (NOEO + Alessandro 
Imbriaco), Paint’n’Play (Rub Kandy), self-construction 
workshops (orizzontale)
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Aprilia, Latina Tempo 

Anno di ideazione: 
2016-2018

Anno di realizzazione: 
2019-2021

Durata da progetto: 
Permanente

Durata e�ettiva: 
Permanente

Tempo di attività del progetto: 
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
La piazza si propone come attrattore e luogo di so-
cialità, progettata per essere aperta a possibili tra-
sformazioni future

Usi e azioni del progetto: 
La piazza è uno spazio pubblico che al suo interno 
distribuisce e interseca azioni e attività, accompa-
gnando l’uso attraverso attrezzature ludico-sporti-
ve, incentivando l’incontro e la socialità tra gli abi-
tanti del quartiere Toscanini e della città di Aprilia

Fondamentali dell’architettura: 
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale: 
La piazza è un luogo del quotidiano, e trova la sua 
forza nell’ordinarietà dei suoi elementi e degli usi che 
ospita al suo interno

Consumo e sparizione: 
La gran parte degli elementi che compongono la 
piazza sono pensati per essere reversibili e imple-
mentabili in base all’evolversi delle necessità degli 
abitanti del quartiere. Così le strutture in ferro sono 
montate e posate a secco, le travi di legno e cemento 
della gradonata sono in appoggio, così come il pavi-
mento della “piazza bassa” che può essere facilmente 
rimosso senza lasciare residui di demolizioni

Nuova vita: 
Il progetto ha allargato lo sguardo all’intero quar-
tiere Toscanini con la redazione di un masterplan

Time 

Year of conception: 
2016-2018

Year of realisation: 
2019-2021

Project duration: 
Permanent

Actual duration: 
Permanent

Project activity time: 
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
The piazza presents itself as an attractor and place 
of sociality, designed to be open to possible future 
transformations

Uses and actions of the project: 
The piazza is a public space that distributes and in-
tersects actions and activities within it, supporting its 
use with recreational and sporting equipment, and en-
couraging meeting and socialising between the inhab-
itants of the Toscanini district and the city of Aprilia

Fundamentals of Architecture: 
Flooring

Monumental/anti-monumental: 
The piazza serves as a place of everyday life, drawing 
its strength from the ordinariness of its elements and 
the diverse uses it accommodates

Consumption and disappearance: 
Most of the elements that constitute the piazza 
are designed to be reversible and adaptable to the 
evolving needs of the neighbourhood’s inhabitants. 
Thus, the iron structures are assembled and installed 
without permanent �xtures, while the wooden and 
concrete beams of the steps, as well as the �oor of the 
‘lower piazza’, can be easily removed without leaving 
demolition debris

New life: 
The project has expanded its scope to encompass the 
entire Toscanini neighbourhood through the devel-
opment of a master plan
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orizzontale, ADLM Architetti, NOEO, Rub Kandy, Mara Zamuner, Prossima apertura, Aprilia, Latina, 2021. 
Photo Credits Alessandro Imbriaco.

Archivio 

I �le dei disegni, fotogra�e, video e i materiali del-
la comunicazione del progetto sono in possesso del 
team di progetto attraverso l’archiviazione digitale 
e online; il materiale di progetto è archiviato presso 
la Pubblica Amministrazione del Comune di Aprilia 
in forma digitale e cartacea. 

Racconto 

Prossima Apertura è un modello di rigenerazione 
urbana che integra nell’ambito dell’opera pubblica 
competenze interdisciplinari, pratiche di partecipa-
zione e modalità innovative, a�ancando alla riqua-
li�cazione �sica dei luoghi la costruzione di un senso 
collettivo dello spazio pubblico.
 Architettura, ricerca psicosociale, arte e co-
municazione collaborano a un programma di azio-
ni volte al coinvolgimento attivo della cittadinanza 
generando l’apertura progressiva dei luoghi, reali e 
simbolici, attorno ai quali si identi�ca e si esprime la 
comunità.

Il contesto
Il progetto interviene nel quartiere Toscanini, zona 
167, costruita negli anni Novanta nella periferia di 
Aprilia (Latina). La mancata realizzazione delle opere 
di compensazione, che prevedevano un mercato co-
perto con una piazza in copertura, ha lasciato un’area 
di 8600 quadrati inaccessibile e de�nita dagli abi-
tanti “la buca”. Nel tempo, incuria, microcriminalità 
e occupazioni abusive hanno alimentato il generale 
senso di abbandono e insicurezza, rendendo la buca 
di Toscanini un simbolo del fallimento della piani�-
cazione urbana e di una distanza �sica riconoscibile 
anche nel tessuto sociale.

Il progetto architettonico
Rendere l’area accessibile è l’obiettivo principale del 
progetto, creando un luogo di relazioni, aperto e in-
clusivo, per lasciare libero spazio a usi ed esperimenti 
collettivi, favorendo l’appropriazione dei luoghi da 
parte degli abitanti. La piazza si articola su tre livel-
li che collegano il piano stradale alla buca posta a 
tre metri sotto il piano stradale attraverso percorsi 
in cemento drenante. Alla quota urbana, la “piazza 
alta”, si presenta con una struttura in ferro a maglia 
regolare che, o�rendo la possibilità di di�erenti usi, 
favorisce l’incontro intergenerazionale. Qui trovano 
spazio il gioco e lo sport, momenti di svago e di riposo. 
Il disegno pavimentale, in colori e materie di�erenti, 
organizza le attività e gli elementi di arredo. La quota 
intermedia svolge la funzione di connessione: scale, 
gradonate e scivoli delineano su due lati un sistema 
di percorrenze accessibile a tutti, che conduce alla 
parte inferiore dell’area. A questa quota troviamo 
attrezzature �tness realizzate su misura, mentre gli 

Archive 

The drawing �les, photographs, videos and project 
communication materials are in the possession of 
the project team through digital and online archiv-
ing; the project material is archived at the Public 
Administration of the Municipality of Aprilia in 
digital and paper form. 

Story 

Prossima apertura is a model of urban regeneration 
that integrates interdisciplinary skills, participatory 
practices, and innovative methods within the realm 
of public works, combining the physical redevelop-
ment of spaces with the creation of a collective sense 
of public space. 

Architecture, psychosocial research, art, and 
communication collaborate in a programme of ac-
tions designed to actively involve the local population, 
fostering the gradual emergence of both real and 
symbolic spaces around which the community can 
identify and express itself.

The context
The project addresses the Toscanini district, 167 area 

– designated for social housing – built in the 1990s 
on the outskirts of Aprilia (Latina). The failure to 
complete the planned compensatory works, which 
included a covered market and a covered piazza, left 
an 8600-square-metre area inaccessible and known 
locally as la buca (the hole). Over time, neglect, petty 
crime, and illegal occupations have exacerbated the 
sense of abandonment and insecurity, making the 
Toscanini hole a symbol of failed urban planning 
and a physical distance that is also evident in the 
social fabric.

The architectural project
The primary objective of the project was to make 
the area accessible, creating an open and inclusive 
space for relationships and collective use, encour-
aging residents to engage with the space. The piaz-
za is designed on three levels, connecting the road 
level to the hole situated three metres below via 
pathways built in pervious concrete. At the urban 
level, the ‘upper piazza’ features an iron structure 
with a regular mesh that supports various uses and 
promotes intergenerational interactions. This level 
accommodates areas for games, sports, leisure, and 
rest, with a �oor design in varied colours and mate-
rials that organises activities and furniture elements.
The intermediate level serves as a connective space: 
stairs, steps, and slides outline accessible routes 
on two sides, leading to the lower part of the area. 
This level includes custom �tness equipment, with 
slides and concrete and wooden steps linking it 
to the lower level. The ‘lower square’ comprises 
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orizzontale, ADLM Architetti, NOEO, Rub Kandy, Mara Zamuner, Prossima apertura, Aprilia, Latina, 2021. 
Photo Credits Alessandro Imbriaco, Alessandro Vitali.

scivoli e le gradonate in cemento e legno la collega-
no alla quota inferiore. La “piazza bassa”, in�ne, è 
un’area libera di 2.400 metri quadrati, pensata per 
accogliere un programma vario di attività o eventi e 
de�nita da una pavimentazione modulare di cemento 
industriale �brorinfozato e in appoggio che, in fu-
turo, grazie alla sua reversibilità, ammetterà nuove 
sovrascritture e possibili mutazioni. Al centro, una 
sinuosa seduta a nastro delimita un’area verde di 
trecento metri quadrati, l’oasi. L’intervento si esten-
de al Parco Europa, un’area verde di 35.000 metri 
quadrati dove uno spazio sottoutilizzato diventa aula 
aperta e vivaio collettivo. Ride�nendo e completando 
i percorsi ciclopedonali che attraversano il parco, il 
progetto completa la connessione tra gli spazi pub-
blici del quartiere.

Il cantiere aperto
Il cantiere diventa un momento di creazione col-
lettiva, un luogo “aperto” in cui si avvia il processo 
di community building, coordinato da un gruppo di 
lavoro interdisciplinare, con l’obiettivo di indaga-
re la cultura locale e avvicinare le persone tra loro 
e agli spazi pubblici in costruzione. Il programma 
che accompagna i lavori è la vera innovazione di 
Prossima apertura. Le attività integrate sono azioni 
parallele e complementari allo svolgimento del can-
tiere: focus group, visite del cantiere, laboratori di 
autocostruzione e arte pubblica raccolgono intorno 
all’area una comunità attiva che partecipa alle tra-
sformazioni in corso. Prossima apertura a�erma che 
il coinvolgimento degli abitanti è imprescindibile alla 
costruzione di un luogo per la comunità e attesta che 
la sicurezza urbana può essere promossa attraverso 
iniziative che non prevedono il controllo e l’inibizione 
degli usi, bensì diviene massima quando un luogo è 
aperto e vissuto.

Il quartiere Toscanini oggi
Nonostante il quartiere presenti ancora delle proble-
matiche sociali, legate soprattutto al tema abitativo 
e alla microcriminalità, la nuova piazza, rinominata 
dagli abitanti “la piazza gialla”, è diventata il cuore 
delle attività del quartiere Toscanini, promosse sia 
dalle associazioni locali, sia dal Comune di Aprilia. 
La piazza si è inoltre arricchita di usi quotidiani di-
ventando un attrattore per l’intera città e le frazioni 
limitrofe. Ad oggi grazie a nuovi fondi del Pnrr si è 
creata l’opportunità di ampliare il progetto all’inter-
no del quartiere: entro la �ne del 2025 verrà ultimata 
la pedonalizzazione di via Irlanda, proseguendo il 
processo di trasformazione dell’identità del quartiere 
e dei suoi spazi pubblici. Questi interventi agiscono 
sulla percezione della distanza e dell’isolamento ri-
spetto al centro città, ra�orzando il senso di appar-
tenenza degli abitanti e la conseguente tutela degli 
spazi comuni.

a 2400-square-metre open area designed for di-
verse activities and events. It features a modular 
�ooring in �bre-reinforced industrial concrete, 
which, due to its reversibility, allows for future 
modi�cations and adaptations. In the centre of 
this area, a sinuous ribbon seat encircles a three 
hundred-square-metre green space, known as the 
oasis. The project also extends to Parco Europa, 
a 35,000-square-metre green area where an un-
derused space is transformed into an open class-
room and collective nursery. By rede�ning and 
completing the cycle and pedestrian paths within 
the park, the project enhances the connectivity 
between the public spaces of the neighbourhood.

An Open Construction Site
The construction site transforms into a moment of 
collective creation, an open space where the com-
munity-building process begins, coordinated by 
an interdisciplinary working group. This approach 
aims to explore local culture and foster connections 
among people and with the public spaces under 
construction. The programme accompanying the 
works represents the true innovation of Prossima 
apertura. Integrated activities run parallel to and 
complement the construction process: focus groups, 
site visits, self-construction workshops, and public 
art initiatives engage an active community in the 
ongoing transformations. Prossima apertura as-
serts that involving residents is crucial for creating 
a community space and demonstrates that urban 
security is best achieved not through control and 
restriction, but by ensuring that a place is open and 
actively used.

The Toscanini Neighbourhood Today
Although the neighbourhood still faces social issues, 
particularly concerning housing and petty crime, 
the new piazza – referred to by locals as la piazza 
gialla (‘the yellow piazza’) – has become the focal 
point of activities in the Toscanini district. This re-
vitalisation has been supported by both local asso-
ciations and the Municipality of Aprilia. The piazza 
now hosts daily activities and has become a popular 
attraction for the entire city and surrounding are-
as. With new funding from the PNRR, there is an 
opportunity to further expand the project within 
the neighbourhood: by the end of 2025, the pedes-
trianisation of Via Irlanda will be completed, con-
tinuing the transformation of the neighbourhood’s 
identity and public spaces. These interventions are 
designed to address perceptions of distance and 
isolation from the city centre, thereby enhancing 
residents’ sense of belonging and the protection of 
shared spaces.
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orizzontale, ADLM Architetti, NOEO, Rub Kandy, Mara Zamuner, Prossima apertura, Aprilia, Latina, 2019. 
Photo Credits Alessandro Vitali.

orizzontale, ADLM Architetti, NOEO, Rub Kandy, Mara Zamuner, Prossima apertura, Aprilia, Latina, 2021. 
Photo Credits Alessandro Imbriaco.
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NOWA Navarra Office 
Walking Architecture
Giardino Arena

Progetto 

Team di progetto:
Marco Navarra, Maria G. Marino, 
Salvatore Interlandi, Giovanni Branciforti (progetto 
strutturale)

Direzione lavori:
Marco Navarra, Maria G. Marino

Direzione artistica:
Marco Navarra 

Committenza:
Comune di San Michele di Ganzaria, Catania

Finanziamento:
Progetto Finanziato da Fondi Europei
(Agenzia di Sviluppo Integrato)

Luogo della cultura:
Parco naturale o luogo di interesse ambientale

Project 

Project team:
Marco Navarra, Maria G. Marino,
Salvatore Interlandi, Giovanni Branciforti (structural 
design)

Construction management:
Marco Navarra, Maria G. Marino

Artistic direction:
Marco Navarra

Client:
Municipality of San Michele di Ganzaria, Catania

Funding:
European Funds 
(Integrated Development Agency)

Cultural venue:
Nature park or site of environmental interest
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San Michele di Ganzaria, Catania Progetto culturale (iniziativa o evento):
il Giardino Arena, inserito all’interno di un progetto 
di architettura e paesaggio denominato Parco lineare 
(1999), ha dato vita a un ciclo di workshop di progetto 
e costruzione istantanea dal titolo Picnic al tempio, 
costruire naturale, nel contesto collinare che contrad-
distingue il territorio di Caltagirone-San Michele Di 
Ganzaria-Piazza Armerina

Tempo 

Anno di ideazione:
1995-1998

Anno di realizzazione:
2001-2002

Durata da progetto:
Permanente

Durata e�ettiva:
Permanente

Tempo delle attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo. Le attività connesse 
al progetto sono durate dal 2003 al 2010

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Il giardino Arena è un nodo del Parco lineare, l’in-
tervento propone il recupero dell’area di una vecchia 
ferrovia abbandonata, la quale era occupata da una 
discarica abusiva di inerti

Usi e azioni del progetto:
Ciclo di workshop di progetto e costruzione istan-
tanea dal titolo Picnic al tempio, spettacoli teatrali e 
concerti, punto di sosta strategico per il percorso del 
parco lineare

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale: 
Anti-monumentale

Consumo e sparizione:
-

Nuova vita:
-

Cultural project (initiative or event):
Giardino Arena, inserted within the architectural and 
landscape project Parco lineare (Linear Park, 1999), 
gave rise to a cycle of design and instant construction 
workshops entitled Picnic al tempio, costruire natu-
rale, in the hilly landscape that characterises the 
area around   Caltagirone-San Michele Di Ganzaria-
Piazza Armerina

Time 

Year of conception:
1995-1998

Year of realisation:
2001-2002

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Time of project activities:
Day/night, weekdays/holidays; activities related to 
the project lasted from 2003 to 2010

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Giardino Arena is a node of the linear park. The 
intervention proposes the recovery of the area of an 
old abandoned railway, which had been occupied by 
an illegal inert waste dump

Uses and actions of the project:
Cycle of design and instant construction workshops 
entitled Picnic al tempio, theatrical performances and 
concerts, strategic stopping point along the linear 
park route

Fundamentals of architecture:
Flooring

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
-

New life:
-
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Marco Navarra, Maria G. Marino, Salvatore Interlandi, Giardino Arena,
San Michele di Ganzaria, Catania, 2004.
Photo Credits Giuseppe Maisto.
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Marco Navarra, Maria G. Marino, Salvatore Interlandi, Giardino Arena,
San Michele di Ganzaria, Catania, 2004.
Photo Credits Giuseppe Maisto.

Archivio 

Il progetto è stato sviluppato e archiviato median-
te la realizzazione di disegni tecnici, masterplan 
progettuali, modelli materici in scala generale e di 
dettaglio, schizzi, schemi e ideogrammi che pre-
�gurando le forme e la loro relazione con il con-
testo, collage fotogra�ci che giustappongono (e/o 
sovrappongono) materie e livelli diversi. Il team di 
progetto ha curato anche gli usi che hanno dato vita 
al luogo, archiviando il materiale delle attività che 
negli anni si sono susseguite. L’ente che ha com-
missionato il progetto e ha condiviso le iniziative 
svolte, ha ricevuto in donazione i disegni e alcune 
foto del repertorio fotogra�co. 

Racconto 

Il progetto nasce con l’intenzione di dare una nuova 
struttura, un nuovo elemento al già collaudato Parco 
lineare. Rappresenta un nodo di passaggio cruciale 
del percorso individuato tra le colline di Caltagirone 
e Piazza Armerina, oltre a essere un’architettura 
che mette in pratica i temi del recupero delle ac-
que piovane e del riutilizzo degli inerti provenienti 
dalle discariche. Le azioni, già previste in fase di 
esecuzione, riguardano: la boni�ca delle discariche 
abusive presenti nel territorio, attraverso una loro 
trasformazione in giardini con un sistema di �l-
traggio e raccolta dell’acqua piovana, da riutilizzare 
per l’irrigazione di orti urbani, e la �todepurazione 
delle acque re�ue urbane attraverso dei campi di 
�ltraggio composti di inerti a granulometria varia-
bile e piante capaci di sviluppare il trasferimento 
dell’ossigeno dalle parti aeree a quelle sommerse. 
Il Giardino Arena de�nisce un’ampia cavea verde 
aperta sulla valle disponibile ad accogliere in estate 
eventi e spettacoli: dal teatro, al cinema, ai concerti 
musicali, alle feste, agli happening di ballo. Il giardi-
no-arena è un grande orecchio aperto verso la valle, 
un dispositivo per innescare l’acustica del paesaggio. 
Una cavea verde che accoglie corpi in movimento. 
Presenze umane, animali e vegetali si rinnovano e 
cambiano direzione ogni anno generando paesaggi 
mutevoli di�cilmente prevedibili. 

Il progetto prende vita dall’azione ripetuta 
del camminare come osservazione, scoperta e ri-
levamento delle incisioni della ferrovia sulla crosta 
terrestre. Il progetto ra�orza le incisioni della linea 
ferrata intensi�cando il movimento di vivisezione 
della terra in modo da far a�orare tutte le faglie 
e le discontinuità dei paesaggi. Una discarica bo-
ni�cata assume la forma di una zolla di paesaggio 
sollevata che si confonde con i campi in fondo alla 
valle e sulle colline di fronte. Questo nuovo oggetto 
nel paesaggio appare dunque come la pietri�cazione 
di un movimento tellurico che ha scompaginato la 
linea continua del declivio. Il rivestimento-pelle in 

Archive 

The project was developed and archived through 
the creation of technical drawings, project master 
plans, mate- rial models in general and detailed scale, 
sketches, diagrams and ideograms which pre�gure 
the forms and their relationship with the context, 
photographic collages that juxtapose (and/or overlap) 
di�erent subjects and levels. The project team also 
managed the activities that brought the place to life, 
archiving the materials from the various activities 
conducted over the years. Drawings and some photos 
from the photographic repertoire were donated to the 
institution that commissioned the project and shared 
the initiatives. 

Story 

The project started introducing a new structure 
and new elements to the established Linear Park. 
It serves as a crucial junction along the route be-
tween the hills of Caltagirone and Piazza Armerina, 
embodying themes of rainwater recovery and the 
reuse of inert materials from land�lls. The planned 
actions during implementation included the recla-
mation of illegal dumps in the area, transforming 
them into gardens equipped with systems for �l-
tering and collecting rainwater to irrigate urban 
garden. The phytodepuration of urban wastewater 
through �ltering �elds composed of aggregates of 
variable grain size and plants transfers oxygen from 
aerial parts to the submerged parts. Giardino Arena 
is a large green cavea open to the valley, designed to 
host various events and shows during the summer: 
theatre, cinema, music concerts, parties, and dance 
performances. It acts as a large amphitheatre in the 
valley, enhancing the acoustics of the landscape. This 
green cavea welcomes moving bodies, with human, 
animal, and plant presences renewing and chang-
ing direction annually, creating unpredictable and 
evolving landscapes.

The project comes to life from the repeated 
action of walking as observation, discovery, and de-
tection of the railway’s incisions in the earth’s crust. 
The project reinforces the incisions of the railway 
line by emphasising the movement of the dissec-
tion of the soil so that all the faults and discontinu-
ities of the landscape come to the surface. This new 
landscape element appears as the petri�cation of 
a telluric current disrupting the continuous slope. 
The Nicosia stone cladding-skin narrates this met-
amorphosis, �xing its ultimate outcome. The stone 
surfaces follow an isodomic order from the ground 
up, but an internal energy – the force of reinforced 
concrete – erupts, disrupting the original pattern 
and revealing the internal structure.

Re�ecting on how this landscape fragment, 
which almost negates architecture, has interacted 
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Marco Navarra, Maria G. Marino, Salvatore Interlandi, Giardino Arena,
San Michele di Ganzaria, Catania, 2004.
Photo Credits Giuseppe Maisto.

pietra di Nicosia racconta i passaggi di questa meta-
morfosi �ssandone l’esito ultimo. Le super�ci lapidee, 
partendo da terra, seguono un ordinamento isodomo 
ma, ad un certo punto, succede qualcosa: un’ener-
gia interna, la forza del cemento armato, viene fuori 
scompaginando la partitura originaria, mostrando 
l’inconscio della pelle. 

Ri�ettendo su come questo frammento di 
paesaggio, che quasi annulla l’architettura, abbia 
lavorato con il tempo, a partire dal 2005 nasce il 
Picnic al tempio, un laboratorio sperimentale di pro-
getto e costruzione istantanea che ha trasformato il 
giardino-arena in una super�cie attiva dove i gesti 
e le azioni dei corpi si annodano in imprevedibili 
costellazioni con frammenti di materie diverse e 
segmenti di paesaggi. Dal 2005 al 2009 il Giardino 
Arena ha ospitato un campus territoriale transdi-
sciplinare che si è con�gurato, ben presto, come un 
laboratorio di idee-cose. Il Picnic al tempio è cresciu-
to in un’architettura volutamente incompleta, per 
entrare in risonanza con i paesaggi fuori tempo e 
fuori registro. Durante i giorni del campus i vincoli 
e le di�coltà di tempo e spazio spingono verso un 
lavoro collettivo che pre�gura una comunità in for-
mazione. In questa situazione viene quasi naturale 
utilizzare le cose, gli oggetti e i luoghi reali prati-
cando la manipolazione e l’assemblaggio come stru-
mento per immaginare inaspettate congiunzioni di 
energie e pensieri. Le azioni temporanee rivelano 
la natura del giardino-arena come una faglia del 
tempo storico, del tempo sociale, del tempo mete-
reologico, del tempo ciclico, del tempo e�mero. Un 
luogo di contaminazioni che le immagini, riprese 
in momenti diversi, restituiscono in un ventaglio 
variegato di con�gurazioni. La cavea si trasforma in 
un catino che, accogliendo i semi portati dal vento e 
dagli uccelli, genera in modo imprevedibile paesaggi 
sempre diversi.

with time, the Picnic al tempio was conceived in 2005. 
This experimental workshop of instantaneous design 
and construction transformed the Giardino Arena 
into an active surface where the gestures and ac-
tions of bodies intertwined unpredictably with frag-
ments of di�erent materials and segments of land-
scapes. From 2005 to 2009, Giardino Arena hosted 
a trans-disciplinary territorial campus that evolved 
into a laboratory of ideas and things. Picnic al tempio 
emerged from deliberately incomplete architecture, 
resonating with landscapes that are out of time and 
register. During the campus days, the constraints 
and challenges of time and space encouraged collec-
tive work that pre�gured a community in the making. 
This situation naturally led to the use of real objects 
and places, practising manipulation and assemblage 
to imagine unexpected conjunctions of energies and 
thoughts. The temporary actions revealed the Gi-
ardino Arena’s nature as a fault line of historical, 
social, meteorological, cyclical, and ephemeral time. 
It became a place of fusion rendered in a varied range 
of con�gurations by images recorded at di�erent 
times. The cavea, transformed into a basin that gath-
ers seeds brought by the wind and birds, generated 
ever-changing landscapes in an unpredictable way.



Il bivacco è pensato per essere 
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da abitare | Inclined space as a 
dimension to inhabit

Il progetto è un avamposto alpino 
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Alpine outpost designed to welcome and 
protect hikers
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→ Living 
 the Sky

→ Abitare 
 il cielo

DEMOGO
Bivacco Fanton

Progetto 

Team di progetto:
DEMOGO (Simone Gobbo, Alberto Mottola, 
Davide De Marchi)

Direzione lavori:
DEMOGO

Direzione artistica:
DEMOGO

Committenza:
CAI Club Alpino Italiano, sezione di Auronzo di 
Cadore in collaborazione con Fondazione Archi-
tettura Belluno Dolomiti e con il sostegno di AKU 
Italia, di Bim Piave e Comune di Auronzo di Cadore

Finanziamento:
Regione Veneto e CAI

Luogo della cultura:
Parco naturale o luogo di interesse ambientale

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Concorso di progettazione in unica fase indetto 
nel 2015

Project 

Team di progetto:
DEMOGO (Simone Gobbo, Alberto Mottola, Davide 
De Marchi)

Construction management: 
DEMOGO

Artistic direction: 
DEMOGO

Client: 
CAI Club Alpino Italiano, Auronzo di Cadore section 
in collaboration with the Fondazione Architettu-
ra Belluno Dolomiti and with the support of AKU 
Italia, Bim Piave and the Municipality of Auronzo 
di Cadore

Funding: 
Veneto Region and CAI

Cultural venue: 
Nature park or site of environmental interest

Cultural project (initiative or event): 
Single-stage design competition announced in 2015
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Forcella Marmarole, Auronzo di Cadore, Belluno Tempo 

Anno di ideazione: 
2016

Anno di realizzazione: 
2021

Durata da progetto: 
Permanente 

Durata e�ettiva: 
Permanente

Tempo delle attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Il bivacco è uno spazio circoscritto e con�nato a 2700 
metri di altitudine, questa condizione di isolamento 
dei corpi stabilisce un’ampli�cazione della percezione 
del paesaggio dolomitico impervio delle Marmarole

Usi e azioni del progetto: 
Il bivacco è un rifugio per esploratori dell’alta quota e 
un dispositivo di osservazione del paesaggio

Fondamentali dell’architettura: 
Dimensione obliqua, lo spazio inclinato come dimen-
sione da abitare, la scala come elemento di sintesi ed 
estensione dell’orogra�a obliqua del sito

Monumentale/anti-monumentale: 
Ambivalente. Anti-monumentale: la forma come esi-
to di un processo, monumentale: come dimensione 
estesa dello strapiombo

Consumo e sparizione:
Il bivacco è pensato per essere in futuro eventual-
mente sostituito da un altro dispositivo spaziale o 
semplicemente rimosso dal paesaggio

Nuova vita:
Gli interni lignei, le strutture basamentali in acciaio, 
e i rivestimenti in zinco-titanio possono essere rici-
clati. L’opera stessa può essere ricollocata in un altro 
contesto: interno/esterno, urbano/suburbano, alpino/
marittimo...

Time 

Year of conception: 
2016

Year of realisation: 
2021

Project duration:
Permanent

Actual duration: 
Permanent

Project activity time: 
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
The bivouac is a limited and con�ned space at 2700 
metres above sea level. This condition of isolation am-
pli�es the perception of the rugged Dolomite land-
scape of the Marmarole

Uses and actions of the project: 
The bivouac serves as a refuge for high-altitude ex-
plorers and a device for observing the landscape

Fundamentals of architecture: 
The oblique dimension – an inclined space as a di-
mension to be inhabited, and the scale as an element 
of synthesis and extension of the site’s sloping terrain

Monumental/anti-monumental: 
Ambivalent. Anti-monumental: the form as the out-
come of a process; monumental: the extended dimen-
sion of the precipice

Consumption and disappearance: 
The bivouac is designed to be replaced in the future 
by another spatial device or simply removed from the 
landscape

New life: 
The wooden interiors, steel base structures, and 
zinc-titanium casing can be recycled. The work it-
self can be relocated to another context: internal/
external, urban/suburban, alpine/maritime…
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DEMOGO, Bivacco Fanton, Forcella Marmarole, Auronzo di Cadore, Belluno, 2021. 
Photo Credits Iwan Baan.

Archivio 

Campionature dei materiali, mockup di parti, cor-
rispondenza, archivio digitale fotogra�co dell’opera 
(Iwan Baan), modello in legno e cartoncino fanno 
parte dell’archivio di DEMOGO studio di architettu-
ra. Pubblicazioni in riviste, saggi sul rapporto com-
plesso tra paesaggio alpino e architettura, esposizio-
ne in mostre (At Home – Museo MAXXI 2019-2020, 
Fondazione Mies van der Rohe 2024 – European 
Union Award) sono sempre parte del processo di 
archiviazione permanente del progetto. 

Fanno parte della collezione permanente del 
Museo MAXXI di Roma gli schizzi originali, modelli 
di studio e disegni esecutivi. Un ulteriore modello 
in spaccato assonometrico è conservato all’interno 
della collezione del Mies EU Award. 

Il bivacco Fanton può essere inteso come un 
luogo di archiviazione del paesaggio, la sua posizio-
ne a strapiombo sul vuoto di forcella Marmarole 
de�nisce un processo di osservazione e lettura oro-
gra�ca della condizione naturale alpina. Di fronte 
al boccascena ligneo del bivacco proteso a sbalzo si 
o�re la dolomia fragile strati�cata nelle linee obli-
que mutevoli. È l’archivio di un paesaggio vivente 
in deterioramento, qui il frastuono delle frane e 
dei cedimenti rompono per alcuni istanti il silenzio, 
emergono i pinnacoli e i torrioni di pietra instabi-
le, la roccia dolomitica è per vocazione intrinseca 
destinata all’amnesia del nuovo tempo, destinata 
ad alimentare ghiaioni, �umi e pianure sottostanti, 
nuove architetture, altre città. 

Archive 

The DEMOGO architecture studio archives sam-
ples of materials, mock-ups of parts, correspondence, 
and a digital photographic archive of the work (Iwan 
Baan), wooden and cardboard models, publications 
in magazines, essays on the complex relationship 
between the Alpine landscape and architecture, and 
exhibits in shows: At Home – MAXXI (2019-2020); 
Fondazione Mies van der Rohe 2024 – European 
Union Award. 

Original sketches, study models, and work-
ing drawings are part of the permanent collection 
at MAXXI in Rome. Additionally, an axonometric 
cross-section model is preserved within the EU Mies 
Award collection. 

The bivouac Fanton can be seen as an archive 
of the landscape. Positioned overlooking the steep 
drop of the Marmarole pass, it facilitates the obser-
vation and interpretation of the natural Alpine envi-
ronment. From the wooden proscenium of this canti-
levered structure, the fragile dolomite rock appears 
in layered, sloping lines. This site acts as a record of 
a living, deteriorating landscape, where the silence 
is occasionally disrupted by the sounds of landslides 
and rockfalls, which reveal the pinnacles and towers 
of unstable stone. By its nature, the dolomite rock 
is destined to be forgotten in the passage of time, 
eventually contributing to screes, rivers, underlying 
plains, new architecture, and future cities. 
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DEMOGO, Bivacco Fanton, Forcella Marmarole, Auronzo di Cadore, Belluno, 2021. 
Photo Credits Iwan Baan.

Racconto 

Le Marmarole sono una catena dolomitica imper-
via, costituiscono uno spazio di isolamento e di in-
terruzione della condizione abitativa intensamente 
antropizzata. A 2700 metri di altitudine il paesaggio 
dolomitico si espande in modo irreversibile e instaura 
un’organizzazione ambientale che pone i corpi in una 
relazione percettiva ed emotiva complessa.

Il grande vuoto dello strapiombo posto sotto 
la forcella è uno spazio di separazione in�uente ri-
spetto alla trama di relazioni che il paesaggio natura-
le contrappone in modo violento alla realtà addome-
sticata del fondovalle. Esiste un elevato di�erenziale 
percettivo, qualcosa di registrabile istintivamente dai 
corpi, tra lo spazio del fondovalle e l’alta quota, un 
aspetto che in�uisce in modo decisivo nel rappor-
to che la mente costruisce con la realtà circostante. 
L’individualità si muove incerta in condizioni di pre-
carietà e fragilità tali da costringerci a ristabilire un 
equilibrio adattivo con l’intorno, così come l’archi-
tettura del bivacco cerca appoggio instancabilmente, 
anche noi troviamo uno stato di tensione temporaneo 
interno. Si tratta di un equilibrio altamente instabi-
le, è il preludio all’istante in cui la presa abbandona 
l’appiglio per cercare il nuovo posizionamento sulla 
successiva dimensione obliqua, un vuoto di contatto 
e di signi�cato che apre a un momento al di fuori 
dell’attuale, qualcosa che si sostanzia solo nel ritorno 

– temporaneo – al contatto con la roccia viva.
L’accadimento progettuale diviene esecu-

zione nell’azione della teoria che si sostanzia in un 
unico volo, un’inattuale fuori tempo dove la scocca 
del bivacco lascia il fondovalle e si stacca dal suolo 
per superare la separazione altimetrica e mentale 
della forcella �no a trovare un appiglio roccioso 
in estensione sotto al Cimon del Froppa, dentro al 
paesaggio fragile disegnato in modo indeterminato 
dalla dolomia.

Il bivacco è un avamposto alpino pensato 
per accogliere e proteggere le persone, ma anche 
per archiviare e registrare le mutazioni dell’ambiente 
alpino, la sua stessa forma è l’esito di un processo di 
organizzazione del dispositivo percettivo proteso e 
orientato verso un grande vuoto di separazione.

Si tratta di una fragilità ostinata che si se-
dimenta nello spazio interno dell’opera: un ventre 
ligneo che attutisce l’impatto della natura selvaggia, 
poi la �bra di vetro a inspessirsi strato su strato come 
una seconda pelle �no a divenire guscio e struttura 
insieme. Esternamente il suo aspetto formale assume 
i tratti di un volume sbozzato appoggiato sul pia-
no inclinato di un irto crinale, un corpo in tensione, 
un’anima in attesa, proteso nel vuoto, desiderando e 
respingendo la vertigine dello strapiombo. L’architet-
tura misura l’estensione lunga del paesaggio alpino, 
nel bivacco la dimensione del limite è con�nata nel 
ventre e si apre improvvisamente in una condizione 

Story 

The Marmarole is an impassable mountain range 
in the Dolomites, representing a space of isolation 
that disrupts the intensely anthropized inhabited 
area. At 2700 metres above sea level, the Dolomite 
landscape unfolds dramatically, creating an envi-
ronment that places bodies in a complex perceptual 
and emotional relationship.

The vast void of the precipice beneath the 
mountain pass serves as a powerful space of sep-
aration, the natural landscape contrasting sharply 
with the tamed valley �oor below. There is a signif-
icant perceptual di�erence, something instinctively 
noticeable to the body, between the valley �oor 
and the high altitude, signi�cantly in�uencing the 
mind’s relationship with the surrounding reality. 
Individuality moves uncertainly under conditions 
of precariousness and fragility, compelling us to 
re-establish an adaptive balance with the envi-
ronment. Just as the architecture of the bivouac 
tirelessly seeks support, we too �nd ourselves in a 
temporary state of internal tension. This balance 
is highly unstable, a prelude to the moment when 
the grip releases to seek new positioning on the 
next sloping dimension. It is a void of contact and 
meaning that opens up to a moment beyond the 
current reality, taking shape only in the – tempo-
rary – return to contact with the living rock. 

The design event transforms into execution 
through theoretical action, taking shape in a single 
�ight – an unrealistic moment out of time where 
the bivouac’s shell leaves the valley �oor, detaches 
from the ground, and overcomes the altimetric and 
mental separation from the pass, to �nd a rocky 
foothold extending under the Cimon del Froppa, 
within the fragile, indeterminate landscape shaped 
by the dolomite rock.

The bivouac is an Alpine outpost designed 
to welcome and protect people, as well as to archive 
and record changes in the Alpine environment. Its 
very shape results from a process of organising a 
perceptive device, oriented towards a vast void of 
separation.

It embodies a stubborn fragility within its 
internal space: a wooden core that cushions the 
impact of the wild nature, while layers of �breglass 
thicken like a second skin, becoming both shell 
and structure. Externally, its appearance resem-
bles a rough-hewn volume resting on the inclined 
plane of a steep ridge – a body in tension, a soul 
waiting, stretched out into the void, simultaneously 
desiring and rejecting the vertigo of the precipice. 
Architecture re�ects the vastness of the Alpine 
landscape. In the bivouac, this notion of limit is 
contained within its structure, which then opens 
to a di�erent spatial condition – one that extends 
beyond its internal geometry. The perspective 
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DEMOGO, Bivacco Fanton, Forcella Marmarole, Auronzo di Cadore, Belluno, 2021. 
Photo Credits Iwan Baan.

altra: una misura spaziale al di là della propria geo-
metria interna. Lo sguardo nel paesaggio si espande 
e contrae in un interno/esterno che scandaglia roccia 
per roccia l’intorno, i pro�li si muovono e mutano 
lentamente in un paesaggio dispiegato in un lento 
disfacimento indeterminato; il vento, la luce, e la neve 
alterano l’emotività interna attraverso questo �uire 
instabile dei contesti atmosferici.

Attraverso le fotogra�e aeree di Iwan Baan è 
possibile intuire la dimensione climatica del proget-
to; questa architettura con�nata divorata dalle nubi 
desidera in modo ambivalente resistere e contem-
poraneamente abbandonarsi alla natura dolomitica, 
a un paesaggio incerto che continua ad alimentare 
il desiderio di esplorazione e che semplicemente di-
chiara il potere ipnotico di una fragilità selvaggia. 
All’interno di questo registro percettivo teorico e 
vivido insieme, è possibile immaginare il bivacco 
come un luogo della cultura, una cultura attiva del 
paesaggio ancora in divenire, ovvero un tentativo di 
osservazione e di contatto con quella roccia d’alta 
quota abbandonata a favore del fondo valle. Resta 
ricorrente quell’appiglio stabile, che si lascia asse-
condando l’istinto a muoversi verso altro, un altro 
indeterminato e inattuale in quanto alterazione del 
momento prestabilito.

shifts between interior and exterior, with the view 
of the landscape expanding and contracting as it 
scans the surrounding rocks. The pro�les of the 
landscape gradually change, unfolding in a slow, 
indeterminate decay; the wind, the light, and the 
snow continuously in�uence the internal experi-
ence through this dynamic �ow of atmospheric 
conditions.

Iwan Baan’s aerial photographs reveal the 
project’s climatic context; the architecture, shroud-
ed in clouds, exhibits a dual nature: it both resists 
and yields to the unpredictable Dolomites land-
scape that continues to fuel a desire for explora-
tion and underscores a wild, captivating fragility. 
Viewed through this theoretical and perceptive 
lens, the bivouac can be seen as a place of cul-
ture – a representation of ongoing engagement 
with the landscape, or rather an e�ort to observe 
and connect with the high-altitude rock, which is 
left behind in favour of the valley plain land. What 
remains persistent is that stable foothold, left be-
hind by following the instinct to move towards 
something else – something indeterminate and 
unrealised, a departure from the pre-established 
moment.
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→ Long Wave 

→ Onda lunga 

UNA / UNLESS
Pavilion for Swell of Spæc(i)es

Progetto 

Team di progetto: 
Giulia Foscari (UNA / UNLESS fondatrice e direttri-
ce), Federica Zambeletti, Karol Czarzasty, Silvia San-
dor, Olympia Simopoulou, Francesca Benetti Genolini

Direzione lavori:
UNA / UNLESS

Direzione artistica:
UNA / UNLESS

Committenza:
LAS Art Foundation

Finanziamento:
Privato

Luogo della cultura: 
Teatro, museo, galleria e/o raccolta

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Evento collaterale della 60. Mostra Internazionale 
d’Arte della Biennale di Venezia, Stranieri ovunque, 
curata da Adriano Pedrosa

Project 

Project team:
Giulia Foscari (UNA / UNLESS founder and director), 
Federica Zambeletti, Karol Czarzasty, Silvia Sandor, 
Olympia Simopoulou, Francesca Benetti Genolini

Construction management: 
UNA / UNLESS

Artistic direction: 
UNA / UNLESS

Client: 
LAS Art Foundation

Funding: 
Private

Cultural venue: 
Theatre, museum, gallery and/or collection

Cultural project (initiative or event): 
Collateral event of the 60. International Art Exhi-
bition of the Venice Biennale, curated by Adriano 
Pedrosa Foreigners Everywhere
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Venezia Tempo 

Anno di ideazione:
2023-2024 

Anno di realizzazione:
2024 

Durata del progetto: 
Otto mesi

Durata e�ettiva:
Otto mesi

Tempo di attività del progetto:
Durante l’orario di apertura della Biennale

E�mero 

Rapporto con il contesto esistente:
Il Padiglione è un prisma blu triangolare che sembra 
caduto dallo spazio all’interno del cortile rinascimen-
tale dell’Accademia di Belle Arti di Venezia, stabilendo 
così un dialogo con la storia di questa scuola d’arte in 
modo innovativo. La sua simmetria e la sua super�cie 
ri�ettente sono state progettate per creare un’illusione 
ottica per cui il padiglione sembra smaterializzarsi di 
notte, mentre il suo rivestimento blu oscilla delicata-
mente evocando l’oceano, sottolineandone l’importanza 
nell’ecosistema planetario e nell’opera di Josèfa Ntjam, a 
forte impatto socio-ambientale, che vi è ospitata. Il pa-
diglione si collega �sicamente all’edi�cio di cui diventa 
un’estensione temporanea, promuovendo l’inclusione 
degli studenti d’arte all’interno del percorso della Bien-
nale facendo in modo che l’arte si riversi oltre i con�ni 
del padiglione. 

Al suo interno, una super�cie morbida e con-
vessa, de�nita dalla fragile materialità di una tenda, 
ripercorre ed evoca l’impronta di una chiesa in pietra 
che un tempo sorgeva in loco ad opera dell’acclamato 
architetto rinascimentale Jacopo Sansovino. Diventa il 
palcoscenico su cui, all’interno, una parete curva a LED 
proietta un insieme visivo di animazioni generate da 
Ntjam mediante l’intelligenza arti�ciale atto a mettere 
in discussione storie consolidate – quelle della creazione 
e della diaspora africana – andando a occupare proprio 
lo spazio un tempo dedicato all’altare, un simbolo così 
profondamente carico di quella stessa storia che viene 
messa in discussione. Un paesaggio sonoro composto 
da Fatima al Qadiri sovrapposto alle voci emesse dalle 
sculture sonore di Ntjam sostituisce e richiama la musi-
ca che un tempo proveniva dal coro che vedeva i malati 
di si�lide dello storico Ospedale degli Incurabili esibirsi 
durante i riti religiosi nella chiesa del Sansovino.

Usi e azioni del progetto: 
Il padiglione ha come obiettivo principale quello 
di ospitare la mostra. Tuttavia, al di là del suo uso 

Time 

Year of conception: 
2023-2024 

Year of realisation: 
2024 

Project duration: 
Eight months

Actual duration: 
Eight months

Project activity time: 
During the opening hours of the Biennale

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
The Pavilion is a triangular blue prism that appears 
to have fallen from outer space within the renais-
sance-era courtyard of Venice’s Accademia di Belle 
Arti, while establishing a dialogue with the history 
of the art school in innovative ways. Its symmetry 
and re�ective surface have been designed to achieve 
an optical illusion whereby the pavilion appears to 
dematerialise at night, while its blue cladding gently 
oscillates evoking the ocean, underlining its impor-
tance in the planetary ecosystem and in the socio-en-
vironmentally charged work by Josèfa Ntjam hosted 
therein. The pavilion physically interlocks with the 
building of which it becomes a temporary extension 
at once encouraging the inclusion of art-students 
within the Biennale discourse and allowing the art 
to spill beyond the con�nes of the pavilion. 
 Within its interior, a soft, convex, surface 
de�ned by the fragile materiality of a curtain re-
traces and evokes the footprint of a stone church 
once erected on site by acclaimed renaissance 
architect Jacopo Sansovino. It becomes the stage 
against which, inside, a LED curved wall projects 
Ntjam’s visual assemblage of AI-generated ani-
mations that questions consolidated histories – of 
creation and of African diaspora – occupying the 
very space once devoted to the altar, a symbol so 
deeply charged with then very history that is being 
challenged. A soundscape composed by Fatima al 
Qadiri overlaid with voices emanating from Ntjam’s 
sonic sculptures recall and replace the music once 
emanating from Sansovino’s church produced by 
the choir that saw syphilis patients of the historic 
Ospedale degli Incurabili performing during the 
religious rituals.

Uses and actions of the project: 
The pavilion has as a principal objective that of 
hosting the exhibition. Nonetheless, beyond its more 
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LAS Art Foundation, UNA / UNLESS, Temporary Pavilion, Accademia di Belle Arti, Venezia, 2024. 
Commissionato da/Commissioned by LAS Art Foundation. 
Credits 2024 UNA / UNLESS. Video still Maco Film, Leonardo Mizar Vianello. Courtesy LAS Art Foundation. 

più “canonico”, il progetto contiene altri messag-
gi più impercettibili che, da un lato, alludono alla 
storia dell’Accademia e della chiesa preesistente 
e, dall’altro, (attraverso la sua forma a freccia che 
punta direttamente alla laguna veneziana) richia-
mano l’attenzione sull’importanza che gli oceani 
rivestono nel nostro ecosistema planetario. 
 
Fondamenti di architettura:
Il padiglione presenta materiali low-tech e high-
tech, una struttura interamente realizzata in legno 
di provenienza locale e una membrana high-tech mai 
sperimentata prima per uso esterno e tanto meno 
alla scala dell’edi�cio. Al suo interno l’elemento 
scenogra�co principale è costituito da una tenda 
a tre strati progettata per isolare �sicamente, acus-
ticamente e visivamente l’ingresso del padiglione 
dall’installazione. All’interno dello spazio espositivo 
tutti i materiali sono stati selezionati per favorire 
una fruizione ottimale dell’installazione, impiegan-
do pannelli acustici e una super�cie calpestabile in 
moquette. Due topogra�e, interamente rivestite di 
velluto, fungono da sedute su cui il pubblico può 
sedersi o sdraiarsi e godersi il �lm della durata di 
venti minuti che viene mandato in onda ciclicamente. 
 
Monumentale/anti-monumentale: 
Il progetto non mira alla monumentalità, ma ris-
ponde piuttosto a tre imperativi: progettare un 
padiglione che possa ospitare la mostra, un’opera 
intrisa di valore politico prodotta da Josèfa Ntjam; 
concepire un design che rappresenti i valori della 
LAS Art Foundation, un’organizzazione visionaria 
che mette in discussione il presente per dare forma a 
scenari futuri (come tale, il padiglione cerca di creare 
uno spazio in cui questi immaginari possano essere 
costruiti collettivamente dall’artista, dalla Biennale 
e dalle comunità locali). In�ne, immaginare un in-
tervento che possa essere utile all’Accademia d’arte, 
favorendo quella tanto agognata conversazione tra 
gli attori della Biennale di Venezia che si recano in 
questa città per curare o andare a vedere delle mos-
tre prodotte a livello internazionale e i giovani artisti 
che e�ettivamente producono le loro opere a Venezia. 

Consumo e sparizione: 
L’importanza della sostenibilità ambientale ha 
caratterizzato l’intero processo di progettazione 
e ricerca, orientando la scelta dei materiali e la 
strategia per il loro successivo riciclo e riutilizzo. 
La struttura dell’edi�cio è costituita da un telaio in 
legno di provenienza locale, eretto in loco secondo 
una metodologia che ne consente lo smontaggio e il 
riciclo. Mentre si auspica una proroga della sua es-
istenza temporanea a�nché possa essere utilizzato 
dagli studenti che ne fanno richiesta come spazio 
comune, nel futuro gli arredi interni saranno donati 
all’Accademia, mentre il rivestimento esterno in 

‘canonical use’ the project is embedded with other 
subtle messages which at once hint to the history 
of the Accademia and the pre-existing church as 
well as (through its arrow shape form which point 
directly to the Venetian lagoon) directing our atten-
tion to the importance that the global ocean play in 
our planetary ecosystem. 

Fundamentals of architecture:
The pavilion negotiates between low- and high-tech 
materials, between a structure which is entirely 
made from locally sourced wood and a high-tech 
membrane never-before tested for exterior use let 
alone to clad a whole building. Within its interior the 
main scenographic element is a three-tier curtain 
designed to formally, acoustically and visually iso-
late that which is the entrance of the pavilion to the 
artwork. Within the exhibition space all materials 
were conceived to allow for the best possible per-
ception of the visual and acoustic work of the artist, 
deploying acoustic panels and a carpeted �ooring. 
Two topographies, clad entirely in velvet, function 
as seating upon which the audience can sit or lie and 
enjoy the twenty minute cyclical �lm. 
 
Monumental/anti-monumental: 
The project does not strive for monumentality but 
rather responds to three imperatives: design a pa-
vilion that could host the exhibition, a politically 
charged, high-tech body of work produced by Josèfa 
Ntjam; conceive a design that could represent the 
values of LAS Art Foundation, a visionary organi-
zation which seeks to interrogate our present and 
give form to future imaginaries (as such the pavilion 
strives to create a space where these imaginaries 
could be constructed collectively by the artist, the 
Biennale and local communities). And, �nally, im-
agine an intervention that could be bene�cial for the 
art-school, fostering a long-overdue conversation 
between the actors of the Venice Biennale that travel 
to Venice to curate artworks produced internation-
ally and young artists that actually produce their 
works in Venice. 

Consumption and disappearance: 
the importance of environmental sustainability un-
derlined the entire design and research processes, 
informing the choice of materials and the strategy 
for their subsequent recycling and reuse. The build-
ing’s structure consists of a locally sourced timber 
frame, erected on site using a methodology that 
allows for its disassembly and recycling. While an 
extension of its temporary existence is contemplated 
for it to be used by the students who are requesting 
it as communal space, in its afterlife the interior �x-
tures will be donated to the Accademia, the exterior 
Barrisol cladding, and the wooden framework will 
be recycled and reused.
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LAS Art Foundation, UNA / UNLESS, Temporary Pavilion, Accademia di Belle Arti, Venezia, 2024. Commissionato da/Commis-
sioned by LAS Art Foundation. Credits 2024 UNA / UNLESS. Photo Credits Andrea Rossetti, Héctor Chico (sopra/above). 
Courtesy LAS Art Foundation. Photo Credits Agnese Bedini, DSL Studio (sotto/below).

New life: 
Although the temporary pavilion was designed to 
last for the extension of the Art Biennale, its presence 
in the courtyard of the art school might be extended 
upon great request of the students to preserve it for 
their use as communal space. Should this not be the 
case, the pavilion has been designed to be entirely 
disassembled and for part of its components to be 
either recycled or reused.

Archive 

The project team has archived photographs, draw-
ings and published articles.

Story 

The Pavilion is a triangular blue prism that ap-
pears to have fallen from outer space within the 
renaissance-era courtyard of Venice’s Accadem-
ia di Belle Arti. Interlocking with the building of 
which it becomes a temporary extension, it was 
designed to hosts Swell of Spæc(i)es, a politically 
charged and high-tech body of work commissioned 
by LAS Art Foundation to Cameroon-French artist 
Josèfa Ntjam. 

Its inherent symmetry and re�ective surface 
was designed to achieve an optical illusion whereby 
the pavilion appears to dematerialise at night al-
lowing the courtyard to reclaim visually its hidden 
fourth loggia thereby establishing an innovative 
and radical dialogue with the 16th century building, 
challenging visually renown stringent conservation 
regulations imposed in historic cities. 

To foster a long-overdue dialogue between 
the actors of the Venice Biennale and the local 
community of artist that conduct research and 
produce their work within the neglected art school, 
the pavilion is completely open towards the loggias 
�anking the Accademia’s sculpture laboratories, 
while it remains hermetic and impenetrable from 
the courtyard. 

Within its interior, a soft, convex, surface 
de�ned by the fragile materiality of a curtain re-
traces and evokes the footprint of a stone church 
once erected on site (1565-1831) by acclaimed re-
naissance architect Jacopo Sansovino becoming 
the stage against which, inside, a LED curved wall 
projects Ntjam’s visual assemblage of AI-generated 
animations that questions consolidated histories – 
of creation and of African diaspora – occupying 
the space once devoted to the altar, a symbol so 
deeply charged with the very history that is being 
challenged. A soundscape composed by Fatima al 
Qadiri overlaid with voices emanating from Ntjam’s 
sonic sculptures recall and replace the music once 
stemming from Sansovino’s church produced by 
the choir that saw syphilis patients of the historic 

Barrisol e la struttura in legno saranno riciclati e 
riutilizzati.

Nuova vita: 
Sebbene il padiglione temporaneo sia stato proget-
tato per durare per tutta la durata della Biennale 
d’Arte, la sua presenza nel cortile della scuola d’arte 
potrebbe essere prolungata a seguito della richiesta 
degli studenti di poterlo conservare per utilizzarlo 
come spazio comune. Se ciò non dovesse accadere, il 
padiglione è stato progettato per essere interamente 
smontato e per riciclare o riutilizzare una parte dei 
suoi componenti.

Archivio 

Il team di progetto ha archiviato fotogra�e, disegni, 
articoli pubblicati.

Racconto 

Il Padiglione è un prisma triangolare blu che sem-
bra essere caduto dallo spazio all’interno del cor-
tile rinascimentale dell’Accademia di Belle Arti 
di Venezia. Compenetrandosi con l’edi�cio di cui 
diventa un’estensione temporanea, il padiglione 
è stato progettato per ospitare Swell of Spæc(i)es, 
un’opera high-tech e politicamente carica com-
missionata dalla LAS Art Foundation all’artista 
franco-camerunense Josèfa Ntjam. 

La sua simmetria intrinseca e la super�cie 
ri�ettente sono state progettate per ottenere un’il-
lusione ottica in base alla quale il padiglione sembra 
smaterializzarsi di notte, permettendo al cortile di 
riappropriarsi visivamente della sua quarta loggia, 
stabilendo così un dialogo innovativo e radicale con 
l’edi�cio cinquecentesco, s�dando visivamente le 
severe norme di conservazione imposte nelle città 
storiche.

Per favorire un dialogo a lungo atteso tra gli 
attori della Biennale di Venezia e la comunità locale 
di artisti che conducono ricerche e producono le 
loro opere all’interno della scuola d’arte, il padi-
glione è completamente aperto verso la loggia che 
�ancheggia i laboratori di scultura dell’Accademia, 
mentre rimane ermetico e impenetrabile dal cortile. 

Al suo interno, una super�cie morbida e 
convessa, de�nita dalla fragile materialità di una 
tenda, riprende ed evoca l’impronta di una chiesa in 
pietra un tempo eretta in loco (1565-1831) dall’ac-
clamato architetto rinascimentale Jacopo Sanso-
vino, diventando il palcoscenico su cui, all’interno, 
una parete curva a LED proietta l’assemblaggio 
visivo di animazioni di Ntjam generate dall’intelli-
genza arti�ciale, che mettono in discussione storie 
consolidate – della creazione e della diaspora af-
ricana – occupando lo spazio un tempo dedicato 
all’altare, un simbolo così profondamente carico 
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di quella stessa storia che viene messa in discus-
sion dall’artista. Un paesaggio sonoro composto da 
Fatima al Qadiri, sovrapposto alle voci emanate 
dalle sculture sonore di Ntjam, ricorda la musica 
che un tempo proveniva dalla chiesa del Sansovino, 
prodotta dal coro che vedeva i malati di si�lide dello 
storico Ospedale degli Incurabili esibirsi durante 
i riti religiosi.

Puntando inequivocabilmente verso la La-
guna di Venezia il padiglione triangolare si pone 
come un manifesto all’urgenza di mobilitare il po-
tere delle arti per catalizzare l’attenzione globale 
sulla crisi planetaria e chiamare all’azione. Questa 
ambizione è rivelata non solo dalla sua sorprenden-
te geometria e direzionalità, ma anche dalla scelta 
del materiale di rivestimento, una membrana blu 
delicatamente ondulata che evoca l’Oceano sotto-
lineandone l’importanza nell’ecosistema globale e 
nell’opera socio-ambientale di Josèfa Ntjam. Utiliz-
zata sperimentalmente per la prima volta all’aperto 
e a scala di edi�cio, la membrana high-tech dialoga 
anche con i regni liquidi di Swell of Spæec(i)s pre-
sentati nello Spazio Satellite della mostra, sempre 
progettato da UNA / UNLESS, nella sede del centro 
di ricerca marina CNR-ISMAR all’Arsenale, dove il 
pubblico è invitato a creare i propri avatar di planc-
ton AI partendo da dati sviluppati in collaborazione 
con gli scienziati. Nella Palazzina Canonica, il pro-
getto dell’installazione gravita intorno a un unico 
elemento costruttivo, il pro�lo metallico delle pareti 
in cartongesso, assemblato in modo da consentirne 
il totale riutilizzo una volta chiusa la mostra. 
Rispecchiando l’identità di UNA / UNLESS, uno 
studio di architettura focalizzato su progetti cultur-
ali con enfasi sulla conservazione/riuso e un’agen-
zia no-pro�t dedicata alla ricerca interdisciplinare 
sui Beni Comuni dell’Umanità, l’importanza della 
sostenibilità ambientale sottolinea l’intero proces-
so di progettazione e ricerca, informando la scelta 
dei materiali e la strategia di riciclo messa in atto 
per massimizzare il riutilizzo e minimizzare i ri�uti.  
La struttura del padiglione è quindi costituita da 
un telaio in legno di provenienza locale, eretto in 
loco con una metodologia che ne consente lo smon-
taggio e il riciclo. Mentre è prevista un’estensione 
della sua esistenza temporanea per essere utiliz-
zato dagli studenti che ne fanno richiesta come 
spazio comune, in futuro è previsto che gli elementi 
costruttivi esterni e interni saranno donati al �ne 
di essere riutilzzati.   

Il padiglione e la mostra saranno aperti al 
pubblico tra il 20 aprile e il 24 novembre 2024, do-
podiché il padiglione potrà rimanere negli spazi 
dell’Accademia ed essere utilizzato dagli studenti o 
essere smontato con cura e reinserito in un’econo-
mia circolare dei materiali.

Ospedale degli Incurabili performing during the 
religious rituals.

Unequivocally pointing towards the Vene-
tian Lagoon and the waters beyond, the pavilion 
stands as a manifesto on the urgency of mobilizing 
the power of the arts to catalyze global attention 
on our planetary crisis and call to action. This am-
bition is revealed not only by means of its strik-
ing geometry and directionality, but also by the 
choice of cladding material, a gently undulating 
blue membrane that evokes the Ocean underlin-
ing its importance in the global ecosystem and in 
the socio-environmentally charged work by Josèfa 
Ntjam. Used experimentally for the �rst time out-
doors and at building scale, the high-tech mem-
brane subtly dialogues also with the liquid realms 
of Swell of Spæc(i)es presented in the exhibition’s 
Satellite Space designed by UNA / UNLESS in the 
headquarters of the CNR-ISMAR marine research 
centre at the Arsenale, where the audience is invit-
ed to create their �ctional AI plankton avatars from 
datasets developed in collaboration with scientists. 
In the Palazzina Canonica, the installation design 
revolves around a singular building element, the 
drywall metal pro�le, assembled in fashions that 
allow for its total reuse once the exhibition closes. 
Mirroring the identity of UNA / UNLESS, combin-
ing an architectural practice focussed on cultural 
projects with emphasis on preservation/reuse and 
a non-pro�t agency for change devoted to interdis-
ciplinary research in defence of intergenerational 
justice, the importance of environmental sustain-
ability underline the entire design and research 
process, informing the choice of materials and the 
recycling strategy to maximize reuse and mini-
mize waste. The pavilion’s structure thus consists 
of a locally sourced timber frame, erected on site 
using a methodology that allows for its disassembly 
and recycling. While an extension of its temporary 
existence is contemplated for it to be used by the 
students who are requesting it as communal space, 
in its afterlife the exterior and interior �xtures will 
be donated to be reused.  

The pavilion and exhibition will be open to 
the public between the 20th April and the 24th 
November 2024 after which the pavilion might re-
main within the spaces of the Accademia and be 
used by the students or be dismantled with care 
and inserted within a material circular economy. 

LAS Art Foundation, UNA / UNLESS, Temporary Pavilion, Accademia di Belle Arti, Venezia, 2024.
Commissionato da/Commissioned by LAS Art Foundation. 
Credits 2024 UNA / UNLESS. Photo Credits Agnese Bedini, DSL Studio. 



Vele raccolgono l’acqua piovana per 
alimentare la crescita di �ori e piante | 
Sails collect rainwater to feed the growth 
of �owers and plants

Sistema di aggancio delle vele 
mediante cavi d’acciaio e telai in 
alluminio | Sail attachment system by 
means of steel cables and aluminium 
frames
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Cibic Workshop
Techno Souq

→ Stones
 and Sails

→ Di pietre
 e di vele

Progetto 

Team di progetto:
Cibicworkshop, Aldo Cibic, Chuck Felton; 
consulenti e fornitori: IGuzzini Illuminazione srl (luci); 
FrasiDesign srl (arredi); Essedi srl (suono)

Direzione lavori:
Bodino Engineering

Direzione artistica:
Aldo Cibic, Chuck Felton

Committenza:
La Rinascente

Finanziamento:
Privato

Luogo della cultura:
Architettura civile

Progetto culturale:
Installazione in occasione di Milano Expo 2015

Project 

Project team:
Cibicworkshop, Aldo Cibic, Chuck Felton; 
consultants and suppliers: IGuzzini Illuminazione srl 
(lights); FrasiDesign srl (furnishings); Essedi srl (sound)

Construction management:
Bodino Engineering

Artistic direction:
Aldo Cibic, Chuck Felton

Client:
La Rinascente

Funding:
Private

Cultural venue:
Civil architecture

Cultural project:
Installation on the occasion of Milan Expo 2015
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Milano Tempo 

Anno di ideazione:
2015

Anno di realizzazione:
2015

Durata da progetto:
Maggio 2015-ottobre 2015

Durata e�ettiva:
Cinque mesi

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Innesto di tensostruttura per la copertura di via Santa 
Radegonda (Milano)

Usi e azioni del progetto:
Spazio per eventi, ombreggiatura, di�usione sonora, 
raccolta dell’acqua piovana

Fondamentali dell’architettura:
Copertura

Monumentale/anti-monumentale:
Anti-monumentale

Consumo e sparizione:
Progetto smontato e smantellato dopo l’utilizzo

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception:
2015

Year of realisation:
2015

Project duration:
May 2015-October 2015

Actual duration:
Five months

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Installation of a tensile structure to cover Via Santa 
Radegonda (Milan)

Uses and actions of the project:
Space for events, creation of shade, sound di�usion, 
rainwater collection

Fundamentals of architecture:
Roof

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
Project taken down and dismantled after use

New life:
-



170 171Techno Souq Techno Souq Cibic WorkshopCibic Workshop

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

Cibic Workshop, Techno Souq, Milano, 2015.
Photo Courtesy Alberto Ferrero – La Rinascente.

Cibic Workshop, Techno Souq, Milano, 2015.
Photo Courtesy Alberto Ferrero – La Rinascente.
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Cibic Workshop, Techno Souq, Milano, 2015.
Photo Courtesy Alberto Ferrero – La Rinascente.

Archivio 

I �le di disegni del progetto, i modelli di studio, le foto 
di cantiere e dell’opera completata sono archiviati 
presso lo studio Cibic Workshop; la documentazio-
ne tecnica è invece archiviata presso il Comune di 
Milano. 

Racconto 

Techno Souq è un’installazione in via Santa Rade-
gonda, una traversa di Piazza Duomo a Milano, re-
alizzata in occasione di Expo Milano 2015 proprio 
nel luogo in cui nel 1865 i fratelli Bocconi aprirono 
il negozio che sarebbe diventato la Rinascente. Il 
progetto si trova in prossimità del Cinema Odeon: 
qui fu installata la prima centrale idroelettrica di 
Milano al �ne di fornire l’illuminazione per il teatro 
lirico La Scala.

Techno Souq, che si ispira al souq orientale 
come spazio di incontro con una forte connotazione 
tecnologica, delimita uno spazio interdisciplinare per 
eventi, manifestazioni culturali, conferenze didatti-
che, workshop interattivi, mostre e s�late di moda. Il 
progetto è speci�camente dedicato a utilizzi che va-
lorizzano lo spazio pubblico e celebrano l’eccellenza 
della gastronomia, della moda e del design Made in 
Italy, le sedute che attraversano tutto il tratto della 
strada sono a disposizione dei passanti come luogo 
di sosta pubblico.

Via Santa Radegonda è coperta da una se-
quenza di vele sospese con diverse inclinazioni per 
trasmettere una sensazione di leggerezza e movi-
mento e garantire un’ombreggiatura lungo l’intero 
tratto della via, particolarmente apprezzabile du-
rante i caldi mesi estivi. Le lunghe maniche delle vele 
raccolgono l’acqua piovana in grandi vasi per alimen-
tare la crescita di �ori e piante. Il colore chiaro del 
materiale con cui sono realizzate le tensostrutture 
permette alla luce di �ltrare durante il giorno mentre 
di notte consente un’illuminazione di�usa così da 
rendere la via “aperta” a ospitare diverse attività. La 
struttura è sospesa e ancorata al muro del palazzo 
in modo tale che possa facilmente essere smontata, 
la realizzazione ha comportato un progetto struttu-
rale complesso poiché la copertura ha come super-
�cie di �ssaggio solamente la parete appartenente 
all’immobile di la Rinascente. Per questo motivo è 
stato pensato un sistema di aggancio mediante dei 
cavi d’acciaio che sostengono i telai in alluminio, i 
quali danno forma alle vele, secondo le loro diverse 
inclinazioni. Techno Souq genera un nuovo luogo per 
la città, in cui le persone, per svariate e molteplici 
ragioni, possano ritrovarsi.

Archive 

Project drawing �les, study models, photos of the 
construction site and the completed work are ar-
chived at the Cibic Workshop studio; the technical 
documentation is archived at the Municipality of 
Milan. 

Story 

Techno Souq is an installation in Via Santa Radegon-
da, a side street of Piazza Duomo in Milan, designed 
for the Milan Expo 2015, in a location that holds his-
torical signi�cance as it is where the Bocconi broth-
ers opened the shop in 1865 that would eventually 
become la Rinascente. The project is situated near 
the Odeon Cinema, where Milan’s �rst hydroelectric 
power plant was installed to provide lighting for the 
La Scala opera house.

Techno Souq, inspired by the Middle East-
ern market as a vibrant meeting space with a strong 
technological connotation, is an interdisciplinary 
venue for cultural events, educational conferences, 
interactive workshops, exhibitions, and fashion shows. 
The project is dedicated to uses that enhance public 
space and celebrate the excellence of Made in Italy 
gastronomy, fashion, and design. The seats along the 
entire stretch of the road are available to passers-by 
as public resting places.

Via Santa Radegonda is covered by a sequence 
of suspended sails tilted at di�erent inclinations, con-
veying a sensation of lightness and movement while 
providing shade along the entire street – particularly 
appreciated during the hot summer months. The long 
sleeves of the sails collect rainwater in large vases to 
water �owers and plants. The light colour of the ma-
terial used for the tensile structures allows daylight 
to �lter through, while at night it enables di�used 
lighting, making the street ‘open’ to various activities. 
The structure is suspended and anchored to the wall 
of the building, allowing an easy dismantling. The 
construction required a complex structural design 
since the roof relies entirely on the wall of the la Ri-
nascente building for support. Therefore, a hooking 
system using steel cables was designed to support the 
aluminium frames, which shape the sails according to 
their di�erent angles. Techno Souq generates a new 
place for the city, where people can gather freely for 
varied and multiple reasons.



Il progetto trasforma un’intera sezione 
urbana in un palco teatrale | The project 
transforms an entire urban section into a 
theatre stage

Il manto stradale è sopraelevato 
attraverso una pavimentazione 
rivestita in 750 fogli in materiale 
specchiante | The road surface is raised 
by means of a pavement covered in 750 
sheets of mirror material
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→ Re�exions of
 New Lands 

→ Riflessi di
 nuove terre

Luca Ronconi
Amor nello specchio

Progetto 

Team di progetto:
Luca Ronconi, Centro Teatrale Santacristina, Teatro 
Comunale di Ferrara

Direzioni lavori:
Andrea Carletti, Paolo Cecchi

Direzione artistica:
Luca Ronconi

Committenza:
Teatro Comunale di Ferrara

Finanziamento:
Contributo speciale dell’Amministrazione
Comunale di Ferrara

Luogo della cultura:
Villa o palazzo di interesse storico o artistico

Progetto culturale:
Spettacolo teatrale in occasione dell’anno lucre-
ziano (Ferrara, 2002)

Project 

Project team:
Luca Ronconi, Centro Teatrale Santacristina, Teatro 
Comunale di Ferrara

Construction management:
Andrea Carletti, Paolo Cecchi

Artistic direction:
Luca Ronconi

Client:
Teatro Comunale di Ferrara

Funding:
Special contribution from the Municipal
Administration of Ferrara

Cultural venue:
Villa or palace of historical or artistic interest

Cultural project:
Theatre performance on the occasion of the Anno 
Lucreziano (Ferrara, 2002)
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Ferrara Tempo 

Anno di ideazione:
2002

Anno di realizzazione:
2002

Durata da progetto:
17 giugno-05 luglio 2002 cantiere, 6-11 luglio 2002 rap-
presentazione teatrale, 12-14 luglio 2002 smontaggio

Durata e�ettiva:
Ventotto giorni

Tempo di attività del progetto:
Serale

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Innesto del palco nel Quadrivio compreso tra Corso 
Ercole I d’Este e Corso Biagio Rossetti, raddoppiamento 
tramite specchiatura della facciata di Palazzo dei Dia-
manti e di Palazzo Turchi di Bagno

Usi e azioni del progetto:
Palco teatrale

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento, tribuna

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
Le lastre di specchi sono state ricollocate presso il 
Santacristina Centro Teatrale

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception:
2002

Year of realisation:
2002

Project duration:
17 June-5 July 2002 construction site; 6-11 July 2002 
theatrical performance; 12-14 July 2002 dismantling 

Actual duration:
Twenty-eight days

Project activity time:
Evenings

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Graft of the stage in the Quadrivium, between Corso 
Ercole I d’Este and Corso Biagio Rossetti, doubling 
through mirroring the façades of Palazzo dei Dia-
manti and Palazzo Turchi di Bagno

Uses and actions of the project:
Theatre stage

Fundamentals of architecture:
Flooring, grandstand

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
The mirror glass plates have been relocated to the 
Santacristina Centro Teatrale

New life:
-
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Luca Ronconi, Amor nello specchio, Ferrara, 2002.
Photo Credits Archivio Fotogra�co del Teatro Comunale di Ferrara.

Archivio 

I disegni tecnici, le fotogra�e dello stato di fatto e 
dell’opera completata sono archiviati presso il Teatro 
Comunale di Ferrara. 

Racconto* 

“Dal 6 all’11 luglio 2002 andrà in scena a Ferrara Amor 
nello specchio, la commedia di Giovan Battista Andrei-
ni, che il regista Luca Ronconi, su invito dell’Ammini-
strazione Comunale, ha scelto di realizzare in occa-
sione dell’Anno Lucreziano [...]. Il regista ha pensato a 
uno scenario d’eccezione: Corso Ercole I D’Este, che 
si trasformerà in un palcoscenico aperto nel tratto 
che a�anca Palazzo Diamanti. Grandi specchi cree-
ranno un gioco di immagini ri�esse per moltiplicare 
all’in�nito l’atmosfera magica dello spettacolo. Non 
a caso Luca Ronconi ha scelto questo testo barocco – 
scritto nel 1622 dal più celebre esponente di una delle 
grandi famiglie di artisti che in quel secolo portò al 
successo la commedia dell’arte in tutta Europa – dove 
convivono il gioco e la sensualità, magia e lotte di po-
tere, �erezza individuale e fascino dell’ambiguità. [...] 

L’allestimento sarà realizzato nel tratto di 
Corso Ercole I d’Este delimitato da Palazzo Dia-
manti da un lato e da Palazzo Turchi di Bagno, sede 
del Dipartimento di Risorse Naturali dell’Università, 
dall’altro. Il manto stradale e i marciapiedi di Cor-
so Ercole I d’Este saranno occupati da una pedana 
di materiale specchiante, che costituirà lo spazio 
dell’azione scenica, e da una gradinata per il pubbli-
co. Durante il soggiorno sarà garantito il passaggio 
pedonale ai margini della struttura sul lato della 
strada di Palazzo Diamanti in corrispondenza del 
sottostante marciapiede.

Nei giorni e nelle ore di prova e di spettacolo 
sarà necessario creare le condizioni adatte alla rap-
presentazione, con alcuni accorgimenti descritti nelle 
pagine che seguono.

Il palcoscenico sarà completamente pratica-
bile e occuperà l’intero spazio stradale: dalla parete 
di Palazzo Diamanti a quella dell’Università. Si ga-
rantirà l’accesso pubblico diurno a Palazzo Diamanti 
(dalle ore 08.00 alle ore 19.00), con servizio di sorve-
glianza, tramite un percorso recintato e predisposto 
con scivoli per invalidi.

L’altezza del palco varierà da un minimo di 
venti centimetri a un massimo di trenta centimetri. 
La lista del materiale di costruzione del palco è così 
composta: 170 travi in abete da 15 per 18 per 600 cen-
timetri; 120 fogli di multistrato da 25 per 304 per 204 
centimetri; 7550 fogli di materiale specchiante (vetro) 
da 100 per 100 centimetri. [...] 

Lo stoccaggio del materiale tecnico avverrà 
nel corridoio tra il palazzo dell’Università e la Que-
stura, corrispondente al numero civico 30 di Corso 
Ercole I d’Este. Tale spazio è parzialmente coperto 

Archive 

Technical drawings, photographs of the construction’s 
phase and of the completed work are archived at the 
Teatro Comunale di Ferrara.

Story* 

‘From 6th to 11th July 2002, Amor nello specchio, the 
comedy by Giovan Battista Andreini, chosen by di-
rector Luca Ronconi at the invitation of the Munici-
pal Administration, will be performed in Ferrara as 
part of the celebrations during the year dedicated 
to Lucrezia Borgia. [...] The director has envisioned 
a remarkable setting: Corso Ercole I D’Este, which 
will be transformed into an open-air stage adjacent 
to Palazzo Diamanti. Using large mirrors, the stage 
design aims to create an interplay of re�ections that 
will amplify the magical ambiance of the performance. 
Luca Ronconi’s choice of this baroque text – written 
in 1622 by one of the most renowned �gures, from 
one of the greatest family of artists that brought the 
success of the commedia dell’arte across Europe during 
that century – is no coincidence. The play intertwines 
playfulness and sensuality, magic and power strug-
gles, individual pride, and the allure of ambiguity. [...]

The installation will occupy the section of 
Corso Ercole I d’Este �anked by Palazzo Diamanti 
on one side and Palazzo Turchi di Bagno, home to 
the University’s Department of Natural Resources, 
on the other. The road surface and pavements of 
Corso Ercole I d’Este will accommodate a platform 
constructed from re�ective materials, serving as the 
stage for the performances, alongside seating for the 
audience. Throughout the event, pedestrian access 
will be maintained along the edge of the structure 
adjacent to Palazzo Diamanti, corresponding to the 
pavement below. 

During rehearsals’ and performances’ days, 
preparations will be made to ensure optimal conditions 
for the event, as detailed in the following pages.

The stage will span the entire street space, 
extending from the wall of Palazzo Diamanti to that 
of the University. Public access to Palazzo Diamanti 
will be maintained during daytime hours (from 8 am 
to 7 pm), facilitated by a fenced pathway equipped 
with ramps for disabled access, and supervised by 
security personnel.

The stage’s height will vary from a minimum of 
20 to a maximum of 20 centimetres. The construction 
materials for the stage include: 170 �r beams measuring 
15 by 18 by 600 centimetres; 120 sheets of plywood 
measuring 25 by 304 by 204 centimetres; and 750 
sheets of re�ective material (glass) measuring 100 by 
100 centimetres. [...] 

The technical equipment will be stored in the 
passageway located between the University building 
and the Police Headquarters, at 30 Corso Ercole I 
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Luca Ronconi, Amor nello specchio, Ferrara, 2002.
Photo Credits Marco Caselli Nirmal. Courtesy Archivio Fotogra�co del Teatro Comunale di Ferrara.

e ciò permette il posizionamento delle attrezzature.  
Il materiale sarà collocato su un solo lato, garantendo 
sempre il passaggio nella parte libera. Immediata-
mente dietro il cancello, nello spazio interno, verrà 
collocata una struttura in tubi e giunti per il posi-
zionamento di corpi illuminanti. In questo spazio si 
collocherà anche il gruppo elettrogeno. Si richiede 
di potere chiudere il cancello, durante la notte e le 
pause, con un lucchetto fornito dal Teatro. Lo spazio 
regia, posteriore alla tribuna, verrà realizzato in tubi 
e giunti. Il tutto verrà corredato dai necessari calcoli 
statici e relativa documentazione fornita dalla ditta 
C.E.D snc.

Durante il periodo delle prove e delle recite (26 
giugno-14 luglio, tutti i giorni, dalle ore 17.00 alle ore 
01.00), si richiede l’interruzione del tra�co veicolare 
per Corso Biagio Rossetti, Corso Porta Mare e Corso 
Ercole I d’Este nei tratti interessati. Si richiede inol-
tre l’interruzione dell’illuminazione stradale pubblica 
(dalle 19.30 alle 01.00), nella stessa area. L’illuminazio-
ne sarà sostituita da quella speci�ca dello spettacolo. 

Nel periodo delle prove un’agile pannellatu-
ra isolerà lo spazio prove da Corso Biagio Rossetti. 
Dalla prova antegenerale (4 luglio) e per tutte le re-
cite, a partire dal tardo pomeriggio, sul Quadrivio 
sarà posizionato un elemento scenico di materiale 
specchiante, non praticabile, a prolungamento della 
scenogra�a.

Si richiede l’oscuramento/spegnimento del 
semaforo”.

*Il testo è estratto dal documento Conferenza di servi-
zi, 13 maggio 2002, Comune di Ferrara, Assessorato 
alla Politiche Culturali, Teatro Comunale di Ferrara, 
depositato presso la Fondazione Teatro Comunale 
di Ferrara.

Il Centro Teatrale Santacristina ringrazia Gaetano 
Sateriale, sindaco di Ferrara dal 1999 al 2009, senza il 
quale non sarebbe stato possibile realizzare il progetto. 

d’Este. This space, being partially covered, is suitable 
for equipment placement. The materials will be posi-
tioned on one side only, always ensuring unobstructed 
passage on the other side. Immediately behind the 
entrance gate, within the internal space, a structure 
consisting of tubes and couplings will be erected to 
support lighting �xtures. Additionally, the generator 
set will be installed in this area. The gate must be lock-
able with a padlock provided by the Theatre, ensuring 
security during nighttime and breaks. The control 
room, situated behind the seating area, will also be 
constructed using tubes and couplings. Comprehen-
sive structural analysis and related documentation 
will be provided by the company C.E.D.snc.

During rehearsals and performances (26th 
June-14th July, daily from 5 pm to 1 am), the suspen-
sion of vehicular tra�c on sections of Corso Biagio 
Rossetti, Corso Porta Mare, and Corso Ercole I d’Este 
is requested. Likewise, the temporary interruption of 
public street lighting in the same area (from 07.30pm 
to 1am), to be replaced by specialised lighting designed 
for the show.

During the rehearsal period, a �exible parti-
tion will be erected to separate the rehearsal area from 
Corso Biagio Rossetti. Starting from the pre-general 
rehearsal (4th July) and for all subsequent perfor-
mances, beginning from late afternoon, a scenog-
raphy element made of mirrored materials will be 
installed in the Quadrivio area, which will not be 
accessible, serving as an extension of the stage set.

Furthermore, tra�c lights in the designated 
area during the speci�ed rehearsal and performance 
times are required to be dimmed or deactivated’.

*The text is an extract from the document Servic-
es conference, 13 May 2002, Municipality di Ferrara, 
Department of Cultural Policies, Teatro Comunale 
di Ferrara, deposited at the Fondazione Teatro Co-
munale di Ferrara.

Centro Teatrale Santacristina is pleased to thank Gae-
tano Sateriale, Mayor of Ferrara from 1999 to 2009, 
without whom the project would not have been possibile.



Utilizzo di materiale da cantiere 
riutilizzabile una volta smontata | Use 
of construction material that can be easily 
reused once the work is dismantled

Il percorso articolato in una serie di 
rampe consente nuovi punti di vista 
sul contesto | The path in a series of 
ramps allows new views of the context

Il progetto fonde i saperi 
dell’architettura, della tecnologia e 
della nautica | The project merges the 
knowledge of architecture, technology 
and boating
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→ Terracquean 
 Shipyard

→ Cantiere
 terracqueo

Lissoni & Partners
Fabbrica

Progetto 

Team di progetto:
Piero Lissoni, Samuel Lorenzi,
Alessandro Bongiorni

Direzione lavori:
Gianmario Corti (Icet Studios)

Direzione artistica:
Lissoni & Partners

Committenza:
Sanlorenzo Spa

Finanziamento:
Sanlorenzo Spa

Luogo della cultura:
Fondazione (Luogo del contemporaneo)

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Installazione in occasione della mostra Interni Design 
Re-Generation per il Fuorisalone 2022 dentro il Cortile 
d’Onore dell’Università degli Studi di Milano

Project 

Project team:
Piero Lissoni, Samuel Lorenzi, 
Alessandro Bongiorni

Construction management:
Gianmario Corti (Icet Studios)

Artistic direction:
Lissoni & Partners

Client:
Sanlorenzo Spa

Funding:
Sanlorenzo Spa

Cultural venue:
Foundation (Contemporary venue)

Cultural project (initiative or event):
Installation on the occasion of the Interni Design 
Re-Generation exhibition for Fuorisalone 2022, Mi-
lano Design Week 2022, Cortile D’Onore, Università 
degli Studi di Milano
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Milano Tempo 

Anno di ideazione:
2021

Anno di realizzazione:
2022

Durata da progetto:
Cinque giorni

Durata e�ettiva:
Quindici giorni

Tempo di attività del progetto:
Durante gli orari di apertura dell’Università di 
Milano

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Inserimento del progetto nella corte centrale dell’U-
niversità 

Usi e azioni del progetto:
Visita della mostra, percorso in quota, luogo di sosta 

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale:
Anti-monumentale

Consumo e sparizione:
Materiale in gran parte noleggiato

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception:
2021

Year of realisation:
2022

Project duration:
Five days

Actual duration:
Fifteen days

Project activity time:
During the opening hours of the University of Milan

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Insertion of a sca�olding in the central courtyard of 
the University

Uses and actions of the project:
Exhibition visit, elevated path, resting place

Fundamentals of architecture:
Flooring

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
Predominantly rented material

New life:
-
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Piero Lissoni, Samuel Lorenzi, Alessandro Bongiorni, Fabbrica, Milano, 2022.
Photo Credits Simone Bossi.

Piero Lissoni, Samuel Lorenzi, Alessandro Bongiorni, Fabbrica, Milano, 2022.
Photo Credits Simone Bossi.



Piero Lissoni, Samuel Lorenzi, Alessandro Bongiorni, Fabbrica, Milano, 2022.
Photo Credits Simone Bossi.
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Archivio 

Disegni di progetto 2D e 3D, piante 2D, render e foto di 
cantiere e �nali sono archiviati dal team di progetto; 
render e foto u�ciali dall’Università Statale di Milano. 

Racconto 

È come se un pezzo di cantiere navale fosse stato 
trasportato nel centro storico di Milano, in una delle 
istituzioni culturali più importanti della città. Sembra 
quasi che gli yacht nascano sotto i cavoli, ma la verità 
è che dietro di essi c’è il lavoro di molte persone, oltre 
che la ricerca, la conoscenza e la tecnologia di una 
complessa realtà industriale. L’intento del progetto è 
quello di svelare proprio questo aspetto. 

L’installazione Fabbrica è realizzata in collabo-
razione con Sanlorenzo per il Fuorisalone 2022 per la 
mostra-evento Interni Design Re-Generation, collocata 
nel Cortile d’Onore dell’Università Statale di Milano, 
opera rinascimentale del Filarete (1400-1469), già nota 
con l’appellativo Ca’ Granda de’ Milanesi.

L’idea del progetto parte dall’installazione 
presentata nel 2019, From Shipyard to Courtyard, che 
richiamava le strutture in legno che i maestri d’ascia 
realizzavano nei cantieri navali, con l’intento di rac-
contare il luogo in cui sono costruite le barche e far 
vivere l’esperienza della salita a bordo inquadrando 
nuove prospettive.

Al centro del Cortile, un’alta impalcatura di 
tubi innocenti gioca con i pieni e vuoti del colonnato, 
in un intreccio di linee rette che disegnano il per-
corso per il visitatore. La struttura così concepita si 
ricollega al sapere tecnico di Sanlorenzo omaggiando 
la vita del cantiere. In questo pensiero è espressa la 
volontà di rendere visibile quello che spesso rimane 
nascosto: la ricerca e la tecnologia di un’azienda all’a-
vanguardia attenta a ridurre l’impatto ambientale per 
accogliere nuove s�de.

La sostenibilità del progetto risiede nell’utiliz-
zo di materiale da cantiere facilmente riutilizzabile una 
volta smontata l’opera. L’esperienza di salire su uno 
yacht o�re una visuale panoramica che Fabbrica ricrea 
attraverso un sistema di rampe in lamiera zincata che 
da terra accompagnano i visitatori a salire verso la par-
te centrale. Qui, una pedana in legno nautico che cita 
la forma e i materiali del deck di una nave, restituisce 
al pubblico la sensazione di ospitalità che si avverte 
sulle barche Sanlorenzo, grazie anche a un impianto 
audio che riproduce i suoni del mare. Dal “ponte” su-
periore si aprono nuovi punti di vista sul cortile dell’U-
niversità e i suoi loggiati. L’installazione cambia dopo 
il crepuscolo rivelando una sovrastruttura verticale di 
barre a led che ride�niscono i contorni trasformando la 
percezione dell’installazione e ne ampli�cano l’e�etto 
scenogra�co.

Archive 

2D and 3D project drawings, 2D plans, site and �-
nal renders and photos are archived by the project 
team; renderings and o�cial photos by the Università 
Statale di Milano. 

Story 

It is as if a piece of a shipyard had been transported to 
the historic centre of Milan, to one of the city’s most 
important cultural institutions, as if yachts were born 
under cabbage leaves. The truth is that behind them is 
the work of many people, not to mention the research, 
expertise, and technology of a complex industry. The 
intention of the project is to reveal precisely this aspect.

The Fabbrica installation was realised in 
collaboration with Sanlorenzo for the Fuorisalone 
2022, as part of the exhibition-event Interni Design 
Re-Generation, located in the Cortile d’Onore of the 
University of Milan, a Renaissance work by Filar-
ete (1400-1469), formerly known as Ca’ Granda de’ 
Milanesi.

The idea for the project originated with the 
installation presented in 2019, From Shipyard to Court-
yard, which referenced the wooden structures that 
shipwrights made in shipyards, with the intention of 
examining the place where boats are built and creating 
the experience of climbing aboard by framing new 
perspectives.

In the centre of the courtyard, a high frame-
work of sca�olding tubes plays with the full and 
empty spaces of the colonnade, interwoven straight 
lines that guide visitors along the pathway. The 
structure thus conceived reconnects with San-
lorenzo’s technical know-how, paying homage to 
the life of the shipyard. This concept seeks to make 
visible what often remains hidden: the research and 
technology behind a cutting-edge company that is 
aware of reducing its environmental impact and 
ready to meet new challenges.

The sustainability of the project lies in the use of 
construction materials that are easily reusable once the 
work has been dismantled. The experience of boarding 
a yacht o�ers a panoramic view that Fabbrica recreates 
through a system of galvanised sheet metal ramps that 
accompany visitors from the ground to the central area. 
Here, a platform in nautical wood reminiscent of the 
shape and materials of a ship’s deck gives the public 
the feeling of hospitality that can be felt on Sanlorenzo 
boats, thanks also to a sound system that reproduc-
es the sounds of the sea. From the upper ‘deck’, new 
viewpoints open onto the University courtyard and its 
loggias. The installation changes after dusk, revealing 
a vertical superstructure of LED bars that rede�ne the 
contours, transforming the perception of the installa-
tion and amplifying its visual impact.



I materiali dell’impalcatura sono stati 
noleggiati e restituiti al termine del 
festival | Sca�olding materials were 
rented and returned at the end of the 
festival

Ride�nizione del concetto di soglia | 
Rede�nition of the threshold concept

Inversione del rapporto tra pubblico 
e privato | Reversal of the public-private 
relationship
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→ Momentary
 Monument

Kuehn Malvezzi 
Theaterformen

Progetto 

Team di progetto:
Kuehn Malvezzi (Simona Malvezzi, Wilfried Kuehn,
Johannes Kuehn)

Direzione lavori: 
Kuehn Malvezzi, Jan Ulmer

Direzione artistica:
Kuehn Malvezzi 

Committenza: 
Staatstheater Niedersachsen GmbH

Finanziamento:
- 

Luogo della cultura:
Teatro, museo, galleria e/o raccolta

Progetto culturale:
Theaterformen Festival Braunschweig

Project 

Project team:
Kuehn Malvezzi (Simona Malvezzi, Wilfried Kuehn, 
Johannes Kuehn)

Construction management:
Kuehn Malvezzi, Jan Ulmer

Artistic direction:
Kuehn Malvezzi 

Client:
Staatstheater Niedersachsen GmbH

Funding: 
-

Cultural venue:
Theatre, museum, gallery and/or collection

Cultural project (initiative or event):
Theaterformen Festival Braunschweig
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Braunschweig Tempo 

Anno di ideazione:
2002

Anno di realizzazione:
2002

Durata da progetto:
Dieci giorni

Durata e�ettiva:
Dieci giorni 

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo, durante i giorni del 
Festival

E�mero  

Relazione con l’esistente:
L’intervento strutturale consiste nella realizzazione 
di un’ampia scalinata che collega la piazza antistante 
il teatro alla balconata della sala da ballo

Usi e azioni del progetto:
Luogo pubblico, belvedere

Fondamentali dell’architettura: 
Scala

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
L’impalcatura per la scala può essere montata/smon-
tata in due giorni

Nuova vita:
I materiali sono stati noleggiati e restituiti alla �ne 
del festival

Time 

Year of conception:
2002

Year of realisation:
2002

Project duration:
Ten days

Actual duration:
Ten days

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays during the days of the 
Festival

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
The structural intervention consists of constructing a 
broad staircase connecting the square in front of the 
theatre to the balcony of the ballroom

Uses and actions of the project:
Public place, belvedere

Fundamentals of architecture: 
Stair

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
The sca�olding framework for the staircase can be 
assembled/dismantled within two days

New life:
The materials were rented and returned at the end 
of the festival
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Kuehn Malvezzi, Theaterformen, Braunschweig, 2002. 
Photo Credits Timm Ringewaldt, Autocolor, Berlin.

Kuehn Malvezzi, Theaterformen, Braunschweig, 2002. 
Photo Credits Timm Ringewaldt, Autocolor, Berlin.
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Kuehn Malvezzi, Theaterformen, Braunschweig, 2002. 
Photo Credits Ulrich Schwarz.
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Archivio 

Il team di progetto ha archiviato i disegni di processo 
e di esecuzione, le fotogra�e della costruzione e la 
documentazione �nale dell’evento. Lo studio non è 
a conoscenza di cosa sia stato archiviato dall’istitu-
zione culturale.

Racconto 

La città è piena di oggetti architettonici e l’obiet-
tivo è ricontestualizzare quelli esistenti piuttosto 
che crearne di nuovi. Con questo atteggiamento 
critico, si cerca di attivare ciò che sembra invisibile. 
Lo studio ha sviluppato una tattica di riconquista 
dello spazio pubblico, concentrandosi sugli spazi 
collettivi anziché privati, e su come un’architettu-
ra pubblica possa in�uire su questioni politiche e 
sociali. Mentre la soglia tra pubblico e privato di-
venta sempre più sottile, l’accumulo di architetture 
urbane ha completamente invertito il concetto di 
esterno e interno, e il con�ne tra di essi.

I progetti proposti indagano questa dis-
soluzione; il tentativo di invertire il rapporto tra 
pubblico e privato, portando un interno all’esterno 
o viceversa, riattivando il concetto di soglia. Ogni 
volta che lo studio a�ronta un concorso o un pro-
getto, s�da il programma e il bando aggiungendo 
o togliendo l’elemento cruciale, anche se non ri-
chiesto. È un rischio, perché la maggior parte delle 
volte si perde.

Per il festival teatrale Theaterformen di 
Braunschweig, in Bassa Sassonia, la richiesta era 
di progettare un padiglione informativo davanti 
al teatro. Invece di costruire una nuova architet-
tura, è stato proposto di utilizzare il teatro stesso, 
localizzando il programma al primo piano, tempo-
raneamente accessibile tramite una monumentale 
scala-tribuna rossa aggiunta in facciata. L’idea era 
semplice: portare il padiglione esterno all’interno 
del teatro e l ’interno del teatro all ’esterno, atti-
vando così lo spazio pubblico di fronte al teatro. 
La scala diventa una tribuna che mette in mostra 
sia la città che il teatro. Il colore rosso diventa il 
segno tridimensionale del festival, visibile lungo 
l’asse principale dal centro storico della città.

L’intervento consiste nel montaggio di una 
grande scalinata su un’impalcatura che può esse-
re montata e smontata in due giorni, collegando 
la piazza antistante il teatro alla balconata della 
sala da ballo. La scala-tribuna rossa, con una for-
ma chiara e forte, è temporanea e realizzata con 
impalcature industriali riutilizzabili. Questa mo-
numentalità e�mera è stata chiamata dallo studio 

“Momentary Monument”. Gli alti gradini al centro, 
esposti a sud, la trasformano in una tribuna du-
rante il giorno, o�rendo una vista sull’asse viario 
prominente tra il teatro, incastonato nei bastioni 

Archive 

The project team has archived the process and exe-
cution drawings, photographs of construction, and 
the �nal documentation of the event. The studio 
does not know what has been archived by the cul-
tural institution. 

Story 

The city is already full of architectural objects, so the 
focus is on recontextualising the existing rather than 
creating something new. This critical approach aims 
to activate that which appears to be invisible. The 
studio has developed a tactic for reclaiming public 
space, prioritising collective spaces over private ones 
and exploring how public architecture can impact 
political and social issues. Meanwhile, the threshold 
between public and private has become increasingly 
thin, and the accumulation of architectural elements 
has inverted the concept of exterior and interior as 
well as the boundary between them.

The studio’s projects investigate this dissolu-
tion. They aim to invert the relationship between pub-
lic and private, bringing an interior to the outside or 
vice versa, and reactivating the concept of threshold. 
In every competition or project the studio participates 
in, the goal is to challenge the programme and the 
brief by adding or removing a crucial element, even 
if it is not required. This is a risk, that often leads to 
failure.

For the Theaterformen festival in Braun-
schweig, in Lower Saxony, the request was to design 
an information pavilion in front of the theatre. Instead 
of building a new structure, the proposal was to use 
the theatre itself, locating the programme inside the 
event space on the �rst �oor, temporarily accessible 
via a monumental red staircase-tribune added to the 
façade. The idea was simple: bring the outdoor pa-
vilion inside the theatre and, with the same gesture, 
bring the inside outside, activating the public space 
in front of the theatre. The staircase became a grand-
stand showcasing the city and the theatre. The red 
colour of the staircase-tribune served as a three-di-
mensional sign of the festival, visible along the main 
axis from the historic city center.

The structural intervention involved con-
structing a broad staircase on a sca�old framework 
that could be assembled and dismantled within two 
days, connecting the square in front of the theater 
to the ballroom balcony. The red staircase-tribune 
has a clear and strong form but is used lightly, being 
temporary and made of reusable industrial sca�old-
ing. This ‘Momentary Monument’ as the studio has 
called it, has a borrowed, temporary, and ephemeral 
monumentality. The tall steps at the centre of the 
south-facing staircase make it a grandstand during 
the day, o�ering views along the prominent street 

storici, e il centro storico di Braunschweig. Duran-
te il festival, il pubblico entra ed esce dal teatro 
attraverso la scalinata, mentre il tappeto rosso, che 
copre sia la scalinata che la sala da ballo, diventa 
un invito e un emblema visibile da lontano.

L’idea della grande scala-tribuna nasce da 
una ri�essione sulla città come spazio ormai satu-
ro, dove è preferibile costruire meno e riutilizzare 
le architetture esistenti. Non è necessario impie-
gare materiali nuovi per creare qualcosa di inno-
vativo. Il concetto di ready-made, applicato a una 
visibilità temporanea, porta a un uso equilibrato 
di materiali, energia, sforzo, ma anche visibilità. 
Quel forte rosso è un segno che sparisce senza la-
sciare un insediamento permanente, ma permette 
di vivere una situazione già esistente.

axis between the theatre and Braunschweig’s old town. 
During the festival, visitors enter and leave the theatre 
directly via the steps. The red carpet on the staircase 
and in the ballroom serves as both an invitation and an 
emblem for the festival, visible from afar.

The idea of the grand staircase or tribune stems 
from a broader re�ection on the city as a space that 
is already full. It is important to build less and utilise 
architecture that is already there. It is not necessary 
to work with new materials to make something new. 
The theme of the ready-made is interesting when re-
�ecting on temporary visibility, leading to a balanced 
use of material, energy, e�ort, and attention. The bold 
red color is a sign that disappears without creating a 
permanent settlement, o�ering a way to experience an 
already existing situation.
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→ Underground
 air

(AB)NORMAL
Chroma Park

Progetto 

Team di progetto:
(AB)NORMAL (Luigi Savio, Davide Masserini, 
Luiza Bueno de Cama)

Direzione lavori:
(AB)NORMAL

Direzione artistica:
(AB)NORMAL

Committenza:
Dropcity Milano

Finanziamento:
Dropcity Milano, One Block Down

Luogo della cultura:
Architettura civile

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Milano Design Week 2022

Project 

Project team:
(AB)NORMAL (Luigi Savio, Davide Masserini, 
Luiza Bueno de Cama)

Construction management:
(AB)NORMAL

Artistic direction:
(AB)NORMAL

Client:
Dropcity Milan

Funding:
Dropcity Milan, One Block Down

Cultural venue:
Civil architecture

Cultural project (initiative or event):
Milano Design Week 2022
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Milano Tempo 

Anno di ideazione:
2022

Anno di realizzazione:
2022

Durata da progetto:
Due settimane

Durata e�ettiva:
Due anni 

Tempo di attività del progetto:
Diurno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Inserimento di una rampa da skateboard all’interno 
del Tunnel n. 42 dei Magazzini Raccordati della Sta-
zione di Milano Centrale in Via Sammartini

Usi e azioni del progetto:
Rampa da skateboard per atleti di livello intermedio; 
portale digitale di streaming in tempo reale tra Mi-
lano e New York

Fondamentali dell’architettura:
Muro, pavimento

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale per il contrasto cromatico, anti-monu-
mentale per gli usi

Consumo e sparizione:
La rampa è stata demolita recentemente; il fondale blu 
è stato depositato presso Dropcity Centre for Archi-
tecture and Design e sarà impiegato in altre occasioni

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception:
2022

Year of realisation:
2022

Project duration:
Two weeks

Actual duration:
Two years

Project activity time:
Daytime, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Installation of a skateboard ramp inside Tunnel no. 42 
of the Magazzini Raccordati of Milano Centrale (Mi-
lan Central Station warehouses) in Via Sammartini

Uses and actions of the project:
Skateboard ramp for intermediate level athletes; dig-
ital portal for real time streaming between Milan and 
New York

Fundamentals of architecture:
Wall, �ooring

Monumental/anti-monumental:
Monumental in terms of the chromatic contrast, an-
ti-monumental in terms of uses

Consumption and disappearance:
The ramp was demolished recently; the blue backdrop 
is stored at Dropcity Centre for Architecture and De-
sign and will be used elsewhere

New life:
-
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(AB)NORMAL, Chroma Park, Milano, 2022.
Photo Credits Davide Tacchini.
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(AB)NORMAL, Chroma Park, Milano, 2022.
Photo Credits Davide Tacchini.

(AB)NORMAL, Chroma Park, Milano, 2022.
Photo Credits Davide Tacchini.
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Archivio 

I �le di disegno, rendering, fotogra�e e video sono 
archiviati presso lo studio (AB)NORMAL. Fotogra-
�e e video sono anche archiviati presso Dropcity 
Centre for Architecture and Design. 

Racconto 

Chroma Park si con�gura come un progetto rispon-
dente alle esigenze della vivace comunità milanese 
di skater. O�re uno spazio indoor dedicato non solo 
all’allenamento, ma anche alla condivisione della pas-
sione per lo skateboard e le culture a esso associate. 
Lo skateboard fonde l’attività �sica con fenomeni 
culturali, brand di moda, musica alternativa e espres-
sioni artistiche, de�nendo uno stile di vita urbano 
che fa uso di spazi inaspettati e tradizionalmente 
destinati ad altre attività.

Lo skateboard rappresenta una prospettiva 
alternativa e inclusiva della società, capace di abbat-
tere barriere culturali ed economiche, ed è per questo 
motivo che ha conquistato una vasta popolarità su 
scala globale, coinvolgendo un’appassionata comu-
nità milanese di giovani e meno giovani. Nonostante 
la rilevanza della scena skate italiana, e nella fatti-
specie milanese, a livello europeo, le amministrazioni 
locali non hanno mai interagito direttamente con 
essa né provveduto alla progettazione o individua-
zione di spazi indoor per praticare lo sport durante i 
mesi invernali. Chroma Park si propone di colmare 
questa lacuna, o�rendo una super�cie di oltre tre-
cento metri quadrati di spazio coperto. L’en plein air 
si rifugia così sottoterra, in attesa del ritorno della 
bella stagione, confrontandosi con l’umidità e con 
le temperature del mondo ipogeo e utilizzando l’aria 
coperta – ma non condizionata – del tunnel sotter-
raneo quale prima materia di progetto. 

Presentato durante la Milano Design Week 
2022 nell’ambito dell’evento Dropcity, Chroma Park 
è più di una semplice rampa per skateboard. Situata 
nel Tunnel n. 42 sotto la Stazione Centrale di Milano, 
questa struttura si con�gura come un portale tri-
dimensionale che incornicia un ambiente di natura 
ibrida, luogo della penombra, custode del passato 
industriale della città, ma aperto verso l’esterno sul 
fronte di Via Sammartini. Oltre a essere un luogo 
�sico di pratica sportiva, funge da ponte digitale 
che collega Milano a New York attraverso tecnolo-
gie avanzate di chroma key e streaming digitale. Il 
chroma key è una tecnica di e�etti visivi utilizzata 
nella televisione e nel cinema per sovrapporre due 
immagini basandosi su toni di colore speci�ci. Nella 
rampa di Chroma Park, questa tecnica permette di 
attivare una connessione visiva diretta tra le due 
città. Lo spazio �sico diventa una �nestra digita-
le, dove i visitatori milanesi possono interagire in 
tempo reale con il pubblico di New York tramite 

Archive 

Photographs, videos, and renderings, as well as 
drawing, photography, and video �les of the project 
are archived by (AB)NORMAL studio. Photographs 
and videos are archived also at Dropcity Centre for 
Architecture and Design. 

Story 

Chroma Park is designed to meet the needs of the 
vibrant Milanese skating community. It o�ers an 
indoor space dedicated not only to training but also 
to sharing the passion for skateboarding and its as-
sociated cultures. Skateboarding combines physical 
activity with cultural phenomena, fashion brands, 
alternative music, and artistic expressions, de�ning 
an urban lifestyle that utilises unexpected spaces 
traditionally intended for other activities. 

Skateboarding represents an alternative and 
inclusive perspective of society, capable of breaking 
down cultural and economic barriers. This has led 
to its vast popularity on a global scale, engaging a 
milanese apassionate community of both young 
and not so young. Despite the signi�cance of the 
Italian, and speci�cally Milanese, skate scene at a 
European level, local administrations have never di-
rectly interacted with it nor provided indoor spaces 
for practising the sport during the winter months. 
Chroma Park aims to �ll this gap, o�ering a surface 
area of over three hundred square metres of covered 
space. The en plein air approach thus takes refuge 
underground, awaiting the return of good weather, 
dealing with the humidity and temperatures of the 
underground world, and using the covered – but not 
conditioned – air of the underground tunnel as the 
primary material of the project.

Presented during the Milano Design Week 
2022 as part of the Dropcity event, Chroma Park is 
more than just a skateboard ramp. Located in Tunnel 
no. 42 under Milan Central Station, this structure 
functions as a three-dimensional portal that frames 
a hybrid environment – a place of twilight, guardian 
of the city’s industrial past, but open to the outside on 
Via Sammartini. Beyond being a physical space for 
sports practice, it acts as a digital bridge connecting 
Milano to New York through advanced chroma key 
and digital streaming technologies. Chroma key is a 
visual e�ects technique used in television and �lm 
to superimpose two images based on speci�c colour 
tones. In Chroma Park ramp, this technique facil-
itates a direct visual connection between the two 
cities. The physical space becomes a digital window, 
where Milanese visitors can interact in real-time with 
the New York’s public via screens and live projections, 
creating an immersive and participatory experience.

The goal of Chroma Park is to overcome geo-
graphical distances, making the place as real as it is 

schermi e proiezioni live, per un’esperienza immer-
siva e partecipativa.

L’obiettivo di Chroma Park è di superare le 
distanze geogra�che, rendendo il luogo tanto reale 
quanto virtuale. Gli skater di Milano possono così 
connettersi e condividere esperienze con i colleghi 
di New York, tessendo una rete globale che ra�orza 
le comunità e promuove il senso di unità.

Il progetto non solo o�re uno spazio innova-
tivo per gli skater, ma ride�nisce anche il concetto 
di spazio pubblico nell’era digitale, dimostrando le 
possibilità fornite dall’uso creativo e condiviso della 
tecnologia. Chroma Park rappresenta un esempio 
di come architettura e design possano trasformare 
luoghi silenti della città, alimentando nuove forme di 
interazione e connessione tra mondo reale e virtuale, 
assottigliandone sempre di più i con�ni.

virtual. Skaters in Milan can thus connect and share 
experiences with their counterparts in New York, 
weaving a global network that strengthens commu-
nities and promotes a sense of unity.

The project not only o�ers an innovative 
space for skaters but also rede�nes the concept of 
public space in the digital age, demonstrating the 
possibilities provided by the creative and shared use 
of technology. Chroma Park represents an example 
of how architecture and design can transform quiet 
places in the city, fuelling new forms of interaction 
and connection between the real and virtual worlds, 
increasingly blurring their boundaries.
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→ Nella selva

Atelier Poem
La timidité des cimes

→ Into the Wild

Progetto 

Team di progetto: 
Atelier Poem (Alice Cecchini, Roman Joliy), impresa 
di costruzione: Wooden houses SRL

Direzione lavori:
Atelier Poem 

Direzione artistica: 
Atelier Poem 

Committenza:
Académie de France à Rome-Villa Medici, Le Festival 
des cabanes des sources du Lac d’Annecy

Finanziamento:
DRAC Auvergne-Rhône-Alpes, La soierie, Le Festi-
val des cabanes des sources du Lac d’Annecy, Wood-
en houses srl, Conseil departemental haute savoie, 
Académie de France à Rome-Villa Medici

Luogo della cultura:
Parco o giardino di interesse storico o artistico

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Le Festival des cabanes de la Villa Médicis

Project 

Project team: 
Atelier Poem (Alice Cecchini, Roman Joliy), construc-
tion company: Wooden houses SRL

Construction management: 
Atelier Poem 

Artistic direction: 
Atelier Poem 

Client: 
Académie de France à Rome-Villa Medici, Le Festival 
des cabanes des sources du Lac d’Annecy

Funding:
DRAC Auvergne-Rhône-Alpes, La soierie, Le Festi-
val des cabanes des sources du Lac d’Annecy, Wood-
en houses srl, Conseil departemental haute savoie, 
Académie de France à Rome-Villa Medici

Cultural venue: 
Park or garden of historical or artistic interest

Cultural project (initiative or event):
Le Festival des cabanes de la Villa Médicis
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Roma Tempo 

Anno di ideazione: 
2022

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Cinque mesi

Durata e�ettiva: 
Cinque mesi a Villa Medici + quattro mesi 
a Villa Imperiale a Pesaro

Tempo di attività del progetto: 
Feriale/festivo, durante gli orari di aperta della villa 

E�mero  

Relazione con l’esistente: 
La timidité des cimes, inserita all’interno del carré des 
vestiges, uno dei sedici giardini che compongono il 
labirinto vegetale di Villa Medici a Roma, si con�gura 
come elemento base di lettura del tessuto ed estensio-
ne temporanea della Villa stessa. L’installazione, posta 
all’entrata del giardino, ne riprende le proporzioni at-
traverso una geometria semplice e armoniosa basata 
sulla sezione aurea e si propone come soglia. L’opera è 
un elogio al bosco sacro, il Lucus, rappresenta infatti 
una porzione di foresta in cui le chiome dei diversi 
alberi non si toccano andando a comporre quello che 
dall’alto e dal basso è descrivibile come un mosaico. 
Il protagonista di questo scenario è il pino marittimo, 
specie ricorrente nel paesaggio romano e nei giardini 
della Villa stessa. Dal punto di vista strutturale l’opera, 
priva di fondazioni, si relaziona con il contesto storico 
e archeologico in maniera sensibile, appoggiandosi al 
suolo attraverso dei sistemi di ancoraggio puntuali

Usi e azioni del progetto: 
Lettura, gioco, meditazione, eventi artistici e cul-
turali

Fondamentali dell’architettura: 
Portico

Monumentale/anti-monumentale: 
Anti-monumentale. Il progetto nasce infatti come 
chiave di lettura dell’esistente e si identi�ca come un 
luogo di transizione e di contaminazione tra l’am-
biente circostante (�ora, fauna e vestigia storiche) e la 
vita ospitata al suo interno. Il suo scopo non è quello 
di glori�care una persona o un evento, ma quello di 
favorire la costruzione di nuovi meccanismi di rela-
zione e nuove dinamiche sociali

Time 

Year of conception: 
2022

Year of realisation: 
2023

Project duration: 
Five months

Actual duration:
Five months at Villa Medici + four months at Villa 
Imperiale in Pesaro

Project activity time:
Weekdays/holidays, during the villa’s opening hours

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
La timidité des cimes, installed inside the carré des 
vestiges, one of the sixteen gardens that make up the 
maze of greenery at Villa Medici in Rome, is con-
�gured as a basic element for interpreting the fab-
ric and temporary extension of the Villa itself. The 
installation, located at the entrance to the garden, 
bases its proportions, through simple and harmo-
nious geometry, on the golden section and acts as a 
threshold. The work is a eulogy to the sacred forest, 
the Lucus, and in fact it represents a portion of the 
forest in which the crowns of the di�erent trees do 
not touch, composing what can be described from 
above and below as a mosaic. The protagonist of this 
scenario is the maritime pine, a recurring species in 
the Roman landscape and in the gardens of the Villa. 
From a structural point of view, the work, without 
foundations, relates to the historical and archaeolog-
ical context in a sensitive way, resting on the ground 
through special anchoring systems

Uses and actions of the project: 
Reading, playing, meditation, artistic and cultural 
events

Fundamentals of architecture: 
Porch

Monumental/anti-monumental: 
Anti-monumental. The project was conceived as a key 
to understanding the existing space and is identi�ed 
as a place of transition and fusion between the sur-
rounding environment (�ora, fauna, and historical 
vestiges) and the life hosted within it. Its purpose is 
not to glorify a person or an event, but to encourage 
the construction of new relationship mechanisms and 
new social dynamics
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Atelier Poem, La timidité des cimes, Roma, 2023. 
Photo Credits Lorenza Pensa.

Consumo e sparizione: 
La struttura in legno è montata a secco, pensata sin 
dalla fase progettuale per essere facilmente assem-
blata e disassemblata. Da luglio ad ottobre 2024 è 
inserita nei giardini di Villa Imperiale a Pesaro e poi 
riportata in atelier

Nuova vita: 
L’opera smontata a ottobre 2023 dai giardini di Villa 
Medici, è rimontata a luglio 2024 alla Villa Imperiale 
a Pesaro, in occasione di Pesaro capitale italiana della 
cultura 2024. L’installazione dura �no al mese di ot-
tobre e ospita eventi culturali di vario genere. A �ne 
vita il legno e la ferramenta verranno riciclati

Archivio  

L’archivio del team di progetto contiene il prototipo 
di un modulo in scala 1:1 esposto nell’atelier della 
ditta di costruzione; materiale fotogra�co, video, 
testi e disegni in archivio digitale, sito internet e 
social media; pubblicazioni cartacee e online sul 
progetto; schizzi e dipinti ad acquerello in archivio 
cartaceo. L’istituzione ha conservato il materiale 
fotogra�co, video, testi e disegni in archivio digitale, 
sito internet e social media.

Consumption and disappearance: 
The work is a dry-assembled wooden structure, de-
signed from the outset to be easily assembled and 
disassembled. From July to October 2024, it is in-
stalled in the gardens of Villa Imperiale in Pesaro 
and then returned to the atelier

New life: 
The work, dismantled in October 2023 from the 
gardens of Villa Medici, will be reassembled in July 
2024 at the Villa Imperiale in Pesaro, on the occa-
sion of Pesaro being the Italian Capital of Culture 
2024. The installation lasts until October and hosts 
cultural events of various kinds. At the end of its life, 
the wood and hardware will be recycled

Archive 

The project team’s archive contains the prototype 
of a 1:1 scale module displayed in the construction 
company’s atelier; photographic material, videos, 
texts, and drawings in the digital archive, website, 
and social media; paper and online publications on 
the project; sketches and watercolour paintings in 
the physical archive. The institution holds photo-
graphic material, videos, texts, and drawings in the 
digital archive, website, and social media.



Atelier Poem, La timidité des cimes, Roma, 2023. 
Sezione e assonometria/Section and axonometry.
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Racconto 

La timidité des cimes, progettata per la seconda edizio-
ne del Festival des Cabanes, nasce come strumento di 
connessione sociale e di riscoperta dei giardini storici 
di Villa Medici a Roma, il cui progetto fu sviluppato da 
Ferdinando de’ Medici alla �ne del XVI secolo.

Il progetto si focalizza su più dimensioni della 
sostenibilità: ambientale, immateriale, sociale, tem-
porale ed economica. In quanto costruzione e�mera, 
l’opera costituisce uno strumento di sensibilizzazione 
per le diverse generazioni sulla maniera di abitare il 
patrimonio. 

La struttura in legno massello di abete è 
montata a secco senza l’utilizzo di colle e prodotti 
chimici e non presenta fondazioni, ma solo punti di 
appoggio, in modo da relazionarsi con il suolo e con 
l’ambiente circostante in maniera rispettosa. Questo 
approccio, vantaggioso dal punto di vista ambientale 
ed economico, è reso possibile dalla durata temporale 
limitata dell’installazione, relativa a un periodo di 
quattro mesi. 

La timidité des cimes non nasce con una funzio-
ne prede�nita, ma si presta ad accogliere una molte-
plicità di usi favorendo la partecipazione e l’interazio-
ne di tutta la comunità; è adatta, infatti, ad accogliere 
eventi artistici e culturali, alla sosta, alla lettura e al 
gioco. L’assenza di un programma prede�nito ci ha 
permesso, sin dalla fase concettuale, di concentrarci 
sull’essenza dell’architettura stessa e sui suoi fonda-
menti: lo spazio, la luce, il rapporto con il suolo e con 
il cielo. Il risultato è un dispositivo che dialoga con 
l’esistente valorizzandolo, un luogo di contaminazione 
tra il patrimonio naturale e storico, la �ora, la fauna 
e le vestigia e la nuova vita ospitata al suo interno. 
Il riuso temporaneo consente quindi l’attivazione e 
l’apertura al pubblico di luoghi in disuso o sottoposti 
a tutela, particolarmente signi�cativi e identitari a 
livello storico e paesaggistico. L’adozione di approcci 
più �essibili e soluzioni leggere per il riuso del pa-
trimonio possono diventare strumenti essenziali di 
un nuovo modo di fare piani�cazione, oltrepassando 
l’incapacità degli strumenti urbanistici di attivare in 
tempi brevi dinamiche capaci di fornire risposte alle 
esigenze delle comunità.

Il progetto è il risultato di uno studio che ri-
percorre le origini del rapporto antropologico tra l’ar-
chitettura e l’ambiente, condensate da Marc-Antoine 
Laugier nel concetto di cabane rustique (Essai sur l’archi-
tecture, 1753), un archetipo di forma primitiva dell’abita-
re. L’opera è inserita all’interno del carré des vestiges, uno 
dei sedici giardini che compongono il labirinto vegetale 
di Villa Medici a Roma, si con�gura, per dimensione e 
struttura, come elemento base di lettura del tessuto ed 
estensione temporanea della Villa stessa. Il padiglione 
posto all’entrata del giardino, ne riprende le proporzioni 
attraverso una geometria semplice e armoniosa basata 
sulla sezione aurea e si propone come soglia.  

Story 

La timidité des cimes, designed for the second edition 
of the Festival des Cabanes, was created as a tool for 
social connection and the rediscovery of the historic 
gardens of Villa Medici in Rome, �rst envisioned by 
Ferdinando de’ Medici at the end of the 16th century. 

The project addresses multiple dimensions 
of sustainability: environmental, immaterial, social, 
temporal, and economic. As an ephemeral construc-
tion, the work serves as a tool to raise awareness 
across di�erent generations about how to inhabit 
heritage sites. 

The solid �r wood structure is dry-assembled 
without the use of glues or chemical products and 
lacks foundations, relying only on support points. 
This design choice allows the structure to interact 
with the ground and the surrounding environment 
in a respectful manner. Such an approach is envi-
ronmentally and economically advantageous and is 
feasible due to the limited duration of the installa-
tion, which lasts four months.

La timidité des cimes was not conceived with 
a prede�ned function but lends itself to a variety of 
uses, encouraging community participation and in-
teraction. It is suitable for hosting artistic and cultural 
events, as well as for resting, reading, and playing. The 
absence of a prede�ned programme allowed, from 
the conceptual phase, to focus on the essence of the 
architecture itself and its fundamentals: space, light, 
and the relationship with the ground and the sky. 
The result is a device that interacts with the exist-
ing environment, enhancing it, becoming a place of 
interaction between natural and historical heritage, 
�ora, fauna, and the new life it hosts. Temporary reuse 
thus allows the activation and opening to the public of 
disused or protected places that are particularly sig-
ni�cant and identi�able on a historical and landscape 
level. The adoption of more �exible approaches and 
lightweight solutions for the reuse of heritage can be 
essential tools for a new way of planning, overcoming 
the limitations of traditional urban planning tools in 
activating dynamics capable of providing responses 
to community needs in short times.

The project is the result of a study that trac-
es the origins of the anthropological relationship 
between architecture and the environment, sum-
marised by Marc-Antoine Laugier in the cabane 
rustique or the ‘primitive hut’ (Essai sur l’architecture, 
Essay on Architecture, 1753), the archetype form of 
living. The work, installed within the carré des vestig-
es, one of the sixteen gardens that make up the maze 
of greenery at Villa Medici in Rome, is con�gured as 
a basic element for interpreting the fabric and tem-
porary extension of the Villa. The pavilion, located 
at the entrance to the garden, bases its proportions, 
through simple and harmonious geometry, on the 
golden section and acts as a threshold. 
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Atelier Poem, La timidité des cimes, Roma, 2023.
Photo Credits Atelier Poem.

La tripartizione secondo basamento, corpo 
centrale e copertura, di derivazione classica, ri�ette 
una combinazione di esigenze strutturali, funzionali 
e poetiche. La decisione di inserire tra l’architettura 
e il suolo una distanza �sica sottolinea il sensibile 
rapporto con il sito archeologico. Il basamento cor-
risponde alla proiezione dell’edi�cio a terra rivelan-
do, mediante gli elementi che lo compongono, una 
trama composta da quindici quadrati sulla quale 
si impostano i moduli che costituiscono la fascia 
centrale. Ciascun modulo è caratterizzato da un nu-
cleo delimitato da tre pilastri che si estendono verso 
l’alto mediante delle vele per andare a comporre la 
copertura. L’idea del modulo è intimamente legata 
alla �gura del pino, ogni pilastro è assimilabile a un 
fusto e le vele a dei rami intrecciati. 

Se il basamento si distacca dal terreno, la 
fascia centrale si de�nisce come spazio di vita 
dell’uomo e le coperture di ciascun modulo entrano 
in relazione diretta con le chiome degli alberi e con 
il cielo. In questo gioco di rimandi trova sostanza La 
timiditè des cimes, la cui chiave di lettura è rintraccia-
bile nella metafora boschiva della radura utilizzata 
da Martin Heidegger. 

I quindici moduli che la compongono si sus-
seguono regolarmente senza toccarsi andando a 
comporre quello che dall’alto e dal basso è descrivi-
bile come un mosaico. I vuoti tra un modulo e l’altro, 
stabiliscono delle pause essenziali alla comprensione 
dell’opera. Infatti il gioco sottile che si viene a creare 
tra chiarezza ed oscurità contribuisce a evocare l’im-
magine del bosco e in particolare il fenomeno della 
timidezza delle chiome; nello speci�co è un com-
portamento che alcuni alberi assumono quando si 
trovano a crescere in condizioni di sovra�ollamento 
e consiste nello sviluppo di una volta arborea in cui 
le chiome non si toccano. 

L’approccio del progetto alla tettonica espri-
me un equilibrio delicato e ra�nato tra funzione e 
forma, tra necessità costruttiva ed espressione po-
etica. Riducendo il contatto con il terreno mediante 
lo zoccolo e esaltando la struttura portante, l’opera 
s�da la gravità dialogando con il cielo e mantenendo 
al contempo una forte connessione con il suolo.

La timidité des cimes mette in luce la tensione 
tra elementi opposti e complementari: razionalità e 
irrazionalità, luce e ombra, sotterraneo e aereo. La 
struttura portante non è solo un elemento funzio-
nale, ma è una componente estetica e poetica che 
contribuisce alla narrazione architettonica. L’ele-
mento verticale del modulo-pino a�onda le radici nel 
suolo e al tempo stesso si apre verso il cielo mediante 
la chioma, creando un collegamento tra due mondi, 
il terreno e il celeste, che si osservano a distanza, 
essendo complementari e antitetici, dimostrando 
come l’architettura possa connettere e bilanciare 
forze contrastanti.

The tripartition – divided into plinth, central 
body, and roof – of classical derivation, re�ects a 
combination of structural, functional and poetic 
needs. The decision to insert a physical distance 
between the architecture and the ground under-
lines the sensitive relationship to the archaeological 
site. The plinth corresponds to the projection of 
the building on the ground, revealing, through the 
elements that compose it, a plot composed of �fteen 
squares on which the modules that make up the 
central band are set. Each module is characterised 
by a core delimited by three pillars that extend up-
wards by means of ribs that form the roof. The idea 
of the module is intimately linked to the form of the 
pine tree, each pillar is equated to a tree trunk, and 
the ribs to intertwined branches.

If the plinth is detached from the ground, the 
central band de�nes the human living space, while 
the roofs of each module establish direct relation-
ships with the crowns of the trees and the sky. Within 
this interplay of references, La timidité des cimes �nds 
its essence, with its interpretation rooted in the for-
est clearing metaphor as used by Martin Heidegger. 

The composition consists of �fteen modules 
arranged in a regular sequence without touching 
each other, resembling a mosaic when viewed from 
above and below. The gaps between modules serve 
as essential pauses that enhance the understand-
ing of the work. This interplay of light and shadow 
subtly evokes the image of the forest, speci�cally 
referencing the phenomenon of crown shyness – a 
behaviour observed when trees grow in dense con-
ditions, resulting in a canopy where their crowns do 
not touch each other.

The project’s approach to tectonics artic-
ulates a delicate and re�ned equilibrium between 
function and form, between the necessity of con-
struction and the expression of poetry. By reducing 
ground contact through the plinth and enhancing 
the load-bearing structure, the design challenges 
gravity by engaging with the sky while maintaining 
a robust connection to the earth.

La timidité des cimes underscores the tension 
between opposing and complementary elements: 
rationality and irrationality, light and shadow, 
subterranean and aerial realms. The load-bearing 
structure transcends mere functionality; it becomes 
an aesthetic and poetic element that enriches the 
architectural narrative. The vertical element of the 
pine module sinks its roots into the ground while 
simultaneously reaching towards the sky through its 
crown, creating a connection between two worlds – 
the earthly and the celestial – that, observing each 
other from a distance, are both complementary and 
antithetical. This illustrates how architecture can 
connect and balance con�icting forces.



La copertura aerea è costituita da un 
pallone aerostatico di cinque metri 
gon�ato a elio | The aerial canopy 
consists of a �ve-metre helium-in�ated 
balloon

Il progetto è pensato come uno spazio 
immersivo, partecipativo e simbolico | 
The project is designed as an immersive, 
participatory, and symbolic space

L’opera circoscrive un luogo per 
il dialogo e le interviste | The work 
circumscribes a place for exchanges and 
interviews
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→ Monumental
 on Air

→ Monumentale
 on air

salottobuono
Teatrino

Progetto 

Team di progetto:
Matteo Ghidoni (salottobuono), Chiara Crisà, 
Clémence Allegre

Direzione lavori:
Matteo Ghidoni

Direzione artistica:
Matteo Ghidoni

Committenza:
Triennale Milano, e-�ux Architecture

Finanziamento:
Regione Friuli-Venezia Giulia, Innova FVG, Filiera del 
Legno FVG (sponsor)

Luogo della cultura:
Teatro, museo, galleria e/o raccolta 

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Milano ArchWeek 2018

Project 

Project team:
Matteo Ghidoni (salottobuono), Chiara Crisà, 
Clémence Allegre

Construction management:
Matteo Ghidoni

Artistic direction:
Matteo Ghidoni

Client:
Triennale Milano, e-�ux Architecture

Funding:
Friuli-Venezia Giulia Region, Innova FVG, Filiera del 
Legno FVG (sponsor)

Cultural venue:
Theatre, museum, gallery and/or collection

Cultural project (initiative or event):
Milano ArchWeek 2018
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Milano Tempo 

Anno di ideazione: 
2017

Anno di realizzazione: 
2018

Durata da progetto: 
Una settimana

Durata e�ettiva: 
Tre mesi

Tempo di attività del progetto: 
Durante gli orari di apertura della Triennale di Milano

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Il progetto si confronta con la facciata del Palazzo 
dell’Arte di Giovanni Muzio

Usi e azioni del progetto: 
Interviste, conversazioni, programmazione estiva di 
spettacoli ed eventi culturali

Fondamentali dell’architettura: 
Cavea, copertura

Monumentale/anti-monumentale: 
Monumentale

Consumo e sparizione: 
La struttura è stata disallestita nel settembre 2018. La 
base in legno, ridotta in sezioni, è stata trasportata in 
Friuli-Venezia Giulia, il pallone aerostatico e il telo di 
copertura sono rimasti a Triennale

Nuova vita: 
_

Time 

Year of conception:
2017

Year of realisation:
2018

Project duration:
One week

Actual duration:
Three months

Project activity time:
During the opening hours of the Triennale di Milano

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
The project draws parallels with Giovanni Muzio’s 
Palazzo dell’Arte façade

Uses and actions of the project:
Interviews, discussions, summer schedule of perfor-
mances, and cultural events

Fundamentals of architecture:
Cavea, roof

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
The structure was dismantled in September 2018. 
The wooden base was disassembled into sections 
and transported to Friuli-Venezia Giulia, while the 
hot air balloon and roo�ng fabric remained at the 
Triennale site

New life:
-
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salottobuono, Teatrino, Milano, 2018.
Photo Credits Thelonious Goupil.

salottobuono, Teatrino, Milano, 2018.
Photo Credits Louis De Belle.
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salottobuono, Teatrino, Milano, 2018.
Photo Credits Louis De Belle.

Archivio  

Fotogra�e, disegni, testi sono conservati nell’archivio 
dello studio salottobuono. Fotogra�e e telo di coper-
tura sono archiviati dalla Triennale di Milano. 

Racconto 

Nel 2018 la Triennale di Milano e e-�ux architecture 
incarica lo studio salottobuono di progettare un pa-
diglione temporaneo all’aperto, destinato a ospitare 
le interviste agli architetti internazionali che parte-
cipano alla ArchWeek milanese.

Il programma di interviste, curato da Nikolaus 
Hirsch e Nick Axel, intende o�rire al pubblico del 
festival una serie di conversazioni intime e informali 
incentrate sulla posizione intellettuale e sui percorsi 
di vita professionale degli architetti invitati. Il formato 
è complementare e a�anca il ciclo di conferenze che 
si svolge all’interno del Palazzo dell’Arte di Giovanni 
Muzio, incentrato sulla presentazione di progetti. Le 
interviste sono registrate, trascritte e successivamen-
te raccolte sulla piattaforma online e-�ux.

Se l’intervista come genere letterario appli-
cato alle arti non è certo una novità e – passando 
per Wahrol e Proust – può essere fatta risalire �no 
a Vasari, l’intervista come evento dal vivo è diventa-
ta recentemente una modalità curatoriale speci�ca, 
parte integrante delle attività museali, raggiungendo 
la de�nitiva consacrazione con la 24 Hours Interview 
Marathon condotta da Hans Ulrich Obrist e Rem Ko-
olhaas nel 2006 al Serpentine Pavilion di Londra.

Poiché oggi il �usso costante di conversazio-
ni pubbliche è regolarmente trasmesso in streaming, 
registrato, archiviato online e facilmente accessibi-
le, risulta opportuno mettere in discussione il ruolo 
dell’“evento intervista”. Qual è il valore aggiunto della 
presenza �sica nello spazio in cui avviene lo scambio 
intellettuale? Qual è il rapporto tra lo spazio dell’in-
tervista e il corpo principale del museo? La forma-in-
tervista del programma curatoriale è alla ricerca di 
una forma architettonica adeguata? La disposizione 
spaziale in�uisce sul ruolo del pubblico?

Come ha notato Michael Diers, l’enfasi visiva 
del termine inter-view (in francese entre-voir, “guar-
darsi da vicino”) privilegia il momento dell’incontro 
rispetto all’atto del parlare. La connessione visiva tra 
intervistatore, intervistato e pubblico costruisce la 
cornice di uno dei principali rituali collettivi della 
cultura contemporanea, ma il suo potenziale architet-
tonico sembra essere in gran parte inesplorato.

Il Teatrino è un padiglione temporaneo desti-
nato a ospitare interviste e conversazioni sull’archi-
tettura, in presenza di un pubblico di circa ottanta 
persone. Si compone di una base e di una struttura 
aerostatica di copertura. La base ottagonale è una 
cavea circolare con una super�cie di circa cinquanta 
metri quadrati. Alla cavea si accede attraverso due 

Archive 

Photographs, drawings, texts are preserved in the 
archive of the salottobuono studio. The Triennale 
di Milano holds photographs and the roo�ng fabric. 

Story 

In 2018, the Triennale di Milano and e-�ux archi-
tecture commissioned the salottobuono studio to 
design a temporary outdoor pavilion for hosting in-
terviews with international architects participating 
in Milano ArchWeek.

Curated by Nikolaus Hirsch and Nick Axel, 
the interview programme aimed to o�er the festi-
val audience intimate and informal conversations 
focusing on the intellectual perspectives and pro-
fessional trajectories of the invited architects. This 
format complemented and supported the series of 
conferences held inside Giovanni Muzio’s Palazzo 
dell’Arte, which focused on project presentations. 
The interviews were recorded, transcribed, and sub-
sequently published on the e-�ux online platform.

While the interview as a literary genre in 
the arts is certainly nothing new – going back to 
�gures like Vasari and more recently Warhol and 
Proust – the live interview event has emerged as a 
distinct curatorial practice, now integral to museum 
activities. Its de�nitive validation came with the 24 
Hours Interview Marathon organised by Hans Ulrich 
Obrist and Rem Koolhaas in 2006 at the Serpentine 
Summer Pavilion in London.

Given today’s landscape where public con-
versations are routinely live-streamed, recorded, 
archived online, and readily accessible, it prompts 
questions about the role of the ‘interview event’. 
What unique value does physical presence in the 
interview space add to intellectual exchange? How 
does the design of the interview space relate to the 
overall museum environment? Is there an ideal ar-
chitectural form for integrating the interview format 
into curatorial programmes? And does spatial ar-
rangement in�uence audience engagement?

As Michael Diers observed, the visual em-
phasis of the term inter-view (in French entre-voir, ‘to 
be in sight of’) prioritises the moment of encounter 
over mere dialogue. This visual connection between 
interviewer, interviewee, and audience forms the 
foundation of one of contemporary culture’s main 
collective rituals, yet its architectural possibilities 
remain largely unexplored.

The Teatrino is a temporary pavilion designed 
to host interviews and discussions on architecture, 
seating an audience of approximately eighty people. 
It comprises an octagonal base and an aerostatic roof 
structure. The base is a circular cavea with a surface 
area of about �fty square metres. Access to the cavea 
is via two staircases on opposite sides. Interviewees 
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salottobuono, Teatrino, Milano, 2018. 
Modello/Model.

and interviewers occupy the lowest steps inside a 
circular space measuring 1.5 metres in diameter. 
The remaining space, divided into �fty-centime-
tre-high and seventy-�ve-centimetre-deep steps, is 
reserved for the audience. The base is constructed 
with a wooden frame, using �r panels for the �oor-
ing and sheets of phenolic plywood for the curved 
vertical elements. The external walls are clad with 
ten-centimetre-wide diagonal �r slats.

The aerostatic roof structure is made of 
eight cables anchored at the top of the base and 
stretched taut by a helium balloon measuring �ve 
metres in diameter. The balloon generates an up-
ward force of forty-two kilograms. A triangular 
segmented covering of printed technical fabric 
(seventy grammes per square metre) is �xed along 
the cables. The entire roo�ng structure, from the 
anchoring point of the cables to the base of the 
balloon, stands eleven meters high and weighs ap-
proximately sixteen kilogrammes.

The name Teatrino clearly alludes to Aldo 
Rossi and the complexity he attributed to the dimin-
utive term. It is neither ironic nor childish but is tied 
to ‘the private, speci�c, repetitive character [...] and 
almost secret quality which accentuates’ these types 
of spaces. It references the anatomical theatre in 
wood in Padua – a place where the scienti�c func-
tion takes on a prestigious dimension – and other 
simple, temporary structures that populate Rossi’s 
output, ‘lasting as long as a midsummer love a�air’ or 
‘a feverish, uncertain season’ (Aldo Rossi, A Scienti�c 
Autobiography, The Massachusetts Institute of Tech-
nology, Cambridge MA 1981, p. 68-72). Ultimately, if 
we were to imagine in�ating the copper sphere that 
crowns the Teatro del Mondo, the oversized balloon 
would detach from the roof and ascend, carrying its 
octagonal structure into the sky.

The Teatrino is designed to be an immersive, 
participatory, and symbolic space – a small pagan 
temple to celebrate the rite of the interview in its 
collective dimension. Conceived to last for one week, 
it remained in front of the Palazzo dell’Arte’s façade 
throughout the Summer, hosting voices from the 
worlds of design, music, art, and architecture.

piccole scale contrapposte. Intervistati e intervistatori 
siedono sul gradino più basso della cavea, all’interno 
di un pozzo circolare di un metro e mezzo di diame-
tro. Tutto il resto dello spazio, suddiviso in gradoni 
alti cinquanta centimetri e profondi settantacinque, 
è riservato al pubblico. La struttura dell’intera base è 
realizzata con un telaio di legno rivestito di pannelli di 
abete per la pavimentazione e fogli di multistrato fe-
nolico per gli elementi verticali curvi. Il rivestimento 
delle pareti esterne è in doghe di abete di dieci centi-
metri di larghezza, posate in diagonale.

La struttura aerostatica di copertura è realiz-
zata con otto cavi ancorati ai vertici della base e tesi 
da un pallone aerostatico di cinque metri di diame-
tro, gon�ato a elio. Il pallone è in grado di sviluppare 
una forza ascensionale di quarantadue chilogrammi. 
Lungo i cavi è �ssato un rivestimento a spicchi trian-
golari di tessuto tecnico (settanta grammi per metro 
quadrato) stampato. L’intera struttura di copertura, 
dal punto di ancoraggio dei cavi alla base del pallone, 
è alta undici metri e pesa circa sedici chili.

Il nome Teatrino allude chiaramente a Aldo 
Rossi, ovvero alla complessità che egli riconosce al 
termine diminutivo. Niente di ironico o infantile, ma 
piuttosto legato al “carattere singolare, ripetitivo e 
quasi segreto di questo tipo di spazi”. Allude al teatro 
anatomico in legno di Padova – “un luogo in cui la pro-
cedura scienti�ca assume una dimensione prestigiosa” 

– e alle altre strutture semplici e provvisorie che po-
polano la memoria di Rossi, della durata di “un amore 
di mezza estate” o di “una stagione febbrile e incerta” 
(Aldo Rossi, Autobiografia Scientifica, Il Saggiatore, Mi-
lano 2009, pp. 51-52). In de�nitiva, se immaginassimo 
di gon�are la sfera di rame che corona il Teatro del 
Mondo, la palla ipertro�ca si staccherebbe dal tetto e 
volerebbe via con la sua struttura ottagonale.

Il Teatrino è pensato come uno spazio im-
mersivo, partecipativo e simbolico. Un piccolo tempio 
pagano per celebrare il rito dell’intervista nella sua 
dimensione collettiva. Concepito per una settimana 
di vita, è rimasto di fronte alla facciata del Palazzo 
dell’Arte per tutta l’estate, ospitando voci dal mondo 
del design, della musica, dell’arte e dell’architettura.



Al termine della mostra tutte le 
componenti dell’installazione sono 
state recuperate | At the end of the 
exhibition all the components of the 
installation were recovered

L’opera e�mera indaga le relazioni tra 
valori d’uso e ambizioni simboliche 
in architettura | The ephemeral work 
investigates the relationships between 
use values and symbolic ambitions in 
architecture
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Ceiling

→ Doppelgänger

DAR architettura
Ceiling

Progetto 

Team di progetto:
Manfredo di Robilant, AMO, 
Ipeprogetti Srl (struttura) 

Direzione lavori: 
Manfredo di Robilant 

Direzione artistica:
Manfredo di Robilant, Rem Koolhaas 

Committenza:
Biennale di Venezia 

Finanziamento:
Installazione realizzata con il supporto di Zumtobel 
Lighting Gmbh, Daikin, Rockfon Italia 

Luogo della cultura:
Fondazione (Luogo del contemporaneo)

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
14. Mostra Internazionale di Architettura della 
Biennale di Venezia, Fundamentals, curata da Rem 
Koolhaas, 7 giugno 2014-23 novembre 2014

Project 

Project team: 
Manfredo di Robilant, AMO, 
Ipeprogetti Srl (structure)

Construction management: 
Manfredo di Robilant

Artistic direction: 
Manfredo di Robilant, Rem Koolhaas

Client: 
Biennale di Venezia 

Financing: 
Installation carried out with the support of Zumtobel 
Lighting Gmbh, Daikin, Rockfon Italia

Cultural venue: 
Foundation (Contemporary venue)

Cultural project (initiative or event): 
14. International Architecture Exhibition of the Ven-
ice Biennale, Fundamentals, curated by Rem Koolhaas, 
7 June 2014-23 November 2014
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Ceiling

Venezia Tempo 

Anno di ideazione: 
2013 

Anno di realizzazione: 
2014 

Durata da progetto: 
2012-2014 

Durata e�ettiva: 
Sei mesi

Tempo di attività del progetto: 
Sei mesi

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Installazione all’interno dell’atrio di ingresso di un 
edi�cio preesistente

Usi e azioni del progetto: 
Rappresentazione del contrasto tra valori d’uso e va-
lori simbolici in architettura

Fondamentali dell’architettura: 
So�tto e controso�tto

Monumentale/anti-monumentale: 
Progetto pensato per mettere in scena il contrasto 
fra i due termini

Consumo e sparizione: 
Opera progettata per essere smantellata, con il riuso 
integrale dei materiali utilizzati

Nuova vita: 
-

Archivio 

I �les di progetto sono archiviati presso lo studio DAR, 
Torino; fotogra�e di cantiere e fotogra�e dell’opera 
completata sono archiviati presso lo studio DAR, To-
rino e lo studio OMA/AMO, Rotterdam. 
La Biennale di Venezia conserva contrattualistica, 
fotogra�e dell’opera completata, rassegna stampa. 

Time 

Year of conception: 
2013

Year of realisation: 
2014

Project duration: 
2012-2014 

Actual duration: 
Six months

Project activity time: 
Six months

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
Installation inside the entrance hall of a pre-existing 
building

Uses and actions of the project: 
Representation of the contrast between use values 
and symbolic values in architecture

Fundamentals of architecture: 
Ceiling and dropped ceiling

Monumental/anti-monumental: 
Project designed to demonstrate the di�erence be-
tween the two terms

Consumption and disappearance: 
Work designed to be dismantled, with the full reuse 
of the materials used

New life:
-

Archive 

Project �les are archived by the studio DAR, Turin. 
Site photographs and photographs of the complet-
ed work are archived by DAR and by OMA/AMO, 
Rotterdam. 
Contracts, photographs of the completed work, press 
reviews are preserved in the Venice Biennale’s archive. 



234 235Ceiling DAR architetturaDAR architettura

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

Ceiling

DAR architettura, Installazione per l’ingresso della mostra/Installation 
for the entrace to the exhibition Elements of Architecture, Venezia, 2014.
Photo Credits Manfredo di Robilant.

Racconto 

L’installazione è posizionata nella sala Chini, all’in-
gresso del padiglione centrale, nei giardini della 
Biennale di Venezia, dove è ospitata la mostra Ele-
ments of Architecture. L’obiettivo dell’installazione è 
evidenziare uno dei temi chiave della mostra stessa, 
diretta da Rem Koolhaas: la relazione tra valori d’uso 
e ambizioni simboliche in architettura. L’installazione 
consiste in una struttura metallica a pianta semiot-
tagonale a cui era appeso, a 2,30 metri di altezza, un 
controso�tto in pannelli Rockfon ad assorbimento 
acustico. La struttura consiste in un impalcato com-
posto da sette travi reticolari sorrette da travi di bordo 
HEA160 a loro volta incastrate alle estremità a sei 
pilastri HEA180 disposti sugli spigoli della struttura. 
Sopra la struttura sono posati tubi di impianti per 
aria condizionata, variamente sporgenti rispetto alla 
stessa per dinamizzare la visione della sezione, che 
si osserva entrando nella sala. 

Sulla super�cie del controso�tto sono in-
seriti sensori di fumo, sprinkler, griglie per la ven-
tilazione, telecamere a circuito chiuso. Si trattava 
di componenti non funzionanti, tranne una delle 
telecamere, le cui riprese sono proiettate su uno 
schermo nascosto sopra il controso�tto, collegato 
a un periscopio. Questa telecamera è puntata verso 
il periscopio, così chi osserva alla lente può vedere la 
propria �gura ripresa di spalle. Un altro periscopio 
consentiva la visione di una scena del �lm Spring 
Breakers (2012) in cui un gruppo di adolescenti balla 
sotto un controso�tto, rompendone i pannelli. Due 
schermi sono incastonati a �lo del controso�tto. 
Sul primo sono proiettate in loop le riproduzioni ad 
alta de�nizione di una serie di progetti per so�tti 
decorati, dall’antichità al novecento; sul secondo una 
serie di fotogra�e e disegni di so�tti di Mies van der 
Rohe. Nel controso�tto è installato anche un siste-
ma di illuminazione Zumtobel che riproduce nell’ar-
co di quindici minuti le condizioni della volta celeste 
dall’alba al tramonto. In pianta, la struttura occupa 
metà super�cie della sala, coprendone in parte il sof-
�tto a cupola, che raggiunge i 14 metri nel punto di 
massima altezza, decorato da Galileo Chini nel 1909. Il 
soggetto della decorazione è la storia dell’arte dall’età 
primitiva �no a quella moderna, suddivisa in diverse 
fasi, secondo una iconogra�a complessa che costi-
tuisce un caso parossistico di ambizione simbolica. 

Al termine della mostra l’installazione è stata 
disassemblata e tutti i suoi componenti sono stati re-
cuperati. L’opera è stata tratta dal poster del progetto 
di ricerca di Manfredo di Robilant intitolato Utility vs 
Symbol del 2012 e dedicato alla storia del so�tto e 
del controso�tto in epoca moderna, premiato con 
una Visiting Scholarship nel 2012 dal CCA (Canadian 
Centre for Architecture). Questo progetto di ricerca 
ha ispirato la mostra Elements of Architecture. 

Story 

The installation was located in the Chini Room at 
the entrance to the central pavilion in the Giardini 
(gardens) of the Venice Biennale, where the Elements 
of Architecture exhibition was hosted. The objective 
of the installation was to highlight one of the key 
themes of the exhibition, curated by Rem Koolhaas: 
the relationship between use values and symbolic 
ambitions in architecture. The installation consisted 
of a semi-octagonal metal structure from which a 
dropped ceiling made of sound-absorbing Rockfon 
panels was suspended at a height of 2.30 metres. The 
structure was comprised of a deck formed by sev-
en beams supported by HEA160 edge beams, which 
were �xed at the ends to six HEA180 pillars arranged 
around the edges of the structure. Air conditioning 
pipes were placed above the structure, protruding 
in various ways to energise the view of the section 
observed upon entering the room. 

Smoke detectors, sprinklers, ventilation 
grilles, and closed-circuit cameras were installed on 
the surface of the dropped ceiling. These components 
were non-functional, except for one camera, whose 
footage was projected onto a screen hidden above the 
dropped ceiling and connected to a periscope. The 
camera was pointed towards the periscope, allowing 
viewers to see their own �gure from behind when 
looking through the lens. Another periscope provides 
a view of a scene from the �lm Spring Breakers (2012), 
in which a group of teenagers dance under a dropped 
ceiling, breaking the panels. Two screens were set 
�ush with the dropped ceiling. On the �rst, high-de�-
nition reproductions of a series of decorated ceiling 
projects, from antiquity to the 20th century, were 
projected in a loop; the second screen displayed a se-
ries of photographs and ceiling drawings by Mies van 
der Rohe. Additionally, a Zumtobel lighting system 
was installed in the dropped ceiling, simulating the 
conditions of the celestial vault from dawn to dusk 
in a �fteen-minute span. The �oorplan of the struc-
ture occupied half the surface of the room, partially 
covering its domed ceiling, which reaches 14 metres 
at its highest point and was decorated by Galileo 
Chini in 1909. The subject of the decoration is the 
history of art from the primitive to the modern age, 
subdivided into di�erent phases according to a com-
plex iconography that epitomises symbolic ambition.

At the end of the exhibition, the installation 
was disassembled, and all its components were recov-
ered. The work was derived from the poster of Man-
fredo di Robilant’s research project entitled Utility vs 
Symbol from 2012, which was dedicated to the history 
of the ceiling and dropped ceiling in the modern era 
and was awarded a Visiting Scholarship in 2012 by 
the CCA (Canadian Centre for Architecture). This 
research project inspired the exhibition Elements of 
Architecture.
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DAR architettura, Installazione per l’ingresso della mostra/Installation 
for the entrace to the exhibition Elements of Architecture, Venezia, 2014.
Photo Credits Sergio Grazia.



I materiali sono assemblati con il minimo 
quantitativo di trasformazioni e lavorazioni 
| Materials are assembled with a minimum of 
transformation and processing

L’opera e�mera è facilmente smontabile 
e ricon�gurabile in altri luoghi, in interno 
o in esterno | The ephemeral work is easily 
dismantled and recon�gured in other locations, 
indoors or outdoors

Il padiglione reinterpreta le strutture 
basate sul reticolo geometrico di uno 
spazio-ponteggio di François Dallegret | 
The pavilion reinterprets structures based on 
the geometric grid sca�olding by François 
Dallegret
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→ Modular/
 Radical 

→ Modulare/
 radicale

Supervoid
New New Penelope

Progetto 

Team di progetto:
Supervoid (Anna Livia Friel, Benjamin Gallegos Ga-
bilondo, Marco Provinciali); da un’idea di Augusto 
Maurandi con Alessandra Ponte; progetto di allesti-
mento: Supervoid con Laurits Evald Thingholm; pro-
getto gra�co: Alessandro Gori; progetto editoriale: 
Alessia Prati; comitato scienti�co: Liliana Albertazzi, 
Mario Lupano; logistica e prodotti: Marta Girardin 
e Hstudio; costruzione: Fablab Venezia

Direzione lavori:
Augusto Maurandi e Supervoid

Direzione artistica: 
Augusto Maurandi e Supervoid

Committenza:
Spazio Punch, Venezia

Finanziamento:
Spazio Punch, Venezia con il supporto di Extreme 
Printing

Luogo della cultura:
Spazio espositivo/indipendente (Luogo del contem-
poraneo)

Project 

Project team:
Supervoid (Anna Livia Friel, Benjamin Gallegos Ga-
bilondo, Marco Provinciali); from an idea by Augusto 
Maurandi with Alessandra Ponte; exhibition design: 
Supervoid with Laurits Evald Thingholm; graphic 
design: Alessandro Gori; editorial project: Alessia 
Prati; scienti�c committee: Liliana Albertazzi, Mario 
Lupano; logistics and products: Marta Girardin and 
Hstudio; construction: Fablab Venezia

Construction management:
Augusto Maurandi and Supervoid

Artistic direction:
Augusto Maurandi and Supervoid

Client:
Spazio Punch, Venice

Funding:
Spazio Punch, Venice with the support of Extreme 
Printing

Cultural venue:
Exhibition/independent space (Contemporary venue)
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Venezia Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Mostra temporanea, Garage Dallagret, in concomi-
tanza con la 18. Mostra Internazionale di Architet-
tura della Biennale di Venezia 2023 

Tempo 

Anno di ideazione: 
2023

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Sette mesi 

Durata e�ettiva: 
Sette mesi 

Tempo di attività del progetto: 
Diurno durante gli orari di apertura di Spazio Punch

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Il padiglione è inserito all’interno di uno spazio esi-
stente, semplicemente appoggiato al pavimento

Usi e azioni del progetto: 
Esposizione, bookshop, palco, consolle

Fondamentali dell’architettura: 
Totem

Monumentale/anti-monumentale: 
Il padiglione è ambiguo, allo stesso tempo reticolo 
spaziale e architettura classica a pianta centrale

Consumo e sparizione: 
Il padiglione ha ospitato eventi ed usi diversi lungo i 
sei mesi della mostra, e per alcuni mesi successiva-
mente al disallestimento di Garage Dallegret. È stato 
successivamente smontato e archiviato

Nuova vita: 
In attesa

Archivio 

Il team di progetto ha archiviato disegni, fotogra�e e 
video. Spazio Punch ha conservato disegni, fotogra�e, 
video, elementi costruttivi smontati.

Cultural project (initiative or event):
Temporary exhibition, Garage Dallagret, in conjunc-
tion with the 18. International Architecture Exhibition 
of the Venice Biennale in 2023 

Time 

Year of conception:
2023

Year of realisation:
2023

Project duration:
Seven months

Actual duration:
Seven months

Project activity time:
Daytime during the opening hours of Spazio Punch

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
The pavilion is inserted within an existing space, sim-
ply resting on the �oor

Uses and actions of the project:
Exhibition, bookshop, stage, console

Fundamentals of architecture:
Totem

Monumental/anti-monumental:
The pavilion is ambiguous, at the same time a spatial 
grid and classical architecture with a central plan

Consumption and disappearance:
The pavilion hosted di�erent events and had di�erent 
uses during the six months of the exhibition, and for a 
few months after the disassembly of Garage Dallegret. 
It was subsequently dismantled and archived

New life:
On hold

Archive 

The project team archived drawings, photographs, 
and videos. Spazio Punch’s archive holds drawings, 
photographs, videos, and dismantled construction 
elements.
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Supervoid, New New Penelope, Garage Dallegret, Venezia, 2023.
Photo Credits Supervoid.

Racconto 

Il padiglione New New Penelope fa parte dell’allesti-
mento della mostra Garage Dallegret, curata da Au-
gusto Maurandi con Alessandra Ponte allo Spazio 
Punch di Venezia in concomitanza con la 18. Mostra 
Internazionale di Architettura della Biennale di Vene-
zia del 2023. Il progetto per il padiglione nasce dalla 
reinterpretazione di alcune strutture basate sul reti-
colo geometrico di uno spazio-ponteggio immaginate 
e costruite da François Dallegret tra gli anni Sessanta 
e Settanta: New Penelope, un club realizzato a Mon-
tréal nel 1966-1967; Eat & Drink, un fast-food, un bar 
e un club progettati nel 1972 per il World Trade Center 
di New York; Palais Metro a Montréal 1967 e West 
Village a Kansas City 1972. Questa genealogia viene 
riattivata in Garage Dallegret con New New Penelope, 
uno spazio pensato per i visitatori come un momento 
di sosta e di percezione alternativa, collettiva e con-
viviale, della mostra.

Il progetto fa propria una condizione di 
stringente economia di mezzi, producendo un’ar-
chitettura che si costruisce attraverso il montaggio 
di semplici elementi e materiali industriali. Tubi di 
acciaio inox, lamiere ondulate o forate, led stripes 
sono assemblati con il minimo quantitativo di tra-
sformazioni e lavorazioni.

Un semplice giunto tra tre tubi di acciaio di 
diverso diametro intersecati è il particolare archi-
tettonico con cui è risolta l’intera struttura. Que-
sto incastro essenziale nasce dalla suggestione dei 
collage per il progetto Palais Metro, in cui i tubi 
da ponteggio che formano il reticolo spaziale sono 
disegnati senza elementi di connessione. L’unica 
variazione rispetto al reticolo ortogonale di Dalle-
gret sta nell’angolo di intersezione dei tubi, nel caso 
di New New Penelope a quarantacinque gradi, che 
trasforma una maglia isotropa e quindi potenzial-
mente in�nita in un’architettura �nita, classica, a 
pianta centrale ottagonale. Il padiglione ottagonale 
costituisce dunque il terminale visivo della mostra, 
ed è posizionato sull’asse della lunga ed alta stanza 
dello Spazio Punch, un tempo parte di un birri�cio. 
Allo stesso tempo, l’estrema semplicità del sistema, 
lo rende facilmente smontabile e ricon�gurabile 
in altri luoghi, in interno come nel caso di Garage 
Dallegret, o in esterno. 

Il padiglione ha avuto diversi usi nel corso 
della mostra: ha ospitato la consolle durante la fe-
sta di inaugurazione, il bookshop durante l’orario di 
apertura, è stato la scenogra�a di una visita guida-
ta alle proprie opere da parte dello stesso François 
Dallegret, oltre ad aver ospitato altre performance 
artistiche e musicali dopo lo smontaggio della mostra.

Story 

The New New Penelope Pavilion is part of the Garage 
Dallegret exhibition installed at Spazio Punch in Ven-
ice, curated by Augusto Maurandi with Alessandra 
Ponte, in conjunction with the 18. International Ar-
chitecture Exhibition of the Venice Biennale in 2023. 
The pavilion project reinterprets structures from 
François Dallegret’s geometric grid sca�olding, orig-
inally conceived and constructed between the 1960s 
and 1970s: New Penelope, a club built in Montreal in 
1966-1967; Eat & Drink, a fast-food restaurant, bar, 
and club designed in 1972 for the World Trade Centre 
in New York; Palais Metro in Montreal in 1967; and 
West Village in Kansas City in 1972. This lineage is 
revisited within Garage Dallegret through New New 
Penelope, conceived as a space where visitors can 
rest and collectively experience an alternative, and 
convivial side to the exhibition.

The project embraces a stringent economy of 
means, creating an architecture assembled from sim-
ple industrial elements and materials. Stainless steel 
tubes corrugated or perforated sheets, and LED strip 
lights are assembled with minimal processing and 
transformation. The architectural detail that de�nes 
the entire structure is a simple joint connecting three 
intersecting steel tubes of varying diameters. 

This essential joint conceptually originates 
from collages produced for the Palais Metro project, 
where sca�olding tubes forming a spatial lattice were 
designed without connecting elements. The only 
departure from Dallegret’s orthogonal lattice is the 
fourty-�ve-degree angle at which the tubes intersect 
in New New Penelope, transforming the originally 
isotropic and potentially in�nite mesh into a �nite, 
classical architectural design with an octagonal cen-
tral plan. As the visual terminus of the exhibition, 
the octagonal pavilion is strategically positioned 
along the axis of the spacious former brewery room 
at Spazio Punch. Concurrently, its extreme simplic-
ity allows for easy disassembly and recon�guration, 
making it suitable for various indoor – as in the case 
of Garage Dallegret – or outdoor settings.

Throughout the exhibition, the pavilion 
served multiple purposes: it functioned as the con-
sole during the opening party, housed the bookshop 
during regular opening hours, provided a venue for 
a guided tour of François Dallegret’s works by the 
artist himself, and later hosted various artistic and 
musical performances even after the exhibition had 
been dismantled.
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Supervoid, New New Penelope, Garage Dallegret, Venezia, 2023.
Photo Credits Supervoid.

Supervoid, New New Penelope, Garage Dallegret, Venezia, 2023.
Photo Credits Supervoid.



Tutti i materiali impiegati sono stati 
donati da aziende le cui sedi si 
trovano ad un raggio di distanza 
dall’area di progetto inferiore ai dieci 
km | All materials used were donated 
by companies whose headquarters are 
located within a radius of less than ten km 
from the project site

Struttura realizzata con tubi innocenti, 
ferro zincato e policarbonato, 
progettata per essere facilmente 
smontata e rimontata in diversi luoghi 
della città | Structure made of tubes, 
galvanised iron and polycarbonate, 
designed to be easily disassembled and 
reassembled in di�erent locations around 
the city 

L’opera si dichiara come “presidio” 
culturale | The work declares itself as a 
cultural ‘garrison’
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→ Ribaltamenti

Associates Architecture
Edicola

→ Reversals 

Progetto 

Team di progetto:
Associates Architecture (Nicolò Galeazzi, Martina 
Salvaneschi, Mariachiara Cocchiararo, Claudia Crotti, 
Nicole Tombini, Francesco Villella)

Direzione lavori: 
Associates Architecture

Direzione artistica:
Associates Architecture

Progetto strutturale: 
Claudio Sosio

Committenza:
Line Culture e partner culturali Apalazzo Gallery, Pa-
lazzo Monti, Bergamo Brescia Capitali Italiane della 
Cultura

Finanziamento: 
Privato

Luogo della cultura: 
Architettura civile

Project 

Project team:
Associates Architecture (Nicolò Galeazzi, Martina 
Salvaneschi, Mariachiara Cocchiararo, Claudia Crotti, 
Nicole Tombini, Francesco Villella)

Construction management:
Associates Architecture

Artistic direction:
Associates Architecture

Structural design:
Claudio Sosio

Client:
Line Culture and cultural partners Apalazzo Gallery, 
Palazzo Monti, Bergamo Brescia Italian Capitals of 
Culture

Financing:
Private

Cultural venue:
Civil architecture
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Brescia Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Durante il periodo di installazione di Edicola, Line 
Culture ha organizzato iniziative e eventi culturali 
(mostre, talks, concerti ecc.) legati al tema dell’in-
clusione sociale

Tempo 

Anno di ideazione: 
2023

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Quattro mesi

Durata e�ettiva: 
Quattro mesi

Tempo di attività del progetto: 
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Quando Edicola è chiusa emerge come elemento to-
temico isolato e introverso nel mezzo della piazza, 
quando è aperta, invece, innesca una relazione a 360 
gradi con lo spazio circostante

Usi e azioni del progetto: 
Quando Edicola è chiusa agisce da elemento-land-
mark all’interno della piazza; quando è aperta, invece, 
indica lo svolgimento di un’attività culturale

Fondamentali dell’architettura:
Totem

Monumentale/anti-monumentale: 
Monumentale

Consumo e sparizione: 
I materiali impiegati sono donati da aziende sosteni-
trici (con sedi a distanze inferiore ai dieci chilometri 
da Brescia) che riutilizzano gli stessi materiali a con-
clusione del progetto

Nuova vita: 
Smontabile e assemblabile ogni anno in un diverso 
spazio pubblico della città di Brescia, sempre per la 
durata di quattro mesi (giugno-settembre)

Cultural project (initiative or event):
During the installation period of Edicola, Line Cul-
ture organised cultural initiatives and events (exhi-
bitions, talks, concerts, etc.) linked to the theme of 
social inclusion

Time 

Year of conception:
2023

Year of realisation:
2023

Project duration:
Four months

Actual duration:
Four months

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
When Edicola is closed, it becomes an isolated and 
self-contained totemic element in the middle of the 
piazza; when it is open, however, it creates a 360-de-
gree relationship with the surrounding space

Uses and actions of the project
When Edicola is closed, it serves as a landmark ele-
ment within the piazza; when it is open, it signi�es 
the execution of a cultural activity

Fundamentals of architecture:
Totem

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
The materials are donated by supporting companies 
(located within ten kilometres from Brescia) who will 
reuse them at the end of the project

New life:
The project can be dismantled and reassembled every 
year in a di�erent public space in the city of Brescia, 
for a period of four months (June-September)
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Associates Architecture, Edicola, Brescia, 2023. 
Esploso assonometrico/Exploded axonometry.

Archivio 

In team di progetto archivia i materiali secondo 
tre categorie temporali: pre-costruzione (fotogra�e, 
video, disegni analogici, disegni digitali, modelli 
di studio); costruzione (fotogra�e, video); post-co-
struzione (fotogra�e, video, disegni digitali, rela-
zione di progetto, pubblicazioni di settore online e 
cartacee). Line Culture ha conservato le fotogra�e 
post-costruzione. 

Racconto 

Edicola è un padiglione temporaneo progettato per 
l’associazione culturale Line Culture in occasione di 
Bergamo Brescia Capitali Italiane della Cultura 2023. 
Un elemento totemico a base quadrata di due metri 
per due e alto sei metri, realizzato in Piazza Tebaldo 
Brusato a Brescia. Quando è chiusa Edicola diventa 
un punto di riferimento all’interno della piazza, un 
vero e proprio “presidio” culturale; quando è aperta, 
invece, indica l’attività dell’associazione Line Culture, 
innescando una relazione a 360 gradi con lo spazio 
che la ospita. Il progetto reinterpreta il ruolo delle 
edicole cittadine: distribuisce cultura, ma attraverso 
un’altra azione: la produzione di eventi inclusivi. La 
struttura, realizzata con tubi innocenti, ferro zincato 
e policarbonato, è progettata per essere facilmente 
montata e smontata in diversi luoghi della città: una 

“presidio” culturale errante capace di innescare nuove 
relazioni urbane e sociali.

Il progetto è stato pensato con una grande 
attenzione agli aspetti della sostenibilità. Tutti i ma-
teriali impiegati, sono stati donati da aziende soste-
nitrici le cui sedi si trovano ad un raggio di distanza 
dall’area di progetto inferiore ai dieci chilometri. 
Quando Edicola concluderà il suo programma iti-
nerante, i materiali verranno riutilizzati dalle stesse 
aziende secondo un principio di economia circolare.

Archive 

The project team has archived the materials fol-
lowing three temporal categories: pre-construction 
(photographs, videos, analogue drawings, digital 
drawings, study models); construction (photographs 
and videos); post-construction (project reports, and 
online and print sector publications). Line Culture 
holds post-construction photographs. 

Story 

Edicola is a temporary pavilion designed for the cul-
tural association Line Culture on the occasion of 
Bergamo Brescia Italian Capitals of Culture 2023. 
It stands as a totemic element with a square base 
measuring two metres by two and a height of six 
metres. It was �rst located in Piazza Tebaldo Brusato 
in Brescia. When closed, Edicola becomes a reference 
point within the piazza, an authentic cultural ‘gar-
rison’. When open, however, it signi�es the activities 
of the association Line Culture, initiating a com-
prehensive relationship with the space that hosts it. 
The project reinterprets the role of city newsstands 
by distributing culture through another avenue: the 
production of inclusive cultural events. The structure, 
constructed using sca�olding pipes, galvanised iron, 
and polycarbonate, is designed for easy assembly and 
disassembly in various locations across the city – a 
mobile cultural garrison that stimulates new urban 
and social interactions.

Sustainability was a paramount considera-
tion in the project’s design. All materials used were 
donated by local companies. At the conclusion of 
Edicola’s tour, these materials will be reclaimed and 
reused by the companies, adhering to principles of 
the circular economy.
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Associates Architecture, Edicola, Brescia, 2023.
Photo Credits Nicolò Galeazzi.

Associates Architecture, Edicola, Brescia, 2023.
Photo Credits Nicolò Galeazzi.
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Associates Architecture, Edicola, Brescia, 2023.
Photo Credits Nicolò Galeazzi.



L’opera è costruita utilizzando 
materiali della tradizione lagunare, 
riciclati e riutilizzabili | The work is 
constructed using traditional lagoon 
materials, recycled and reusable

La pedana lignea dell’installazione 
dà nuova vita al legno degli alberi 
abbattuti dalla tempesta Vaia | The 
installation’s wooden platform gives new 
life to the wood of trees felled by Vaia 
storm

Il progetto unisce architettura, luce, 
musica e natura | The project combines 
architecture, light, music, and nature
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→ Symbologies
 from the Sky

→ Simbologie
 dal cielo

Mario Cucinella Architects
The Living Chapel

Progetto 

Team di progetto:
Mario Cucinella, Antonella Di Luca, Paolo Greco, 
Elena Biason (MC A/R&D); Artemide Spa, Enrico 
Padovan, Claudio Grigoletto, Enrico Borgato (Gi 
Planet Group)

Direzione lavori:
Mario Cucinella Architects

Direzione artistica:
Mario Cucinella Architects

Committenza:
Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Inte-
grale e Comuni del Parco del Delta del Po

Finanziamento:
No pro�t

Luogo della cultura:
Parco naturale o luogo di interesse ambientale

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Cappella per concerti nel parco per le celebrazioni 
dell’Anno Speciale Laudato Si’

Project 

Project team:
Mario Cucinella, Antonella Di Luca, Paolo Greco, 
Elena Biason (MC A/R&D); Artemide Spa, Enrico 
Padovan, Claudio Grigoletto, Enrico Borgato (Gi 
Planet Group)

Construction management:
Mario Cucinella Architects

Artistic direction:
Mario Cucinella Architects

Client:
Dicastery for Promoting Integral Human Develop-
ment and Municipalities of the Parco del Delta del Po

Funding
Non-pro�t

Cultural venue:
Nature park or site of environmental interest

Cultural project (initiative or event):
Chapel for concerts in the park for the Laudato Si’ 
Special Anniversary celebrations
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Porto Caleri, Rosolina, Rovigo Tempo: 

Anno di ideazione:
2020

Anno di realizzazione:
2020

Durata da progetto:
Due mesi

Durata e�ettiva:
Due mesi

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Valorizzare il paesaggio del Delta del Po e mettere al 
centro il tema degli ecosistemi fragili come risorse 
da preservare

Usi e azioni del progetto:
Concerti di musica, riti sacri e utilizzo come spazio 
pubblico

Fondamentali dell’architettura:
Copertura

Monumentale/anti-monumentale:
Anti-monumentale

Consumo e sparizione:
Riuso dei materiali a seguito del disallestimento

Nuova vita:
Le paline e i cavi di acciaio sono state riutilizzati, così 
come l’anello di luce che è stato destinato ad altri uti-
lizzi da parte del produttore

Time 

Year of conception:
2020

Year of realisation:
2020

Project duration:
Two months

Actual duration:
Two months

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Enhancing the landscape of the Parco del Delta del 
Po and focusing on the issue of fragile ecosystems 
as resources to be preserved

Uses and actions of the project:
Music concerts, sacred rites and use as a public space

Fundamentals of architecture:
Roof

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
Reuse of materials following dismantling

New life:
The poles and steel cables have been reused, as has 
the ring of light which was intended for other uses by 
the manufacturer
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Mario Cucinella Architects, The Living Chapel, installazione Laudato Si’ Garden, Porto Caleri, Rosolina, Rovigo, 2020.
Photo Credits Federico Villa. Credits Artemide.

Archivio 

Disegni, schizzi, visualizzazioni concettuali e disegni 
tecnici sono archiviati presso lo studio Mario Cuci-
nella Architects e presso Artemide. Immagini e testi 
sono conservati presso il Dicastero. 

Racconto 

The Living Chapel è uno spazio sacro, ispirato a San 
Francesco d’Assisi, a Papa Francesco e agli Obiettivi 
per lo Sviluppo Sostenibile promossi dalle Nazioni 
Unite, che unisce architettura, musica e natura. Si 
con�gura come un’installazione di una cappella-giar-
dino a cielo aperto. Il progetto coinvolge i sette Co-
muni del Parco del Delta del Po e sorge nel territorio 
di Rosolina, precisamente a porto Caleri. Si tratta di 
un’area molto particolare, dove la vita è possibile gra-
zie al modo in cui uomo e natura hanno saputo costru-
ire un rapporto di equilibrio reciproco, fondato sulla 
necessità e sul rispetto. L’evento, voluto dal Dicastero 
per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale, vuole 
essere un esempio di sviluppo umano rispettoso della 

“nostra Casa Comune” (Enciclica Laudato Si’).
La cappella diventa scenogra�a di uno spetta-

colo di musica lirica, intesa come espressione dell’im-
portanza dell’arte e celebrazione della biodiversità 
rappresentata da un modello di sviluppo ecologico 
inclusivo. Il messaggio dell’installazione riguarda la 
necessità di riconnettersi con la natura, per questo 
sono stati scelti elementi antropici che si a�ancano 
alla vegetazione autoctona. Il concept dell’allestimen-
to nasce dalla suggestione di due elementi simbolici: 
la natura e la luce. La cappella, infatti, è realizzata 
da una struttura leggera che sorregge un “anello di 
luce” �uttuante nell’aria, a rappresentare la “luce del 
mondo”, mentre la natura è espressa nella forma del 
cerchio come simbolo di “Sora madre Terra”. La luce 
nutre la natura e l’uomo, è percezione ed energia, crea 
un dialogo con l’ambiente circostante.

L’opera verrà costruita utilizzando materiali 
della tradizione lagunare, riciclati e riutilizzabili. Le 
paline, che richiamano i pali da ormeggio, sono an-
corate al terreno. La pedana lignea, posta al centro 
dell’installazione, richiama alla memoria il bosco 
del Cansiglio, che fu l’antica foresta da cui si ricava-
va il legname per le navi della Serenissima, inoltre, 
secondo un approccio ecologico, il progetto dà una 
nuova vita al legno degli alberi abbattuti dalla tem-
pesta Vaia.

Archive 

Drawings, sketches, conceptual visualisations, and 
technical drawings are archived at the Mario Cuc-
inella Architects studio and at Artemide. Images and 
texts are preserved at the Dicastery.  

Story 

The Living Chapel is a sacred space, inspired by 
Saint Francis of Assisi, Pope Francis, and the 
Sustainable Development Goals promoted by the 
United Nations. It integrates architecture, music, 
and nature into an open-air garden chapel instal-
lation. Situated in the Rosolina area, speci�cally 
Porto Caleri, involving the seven municipalities 
of the Parco del Delta del Po, it occupies a unique 
environment where human and natural harmony 
sustains life through mutual necessity and respect. 
Initiated by the Dicastery for Promoting Integral 
Human Development, the event aims to exemplify 
human development that respects ‘Our Common 
Home’ (Encyclical Letter Laudato Si’).

The chapel serves as a venue for an operatic 
music performance, highlighting the signi�cance 
of art and celebrating biodiversity as a model of 
inclusive ecological development. The installation’s 
message underscores the imperative to reconnect 
with nature, hence the choice to integrate anthropic 
elements amidst the native vegetation. The installa-
tion concept emerged from two symbolic elements: 
nature and light. The chapel’s structure is light-
weight, supporting a ‘ring of light’ suspended in 
the air, symbolising the ‘light of the world’. Nature 
takes on a circular form representing ‘Mother Earth’. 
Light, essential for nurturing both nature and hu-
manity, embodies perception, and energy, creating 
a dialogue with the surrounding environment. 

Constructed using traditional lagoon ma-
terials that are recycled and reusable, the chapel 
employs poles resembling mooring piles anchored 
in the ground. The central wooden platform recalls 
the Cansiglio Forest, once the source of timber for 
the ships’ construction of the Serenissima Republic 
of Venice. Embracing an ecological approach, the 
project repurposes wood from trees felled by Storm 
Vaia, breathing new life into natural resources.
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Mario Cucinella Architects, The Living Chapel, installazione Laudato Si’ Garden, Porto Caleri, Rosolina, Rovigo, 2020.
Photo Credits Federico Villa. Credits Artemide.



Seicento cassette per la raccolta dei 
prodotti agricoli si impilano attraverso 
una struttura metallica per creare 
un muro-�ltro | Six hundred boxes for 
the collection of agricultural products 
are stacked through a metal structure to 
create a �lter wall

Il progetto de�nisce un nuovo a�accio 
della città storica verso il paesaggio 
e moltiplica il numero di sedute già 
esistenti alimentando nuove occasioni 
per la sosta | The project de�nes a new 
facing of the historic city towards the 
landscape and it multiplies the number 
of existing seats by providing new 
opportunities for rest
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→ Ephemeral
 Walls
 and Wind
 Shelters

→ Muri e�meri
 e ripari dal
 vento

ANALOGIQUE
Monumentale

Progetto 

Team di progetto:
Claudia Cosentino, Dario Felice, Antonio Rizzo

Direzione lavori:
ANALOGIQUE

Direzione artistica:
ANALOGIQUE

Committenza:
Mutazioni Enna e Comune di Enna

Finanziamento:
Bilancio partecipato

Luogo della cultura:
Architettura civile 

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Evento promosso da Mutazioni Enna

Project 

Project team:
Claudia Cosentino, Dario Felice, Antonio Rizzo

Construction management: 
ANALOGIQUE

Artistic direction: 
ANALOGIQUE

Client: 
Mutazioni Enna and Municipality of Enna

Funding: 
Participatory budget

Cultural venue:
Civil architecture

Cultural project (initiative or event): 
Event promoted by Mutazione Enna
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Enna Tempo 

Anno di ideazione:
2016

Anno di realizzazione:
2017

Durata da progetto:
Quindici mesi

Durata e�ettiva:
Sei mesi

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente:
Il progetto costruisce una relazione tra la città e il 
paesaggio circostante

Usi e azioni del progetto:
Luogo di sosta e di svago, belvedere

Fondamentali dell’architettura:
Muro

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
Smantellamento e riutilizzo delle cassette della frutta 

Nuova vita:
-

Time 

Year of conception: 
2016

Year of realisation: 
2017

Project duration: 
Fifteen months

Actual duration: 
Six months

Project activity time: 
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
The project builds a relationship between the city, and 
the surrounding landscape

Uses and actions of the project: 
Place to rest and relax, panoramic view

Fundamentals of architecture: 
Wall

Monumental/anti-monumental: 
Monumental

Consumption and disappearance: 
Dismantling and reuse of fruit crates

New life: 
-
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ANALOGIQUE, Monumentale, Enna, 2017.
Assonometria/Axonometry.

Archivio 

Fotogra�e e disegni sono archiviati dal team di pro-
getto. La pubblica amministrazione di Enna conser-
va fotogra�e e disegni.

Racconto 

Il belvedere di Enna è un punto strategico d’osserva-
zione su un panorama vastissimo, inquadra il nucleo 
medievale di Calascibetta, il settore settentrionale 
delle Madonie �no alle vette dei Nebrodi, per volgersi 
ad Est verso l’Etna. Monumentale è un intervento 
temporaneo sul belvedere di Enna, tra la lunga fascia 
del belvedere stesso e il giardino/piazza Francesco 
Crispi. Si tratta di una linea sottile che segna un 
passaggio, un nuovo a�accio della città storica ver-
so il paesaggio, il progetto ha infatti come obiettivo 
principale quello dell’inversione di signi�cato: il bel-
vedere non più come punto d’osservazione ma come 
soggetto osservato, ricercando lo stretto rapporto 
che il centro della città intrattiene con il paesaggio 
che si staglia davanti, che si trasforma ciclicamente 
grazie alla meticolosa cura di chi la terra la vive e la 
mantiene quotidianamente.

Il muro, come elemento fondamentale dell’ar-
chitettura, non è inteso in questa occasione come 
dispositivo divisorio, ma come interfaccia in cui la 
città e la campagna si incontrano, come metafora di 
un dialogo interattivo: il progetto trasmette l’unione 
di città e paesaggio. Monumentale diviene così una 
nuova scena urbana per la città, una quinta per il 
giardino di piazza Crispi, che ritrova intimità e prote-
zione dal vento; un luogo di aggregazione interattivo, 
di svago e di divertimento per la comunità; un land-
mark costruito con gli elementi che richiamano le 
unicità del paesaggio rurale siciliano contemporaneo. 

Seicento cassette per la raccolta dei prodotti 
agricoli si impilano attraverso una struttura metalli-
ca per creare un muro-�ltro lungo trenta metri, alto 
3,30 metri, largo quaranta centimetri, una nuova 
quinta per il giardino della piazza, che ritrova così 
intimità e protezione dal vento e una nuova scena 
urbana per la città. Le cassette sono sospese a cin-
quanta centimetri da terra attraverso una sequenza 
di telai in ferro a “U” rovesciate. Ogni telaio appoggia 
a terra da un lato attraverso supporti a piastra �letta-
ti per consentire il miglior adattamento alle pendenze 
del suolo, dall’altro attraverso ruote pneumatiche. I 
telai costituiscono anche la base per pannelli di legno 
con l’obbiettivo di moltiplicare il numero di sedute 
già esistenti e alimentare nuove occasioni per la sosta.

La scritta “monumentale” è ottenuta attra-
verso la variazione del colore delle cassette. I colo-
ri a contrasto alternano elementi gialli a elementi 
neri. Di notte, tredici lampade gialle segnalano la 
presenza del muro, trasformandolo in una grande 
luminaria.

Archive 

Photographs and drawings are archived by the pro-
ject team. The public administration of Enna pre-
serves photographs and drawings. 

Story 

The Enna belvedere is a strategic observation point 
o�ering a vast panorama that frames the medieval 
nucleus of Calascibetta, the northern sector of the 
Madonie, and extending to the peaks of the Nebrodi, 
turning East towards Etna. Monumentale is a tem-
porary intervention on the Enna viewpoint, posi-
tioned between the long strip of the outlook itself 
and the Francesco Crispi garden-piazza. It is a thin 
line that marks a transition, o�ering a new perspec-
tive of the historic city towards the landscape. The 
project’s main objective is an inversion of meaning: 
transforming the belvedere from an observation 
point into an observed subject, seeking a close rela-
tionship between the city centre and the landscape 
below it, which is cyclically transformed through the 
meticulous care of those who live on the land and 
maintain it daily.

The wall, as a fundamental element of archi-
tecture, is not intended here as a dividing device but as 
an interface where the city and the countryside meet. 
It serves as a metaphor for an interactive dialogue, 
conveying the message that the monument is the city 
and the landscape themselves in their entirety. Thus, 
a new urban space for the city becomes monumental, 
acting as a backdrop for the garden of Piazza Crispi, 
providing intimacy and protection from the wind. 
This space becomes an interactive meeting place, a 
site for leisure and community entertainment, and 
a landmark constructed with elements that re�ect 
the uniqueness of the contemporary Sicilian rural 
landscape.

Six hundred crates for the harvest of ag-
ricultural products are stacked through a metal 
structure to create a �lter wall thirty metres long, 
3.30 metres high, and forty centimetres wide. This 
new backdrop for the garden of the piazza o�ers 
intimacy, protection from the wind, and a new ur-
ban environment. The crates are suspended �fty 
centimetres above the ground through a sequence 
of inverted U-shaped iron frames. Each frame 
rests on the ground on one side with threaded plate 
supports, allowing for optimal adaptation to the 
sloped ground, and on the other side with pneumatic 
wheels. The frames also serve as bases for wooden 
panels, aimed at increasing the number of available 
seats and providing new opportunities for rest and 
social interaction.

The ‘monumentale’ writing is achieved by 
varying the colours of the crates, alternating be-
tween yellow and black elements. At night, thirteen 
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ANALOGIQUE, Monumentale, Enna, 2017.
Photo Credits Francesco Cucchiara.

Monumentale è un progetto ciclico che alter-
na i ritmi temporali della raccolta degli agrumi con 
l’uso temporaneo dello spazio pubblico, generando 
una revisione di approcci che vedono nella rigidezza 
della forma chiusa del progetto la consistenza del 
fare architettonico.

Monumentale è un involontario oggetto tran-
scalare e transpecie, che si relaziona con un vasto 
paesaggio costruito e naturale, oltre che con una 
vastità di insetti e animali, nel tentativo di invertire 
forme troppe nette delle de�nizioni di idee di mini-
mo e di massimo.

Monumentale è un microcosmo, un micro-
spazio, in cui si giustappone l’utopia del minimo e 
del massimo. Dello spazio minimo, della selezione 
minima, del lavoro minimo, del tempo minimo, e 
forse anche della vita minima, dove la condizione 
estrema della sopravvivenza si pone come traguardo, 
come principio ispiratore per una revisione radicale 
dei suoi complementi tecnici e simbolici. Ma anche 
il massimo: di presenza, di a�ermazione, di con-
densazione di signi�cati e di competenze tecniche e 
progettuali. Ottenere il massimo con il minimo per 
sperimentare, per andare oltre le abitudini, per met-
tere alla prova della realtà �sica sogni e convinzioni, 
paure e consuetudini. La pratica della costruzione 
�ssa, in mille variazioni, la di�erenza tra interno ed 
esterno, tra riparato ed esposto, tra sicuro e pericolo-
so, tra oscurità e luce, tra freddo e caldo. Tra ciò che 
è posseduto, ciò che ha un proprietario, un autore, un 
occupante, e ciò che invece è attraversabile, esposto, 
collettivo, libero, disponibile.

Il progetto si muove in un ambito privato, 
individuale o condiviso dal gruppo, in cui le energie, 
il clima, gli accessi, sono dominati, �ltrati, sotto con-
trollo. È un atto privato ma anche un atto di dichia-
razione di presenza pubblica, di a�ermazione nei 
confronti degli altri, del contesto, del mondo.

yellow lights signal the wall’s presence, transform-
ing it into a large, illuminated structure. 

Monumentale is a cyclical project that syn-
chronises the temporal rhythms of the citrus harvest 
with the temporary use of public space, prompting 
a re-evaluation of approaches that traditionally see 
architectural practice as reliant on the rigidity of the 
closed nature of projects. 

Monumentale is an involuntary trans-scale 
and trans-species object, engaging with a wide built 
and natural landscape, as well as a multitude of in-
sects and animals, in its attempt to invert the overly 
clearcut de�nitions of minimum and maximum in 
architectural thinking.

Monumentale is a microcosm, a micro-space 
where the utopia of the minimum and the maximum 
is juxtaposed. It embodies the essence of the mini-
mum: minimum space, minimum selection, minimum 
work, minimum time, and perhaps even minimum life, 
where the extreme condition of survival is set as the 
goal, serving as the inspiring principle for a radical 
revision of its technical and symbolic elements. At 
the same time, it represents the maximum: maximum 
presence, maximum a�rmation, maximum conden-
sation of meanings, and maximum technical and de-
sign skills. The aim is to achieve the maximum with 
the minimum, experimenting to transcend habitual 
practices, and putting dreams and beliefs, fears and 
routines to the test of physical reality. The practice 
of construction emphasises, in myriad variations, 
the di�erences between inside and outside, between 
sheltered and exposed, between safe and dangerous, 
between darkness and light, and between cold and hot. 
It delineates what is owned, what has an owner, an 
author, an occupant, and what is instead traversable, 
exposed, collective, free, and available.

The project operates within a private sphere, 
whether individual or shared by a group, where ener-
gies, climate, and access are dominated, �ltered, and 
controlled. It is a private act but also a declaration of 
public presence, an a�rmation towards others, the 
context, and the world.
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ANALOGIQUE, Monumentale, Enna, 2017.
Photo Credits Analogique.

ANALOGIQUE

ANALOGIQUE, Monumentale, Enna, 2017.
Photo Credits Analogique.



Il progetto propone un modo altro 
di abitare il patrimonio storico | The 
project proposes another way to inhabit 
the historical heritage

Utilizzo di materiali provenienti da 
magazzini tornati alla destinazione 
d’origine al termine del festival | Use 
of materials from warehouses returned 
to their original destination at the end of 
the festival

Architettura come dispositivo 
scenogra�co per nuove narrazioni 
urbane | Architecture as a scenographic 
device for new urban narratives
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→ Ready-made
 Archipelago

→ Arcipelago
 ready-made

Parasite2.0
Presences

Progetto 

Team di progetto:
Parasite2.0 

Direzione lavori: 
Massimiliano Goitom

Direzione artistica: 
Terraforma, Threes Production
(Nicola Giuliani, Ruggero Pietro Marchi)

Committenza:
Festival dei Due Mondi (Spoleto Festival), 
Villa Redenta, Spoleto

Finanziamento:
Festival dei Due Mondi e 
Fercam Logisitcs & Transport

Luogo della cultura:
Parco o giardino di interesse storico o artistico 

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Performance di musica dal vivo, workshop, percorsi 
di ascolto e talk nel verde

Project 

Project team:
Parasite2.0

Construction management:
Massimiliano Goitom

Artistic direction:
Terraforma, Threes Production 
(Nicola Giuliani, Ruggero Pietro Marchi)

Client:
Festival dei Due Mondi (Spoleto Festival), 
Villa Redenta, Spoleto

Funding:
Festival dei Due Mondi and 
Fercam Logistics & Transport

Cultural venue:
Park or garden of historical or artistic interest

Cultural project (initiative or event):
Live music performances, workshops, listening 
paths and talks in the park
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Spoleto, Perugia Tempo 

Anno di ideazione: 
2023

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Tre giorni

Durata e�ettiva: 
Tre giorni

Tempo di attività del progetto: 
Diurno/notturno

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Integrazione e disseminazione delle strutture nel 
progetto dentro il parco della villa 

Usi e azioni del progetto: 
Performance, talk, passeggiate nel parco, ascolto 

Fondamentali dell’architettura 
Pavimento, copertura, muro

Monumentale/anti-monumentale: 
Anti-monumentale

Consumo e sparizione: 
Allestimento con materiali dal magazzino degli 
sponsor che sono poi tornati all’uso e nel deposito 
originario. 

Nuova vita: 
Il bancone e la tenda sono ritornati in uso per altri 
festival, le strutture portanti realizzate in bancali e 
casse per la spedizione delle opere d’arte sono tornate 
allo sponsor per un nuovo utilizzo come materiale 
di logistica

Time 

Year of conception:
2023

Year of realisation:
2023

Project duration: 
Three days

Actual duration:
Three days

Project activity time:
Day/night

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Integration and dissemination of structures in the 
project within the park of the villa

Uses and actions of the project:
Performances, talks, walks in the park, listening.

Fundamentals of architecture:
Flooring, roof, wall

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
Setting up with materials from the sponsor’s ware-
house which then returned to their original usage 
and storage

New life:
The counter and tent returned to use for other festi-
vals; the supporting structures made of pallets and 
crates for shipping the artworks were returned to 
the sponsor and repurposed as logistics materials
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Parasite2.0, Presences, Spoleto, Perugia, 2023.
Photo Credits Elena Tredici.

Archivio 

Il team di progetto ha archiviato fotogra�e, disegni di 
progetto, pubblicazioni e articoli di giornale. Il luogo 
della cultura non ha conservato alcun materiale. 

Racconto 

Presences è un progetto de�nito per Terraforma e 
per il Festival dei Due Mondi di Spoleto, in cui sce-
nogra�a e identità spaziale si incontrano. Il progetto 
aiuta il pubblico di Pianeta Redenta a navigare lo 
spazio attraverso oggetti funzionali come il bancone 
della reception e la postazione per la musica dal vivo. 
Presences nasce da una ri�essione elaborata in se-
guito al primo sopralluogo: ogni luogo porta con sé 
le storie che lo hanno abitato, che lo trasformano 
e creano nuove modalità d’uso ed eredità con cui 
nuovi soggetti si confrontano e immaginano diverse 
prospettive. In questi scenari inediti, le energie si 
strati�cano, dando vita a nuovi rapporti architet-
tonici e cambiando l’habitat in cui viviamo. Queste 
energie sono spesso presenze silenziose che ci ac-
compagnano nella nostra esperienza di un luogo. È 
possibile soggettivizzarle? Possono diventare il sog-
getto di nuovi interventi nell’area, come i personaggi 
che guidano la narrazione di una storia? Attingen-
do da un catalogo di possibili espressioni spaziali e 
personaggi, Presences dà forma a questi soggetti. 
Nel parco di Villa Redenta, il progetto diventa un 
dispositivo scenogra�co per Pianeta Redenta, che 
accompagna i partecipanti durante il festival. 

La collaborazione con Fercam, azienda che si 
occupa della logistica per il trasporto di opere d’arte, 
ha permesso di utilizzare i loro materiali presenti nei 
magazzini per la realizzazione degli elementi di pro-
getto, che sono poi tornati alla destinazione d’origine, 
dopo l’utilizzo nei giorni del festival.

Archive 

The project team has archived photographs, project 
drawings, publications, and newspaper articles. No 
material has been preserved by the cultural venue.  

Story 

Presences is a project created for Terraforma and the 
Festival dei Due Mondi in Spoleto, where scenog-
raphy and spatial identity converge. The project as-
sists the audience of Pianeta Redenta in navigating 
the space through functional objects such as the 
reception desk and the live music station. Presenc-
es originated from the initial site inspection. Each 
place carries the stories of those who have inhabited 
and transformed it, creating new modes of use and 
heritage. New visitors engage with these changes, 
imagining di�erent perspectives. In these unprec-
edented scenarios, energies layer upon one another, 
forming new architectural relationships and altering 
the living habitat. These energies are often silent 
presences that accompany the experience of a place. 
Can they be subjectivised? Can they become the fo-
cus of new interventions in the area, like characters 
guiding the narration of a story? Drawing from a 
catalogue of possible spatial expressions and char-
acters, Presences gives form to these subjects. In the 
park of Villa Redenta, the project becomes a sceno-
graphic device for Pianeta Redenta, accompanying 
participants during the festival. 

The collaboration with Fercam, a company 
specialising in logistics for transporting works of 
art, enabled the use of their warehouse materials 
for the project’s elements, which were then returned 
to their original destination after being used during 
the festival.
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Parasite2.0, Presences, Spoleto, Perugia, 2023.
Photo Credits Elena Tredici.

Parasite2.0, Presences, Spoleto, Perugia, 2023.
Photo Credits Elena Tredici.
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Parasite2.0, Presences, Spoleto, Perugia, 2023.
Photo Credits Elena Tredici.

Parasite2.0, Presences, Spoleto, Perugia, 2023.
Photo Credits Elena Tredici.



Negli anni successivi i pannelli di 
legno sono stati trasformati in una 
copertura e�mera e in panchine per 
una scuola materna | In later years, 
the wooden panels were transformed 
into an ephemeral roof and benches for a 
kindergarten

Il progetto è una piattaforma inclinata, 
condivisa per stimolare esperienze 
personali e collettive | The project is 
a inclined, shared platform to stimulate 
personal and collective experiences
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Piovenefabi
Half Void / Full Moon

Progetto 

Team di progetto:
Ambra Fabi, Giovanni Piovene (Piovenefabi), Marco 
Antonio Ghetti, Bensu Karamustafa, Daniele La Rocca

Direzione lavori:
Piovenefabi, Concéntrico Festival

Direzione artistica:
Piovenefabi

Committenza:
Concéntrico - Logroño’s International Architecture 
and Design Festival, Wallonie-Bruxelles Architecture 

Finanziamento:
Concéntrico Festival, 
Wallonie-Bruxelles Architecture

Luogo della cultura:
Parco naturale o luogo di interesse ambientale

Progetto culturale (iniziativa o evento):
Concéntrico Festival 

Project 

Project team: 
Ambra Fabi, Giovanni Piovene (Piovenefabi), Marco 
Antonio Ghetti, Bensu Karamustafa, Daniele La Rocca

Construction management: 
Piovenefabi, Concéntrico Festival

Artistic direction: 
Piovenefabi

Client: 
Concéntrico. Logroño’s International Architecture 
and Design Festival, Wallonie-Bruxelles Architecture

Funding: 
Concéntrico Festival, 
Wallonie-Bruxelles Architecture

Cultural venue:
Nature park or site of environmental interest

Cultural project (initiative or event): 
Concéntrico Festival
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Logroño Tempo 

Anno di ideazione:
2022

Anno di realizzazione:
2022

Durata da progetto:
Sette giorni 

Durata e�ettiva:
Sette giorni 

Tempo di attività del progetto:
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Il progetto si trova alla �ne di una deviazione del 
Cammino di Santiago che attraversa la città di Lo-
groño. Bandiere a scala gigante segnano il percorso 
per raggiungere la cima del monte Cantabria. Il sito 
è un territorio informale, dal paesaggio lunare. Segni 
di sgommate perfettamente rotondi (drifting) sono 
visibili dall’immagine satellitare

Usi e azioni del progetto: 
An�teatro per esperienze personali e collettive. Ri-
fugio per hickers e pellegrini

Fondamentali dell’architettura: 
Percorso, an�teatro, copertura

Monumentale/anti-monumentale: 
Monumentale, archetipico

Consumo e sparizione: 
Il progetto è quasi interamente costruito con pan-
nelli di legno forniti da sponsor. Gli stessi pannelli, 
dipinti, l’anno seguente sono trasformati in una co-
pertura e�mera. L’anno successivo la copertura vie-
ne trasformata in panchine per una scuola materna

Nuova vita:
Il materiale da costruzione è stato riutilizzato dai 
collettivi Pool is cool e Dallas di Bruxelles per l’in-
stallazione Siluroños, durante Concéntrico Festival 
2023

Time 

Year of conception: 
2022

Year of realisation: 
2022

Project duration: 
Seven days

Actual duration: 
Seven days

Project activity time: 
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
The project is situated at the end of a detour of the 
Camino de Santiago that passes through the city of 
Logroño. Giant �ags mark the route to the summit of 
Mount Cantabria. The site is an informal, lunar land-
scape, with perfectly round skid marks (car drifting) 
visible in satellite images

Uses and actions of the project: 
Amphitheatre for personal and collective experiences; 
a refuge for hikers and pilgrims

Fundamentals of architecture: 
Path, amphitheatre, roof

Monumental/anti-monumental: 
Monumental, archetypal

Consumption and disappearance: 
The project is almost entirely constructed from 
wooden panels provided by sponsors. These panels, 
once painted, were transformed into an ephemeral 
roof the following year. In the subsequent year, the 
roo�ng was converted into benches for a nursery 
school

New life:
The building material was repurposed by the Pool 
is cool and Dallas collectives from Brussels for the 
Siluroños installation, showcased during the Con-
céntrico Festival 2023
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Piovenefabi, Half Void / Full Moon, Logroño, 2022.
Photo Credits Nicolò Galeazzi, Martina Salvaneschi.

Archivio 

In team di progetto ha archiviato disegni, fotogra�e, 
video. Il luogo della cultura ha conservato come docu-
mentazione le fotogra�e del progetto. 

Racconto 

Half Void / Full Moon, il padiglione progettato per 
Concentrico Festival 2022, è un percorso lungo tre 
chilometri, che parte dal centro della città di Lo-
groño attraverso il Ponte di Pietra e si snoda nella 
campagna prossima alla città. Attraversa, in ordine 
di apparizione: il cimitero cittadino, un’estensione 
di frutteti, cespugli e rocce sparse, due ostelli per 
pellegrini, un grande capannone, vigneti e ancora 
cespugli. Un’in�lata di grandi bandiere segnala la 
strada che porta alla vetta del Monte Cantabria, una 
terrazza naturale che domina il �ume Ebro e la città. 
Nell’immagine satellitare appaiono dei cerchi per-
fetti scavati nella sabbia, possibili sgommate di auto, 
ricordi tangibili di una libertà desiderata. Il Monte 
Cantabria è interpretato dal progetto come una de-
stinazione per nordic walker, turisti veloci, pellegrini, 
vagabondi, ciclisti e raver. Con un semplice gesto si 
formalizza questa destinazione, dandole la forma di 
una piattaforma inclinata condivisa. Un an�teatro 
in legno sostiene esperienze personali e collettive. Le 
sue dimensioni consentono la distanza, la sua forma 
garantisce la comunità. Su di essa possiamo guar-
dare il tramonto o addormentarci sotto le stelle. Un 
semplice tetto o�re riparo dalle intemperie, mentre 
un pallone aerostatico segnala il sito da lontano e 
di�onde una luce delicata sulla spianata. Half void / 
Full moon è il nostro modo di abitare la natura sel-
vaggia intorno a Logroño. Dalla città, la luna piena, 
come un faro, segnala qualcosa dopo la salita.

Archive 

The project team has archived drawings, photo-
graphs, and videos. The place of culture has pre-
served the photographs as documents of the work. 

Story 

Half Void / Full Moon, the pavilion designed for the 
Concéntrico Festival 2022, is a three kilometres 
route that begins in the centre of Logroño, cross-
es the Stone Bridge, and meanders through the 
surrounding countryside. It passes sequentially 
through: the city cemetery, an expanse of orchards, 
bushes and scattered rocks, two hostels for pilgrims, 
a large shed, vineyards, and more bushes. A series of 
large �ags mark the path leading to the summit of 
Mount Cantabria, a natural terrace overlooking the 
Ebro River and the city. In satellite images, perfect 
circles dug into the sand – likely from car skids – are 
visible, representing tangible memories of a desire 
for freedom. The project envisions Mount Cantabria 
as a destination for nordic walkers, tourists, pilgrims, 
wanderers, cyclists, and ravers. The destination is de-
�ned by a simple gesture, taking the form of a shared, 
sloped platform. A wooden amphitheatre supports 
both personal and collective experiences. Its dimen-
sions allow for distance, while its shape fosters com-
munity. Visitors can watch the sunset or fall asleep 
under the stars. A simple roof provides shelter from 
the elements, and a hot air balloon marks the site 
from afar, casting a gentle light over the esplanade. 
Half Void / Full Moon makes possible experiencing 
the wild nature surrounding Logroño, with the full 
moon serving as a beacon from the city, guiding the 
way after the climb.
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Piovenefabi, Half Void / Full Moon, Logroño, 2022.
Photo Credits Andrea Consonni, Giuseppe Greppi.



292 293 Half Void / Full Moon  Half Void / Full Moon PiovenefabiPiovenefabi

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

Piovenefabi, Half Void / Full Moon, Logroño, 2022.
Photo Credits Andrea Consonni, Giuseppe Greppi.

Piovenefabi, Half Void / Full Moon, Logroño, 2022.
Photo Credits Andrea Consonni, Giuseppe Greppi.



Utilizzo di un unico materiale 
(multistrato marino di okumé) 
plasmato e modellato sull’orogra�a 
naturale del terreno | Use of a single 
material (okumé marine plywood) shaped 
and modelled on the natural orography 
of the terrain

L’opera indaga nuove modalità di 
fruizione delle coste marine | The work 
investigates new ways of enjoying marine 
coastlines

De�nizione di uno spazio pubblico 
che trasforma e reinterpreta un’opera 
privata rendendola collettiva | 
De�nition of a public space that 
transforms and reinterprets a private 
work by making it collective
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→ Granite
 Domestic

→ Domestico
 granitico

LandWorks
Casa Li Baietti

Progetto 

Team di progetto:
Paola Serrittu e Andrea Maspero (LandWorks) in 
collaborazione con Paola Atzei, Abir Benfradj, Walid 
Ben Azaza, Giorgi Chachanidze, Daniela Corona, An-
tonio Del Fonso, Wissal Guidara, Ketevan Katcharava, 
Sarra Kekli, Alessia Liscia, Roberta Liscia, Donatello 
Mamia, Gabriele Moretti e la partecipazione di Maria 
Pina Usai, Alessandro Toscano, Elisa Scapicchio, Fe-
derico Onnis, Andrea Scalas,, Eugenio Lintas, Fran-
co Puddori, Claudia Alzari, Federico Carboni, Giulia 
Delogu, So�a Sanna, Michela Satta

Direzione lavori:
LandWorks

Direzione artistica: 
LandWorks

Committenza:
Abitare la Vacanza, Comune Trinità d’Agultu

Finanziamento: 
Festival di Architettura II edizione, promosso da Di-
rezione Generale Creatività Contemporanea, Mini-
stero della Cultura

Project 

Project team:
Paola Serrittu and Andrea Maspero (LandWorks) in 
collaboration with Paola Atzei, Abir Benfradj, Walid 
Ben Azaza, Giorgi Chachanidze, Daniela Corona, An-
tonio Del Fonso, Wissal Guidara, Ketevan Katcharava, 
Sarra Kekli, Alessia Liscia, Roberta Liscia, Donatello 
Mamia, Gabriele Moretti and the participation of Ma-
ria Pina Usai, Alessandro Toscano, Elisa Scapicchio, 
Federico Onnis, Andrea Scalas, Eugenio Lintas, Fran-
co Puddori, Claudia Alzari, Federico Carboni, Giulia 
Delogu, So�a Sanna, Michela Satta

Construction management:
LandWorks

Art direction:
LandWorks

Client:
Abitare la Vacanza, Municipality of Trinità d’Agultu

Funding:
Architecture Festival II edition, promoted by the 
Directorate-General for Contemporary Creativity, 
Ministry of Culture 
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Costa Paradiso, Sassari Luogo della cultura: 
Parco naturale o luogo di interesse ambientale

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Festival di Architettura Abitare la Vacanza tenutosi 
dal 15 al 30 aprile 2023, un progetto di plug-in, U-Bo-
ot-Lab, LandWorks e B.A.Co. Archivio Vittorio Gior-
gini, realizzato con il sostegno di Comune di Trinità 
d’Agultu e Vignola (SS), Comune di Piombino (LI), Co-
mune di Castelbianco (SV), Ordine degli Architetti 
PPC Sassari e Ordine degli architetti PPC Savona

Tempo 

Anno di ideazione: 
2023

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Permanente

Durata e�ettiva: 
Permanente

Tempo di attività del progetto: 
Diurno/notturno, feriale/festivo

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Installazione site speci�c che dialoga con gli scogli 
della costa

Usi e azioni del progetto: 
Spazio pubblico, spazio di sosta, eventi, conferenze.

Fondamentali dell’architettura: 
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale: 
Anti-monumentale

Consumo e sparizione: 
-

Nuova vita: 
-

Cultural venue:
Nature park or site of environmental interest

Cultural project (initiative or event):
Architecture Festival Abitare la Vacanza held from 15th 
to 30th April 2023, a project by plugin_in, U-Boot-Lab, 
LandWorks and B.A.Co. Vittorio Giorgini Archive, cre-
ated with the support of the Municipality of Trinità 
d’Agultu e Vignola (SS), Municipality of Piombino (LI), 
Municipality of Castelbianco (SV), Order of Architects 
PPC Sassari and Order of Architects PPC Savona

Time 

Year of conception:
2023

Year of realisation:
2023

Project duration:
Permanent

Actual duration:
Permanent

Project activity time:
Day/night, weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Site-speci�c installation in dialogue with the coastal 
cli�s

Uses and actions of the project:
Public space, rest area, events, conferences

Fundamentals of architecture:
Flooring

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental

Consumption and disappearance:
-

New life:
-
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Laboratorio di Architettura per bambini: Le opere di Alberto Ponis, 
a cura di LandWorks in collaborazione con la Scuola Primaria del Comune di Trinità d’Agultu e Vignola, 2023.

Archivio 

Il team di progetto ha archiviato il materiale fotogra�-
co e il progetto esecutivo digitale, mentre il luogo della 
cultura ha conservato la pubblicazione, le fotogra�e 
e il cortometraggio. 

Racconto 

Il progetto si inserisce all’interno del Festival di Ar-
chitettura Abitare la Vacanza, un’iniziativa che ha 
messo in collegamento tre regioni italiane (Sardegna, 
Liguria e Toscana) in nome della sostenibilità e del ri-
spetto per la natura, attraverso progetti sperimentali 
realizzati dagli architetti Alberto Ponis (Costa Para-
diso), Giancarlo De Carlo (Colletta di Castelbianco) e 
Vittorio Giorgini (Piombino), pensati a partire dagli 
anni Sessanta. Interrogarsi sui modelli con i quali 
abitare i luoghi della vacanza dal secondo Novecento 
�no a oggi, ha portato a una ri�essione profonda sul 
senso di abitare un paesaggio, sulla sua temporalità 
e la sua sostenibilità. 

Il progetto di Casa li Baietti aka “Casa Ponis” 
interpreta la lezione sull’abitare di Alberto Ponis, che 
negli anni è stato uno dei principali progettisti delle 
architetture per vacanza di Costa Paradiso, luogo 
fondato alla �ne degli anni Sessanta per ospitare 
case unifamiliari riservate a un turismo elitario. Tra 
i contributi architettonici va annoverata la Cupola 
che Dante Bini progetta per Michelangelo Antonioni 
e Monica Vitti nei primi anni Settanta.

Ispirandosi alle architetture di Ponis, il pro-
getto declina il concetto di abitare in uno spazio pub-
blico, de�nendo nuove modalità di vivere i luoghi all’a-
perto, interrogandosi sul tema della vacanza e sulle 
modalità di fruizione delle coste.

Il committente nel progetto muta, non è il 
medesimo, ha di�erenti e diversi�cate esigenze, è 
un’intera collettività.

L’idea di luogo intimo e riservato, insito nel 
concetto di casa, è traslato in un progetto condiviso 
e partecipato. Una “casa aperta”, intima e accoglien-
te, un’architettura inclusiva e �essibile, in grado di 
accogliere i più svariati usi, che mette a disposizione 
i suoi luoghi per una comunità pronta a ride�nire il 
rapporto costiero e vivere nuovi spazi. 

L’incipit progettuale nasce quindi dalla volon-
tà di trasferire il privilegio di abitare le architetture 
private di questo territorio in uno spazio pubblico, 
trasformando e reinterpretando un’opera privata ren-
dendola collettiva.

Immaginando le diverse modalità d’uso, di 
fruizione e di utilizzo dello spazio, è stata plasmata 
l’architettura, con l’obiettivo di entrare in punta di 
piedi, chiedendo permesso e creando spazio tra le 
rocce rosse granitiche e il verde della macchia medi-
terranea, de�nendo luoghi dell’abitare. È stato il luogo 
stesso, la sua naturale conformazione, a suggerire il 

Archive 

The project team has archived the photographic 
material and the digital executive project, while the 
cultural venue has kept the publication, photographs 
and short �lm. 

Story 

The project is part of the Abitare la Vacanza Architec-
ture Festival, an initiative that connected three Italian 
regions (Sardinia, Liguria, and Tuscany) in the name 
of sustainability and respect for nature. This initiative 
featured experimental projects by architects Alberto 
Ponis (Costa Paradiso), Giancarlo De Carlo (Colletta 
di Castelbianco), and Vittorio Giorgini (Piombino), 
starting from the 1960s. Questioning the models for 
inhabiting holiday locations from the second half of 
the 20th century until today has led to a profound con-
templation on the meaning of inhabiting a landscape, 
its temporality, and its sustainability.

The Casa li Baietti aka ‘Casa Ponis’ project 
interprets Alberto Ponis’s lessons on living. Over the 
years, Ponis has been an important designer of holiday 
architecture on the Costa Paradiso, a place founded 
in the late 1960s to host single-family homes for elite 
tourism. Among other notable architectural works is 
La Cupola, a domed home that Dante Bini designed 
for Michelangelo Antonioni and Monica Vitti in the 
early 1970s.

Inspired by Ponis’s architecture, the project 
embodies the concept of living in a public space, 
de�ning new ways of experiencing outdoor areas, 
and exploring the themes of holidays and coastal 
enjoyment. 

The project’s client is not an individual but an 
entire community with diverse and varied needs.

The concept of an intimate and private place, 
inherent in the idea of the home, has been translat-
ed into a shared and participatory project. An ‘open 
house’, intimate and welcoming, forms an inclusive 
and �exible architecture capable of accommodating 
a wide range of uses. It o�ers its spaces to a commu-
nity ready to rede�ne the coastal relationship and 
experience new areas.

The design’s inception stems from the desire 
to transfer the privilege of inhabiting the private 
architecture of this territory into a public space, 
transforming and reinterpreting a private work into 
a collective one.

Imagining the various ways of using and en-
joying the space, the architecture was shaped with 
the aim of entering on tiptoe, asking for permission, 
and creating space between the red granite rocks 
and the greenery of the Mediterranean scrub, there-
by de�ning places for living. It was the place itself, 
its natural conformation, that inspired the architec-
tural project. The area possesses characteristics of 
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LandWorks, Casa Li Baietti aka “Casa Ponis”, Costa Paradiso, Sassari, 2023.
Photo Credits Andrea Maspero.

LandWorks, Casa Li Baietti aka “Casa Ponis”, Costa Paradiso, Sassari, 2023.
Photo Credits Andrea Maspero.
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LandWorks, Casa Li Baietti aka “Casa Ponis”, Costa Paradiso, Sassari, 2023.
Photo Credits Emanuele Piccardo.

progetto d’architettura. Un’area con caratteristiche di 
intimità, privacy e privilegio rispetto alle viste e agli 
scorci da quel punto traguardabili, ma al contempo 
accessibile facilmente grazie alla presenza del grande 
parcheggio alle spalle.

Il percorso tra gli spazi è l’architettura stessa, 
per le sue variazioni tematiche, le compressioni e le 
dilatazioni e il progetto della sezione, formando con il 
paesaggio granitico una tridimensionalità dal sapore 
intimo e riservato.

Le linee acute e de�nite delle forme architet-
toniche, leggono la stratigra�a rocciosa costiera, rein-
terpretando le spaccature e le linee di forza dell’ele-
mento naturale. Il passo del rivestimento non costante 
riprende il ritmo delle rocce, mai uguale, altalenante 
e spezzettato. I dislivelli e le quote in sezione si tra-
sformano in spazi accoglienti dove sostare, riposarsi 
ammirando il paesaggio, de�nendo un percorso che 
simboleggia le diverse camere di un’abitazione, così 
dall’ingresso compresso si entra nel nucleo intimo 
della libreria e della nicchia, arrivando alla stanza da 
letto con la grande apertura sul mare e sulla Corsica 
dove potersi sdraiare su super�ci assimilabili a letti. Lo 
spazio principale è un grande soggiorno con una panca 
rivolta verso l’isola dell’Asinara ed il tramonto costiero. 
Naturale sembra crearsi un focolare, al di sotto della 
roccia granitica su cui fa perno tutta l’architettura, la 
quale viene completamente inglobata e valorizzata.

La scelta materica è rilevante, un unico ma-
teriale (multistrato marino di okoumè) tra il piano 
orizzontale ed il piano verticale, con punte di colo-
razioni similari alla roccia granitica rossa del luogo, 
plasmato e modellato per seguire la sagoma di ogni 
singolo elemento. 

L’opera è stata realizzata in soli dieci giorni, 
attraverso un processo di costruzione partecipata 
guidato da LandWorks che ha visto il coinvolgimento 
di giovani studenti e professionisti in stretta sinergia 
con la comunità e le istituzioni locali.

Il progetto è pubblicato nel libro Abitare la 
vacanza e raccontato nell’omonimo cortometraggio 
che raccoglie l’esperienza del Festival di Architettura, 
maturata in tre siti e regioni italiane (Sardegna, Li-
guria e Toscana) che nasce con l’obiettivo di attivare 
buone pratiche per la gestione dei territori e ri�ette sul 
tema dell’abitare il paesaggio costiero e sugli approcci 
che diversi architetti hanno avuto su questa tematica, 
con l’obiettivo di formare una coscienza collettiva 
nelle comunità sulle potenzialità che un’architettura 
e un’urbanistica di qualità o�re nel contrasto al cam-
biamento climatico.

intimacy, privacy, and privilege regarding the views 
and glimpses from that point, while remaining eas-
ily accessible due to the large car park behind it. 

The path between the spaces is the architec-
ture itself, characterised by thematic variations, com-
pressions, and dilations, and the design of the section 
that creates a three-dimensionality that is intimate 
and reserved, merging with the granite landscape.

The sharp and de�ned lines of the architec-
tural forms echo the coastal rock stratigraphy, rein-
terpreting the cracks and lines of force of the natural 
elements. The irregular/unsteady rhythm of the cov-
ering re�ects the �uctuating and fragmented rhythm 
of the rocks. The variations in height and sectional 
dimensions create welcoming spaces where to pause 
and rest while admiring the landscape, forming a 
path that symbolises the di�erent rooms of a house. 
From the compressed entrance, one enters the inti-
mate nucleus of the library and the niche, arriving at 
the bedroom with a large opening onto the sea and 
Corsica. Here surfaces akin to beds invite rest. The 
main space is a large living room with a bench facing 
the island of Asinara and the coastal sunset. A hearth 
seems to be created naturally beneath the granite 
rock, on which the entire architecture hinges, fully 
integrated and enhanced.

The choice of the material is signi�cant. A sin-
gle material (okoumé marine plywood) is used for both 
the horizontal and vertical planes, with a colouring 
that is similar to the local red granite rock, shaped 
and modelled to follow the outline of each individual 
element.

The work was completed in just ten days 
through a participatory construction process led by 
LandWorks, which involved young students and pro-
fessionals working closely with the community and 
local institutions.

The project is published in the book Abitare 
la vacanza and is also featured in a short �lm of the 
same name, which documents the experience of the 
Architecture Festival across the three Italian sites and 
regions: Sardinia, Liguria, and Tuscany. The festival 
aims to promote good practices for territorial man-
agement and re�ects on the theme of inhabiting the 
coastal landscape; it explores the approaches vari-
ous architects have adopted on this topic, with the 
goal of fostering a collective consciousness within 
communities about the potential that high quality 
architecture and urban planning o�er in combating 
climate change.



L’astrazione del disegno della pavimentazione 
permette ai bambini di sviluppare liberamente 
la creatività incentivando l’interazione | The 
abstraction of the pavement design allows children to 
freely develop creativity by encouraging interaction

Utilizzo di una vernice a terra destinata a 
scomparire nel tempo ed elementi smontabili in 
caso di necessità | Use of a ground paint destined 
to disappear over time and elements that can be 
removed when necessary

Il progetto è il risultato di una serie di 
laboratori condotti intorno al tema del gioco 
in collaborazione con sedici classi di scuole 
elementari e medie | The project is the result of 
a series of workshops conducted around the theme 
of play in collaboration with sixteen primary and 
secondary school classes
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→ Bestiary

→ Bestiario

ECÒL
L’anima(le) del museo

Progetto 

Team di progetto:
ECÒL e Luca Boscardin

Direzione lavori: 
ECÒL

Direzione artistica:
ECÒL

Committenza:
Fondazione per le arti contemporanee in Toscana 

Finanziamento: 
Progetto Ciel’in Città, �nanziato dall’Impresa sociale 
Con i Bambini, a valere sul Fondo per il Contrasto 
della Povertà Educativa Minorile istituito con legge 
28 dicembre 2015 n. 208 art.1, comma 392-Bando un 
Passo Avanti

Luogo della cultura:
Teatro, museo, galleria e/o raccolta

Project 

Project team: 
ECÒL and Luca Boscardin

Construction management:
ECÒL

Art direction: 
ECÒL

Client:
Fondazione per le arti contemporanee in Toscana 

Funding
Ciel’in Città Project, �nanced by the social enterprise 
Con i Bambini, from The Fund Against Educational 
Poverty in Children and Youth established by Law no. 
208 art.1, paragraph 392 of 28 December 2015 – Un 
Passo Avanti call for proposals

Cultural venue:
Theatre, museum, gallery and/or collection
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Prato Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Progetto realizzato da un’idea del Dipartimento Edu-
cazione del Centro per l’arte contemporanea Luigi 
Pecci di Prato nell’ambito del progetto Ciel’in città, del-
la cooperativa Uscita di Sicurezza, di cui il Comune 
di Prato e il Centro Pecci sono partner, selezionato da 
Con i bambini nell’ambito del Fondo per il contrasto 
della povertà educativa

Tempo 

Anno di ideazione: 
2022

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Sei mesi

Durata e�ettiva: 
Nove mesi

Tempo di attività del progetto: 
Fruibile durante gli orari di apertura del museo

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Un articolato insieme di forme geometriche fatte 
di linee colorate, spezzate e curve, si anima tra gli 
spazi del Centro per l’arte contemporanea Luigi Pec-
ci di Prato. In prossimità del percorso di ingresso, 
nell’ambito interstiziale tra l’edi�cio originario e la 
sua espansione, è stato realizzato un nuovo play-
ground permanente per bambini e ragazzi. L’anima(-
le) del museo è un’opera corale di rigenerazione che 
mette in gioco l’architettura evocando e rendendo 
tangibile la presenza di una creatura fantastica

Usi e azioni del progetto: 
Playground, un nuovo spazio, prevalentemente vuoto 
ma estremamente vivace, denso, aperto all’interazio-
ne, abitabile.

Fondamentali dell’architettura:
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale: 
Anti-monumentale

Cultural project (initiative or event):
Project realised from an idea by the Education De-
partment of the Luigi Pecci Centre for Contemporary 
Art in Prato within the project Ciel’in città, by the co-
operative Uscita di Sicurezza in partnership with the 
Municipality of Prato and the Pecci Centre, selected 
by Con i Bambini within the framework of The Fund 
Against Educational Poverty in Children and Youth

Time 

Year of conception:
2022

Year of realisation:
2023

Project duration:
Six months

Actual duration
Nine months

Project activity time:
Open and usable during the museum’s opening hours

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
An articulated set of geometric shapes composed 
of coloured, broken, and curved lines comes to 
life within the spaces of the Luigi Pecci Centre for 
Contemporary Art in Prato. Near the entrance, in 
the interstitial area between the original building 
and its expansion, a new permanent playground for 
children and teenagers has been created. L’anima(le) 
del museo is a collaborative regeneration project 
bringing architecture into play by evoking and mak-
ing tangible the presence of a fantastical creature

Uses and actions of the project:
Playground, a new space, mainly empty but extremely 
lively, dense, open to interaction, and liveable

Fundamentals of architecture:
Flooring

Monumental/anti-monumental:
Anti-monumental
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ECÒL, Luca Boscardin, L’anima(le) del museo, Prato, 2023. 
Assonometria/Axonometry.

Consumo e sparizione: 
Il playground è pensato come nuovo spazio perma-
nente del museo. La sua natura materiale rimane 
comunque a cavallo tra il mondo architettonico ef-
�mero e quello permanente. La vernice a terra che 
caratterizza la super�cie orizzontale sarà destinata a 
scomparire nel tempo, mentre le statue, seppur dotate 
di piccole fondazioni di ancoraggio a terra, rimangono 
elementi smontabili in caso di necessità

Nuova vita: 
-

Archivio 

Il materiale archiviato dal team di progetto inclu-
de tutte le iterazioni progettuali bidimensionali e 
tridimensionali che hanno portato alla de�nizione 
del progetto, così come un esteso archivio drive del 
materiale gra�co e fotogra�co risultante dai labora-
tori con le scuole. Il progetto si racconta al pubblico 
nella sede dell’urban centre di Prato attraverso i suoi 
principali elaborati di progetto. Un insieme di 570 
immagini stampate di dimensioni A3 che creano le 
pareti di una sala circolare che ripercorre il percorso 
progettuale dell’opera. 

Racconto 

Risultato di un concorso di idee, l’anima(le) del mu-
seo è un progetto elaborato con il designer Luca 
Boscardin e con la collaborazione degli esperti di 
partecipazione Sociolab. Le caratteristiche e le 
abitudini dell’animale, come il suo aspetto, i tratti 
peculiari, i movimenti, la dieta, le sue dimensioni, 
il carattere, sono il risultato di una serie di labo-
ratori di ideazione collaborativa condotti intorno 
al tema del gioco interculturale in collaborazione 
con sedici classi di scuole elementari e medie della 
città. Promosso dal Comune di Prato, il progetto 
è stato sviluppato nell’ambito del progetto Ciel’in 
Città, ideato e coordinato per la Fondazione per le 
arti contemporanee in Toscana da Irene Innocente, 
coordinatrice del Dipartimento educazione del Cen-
tro per l’arte contemporanea Luigi Pecci.

Nella de�nizione del nuovo playground è 
emersa una dimensione collaborativa che si è con-
centrata sulla ricerca di una sintesi tra le sensibilità 
individuali dei giovani partecipanti e la traduzione 
delle loro proposte in una soluzione propriamente 
architettonica. Il progetto ha preso le mosse da un 
laboratorio di co-design, cui gli architetti hanno dato 
vita �n dalle fasi preliminari, dedicato al disegno di 
animali fantastici. Questo ha portato alla de�nizio-
ne collettiva di una o più creature immaginarie in 
grado al tempo stesso di interpretare e sollecitare i 
bisogni di spazio e di socialità dei partecipanti dai tre 
ai diciassette anni, mettendoli in dialogo con il più 

Consumption and disappearance:
The playground is designed as a new permanent space 
for the museum. Its material nature, however, resides 
between the ephemeral and permanent architectural 
realms. The paint on the ground that characterises 
the horizontal surface will fade over time, while the 
statues, although anchored with small foundations, 
remain elements that can be dismantled if necessary

New life:
-

Archive 

The material archived by the project team includes 
all two- and three-dimensional design iterations that 
led to the �nal project, as well as an extensive drive 
archive of the graphic and photographic material 
resulting from the workshops with the schools. The 
project is accessible to the public at the urban centre 
in Prato through its main project documents. A set 
of 570 A3-sized printed images create the walls of a 
circular room tracing the project’s evolution. 

Story 

The result of a design competition, L’anima(le) del 
museo is a project developed with designer Luca 
Boscardin and with the collaboration of participa-
tion experts Sociolab. The characteristics and habits 
of the animal, such as its appearance, peculiar traits, 
movements, diet, dimensions, and personality, are 
the result of a series of collaborative workshops 
centred around the theme of intercultural play, in-
volving sixteen primary and middle school classes of 
the city. Promoted by the Municipality of Prato, the 
project was developed within the Ciel’in Città initia-
tive, conceived and coordinated for the Fondazione 
per le arti contemporanee in Toscana by Irene In-
nocente, coordinator of the Education Department 
of the Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci.

In de�ning the new playground, a collabora-
tive dimension emerged, focusing on synthesising 
the individual sensibilities of the young partici-
pants and translating their proposals into a truly 
architectural solution. The project began with a 
co-design laboratory, initiated by the architects 
during the preliminary stages, dedicated to draw-
ing fantastical animals. This led to the collective 
de�nition of one or more imaginary creatures ca-
pable of interpreting and addressing the spatial and 
social needs of participants aged three to seventeen, 
putting them in dialogue with the wider museum 
space and its functions. This approach unleashed 
uncommon design scenarios and enabled the cre-
ation of a choral work.

The anima(le) project is elusive and ephem-
eral by nature. Formally conceived as a playground 
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ECÒL, Luca Boscardin, L’anima(le) del museo, Prato, 2023. 
Photo Credits Claudia Gori.

ampio spazio museale e con le sue funzioni. Questo 
approccio ha liberato scenari progettuali non comu-
ni e ha consentito la realizzazione di un’opera corale.

Proprio come l’anima(le), il progetto ha una 
natura elusiva e sfuggente. Concepito formalmente 
come un playground funzionale alle attività del Di-
partimento educazione del Centro Pecci, l’intervento 
elabora un’idea di architettura che ha origine nell’e-
sistente, nello spazio tra gli edi�ci, nell’inde�nito 
programmatico che lo stesso Maurice Nio aveva pre-
disposto tra i corpi del museo come un territorio per 
l’immaginazione. Di fatto già l’espansione del museo 
realizzata dall’architetto olandese aveva in qualche 
modo introdotto questo tema davanti al modernismo 
dell’intervento di Italo Gamberini. Il nuovo corpo del 
museo e in particolare il nuovo elemento verticale, 
quel landmark che per l’architetto Nio esprimeva 
l’idea di un’antenna attraverso la quale captare se-
gnali dal futuro, si o�rivano già a diverse possibili 
interpretazioni.

Le geometrie si intrecciano in un disegno a 
terra che assume le fattezze di un animale fantasti-
co. Elementi tridimensionali emergono dal tappeto 
geometrico, suggerendo alcune parti del corpo come 
la bocca, le antenne, gli artigli, una cicatrice, la coda 
dell’animale. L’astrazione del disegno consente ai 
bambini di sviluppare liberamente la loro creatività 
incentivando l’interazione. Né gli elementi tridimen-
sionali né il disegno a terra assomigliano a giochi 
speci�ci (come uno scivolo o un’altalena), ma sono 
sculture abitabili. L’idea è di avvicinare i giovani 
fruitori al museo e all’arte attraverso la possibilità di 
espressione e interpretazione personale, sviluppando 
così un rapporto più diretto con il luogo e con le te-
matiche artistiche. Gli oggetti ludici che compongono 
l’anima(le) del museo richiamano l’idea di un parco 
con sculture. Questa azione aumenta l’estensione 
dello spazio del museo verso l’esterno, incentivando 
la sua dimensione pubblica e partecipativa.

Come l’animale che abita il museo passa at-
traverso pertugi e si manifesta in modo sottile per 
poi o�rirsi all’esperienze e all’interazione, l’archi-
tettura di questo nuovo intervento riapre ed elabora 
il dialogo con le strutture esistenti. L’anima(le) del 
museo non spaventa ma invita al gioco, attivando 
uno spazio pubblico imprevisto. È per tutti, ma sono 
soprattutto i bambini a vederlo.

functional to the activities of the Education Depart-
ment of the Pecci Centre, the intervention elaborates 
an idea of architecture that originates in the existing 
context, within the inde�nite programmatic space 
that Maurice Nio himself had designated between 
the buildings of the museum as a territory for the 
imagination. The expansion of the museum created 
by the Dutch architect had already, in some way, 
introduced this theme in contrast to the modernism 
of Italo Gamberini’s structure. The new body of the 
museum, and particularly the new vertical element – 
a landmark conceived by Nio to symbolise an anten-
na capturing signals from the future – were already 
open to various possible interpretations.

The geometries intertwine in a drawing on 
the ground that takes on the features of a fantasti-
cal creature. Three-dimensional elements rise from 
the geometric carpet, suggesting parts of the body 
such as the mouth, antennas, claws, a scar, and the 
tail of the animal. The abstraction of the drawing 
allows children to freely develop their creativity by 
encouraging interaction. Neither the three-dimen-
sional elements nor the drawing on the ground re-
semble speci�c playground equipment (like a slide 
or a swing); instead, they are liveable sculptures. The 
idea is to bring young users closer to the museum 
and art through the possibility of personal expres-
sion and interpretation, thus developing a more 
direct relationship with the place and with artistic 
themes. The playful objects that make up L’anima(le)  
del museo evoke the idea of a park with sculptures. 
This action extends the museum space outwards, 
enhancing its public and participatory dimension.

Like the creature that inhabits the museum, 
slipping through crevices and subtly revealing itself 
before becoming a space for experiences and in-
teraction, the architecture of this new intervention 
reopens and elaborates on the dialogue with the 
existing structures. L’anima(le) del museo does not 
instil fear but invites play, creating an unexpected 
public space. It is for everyone, but are mostly the 
children who see it.



Possibile ricollocamento dell’opera 
in un diverso contesto urbano o 
paesaggistico | Possible relocation of 
the work in a di�erent urban or landscape 
context

Frammenti estratti da diversi progetti 
antichi e contemporanei | Fragments 
extracted from various ancient and 
contemporary architectures

L’opera temporanea emula la 
precisione e la profondità concettuale 
di un’architettonica permanente | The 
temporary work emulates the precision 
and conceptual depth of a permanent 
architecture
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→ Disclosures 

→ Disvelamenti

ROBOCOOP
BassoRilievo

Progetto 

Team di progetto:
ROBOCOOP (Luca Pozzati, Lorenzo Zandri)

Direzione lavori: 
Alessandro Mascherucci (RUP)

Direzione artistica: 
ROBOCOOP

Committenza:
Ministero della Cultura, Soprintendenza Speciale 
Archeologia Belle Arti e Paesaggio

Finanziamento: 
Soprintendenza Speciale Archeologia Belle Arti e 
Paesaggio

Luogo della cultura: 
Villa o palazzo di interesse storico o artistico

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Rivestimento di cantiere per i lavori di restauro con-
servativo della corte interna di Palazzo Mattei di 
Giove, Roma

Project 

Project team:
ROBOCOOP (Luca Pozzati, Lorenzo Zandri)

Construction management:
Alessandro Mascherucci (RUP)

Artistic direction:
ROBOCOOP 

Client:
Ministry of Culture, Special Superintendency for Ar-
chaeology, Fine Arts and Landscape

Funding:
Special Superintendency for Archaeology, Fine Arts 
and Landscape

Cultural venue:
Villa or palace of historical or artistic interest

Cultural project (initiative or event):
Site covering for the conservative restoration of the 
internal courtyard of Palazzo Mattei di Giove, Rome
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Roma Tempo 

Anno di ideazione:
2021-2023

Anno di realizzazione:
2023

Durata da progetto:
Non speci�cata

Durata e�ettiva:
Non speci�cata

Tempo di attività del progetto: 
Diurno, durante gli orari di apertura del Palazzo Mattei 
di Giove

E�mero 

Relazione con l’esistente: 
Mascheramento e gioco di punti di vista tra esistennte 
e sovrascrittura temporanea

Usi e azioni del progetto: 
Rivestimento del cantiere

Fondamentali dell’architettura:
Facciata

Monumentale/anti-monumentale:
Monumentale

Consumo e sparizione:
L’opera ha la stessa durata del cantiere di restauro del 
Palazzo Mattei. Una volta rimossa, la stampa entrerà 
a far parte dell’archivio dello studio

Nuova vita:
Possibile ricollocamento dell’opera in un diverso con-
testo urbano o paesaggistico

Archivio 

Il team ha archiviato foto dello stato di fatto del 
palazzo; corrispondenza in entrata e uscita; disegni 
e dipinti ra�guranti Palazzo Mattei nel corso dei 
secoli; riferimenti progettuali pittorici e architet-
tonici; disegni catastali (piante, prospetti, sezioni); 
�le modello tridimensionale di progetto; render di 
prova; illustrazioni di progetto (pianta, sezione, as-
sonometria); testi; render �nale dimensionato per la 
stampa; fotogra�e dello stato di progetto; articoli 
pubblicati su magazine e piattaforme online. Il luogo 
della cultura non ha archiviato nessun documento.

Time 

Year of conception:
2021-2023

Year of realisation:
2023

Project duration:
Unspeci�ed

Actual duration:
Unspeci�ed

Project activity time:
Daytime, during the opening hours of Palazzo Mattei 
di Giove

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
Masking and playing with viewpoints between the 
existing features and the temporary overlay

Uses and actions of the project:
Site covering

Fundamentals of architecture:
Façade

Monumental/anti-monumental:
Monumental

Consumption and disappearance:
The work has the same duration as the Palazzo Mat-
tei restoration site. Once removed, the print will be-
come part of the studio’s archive

New life:
Possible relocation of the work in a di�erent urban 
or landscape context

Archive 

The project team has archived the photos of the 
actual state of the building; incoming and outgoing 
correspondence, drawings and paintings depicting 
Palazzo Mattei over the centuries, pictorial and ar-
chitectural design references; cadastral drawings 
(plans, elevations, sections); three-dimensional pro-
ject model �le; test render; project illustrations (plan, 
section, axonometry); textural documentation; �nal 
render sized for printing; photographs of the project 
state; articles published in magazines and online 
platforms. The cultural venue has not archived any 
kind of documentation of the project.



316 317BassoRilievo BassoRilievo ROBOCOOPROBOCOOP

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

ROBOCOOP, BassoRilievo, Roma 2023. 
Photo Credits ROBOCOOP.

Racconto 

L’installazione BassoRilievo, rappresenta un tenta-
tivo di “costruire” un in�ll architettonico illusorio 
all’interno del cortile di Palazzo Mattei di Giove, nel 
quartiere Ghetto di Roma. Commissionata dalla So-
printendenza Speciale di Roma per coprire il cantiere 
durante il restauro delle facciate del cortile progettato 
da Carlo Maderno nel 1598, questa struttura e�mera 
è stata concepita come un immenso bassorilievo che 
si connette scenogra�camente all’immagine del cor-
tile, un lapidarium a cielo aperto dove dozzine di rilievi 
e sculture romane antiche sono esposte sulla parete.

Il processo di progettazione dell’installazio-
ne ha l’obiettivo di creare una nuova facciata tempo-
ranea per il cortile, prendendo come riferimento la 
plasticità di un’altra grande opera di Carlo Maderno, 
la facciata della chiesa di Santa Susanna a Roma. La 
composizione della facciata di BassoRilievo ricalca il 
ritmo degli elementi architettonici ra�gurati da Ge-
rolamo Mengozzi Colonna nei suoi a�reschi illusori 
quadraturisti all’interno di Palazzo Labia a Venezia. 
La composizione è stata lentamente decostruita e 
alcuni dei suoi elementi sono stati sostituiti libera-
mente e senza soluzione di continuità con frammenti 
estratti da diversi progetti antichi e contemporanei: il 
risultato è un’immagine in scala 1:1 che rappresenta 
un monumento senza tempo, composto da frammenti 
montati in un enorme capriccio architettonico.

Inserito nel campo a�ne all’arte installativa 
e alla progettazione architettonica, il progetto Bas-
soRilievo a Palazzo Mattei di Giove di Roma pone 
una questione fondamentale: può una creazione 
temporanea emulare la precisione e la profondità 
concettuale di un’opera architettonica permanente? 
Il paradosso risiede nel processo progettuale, la mi-
surazione meticolosa, la composizione ponderata e il 
design proporzionato dell’installazione simile a una 
costruzione reale. Tuttavia, lo scarto emerge nella 
scelta dei materiali dell’installazione: ciò che appare 
come una struttura tangibile e costruita, è, in realtà, 
una stampa in grande formato su supporto plastico 
Pvc. Il modus operandi si colloca all’interno di questo 
paradosso di creare l’illusione di uno spazio costruito 
nella temporaneità dell’opera installativa, mutando 
le percezioni dello spazio e esortando gli spettatori a 
contemplare il con�ne tra arte e architettura.

Solitamente un’installazione coinvolge la di-
sposizione di elementi all’interno di uno spazio espo-
sitivo. Il cortile interno del Palazzo Mattei di Giove si 
presenta come un luogo espositivo unico dove fram-
menti, fregi e sculture antiche sono meticolosamente 
riassemblati sulle pareti. In questo contesto, la nuova 
architettura temporanea di BassoRilievo si inserisce 
e dialoga col contesto storico ragionando sui temi 
di composizione architettonica di facciate dal forte 
carattere plastico e chiaroscurale che sono tipiche 
dell’opera di Maderno. La corte appare tras�gurata 

Story 

The installation BassoRilievo represents an en-
deavour to ‘construct’ an illusory architectural in-
�ll within the courtyard of Palazzo Mattei di Giove, 
located in Rome’s Ghetto district. Commissioned by 
the Special Superintendency of Rome to cover the 
construction site during the restoration of the court-
yard’s facades, originally designed by Carlo Maderno 
in 1598, this ephemeral structure was conceived as a 
vast scenography bas-relief integrated with the court-
yard – an open-air lapidarium showcasing numerous 
reliefs and ancient Roman sculptures mounted on 
the walls.

The design process of the installation aimed 
to create a new temporary façade for the courtyard, 
drawing inspiration from the plasticity seen in an-
other notable work by Carlo Maderno, the façade of 
the Church of Santa Susanna in Rome. The com-
position of the facade of BassoRilievo echoes the 
rhythmic architectural elements depicted by Gero-
lamo Mengozzi Colonna in his illusory quadratur-
ism frescoes within Palazzo Labia in Venice. This 
composition was systematically deconstructed, al-
lowing certain elements to be replaced freely and 
seamlessly with fragments extracted from various 
ancient and contemporary projects: the outcome is a 
1:1 scale image that represents a timeless monument 
constructed from fragments assembled into a mon-
umental piece of architectural whimsy.

Situated at the intersection of installation art 
and architectural design, the BassoRilievo project 
at Palazzo Mattei di Giove in Rome raises a fun-
damental question: can a temporary creation em-
ulate the precision and conceptual depth of a per-
manent architectural work? The paradox lies in the 
design process itself: the meticulous measurement, 
thoughtful composition, and proportioned design of 
the installation mimicking a real construction. How-
ever, a discrepancy arises in the choice of materials 
for the installation: what appears to be a tangible, 
built structure is, in reality, a large-scale print on a 
PVC plastic support. The modus operandi resides in 
this paradox of creating the illusion of a constructed 
space within the transience of the installation, alter-
ing perceptions of space and prompting viewers to 
ponder the boundary between art and architecture.

An installation usually involves the arrange-
ment of elements within an exhibition space. The 
inner courtyard of Palazzo Mattei di Giove serves 
as a distinctive exhibition space adorned with frag-
ments, friezes, and ancient sculptures meticulously 
reassembled on its walls. Within this context, the 
temporary architecture of BassoRilievo integrates 
seamlessly and engages in dialogue with the histor-
ical surroundings, exploring themes of architectural 
composition characteristic of Carlo Maderno’s work, 
renowned for its strong plasticity and chiaroscuro 
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ROBOCOOP, BassoRilievo, Roma 2023.
Photo Credits ROBOCOOP.

attraverso l’inserimento di questa installazione mi-
nima e�mera, lo spazio muta nella sua percezione e 
si presenta allo spettatore come somma dell’architet-
tura reale e di quella illusoria.

L’installazione è una immagine abitabile dallo 
spettatore ed è lo strumento attraverso il quale si ope-
ra il confronto fra architettura reale e spazio virtuale, 
inteso come spazio che potenzialmente esiste, e che 
tramite la relazione con l’architettura reale è percepito 
in una nuova consistenza �sica. 

L’installazione si pone in continuità con le 
opere pittoriche illusionistiche dei grandi palazzi 
italiani del XVI e XVII secolo. Una caratteristica im-
portante di questo tipo di opere d’arte a trompe l’œil, 
infatti, è la loro intrinseca relazione con la spazialità 
esistente in cui si inseriscono. Perdere il controllo dei 
con�ni reali di uno spazio e rompere la super�cie 
della parete con l’uso della prospettiva, apre lo spa-
zio della corte alla dimensione della virtualità, che, 
dall’etimologia latina virtus, signi�ca qualcosa che 
potrebbe esistere potenzialmente o che potrebbe es-
sere esistito. L’inganno quindi, attiva una percezione 
forte del tempo all’interno dello spazio della corte, 
ragionando sul tema della temporalità all’interno del 
cantiere di restauro: l’opera installativa, e�mera per 
de�nizione, inverte il suo ruolo e diventa elemento 
�sso e immutabile dentro di uno spazio che cambia.

Il progetto è stato fotografato professio-
nalmente da ROBOCOOP, con apparati analogici 
e digitali, utilizzando il mezzo fotogra�co come 
strumento di archiviazione da un lato, ma dall’al-
tro come outcome �nale dell’opera in sé. In questo 
senso, l’immagine fotogra�ca principale è un pro-
dotto che punta a essere il più verosimile possibile, 
ambendo a un risultato artistico e progettato tanto 
quanto lo stesso processo di design, attraverso una 
calibrazione del punto di fuga e dell’inquadratura 
allo stesso modo meticolosa e ponderata.

A livello temporale, l’attività di BassoRilievo 
è strettamente connessa al cantiere del restauro di 
Palazzo Mattei, il quale apre degli scenari inusuali e 
imprevisti. Dovendo il cantiere procedere sugli altri 
lati della corte interna dello stesso palazzo, ed es-
sendo l’artwork sito in una sola delle quattro facciate 
della corte interna, il cantiere stesso diventa fucina 
di esplorazione spaziale e modi�cazione visiva, dove 
un’immagine temporanea permane, mentre tutto il 
cantiere attorno cambia.

e�ects. The courtyard undergoes a trans�guration 
through the insertion of this minimal ephemeral 
installation, altering its perception and presenting 
itself to viewers as a blend of tangible and illusory 
architecture.

The installation invites spectators to inhabit 
an image, serving as a medium for comparing real 
architecture with virtual space – understood here as 
a potential or conceptual existence. This interaction 
introduces a new physical dimension to the installa-
tion’s relationship with real architecture.

The installation aligns with the tradition of 
illusionistic pictorial works found in the grand Ital-
ian palaces of the 16th and 17th centuries. A key char-
acteristic of trompe l’œil artworks is their intimate 
relationship with the existing spatial context they 
inhabit. By relinquishing control over the physical 
boundaries of space and manipulating perspective 
to disrupt the surface of the wall, the installation 
transcends the courtyard into the realm of virtuality. 
The term ‘virtuality’, derived from the Latin virtus, 
denotes something that has the potential to exist or 
could have existed. This deception triggers a pro-
found sense of temporal awareness within the court-
yard, particularly in the context of ongoing restora-
tion e�orts. The installation, inherently ephemeral in 
nature, paradoxically assumes a role of permanence 
within a �uid and evolving environment.

The project was professionally photographed 
by ROBOCOOP using both analogue and digital 
equipment, serving dual purposes: as an archival 
tool and as the �nal artistic outcome. The primary 
photographic image strives for utmost verisimili-
tude, aiming to achieve an artistic and meticulously 
designed result through the detailed calibration of 
vanishing points and framing employed during the 
design process itself.

At a temporal level, the activity of Basso-
Rilievo is intimately linked to the restoration site of 
Palazzo Mattei, creating unique and unexpected sce-
narios. With construction progressing on the other 
sides of the inner courtyard of the same building, and 
the artwork situated on just one of its four façades, the 
construction site becomes a dynamic environment for 
spatial exploration and visual transformation. Here, a 
temporary image persists amidst continuous changes 
to the construction site surroundings.
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ROBOCOOP, BassoRilievo, Roma 2023.
Photo Credits ROBOCOOP.



Al termine del viaggio, il trittico degli 
elementi scultorei e le piante trovano 
una sistemazione permanente | At 
the end of the journey, the triptych of 
sculptural elements and plants �nd a 
permanent location

Padiglione pubblico e nomade per 
una coesistenza multi-specie | Public 
and nomadic pavilion for multi-species 
coexistence

Il progetto interpreta il giardino come 
luogo di con�ne tra politica, design 
ed ecologia | The project interprets the 
garden as a boundary between politics, 
design and ecology 

scarti
waste

nuova vita
new life

riciclo 
recycling

auto
costruzione

self
construction

innovazione
innovation

montaggio/
smontaggio

assembly/
disassembly

temporaneo
temporary

raccolta 
acqua
water 

collection

energie 
alternative
alternative 

energies

nuovi suoli
new soils

comunità
community

partecipazione 
participation

inclusività 
inclusiveness

riattivazione 
reactivation

modularità
modularity

ombra
shade

recupero | recovery clima e ambiente | 
climate and environment

materia | matter

nuovi suoli
new soils

nuova vita 
new life

riciclo
recycling

scarti 
waste

temporaneo
temporary

accessibilità 
accessibility

inclusività 
inclusiveness

cura | care

322 323Büyükada Songlines Büyükada Songlines Studio OssidianaStudio Ossidiana

CC PPAE MWUU FPPL TT2AA MMTT

Studio Ossidiana
Büyükada Songlines 

→ Floating 
 Garden

Progetto 

Team di progetto:
Studio Ossidiana (Alessandra Covini, Giovanni 
Bellotti), con Sze Wing Chan, Marie Saladin, Lyubov 
Viller, Mariagiulia Pistonese, in collaborazione con 
Daniel Marshall, Sera Tolgay, Merve Yücel, Kerim 
Bayer e Ahmet Topbaş

Direzione dei lavori:
Merve Yücel

Direzione artistica:
Deniz Ova (regista), Mariana Pestana (curatrice)

Committenza:
Istanbul Foundation for Culture and Arts (İKSV) 

Finanziamento:
Creative Industries Fund NL e dal Comune Met-
ropolitano di Istanbul, dal Comune di Büyükada e 
dal Consolato Generale del Regno dei Paesi Bassi 
a Istanbul

Luogo della cultura: 
Parco naturale o luogo di interesse ambientale 

Project 

Project team: 
Studio Ossidiana (Alessandra Covini, Giovanni 
Bellotti), with Sze Wing Chan, Marie Saladin, Lyubov 
Viller, Mariagiulia Pistonese, in collaboration with 
Daniel Marshall, Sera Tolgay, Merve Yücel, Kerim 
Bayer, and Ahmet Topbaş

Construction management: 
Merve Yücel

Artistic direction: 
Deniz Ova (director), Mariana Pestana (curator)

Client: 
Istanbul Foundation for Culture and Arts (İKSV) 

Funding: 
Creative Industries Fund NL and Istanbul Metro-
politan Municipality, Büyükada Municipality, Con-
sulate General of the Kingdom of the Netherlands 
in Istanbul

Cultural venue:
Nature park or site of environmental interest 
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Progetto culturale (iniziativa o evento):
5a Biennale del Design di Istanbul, Empathy Revisited: 
Designs for more than one. Istanbul Foundation for 
Culture and Arts (İKSV), Dünya Mirası Adalar, Açık 
Radio, e ADYSK (Fondazione per la vita marina, lo 
sport e la cultura delle isole), Gruppo Young Curators

Tempo 

Anno di ideazione:
2020-2021

Anno di realizzazione:
2021

Durata del progetto:
Estate 2021

Durata e�ettiva:
Alcune parti dell’installazione sono permanenti

Tempo di attività del progetto:
Durante gli orari di apertura della Biennale

E�mero  

Il rapporto con l’esistente:
Büyükada Songlines è un giardino galleggiante pro-
gettato per navigare sulle acque del Marmara e del 
Bosforo, che collegano le Isole dei Principi di Istanbul 
con le coste asiatiche ed europee della città. Si ispira 
sia al genere dell’architettura galleggiante, dai padi-
glioni galleggianti ottomani alle strutture sull’acqua 
tipiche del Carnevale di Venezia, �no agli esempi con-
temporanei del Teatro del Mondo di Aldo Rossi o della 
foresta galleggiante di Manhattan di Robert Smithson, 
sia alla tradizione dei racconti che si svolgono sull’ac-
qua, da Omero a Conrad, da Stevenson a Le Guin

Usi e azioni del progetto:
Durante il suo viaggio, il giardino ha ospitato acca-
demici e uccelli, eventi e conversazioni, pescatori e 
insetti, ballerini e gatti selvatici, diventando un pa-
diglione pubblico e nomade popolato dagli abitanti e 
dalle storie dei territori terrestri e marittimi della città

Fondamenti di architettura:
Büyükada Songlines è un giardino chiuso, abitato da 
piante e �ori e da tre elementi: una piattaforma ter-
restre, rappresentativa dei suoli delle isole, un cuore 
marino, ovvero un particolare terrazzo alla veneziana 
composto da conchiglie e rocce raccolte a Büyükada, 
e una griglia di posatoi e mangiatoie su cui si posano 
uccelli migratori e gabbiani

Monumentale/anti-monumentale:
Il progetto è rappresentativo delle Isole dei Principi 
e delle loro ecologie

Cultural project (initiative or event): 
5th Istanbul Design Biennial, Empathy Revisited: De-
signs for more than one. Istanbul Foundation for Cul-
ture and Arts (İKSV), Dünya Mirası Adalar, Açık 
Radio, and ADYSK (Islands Marine Life, Sports and 
Culture Foundation), The Young Curators Group

Time 

Year of conception: 
2020-2021

Year of realisation: 
2021

Project duration: 
Summer 2021

Actual duration: 
Parts of the installation are permanent

Project activity time: 
During the opening hours of the Biennial 

Ephemeral 

Relationship to existing: 
Büyükada Songlines is a �oating garden designed 
to cruise the waters of Marmara and the Bosphorus, 
connecting Istanbul’s Princes Islands with the city’s 
Asian and European shores. It is inspired both by 
the genre of �oating architecture, from Ottoman 
�oating pavilions to the carnival structures on the 
water in Venice, to the contemporary examples of 
the Teatro del Mondo by Aldo Rossi, or the �oating 
forest in Manhattan by Robert Smithson, and by the 
traditions of stories told on water, from Homer to 
Conrad, Stevenson to Le Guin

Uses and actions of the project: 
Along its route, the garden travelled and hosted aca-
demics and birds, events and conversations, �shermen 
and insects, dancers, feral cats, becoming a public and 
nomadic pavilion populated by the inhabitants and the 
stories of the city’s terrestrial and maritime territories

Fundamentals of architecture: 
Büyükada Songlines is an enclosed garden, inhab-
ited by plants and �owers and by three elements: 
an earthly platform, representative of the soils of 
the islands; a marine terrazzo medallion, made with 
shells and rocks gathered in Büyükada; and a grid 
of perches and bird feeders, for migratory birds and 
gulls to rest upon

Monumental/anti-monumental: 
The project is representative of the Princes islands 
and its ecologies
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Studio Ossidiana, Büyükada Songlines, Istanbul, 2021. 
Photo Credits Riccardo de Vecchi.

Consumption and disappearance: 
After the journey, the triptych of sculptural elements 
(platform, disk, and perches), together with the gar-
den plants, was donated to the archipelago and per-
manently installed in Büyükada

New life: 
The pieces of the �oating architecture were perma-
nently installed in the garden of the civic centre ‘Çe-
lik Gülersoy Kültür ve Sanat Merkezi’ in Büyükada, 
and the plans donated to the citizens of the island

Archive 

The team archived photos, videos, texts related to 
the project. The material archived by the cultural 
institution is not available.

Consumo e sparizione:
Dopo il viaggio, il trittico di elementi scultorei (piatta-
forma, disco e posatoi), insieme alle piante da giardi-
no, è stato donato all’arcipelago e installato in modo 
permanente a Büyükada

Nuova vita:
i pezzi dell’installazione sono stati installati in modo 
permanente nel giardino del centro civico “Çelik Gül-
ersoy Kültür ve Sanat Merkezi” di Büyükada, mentre 
le piante sono state donate ai cittadini dell’isola

Archivio  

Il team ha archiviato foto, video, testi legati al pro-
getto. Il materiale archiviato dall’istituzione del sito 
culturale non è disponibile.
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Studio Ossidiana, Büyükada Songlines, Istanbul, 2021. 
Photo Credits Riccardo de Vecchi.
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Studio Ossidiana, Büyükada Songlines, Istanbul, 2021. 
Photo Credits Riccardo de Vecchi.

Story 

Büyükada Songlines is a �oating garden, designed 
to cruise the waters of the Marmara and Bosphorus 
in the months of June and July 2021. Along its path 
the garden travelled and hosted academics and birds, 
events and conversations, becoming a public and no-
madic pavilion populated by the inhabitants and sto-
ries of the city’s terrestrial and maritime territories.

Taking inspiration from Chatwin’s travel di-
aries, Büyükada Songlines explored in its itinerary 
how a contemporary de�nition of ‘nature’ is emerg-
ing today in the islands, informed by the unique 
Mediterranean microclimate, the evolving migration 
patterns of birds, the depletion of �sh, the interfer-
ences between spontaneous, cultivated, native and 
non-native species, the transplantation of corals, the 
debates on banning horse carriages and the conser-
vation of the islands’ pine and maki forests within an 
evolving physical and social climate. Threading into 
a complex political and ecological terrain, the garden 
wants to be a place at the threshold of politics, design, 
and ecology, where conversations can be held upon 
the very waters they seek to describe and transform, 
where topics can be abstracted and generalised, but 
also grounded, tied to a place, �ickering between 
the material context of the waters, the soils and the 
non-human animals, and their cultural abstractions.

Between narration and action, Büyükada 
Songlines belongs to a tradition of stories told on wa-
ter – from Homer to Conrad, Stevenson to Le Guin, 
Aldo Rossi to Robert Smithson. It is conceived as a 
mediterranean ecology representative of the archi-
pelago’s landscapes and of its multicultural vocation 
and is inhabited by three installations: an earthly 
platform, representative of the soils of the islands; 
a marine-terrazzo medallion, made with shells and 
rocks gathered in Büyükada; and a grid of perches 
and bird feeders, for migratory birds and gulls to rest 
upon. At the completion of the journey, together with 
the plants of the garden, the triptych of sculptural 
elements will be donated to the archipelago, and 
permanently installed in Büyükada.

Part of a history of pavilions and rituals 
which binds water cities across Europe and Asia, 
Büyükada Songlines is an investigation of our com-
plex relationships with other species, and on the 
practices of storytelling, gardening and hospitality 
between water and land.

Racconto 

Büyükada Songlines è un giardino galleggiante, 
progettato per navigare nei mesi di giugno e luglio 
2021 nelle acque del Marmara e del Bosforo. Il giar-
dino viaggiando ha ospitato lungo il suo percorso 
accademici e uccelli, eventi e conversazioni, diven-
tando un padiglione pubblico e nomade popolato 
dagli abitanti e dalle storie dei territori terrestri e 
marittimi della città. 

Ispirandosi ai diari di viaggio di Chatwin, 
Büyükada Songlines indaga, nel corso del suo iti-
nerario, come oggi nelle isole si stia a�ermando 
una de�nizione contemporanea di “natura”, deter-
minata dall’unicità del microclima mediterraneo, 
dall’evoluzione dei modelli di migrazione degli uc-
celli, dall’impoverimento della fauna ittica, dalle 
interferenze tra specie spontanee e coltivate, au-
toctone e non, dal trapianto dei coralli, dai dibattiti 
sul divieto di circolazione delle carrozze a cavallo 
e dalla conservazione delle foreste di pini e maki 
dell’isola, in un contesto �sico e sociale in continua 
evoluzione. Inserendosi in un complesso terreno 
politico ed ecologico, il giardino vuole essere un 
luogo di con�ne tra politica, design ed ecologia, 
dove è possibile conversare su quelle stesse acque 
che si vogliono descrivere e trasformare, in cui le 
tematiche possono essere astratte e generalizzate, 
ma anche radicate, legate a un luogo, �uttuando tra 
il contesto materiale delle acque, dei suoli e degli 
animali non-umani, e le loro astrazioni culturali.

Tra narrazione e azione, Büyükada Songlines 
appartiene a una tradizione di racconti ambientati 
sull’acqua – da Omero a Conrad, da Stevenson a Le 
Guin, da Aldo Rossi a Robert Smithson. È concepito 
come un’ecologia mediterranea rappresentativa dei 
paesaggi dell’arcipelago e della sua vocazione multi-
culturale ed è abitato da tre installazioni: una piatta-
forma terrestre, rappresentativa dei suoli delle isole; 
un medaglione in un terrazzo marino, realizzato con 
conchiglie e rocce raccolte a Büyükada; e una griglia 
di posatoi e mangiatoie per uccelli, su cui si posano 
uccelli migratori e gabbiani. Al termine del viaggio, 
insieme alle piante del giardino, il trittico di elementi 
scultorei sarà donato all’arcipelago e installato in 
modo permanente a Büyükada.

Büyükada Songlines, in quanto facente par-
te di una storia di padiglioni e rituali che lega le città 
d’acqua in Europa e Asia, rappresenta un’indagine 
sulle nostre complesse relazioni con le altre specie 
e sulle pratiche di narrazione, giardinaggio e ospi-
talità tra acqua e terra.



Il progetto rende accessibile un’area pubblica 
sottratta alla cittadinanza, attraverso un 
programma semplice | The project makes accessible 
a public area taken away from citizenship, through a 
simple programme

La super�cie calpestabile è realizzata in misto 
granulare riciclato, ottenuto con materiali 
provenienti da demolizioni e scavi | The walking 
surface is made of recycled granular mix, obtained 
from demolition and excavation materials

Il cerchio di 440 metri di circonferenza, richiama 
la monumentalità archeologica dei geogli� | The 
440 m circumference circle into the ground, recalling 
the archaeological monumentality of geoglyphs 

Intervento destinato a scomparire, privo di opere 
in elevazione, in contrapposizione alla massa 
dell’edi�cio preesistente | Intervention intended 
to disappear, with no elevation works, as opposed to 
the mass of the existing building monumentality of 
geoglyphs 
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→ Infrastructure
 of a Future

→ Infrastruttura
 di un futuro

HPO
Uccellaccio

Progetto 

Team di progetto: 
HPO (Alessandro Argentesi, Luca Cei, Mara Femia, 
Filippo Ferraro, Gregorio Giannini, Gabriele Giau, 
Giulio Marchetti, Oreste Montinaro, Dario Rizzi, 
Giorgio Scanelli, Riccardo Simioni), Claudia Dura-
stanti (advisor)

Direzione lavori:
HPO

Direzione artistica:
HPO

Committenza: 
Direzione Generale Creatività Contemporanea, Mi-
nistero della Cultura

Finanziamento: 
Padiglione Italia, 18. Mostra Internazionale di Architet-
tura di Venezia 2023, promosso da Direzione Generale 
Creatività Contemporanea, Ministero della Cultura

Luogo della cultura: 
Luogo abbandonato 

Project 

Project team: 
HPO (Alessandro Argentesi, Luca Cei, Mara Femia, 
Filippo Ferraro, Gregorio Giannini, Gabriele Giau, 
Giulio Marchetti, Oreste Montinaro, Dario Rizzi, 
Giorgio Scanelli, Riccardo Simioni), Claudia Dura-
stanti (advisor)

Construction management:
HPO

Artistic direction:
HPO

Client:
Directorate-General for Contemporary Creativity, 
Ministry of Culture

Funding:
Italian Pavilion, 18. International Architecture Exhibi-
tion of Venice 2023, promoted by the Directorate-Gen-
eral for Contemporary Creativity, Ministry of Culture 

Cultural venue:
Abandoned place
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Ripa Teatina, Chieti Progetto culturale (iniziativa o evento):
Recupero di un’area abbandonata nell’ambito di Spa-
ziale, Ognuno appartiene a tutti gli altri, Padiglione Italia 
alla 18. Mostra Internazionale di Architettura di Ve-
nezia curato da Fosbury Architecture

Tempo 

Anno di ideazione: 
2022

Anno di realizzazione: 
2023

Durata da progetto: 
Sei mesi

Durata e�ettiva: 
Sei mesi

Tempo di attività del progetto: 
Diurno/notturno; feriale/festivo 

E�mero  

Relazione con l’esistente: 
Il progetto a�ronta il recupero di un’area di circa 
tre ettari, di cui 5000 metri quadrati occupati da 
una struttura sanitaria mai completata. La proposta 
opera quindi alla scala del paesaggio con l’intento di 
rendere nuovamente accessibile uno spazio pubblico 
sottratto alla cittadinanza, attraverso un program-
ma semplice che vuole essere infrastruttura di un 
futuro parco 

Usi e azioni del progetto: 
Il progetto consiste in gran parte nella realizzazione 
di un percorso in misto riciclato con un’estensione 
dell’area d’intervento di circa 2000 metri quadrati

Fondamentali dell’architettura: 
Pavimento

Monumentale/anti-monumentale: 
Da un lato, la ricerca di un “alternativa al costruire” 
ha portato a un intervento fortemente anti-monu-
mentale, attraverso una soluzione destinata a scom-
parire, priva di opere in elevazione, in contrapposi-
zione alla massa dell’edi�cio che circonda; dall’altro, 
la scala e la riconoscibilità del disegno, un cerchio 
di 440 metri di circonferenza, allude a una monu-
mentalità archeologica che trova nei geogli� (antichi 
disegni nel paesaggio) il suo principale riferimento 

Cultural project (initiative or event):
Recovery of an abandoned area as part of Spaziale. 
Everyone Belongs to Everyone Else, Italian Pavilion cu-
rated by Fosbury Architecture at the 18. International 
Architecture Exhibition of Venice 2023

Time 

Year of conception:
2022

Year of realisation:
2023

Project duration:
Six months

Actual duration:
Six months

Project activity time:
Day/night; weekdays/holidays

Ephemeral 

Relationship with the existing context:
The project focuses on the recovery of an area span-
ning approximately three hectares, including 5000 
square metres occupied by an un�nished healthcare 
facility. It operates on a landscape scale, aiming to 
reintroduce a previously inaccessible public space 
to the community through a straightforward pro-
gramme intended to serve as the foundations for a 
future park

Uses and actions of the project:
The project primarily involves establishing a recy-
cled mixture path, expanding the intervention area 
by approximately 2000 square metres

Fundamentals of architecture:
Flooring

Monumental/anti-monumental:
On one hand, the pursuit of an ‘alternative to building’ 
has resulted in a strongly anti-monumental interven-
tion, employing a solution designed to eventually dis-
appear, devoid of elevated structures, contrasting with 
the surrounding mass of buildings; on the other hand, 
the scale and recognisability of the plan – a circle 
measuring 440 metres in circumference – evokes an 
archaeological monumentality reminiscent of geo-
glyphs (ancient drawings in the landscape)
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HPO, Uccellaccio, Ripa Teatina, Chieti, 2023. 
Photo Credits HPO (sopra/above), Alessandro Saletta, Melania Dalle Grave DSL Studio (sotto/below).

Consumo e sparizione:
Lo scotico solo parziale del terreno, unito alla man-
cata stesura di teli pacciamanti, hanno consentito 
un rapido rinverdimento del percorso a seguito di 
una mancanza di manutenzione e dell’interruzione 
dello sfalcio dei percorsi stessi

Nuova vita: 
Dopo la sua apertura al pubblico, la mancanza di 
manutenzione e �nanziamenti ha impedito uno 
sviluppo continuo del progetto per assicurare una 
programmazione stagionale di eventi e attività. At-
tualmente, Uccellaccio è al centro dell’interesse di 
alcune realtà locali in cerca di opportunità per nuo-
ve iniziative. A distanza di quasi un anno dalla sua 
attivazione è tornato ad essere quel vuoto, pieno di 
potenziale, che questo progetto ha temporaneamen-
te e parzialmente colmato

Archivio 

Il progetto è documentato gra�camente e archi-
viato dal team di progetto attraverso tavole A3 di 
rilievo e progetto. Il processo di rilievo ha portato 
all’acquisizione di un modello digitale complessivo 
dell’area di progetto, eseguito attraverso un’ac-
quisizione fotogrammetrica a mezzo drone degli 
spazi esterni e rilievo laser scanner per gli interni. 
Strumento tridimensionale su cui testare le varie 
proposte di progetto, controllandone geometrie e 
quantità. La georeferenziazione del dato è avvenuta 
tramite sei punti GPS e ha permesso il tracciamento 
geometrico del satellite e del cratere utilizzando 
coordinate geogra�che, punti de�niti per il picchet-
tamento dell’area. Una relazione descrittiva in dieci 
pagine illustra le varie fasi di progetto. Materiale 
fotogra�co e video documentano le fasi e gli esiti 
del progetto. Tavole in formato A3 di progetto, una 
relazione illustrativa e una selezione di immagini 
sono conservati presso l’archivio del MAXXI. Il me-
daglione in alluminio stampato, �nito con foratura, 
bocciardatura e spazzolatura, realizzato per l’espo-
sizione del progetto presso gli spazi del Padiglione 
Italia è andato perso a seguito del disallestimento 
del padiglione stesso. 

Consumption and disappearance:
Only partial removal of topsoil, combined the absence 
of mulching sheets, facilitated the rapid overgrowth 
of the path due to inadequate maintenance and ces-
sation of mowing

New life:
After its opening to the public, a lack of maintenance 
and funding prevented continuous development of 
the project to ensure a seasonal programming of 
events and activities. Currently, Uccellaccio is at the 
centre of interest of several local entities looking for 
opportunities for new initiatives. Almost a year after 
its activation, it has once again become that void, 
full of potential, which this project temporarily and 
partially �lled

Archive 

The project is documented graphically and archived 
with A3 survey and project drawings. The survey 
process involved creating a comprehensive digital 
model of the project area using photogrammetric 
acquisition by drone for external spaces and laser 
scanner survey for interiors. This three-dimensional 
model served as a tool to test various project propos-
als, verifying their geometries and quantities. Geo-
referencing was achieved through six GPS points, 
enabling precise geographic tracking of satellite and 
crater locations for area delineation. A ten-page de-
scriptive report outlines the project phases, while 
photographic and video documentation captures the 
design’s progress and outcomes. A3 format project 
drawings, an illustrative report, and a selection of im-
ages are preserved in the MAXXI archive. A mould-
ed aluminium medallion, with a drilled, bush-ham-
mered, and brushed �nish, originally created for 
the project exhibition in the Italian Pavilion, was 
unfortunately lost during the pavilion’s dismantling.
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HPO, Uccellaccio, Ripa Teatina, Chieti, 2023. 
Photo Credits HPO.
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Racconto 

Nel 1973 viene posata la prima pietra dell’ospedale in-
compiuto di Ripa Teatina, piccolo comune dell’entro-
terra abruzzese. Nei cinquant’anni trascorsi da allora, 
si sono succeduti diversi tentativi di completamento 
e ipotesi di demolizione, tutti irrealizzati. Allo stato 
attuale l’edi�cio è una presenza incombente ma quasi 
assente dallo sguardo collettivo. 
 L’intervento si basa su un gesto materiale 
quanto evocativo: la movimentazione del terreno, lo 
sfalcio, la stesura di materiale inerte e in�ne la visita 
di una porzione dell’edi�cio rinominato Uccellaccio. 
Il nome, scelto insieme alla scrittrice Claudia Dura-
stanti, advisor del progetto, identi�ca un simbolo in-
trinseco alla cultura rurale e contadina: l’uccello del 
malaugurio, interpretato invece come un visitatore 
inaspettato, che costringe una comunità a rivedere il 
proprio pensiero. Un rapace le cui orbite sulla preda 
richiamano il movimento circolare di attesa e cono-
scenza e allo stesso tempo alludono a una dimensione 
cosmica e fantascienti�ca, rintracciabile in ambito 
archeologico negli antichi disegni nel paesaggio noti 
come geogli�, riferimento per scala e materialità 
dell’intervento. 

Il progetto opera quindi alla scala del paesag-
gio con l’intento di rendere nuovamente accessibile 
un’area pubblica sottratta alla cittadinanza, attra-
verso un programma semplice che vuole essere in-
frastruttura di un futuro Parco dell’Uccellaccio. Un 
asse rettilineo collega la strada al cancello di ingresso 
dell’edi�cio, in corrispondenza del quale ha inizio il 
grande anello che mette in comunicazione le diverse 
parti del parco. Il percorso circolare è denominato 

“satellite” e conduce a un’arena per spettacoli interna-
mente tangente a esso, chiamata “cratere”. 

Il satellite costituisce l’infrastruttura prin-
cipale per il futuro Parco dell’Uccellaccio, circoscri-
vendo attraverso un anello di 440 metri di lunghezza 
la struttura. Il percorso racchiude sia l’edi�cio sia la 
recinzione che lo delimita, quest’ultima resa nuova-
mente continua, al �ne di prevenire nuove intrusioni 
al suo interno e di svincolare il parco esterno dall’e-
di�cio. Percorrendo l’anello la struttura si disvela gra-
dualmente, risultando a volte ancora nascosta dalla 
vegetazione, a volte così vicina da poterla toccare 
(come nel caso della rampa ovest). Allo stesso tem-
po il percorso risponde a precisi requisiti funzionali: 
all’occorrenza è completamente carrabile, al �ne di 
agevolarne la manutenzione e soddisfare le esigenze 
logistiche legate all’organizzazione di eventi. 

Il cratere è un’arena per spettacoli di venti 
metri di diametro collocata su un leggero declivio 
nel punto più panoramico del lotto. L’arena è model-
lata per rievocare le fattezze di un cratere lunare, i 
bordi rialzati migliorano la visibilità degli spettatori 
e o�rono un punto panoramico sulla vallata, divenen-
do uno spazio per lo svolgimento di manifestazioni 

Story 

In 1973, the �rst stone of the un�nished hospital in 
Ripa Teatina, a small town in the Abruzzo hinter-
land, was laid. Over the �fty years since then, there 
have been various attempts to complete or demolish 
the structure. None of these have been realised. To-
day, the building stands as a looming presence yet 
is almost absent from the collective gaze.

The intervention is centred on a material 
yet evocative gesture: the movement of the ground, 
mowing, the laying of an inert material, and �nal-
ly, the adaptation of a portion of the building now 
named Uccellaccio. The name, chosen in collabora-
tion with the writer Claudia Durastanti, an advisor 
to the project, embodies an intrinsic symbol of rural 
and peasant culture: the bird of ill omen, reinter-
preted as an unexpected visitor prompting the com-
munity to reconsider its way of thinking. This raptor, 
circling its prey, evokes the circular movement of 
anticipation and understanding, while hinting at a 
cosmic and science �ction dimension reminiscent 
of archaeological geoglyphs – ancient landscape 
drawings that serve as a reference for the scale and 
materiality of the intervention.

The project thus operates on a landscape 
scale, aiming to reclaim a public space for the com-
munity through a straightforward programme that 
aspires to form the foundations of a future Uccel-
laccio Park. A direct axis connects the road to the 
building’s entrance gate, from which a large ring 
linking various parts of the park begins. This circu-
lar route, dubbed the ‘satellite’, leads to an internally 
tangent performance arena called the ‘crater’.

The satellite forms the primary infrastruc-
ture for the future Uccellaccio Park, circumscrib-
ing the structure with a 440-metre-long ring. This 
path encloses both the building and its surrounding 
fence, which has been reinstated to maintain a con-
tinuous boundary, preventing unauthorised access 
and delineating the external park from the building. 
As one follows the ring, the structure gradually re-
veals itself, occasionally obscured by vegetation or 
at times seeming so close that it can be touched 
(such as along the western ramp). Simultaneous-
ly, the pathway adheres to speci�c functional re-
quirements: it is designed to be fully accessible to 
vehicles when needed, facilitating maintenance and 
accommodating logistical needs associated with 
event organisation.

The crater is a twenty-metre diameter per-
formance arena located on a slight slope in the 
most panoramic point of the lot. The arena has 
been shaped in a way as to recall the features of 
a lunar crater; the raised edges improve the visi-
bility of spectators and o�er a panoramic vantage 
point over the valley, becoming a space for hold-
ing temporary events with a maximum capacity 

temporanee con una capienza massima di duecento 
persone. Lungo il tragitto il percorso varia in sezione 
passando da un massimo di cinque metri di larghez-
za a nord-est, a un minimo di tre metri a sud-ovest. 
Una di�erenza che conferisce maggior dinamicità al 
tragitto durante il suo attraversamento, percorribile 
per intero in meno di dieci minuti a piedi. Ritornati al 
punto di partenza, una rampa, continuazione dell’asse 
d’ingresso e ora unico accesso alla struttura, consente 
di visitarne gli spazi interni temporaneamente mes-
si in sicurezza. Operazione svolta attraverso la posa 
di reti anti-calcinacci di colore bianco, uno sfondo 
neutro che ra�orza le qualità architettoniche della 
struttura enfatizzandone il contrasto con la vegeta-
zione spontanea che cresce al suo interno. 

In linea con la scala di intervento di circa 2000 
metri quadrati, le tempistiche stringenti e le risor-
se economiche limitate, la realizzazione di percorsi 
esterni è dipesa dalla scelta di un materiale econo-
mico e facilmente reperibile. L’intera super�cie cal-
pestabile è stata quindi realizzata in misto granulare 
riciclato, ottenuto attraverso la frantumazione e la 
vagliatura di materiali provenienti dalle demolizioni 
strutturali di edi�ci, nonché da scavi e demolizioni di 
sovrastrutture stradali, previa rimozione di residui 
ferrosi, materiali leggeri e altre impurità. La ricerca 
di un’alternativa al costruire ha portato a un inter-
vento che interagisse con due dimensioni temporali 
distinte. Quella della temporaneità, svanendo gra-
dualmente in assenza di manutenzione (non avendo 
volontariamente utilizzato alcun telo pacciamante 
lungo i percorsi) e quella dell’immanenza, attraverso 
la dimensione archeologica suggerita che de�nisce 
un segno distintivo nel territorio. Il progetto permette 
un momentaneo riavvicinamento a un “vuoto” che 
tuttavia, come suggerito da Claudia Durastanti, non 
corrisponde a un “niente”, ma più semplicemente a un 
altro tipo di occupazione, interspecie, meno legata alla 
presenza umana. A distanza di quasi un anno dalla 
sua attivazione il percorso esterno, per quanto ancora 
praticabile, è nuovamente invaso da una vegetazione 
in ricrescita. L’area è tornata a essere quel vuoto in-
compiuto, pieno di potenziale, che questo progetto ha 
temporaneamente e parzialmente riempito. 

of two hundred people. Along the route, the cross 
section varies from a maximum of �ve metres 
wide in the North-East, to a minimum of three 
metres in the South-West. A di�erence that lends 
greater dynamism while moving along the route, 
which can be covered in its entirety in less than 
ten-minute walk. Returning to the starting point, 
a ramp, a continuation of the entrance axis and 
now the only access to the structure, allows you 
to visit the internal spaces, temporarily made safe. 
An operation carried out through the installation 
of white anti-debris netting, a neutral background 
that reinforces the architectural qualities of the 
structure, emphasising the contrast with the wild 
vegetation that grows inside it.

In line with the scale of the intervention over 
approximately 2000 square metres, strict deadlines, 
and limited economic resources, the creation of ex-
ternal paths depended on selecting an economical 
and readily available material. The entire walkable 
surface was constructed using a recycled granular 
mixture, produced by crushing and screening ma-
terials sourced from the structural demolition of 
buildings, as well as excavations, and road super-
structure demolitions. This process included the 
removal of ferrous residues, light materials, and 
other impurities. The pursuit of an alternative to 
traditional construction resulted in an intervention 
interacting within two distinct temporal dimen-
sions: temporariness, where the path gradually fades 
in the absence of maintenance (not having used any 
mulching sheets along the paths), and immanence, 
invoking an archaeological dimension that estab-
lishes a unique landmark in the landscape. The pro-
ject o�ers a temporary encounter with a ‘void’ which, 
as suggested by Claudia Durastanti, does not signify 
‘nothing’, but rather an alternative form of occupa-
tion, interspecies, and less tied to human presence. 
Nearly a year after its creation, the external path, 
although still accessible, is once again becoming 
overgrown by vegetation. The area has reverted to 
its original state as an un�nished void, brimming 
with potential, which this project temporarily and 
partially �lled.



Il progetto è un’opera e�mera di land 
art che reinterpreta un campo di mais 
nella �gura del labirinto | The project is an 
ephemeral land art work that reinterprets a 
corn�eld in the �gure of the labyrinth

Le piante di mais trasformano continuamente 
i sentieri del labirinto variandone il paesaggio 
e la percezione | The maize plants continually 
transform the paths of the labyrinth, changing its 
landscape and perception

Il mais, una volta maturato, è raccolto per il 
regolare consumo e in�ne mietuto, liberando il 
campo per la semina successiva | Once the maize is 
ripe, it is harvested for regular consumption and �nally 
reaped, freeing the �eld for the next sowing

L’opera si avvale della ciclicità del raccolto e della 
mietitura come forma di progetto | The work uses 
the cyclical nature of harvesting and reaping as a form 
of design
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→ Cyclical
 Sustainability

→ Sostenibilità
 ciclica 

DENARA
Fobetore

Progetto 

Team di progetto:
DENARA (Nicolò Calandrini, Francesco Rambelli, 
Mirko Tavaniello Boresi)

Direzione lavori: 
DENARA 

Direzione artistica: 
DENARA 

Collaboratori: 
Federico Lucchi 

Committenza:
Azienda Agricola Galassi, Alfonsine, Ravenna

Finanziamento: 
Committenza privata

Luogo della cultura:
Museo aziendale e di impresa (Luogo del contem-
poraneo)

Progetto culturale (iniziativa o evento): 
Labirinto e�mero di mais con frequenza annuale

Project 

Project team: 
DENARA (Nicolò Calandrini, Francesco Rambelli, 
Mirko Tavaniello Boresi)

Construction management: 
DENARA 

Artistic direction: 
DENARA 

Collaborators: 
Federico Lucchi 

Client: 
Azienda Agricola Galassi, Alfonsine, Ravenna

Financing: 
Private client

Cultural venue: 
Corporate museum (Contemporary venue)

Cultural project (initiative or event): 
Ephemeral labyrinth in corn�eld, occurring annually
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Alfonsine, Ravenna Tempo 

Anno di ideazione: 
2022

Anno di realizzazione: 
2022

Durata da progetto: 
Un mese

Durata e�ettiva: 
Otto mesi

Tempo di attività del progetto: 
Tutti i giorni, orari 16:00 - 00:00

E�mero  

Relazione con l’esistente: 
Utilizzo della ciclicità del raccolto e della mietitura 
come forma di progetto

Usi e azioni del progetto: 
Anticipazione del ciclo di raccolta del mais, installa-
zione di opere d’arte, svago

Fondamentali dell’architettura: 
Suolo 

Monumentale/anti-monumentale: 
Anti-monumentale

Consumo e sparizione: 
La sparizione è negli assunti del progetto una volta 
raccolto il mais

Nuova vita: 
Ogni anno dallo stesso campo di mais prende vita un 
disegno di�erente

Archivio  

I testi descrittivi pubblicati sul sito web dello studio, 
le illustrazioni, i disegni tecnici, i disegni di progetto, 
le fotogra�e scattate durante i lavori, e le fotogra�e 
dell’inaugurazione sono conservati da DENARA. Fo-
togra�e promozionali, video promozionali, articoli di 
giornali locali sono archiviati dal centro culturale.

Time 

Year of conception: 
2022

Year of realisation: 
2022

Project duration: 
One month

Actual duration: 
Eight months

Project activity time: 
Every day, 4 pm - 12 am

Ephemeral 

Relationship with the existing context: 
Use of the cyclical nature of the harvest and reaping 
as a project form

Uses and actions of the project: 
Anticipation of the corn harvest cycle, installation of 
works of art, entertainment

Fundamentals of architecture: 
Ground

Monumental/anti-monumental: 
Anti-monumental

Consumption and disappearance: 
Disappearance is part of the project’s assumptions 
once the corn has been harvested

New life: 
Every year a di�erent design comes to life within 
the same corn �eld

Archive 

Descriptive texts published on the studio’s website, 
illustrations, technical drawings, working drawings, 
photographs during works, photographs of the open-
ing event are kept by DENARA. Promotional pho-
tographs, promotional videos, and local newspaper 
articles are archived by the cultural venue.
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DENARA, Fobetore, Alfonsine, Ravenna, 2022. 
Photo Credits DENARA.

Story 

The Fobetore (Phobetor) project, the Ephemeral 
Labyrinth, has its roots in the themes of dreams 
and the dream journey, intertwining with ancient 
Greek mythology and its deities. 

The inspiration comes from the painting 
by Henri Rousseau, entitled The Dream, where a 
young woman with a pale complexion, Yadwigha, 
is depicted lying unclothed on her sofa at home, 
immersed in a dense jungle, an unknown landscape 
that disorients her perception of reality. The scen-
ery is full of exotic plants and lotus �owers in the 
most extravagant colours. Various wild animals – a 
snake, tropical birds, an elephant, a pair of lions, 
and a group of monkeys – are all enchanted by a 
melody played by an indigenous piper. The context 
is deliberately surreal: Yadwigha is sleeping and has 
entered a dream.

According to Greek mythology, the dream 
state was controlled by Hypnos, God of sleep and 
son of the night, who was believed to possess such 
power as to allow him to give sleep to all living be-
ings. Whenever any individual fell asleep, Hypnos 
would send his three sons, Morpheus, Phantasos, 
and Phobetor, embodiments of the illusions experi-
enced in dreams to create an imaginary tale in the 
mind of every sleeping person. Each son possessed 
a unique ability: Morpheus took on the appear-
ance of human beings, Phantasos transformed into 
inanimate objects, while Phobetor embodied all 
animal beings. 

The labyrinth, which since ancient times has 
represented an architectural creation characterised 
by a complex plan capable of making every visitor 
lose their sense of direction and perception of re-
ality, is often associated with the realm of dreams 
and its relative perdition. It is well known that 
every adventurer who enters the labyrinth must 
face something unknown to them, a mystical ex-
perience capable of distorting the perception of 
space so much so that each path seems identical 
regardless of the direction followed.

The design of the ephemeral labyrinth, in-
spired by the Greek deity Phobetor, is represented 
by an enormous feline. Fobetore is presented as 
an ephemeral land artwork, with the intervention 
space being a corn�eld provided by the Azienda 
Agricola Galassi. Each year, this farm promotes the 
creation of a seasonal labyrinth that the public can 
visit during opening hours. Like a snake shedding 
its skin, the corn itself continually transforms the 
paths of the labyrinth, changing its landscape and 
perception. This transformation follows the natural 
cycle of the plants, which are sown, grow, �ower, and 
ripen. This generates an ever-changing seasonal 
image of the same viewpoint in terms of colour, 
scent, and size. Another fundamental aspect of the 

Racconto 

Il progetto Fobetore, il Labirinto E�mero, a�onda 
le sue radici nelle tematiche del sogno e del percorso 
onirico, intrecciandosi all’antica mitologia greca e 
le sue divinità. 

L’ispirazione nasce dal dipinto realizzato da 
Henri Rousseau, intitolato Il Sogno, dove viene rap-
presentata una giovane donna di carnagione pallida, 
Yadwigha, spoglia dei suoi indumenti e distesa sul suo 
divano di casa, immersa in una �tta giungla, circon-
data da un paesaggio a lei sconosciuto che disorienta 
la sua percezione della realtà. Lo scenario è ricco di 
piante esotiche e �ori di loto dai colori più stravaganti, 
sono presenti diversi animali selvaggi – un serpente, 
uccelli tropicali, un elefante, una coppia di leoni, un 
gruppo di scimmie – tutti incantati da una melodia 
suonata da un pi�eraio indigeno. Il contesto è volu-
tamente surreale: Yadwigha dorme e si addentra in 
un sogno.

Secondo la mitologia greca la fase onirica era 
regolata da Hypnos, dio del sonno e �glio della not-
te, che si riteneva possedesse un potere tale da per-
mettergli di donare il sonno a tutti gli esseri viventi. 
Ogni volta che qualsiasi individuo cadeva assopito, 
Hypnos era solito inviare i suoi tre �gli, Morfeo, Fan-
taso e Fobetore, incarnazione delle illusioni vissute 
nei sogni, capaci di creare un racconto immaginario 
nella mente di ogni persona addormentata. Ciascun 
�glio possedeva una capacità singolare e di�erente 
rispetto a quella degli altri fratelli: Morfeo assumeva 
le sembianze degli esseri umani, Fantaso si tramutava 
negli esseri inanimati, mentre Fobetore incarnava 
tutti gli esseri animali.

Il labirinto, che rappresenta fin da tempi 
antichi una creazione architettonica caratterizzata 
da una pianta così complessa capace di far perde-
re l’orientamento e la percezione della realtà a ogni 
visitatore, è spesso associato alla sfera del sogno e 
la sua relativa perdizione. È risaputo che ogni av-
venturiero che si addentra all’interno del Labirinto 
deve a�rontare qualcosa a lui ignoto, un’esperienza 
mistica capace di distorcere la percezione dello spa-
zio tanto che ogni sentiero risulta essere uguale agli 
altri indipendentemente dal verso in cui lo si percorre.

Il disegno del labirinto e�mero, ispirandosi 
alla divinità greca di Fobetore, è rappresentato da un 
enorme felino. Fobetore si presenta come un’opera 
e�mera di land art in quanto lo spazio d’intervento è 
un campo di mais messo a disposizione dell’Azienda 
Agricola Galassi che promuove ogni anno la realizza-
zione di un labirinto stagionale visitabile dal pubblico 
negli orari di apertura. Come un serpente che cambia 
la sua pelle, così le stesse piante di mais trasforma-
no continuamente i sentieri del labirinto variandone 
il paesaggio e la percezione. Tale trasformazione è 
dettata dal ciclo naturale delle piante che vengono se-
minate, crescono, �oriscono e maturano, generando 
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DENARA, Fobetore, Alfonsine, Ravenna, 2022. 
Photo Credits DENARA.

intervention is its cyclical sustainability: the corn, 
once ripe, is harvested for regular consumption, and 
the �eld is then prepared for the next sowing.

The outline of Fobetore is obtained by creat-
ing a ten-by-ten metre grid within the intervention 
perimeter. Superimposed on it is a system of x and 
y coordinates used for identifying the points of in-
terest necessary for drawing the elements that make 
up the tiger’s body. The curved paths, reminiscent 
of the animal’s stripes, are designed to perpetually 
disorient the visitor, without providing points of 
reference. These paths are intricately interwoven 
and are derived from concentric circles originating 
at the most extreme points of the labyrinth, at the 
height of the feline’s eye and tail respectively.

The three green ‘rooms’ are areas with a 
perfectly circular layout where visitors can collect 
useful clues to solve the labyrinth and reach the 
exit. These rooms, equidistant from each other, are 
geometrically identi�ed along the single straight 
segment connecting them as the crow �ies, sym-
bolising rationality.

If the purpose of the paths is to perpetually 
confuse the visitor, the purpose of the green rooms 
is diametrically opposite. In them, reason and ra-
tionality are sought, trying to escape the deception 
of the Greek deities of dreams. 

The �rst room represents the eye of the ti-
ger, in the centre of which is a steep red staircase. 
This staircase allows passage over the corn�eld and 
provides an elevated view of the labyrinth. The sec-
ond room is located in the centre of the labyrinth 
and represents the heart of the feline: here, clues 
can be found which, if interpreted correctly, will 
indicate the way to the exit. Finally, the last room 
is located at the end of the tiger’s tail. In it, there 
is a prism covered with re�ective material, which 
mirrors the visitor’s own image. The presence of 
the prism invites re�ection: dreaming of a mirror 
without seeing one’s own re�ection is a harbinger of 
loss, recognising oneself in the re�ection is a sign 
of trust and rediscovery.

The ephemeral labyrinth is a test of cour-
age for those who decide to enter it. The numerous 
paths, besides disorienting and transporting one 
into a bizarre and irrational reality, just like the one 
experienced by the young Yadwigha, can lead to a 
search for oneself, understood as the exit from the 
labyrinth. By interpreting and undertaking the jour-
ney in the right way, one can escape the deceptions 
of Morpheus, Phantasos, and Phobetor.

così un’immagine stagionale sempre di�erente dello 
stesso punto di vista per cromie, profumi e dimen-
sioni. Un altro aspetto fondamentale dell’intervento 
è la sua ciclica sostenibilità: il mais, una volta matu-
rato, viene raccolto per il regolare consumo e in�ne 
mietuto, liberando il campo per la semina successiva.

La sagoma di Fobetore è ottenuta tramite la 
creazione di una griglia avente maglia dieci per dieci 
metri posta all’interno del perimetro d’intervento. Ad 
essa è sovrapposto un sistema di coordinate x e y utili 
all’individuazione dei punti di interesse necessari al 
disegno degli elementi che compongono il corpo della 
tigre. I sentieri, dalla forma ricurva, che ricordando 
le striature dell’animale, sono progettati con lo sco-
po di disorientare perennemente il visitatore, senza 
fornire punti di riferimento. Questi si intrecciano in 
maniera complessa l’uno con l’altro e sono ottenuti 
da circonferenze concentriche che hanno origine nei 
punti più estremi del labirinto, rispettivamente all’al-
tezza dell’occhio e della coda del felino. 

Le tre “stanze” verdi sono aree a pianta perfet-
tamente circolare in cui il visitatore può raccogliere 
indizi utili per risolvere il labirinto e raggiungere l’u-
scita; le stanze, equidistanti fra loro, sono individuate 
geometricamente sull’unico segmento rettilineo che 
le collega in linea d’aria, simbolo di razionalità.

Se lo scopo dei sentieri è quello di confonde-
re perpetuamente il visitatore, lo scopo delle stanze 
verdi è diametralmente opposto. In esse si cerca la 
ragione e la razionalità, cercando di sottrarsi all’in-
ganno delle divinità greche dei sogni.

La prima stanza rappresenta l’occhio della 
tigre, al cui centro è presente una ripida scala rossa, 
capace di valicare le piante di mais e mostrare il la-
birinto da una diversa prospettiva sopraelevata. La 
seconda stanza è individuata nel pieno centro del la-
birinto e rappresenta il cuore del felino: qui si possono 
trovare indizi che se interpretati nel modo corretto, 
indicheranno la strada verso l’uscita. In�ne, l’ultima 
stanza è posta al termine della coda della tigre, in 
essa è presente un prisma rivestito di materiale spec-
chiante, capace di ri�ettere l’immagine del visitatore. 
La presenza del prisma invita a una ri�essione: se 
sognare uno specchio senza vedere il proprio ri�esso 
è presagio di smarrimento, al contrario riconoscersi 
nel ri�esso è sintomo di �ducia e riscoperta. 

Il labirinto e�mero consiste in una prova 
di coraggio per coloro che decidono di addentrarsi 
all’interno del percorso. I numerosi sentieri, oltre a 
disorientare e trasportare in una realtà bizzarra e 
irrazionale, proprio come quella vissuta dalla giovane 
Yadwigha, possono condurre alla ricerca di sé stessi, 
intesa come uscita dal labirinto, sottraendosi così agli 
inganni di Morfeo, Fantaso e Fobetore, se interpretati 
e intrapresi nel modo corretto.
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Mario Lupano 
Architettura di plein air  

Il progetto di ricerca En plein air istituisce una relazione fra la promozione di 
pratiche sostenibili nella progettazione di architetture per i luoghi della cul-
tura e il concetto di “architetture minime”, con riferimento a un noto saggio 
di Lucius Burkhardt, The Minimal Intervention, nel quale si sottolinea quan-
to sia urgente contrastare la tendenza a costruire più di quanto sia necessa-
rio, mediante azioni progettuali assai misurate e riconducibili alla modalità 
dell’intervento minimo e spesso temporaneo1. Il titolo En plein air de�nisce 
l’atmosfera entro la quale precipitano le azioni della ricerca, una sorta di as-
segnazione d’indirizzo, un principio teorico implicito. Rimanda alla mitologia 
dell’Impressionismo, ma anche a situazioni da viaggio in Italia nella prima 
metà del XIX secolo. Si riferisce all’atto di dipingere all’aperto in contrasto 
con l’esercizio della pittura che segue le regole accademiche e che si svolge nel 
chiuso dell’atelier. È un modo di fare pittura che si sposa con un’idea di mobili-
tà, dove il pittore si muove con il cavalletto e sta tra le cose che ritrae e indaga 
con l’immediatezza del disegno e con forme più dirette di annotazione, capaci 
di cogliere i toni e la mutevolezza del tempo. È un’allusione a un rituale prati-
cato tra la �ne del Settecento e l’inizio dell’Ottocento dagli artisti per cumu-
lare dati che poi si sarebbero sviluppati con la pittura nel chiuso di un atelier2. 
In questo caso en plein air è riferito a un momento del processo del fare arte. 
 Rivolgendo l’attenzione all’oggettualità dell’architettura, alla sua consisten-
za materiale, va riconosciuto che l’architettura è sempre e comunque en plein air, 
anche quella meno fragile e più duratura che si progetta nel chiuso dello stu-
dio. Si potrebbe operare una distinzione e individuare anche in questi casi alcu-
ni momenti en plein air del processo progettuale svolti in presa diretta: forse la 
valutazione del sito o qualche analisi urbana condotta con sensibilità da �âneur 
o da rabdomante. In questo caso all’architettura andrebbero applicate le convin-
zioni della pittura di paesaggio per la quale si con�gurava una divisione del la-
voro artistico: la sperimentazione all’aperto da un lato e la composizione �nita 
eseguita in studio dall’altro. E ancora: en plein air potrebbe rimandare ad un’idea 
di architettura di dimensione minima che può stare contenuta in un interno e 
che improvvisamente può essere portata fuori, come fosse una maquette, così 
come sembra essere il Weissenhof di Stoccarda, un quartiere modello in scala 1:1, 
plastico gigante, candido, en plein air e sotto la luce del sole, sorta di macchina di 
salubrità, come tutta l’architettura dell’igienismo modernista. 
 Se si intende en plein air come un “portare alla luce” e all’aperto negli spazi 
pubblici, viene in mente l’operazione orchestrata da Oriol Bohigas nella Bar-
cellona degli anni Ottanta, quando nel ruolo di assessore all’urbanistica avvia 

Plein Air Architecture  

The research project En Plein Air establishes a relationship between the promo-
tion of sustainable practices in architectural design for places of culture and the 
concept of ‘minimal architecture’, with reference to a well-known essay by Lucius 
Burkhardt, The Minimal Intervention, in which he underlines the urgent need to 
counteract the tendency to build more than is necessary by means of carefully 
measured design actions that can be traced back to the methods of minimal 
and often temporary intervention1. The title En Plein Air de�nes the atmosphere 
in which the actions of the research take place, plotting a possible course, an 
implicit theoretical principle. It refers to the mythology of Impressionism, but 
also to travel situations in Italy in the �rst half of the 19th century. It refers to 
the act of painting outdoors, as opposed to the exercise of painting that follows 
academic rules and takes place indoors in the studio. It is a way of painting that 
goes hand in hand with an idea of mobility, in which the painter moves with his 
easel, standing among the things he depicts and investigating them through the 
immediacy of drawing and with more direct forms of annotation, capable of 
capturing tones and the mutability of time. It is an allusion to a ritual practised 
by artists in the late 18th and early 19th centuries to collect data that would later 
be developed through painting in the con�nes of an atelier2. In this case, en plein 
air refers to a moment in the process of making art.

 If we turn our attention to the objectivity of architecture, to its material 
consistency, we must acknowledge that architecture is always en plein air, even 
the less fragile and more durable architecture designed within the con�nes of 
the studio. Even in these cases, it is possible to distinguish and identify some en 
plein air moments during the design process carried out in the open air: perhaps 
the evaluation of the site or an urban analysis conducted with the sensibility of a 
�âneur or a diviner. In this case, the principles of landscape painting were applied 
to architecture, con�guring a division of artistic work: experimentation in the 
open air on the one hand, and the �nished composition executed in the studio 
on the other. Moreover, en plein air could refer to the idea of architecture on a 
minimal scale, which can be contained indoors and unexpectedly taken outside, 
as if it were a maquette. The Weissenhof Estate in Stuttgart exempli�es this, 
appearing as a 1:1 model district, a giant, plastic, pure white, en plein air structure 
basking in the sunlight, a sort of healthcare structure, embodying the principles 
of modernist hygienism.

 If one interprets en plein air to mean ‘bringing out into the open’ and into 
public spaces, one is reminded of the enterprise orchestrated by Oriol Bohigas in 
Barcelona in the 1980s. In his role as town planning councillor, Bohigas launched 
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una serie di migliorie alla qualità degli spazi pubblici coinvolgendo giovani e 
talentuosi progettisti che �no ad allora si erano espressi al chiuso disegnando i 
club della vita notturna per la e�ervescente gioventù della movida. Una intera 
generazione di giovani architetti fu invitata a uscire allo scoperto disegnando 
piazze e quali�cando gli spazi pubblici con interventi minimali e di�usi3. 
 Con questo portato di allusioni e risonanze di signi�cati, il titolo En plein air 
orienta la ricerca in una direzione radicale, evitando di ridurla a redazione di una 
manualistica per progettare un catalogo di piccoli padiglioni facilmente smonta-
bili e riciclabili, ma piuttosto per sviluppare nuovi modelli di pensiero, che si de-
dicano alla revisione del canone architettonico, spingendo in direzione visionaria, 
discutendo le modalità del come potremmo diventare, viaggiare e muoverci. 

 Paesaggio italiano
Il progetto di ricerca parte dal presupposto che l’Italia sia terreno fertile a cui 
guardare, con una lunga tradizione di architettura riconducibile alla categoria 
dell’e�mero e/o temporaneo4. E il pensiero va alla storia degli allestimenti in-
formali delle feste paesane (comprese quelle religiose, legate alla predilezioni 
barocche per le macchine spettacolari) e degli insediamenti temporanei delle 
�ere e dei Luna Park, raramente considerati dalle analisi urbane (con l’eccezione 
di un prezioso studio di Marco Navarra5), neanche quando agli inizi del 2000 
esplosero le ricerche e le attenzioni sulle sintassi delle città informali dove nuo-
vamente l’architettura e�mera diventa oggetto di osservazione.
 Segnalo a questo proposito una esemplare ricerca spagnola del 2008, che 
con un titolo molto e�cace – Post-it City6 – esplora il fenomeno cangiante e 
multiforme delle città occasionali (l’utilizzo di alcuni terreni vaghi per incontri 
occasionali, come un rave party o un accampamento nomade; l’uso di parti di 
città in costruzione per le avventure di esploratori nerd, oppure la conversione 
notturna di altre zone urbane in aree per il cruising o altre pratiche sessuali). 
Rivelando così un insieme di città e�mere che contagiano la città ordinaria, 
basate su usi non codi�cati, temporanei, anonimi e con un’implicita criticità nei 
confronti delle prospettive o�erte dall’architettura e dall’urbanistica; città tem-
poranee dove una serie di procedure dirette en plein air esercitano una serrata 
critica alle discipline del progetto sviluppate nel chiuso del proprio perimetro. 
Pur inscrivendosi in un più generale fenomeno che riserva attenzioni per la città 
informale, Post-it City a�ronta – soprattutto nella versione editoriale, concepita 
come archivio progressivo – non solo la criticità delle casistiche ma anche alcu-
ni interessanti aspetti metodologici. 
 Nel disporsi a riconoscere le architetture dell’e�mero come espressione 
della cultura architettonica italiana, il pensiero corre soprattutto alle esperienze 
della prima stagione dell’Estate Romana della metà degli anni Settanta e alle 
sperimentazioni dei gruppi radicali. Oppure a una fenomenologia più recente, 
quella delle colonizzazioni temporanee di edi�ci dismessi nell’ambito del format 
festival, per eventi che durano anche poche ore, utili per attivare processi di va-
lorizzazione e spesso di gentri�cazione che aprono a forme speculative. Esempi 
sono gli innumerevoli accadimenti nell’ambito di eventi espositivi o �eristici: i 
fuori salone del design e le settimane della moda a Milano, ma anche i padiglioni 
e gli eventi fuori dal circuito della Biennale a Venezia. In queste occasioni e in 
questi contesti innumerevoli competenze progettuali vengono coinvolte e molti 

a series of improvements to the quality of public spaces, involving young and 
talented designers who had until then expressed themselves indoors, designing 
nightclubs for the exuberant youth of the movida. A whole generation of young 
architects was invited to go out and design squares and public spaces through 
minimal and di�use interventions3.

With these allusions and resonances of meaning, the title En Plein Air steers 
the research in a radical direction, avoiding the reduction to merely drafting a 
manual for designing a catalogue of small pavilions that can be easily dismantled 
and recycled. Instead, it aims to develop new models of thought, dedicated to 
revising the architectural canon, pushing in a visionary direction, and discussing 
the ways in which we might become, travel, and move.

Italian Landscape
The research project begins with the assumption that Italy is fertile ground for 
exploration, with a long tradition of architecture that falls into the category of 
ephemeral and/or temporary4. This brings to mind the history of informal layouts 
of village festivals – including religious ones linked to the Baroque predilection for 
spectacular machinery – and the temporary settlements of fairs and amusement 
parks. These types of structures have rarely been subjected to urban analyses – with 
the exception of a valuable study by Marco Navarra5 – even when research and 
attention on the syntax of informal cities surged in the early 21st century, making 
ephemeral architecture once again an object of observation.

In this regard, I would like to highlight an exemplary Spanish research project 
from 2008, with a very e�ective title – Post-it City6 – that explores the changing 
and multifaceted phenomenon of occasional cities. This includes the use of vague 
terrains for occasional encounters, such as rave parties or nomadic camps, the 
utilisation of parts of cities under construction for the adventures of nerd explorers, 
and the nocturnal transformation of other urban areas into spaces for cruising or 
other sexual practices. This research reveals a set of ephemeral cities that in�ltrate 
the ordinary city, based on uncodi�ed, temporary, anonymous uses and exhibiting 
an implicit criticality towards the perspectives o�ered by architecture and urban 
planning. These temporary cities are characterised by a series of procedures con-
ducted en plein air, which exercise a rigorous critique of the design disciplines de-
veloped within conventional con�nes. Although it is part of a broader phenomenon 
that focuses on the informal city, Post-it City addresses – especially in its published 
version, conceived as a progressive archive – not only the critical nature of the case 
studies but also some interesting methodological aspects.

The recognition of the architecture of the ephemeral as an expression of 
Italian architectural culture particularly recalls the experience of the �rst season 
of the Estate Romana in the mid-1970s and the experiments of radical groups. 
Alternatively, one can consider a more recent phenomenon: the temporary col-
onisation of disused buildings as part of the festival format for events lasting 
even a few hours, which are useful for activating processes of valorisation and 
often lead to gentri�cation, thereby opening up speculative avenues. Examples 
include the countless events that take place within the framework of exhibitions 
or fairs: the fuori salone of the design and fashion weeks in Milan, as well as the 
pavilions and events outside the Biennale circuit in Venice. On these occasions 
and in these contexts, countless design skills are involved, and many young 
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giovani studi professionali trovano lavoro producendo progetti che sembrano 
appartenere all’ordine degli eventi culturali, ma spesso sono più propriamente 
legati a occasioni commerciali. Le forme di queste sapienze progettuali (archi-
tetture minime o allestimenti rigeneranti) si ripresentano in occasione di con-
corsi come lo YAP (Young Architects Program) lanciato dal MoMA e declinato 
anche al MAXXI di Roma7 e vengono convocate in una dimensione di norma-
lizzazione culturale, per arredare cioè le zone antistanti il museo. 
 Ricordando questi esempi è chiaro che le forme progettuali riconducibili 
alla modalità dell’intervento minimo e temporaneo sembrano più facilmente de-
clinabili con le funzioni delle attività culturali. Fino a consolidare un pregiudizio 
che andrebbe rimosso. Infatti, perché mai queste forme progettuali non potreb-
bero interessare anche l’abitare, oppure l’architettura scolastica o della salubrità? 
Da questa prospettiva, declinare il minimal intervention con le funzioni culturali 
sembra dovuto non tanto a coltivare una nuova opportunità per l’architettura, ma 
piuttosto a rispondere alla necessità di creare alternative all’immagine architet-
tonica dei musei del consumo culturale che si sono a�ermate a cavallo dei due 
millenni. Secondo modalità riconducibili alle strategie della bassa de�nizione – 
disponibili cioè ad accogliere il veri�carsi di eventi imprevedibili che determinano 
nuove con�gurazioni prive di gerarchie e di costanti geometriche riconoscibili – 
questi modi di produrre architettura sono capaci di ben interpretare la situazione 
in cui si calano, nonché di assumere il ruolo di generatori di trasformazione, che 
recepiscono gli accadimenti e pro�ttano delle circostanze. Talvolta non potranno 
neanche essere de�niti propriamente interventi, quanto piuttosto “azioni” – per 
coglierne l’aspetto performativo analogamente a quelle censite dal Padiglione Ita-
lia alla Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia del 20238.
 Il tutto con il �ne di cercare alcuni segnali di una nuova idea di progetto e di 
pratica professionale che sappia con�gurarsi come controcanto del canone archi-
tettonico. Il mestiere dell’architetto è una costruzione culturale in attrito con gli 
odierni valori della sostenibilità, della necessità di reagire al cambiamento clima-
tico e di confrontarsi con una società più equa. Anzi, come hanno dimostrato le 
ultime Mostre Internazionali di Architettura, alla Biennale di Venezia, l’architet-
tura è complice dell’esercizio del potere coloniale e del disastro ambientale; forse 
è proprio il suo statuto a renderla problematica. 

 Temi e contesti per l’architettura
Visto che la ricerca è dedicata alla costruzione di un repertorio di casi esemplari, 
espressioni di una generazione di progettisti che sperimentano nuovi ecosistemi 
di lavoro creativo, può essere utile ricordare una ricca letteratura che si è dedicata 
a censire e valutare l’operatività di studi professionali con impostazioni pluridisci-
plinari, tutti particolarmente dediti a confrontarsi con architetture di plein air e 
altrettante manifestazioni di metamorfosi delle pratiche di architettura. 

A partire dal 2008 e nel corso dell’ultimo decennio, di pari passo con la crisi 
economica, alcuni nuovi fenomeni di estensione globale si sono imposti in modo 
abbastanza dirompente, innescando alterazioni alle condizioni ambientali, sociali, 
economiche e politiche, che hanno trasformato i modi di lavorare, abitare, viag-
giare, riposare, consumare e produrre. Tutti temi questi di cui tradizionalmente 
si occupa l’architettura con convinzioni molto strutturate che si sono soprattut-
to sviluppate e de�nite in età modernista, ma anche postmoderna nel corso del 

professional studios �nd work producing projects that may appear to belong to 
the realm of cultural events but are often more properly linked to commercial 
activities. The forms of these design skills – such as minimal architecture or 
regenerative installations – reappear in competitions such as the YAP (Young 
Architects Program) launched by MoMA and also presented at MAXXI in Rome7, 
and are employed within a framework of cultural normalisation, speci�cally to 
furnish the areas in front of the museum.

 Re�ecting on these examples, it becomes evident that design forms emerg-
ing from minimal and temporary intervention approaches are more readily 
aligned with the functions of cultural activities. This alignment has led to a 
prejudice that warrants reconsideration. Why should these design forms not 
also be applied to residential, educational, or healthcare architecture? From this 
perspective, associating minimal intervention with cultural functions appears 
less about seizing a new architectural opportunity and more about addressing 
the need to o�er alternatives to the architectural image of museums of cul-
tural consumption that became prominent around the turn of the millennium. 
These approaches, which can be linked to low-de�nition strategies – those that 
are adaptable to unpredictable events and lead to new con�gurations without 
hierarchies or consistent geometric patterns – are capable of interpreting and 
transforming the contexts in which they are situated, even acting as catalysts for 
transformation, responsive to events and circumstances. In some cases, these can-
not even be strictly de�ned as interventions but rather as ‘actions’ – highlighting 
their performative nature, akin to those examined by the Italian Pavilion at the 
2023 International Architecture Exhibition of the Venice Biennale8.

All this is aimed at exploring signs of a new concept of design and profes-
sional practice that could serve as a counterpoint to the traditional architectural 
canon. The role of the architect is a cultural construct that increasingly con�icts 
with contemporary values of sustainability, the urgent need to address climate 
change, and the pursuit of a more equitable society. Indeed, as highlighted by 
recent International Architecture Exhibitions at the Venice Biennale, architecture 
has been complicit in the exercise of colonial power and environmental disaster; 
perhaps it is this very status that renders it problematic.

Themes and Contexts for Architecture  
Given that this research focuses on compiling a repertoire of exemplary 
cases – expressions of a generation of designers who experiment with new 
ecosystems of creative work – it is worthwhile to consider the extensive lit-
erature that has surveyed and assessed the operations of professional studios 
with multidisciplinary approaches. These studios are particularly focused on 
exploring plein air architecture as diverse expressions of the evolving nature 
of architectural practices.

Since 2008, and particularly over the last decade, in parallel with the 
economic crisis, several global phenomena have emerged in a disruptive man-
ner, leading to signi�cant changes in environmental, social, economic, and 
political conditions. These shifts have transformed the ways people work, live, 
travel, rest, consume, and produce. Traditionally, architecture has addressed 
these themes with well-established convictions, primarily developed during 
the modernist era and further re�ned in the postmodern period of the 20th 
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Novecento – ben caratterizzando la disciplina (nonché de�nendone i canoni). A 
questi si aggiungono l’esplosione dei processi di dematerializzazione, e la digitaliz-
zazione dei servizi, che hanno aperto nuovi campi d’azione, nuovi mercati, nuove 
opportunità e hanno ride�nito gli strumenti di informazione necessari alle mo-
dalità di vita e di lavoro, spesso molto diversi da quelli più lineari e legati all’orga-
nizzazione del lavoro tradizionale e anche post-fordista. E poi, i nuovi grandi temi 
sembrano cancellare – o perlomeno o�uscare – il ruolo di quelli che, �no a poco 
tempo fa, erano percepiti come organici al sapere degli architetti. 
 La nuova postura etica della contemporaneità formula parole chiave che 
ruotano intorno ai concetti di sostenibilità e società più equa. Oggi i grandi temi 
sono relativi alla percezione delle condizioni ambientali a rischio, alla sensa-
zione che l’era antropocentrica sia �nita, mentre la pervasività dell’informazio-
ne sembra allarmante. L’e�etto destabilizzante è accentuato dal fatto che sono 
molte le narrazioni possibili che coesistono senza una precisa gerarchia. Queste 
fenomenologie generano nuove convinzioni che talvolta si esprimono con radi-
calità ideologica. Da anni ormai il progetto di architettura e il ruolo dell’archi-
tetto si sentono sotto accusa e sono alla ricerca di una ride�nizione che sappia 
circoscrivere e identi�care nuovi paradigmi cui riferirsi, capaci di interpretare 
al meglio una condizione professionale sempre più di�cile (se si valuta con le 
consuete categorie). Queste consapevolezze e le prospettive di un atteggiamento 
ambientalista e antimperialista rendono evidente che il problema potrebbe esse-
re proprio l’architettura e di conseguenza la �gura professionale a essa relativa. 
 D’altro canto, va rilevato che il mercato che alimenta le pratiche profes-
sionali produce una forte spaccatura (non solo nel settore dell’architettura, ma 
anche in molti settori dell’industria culturale e creativa) e ci consegna un mondo 
diviso in due, nel quale gran parte del lavoro è in mano a una concentrazione 
di pochi studi professionali, molto predatoria ed escludente, mentre la più lar-
ga percentuale appare frantumata, nonché impegnata a declinare nuovamente 
il lavoro adattandosi alle regole imposte dalla recessione economica. In que-
sto processo di riadattamento gli studi giovani, cosiddetti “emergenti” (con una 
vecchia terminologia anni Ottanta), sperimentano nuovi comportamenti che è 
importante riconoscere. 
 Questi nuovi modi sono stati recentemente identi�cati e analizzati da una 
ricca letteratura che si è sviluppata a partire dall’osservazione della situazio-
ne spagnola, per poi allargarsi a considerare un quadro internazionale e in�ne 
anche quello italiano. Vanno ricordate, ad esempio, le ri�essioni di Alejandro 
Zaera-Polo9 del 2016, di un primo studio paneuropeo sulla professione dell’ar-
chitetto elaborato nel 2018 dal centro Mirza & Nacey Research10, delle attività di 
Wonderland11, e poi ancora, della piattaforma Future Architecture che ha saputo 
collegare talenti emergenti a istituzioni di alto pro�lo – musei, gallerie, case edi-
trici, biennali e festival – con lo scopo di identi�care ed esplorare nuovi modelli 
di lavoro creativo e costruire un ecosistema ben bilanciato di attori culturali 
europei nel campo dell’architettura che svolge ruoli speci�ci all’interno di un 
programma architettonico europeo12. In questo contesto, vanno citate anche le 
puntuali osservazioni di Iván López Munuera a proposito di una ricognizione 
dedicata ai nuovi studi professionali spagnoli che scelgono la denominazione di 

“collettivo” per sottolineare le pratiche di creatività orizzontale e le nuove forme 
di lavoro che adottano13. 

century – de�ning both the discipline and its canons. Additionally, the rapid 
growth of dematerialisation processes and the digitalisation of services has 
opened up new �elds of action, markets, and opportunities, while also rede-
�ning the tools and methods necessary for contemporary living and working 

– often diverging signi�cantly from the more linear approaches associated 
with traditional and even post-Fordist work organisation. Consequently, these 
new overarching themes appear to diminish – or at least overshadow – the 
role of concepts that were, until recently, considered integral to the knowledge 
base of architects.

The new ethical stance of contemporaneity centres around notions 
such as sustainability and a more equitable society. Today’s major concerns 
are tied to the perception of environmental conditions being at risk and the 
growing sentiment that the anthropocentric era has come to an end, all while 
the pervasiveness of information appears alarming. The destabilising e�ect 
of these developments is heightened by the coexistence of multiple narratives, 
each lacking a clear hierarchy. These phenomena give rise to new beliefs, 
which are sometimes expressed through ideological radicalism. For years 
now, the architectural project and the role of the architect have been under 
scrutiny, seeking a rede�nition that can establish new paradigms to guide 
the profession, capable of e�ectively interpreting an increasingly challenging 
professional landscape – at least when judged by traditional criteria. This 
growing awareness, coupled with the emergence of environmentalist and 
anti-imperialist attitudes, suggests that the issue might be architecture itself, 
along with the professional identity associated with it.

On the other hand, it is important to acknowledge that the market driv-
ing professional practices has resulted in a signi�cant divide – not only within 
the �eld of architecture but across many sectors of the cultural and creative 
industries. This divide has created a world split in two, where a substantial 
portion of work is concentrated in the hands of a few large, predatory, and 
exclusive professional �rms, while the majority of the workforce is fragmented 
and compelled to adapt to the constraints imposed by the economic reces-
sion. Within this process of re-adaptation, young �rms, often referred to as 
‘emerging’ – a term dating back to the 1980s –, are experimenting with new 
approaches that warrant recognition.

These new approaches have been recently identi�ed and analysed in a 
growing body of literature, which initially focused on the Spanish context 
before expanding to consider the international landscape and, subsequently, 
the Italian one as well. Notable examples include the thoughts of Alejandro 
Zaera-Polo9 in 2016, the �rst pan-European study on the profession of ar-
chitecture conducted by Mirza & Nacey Research10 in 2018, the activities of 
Wonderland11, not to mention the Future Architecture platform. The latter has 
successfully connected emerging talents with high-pro�le institutions – such 
as museums, galleries, publishing houses, biennials, and festivals – with the 
goal of identifying and exploring new models of creative work, and building a 
well-balanced ecosystem of European cultural actors in the �eld of architec-
ture, each playing a distinct role within a European architectural programme12. 
In this context, it is also worth highlighting the insightful observations of Iván 
López Munuera regarding a survey dedicated to new Spanish professional 
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 Venendo all’Italia, più recentemente, va considerato Little Italy, il lavoro 
curatoriale di Davide Tommaso Ferrando, poi con�uito in Unfolding Pavilion14, 
volto ad avviare una discussione pubblica intorno ai tratti principali degli ar-
chitetti italiani nati negli anni Ottanta. Il progetto evidenzia temi, metodolo-
gie, esigenze e preoccupazioni speci�che di una generazione la cui identità è 
stata segnata – come sottolinea Ferrando – da tre transizioni: una geogra�ca 
(dall’Italia all’Europa), una mediatica (dalla carta al digitale) e una economica 
(dalla crescita alla recessione)15. 
  A questo si accompagnano l’analisi di una campionatura di casi con-
dotta con intelligenza dal collettivo Carnets, che misura le pratiche architet-
toniche contemporanee, sotto forma di progetto editoriale e attraverso un 
approccio biogra�co, e getta luce sulle nuove direzioni intraprese in Europa 
dai giovani architetti16. Ultimo, ma non meno importante, è il sostanzioso e 
sistematico Atlas of Emerging Practices di Giampiero Venturini, che pure si 
dedica a indagare i cambiamenti nella professione dell’architetto dopo la crisi 
economica analizzandone temi, tendenze, progetti e metodi17. 
 Di tutti questi contributi critici si sono giovati Chiara Carrera e Giovan-
ni Svalduz, quando hanno deciso di dedicarsi alla più giovane situazione pro-
fessionale italiana, per compiere un esercizio critico e progettuale che sarebbe 
coinciso con il loro lavoro �nale di laurea presso l’Università Iuav di Venezia18. Il 
lavoro, sceglie di conformarsi come esercizio di reenactment della nota mostra 
Italy: The New Domestic Landscape. Achievement and Problems of Italian Design 
a cura di Emilio Ambasz. Tenutasi al MoMA di New York nel 1972, la mostra 
ha segnato un momento di fortuna internazionale dell’architettura italiana e 
un suo modo di valutarla. Per addivenire alla costruzione di una mostra, dedi-
cata appunto al nuovo paesaggio della cultura progettuale in Italia, così come 
si presenta nel 2020, l’operazione di Carrera e Svalduz, riprende le modalità 
di selezione dei partecipanti messa a punto cinquant’anni prima da Ambasz: 
un bando come dispositivo di indagine e veicolo attraverso il quale contattare 
i progettisti per riconoscere e misurarne una serie di di�erenze. Dalla sele-
zione emergono quaranta entità professionali (molto eterogenee), formazioni 
collettive di architetti, product e graphic designer, fotogra�, di età inferiore ai 
trentacinque anni, italiani che operano sia in Italia sia all’estero. Per quanto la 
mostra non sia mai stata realizzata19 di questo lavoro esiste un’articolata con-
cretezza in forma editoriale, che materializza un catalogo con documentate le 
procedure che avrebbero dovuto portare alla mostra, le sue varie fasi ideative 
e curatoriali, e i progetti ideati dai quaranta studi selezionati20. 

 Un alfabeto magico
Dal confronto con le realtà selezionate nella ricerca di Carrera e Svalduz si 
possono riconoscere nuove forme organizzative; nuove atmosfere e ambienti, 
nuove empatie fra l’azione e le cose, nuove circolarità di pensiero e di azione, 
nuovi valori culturali e posture politiche generate anche da un senso di esclu-
sione da un mercato di cui, peraltro, non si condividono le logiche relative 
all’alto consumo di risorse materiali e la sfrontata merci�cazione. Insomma, 
si possono cogliere le manifestazioni di una metamorfosi delle pratiche di ar-
chitettura che nasce dalla concretezza delle nuove di�coltà, intese come op-
portunità, come qualcosa di cui pro�ttare per estendere, modi�care e aprire 

studios, which have chosen the label ‘collective’ to emphasise their practices 
of horizontal creativity and the innovative forms of working they adopt13.

In the Italian context, more recently, we should consider Little Italy, the 
curatorial work of Davide Tommaso Ferrando, which later evolved into the 

Unfolding Pavilion14, a project aimed at initiating a public discussion around 
the de�ning characteristics of Italian architects born in the 1980s. The pro-
ject highlights the themes, methodologies, needs, and speci�c concerns of a 
generation whose identity – as Ferrando points out – has been shaped by 
three key transitions: a geographical shift (from Italy to Europe), a media shift 
(from paper to digital), and an economic shift (from growth to recession)15.

This is complemented by the analysis conducted by the Carnets collec-
tive, which intelligently surveys contemporary architectural practices through 
an editorial project and a biographical approach. This analysis illuminates 
the new directions undertaken by young architects across Europe16. Last but 
not least, Giampiero Venturini’s substantial and systematic Atlas of Emerg-
ing Practices provides a comprehensive investigation into the changes in the 
architecture profession following the economic crisis, examining themes, 
trends, projects, and methods17.

Chiara Carrera and Giovanni Svalduz drew upon these critical contri-
butions when they decided to focus on the youngest segment of the Italian 
professional scene as part of a critical and design exercise that would form 
their �nal degree project at the Iuav University of Venice18. Their work aims 
to recreate the well-known 1972 exhibition Italy: The New Domestic Landscape: 
Achievement and Problems of Italian Design, curated by Emilio Ambasz and 
held at MoMA in New York, which marked a pivotal moment of international 
recognition for Italian architecture and provided a benchmark for its evalua-
tion. To construct a new exhibition re�ecting the contemporary design cultural 
landscape in Italy as it appeared in 2020, Carrera and Svalduz adopted the 
participant selection methods developed by Ambasz �fty years earlier: a call 
for proposals as both an investigative tool and a means to engage designers. 
This approach allowed them to identify and measure a range of di�erences 
within the �eld. From this selection process, they identi�ed fourty professional 
entities – comprising a diverse array of Italian architects, product and graphic 
designers, and photographers – all under thirty-�ve years old and working 
both domestically and internationally. Although the physical exhibition was 
never realised19, the project was established in a comprehensive editorial 
format, including a catalogue documenting the procedures that would have 
led to the exhibition, the various conceptual and curatorial phases, and the 
projects proposed by the fourty selected studios20. 

A Magic Alphabet
Through the comparison with the realities explored in Carrera and Svalduz’s 
research, it is possible to discern new organisational forms, atmospheres, 
and environments, along with fresh empathies between actions and objects, 
new circularities of thought and action, as well as emerging cultural values 
and political stances, often born from a sense of exclusion from a market 
characterised by high material consumption and shameless commodi�cation, 
which these practices reject. In essence, we are witnessing the manifestations 
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un campo d’azione – �no ad assumere talvolta un atteggiamento professiona-
le indie, come quello delle comunità dei creativi indipendenti e desiderose di 
muoversi fuori dalle logiche del mercato. É di�cile scrivere e valutare queste 
pratiche utilizzando procedure canoniche della critica, le quali procedono cir-
coscrivendo la �gura dell’autore e le relative espressioni di poetica e di teoria, 
nonché indicandone e perimetrandone l’opera con le sue consistenze formali 
e in relazione con le contingenze. In questi casi occorre confrontarsi con altre 
narrazioni, le quali comprendono non solo gli esiti formali delle azioni, ma 
anche i processi che esse innescano, e occorre tener conto di come si struttura 
l’organizzazione dello studio, qual è il loro modello di business, quali sono i 
rituali che avvalorano il loro lavoro e gli spazi che essi abitano per lavorare. 
 Si è compreso quanto, per ciascuno di loro, sia importante l’intérieur e la 
dimensione intima del loro agire che improvvisamente può sfumare nella di-
mensione pubblica; si è notato con quale attenzione utilizzino i media, e come 
i nuovi media abbiano un notevole impatto per la professione. Si è in�ne impa-
rato quanto sia di�cile valutare gli esiti del lavoro secondo le modalità tradi-
zionali della critica, essendo gli esiti azioni aleatorie e generative, piuttosto che 
prodotti caratterizzati da una materialità formalizzata. 
 Attraverso i racconti si è vista a�orare un’idea di architettura meno de�-
nita aprioristicamente, e che si pone come opera aperta alle intromissioni e agli 
arricchimenti di chi dovrà abitarla, un’architettura che non si riduce a prodotto, 
ma è azione che si propaga per interdipendenze. Restano vive le attenzioni a 
coltivare la cura per la sintassi e la �ducia nella codi�cazione linguistica dell’ar-
chitettura in chiave chiara e quasi diagrammatica, ma non per ottenere forme 
sempli�cate e atmosfere neometa�siche italiane, ma piuttosto per alludere a 
una nuova complessità. E poi, un collettivo può essere molto esuberante grazie 
alla molteplicità di presenze individuali che lo compongono, comprese virtuose 
presenze transdisciplinari. 
 Si insinua un’idea che l’architettura si fa con tutto: si fa a partire da qualsi-
asi tema e problema, da ciò che resta (oggetto o scarto). Spesso viene ostentato un 
approccio multidisciplinare e simultaneamente una dimensione intimista: dove 
lo studio coincide con la casa, mentre le relazioni esterne si coltivano prevalente-
mente via Zoom. È da aggiungere che quasi tutti sono esperti disegnatori e usa-
no la chiarezza dell’illustrazione assonometrica di tono didattico per mostrare i 
progetti e per tessere una felice narrativa. Privilegiano un sistema di notazioni 
utile per coltivare la propria cultura visuale, per captare atmosfere e per de�nire 
i moodboard, e in questo modo alludono a un procedimento che costringe l’imma-
ginario e sganciarsi dalla logica del ragionamento lineare per coltivarne invece 
una relazionale che si sviluppa a costellazioni: ogni fase del processo progettuale 
è un territorio in cui si guadagna un altro pezzo di scrittura condivisa. 
 Così il progetto cresce �no a diventare luogo del dialogo e della negozia-
zione. Taluni accentuano le attenzioni per la progettazione degli interni, intesa 
come architettura a pieno titolo, e non luogo dove ci si esercita per il cimento 
realizzativo en plein air con la presunta vera architettura, quella che assume 
la postura di una pratica architettonica maschia e adulta, dunque – seguendo 
le convinzioni della cultura patriarcale – capace di confrontarsi con lo spa-
zio pubblico urbano. In�ne, nelle autopresentazioni di tutti i collettivi, general-
mente il primo progetto, quello da cui prende inizio la narrazione della vicenda 

of a metamorphosis in architectural practices, driven by new challenges that 
are embraced as opportunities to expand, modify, and open new �elds of 
action – sometimes leading to a professional indie attitude similar to that of 
independent creative communities seeking to operate outside conventional 
market logic. Evaluating these practices using traditional critical methods 
proves challenging. Such methods typically focus on de�ning the �gure of the 
author, their poetic expressions, and theoretical frameworks, while delineating 
the formal characteristics of the work within its contextual contingencies. In 
these cases, however, di�erent narratives are required – ones that consider 
not only the formal outcomes of these actions but also the processes they 
initiate. It becomes essential to examine how the studio is organised, what 
their business model entails, the rituals that validate their practice, and the 
spaces they inhabit to work.

The importance for each of them of the intérieur and the intimate di-
mension of their work, which can suddenly become public, was noted, as was 
their careful use of media and the impact of the new media on the profession. 
Finally, the di�culty of evaluating their work through traditional modes of 
criticism was recognised, as the outcomes are more often random and gen-
erative actions rather than products de�ned by formalised materiality.

Through their narratives, an idea of architecture emerged – one that is 
less predetermined and presents itself as a work open to the interference and 
enrichment of its inhabitants, an architecture that is not merely a product 
but an action that propagates through interdependencies. While there is still 
a strong emphasis on cultivating a clear syntax and a trust in the linguistic 
codi�cation of architecture – often in a diagrammatic manner – this is not 
to simplify forms or evoke Italian neo-metaphysical atmospheres, but rather 
to hint at a new complexity. In this context, a collective can thrive on the 
diversity of individual contributions, including the presence of transdisci-
plinary virtuosos.

An idea emerges that architecture can be created from anything: it 
can begin with any theme or problem, from what remains – whether object 
or waste. Many embrace a multidisciplinary approach while simultaneously 
maintaining an intimate dimension: where the studio often overlaps with 
the home, and external relationships are primarily cultivated via Zoom. It’s 
worth noting that nearly all these practitioners are skilled designers who use 
axonometric illustrations with a didactic-tone to present their projects and 
craft a compelling narrative. They favour a system of notations that helps 
them cultivate their visual culture, capture atmospheres, and present mood 
boards, alluding to a process that forces the imagination to break away from 
linear logic and instead develop a relational one that evolves in constellations: 
each phase of the design process becomes a space where a new piece of col-
laborative work is created.

Thus, the project evolves into a space of dialogue and negotiation. Some 
emphasise interior design as architecture in its own right, rather than as a 
mere preparation for the en plein air exercise of supposedly ‘true’ architec-
ture – the kind that – following the beliefs of patriarchal culture – adopts 
the stance of a mature, masculine practice, capable of engaging with urban 
public space. In the self-presentations of all the collectives, the �rst project – 
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professionale, è un allestimento temporaneo o lo spazio di una festa, e assume 
i connotati di un momento empatico dal quale scatta la scintilla dell’innamora-
mento gruppale, il nuovo inizio. 

Novelli rabdomanti o �âneur neo-situazionisti che dir si voglia, essi svol-
gono le loro analisi urbane voltando le spalle al guardare nel cannocchiale ga-
lileiano, mentre sono interessati solo a captare e interpretare segnali deboli per 
ricavare un alfabeto magico.

Note 

1 L. Burckhardt, The Minimal Intervention, Birkhäuser, 
Basel 2022.
2 Cfr. P. Galassi, Corot in Italia. La pittura di plein 
air e la tradizione del paesaggio classico, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1994.
3 Cfr. I. de Solá Morales, Architettura minimale a 
Barcellona: Costruire sulla città costruita, in “Quaderni di 
Lotus”, n. 5, Electa, Milano 1986. , 
4 I termini “e�mero” e “temporaneo” vengono 
spesso utilizzati in modo indi�erenziato per circoscri-
vere esperienze progettuali che hanno un rapporto con 
il tempo breve: mi preme invece operare una di�erenza. 
Ritengo che l’attributo e�mero abbia un’accentuazione 
di carattere teatrale e scenogra�co. L’architettura e�-
mera è fragile e provvisoria ma vorrebbe essere forte e 
duratura (lungamente e soprattutto negli anni Ottanta 
l’e�mero fu interpretato come prova per il duraturo, dif-
�cilmente a esso viene riconosciuta la volontà di rimane-
re tale e di coltivare la propria forza con questa speci�ci-
tà). Il termine temporaneo invece è una realtà paci�cata 
nella relazione con un tempo, il quale esplicitamente �-
nisce; l’architettura se temporanea è a scadenza per scel-
ta (esattamente come tutta l’architettura). Sul binomio 

“e�mero e sostenibilità”. Che l’e�mero sia sostenibile è 
un’inversione valoriale notevole: ci furono momenti in cui 
l’e�mero era decisamente legato a un’idea di spreco, per 
esempio le mostre e le �ere internazionali Otto-Novecen-
tesche – con il loro pullulare di edi�ci pantagruelici ed 
e�meri che duravano il tempo dell’esposizione – furono 
accusati di essere dispendiosi e scarsamente sostenibili. 
Ci fu un tempo in cui pensare a esposizioni temporanee 
fatte di edi�ci duraturi fosse cosa più sostenibile, perché 
gli stessi edi�ci avrebbero potuto essere a �ne esposizio-
ne riciclati e utilizzati per altri �ni, come centri direzio-
nali di una espansione urbana – si veda il caso dell’E42 di 
Roma. E in e�etti anche ora la dimensione dell’e�mero 
viene accettata solo se progettata in modo tale che i ma-
teriali di cui si compone siano agevolmente riciclabili.
5 M. Navarra, Dentro un Luna Park. Il grado zero 
dell’Architettura: posizionare e disporre 1996, in Idem, 
Dell’informe: piccola �loso�a pratica per l’architettura, vol. 
1, Implosione, Letteraventidue, Siracusa 2022. Navarra si 
interroga su come descrivere un insediamento e�mero, 
su come renderne visibili i principi e le regole per cogliere 
indicazioni utili per la costruzione della città e pone in re-
lazione queste ri�essioni con altre osservazioni della cul-
tura informale nelle pratiche di riparazione che possono 
suggerire una nuova scatola di arnesi per il progetto e un 
nuovo orizzonte per ripensare le trasformazioni urbane a 
partire da tutte quelle parti che sono state scartate, ri�u-
tate e dimenticate.
6 Centre de Cultura Contemporània de Barcelona 
(a cura di), Post-it City. Ciudades Ocasionales, catalogo 
della mostra (marzo-maggio 2008), Turner Publicaciones, 
Barcelona 2009.

7 Sul Young Architects Program (YAP) si vedano le 
pagine: �.moma.org/calendar/groups/8 e �.moma.
org/calendar/groups/16, ultimo accesso 25/07/2024. 
8 Cfr. Fosbury Architecture (a cura di), Spaziale. 
Ognuno appartiene a tutti gli altri / Everyone Belongs to 
Everyone Else, catalogo della mostra, Padiglione Italia, 
18. Mostra Internazionale di Architettura, La Bienna-
le di Venezia, aprile-novembre 2023, Humboldt Books, 
Milano 2023.
9 A. Zaera-Polo, Well into the 21st Century. The 
Architecture of Post-Capitalism?, in “El Croquis”, n. 187, 
2016.
10 Si veda il sito: �.mirza-nacey.com/architects- 
in-europe, ultimo accesso 25/07/2024.
11 Wonderland è una piattaforma e rete per l’archi-
tettura europea: �.wonderland.cx/, ultimo accesso 
25/07/2024.
12 Cfr. il sito: �.futurearchitectureplatform.
org/about/, ultimo accesso 25/07/2024.
13 I. López Munuera, Colectivos españoles. Nuevas 
formas de trabajo: redes y plataformas, in “Arquitectura 
Viva”, n. 145, 2012.
14 Little Italy, avviato nell’ottobre 2017, è un pro-
getto a lungo termine e organizzato in più fasi. Si veda 
il sito: �.unfoldingpavilion.com/, ultimo accesso 
25/07/2024.
15 Ivi.
16 Carnets (a cura di), Architecture is just a Pretext, 
Anteferma, Treviso 2019. 
17 G. Venturini (a cura di), Atlas of Emerging Practi-
ces. Being an Architect in the 21st Century, Actar, Barcelo-
na 2019. La pubblicazione si sviluppa in quattro sezioni 
principali: organizzazione (dove si analizzano le diverse 
strutture organizzative), impresa (dove si evidenziano i 
vari tipi di commissioni, pubbliche e private, che varia-
no in termini di budget, dimensioni e programma), me-
dia (dove si valutano le potenzialità degli strumenti digi-
tali, non solo per la comunicazione on-line delle attività 
degli u�ci, ma anche per lo sviluppo di progetti capaci 
di favorire la partecipazione attraverso i social media, 
o utili a gestire gli aspetti organizzativi dello studio) e 
progetto (dove si raccoglie una selezione di interventi 
realizzati da alcuni dei partecipanti all’Atlas).
18 La ricerca si è svolta nell’arco di due anni tra il 
2019 e il 2020, scontrandosi con un altro fattore critico 
epocale, quello della pandemia Covid-19.
19 A causa della pandemia, né l’allestimento (im-
maginato nella sede universitaria di Ca’ Tron a Venezia), 
né la discussione in presenza sono stati possibili, por-
tando così alla realizzazione di un progetto editoriale.
20 Cfr. C. Carrera, G. Svalduz, Italy: The New Do-
mestic Landscape. New York 1972 / Venice 2020, tesi di 
laurea magistrale in Architettura, Università Iuav di 
Venezia, 2020. 

typically the one that marks the beginning of their professional narrative – is 
often a temporary installation or the space of a party, embodying an empathetic 
moment that sparks group enthusiasm and signals a new beginning. 

These new practitioners, reminiscent of diviners or Neo-Situationist 
�âneurs, conduct their urban analyses by turning away from the rigid focus of 
the Galilean telescope. Instead, they are interested only in capturing and inter-
preting subtle signals to create a magic alphabet.
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air e la tradizione del paesaggio classico, Bollati Boringhieri, 
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4 The terms ‘ephemeral’ and ‘temporary’ are often 
used indiscriminately to describe design experiences that 
relate to short durations: however, I would like to make a 
distinction. I believe that the attribute ‘ephemeral’ has a 
theatrical and scenographic emphasis. Ephemeral architec-
ture is fragile and temporary but aspires to be strong and 
long-lasting – for a long time, especially in the Eighties, the 
ephemeral was interpreted as a precursor to the lasting; it is 
di�cult to recognise a deliberate intention to remain ephem-
eral while cultivating its own strength in this speci�c context. 
The term ‘temporary’, on the other hand, represents a reality 
that is reconciled with a �nite timeframe; architecture that 
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its materials are easily recyclable.
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formas de trabajo: redes y plataformas, in “Arquitectura Viva”, 
no. 145, 2012.
14 Little Italy, launched in October 2017, is a long-
term project organised in several phases. See the website: 
�.unfoldingpavilion.com/, last accessed 25/07/2024.
15 Ibid.
16 Carnets (ed.), Architecture is just a Pretext, An-
teferma, Treviso 2019. 
17 G. Venturini (ed.), Atlas of emerging practices. Be-
ing an architect in the 21st century, Actar, Barcelona 2019. 
The publication is divided into four main sections: organ-
isation (where the di�erent organisational structures are 
analysed), enterprise (where the various types of com-
missions, public and private, are highlighted, which vary 
in terms of budget, size and programme), media (where 
the potential of digital tools is evaluated, not only for the 
online communication of the activities of the o�ces, but 
also for the development of projects capable of encouraging 
participation through social media, or useful for managing 
the organisational aspects of the study) and project (where 
a selection of interventions carried out by some of the 
participants in the Atlas are collected).
18 The research took place over a two-year period 
between 1919 and 2020, clashing with another epochal 
critical factor, that of the COVID-19 pandemic.
19 Due to the pandemic, neither the installation 
(imagined in the university headquarters of Ca’ Tron in 
Venice) nor the in-person discussion were possible, thus 
leading to the creation of an editorial project.
20 Cf. C. Carrera, G. Svalduz, Italy: The New Domes-
tic Landscape. New York 1972 / Venice 2020, Master thesis 
in Architecture, Università Iuav di Venezia, 2020.
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Stendhal wanders through Milan, noting in his diaries that the city’s design itself invites promenades phi-
losophiques. Walking in the open air becomes designing, much like speaking or conversing, as argued by 
Michel de Certeau in The Practice of Everyday Life (L’Invention du quotidien, Union générale d’éditions, Paris 
1980). Alberto Savinio describes Milan as a city ‘so exquisitely peripatetic and dialogical’, illustrating that 
‘Such are the domestic qualities of this city, that streets and squares give the feeling of dwelling, they are 
houses without a roof’ (Ascolto il tuo cuore, città, Adelphi, Milan 1984, p. 185. Translation by the author). 
From these re�ections it becomes clear that public spaces take on the role of indicators of urbanitas: squares, 
streets, and neighbourhoods de�ne the city’s architectural character by framing an entirely speci�c fea-
ture, as each city, according to Adolf Loos’ theories, possesses an individual character (cf. Spoken into the 
Void, Mit Press, Cambridge Mass. 1982). Milan, contrary to the industrial myth that sees it grey and bare, 
is a Renaissance city (cf. A. Torricelli, Caratteri di Milano e architettura d’oggi, in L. Degli Esposti, edited by, 
Milano capitale del Moderno, Actar, Milan-Barcelona 2018, pp. 118-124) that integrates the ‘outside’ as an 
essential component of its design. The Triennale di Milano has consistently contributed to research and 
experimentation on the theme of en plein air. Established in 1923 as the Biennial of Decorative Arts hosted 
in the halls and gardens of Villa Reale in Monza, it o�cially became the Triennale in 1930, renewing itself 
as the International Exhibition of Modern Decorative and Industrial Arts and Modern Architecture. Since 
1933 it has had its permanent seat in the Palazzo dell’Arte designed by Giovanni Muzio. The institution’s 
outdoor space – the gardens and the neighbouring Parco Sempione – periodically enriches the various 
editions, o�ering a collection of unexpected everyday places that re�ect the new forms of living, working, 
and exhibiting demanded by the contemporary age. This photographic section collects snapshots of an 
archival journey, where places continue to live, returning portraits of portions of the city, of projects, of 
events, of thoughts, in which the Milanese kaleidoscope of artists, designers, architects is made manifest.

Stendhal passeggia per Milano perché, riporta nei suoi diari, è il disegno della città stessa a favorire le 
promenades philosophiques. Il camminare all’aperto è un atto progettuale del tutto simile all’enunciare, o al 
conversare, così come sostenuto da Michel de Certeau in L’invenzione del quotidiano (L’Invention du quotidi-
en, Union générale d’éditions, Paris 1980). Alberto Savinio descrive Milano quale città “così squisitamente 
peripatetica e dialogica” illustrandone le ragioni: “Tali sono le qualità domestiche di questa città, che strade 
e piazze danno il sentimento dell’abitazione, sono delle case senza tetto” (Ascolto il tuo cuore, città, Adelphi, 
Milano 1984, p. 185). Da tali considerazioni emerge come lo spazio pubblico assuma il ruolo di indicatore 
dell’urbanitas: piazze, vie e quartieri de�niscono il carattere architettonico inquadrando una questione del 
tutto speci�ca, in quanto, in accordo alle teorie di Adolf Loos, ogni città possiede un carattere individuale 
(cfr. Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 2013). Milano, contrariamente al mito della produzione che la vuole 
grigia e spoglia, è una città “rinascimentale” (cfr. A. Torricelli, Caratteri di Milano e architettura d’oggi, in 
L. Degli Esposti, a cura di, Milano capitale del Moderno, Actar, Milano-Barcelona 2018, pp. 118-124) che 
fa del “fuori” una componente essenziale della propria progettualità. La Triennale di Milano, �n dal suo 
esordio, ha sempre contribuito alle ricerche e alle sperimentazioni sul tema dell’en plein air; nata nel 1923 
come Biennale delle arti decorative ospitata all’interno delle sale e dei giardini della Villa Reale di Monza, 
diventa u�cialmente Triennale nel 1930 rinnovandosi in Esposizione internazionale delle arti decorative 
e industriali moderne e dell’architettura moderna e dal 1933 ha sede stabile presso il Palazzo dell’Arte 
progettato da Giovanni Muzio. Lo spazio esterno dell’istituzione (i giardini e il con�nante Parco Sempione) 
arricchisce periodicamente le varie edizioni o�rendo una collezione di luoghi inattesi del quotidiano che 
sono espressione di nuove forme dell’abitare, del lavorare e dell’esporre richieste dalla contemporaneità. 
Questa sezione fotogra�ca raccoglie istantanee di un viaggio condotto nell’archivio, dove i luoghi sempre 
vivono, restituendo ritratti di porzioni di città, di progetti, di eventi, di pensieri, in cui si rende manifesto il 
caleidoscopio milanese degli artisti, dei designer, degli architetti.

Dessiner sur l’herbe:  
nel giardino della Triennale di Milano  

Dessiner sur l’herbe:  
In the Garden of the Triennale di Milano  
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 IV Triennale di Monza 1930 
 img. 1 
Padiglione della mostra dei �ori, vasi ornamentali da giardino in 
pietra vicentina, disegnati da Tomaso Buzzi. 
Photo Credits Girolamo Bombelli.

 img. 2 
Labirinto pubblicitario nel Parco della Villa Reale di Monza. 
Photo Credits Girolamo Bombelli. 

 img. 3 
Balaustra per fontana in pietra vicentina su disegno di Tomaso 
Buzzi nel Giardino delle rose, nel Parco della Villa Reale di Monza. 
Fotografo non identi�cato. 

 X Triennale di Milano 1954 
 img. 4 
Voliera in ferro e nylon a forma di cono rovesciato, degli architetti 
Vittoriano Viganò e Pietro Porcinai, nel Parco Sempione durante la 
mostra del �ore e del giardino. Fotografo non identi�cato.
Fotografo non identi�cato Foto Fotogramma. 

 img. 5
Labirinto dei ragazzi, progettato dal gruppo B.B.P.R., realizzato nel 
Parco Sempione per la decima Triennale, visto dall’alto. 
Photo Credits Fotogramma. 

 img. 6, 7 
Mostra della pubblicità e della estetica stradale, progetto degli 
architetti Claudio Conte Fredi Drugman, Leonardo Fiori, Giorgio 
Grando, Remo Muratore e Albe Steiner, nel Parco Sempione per 
la decima Triennale. 
Photo Credits Ancillotti. Foto Publifoto.

 XIV Triennale di Milano 1968 
 img. 8 
Costruzione della struttura in travi reticolari del padiglione delle 
Espressioni e produzioni italiane, nel giardino. 
Photo Credits Erminio Bottura.

 img. 9 
Giardino arti�ciale, progetto di Piero Porcinai. Sculture in cera-
mica di Carlo Zauli. Poltrona Blow di De Pas, D’Urbino e Lomazzi. 
Prima zona delle Espressioni e produzioni italiane nel Padiglione 
nel Parco Sempione. 
Photo Credits Publifoto.

 XV Triennale di Milano 1973 
 img. 10, 11 
Accumulazione musicale e seduta, opera permanente di Arman, 
situata nel Parco Sempione per la mostra Contatto arte-città, cu-
rata da Giulio Macchi. 
Fotografo non identi�cato. 

 img. 12, 13 
Teatro Continuo, opera di Alberto Burri, situata nel Parco Sem-
pione per la mostra Contatto arte-città, curata da Giulio Macchi. 
Fotografo non identi�cato. 

 img. 14,15
Bagni misteriosi di Giorgio De Chirico, situati nel Parco Sempione 
di fronte al Palazzo dell’Arte, per la mostra Contatto arte-città, 
curata da Giulio Macchi. 
Fotografo non identi�cato. 

 XIX Triennale di Milano 1996 
 img. 16 
Giardino all’italiana del 1989 di Ugo La Pietra, per il saggio lnter-
no-esterno: per il superamento della “storica separatezza” tra cultura 
del progetto e cultura dell’abitare. 
Fotografo non identi�cato. 

 

 IV Triennale di Monza 1930 
 img. 1 
Pavilion of the �ower exhibition, garden ornamental vases in Vi-
cenza stone, designed by Tomaso Buzzi. 
Photo Credits Girolamo Bombelli

 img. 2 
Advertising labyrinth, Parco della Villa Reale di Monza. 
Photo Credits Girolamo Bombelli.

 img. 3 
Balustrade for a fountain in Vicenza stone designed by Tomaso 
Buzzi in the Giardino delle rose, Parco della Villa Reale di Monza. 
Photographer unknown. 

 X Triennale di Milano 1954 
 img. 4 
Birdcage made of iron and nylon in the shape of an inverted cone, 
by architects Vittoriano Viganò and Pietro Porcinai, in Parco Sem-
pione during the �ower and garden exhibition. 
Photographer unknown. Photo credits Fotogramma. 

 img. 5
Labirinto dei ragazzi, designed by the B.B.P.R. group, built in Parco 
Sempione for the X Triennale, seen from above. 
Photo Credits Fotogramma.

 img. 6, 7 
Exhibition of advertising and street communication, project by 
architects Claudio Conte, Fredi Drugman, Leonardo Fiori, Giorgio 
Grando, Remo Muratore, and Albe Steiner, in Parco Sempione 
for the X Triennale. 
Photo Credits Ancillotti. Photo Publifoto. 

 XIV Triennale di Milano 1968 
 img. 8 
Construction of the structure with truss beams for the pavilion of 
Italian Expressions and Productions, in the garden. 
Photo Credits Erminio Bottura. 

 img. 9 
Arti�cial garden, designed by Piero Porcinai. Ceramic sculptures 
by Carlo Zauli. Blow armchair by De Pas, D’Urbino, and Lomazzi. 
First area of the pavilion of Italian Expressions and Productions 
in Parco Sempione. 
Photo Credits Publifoto.

 XV Triennale di Milano 1973 
 img. 10, 11 
Accumulazione musicale e seduta, permanent work by Arman, lo-
cated in Parco Sempione for the Contatto arte-città exhibition, 
curated by Giulio Macchi. 
Photographer unknown. 

 img. 12, 13 
Teatro continuo, work by Alberto Burri, located in Parco Sempione 
for the Contatto arte-città exhibition, curated by Giulio Macchi. 
Photographer unknown. 

 img. 14,15
Bagni misteriosi by Giorgio De Chirico, located in Parco Sempione 
in front of the Palazzo dell’Arte, for the Contatto arte-città exhi-
bition, curated by Giulio Macchi. 
Photographer unknown. 

 XIX Triennale di Milano 1996 
 img. 16 
Giardino all’italiana of 1989 by Ugo La Pietra, for the essay lnter-
no-esterno: per il superamento della ‘storica separatezza’ tra cultura 
del progetto e cultura dell’abitare. 
Photographer unknown. 
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Camilla Salvaneschi 
L’(im)permanenza: le due facce dell’e�mero 

Ne Il pittore della vita moderna (1863), Charles Baudelaire de�nisce la “modernità” 
come “il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di cui l’altra metà 
è l’eterno e l’immutabile”1. Il poeta e critico d’arte coglie le condizioni della vita 
moderna, alimentata da un tempo nuovo, accelerato, azionato dalle merci e da 
un’incessante produzione da un lato, e da un tempo più calmo e stabile, carat-
terizzato dalla permanenza e dalla durabilità dall’altro. Nella società contempo-
ranea, in cui il tempo non è più lineare ma contratto, le forme dell’e�mero han-
no acquisito maggiore valore. Esse hanno saputo adattarsi ad una temporalità 
complessa, pressoché ina�errabile, che consiste nell’“unirsi di tempi diversi ma 
ugualmente ‘presenti’, un’unità temporale nella disgiunzione, o un’unità disgiun-
tiva di tempi presenti”2. Questo tempo, fatto di eventi fugaci e di pause più lunghe, 
è stato illustrato nel 1962 dallo storico dell’arte George Kubler nel suo volume La 
forma del tempo; qui l’“attualità”, o il presente, viene descritto come:

l’istante di silenzio nel ticchettare di un orologio: è uno spazio vuoto che 
scivola tra le maglie del tempo, il punto di rottura tra passato e futuro: 
è l’intraferro ai poli di un campo magnetico rotante, in�nitesimale ma 
pur sempre reale. [...] Eppure l’istante attuale è tutto quanto possiamo 
conoscere direttamente. Il resto del tempo emerge soltanto sotto forma 
di segnali che ci vengono trasmessi in questo istante attraverso innume-
revoli stadi e impensati vettori.3

L’e�mero, con la sua natura mutevole e la sua capacità di enfatizzare momenti 
transitori eppure cruciali della cultura, della vita e della società, è diventato 
una condizione distintiva della nostra epoca; consente di sperimentare il tem-
po attraverso segnali e istanti fugaci, per quanto impercettibili. Tuttavia, no-
nostante la sua ampia di�usione, il signi�cato e le implicazioni estetiche legate 
all’e�mero rimangono spesso poco chiare.

Dal greco ephemeros, e�mero signi�ca “che dura un giorno” o, più in ge-
nerale, “di breve durata”. Il termine è stato introdotto nel latino tardo come ephe-
merus e in inglese nel XVI secolo per descrivere ciò che esisteva o durava per un 
breve periodo4. Nel corso del tempo, ha acquisito nuovi usi e connotazioni, che 
lo hanno associato a termini come “temporaneo”, “precario” e “impermanen-
te”5. Con il temporaneo condivide la breve durata, a volte predeterminata; con il 
precario, un senso di rischio e di incertezza nei confronti del futuro; in�ne, con 
l’impermanente, l’idea di scomparire o di essere suscettibile al cambiamento. Si 
tratta di di�erenze impercettibili, con le quali il termine non esaurisce dunque il 

(Im)Permanence: The Two Sides of the Ephemeral 

In The Painter of Modern Life (1863), Charles Baudelaire de�nes ‘modernity’ as 
‘the ephemeral, the fugitive, the contingent, the half of art whose other half is 
the eternal and immutable’1. The poet and art critic captures the conditions 
of modern life, which on one side is fueled by a new, accelerated time driv-
en by commodities and continuous production, and on the other, by a quieter, 
more �xed time characterised by permanence and timeliness. In contempo-
rary society, where time is no longer linear but contracted, the forms of the 
ephemeral have gained momentum. They have been able to adapt to a complex 
temporality, almost ungraspable, made of the ‘coming together of di�erent but 
equally “present” times, a temporal unity in disjunction, or a disjunctive unity 
of present times’2. This time, made up of �eeting events and longer intervals, 
was illustrated by art historian George Kubler in his 1962 volume The Shape of 
Time. Here, ‘actuality’, or the present, is described as: 

The instant between the ticks of the watch: it is a void interval slipping 
forever through time: the rupture between past and future: the gap at the 
poles of the revolving magnetic �eld, in�nitesimally small but ultimately 
real. […] Yet the instant of actuality is all we ever can know directly. The 
rest of time emerges only in signals relayed to us at this instant by innu-
merable stages and by unexpected bearers.3

With its eventful nature and its ability to highlight transient yet pivotal mo-
ments of culture, life, and society, the ephemeral has become a de�ning con-
dition of our era. It o�ers an experience of time made of �eeting signals and 
instants, no matter how imperceptible they may be. However, despite its wide-
spread use, the meaning and aesthetic implications of the ephemeral often re-
main unclear.

Coming from the Greek word ephemeros, ephemeral means ‘lasting one 
day’, or, more broadly, ‘short-lived’. It was adopted into late Latin as ephemerus 
and into English in the 16th century to describe things that existed or lasted 
for a short period4. Over time, its signi�cance has acquired new uses and con-
notations, associating it with terms like the ‘temporary’, the ‘precarious’, and 
the ‘impermanent’5. With the temporary, it shares the short, at times predeter-
mined, duration; with the precarious, a sense of risk and uncertainty for the 
future; and �nally, with the impermanent, the idea of disappearing or being 
subject to change. The di�erences are subtle, and the term has not exhausted 
its meaning. From the same roots, in fact, comes the term ‘ephemera’, which 
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suo signi�cato. Dalle stesse radici, infatti, deriva il termine ephemera, che si rife-
risce anch’esso a qualcosa di fugace, ma sotto forma di documento o materiale 
stampato che non è destinato a durare nel tempo. 

Contrariamente ai signi�cati precedenti, a partire dagli anni Sessanta 
e Settanta, artisti concettuali e curatori hanno iniziato ad attribuire a oggetti 
e�meri quali riviste, volantini, cartoline e cartelloni pubblicitari prodotti da 
artisti un valore più permanente. Il curatore Seth Siegelaub li ha de�niti come 
fonti di “informazione primaria” sull’arte6, facendoli acquisire importanza non 
solo come opere d’arte ma anche come documenti con valenza archivistica7. 
Nella performance art, come sostiene lo studioso José Esteban Muñoz, questi 
materiali diventano spesso una “prova”, uniche forme di testimonianza di ciò 
che è stato8. Si tratta di documenti d’archivio che, con la loro permanenza, 
contrastano l’impermanenza del progetto.

Nelle arti visive e progettuali, la permanenza e l’impermanenza dell’e�-
mero sono strettamente intrecciate. Ne è un esempio il Bataille Monument dell’arti-
sta svizzero Thomas Hirschhorn9. Presentato a Kassel nel 2002 per la documenta 
11 di Okwui Enwezor, il Bataille Monument era il terzo di una serie di monumenti 
dedicati ai �loso�10. Il programma, attivo 24 ore su 24 e 7 giorni su 7 per tutti i 
cento giorni della mostra, consentiva alle persone di isolarsi nella struttura, se-
dersi, studiare e conoscere l’opera del �losofo. Il monumento, per come era stato 
concepito, era situato in uno dei sobborghi più poveri della città e doveva essere 
precario e temporaneo. Cartone, legno, nastro adesivo, sacchi della spazzatura, 
luci al neon e aria sono stati utilizzati al posto di materiali più duraturi, scelte 
fatte con lo scopo di ra�orzare l’aspetto impermanente del monumento. Come 
si legge nella dichiarazione dell’artista, l’insieme doveva trasmettere “l’idea che il 
monumento scomparirà, ma ciò che rimarrà saranno i pensieri e le ri�essioni”11. 

Per quanto riguarda i “resti, residui e scarti”12, mentre l’opera era an-
cora in via di sviluppo, l’artista pubblicò, nell’ambito di una collaborazione 
continuativa tra documenta 11 e la rivista francese “Point d’Ironie”13, un nu-
mero di otto pagine con una maquette di testi e fotogra�e che documentava 
il primo monumento della serie, dedicato a Spinoza, e progettato nel 1999 per 
lo spazio pubblico di Amsterdam14. La rivista “Point d’Ironie” è stata utilizzata 
come strumento di archiviazione, ma anche per ampli�care ed estendere la 
visibilità di un progetto locale ed irripetibile, e per metterlo in relazione con il 
suo episodio successivo. La rivista è diventata la traccia per de�nire un pro-
getto “episodico” attraverso la distanza temporale e una modalità di ri�essione 
referenziale che lo ricollega al presente. Tuttavia, così facendo, la pubblicazio-
ne ha creato un divario temporale e un e�etto di dislocamento. Nonostante il 
suo tentativo di mostrare il pensiero e il processo di un monumento di epo-
ca precedente, risalente al 1999 e non al 2002, dedicato a un altro �losofo, a 
Spinoza e non a Bataille, il volume porta il lettore in un futuro-passato e in 
una non-Kassel. Un futuro-passato nel senso che il tempo rappresentato è 
passato, ma ci spinge sempre verso il futuro, come fanno tutti i documenti 
d’archivio. Una non-Kassel, invece, perché il progetto pubblicato si è svolto ad 
Amsterdam, in un contesto completamente diverso, e per la speci�ca capacità 
di circolazione della rivista. La decisione di non pubblicare il progetto dell’im-
minente monumento mirava probabilmente a non svelare nulla in anticipo, 
ra�orzando l’idea che l’opera originale non sia mai completamente assimilabile 

also refers to something �eeting but in the form of a document or printed mat-
ter that is not expected to endure. 

Contrary to earlier understandings, starting from the 1960s and 1970s, 
conceptual artists and curators began to view ephemera such as magazines, 
�yers, postcards, and billboards produced by artists as having more perma-
nent value. Curator Seth Siegelaub de�ned them as forms of ‘primary infor-
mation’ about art6, and they gained importance not only as artworks but also 
as documents with archival signi�cance7. In performance art, these materials 
often become forms of ‘evidence’, as the scholar José Esteban Muñoz puts it, 
unique testimonies of what has been8. They are archival records that, through 
their permanence, counteract the project’s impermanence.

In the visual and project arts, the permanence and impermanence of the 
ephemeral are closely intertwined. This is exempli�ed by Swiss artist Thomas 
Hirschhorn’s Bataille Monument9. Presented in Kassel in 2002 for Okwui En-
wezor’s documenta 11, the Bataille Monument was the third in a series of mon-
uments dedicated to philosophers10. The programme, running 24/7 for the one 
hundred days of the show, allowed people to isolate themselves in the structure, 
sit down, study, and learn about the philosopher’s work. As it was conceived, 
the monument was located in one of the poorest suburbs of the city and was 
meant to be precarious and temporary. Cardboard, wood, tape, garbage bag 
covering, neon lights, and air were adopted in place of more permanent ma-
terials. These choices were intended to enforce the precarious aspect of the 
monument. As written in the artist’s statement everything had to convey ‘the 
idea that the monument will disappear, but what shall remain are the thoughts 
and re�ections’11. 

In terms of ‘remains, residues and remnants’12, while the artwork was still 
in progress, the artist published as part of an ongoing collaboration between 
documenta 11 and the French free press “Point d’Ironie”13 an issue of eight pag-
es with a maquette of texts and photographs documenting the �rst monument 
of the series, dedicated to Spinoza, and designed for Amsterdam’s public space 
in 199914. The magazine “Point d’Ironie” was used as a tool to archive, but also 
to amplify and extend the visibility of a local, one-time project, and to recon-
nect it with its later episode. The magazine became a trace to de�ne an ‘episod-
ic’ project through temporal distance, and a process of referential re�exivity, 
bringing it back into the present. Nevertheless, in doing so, the publication 
created a temporal gap and a displacement e�ect. Despite its attempt to show 
the thought behind and process of an earlier monument – from 1999 and not 
2002 –, dedicated to another philosopher – Spinoza and not Bataille –, the is-
sue moves the reader into a past-future and a non-Kassel. A past-future in the 
sense that the time represented has passed, but it is always driving us into the 
future, as any archival record does. A non-Kassel instead because the project 
published took place in Amsterdam, in a completely di�erent context, and be-
cause of the magazine’s unique circulation. The decision not to publish about 
the upcoming monument likely aimed to avoid giving away the project before-
hand and to reinforce the idea that the original work is never fully assimilable 
to its documentation. This inadvertently problematised the document and its 
archival potential as the ultimate element to consider when dealing with the 
ephemeral.



390 391L’(im)permanenza: le due facce dell’e�mero Camilla Salvaneschi Camilla Salvaneschi(Im)Permanence: The Two Sides of the Ephemeral

alla sua documentazione. Ciò ha inavvertitamente reso problematico il docu-
mento e il suo potenziale archivistico quale elemento de�nitivo da considerare 
quando si ha a che fare con l’e�mero. 

Con riferimento alla documentazione del progetto e alle pratiche archi-
vistiche dell’O�ce for Metropolitan Architecture (OMA) di Rem Koolhaas, Jan 
Knikker ha dichiarato che “l’archivio descrive la storia potenziale. [...qui] il pro-
cesso è spesso più importante della costruzione vera e propria, e molti progetti 
non sono mai stati realizzati. Questo trasforma l’archiviazione nell’ultimo passo, 
nella raison d’etre”15. Tutto ciò è certamente vero in termini di fruizione temporale 
del progetto, ma se l’archivio, come postulato da Michel Foucault, è “il sistema ge-
nerale di formazione e trasformazione degli enunciati”16 deve essere considerato 
a priori e non a posteriori17. 
 Le architetture e�mere, che vengono gettate via una volta consumate, di-
strutte, bruciate o riciclate, raccontano di punti di partenza e raramente di con-
clusioni. Esse sono dispositivi dinamici che, seguendo le attitudini del presente, 
si installano sull’esistente, realizzando un progetto culturale ibrido attraverso 
l’esperienza diretta e immediata, creando nuovi signi�cati e spazi. Lo spazio è 
qui inteso nel senso del termine dato da Michel de Certeau: vivace, �essibile e 
attivo, in contrasto con il signi�cato più �sso e stabile di luogo18. I materiali d’ar-
chivio di questi progetti contribuiscono a questa idea dando vita a nuovi spazi di 
percezione, esperienza e tempo.

Nella ricerca storica di queste tracce fugaci e temporanee, diventa na-
turale chiedersi come archiviare questi spazi impermanenti e le esperienze che 
essi racchiudono, e come iscriverli nella memoria collettiva, anche quando que-
sta non è stata in grado di percepirli nella loro esistenza tangibile. Se il progetto 
e�mero si basa sulla sua evanescenza, sulla sua capacità di apparire in un dato 
presente, di ricon�gurare le condizioni spaziali e temporali del luogo, e poi di 
scomparire senza lasciare traccia, il problema, di origine derridiana19, diventa la 
metodologia con la quale le condizioni fatte di intrecci di enunciati, idee, corpi, 
movimenti, tempo e aria possono essere conservate e trasposte nel futuro.

In Digital Memory and the Archive, lo studioso di media Wolfgang Ernst 
o�re una potenziale soluzione quando a�erma che non c’è mai stata “una cul-
tura, [che sia] più dinamicamente archivistica dell’epoca presente”20. Gli archi-
vi sono ovunque: non solo nei luoghi più canonici come biblioteche, istituzioni 
e musei, ma anche nei computer, nelle e-mail, nei telefoni e nei social media. 
La vita contemporanea è circondata da dispositivi che aiutano a raccogliere e 
conservare le informazioni che si incontrano e si elaborano quotidianamente, 
rendendo la de�nizione di archivio meno rigida nel suo signi�cato e sempre più 
aperta alla sperimentazione. 

In questi termini, Instagram diventa una piattaforma su cui registrare 
questi brevi atti performativi e uno spazio in cui si svolge gran parte della nar-
razione contemporanea. Indubbiamente, Instagram è arrivato a sostituire molti 
dei siti web di un architetto, diventando il luogo a cui lo studio a�da quella “vita 
parallela” o seconda vita del progetto. Infatti, nonostante l’istantaneità con cui 
vengono consumati i suoi contenuti e la sua inevitabile linea temporale, ci sono 
tre aspetti fondamentali da considerare: il primo è la messa in scena fotogra�ca 
del progetto, che ha un ruolo talmente cruciale da far sì che il progetto possa venir 
concepito per le sue immagini piuttosto che per la sua e�ettiva vita e funzione. 

In reference to the project’s documentation and archival practices of Rem 
Koolhaas’s O�ce for Metropolitan Architecture (OMA), Jan Knikker declared 
that ‘the archive describes potential history. [... here] the process is often more 
important than the actual construction, and many projects have never been 
built. This transforms archiving into the last step, into the raison d’etre’15. This 
is certainly true in terms of the project’s temporal fruition, but if the archive, as 
postulated by Michel Foucault, is ‘the general system of formation and transfor-
mation of statements’16, then it must be considered a priori rather than after the 
project’s conclusion17.

Thrown away once consumed, destroyed, burnt, or recycled, ephemeral 
architectures tell of starting points and rarely of conclusions. They are dynam-
ic devices that, following the attitudes of the present, install themselves on the 
existing. They realise a hybrid cultural project through direct and immediate 
experience, creating new meanings and spaces. Space here is understood in 
Michel de Certeau’s sense of the term: lively, �exible, and active, contrasting 
with the more �xed and stable meaning of location18. The archival materials 
of these projects contribute to this idea by creating new spaces of perception, 
experience, and time.

In the historical pursuit of these �eeting and temporary traces, it be-
comes natural to wonder how to archive these impermanent spaces and the 
experiences they encompass, and how to register them in collective memory, 
even when the latter has not perceived them in their tangible existence. If the 
ephemeral project is based on its evanescence, its capacity to appear in a given 
present, to recon�gure the spatial and temporal conditions of the place, and 
then to disappear without a trace, the problem, of Derridean origin19, becomes 
the methodology with which conditions made up of intertwining statements, 
ideas, bodies, movements, time, and air can be preserved and transposed into 
the future.

In Digital Memory and the Archive, media scholar Wolfgang Ernst o�ers 
a potential solution when stating that there has never been ‘a culture, [that is] 
more dynamically archival than the present epoch’20. Archives are everywhere: 
not just in the more canonical locations of libraries, institutions and museums, 
but in computers, emails, phones, and social media accounts. Contemporary 
life is surrounded by devices that help collect and preserve the information 
encountered and processed daily, rendering the de�nition of archive less �xed 
in its meaning and progressively open to experimentation. 

In these terms, the tool of Instagram becomes a platform on which these 
brief performative acts are recorded and a space where much of the contempo-
rary narrative takes place. Unquestionably, Instagram has come to substitute 
many of the architect’s websites, becoming the place in which the studio en-
trusts the ‘parallel life’ or ‘afterlife’ of the project. Despite the instantaneous-
ness with which its contents are consumed and its obligatory chronological 
timeline, there are three fundamental aspects to consider: the �rst is the pho-
tographic staging of the project, which could be so substantial that the project 
may be designed for its images rather than its actual life and function. The 
second is the emotional and collective archiving of the project. Instagram, in 
fact, reveals itself as an e�cient tool that records the uses, actions, tampering, 
comments, criticisms, acts of love and hatred towards a project. Yet, Instagram 
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Il secondo è l’archiviazione emotiva e collettiva. Instagram, infatti, si rivela uno 
strumento e�cace per registrare gli usi, le azioni, le manomissioni, i commenti, 
le critiche, gli atti di amore e di odio nei confronti di un progetto. Tuttavia, Insta-
gram rimarrà sempre l’aspetto editato di quella storia destinata a essere scritta. 
L’ultimo aspetto riguarda Instagram come piattaforma e la sua proprietà. L’ar-
chivio di Instagram è inevitabilmente precario, in quanto dipende dalla fortuna e 
dalla durata di vita dell’applicazione stessa. Se la piattaforma dovesse cessare di 
esistere, tutti i materiali raccolti andrebbero persi.

L’archivio si rivela allora nella sua vera natura: dispersione, selezione, 
perdita, recupero, di�erenziazione. È un corpo in continua evoluzione, ma non 
è un corpo unico: è un corpo frammentato. I materiali archiviati dagli studi, dai 
disegni ai modelli, dai video alle fotogra�e, dai documenti alle e-mail, dimostra-
no che l’archivio non è una struttura né unica né stabile. Intenderlo come un 
deposito di tracce legherebbe l’archivio esclusivamente al passato, separandolo 
dalle sue possibilità presenti e future. In quanto portatore di temporalità, voci e 
materiali diversi, l’archivio si basa prevalentemente sulle relazioni. Queste rela-
zioni, all’interno e all’esterno di sé, mostrano l’insieme di idee, azioni, strategie e 
desideri che compongono una storia, anche se non ben de�nita.

Le pratiche archivistiche che gli architetti autori di questo volume han-
no applicato sono una testimonianza di questo mutamento: l’archivio, in quanto 
“esperienza irriducibile dell’avvenire”21, deve essere concepito allo stato germi-
nale del progetto. Mentre l’istituzione raccoglie e conserva parte dei materiali, 
è l’architetto che manifesta una vera e propria pulsione archivistica. Questa 
può non essere così forte come la “preoccupazione pervasiva” teorizzata da Hal 
Foster in Archival Impulse22, ma simile a quella che André Lepecki ha de�nito 
come una “volontà di archiviare”23. Egli applica questo concetto alla danza e alla 
coreogra�a, de�nendolo come la “capacità di individuare in un’opera passata 
campi creativi ancora non esauriti di ‘possibilità impalpabili’”24. Queste possibi-
lità, applicate alle pratiche architettoniche oggetto di questo volume, danno vita 
alla memoria del progetto, al suo futuro e alla possibilità di rivisitarlo in un altro 
momento. In quanto atto autoreferenziale, la volontà di archiviare rivela un desi-
derio intrinseco di raggiungere la permanenza, di diventare monumento, se non 
�sico, almeno mnemonico. L’ archiviazione diventa un mezzo per convalidare e 
legittimare i propri contributi alla cultura contemporanea, ma in questo modo 
sembra voler fare anche un passo indietro. Cercando la permanenza, il progetto 
rinnega la sua intrinseca impermanenza, la sua e�merità, ovvero la condizione 
strutturale che gli consente di impegnarsi nella contemporaneità. Permanenza 
e impermanenza diventano così due aspetti dello stesso fenomeno, conferendo 
maggiore e�merità a un progetto che è già di per sé e�mero.

will always remain one edited aspect of the history to be written. And �nally, 
the last aspect concerns Instagram as a platform and its ownership. Insta-
gram’s archive is inherently precarious, dependent on the fortune and lifespan 
of the application itself. If the platform were to cease existing, all the collected 
materials would be lost in the same way.

The archive then reveals itself in its true nature: dispersion, selection, 
loss, recovery, di�erentiation. It is a body in continuous evolution, yet not a 
unique body: a fragmented one. The materials archived by the studios, from 
drawings to models, videos and photographs, documents, and emails, show 
that the archive is neither a unique nor stable structure. Understanding it as 
a deposit of traces would link the archive solely to the past, severing it from 
both present and future possibilities. As the bearer of di�erent temporalities, 
voices, and materials, the archive is mostly about relations. These relationships, 
within and outside itself, show the set of ideas, actions, strategies, and desires 
that compose a history, albeit an unre�ned one. 

The archival practices applied by the architects in this volume are tes-
timonies of this shift: the archive, as an ‘irreducible experience of the future’21 
ought to be conceived at the project’s germinal state. While the institution 
collects and preserves part of the materials, it is the architect who reveals 
the true archival drive. This drive may not be as strong as the ‘pervasive con-
cern’ theorised by Hal Foster in the Archival Impulse22, but rather what André 
Lepecki de�ned as a ‘will to archive’23. He applies the concept to dance and 
choreography, referring to it as the ‘capacity to identify in a past work still 
not-exhausted creative �elds of “impalpable possibilities”’24. These possibil-
ities, applied to the architectural practices studied in this volume, give life 
to the project’s memory, its future, and the potential to revisit it in another 
time. As a self-referential act, the will to archive reveals an inherent desire to 
achieve a permanent state and to be monumentalised in memory. Archiving 
becomes a means to validate and legitimise one’s contributions to contempo-
rary culture. However, in doing so, it seems to betray the project’s very nature. 
By seeking impermanence, it disavows its inherent temporariness – the struc-
tural condition that allows it to engage with the contemporary. Permanence 
and impermanence thus become two aspects of the same phenomenon, add-
ing more ephemerality to an already ephemeral project.
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Il 22 gennaio 2004 il Presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi 
emana, con decreto legislativo numero 42, il Codice dei beni culturali e del paesaggio1, 
sottoponendo “a revisione i poteri pubblici previsti dalla disciplina previgente, 
derivante dalla sovrapposizione della legge Galasso alla legge 1497/1939”2. La 
legge individua in maniera precisa cosa si intenda per “patrimonio culturale” – 
articolo 23 –, “bene culturale” – articolo 104 – e “luogo della cultura” – articolo 1015. 

Dal punto di vista giuridico le de�nizioni risultano molto precise, ma è 
alquanto riduttivo inquadrare la “cultura” come somma amministrativa di musei, 
di singole opere e monumenti. Parlare cioè di un contenitore e del suo contenu-
to è limitare lo spazio d’intervento e l’assegnazione dell’etichetta “culturale” a 
determinate categorie. Nella Parte I Disposizioni generali del decreto legislativo 
n. 42 del 2004, l’art. 1 Principi, sottolinea �n dall’inizio, il suo riferimento: “In 
attuazione dell’articolo 9 della Costituzione”6. Non un legame casuale, ma con 
uno dei più originali articoli della Costituzione italiana, quell’articolo 9 che, 
inserito nei principi fondamentali, mette in relazione sviluppo, ricerca, cultura e 
patrimonio in un tutto inscindibile. L’articolo 9 recita: “La Repubblica promuove 
lo sviluppo della cultura e la ricerca scienti�ca e tecnica. Tutela il paesaggio e il 
patrimonio storico e artistico della Nazione. Tutela l’ambiente, la biodiversità e 
gli ecosistemi, anche nell’interesse delle future generazioni. La legge dello Stato 
disciplina i modi e le forme di tutela degli animali”7. 

È evidente che nella discussione e nella formulazione che ha portato alla 
stesura dell’articolo8 l’intento non fosse quello di concentrarsi nella de�nizione 
di singolarità da tutelare, ma di porre un’attenzione particolare al paesaggio e 
al patrimonio storico e artistico della Nazione, e cioè porre sullo stesso piano la 
tutela del patrimonio culturale e la tutela del paesaggio, vero contenuto e con-
tenitore di un doppio processo di ri�essione legislativa iniziato nel 1909 con la 
legge Rosaldi – legge 364/19099. 

Così, senza distinzioni, l’unico luogo della cultura diviene il paesaggio 
inteso, come precisa la sentenza della Corte costituzionale n. 367 del 2007, “non 
come un bene ‘immateriale’, una emozione del nostro spirito, ma anch’esso un 
bene ‘materiale’, un quadro, come si è soliti dire, considerato nella sua concre-
tezza, e cioè come il prodotto della composizione di varie componenti naturali e 
urbane”10. Un paesaggio ereditato, che racconta le trasformazioni dell’esistente 
e che ritrova, nel signi�cato etimologico della parola “paese”, la capacità di 

“abbraccia[re] oggi tutto il reale, gli attori che lo abitano e le azioni che quoti-
dianamente impongono le proprie trasformazioni”11. Pensiero che rispecchia 
la posizione della Convenzione Europea del Paesaggio del 2000 come riporta 
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On 22 January 2004, the President of the Italian Republic, Carlo Azeglio Ciam-
pi, issued the Legislative Decree No. 42, known as the Code of Cultural Heritage 
and Landscape1, ‘revising the public powers established by previous regulations, 
speci�cally those stemming from the overlap of the Galasso Law with Law No. 
1497/1939’2. The law precisely de�nes what is meant by ‘cultural heritage’ – Article 
23 –, ‘cultural asset’ – Article 104 –, and ‘place of culture’ – Article 1015.

From a legal perspective, these de�nitions are very precise, but it is some-
what simplistic to consider ‘culture’ merely as the administrative sum of muse-
ums, individual works, and monuments. Discussing a container and its contents 
entails limiting the scope of intervention and the assignment of the ‘cultural’ label 
to certain categories. In Part I, General Provisions of Legislative Decree No. 42 of 
2004, Article 1, Principles, it is emphasised from the outset that it is enacted: ‘In 
implementation of Article 9 of the Constitution’6. This is not a casual reference – 
it refers to one of the most original articles of the Italian Constitution, Article 9, 
which, included among the fundamental principles, links development, research, 
culture, and heritage as an inseparable whole. Article 9 states: ‘The Republic 
shall promote the development of culture and scienti�c and technical research. 
It safeguards the natural landscape and the historical and artistic heritage of 
the Nation. It protects the environment, biodiversity and ecosystems, also in 
the interests of future generations. The law of the State regulates the ways and 
forms of animal protection’7.

It is clear that in the debate and formulation that led to the drafting of the 
article8, the intent was not to concentrate on de�ning singular entities to be pro-
tected, but rather to pay particular attention to the landscape and the historical 
and artistic heritage of the nation; and therefore, to place the protection of both 
cultural heritage and landscape on the same level, embodying the dual process of 
legislative re�ection that began in 1909 with the Rosaldi Law – Law No. 364/19099.

Without distinctions, the landscape itself becomes the singular place of 
culture, as speci�ed by the Constitutional Court’s ruling No. 367 of 2007: ‘Not 
as an “immaterial” property, an expression of spiritual values, but also a “mate-
rial” property, a picture, as we used to say, considered in its concreteness, i.e. as 
the product of the composition of various natural and urban components’10. An 
inherited landscape, which narrates the transformations of the existing envi-
ronment, �nds in the etymological meaning of the word ‘country’, the ability to 
‘embrace all reality today, the actors who inhabit it, and the actions that impose 
their own transformations on a daily basis’11. This perspective re�ects the posi-
tion of the 2000 European Landscape Convention, as reported in Article 5: ‘To 



398 399Luca Zilio Luca ZilioOltre la norma. Nuovi con�ni per i luoghi della cultura Beyond the Norm. New Boundaries for Cultural Venues

l’articolo 5 nel “riconoscere giuridicamente il paesaggio in quanto componente 
essenziale del contesto di vita delle popolazioni, espressione della diversità del 
loro comune patrimonio culturale e naturale e fondamento della loro identità”12. 

Tomaso Montanari ci ricorda che “il patrimonio di�uso è la forma dei no-
stri luoghi, è una indivisibile fusione tra arte e ambiente, è un tessuto continuo 
di chiese, palazzi, strade, paesaggio, piazze. Non una specie di contenitore per 
‘capolavori assoluti’, ma proprio il contrario, e cioè la rete che congiunge tante 
opere squisitamente relative, e che hanno davvero un signi�cato (artistico, storico, 
etico, civile) solo se rimangono inserite in quella rete”13.
 Una rete che possiamo ritrovare nelle pagine del portale del Ministero della 
Cultura nel motore di ricerca dedicato ai “luoghi della Cultura”, dove alla voce 
“tutte le tipologie” non sono presenti i lemmi dell’articolo 101 del Codice – i musei, 
le biblioteche e gli archivi, le aree e i parchi archeologici, i complessi monumentali – 
ma una geogra�a più ampia, segno della di�coltà del poter de�nire con precisione 
i “luoghi” e “la cultura”14, e di farlo, soprattutto, in un contesto come quello italiano. 
Lo stesso progetto promosso dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea 
del Ministero della Cultura per la mappatura e la promozione della rete dei luoghi 
dell’arte contemporanea in Italia – “luoghi del contemporaneo”15 – muove dallo 
stesso principio, poter raccogliere l’eterogeneità degli spazi dove si persegue una 
visione culturale o, per rifarsi all’articolo 9 della Costituzione, si “promuove lo 
sviluppo della cultura”. Spazi non sempre etichettabili, come spiegato da Roberta 
Franceschinelli all’interno del programma Culturability della Fondazione Unipolis 
e sostenuto dalla Direzione Generale Creatività Contemporanea per distribuire 
e fruire cultura al di fuori degli spazi istituzionali: 

Nel corso degli ultimi dieci anni si è assistito in tutta Italia alla di�usione 
di nuovi luoghi della cultura, contesti multidisciplinari e indipendenti in 
cui si sperimentano linguaggi e si indaga il contemporaneo, si incrocia-
no e si contaminano discipline artistiche di�erenti. Sono centri in cui 
convivono spazi teatrali ed espositivi, biblioteche di territorio, atelier di 
artigiani, residenze d’artista, sale per concerti e proiezioni: contesti di 
attivazione e riattivazione che recuperano siti abbandonati restituendoli 
alle comunità. Sono luoghi ibridi.16 

Luoghi che non si sostituiscono all’articolo 101 del Codice, ma ne ampliano le 
possibilità, tratteggiano e interrogano quella rete di cui parlava Tomaso Mon-
tanari caratterizzante il nostro territorio. Con il termine “Spaziale” Fosbury 
Architecture, collettivo che cura il Padiglione Italia in occasione della 18. Mostra 
Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia, “fa riferimento ad una 
nozione espansa della disciplina che vede nel manufatto costruito non un �ne 
ultimo, ma uno dei possibili strumenti per intervenire su quel tessuto di relazioni 
tra persone e luoghi che è alla base di ogni progetto”17 e ogni processo culturale. 
Architetture, allestimenti, installazioni, anche temporanee, divengono uno dei 
possibili strumenti per poter risigni�care i luoghi, per cercare di essere presidio 
di cultura. Una cultura democratica, disponibile ovunque, aperta a chiunque, 
piccola, innovativa, ibrida e che sa riconoscersi.

The Museum Is Not Enough18, è un volume che raccoglie le ri�essioni collet-
tive sull’architettura, sulle preoccupazioni sociali contemporanee, sul pubblico e 

recognise landscapes in law as an essential component of people’s surroundings, 
an expression of the diversity of their shared cultural and natural heritage, and 
a foundation of their identity’12.

Tomaso Montanari reminds us that: ‘The widespread heritage is the shape 
of our places; it is an indivisible fusion between art and environment, a continu-
ous fabric of churches, buildings, streets, landscape, and squares. It is not some 
sort of container for ‘absolute masterpieces’, but rather the opposite – a network 
that connects many exquisitely related works, which have true meaning (artistic, 
historical, ethical, civil) only if they remain part of that network’13.

A network that can be found on the pages of the Ministry of Culture’s 
website in the search engine dedicated to ‘places of culture’, where under the 
heading ‘all types’ the entries speci�ed in Article 101 of the Code – museums, 
libraries, archives, archaeological sites and parks, and monumental complexes - 
are not present. Instead, a broader geography is shown, re�ecting the challenge 
of precisely de�ning ‘places’ and ‘culture’14, particularly in a context like Italy. The 
same principle underlies the project promoted by the Directorate-General for 
Contemporary Creativity of the Ministry of Culture, which maps and promotes 
the network of places of contemporary art in Italy – referred to as ‘contemporary 
art venues’15. This project aims to encompass the heterogeneity of spaces that pur-
sue a cultural vision or, in accordance with Article 9 of the Constitution, ‘promote 
the development of culture’. These spaces cannot always be neatly categorised, as 
explained by Roberta Franceschinelli within the Culturability programme of the 
Unipolis Foundation and supported by the Directorate-General for Contemporary 
Creativity to disseminate and enjoy culture outside institutional spaces:

Over the last decade, we have observed the proliferation of new cul-
tural venues throughout Italy –multidisciplinary and independent con-
texts where diverse languages are experimented with and contemporary 
themes are explored, facilitating the intersection and cross-pollination 
of various artistic disciplines. They encompass spaces for theatre and 
exhibitions, local libraries, artisans’ studios, artist residencies, as well as 
halls for concerts and screenings: spaces of activation and revitalisation, 
reclaiming abandoned sites and returning them to the community. They 
are hybrid spaces.16 

These places do not replace Article 101 of the Code but rather expand its possi-
bilities, outlining and questioning the network which characterises our territory 
as discussed by Tomaso Montanari. With the term ‘Spaziale’ (Spatial), Fosbury 
Architecture, the collective curator of the Italian Pavilion at the 18. Interna-
tional Architecture Exhibition of the Venice Biennale, ‘refers to an expanded 
notion of the discipline where the built artifact is not an ultimate goal but one 
of the tools available to intervene in the fabric of relationships between people 
and places, fundamental to every project’17 and cultural process. Architecture, 
displays, installations, even temporary ones, become tools to imbue places with 
new meanings and to safeguard culture – a democratic culture that is accessible 
everywhere, open to everyone, small, innovative, hybrid, and with a clear identity.

The Museum Is Not Enough18 is a volume that compiles collective re�ections 
on architecture, contemporary social concerns, the public, and institutions, 
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sulle istituzioni, pubblicato dal Canadian Centre for Architecture. È uno sforzo 
per interrogarsi continuamente sul ruolo delle istituzioni culturali e sui problemi 
che a�rontano. Tra questi, si possono elencare le modalità per rendere il museo 
meno elitario, per attivarlo come centro di ricerca, per renderlo più inclusivo e 
partecipe da parte del pubblico più ampio. La stessa logica e le stesse questioni 
che mossero, poco più di cinquant’anni prima, il progetto Nuovo Paesaggio. 
 La XIV Triennale di Milano del 196819 aveva nel “Grande Numero” il 
tema uni�cante delle principali iniziative previste dalla manifestazione. Nuovo 
Paesaggio viene elaborato da Giancarlo De Carlo, assieme agli altri membri 
della Giunta Esecutiva, come proposta in grado di indagare i rapporti tra arte 
e paesaggio, come esplicitato nelle linee programmatiche: 

Oggi non interessa davvero di chiedere come la pittura e la scultura pos-
sano entrare in un edi�cio moderno perché si sa che la risposta non può 
che riproporre un modo di collocare nello spazio costruito statue e quadri 
oppure, nel migliore dei casi, murali e a�reschi. Quel che importa di sape-
re è invece come le arti �gurative possano partecipare direttamente alla 
conformazione dell’ambiente �sico contemporaneo, utilizzando su grande 
scala – a livello quindi di “Grande Numero” – i procedimenti progettuali e 
gli elementi linguistici che sono venute elaborando in questi ultimi decenni. 
Importa, in altre parole, sapere come pittura e scultura […] possano parte-
cipare – conservando la loro logica, utilizzando i loro mezzi speci�ci – alla 
progettazione del paesaggio urbano, regionale, territoriale.20

La proposta embrionale che prenderà poi forma nel Preprogetto dell’estate del 
1967 sembra, soprattutto nell’idea di De Carlo, voler sollecitare attività creative 
anche attraverso un’esposizione territorialmente di�usa, raggiungendo “quelle 
classi che �nora non erano mai state chiamate a collaborare [consapevole che] 
il problema della massa deve essere sostenuto dalla consapevolezza e dalla par-
tecipazione del grande numero di persone operanti all’interno della società”21. Il 
progetto, che sarà poi a�dato a Enrico Castellani e Gino Marotta, vedeva nella 
possibilità di essere realizzato in luoghi di particolare signi�cato, all’aperto, 
su tutto il territorio nazionale, l’“occasione di poter uscire dall’istituzione, di 
travalicare e sovvertire la canonicità degli spazi museali. L’invito ad artisti22 
la cui ricerca metteva in discussione le pratiche canoniche della pittura e della 
scultura, rinnegando tanto la tela quanto le opere su piedistallo, aprendosi in-
vece ad azioni e installazioni capaci di innescare rapporti con il contesto della 
città, risponde a queste necessità. Anche l’individuazione, tra le categorie dei 
siti di allestimento, di “luoghi a prevalente interesse di novità e sperimentale”23 
dimostra come fosse chiara la volontà di “assumere inaspettate e nuove dimen-
sioni rispondenti alle forme e alle aspirazioni della cultura attuale”24. Questo ci 
riporta ai temi essenziali sollevati dall’articolo 9 della Costituzione – sviluppo, 
ricerca, cultura e patrimonio – i quali possono essere continuamente promossi, 
non solo dal ruolo essenziale delle istituzioni e dei luoghi della cultura, ma anche 
da progetti multidisciplinari, dalle loro memorie o dalle memorie di chi ha avuto 
la possibilità di esperirli.

Una strati�cazione che si deposita, che consente una rilettura sempre nuo-
va dei luoghi, di qualsiasi luogo, perché dopotutto “ogni esecuzione la spiega ma 

published by the Canadian Centre for Architecture. It represents an ongoing 
e�ort to critically examine the role of cultural institutions and the challenges 
they face. Amongst these e�orts to democratise museums, to transform them 
into active research centres, and to enhance their inclusivity and engagement 
with the broader public. These themes echo the same logic and questions that 
drove the Nuovo Paesaggio (New Landscape) project just over �fty years earlier.

The 14th iteration of the Triennale di Milano in 196819 adopted ‘The Large 
Number’ as the unifying theme of its main initiatives. Nuovo Paesaggio, devel-
oped by Giancarlo De Carlo along with other members of the Executive Council, 
emerged as a proposal to explore the relationships between art and landscape, 
as outlined in the programmatic guidelines:

Today, we are not primarily concerned with how painting and sculpture 
can be incorporated into a modern building, as the solutions often merely 
involve placing statues and paintings or, at best, integrating murals and 
frescoes into the built space. The crucial question is how the �gurative 
arts can actively contribute to shaping the contemporary physical envi-
ronment on a large scale – at the ‘Large Number’ level – by employing 
the design processes and linguistic elements developed in recent decades. 
In other words, it is important to understand how painting and sculpture 
[...] can – while preserving their own logic and using their speci�c means – 
participate in the design of the urban, regional, and territorial landscape.20

The embryonic proposal that would later take shape in the Pre-project during 
the summer of 1967, above all in De Carlo’s vision, aimed to stimulate creative 
activities through a territorially widespread exhibition. This approach sought 
to reach ‘those classes that until now had never been invited to collaborate 
[aware that] the problem of the masses must be supported by the awareness 
and participation of the large number of people operating within society’21. The 
project, which would later be entrusted to Enrico Castellani and Gino Marotta, 
envisioned being implemented in places of particular signi�cance, outdoors, 
throughout the national territory. It was seen as an opportunity to leave the 
institution, to go beyond and subvert the canonicity of museum spaces. The 
invitation to artists22 whose research questioned the canonical practices of 
painting and sculpture, rejecting both the canvas and pedestal works, in fa-
vour of actions and installations capable of engaging with the urban context, 
responded to these needs. Also the identi�cation, among the categories of instal-
lation sites, of ‘places with a prevalent interest in novelty and experimentation’23 
demonstrated a clear desire to ‘embrace unexpected and new dimensions that 
respond to the forms and aspirations of contemporary culture’24. This brings 
us back to the essential themes raised by Article 9 of the Constitution – devel-
opment, research, culture, and heritage – which can be continuously promoted 
not only by the essential role of institutions and places of culture but also by 
multidisciplinary projects, their memories, or the memories of those who were 
able to experience them.

This strati�cation, which accumulates over time, allows for a continuous 
reinterpretation of places, of any place, because ultimately, ‘every performance 
explains the composition but does not exhaust it. Every performance makes 
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non la esaurisce, ogni esecuzione realizza l’opera ma tutte sono complementari 
tra loro, ogni esecuzione in�ne, ci rende l’opera in modo completo e soddisfa-
cente ma al tempo stesso ce la rende incompleta poiché non ci dà insieme tutti 
gli altri esiti in cui l’opera poteva identi�carsi”25.

Come ci ricorda Umberto Eco, “sviluppare un problema non vuol dire 
risolverlo: può signi�care soltanto chiarire i termini in modo da rendere possibile 
una discussione più approfondita”26.
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Philipp Blom in La natura sottomessa. Ascesa e declino di un’idea, citando il mito di 
Icaro come riportato da Ovidio nelle Metamorfosi, ci ricorda che “il cielo di certo 
è aperto: andremo di lì! Minosse è padrone di tutto ma non dell’aria”1. L’unica via 
di fuga dal labirinto per Dedalo e il �glio è verso l’alto, verso il cielo. L’aria è bene 
e patrimonio comune, lo testimonia oggi la ricerca artistica di Tomas Saraceno2. 
È l’elemento essenziale per la sopravvivenza biologica sul pianeta. L’aria è il �uido 
trasparente in cui galleggia il mondo e dove tutto ha trovato origine, secondo il �lo-
sofo greco Anassimene3. I moti dell’aria, in quanto fenomeno atmosferico e materia 
impalpabile che riempie il vuoto dello spazio cosmico, sono imprevedibili e porta-
tori di una forza progettante distruttiva. E non è un caso che comuni espressioni 
della lingua italiana riconoscono all’aria capacità progettuali di extra-ordinarietà: 

“campato per aria” denota una condizione chimerica; “costruire castelli in aria” 
esalta il potere dell’immaginazione che non si cura dei fondamenti; “mandare 
all’aria” inquadra un’azione di ribaltamento di un ordine pre�gurato. Il progetto 
di un’architettura en plein air è de�nibile “fenomenale” sia perché ampli�ca i dati 
dell’esperienza attraverso i sensi, sia perché, assumendosi i rischi di un’esposizione 
alle variabili metereologiche, è un progetto coraggioso che, libero da con�ni solidi, 
e quindi meno soggetto alla rigidità della norma, si esprime come eccezionalità 
transitoria. Il rapporto che intercorre tra architettura e fenomeno è da rintracciare 
nel grado di temporaneità. Il progetto temporaneo, sostiene Aaron Betsky:

È una costruzione di cui si sente la necessità, di una costruzione desiderata, 
si tratta di un fenomeno piuttosto che di una realtà, di un esperimento 
piuttosto che di un monumento. L’architettura temporanea consente di 
creare velocemente delle strutture utilizzando meno risorse, riuscendo 
a dare vita – seppur per un tempo limitato – a nuovi spazi e a nuove 
possibilità all’interno di un contesto che consideriamo solitamente come 
scontato. È una forma critica verso le strutture esistenti, è un precedente 
giudiziario che dimostra come si possa aggiungere o ampliare quello che 
già esiste. Elimina le gerarchie dettate dalla proprietà e dal controllo che 
limitano l’accesso agli spazi e che sono insite nel modo stesso in cui costru-
iamo, nascondendo gli elementi strutturali che costituiscono un edi�cio, a 
favore di un’immagine ‘controllata’. Se fatta nel modo giusto, l’architettura 
temporanea può rivelarsi veramente liberatoria.4

Essere en plein air è dichiaratamente una scelta di posizionamento. Il termine 
assume signi�cato teorico e pratico con i pittori francesi della Scuola di Barbizon5, 
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Philipp Blom, in Subjugate the Earth: The Beginning and End of Human Mastery 
over Nature, citing the myth of Icarus as recounted by Ovid in the Metamorpho-
ses, reminds, us that ‘the uncon�ned skies remain though Minos may be lord of 
all the world, his sceptre is not regnant of the air, and by that untried way is our 
escape’1. The only escape solution from the labyrinth for Daedalus and his son 
Icarus is upwards, towards the sky. Air is a common resource and heritage, as 
demonstrated today by the artistic research of Tomas Saraceno2. Is the essential 
element for biological survival on the planet. Air is the transparent �uid in which 
the world �oats and where everything originated, according to the Greek philos-
opher Anaximenes3. The movements of air, as an atmospheric phenomenon and 
impalpable matter that �lls the void of cosmic space, are unpredictable and hold a 
destructive designing force. It is no coincidence that common expressions in the 
Italian language recognise the air as having extraordinary architectural capa-
bilities: ‘campato per aria’ (‘airy-fairy’) denotes a chimerical condition; ‘costruire 
castelli in aria’ (building castles in the air) exalts the power of imagination with-
out a care about foundations; ‘mandare all’aria’ (‘throw to the wind’) denotes the 
action of upsetting a pre�gured order. An en plein air architectural project can 
be de�ned as ‘phenomenal’ both because it ampli�es experiential data through 
the senses and because, by taking on the risks of exposure to meteorological 
variables, it is a courageous act which, free from solid boundaries, and therefore 
less subject to the rigidity of the norm, is expressed as a transitory exceptionality. 
The relationship between architecture and phenomenon is found in the degree of 
temporariness. The temporary project, as Aaron Betsky would argue: 

Is construction that is as needed or desired, a phenomenon rather than a fact, 
and an experiment rather than a monument. Temporary architecture is a way 
to create structures that use as little resources as possible for a short amount 
of time in order to open up new spaces and possibilities with the world we 
usually accept as given. It is a form of critique of existing structures and a test 
case for how we might add onto or expand what we already have. It does away 
with the hierarchies of ownership and control that both limit access to spaces 
and are embedded in the ways in which construction hides the elements out 
of which buildings are made in order to present a controlled image. If done 
right, temporary architecture can be truly liberating.4

Being en plein air is an overt choice of stance. The term takes on theoretical and 
practical meaning with the French painters of the Barbizon School5, later joined by 
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a cui in seguito si aggregheranno gli impressionisti, che, uscendo dagli atelier, 
adottano la tecnica di dipingere “all’aperto” perché il “fuori” o�re l’opportunità 
di cogliere i mutamenti di luce e di forma a cui è inesorabilmente soggetto ogni 
corpo esposto. Proseguendo con l’indagine linguistica, l’espressione inglese on 
air, letteralmente “sull’aria”, indica la messa in onda di trasmissioni radiotelevi-
sive in diretta: il vuoto dell’aria, ora etere, diventa il mezzo attraverso il quale si 
propagano i fenomeni elettromagnetici perché si compia il miracolo di essere 
istantaneamente aggiornati, insieme, dovunque e comunque. 

Nel merito del discorso che qui si sta delineando tra architettura, fenomeno 
e en plein air risulta signi�cativo il riferimento al progetto Ente di decolonizzazione 
Borgo Rizza di DAAR, (Decolonizing Architecture Art Research, studio italo-pa-
lestinese co-fondato da Alessandro Petti e Sandi Hilal), vincitore del Leone d’Oro 
per la migliore partecipazione in occasione della 18. Mostra Internazionale di 
Architettura della Biennale di Venezia 2023 The Laboratory of the Future. L’opera 
è scomposta in una serie di moduli-sedute, i frammenti derivati dall’ipotetica 

“esplosione” della facciata littoria dell’Ente di Colonizzazione del Latifondo Sicilia-
no di Borgo Rizza, che formano uno spazio di conversazione all’aperto, agilmente 
trasportabile e ricon�gurabile, caratteristica che gli ha permesso di viaggiare 
toccando diverse destinazioni6. Gli autori dirigono un autentico simposio “in di-
retta” in cui il pubblico è invitato a prendere parte al dibattito sull’eredità presente 
dell’architettura coloniale fascista per poterne immaginare nuovi e altri usi comuni. 
La mise-en-scène di un “convivio” è applicata anche al progetto CLIMAVORE: On 
Tidal Zones del collettivo britannico Cooking Sections che nell’estate del 2015 
installa nell’isola di Skye un dispositivo temporaneo rispondente a un duplice uso. 
Da anni impegnati nello studio dei rapporti tra l’architettura, l’industria alimentare 
e il cambiamento climatico, i membri di Cooking Sections o�rono una ri�essione 
critica sugli e�etti dannosi per l’ambiente prodotti dagli allevamenti intensivi di 
salmone. L’opera è composta da un sistema di gabbie metalliche di dimensione 
variabile collocate al centro della zona intercotidale7 davanti al villaggio scozzese 
di Bay�eld. Con l’alta marea, l’installazione è sommersa dalle acque e si o�re come 
strumento rudimentale di acquacoltura al quale si ancorano mitili, ostriche e alghe; 
durante la bassa marea le gabbie emergono dal mare e diventano sedute e tavoli a 
cui accomodarsi: l’intera struttura de�nisce una sala da pranzo en plein air per la 
degustazione gratuita di ricette a base di quegli stessi ingredienti raccolti nelle ore 
di sommersione, preparate da chef locali che aderiscono all’iniziativa di rimuovere 
il salmone dai propri menu. L’architettura, in tale contesto, si dimostra espressione 
fenomenica non tanto perché reagente a un fenomeno naturale (le maree) ma in 
quanto mezzo con cui esperire �sicamente, e metabolicamente, un processo di 
rigenerazione ambientale che valorizza le risorse del territorio de�nendo i termini 
di una sostenibilità che resiste, o meglio ancora, si oppone alle richieste del mercato.

Riportando il progetto en plein air all’interno dei con�ni italiani, è rilevante 
sottolineare quanto la Triennale di Milano, �n dalla sua fondazione, abbia rappre-
sentato, e tutt’ora rappresenti, un signi�cativo laboratorio in cui la ricerca en plein 
air è indagata in numerose occasioni8. La XV edizione del 1973 dal titolo Lo spazio 
abitato vede l’atrio del Palazzo dell’Arte trasformarsi, su allestimento di Nanda Vigo, 
in un progetto urbano che proietta il grande pubblico in una super�cie cronotopica9 
che sfrutta l’ambiguità di un ambiente che si fa �ltro tra esterno e interno. L’atrio 
diviene un teatro-piazza (è giusto ricordare che il tema della Triennale indaga il 

the Impressionists, who, leaving their ateliers, adopted the technique of painting 
‘in the open air’ because the ‘outside’ o�ers the opportunity to capture the changes 
in light and form to which every body in the open is inexorably subject. Continu-
ing with this linguistic investigation, the English expression ‘on air’, indicates the 
broadcasting of live radio and television transmissions: the vacuum of the air, or 
rather ether, becomes the medium through which electromagnetic phenomena are 
propagated, accomplishing the miracle of being instantaneously updated, together, 
anywhere and everywhere.

In the discussion outlined here between architecture, phenomenon, and en 
plein air, referring to the Ente di Decolonizzazione Borgo Rizza project by DAAR 
(Decolonising Architecture Art Research, an Italian-Palestinian studio co-founded 
by Alessandro Petti and Sandi Hilal) is particularly signi�cant. This project won the 
Golden Lion for best participation at the 18. International Architecture Exhibition 
of the Venice Biennale 2023, The Laboratory of the Future. The work is decomposed 
into a series of seating modules, fragments derived from the hypothetical ‘explo-
sion’ of the coastal façade of the Sicilian Latifund Colonisation Authority in Borgo 
Rizzo, which form an open-air conversation space that is easily transportable and 
recon�gurable, allowing it to travel to di�erent destinations6. The authors lead an 
authentic ‘live’ symposium in which the public is invited to take part in the debate on 
the present legacy of fascist colonial architecture to imagine new and other common 
uses for it. The mise-en-scène of a ‘convivium’ is also applied to the CLIMAVORE: 
On Tidal Zones project by the British collective Cooking Sections, which in the 
summer of 2015 installed a temporary dual-use device on the Isle of Skye. For 
years engaged in studying the relationships between architecture, the food industry, 
and climate change, the members of Cooking Sections o�er a critical re�ection 
on the harmful e�ects on the environment produced by intensive salmon farming. 
The work comprises a system of metal cages of varying sizes placed in the centre 
of the intertidal zone7 in front of the Scottish village of Bay�eld. At high tide, the 
installation is submerged by water and serves as a rudimentary aquaculture tool 
to which mussels, oysters, and algae attach themselves; during low tide, the cages 
emerge from the sea and become seats and tables to sit at. The entire structure 
becomes an open-air dining room for the free tasting of recipes based on those 
same ingredients collected during the hours of submersion, prepared by local chefs 
who have joined the initiative to remove salmon from their menus. Architecture, in 
this context, proves to be a phenomenal expression not so much because it reacts 
to a natural phenomenon (the tides) but as a means to physically and metabolically 
experience a process of environmental regeneration that enhances the resources 
of the territory by de�ning the terms of a sustainable model that resists, or better 
yet, opposes the demands of the market.

Bringing the en plein air project back within the Italian borders, it is important 
to underline how the Triennale di Milano, since its foundation, has represented, and 
still represents, an in�uential laboratory where en plein air research is frequently 
investigated8. The 15th iteration in 1973, entitled Lo spazio abitato, saw the atrium of 
the Palazzo dell’Arte transformed by an installation by Nanda Vigo into an urban 
project that carried the general public into a chronotopic surface9, exploiting the 
ambiguity of an environment that acts as a �lter between outside and inside. The 
atrium becomes a theatre-square (it should be mentioned that the Triennale’s theme 
investigated the city-project relationship): a space of waiting is replaced by a space 
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binomio città-progetto): allo spazio dell’attesa si sostituisce lo spazio dell’azione. Il 
bianco delle piastrelle che rivestono il pavimento, le pareti, la gradinata e le cor-
tine luminescenti di neon rappresentano l’idea di uno spazio continuo e vergine 
in cui si annullano le coordinate geometriche e si celebra il libero movimento. Il 
materiale scelto, freddo e duro, insiste sull’assenza di riferimenti perché è nello 
spazio a-formale e aeriforme, senza dimensione e senza spessore, che si possono 
compiere performance condivise e partecipate secondo un programma �ssato 
dall’autrice stessa. Il progetto evidenzia una dialettica immediata: si presenta come 
architettura del silenzio per trasformarsi nella scena tormentata della performance 
artistica. Nell’atrio della Triennale la lezione della Fenomenologia della percezione di 
Maurice Merleau-Ponty è manifesta: l’esperienza della spettatore-attore coincide 
con l’interpretazione dell’opera. L’uomo è una coscienza inserita in un tutto e il 
rapporto tra il sé e il tutto è l’orizzonte esistenziale. La generosità spaziale dell’atrio 
de�nisce un circolo dialettico in cui concretamente si svolge il vissuto umano, è 
la rappresentazione dell’immersione fenomenica in un mondo misurabile nella 
di�erenza tra il sé e gli altri soggetti: 

Ri�ettere autenticamente signi�ca darsi a sé stesso, non come soggettività 
oziosa e recondita, ma come ciò che si identi�ca con la mia presenza al 
mondo e agli altri come io la realizzo adesso. Io sono come mi vedo, un 
campo intersoggettivo, non malgrado il mio corpo e la mia storia, ma 
perché io sono questo e questa situazione storica per mezzo di essi.10

Nel mentre, fuori, in occasione del progetto Contatto arte-città, Giorgio De Chi-
rico realizza i Bagni misteriosi nei giardini del Palazzo dell’Arte: una piscina di 
forma organica all’interno della quale emergono due nuotatori, un trampolino, 
una palla, una cabina, un cigno, un pesce, una fonte miracolosa. L’iniziativa pro-
mossa dalla Triennale è sperimentare forme di interazione diretta tra la città e 
l’arte: dodici opere sono posizionate nel Parco Sempione a�nché possano essere 
fruibili dai cittadini11. I Bagni misteriosi sono un tema indagato dal pittore �n dal 
1934 quando una serie di dodici disegni di bagnanti accompagna una raccolta di 
poemi di Jean Cocteau dal titolo Mythologie. Seguiranno numerose versioni con 
di�erenti ambientazioni e protagonisti ma tutte contraddistinte da una costante 
ricerca di un’atmosfera misterica. Nella piscina della Triennale sono riconoscibili 
gli elementi distintivi della seconda fase artistica di Giorgio De Chirico così come 
sintetizzati da Vincenzo Trione in E�etto città: 

Ci addentriamo in botteghe oniriche. Siamo negli interni meta�sici: pa-
esaggi racchiusi dentro scatole. Realtà che nascono da altre realtà. As-
semblages tardo-cubisti, fatti di oggetti ingigantiti: squadre, righe, carte 
geogra�che, bozzetti, animali, pezzi di pane appoggiati su piccole zampe. 
Non si descrive la città: se ne evoca il respiro, come fanno le conchiglie, 
che restituiscono il rumore delle onde. Parodie post-meta�siche, dense 
di ricordi autobiogra�ci e di sagome colossali: gladiatori, archeologie, 
manichini, trofei, cavalli in riva al mare, mobili nella valle, bagni miste-
riosi. Architetture classiche, arredi borghesi, letti disfatti: pastiches che 
testimoniano il bisogno di liberare la quotidianità.12

of action. The white tiles covering the �oor, walls, steps, and luminescent neon 
curtains represent the idea of a continuous and pristine space in which geometric 
coordinates are cancelled and free movement is celebrated. The chosen material, 
cold and hard, emphasises the absence of references because it is in the a-formal and 
airy space, without dimension and depth, where shared and participatory perfor-
mances can be carried out according to a programme devised by the artist herself. 
The project highlights an immediate dialectic: it presents itself as an architecture 
of silence, transforming into the tormented scene of artistic performance. In the 
atrium of the Triennale, the lesson of Maurice Merleau-Ponty’s Phenomenology 
of Perception is evident: the experience of the spectator-actor coincides with the 
interpretation of the work. Man is a consciousness inserted into a whole, and the 
relationship between the self and the whole is the existential horizon. The spatial 
generosity of the atrium de�nes a dialectical circle in which human experience 
tangibly unfolds, representing phenomenal immersion in a world measurable by 
the di�erence between the self and other subjects:

True re�ection presents me to myself not as idle and inaccessible sub-
jectivity, but as identical with my presence in the world and to others, 
as I am now realizing it: I am all that I see, I am an intersubjective �eld, 
not despite my body and historical situation, but, on the contrary, by 
being this body and this situation, and through them, all the rest.10

Meanwhile, outside, on the occasion of the Contatto arte-città project, Giorgio 
De Chirico created the Bagni misteriosi (Mysterious Baths) in the gardens of 
the Palazzo dell’Arte: an organically shaped swimming pool within which 
two swimmers emerge, a trampoline, a ball, a cabin, a swan, a �sh, and a 
miraculous spring. The initiative, promoted by the Triennale, aims to ex-
periment with forms of direct interaction between the city and art: twelve 
works were positioned in Parco Sempione to be enjoyed by the citizens11. The 
Bagni misteriosi was a theme De Chirico had explored since 1934, when a 
series of twelve drawings of bathers accompanied a collection of poems by 
Jean Cocteau entitled Mythologie. Numerous versions followed with di�erent 
settings and protagonists, but all are characterised by a constant search for 
a mysterious atmosphere. In the Triennale pool, the distinctive elements of 
Giorgio De Chirico’s second artistic phase are recognisable, as summarised 
by Vincenzo Trione in E�etto città:

We enter dreamlike workshops. We are in metaphysical interiors: land-
scapes enclosed inside boxes. Realities born from other realities. Late 
Cubist assemblages, composed of enlarged objects: squares, rulers, maps, 
sketches, animals, pieces of bread resting on small paws. The city is 
not described; its essence is evoked, like seashells echoing the sound 
of the waves. Post-metaphysical parodies, dense with autobiographical 
memories and colossal silhouettes: gladiators, archaeology, mannequins, 
trophies, horses by the sea, furniture in the valley, mysterious baths. 
Classical architectures, bourgeois furnishings, unmade beds: pastiches 
that testify to the need to liberate the everyday.12
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Le origini del tema dei Bagni dechirichiani sono da ricercare nella città d’origine 
dell’autore, in quella Volos dove di fronte alla spiaggia, alla foce del �ume Ana-
vros, lunghi pontili di legno portano a piattaforme poste in mezzo al mare su cui 
sono collocate cabine e scale che scendono al �lo dell’acqua. Nei Bagni è evocato 
il Mito e l’Architettura diventa il tramite tra il mondo della Ragione e il mondo 
liquido dei Sogni: la presenza costante delle cabine, architetture “primitive”, �ssa 
lo spazio transeunte dello scambio/cambio accogliendo il momento in cui l’Uomo 
si libera degli abiti per vivere sulla nuda pelle sensazioni e movimenti.

Quanto �nora riferito sembra però circoscrivere la fenomenalità del pro-
getto en plein air a soli episodi temporanei, dopotutto Bernard Tschumi dichiara 
che il momento dell’architettura sia quel momento in cui è vita e morte coesi-
stono13. Se per ogni gioco esiste l’eccezione alla regola, è allora giusto chiedersi 
se il fenomenale possa ora spingersi oltre la breve durata.

Ed ecco che allontanandosi dal recinto dell’istituzione Triennale, nel centro 
storico di Milano, si compie l’azione di ribaltamento in cui il fenomenale si cristal-
lizza e si a�anca al monumentale: l’asse prospettico di Via Montenapoleone, sul 
fronte nord, al di là dell’incrocio con Via Manzoni, si chiude con il Monumento 
a Sandro Pertini (1986-1988) di Aldo Rossi. L’oggetto è un cubo stereometrico, 
con lato di otto metri, inserito in Largo Croce Rossa. È qui ricostruita per fram-
menti una piazza lombarda di dimensioni minime segnata dagli elementi più 
caratteristici dello spazio pubblico: panchine, lampioni, �lari di gelsi. La presenza 
materica del monumento agisce sul soggetto provocando una subitanea riduzione 
del ritmo di attraversamento del luogo da veloce a lento, per concludersi con un 
invito alla sosta. Il cubo “basilicale” è aperto e guarda verso il Duomo, con il quale 
è posto in analogia, realizzato con le stesse lastre di marmo di Candoglia; come 
emerge dai disegni dell’autore, la misura del monumento contiene nella purezza 
geometrica la complessità liturgica della Cattedrale che qui si ricompone in una 
sintesi fenomenologica. Inoltre, nella poetica della �gura, Aldo Rossi destruttura la 
tipologia del palazzo milanese a corte dichiarandone il contenuto edenico: il cubo, 
muto su tre lati, presenta sul quarto (verso Via Montenapoleone e quindi, come 
riportato pocanzi, verso il Duomo) una scalinata che conduce a un belvedere dal 
quale, attraverso una sottile feritoia, si guarda al perenne mutare dell’urbanitas. 
La �gura è svuotata: nella pietra dell’architettura severa è scavato un esterno 
urbano misterico nato dal suolo e proiettato verso il cielo. Il progetto desacralizza 
l’intoccabilità del monumento e lo rende abitabile: i gradini della scalinata difatti 
si concedono ad essere sedute. L’architettura diventa teatro, cinema, salotto en 
plein air nel quale si è testimoni dello spettacolo della città:

Siamo ancora di fronte a un monumento; è possibile porci la questione 
del disegno dell’ambiente urbano? Parlare di quest’opera in puri termini 
di �gurabilità? Mi sembra molto più giusto ricercarne il signi�cato, la sua 
ragione, il suo stile, la sua storia […]. Vi sono opere che costituiscono un 
avvenimento originario nella costituzione urbana e che permangono e si 
caratterizzano nel tempo trasformando la loro funzione o negando quella 
originaria �no a costituire un brano di città, tanto che noi la consideriamo 
più dal punto di vista prettamente urbano che da quello dell’architettura. 
Vi sono opere che segnano una nuova costituzione, il segno di nuovi tempi 
nella storia urbana.14

The origins of the theme of De Chirico’s Bagni are to be found in the artist’s city of 
origin, in Volos, where long wooden piers lead from the beach to platforms placed 
in the middle of the sea at the mouth of the river Anavros. On these platforms, 
cabins and stairs descend to the water’s edge. In the Bagni, Myth is evoked, and 
Architecture becomes the intermediary between the world of Reason and the 
liquid world of Dreams: the constant presence of cabins, ‘primitive’ architectures, 
anchors the transitory space of ex/change, embracing the moment in which Man 
frees himself from clothes to experience sensations and movements on bare skin.

However, what has been discussed so far seems to limit the phenomenality 
of the en plein air project to only temporary episodes. After all, Bernard Tschumi 
declares that the moment of architecture is that moment in which life and death 
coexist13. If for every rule there is an exception, then it is right to ask whether the 
phenomenal can now go beyond the short duration.

Moving away from the enclosure of the Triennale institution, in the histor-
ical centre of Milan, an action of overturning occurs in which the phenomenal 
crystallises and joins the monumental: the perspective axis of Via Montenapo-
leone, on the northern face, beyond the intersection with Via Manzoni, ends 
with the Monument to Sandro Pertini (1986-1988) by Aldo Rossi. The object is a 
stereometric cube, with sides measuring eight metres, positioned in Largo Croce 
Rossa. Here, a small Lombard piazza is reconstructed in fragments, characterised 
by the most recognisable elements of public spaces: benches, street lamps, and 
rows of mulberry trees. The material presence of the monument acts on the 
subject, causing a sudden reduction in the pace of crossing the space from fast 
to slow, concluding with an invitation to stop. The ‘basilical’ cube is open and 
looks towards the Duomo, with which it is analogous, built from the same Can-
doglia marble slabs. As emerges from the architect’s drawings, the monument’s 
measurements contain, in their geometric purity, the liturgical complexity of the 
cathedral, here recomposed in a phenomenological synthesis. Furthermore, in 
the symbolic expression of the design, Aldo Rossi deconstructs the typology of 
the Milanese courtyard palace, a�rming its Edenic essence: the cube, closed on 
three sides, reveals on its fourth (towards Via Montenapoleone and, therefore, as 
noted earlier, towards the Duomo) a staircase leading to a viewing point from 
which, through a thin slit, we look at the ever-changing urbanitas. The �gure 
is emptied: a mysterious urban exterior raised from the ground and projected 
towards the sky is carved into the stone of the austere architecture. The project 
desacralizes the untouchability of the monument and makes it habitable: the 
steps of the staircase concede to being seated. Architecture becomes theatre, 
cinema, a sitting room en plein air where one can watch the spectacle of the city:

We are clearly in the presence of a monument; but it is possible to speak of 
and its urban context purely in terms of form? It seems far more appropri-
ate to look for its meaning, its reason, its style, its history […]. Certain works 
which participate as original events in the formation of the city endure and 
become characteristic over time, transforming or denying their original 
function, and �nally constituting a fragment of the city, so much so that 
we tend to consider them more from a purely urban viewpoint than from 
an architectural one. Other works signify the constitution of something 
new and are a sign of a new epoch in urban history.14
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Note

1 Ovidio, Metamorfosi, a cura di A.Barchiesi, vol. IV, 
lib. VIII, vv. 186-187, Fondazione Lorenzo Valla-Arnaldo 
Mondadori, Milano 2011, p. 91, citato in P. Blom, La natura 
sottomessa. Ascesa e declino di un’idea, Marsilio, Venezia 
2023, p. 113.
2 “Il progetto Aerocene raccoglie una comunità ar-
tistica interdisciplinare che cerca di elaborare nuove mo-
dalità di sensibilità ecologica, riattivando un immaginario 
comune verso una collaborazione etica con l’atmosfera e 
l’ambiente, in un’epoca libera da confini e da combustibili 
fossili. Sulla scia dei dibattiti sull’Antropocene, mette in 
primo piano l’esplorazione artistica e scientifica delle que-
stioni ambientali e promuove legami comuni tra ecologie 
sociali, mentali e fisiche”, www.studiotomassaraceno.org/
aerocene/, ultimo accesso 24/06/2024.
3 Anassimene (586 a.C.-528 a.C. circa) è l’ultimo 
dei filosofi presocratici della Scuola di Mileto; insieme ad 
Anassimandro e Talete, è tra i primi pensatori a interrogar-
si sull’origine (ἀρχή, arché) del mondo. L’unico frammento 
originale rimasto dei suoi scritti recita: “Come l’anima no-
stra, che è aria, ci sostiene, così il soffio e l’aria circondano 
il mondo intero”. Cfr. J. Longrigg, A Note on Anaximenes’ 
Fragment 2 (Diels/Kranz), in “Phronesis”, vol. 9, n. 1, 1964, 
pp. 1-4, disponibile su www.jstor.org/stable/4181727, ultimo 
accesso 22/06/2024.
4 A. Betsky, Un fenomeno, non una realtà: il potenziale 
dell’architettura temporanea | Phenomenon not Fact: The Po-
tential of Temporary Architecture, in “Area”, n. 183 (Temporary 
Architecture), 2022, p. 6.
5 Cfr. R.L. Herbert (a cura di), Barbizon Revisited, 
Clarke & Way, New York 1962.
6 Il progetto Ente di decolonizzazione Borgo Rizza 
ha attivato tavoli di discussione negli spazi esterni di nu-
merose istituzioni culturali: Mostra d’Oltremare (Napoli, 
maggio 2022), Akademie der Künste (Berlino, giugno 2022), 
La Loge (Bruxelles, aprile 2023).
7 “La zona dell’ambiente marino compresa tra i li-
velli della bassa e dell’alta marea. Può avere un’estensione 
di pochi decimetri o di alcuni chilometri relativamente 
all’escursione delle maree e all’inclinazione delle coste. 
È anche detta zona eulitorale. Vivono in tale zona alcuni 
insetti e aracnidi capaci di sopportare temporanee im-
mersioni, e molti animali marini provvisti di vari mezzi 
per difendersi dalle emersioni. Vi prosperano formazioni 
vegetali, quasi sempre di alghe, diverse a seconda del clima, 
della costituzione fisica del substrato, dell’esposizione al 
sole o all’ombra ecc.”, www.treccani.it/enciclopedia/zo-
na-intercotidale/, ultimo accesso 28/06/2024.

8 Tra le edizioni della Triennale di Milano che 
propongono approfondimenti sullo spazio pubblico si 
segnalano: VI Triennale di Milano Comunità e continuità 
(1936), XIII Triennale di Milano Il tempo libero (1964), XIV 
Triennale di Milano Il grande numero (1968), XV Triennale 
di Milano Lo spazio abitato (1973), XVIII Triennale di Mi-
lano La vita tra cose e natura: il progetto e la sfida ambientale 
(1992), XIX Triennale di Milano Identità e differenze (1996), 
XXII Triennale di Milano Broken Nature: Design Takes on 
Human Survival (2019).
9 I cronotopi di Nanda Vigo, realizzati a partire dagli 
anni Sessanta, sono oggetti luminosi monocromatici e mo-
no-materici di scala variabile, da quelli più grandi ai crono-
topi da viaggio. Realizzati in lastre di vetro stampato con 
disegni diversi e disposte o sovrapposte a precise distanze, 
costruiscono una spazialità oltre la terza dimensione in-
dividuando altri gradi di temporalità in cui le misure e le 
profondità geometriche si annullano verso un’estensione 
di superficie assoluta. L’obiettivo della ricerca artistica 
di Nanda Vigo è la quinta dimensione, traducibile come 
l’assenza di dimensione. Il primo ambiente cronotopico è 
presentato nel 1964 alla XIII Triennale di Milano Il tempo 
libero insieme a Lucio Fontana e con il commento sonoro 
di Umberto Eco, e diventerà in seguito il modello su cui 
saranno progettati gli interni degli appartamenti milanesi 
Casa Blu (1967-1971), Casa Nera (1970) e Casa Gialla (1970).
10 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 
Bompiani, Milano 2003, p. 515. Il pensiero filosofico di Mau-
rice Merleau-Ponty (1908-1961) interpreta la fenomenologia 
rileggendo la lezione di Edmund Husserl (1859-1938). Se 
per Husserl ogni coscienza è coscienza di qualche cosa, 
per Merleau-Ponty ogni coscienza è coscienza percettiva. 
Nel dibattito fenomenologico il corpo non è la somma di 
reazioni atomiche oggetto di studio della scienza ma è la 
condizione necessaria all’esperienza in quanto è aperto, 
liberamente e primordialmente, agli stimoli del mondo.
11 Oltre ai Bagni Misteriosi di De Chirico la lista delle 
opere include: Accumulazione musicale e seduta di Arman, 
Implicor di Umberto Bignardi, Variante Cinematografi-
ca di Corrado Cagli, Libro all’aperto di Corneille, Inquilino 
albero di Friedensreich Hundertwasser, Eden artificiale di 
Gino Marotta, Autoapocalipse di Sebastian Matta, Storia 
della terra di Antonio Paradiso, Labirinto musicale di Pizzo 
Greco, Chiosco scultura di Giorgio Amelio Roccamonte.
12 V. Trione, Effetto città. Arte, cinema, modernità, 
Bompiani, Milano 2014, p. 459.
13 Cfr. B. Tschumi, Architettura e disgiunzione, Pen-
dragon, Bologna 2005, p. 61.
14 A. Rossi, L’architettura della città (1966), Clup, Mi-
lano 1978, p. 155.
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1 Ovid, Metamorphoses, book VIII, vv. 186-187, 
www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3A-
text%3A1999.02.0028%3Abook%3D8%3Acard%3D183, 
last accessed 18/06/2024. Quoted in P. Blom, La natura 
sottomessa. Ascesa e declino di un’idea, Marsilio, Venezia 
2023, p. 113; En. tr. Subjugate the Earth: The Beginning and 
End of Human Mastery over Nature, currently being pub-
lished.
2 ‘Aerocene is an interdisciplinary artistic commu-
nity that seeks to devise new modes of ecological sensitiv-
ity, reactivating a common imaginary towards an ethical 
collaboration with the atmosphere and the environment, 
in an era free from borders, free from fossil fuels. In the 
wake of the debates on the Anthropocene, it foregrounds 
the artistic and scientific exploration of environmental 
issues, and promotes common links between social, mental, 
and physical ecologies’, www.studiotomassaraceno.org/
aerocene/, last accessed 24/06/2024.
3 Anaximenes (586 BC-528 BC approximately) is 
the last of the pre-Socratic philosophers of the School 
of Miletus; together with Anaximander and Thales, he 
is among the first thinkers to question the origin (ἀρχή, 
arché) of the world. The only remaining original fragment 
of his writings reads: ‘Just as our soul, being air, holds us 
together, so do breath and air encompass the whole world’. 
Cf. J. Longrigg, A Note on Anaximenes’ Fragment 2 (Diels/
Kranz), in “Phronesis”, vol. 9, no. 1, 1964, pp. 1-4, available 
on www.jstor.org/stable/4181727, last accessed 22/06/2024.
4 A. Betsky, Un fenomeno, non una realtà: il poten-
ziale dell’architettura temporanea | Phenomenon not Fact: 
The Potential of Temporary Architecture, in “Area”, no. 183 
(Temporary Architecture), 2022, p. 6.
5 Cf. R.L. Herbert (ed.), Barbizon Revisited, Clarke & 
Way, New York 1962.
6 The project Ente di decolonizzazione Borgo Rizza 
activates discussion tables in the outdoor spaces of numer-
ous cultural institutions: Mostra d’Oltremare (Napoli, May 
2022), Akademie der Künste (Berlino, June 2022), La Loge 
(Bruxelles, April 2023).
7 ‘Marine ecological realm that experiences the ef-
fects of tidal and longshore currents and breaking waves 
to a depth of five to ten metres below the low-tide lev-
el, depending on the intensity of storm waves. The zone 
is characterized by abundant dissolved oxygen, sunlight, 
nutrients, generally high wave energies and water motion, 
and, in the intertidal subzone, alternating submergence 
and exposure. The geological nature of shorelines and 
nearshore bottoms is exceedingly varied. Consequently, 
the littoral fauna taken as a whole involves an enormous 
number of species and every major phylum, although the 
number of individuals may vary widely with locality. Coral 
reefs, rocky coasts, sandy beaches, and sheltered embay-
ment each possess specialised, intricately interrelated 

floral and faunal littoral populations’. www.britannica.
com/science/littoral-zone, last accessed 28/06/2024.
8 Among the editions of the Triennale di Milano that 
offer insights into public space the following are notable: 
VI Triennale di Milano Comunità e continuità (1936), XIII 
Triennale di Milano Il tempo libero (1964), XIV Triennale 
di Milano Il grande numero (1968), XV Triennale di Milano 
Lo spazio abitato (1973), XVIII Triennale di Milano La vita 
tra cose e natura: il progetto e la sfida ambientale (1992), XIX 
Triennale di Milano Identità e differenze (1996), XXII Tri-
ennale di Milano Broken Nature: Design Takes on Human 
Survival (2019).
9 Nanda Vigo’s Chronotops, developed from the 
1960s onwards, are monochromatic and mono-material 
luminous objects of various sizes, ranging from large to 
travel-sized chronotops, made of glass plates printed with 
different designs and arranged or superimposed at precise 
distances. They construct a spatiality that extends beyond 
the third dimension, identifying other degrees of tempo-
rality where geometric measurements and depths dissolve 
into an extension of absolute surface. The objective of Nan-
da Vigo’s artistic research is the fifth dimension, which 
can be understood as the absence of dimension. The first 
chronotopic environment was presented in 1964 at the XIII 
Triennale di Milano Leisure, alongside Lucio Fontana and 
with commentary by Umberto Eco. This installation later 
served as the model for the interiors of the apartments in 
Milan: Casa Blu (1967-1971), Casa Nera (1970), and Casa 
(1970).
10 M. Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 
Routledge, London-New York 2005, p. 525. The philo-
sophical thought of Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) 
interprets phenomenology by reinterpreting the lesson 
of Edmund Husserl (1859-1938). If, for Husserl, every 
consciousness is consciousness of something, for Mer-
leau-Ponty every consciousness is perceptive conscious-
ness. In the phenomenological debate, the body is not the 
sum of atomic reactions studied by science but is the nec-
essary condition for experience, as it is open, freely and 
primordially, to the stimuli of the world.
11 In addition to De Chirico’s Mysterious Baths, the 
list of works includes: Arman’s Accumulazione musi-
cale e seduta, Implicor by Umberto Bignardi, Variante 
Cinematografica by Corrado Cagli, Libro all’aperto by 
Corneille, Inquilino albero by Friedensreich Hundertwas-
ser, Eden artificiale by Gino Marotta, Autoapocalipse by 
Sebastian Matta, Storia della terra by Antonio Paradiso, 
Labirinto musicale by Pizzo Greco, Chiosco scultura by 
Giorgio Amelio Roccamonte.
12 V. Trione, Effetto città. Arte, cinema, modernità, 
Bompiani, Milano 2014, p. 459.
13 Cf. B. Tschumi, Architecture and Disjunction, The 
MIT Press, Cambridge MA 1996, p. 74.
14 A. Rossi, The Architecture of the City, The MIT 
Press, Cambridge MA-London 1982, p. 115.
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 I. L’urgenza di fare
Tempo, rito e progetto sono le coordinate attraverso le quali si intende ancorare 
uno sguardo da fuori alla ricerca, su cui si fonda questo volume, di un’architettu-
ra “minima”, en plein air, per i “luoghi della cultura” in Italia. Con le ambiguità e i 
fraintendimenti che ogni sguardo da fuori implica, rileggiamo la triade in aper-
tura alla luce della presunta incitazione leonardiana all’urgenza di fare. Nell’ipo-
tesi che nelle misti�cazioni date dalla distanza sia insito un dato fertile, lasciamo 
poi che tale incitazione ci conduca dalla controversa attribuzione originale alla 
presa in prestito della sua supposta autorialità e auctoritas da parte di un altrove 
lontano nel tempo e nello spazio. The Urgency of Doing è il sintagma con cui si 
apre il Da Vinci’s Workshop, edizione 2016 di Burning Man – progetto-evento 
che fa dell’architettura costruita in vista di una sparizione il proprio manifesto 
in �amme. Lasciamo questa de�nizione allo stato di accenno, per introdurre tre 
altre triadi di coordinate in supporto al proposito delineato in apertura.
 “Arte, soldi e Rinascimento” sono i termini con cui, in occasione del 
Da Vinci’s Workshop, il Burning Man’s Philosophical Center getta un ponte tra 
la Repubblica di Firenze e la Silicon Valley1. Sebbene l’invito a “costruire un 
Rinascimento nel proprio cortile” guardi all’Italia di Leonardo principalmente 
come modello per “reimmaginare” meccanismi di mecenatismo e �lantropia 
nella convergenza tra l’invenzione delle arti e l’innovazione delle tecniche, il 
riferimento all’Italia quattro-cinquecentesca rende esplicite intenzioni che 
sottendono, già dalle prime articolazioni, il progetto della sintassi spaziale per 
la messa in scena di una “liturgia”: nel tempo condensato di nove giorni, sul 
�nire di ogni estate, la playa arida e alcalina del Black Rock Desert diviene 
Black Rock City, città di riti e architetture a scadenza limitatissima. In attesa 
di riprendere questa descrizione, continuiamo con le altre due triadi per tenta-
re di attingere indizi sul possibile ruolo dei termini coinvolti – Rinascimento e 
deserto – per l’architettura a tempo.
 “Progetto, verità, arti�cio” sono i paradigmi a partire dai quali Manfredo 
Tafuri “ricerca” il Rinascimento, per giungere a “rimette[re] in questione – senza 
pre�gurarne gli esiti – lo sradicamento con cui fa i conti la nostra condizione 
storica”2. Tra spettacolo, realtà e prova d’orchestra di entrambe, Black Rock City 
– dove mettere radici è vietato dalla legge e ostacolato da un ambiente e da un 
clima estremi – si presta come laboratorio di sperimentazione per un’architet-
tura chiamata a sorgere per scomparire, a partire da una dichiarata condizione 
ossimorica: essere “al contempo un fenomeno molto reale e tuttavia estrema-
mente e�mero”3. Sulle conseguenze di tale apparente contraddizione dovremo 
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 I. The Urgency of Doing
Time, ritual, and project are the coordinates intended to anchor a gaze from 
without to the research, underlying this volume, of a ‘minimal’ architecture – en 
plein air – for the ‘places of culture’ in Italy. With the ambiguities and misun-
derstandings that any outside look implies, let us revisit this initial triad in light 
of Leonardo’s putative exhortation to the urgency of doing. Assuming that the 
mysti�cations arising from a distance can yield illuminating insights, then let 
us allow this call to lead us from the controversial original attribution to the 
borrowing of its supposed authorship and auctoritas from an elsewhere far away 
in time and space. The Urgency of Doing forms the opening syntagma of Da Vin-
ci’s Workshop, the 2016 edition of Burning Man – the project-event that makes 
architecture built to disappear its own blazing manifesto. We shall leave this 
de�nition as a hint and introduce three other triads of coordinates in support of 
the purpose outlined at the beginning.
 ‘Art, Money, and the Renaissance’ are the terms with which, on the oc-
casion of Da Vinci’s Workshop, the Burning Man’s Philosophical Center sought 
to build a bridge between the Republic of Florence and the Silicon Valley1. Al-
though the invitation to Building a Renaissance in Your Back Yard primarily looks 
to Leonardo’s Italy as a model for ‘reimagining’ mechanisms of patronage and 
philanthropy in the convergence of the invention of the arts and the innova-
tion of techniques, the reference to 15th-16th century Italy reveals the intentions 
underlying, from its earliest articulations, the design of the spatial syntax for 
the staging of a ‘liturgy’: in the condensed time of nine days, at the end of each 
summer, the arid, alkaline playa of the Black Rock Desert becomes Black Rock 
City, a city of rituals and architectures with a limited expiration date. Before re-
turning to this description, let us continue with the other two triads to seek clues 
about the potential roles of the terms involved – Renaissance and desert – for 
�xed-term architectures.
 ‘Project, Truth, Arti�ce’ are the opening paradigms of Manfredo Tafu-
ri’s ‘research of the Renaissance’, which ‘puts into question – without anticipat-
ing the answer – the rootlessness that our historical condition must confront’2. 
Between spectacle, reality, and a rehearsal of both, Black Rock City – where 
putting down roots is prohibited by law and hindered by an extreme environ-
ment and climate – serves as a testing ground for an architecture meant to 
rise and vanish. This is rooted in an explicitly oxymoronic condition: being ‘at 
once a very real and yet extremely ephemeral phenomenon’3. The implications 
of this apparent contradiction will require further exploration, ‘in the hope’ – 
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tornare, “[n]ella speranza” – seguendo ancora Tafuri – “che quanto da lontano 
interroga” possa essere “ascoltato in modo da non annullarne la distanza”4.
 “Silenzio, calura e luce” sono, in�ne, i fenomeni, transitori e persistentis-
simi, di cui Reyner Banham prende nota “appena messo piede” nei suoi Deserti 
americani, ritrovandovi “verità molto strane” per l’architettura5. Da tale contro-
campo, situato a “mezzo globo terrestre di distanza”, una sequenza di “rivelazio-
ni” consente all’autore, ad esempio, di vedere negli “edi�ci apparenti” delle mesa 
dell’ovest statunitense la tripartizione di Palazzo Pitti o – con un salto di scala 
dall’architettura alla città-prototipo – di imputare il sovvertimento di Wright al 
progetto “rinascimentale” con cui Paolo Soleri inscrive la città “murata” e ad alta 
densità di Arcosanti nel deserto dell’Arizona6. Sospendiamo anche questa ri�es-
sione, che avrà risonanze nel perimetro che separa Black Rock City dal mondo.
 Mentre le complesse implicazioni della città nel deserto – e le altrettanto 
complesse risposte su cui il Burning Man Project lavora costantemente – merite-
rebbero di essere discusse più ampiamente di quanto non sia possibile in questa 
sede, l’ipotesi che qui si cerca di sostenere è che l’oceano e i cinque secoli che se-
parano Black Rock City dall’Italia rinascimentale possano consentire di ampliare 
la portata degli interrogativi che agiscono in senso critico sull’essenza, il parados-
so e il possibile dell’architettura a tempo, proprio a partire dalla condizione che la 
vede prigioniera, talvolta volontaria, di un paradigma duplice: tendere verso una 
sempre più avanzata innovazione per una sempre più reversibile sparizione o sug-
gerire l’impossibilità che l’architettura stessa possa liberarsi dallo status di cosa 
provvisoria, di passatempo che, assecondando le forze del mercato, è capitolazione 
al capitalismo. Emblema di questa condizione bifronte sembra essere il padiglio-
ne temporaneo, che di questa architettura appare il tipo più immediatamente ri-
conoscibile; il monito dell’“urgenza di fare” potrebbe proporre nell’architettura 
dell’accampamento un possibile contro-tipo. Ciò potrebbe permettere una forse 
plausibile interpretazione di Black Rock City quale palcoscenico e campo di bat-
taglia in cui testare prototipi di architetture che siano oggetti di scena ancestrali 
e armature per il rito, facendo della metropoli istantanea la scena prima per nove 
atti di architettura – rituali di sopravvivenza.

 II. Scene
Vi è un altro termine che ancora più ossessivamente ricorre nell’opera di Banham 
appena citata, omesso nella traduzione italiana del titolo: sono le “scene” – “in 
America Deserta” – a consentire i ribaltamenti di segno e di scala a cui ci si riferi-
va in precedenza7. Quelle “scene”, inoltre, richiedono un’architettura “minima” per 
essere attraversate e rivelarsi: l’immagine dell’autore che pedala sul Silurian Dry 
Lake, a sud della Death Valley, nella celebre fotogra�a di Tim Street-Porter pub-
blicata sulla copertina di AA Files nel 1987, suggerisce, provocatoriamente, che il 
più piccolo costrutto architettonico, macchina nomade dal meccanismo semplice, 
possa sovvertire i paradigmi della permanenza congiungendo spazio ed esperien-
za, esistenza organica e meccanica. Questo dispositivo di attraversamento e il già 
citato perimetro della città “murata”, in cui ogni attraversamento è con�nato, co-
stituiscono le condizioni entro le quali è possibile il dispiegarsi delle “scene”.
 A Black Rock City, la fondazione della metropoli momentanea è �ssata 
in una scena primordiale. La genesi che ha origine sulla spiaggia californiana di 
Baker, al solstizio d’estate del 1986, è un raduno informale di qualche decina di 

to echo Tafuri – ‘that questions, when asked from afar, can make themselves 
heard without eradicating distance’4.
 ‘Silence, heat and light’ are, �nally, the transient yet persistent phenom-
ena that marked Reyner Banham’s ‘�rst setting foot’ in his America Deserta, ex-
posing ‘some very strange truths’ about architecture5. From this reverse shot, 
taken from ‘half a terrestrial globe away’, a sequence of ‘revelations’ allowed the 
author, for instance, to see in the ‘apparent buildings’ of the Southwest mesa the 
tripartition of the Pitti Palace or – with a leap in scale from architecture to the 
prototype-city – to attribute Wright’s subversion to the ‘Renaissance’ project 
with which Paolo Soleri inscribed the ‘walled’ and high-density city of Arcosanti 
in the Arizona desert6. Let us also set aside this re�ection for now, which will 
resonate in the perimeter that separates Black Rock City from the world.
 While the complex implications of the city in the desert – and the equally 
complex responses that the Burning Man Project continuously develops – would 
deserve more extensive discussion than is possible here, the hypothesis being ar-
gued is that the ocean and the �ve centuries separating Black Rock City from 
Renaissance Italy may allow for a broadening of the scope of questions that act 
critically on the essence, paradox, and possibilities of time-based architecture, 
starting from the condition that sees it as a (sometimes voluntary) prisoner of a 
dual paradigm: one that pushes towards ever more advanced innovation for an 
increasingly reversible disappearance, or one that suggests the impossibility for 
architecture to escape from the status of provisional thing, relegated to a pastime 
that, in pandering to market forces, is a capitulation to capitalism. Emblematic 
of this two-faced condition seems to be the temporary pavilion, which of this ar-
chitecture appears to be the most immediately recognisable type; the reminder of 
‘the urgency of doing’ might �nd in the architecture of the camp a possible coun-
ter-type. This might allow a perhaps plausible interpretation of Black Rock City 
as both stage and battle�eld for testing prototypes of architectures that serve as 
ancestral props and armor for ritual, making the instant metropolis the prime 
scene for nine acts of architecture – rite of survival.

 II. Scenes
There is another term that recurs even more obsessively in Banham’s work on 
America Deserta, omitted in the Italian translation of the title: it is the Scenes 
that allow for the reversals of sign and scale mentioned earlier7. These ‘scenes’, 
moreover, require a ‘minimal’ architecture to be traversed and revealed: the im-
age of the author pedaling on the Silurian Dry Lake, south of Death Valley, 
in the famous photograph by Tim Street-Porter published on the cover of AA 
Files in 1987, provocatively suggests that the smallest architectural construct, a 
nomadic machine with a simple mechanism, can subvert the paradigms of per-
manence by merging space and experience, organic and mechanical existence. 
This crossing device, along with the perimeter of the ‘walled’ city, within which 
all crossing is con�ned, established the conditions necessary for the unfolding 
of these ‘scenes’.
 In Black Rock City, the foundation of the momentary metropolis is set in 
a primordial scene. On the summer solstice of 1986, its genesis was an informal 
gathering of a few dozen people who formed a circular agglomeration around a 
bon�re on Baker Beach in California. The burning of an allegorical e�gy at the 
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persone a formare un agglomerato circolare attorno a un falò. Il rogo di un fan-
toccio allegorico a conclusione del rito segna l’inizio della ricorrenza destinata a 
ripetersi e scomparire con ritmo annuo (che dal 1988 è chiamata Burning Man). 
Nel 1991, l’evento approda nel deserto nord-occidentale del Nevada, entro la cui 
distesa si muoverà da allora in poi solo con misurate migrazioni. È lì che inizia a 
delinearsi la città che non è fatta per durare e, con essa, un ribaltamento fondamen-
tale: quello che sussiste tra la scena �ssa del deserto e l’architettura dell’accam-
pamento. A�nché le “scene” abbiano luogo è allora necessario predisporre una 
rigorosa sintassi spaziale e rituale entro cui consentire alla “cerimonia” e alle sue 
architetture di apparire e scomparire nel tempo pre�ssato.
 Nel progetto elaborato dall’architetto Rod Garrett con Larry Harvey, 
fondatore di Burning Man, a partire dagli anni Novanta con continue evolu-
zioni, il Rinascimento trova spazio a Black Rock City imprimendo diagrammi 
sulla sabbia del deserto a trasformare un paesaggio remoto e inospitale in un 
progetto transitorio e incrementale. La con�gurazione informale dell’episo-
dio inaugurale diviene così un impianto che si presta ad accogliere oggi circa 
70.000 abitanti a ogni sua apparizione annuale. Inscritta in un con�ne penta-
gonale a far da “costa” arbitraria e coercitiva, de�nita dallo spazio “municipale”, 
la planimetria radiale e concentrica di Black Rock City alterna densi quar-
tieri “residenziali” di tensostrutture, cupole geodetiche, tende e camper – che 
oscillano tra alta tecnologia, artigianato e Merzbau in un universo di variazioni 
accidentali o su misura – allo spazio aperto in cui si ergono anti-monumenti a 
breve scadenza. Come una nova insula Utopia, l’impronta temporanea di Black 
Rock City è una circonferenza alla quale manca un settore, lasciato all’indeter-
minato, in cui è disposta l’e�ge grazie alla quale orientarsi durante il rito e da 
ardere a conclusione di esso. In questa città-teatro la cui scenogra�a è il deser-
to, l’architettura dell’accampamento “controlla” la reversibilità dell’intervento 
attraverso la dimensione episodica di scene ripetute, concepite in vista di una 
durata limitata e pertanto a minor rischio di fallimento. 

 III. Allogra�e
Guardando all’atto della sparizione che si compie a conclusione di ogni ciclo an-
nuale, tuttavia, le architetture di Black Rock City rivelano un intento opposto e 
coesistente all’anelito verso forme di controllo: potentissime armature per il rito, 
queste architetture evitano ogni tentativo di dominare il tempo, arrendendosi 
volontariamente alle ceneri, alle duplicazioni o ai ritorni. Strutture ultraterrene, 
in parte macchina e in parte creatura, abitano la terra con una resistenza tale 
da sopravvivere alla continua messa alla prova che le condizioni ambientali e 
climatiche estreme e imprevedibili impongono per la durata prevista dal rituale 
e abbandonano la terra con l’imperativo di non lasciar traccia alcuna, secondo la 
giurisdizione del territorio e la legge interna della comunità che per un quaran-
tesimo d’anno lo abita. 
 Nella giustapposizione di sviluppo denso e spazio aperto, alcune di 
queste architetture sono chiamate a disintegrarsi nel rituale del fuoco – come 
avviene per l’e�ge, il Tempio e altre impalcature ambigue d’eccezione che 
si stagliano nel “palco” del “teatro” senza spettatori che occupa un terzo del 
cerchio planimetrico della città; altre sono concepite per smantellarsi o iber-
narsi per poi ritornare col fascino di una vita anteriore, come nel caso delle 

conclusion of the ritual marked the beginning of the festivity destined to repeat 
and vanish with annual rhythm (which would be called Burning Man from 1988 
onwards). In 1990, the event started moving to the northwestern Nevada desert, 
where it has since relocated only with measured migrations. It is there that the city 
that is not made to last begins to take shape, along with a fundamental reversal: 
that which subsists between the �xed scene of the desert and the architecture of 
the camp. For these ‘scenes’ to take place, therefore, it is necessary to arrange a 
rigorous spatial and ritual syntax within which the ‘ceremony’ and its architectures 
can appear and disappear within a predetermined time.
 In the design developed by architect Rod Garrett with Burning Man found-
er Larry Harvey, beginning in the 1990s with continuous evolutions, the Renais-
sance �nds space in Black Rock City by imprinting diagrams onto the desert sand 
to transform a remote and inhospitable landscape into a transient, incremental 
project. The informal con�guration of the inaugural episode has thus evolved into 
a layout that now accommodates around 70,000 inhabitants at each of its annual 
appearances. Inscribed in a pentagonal boundary – acting as an arbitrary and 
coercive ‘shoreline’ de�ned by the ‘municipal’ space – Black Rock City’s radial and 
concentric �oor plan alternates high-density ‘residential’ neighborhoods of tensile 
structures, geodesic domes, tents, and RVs – which oscillate between high technol-
ogy, craftsmanship and Merzbau within a universe of accidental or bespoke varia-
tions – to the open space where short-lived anti-monuments arise. Like a nova insu-
la Utopia, the temporary footprint of Black Rock City is essentially a circumference 
that lacks a sector, left to the indeterminate, where the human e�gy is arranged as 
the focal point for orientation during the ritual, with its ignition marking the con-
clusion. In this theatre-city set against the desert backdrop, the architecture of the 
camp ‘controls’ the reversibility of the intervention through the episodic dimension 
of repeated scenes, designed for a limited duration and therefore at a lower risk of 
failure. 

 III. Allographies
Looking at the act of disappearance that occurs at the end of each annual cycle, 
however, the architectures of Black Rock City reveal an intent that is both oppo-
site to and coexistant with the yearning for control. As powerful armor for ritual, 
these architectures reject all attempts to dominate time, voluntarily surrendering 
to ashes, duplications, or returns. Otherworldly structures, part machine and part 
creature, inhabit the earth with a resistance necessary to endure the extreme and 
unpredictable environmental and climatic conditions for the duration foreseen by 
the ritual, and abandon the earth with the imperative of leaving no trace upon their 
departure, in accordance with both the jurisdiction of the land and the internal law 
of the community that inhabits it for a fortieth of the year. 
 In the juxtaposition of dense development and open space, some of these 
architectures are called upon to disintegrate in the ritual of �re – as is the case 
with the e�gy itself, the Temple, and other exceptional, ambiguous structures that 
stands out on the ‘stage’ of the spectatorless ‘theatre’ that occupies a third of the 
city’s planimetric circle; others are designed to be dismantled or hibernate and then 
return with the allure of an earlier life, as in the case of the ‘everyday’ architectures 
of the city’s brief existence (from the abovementioned ‘dwellings’ to emergency 
services, from the public works and �re departments to radio stations) and those 
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architetture da abitare nel “quotidiano” brevissimo della città (dagli “alloggi” 
sopracitati ai posti di soccorso, dai dipartimenti dei lavori pubblici e dei vigili 
del fuoco alle stazioni radio) e quei costrutti – meno minimi della bicicletta 
di Banham ma altrettanto nomadi – che sono i veicoli mutanti, uniche forme 
di trasporto motorizzato “privato” consentite sulla playa. La struttura urbana 
di Black Rock City sembra allora legata al Rinascimento italiano da una re-
lazione “allogra�ca” che, prendendo in prestito le parole di Nelson Goodman, 
sussiste tra lo “script” dell’impianto e del rito progettati e l’autorialità multipla 
che contribuisce alla “classe di esecuzioni congruenti” che sono venute e che 
verranno; in tale relazione, seguendo ancora Goodman, è forse possibile ritro-
vare “alcune verità” per l’architettura8. 

IV. Anacronicità
Isola deleuzianamente deserta, radicale e oceanica, Black Rock City si pre-
sta al discorso per frammenti che qui si tenta di sviluppare, consentendo di 
avanzare un’altra ipotesi a partire dalla disgiunzione tra il modello di riferi-
mento italiano e il rituale del deserto, ovvero che in essa sia possibile testare 
l’applicazione all’architettura del paradigma teorico che Christopher Wood e 
Alexander Nagel de�niscono per l’arte come Rinascimento anacronico9. In que-
sta tentata trasposizione, l’“anacronicità” – liberata dai vincoli della forma 
stabile e del tempo lineare, propri dell’anacronismo, di cui costituisce alterna-
tiva non giudicante – potrebbe consentire di invertire la freccia e la rotta tra 
deserto e Rinascimento. Quest’ultimo – seguendo Wood e Nagel – potrebbe 
allora con�gurarsi non più come categoria temporale, fatto cronologico, né 
come paradigma formale; piuttosto, come categoria interpretativa in grado 
di suggerire una temporalità non consequenziale. A Black Rock City, il Rina-
scimento è commisto ad altre forme di Italianness, “altri” tempi incorporati 
in “altre” architetture: anche il Pantheon – citato come modello per il nucleo 
“urbano” che è il Center Camp – è un’architettura che scompare e ritorna10. 
So�ermiamoci su questa ricorsività.
 Negli stessi decenni in cui si de�nisce quello che sarà poi l’impianto 
planimetrico della città nel deserto, anche in Europa l’architettura è in �amme 
– l’ala ardente che Coop Himme(l)blau a�gge alla facciata della TU di Graz 
nel 1980 (Blazing Wing) come manifesto per un’architettura che deve bruciare 
(Architecture must blaze) o i Fuochi d’arti�cio al Parc de la Villette che nel 1992 
Bernand Tschumi trasforma in “progetto”, ossimorica concretizzazione della 
teoria dell’evento, ne sono testimoni. Si tratta, tuttavia, di “spettacoli” unici. 
Superando ogni assoluto temporale, invece, l’evento che ritorna – cerimonia o 
carnevale – trasforma la performance in un rituale episodico che è costruzio-
ne di un’isola intermittente.
 L’arcipelago di architetture dell’isola-teatro di Black Rock City è allora 
forse modello per un mondo provvisorio in cui bruciano i “monumenti” e so-
pravvivono in un eterno ritorno le architetture dell’“ordinario”: campo di prova 
per una “relazione plurale con il tempo” (che Wood e Nagel de�niscono quale 
punto di partenza per lo sviluppo della loro argomentazione), a�nché esso si du-
plichi o si distorca facendo convergere nel presente l’anteriorità di una presunta 
origine ancestrale o arcaica, anche a-storica, al di fuori del tempo stesso, e con 
essa la posterità che vedrà eredi, ogni anno, riattivare l’evento11.

constructs – less minimal than Banham’s bicycle but just as nomadic – that are 
the mutant vehicles, the only forms of private, motorised transportation permitted 
on the playa. The urban structure of Black Rock City thus appears to be linked to 
the Italian Renaissance by the ‘allographic’ relationship – to borrow Nelson Good-
man’ – which subsists between the ‘script’ of the planned layout and the multiple 
authorship that contributes to the ‘compliance-classes’ of the works that came and 
are yet to come. Within this relationship, it may be possible – again after Goodman 
– to �nd ‘some truths’ for architecture8. 

 IV. Anachronicity
The Deleuzian desert island of Black Rock City, radical and oceanic, lends itself to 
the discourse by fragments we attempt to develop here, allowing for another hy-
pothesis to be proposed from the disjunction between the Italian reference model 
and the desert ritual: that it is a possible prototype where to test the application to 
architecture of the theoretical paradigm that Christopher Wood and Alexander 
Nagel have de�ned for art as the Anachronic Renaissance9. In this attempted trans-
position, ‘anachronicity’ – freed from the constraints of stable form and linear 
time, characteristics of anachronism, of which it is a non-judgmental alternative – 
might allow both the arrow and the course between the desert and the Renaissance 
to be reversed. The latter – following Wood and Nagel – could then no longer be 
seen as a temporal category, a chronological fact, nor as a formal paradigm; rather, 
as an interpretive category capable of suggesting a non-sequential temporality. At 
Black Rock City, the Renaissance is intertwined with other forms of Italianness, 
‘other’ times incorporated into ‘other’ architectures: even the Pantheon – cited as a 
model the ‘urban’ core that is Center Camp – is an architecture that vanishes and 
reemerges10. Let us dwell on this recursivity.
 In the same decades when what would later become the planimetric layout 
of the city in the desert was being de�ned, architecture was also burning in Europe 
– the Blazing Wing that Coop Himme(l)blau a�xed to the facade of the TU Graz 
in 1980 as the �aming evidence of a manifesto for an Architecture [that] Must Blaze, 
or the Fireworks at the Parc de la Villette, which Bernard Tschumi transformed into 
a ‘project’ in 1992 as an oxymoronic concretisation of event theory, stand as wit-
nesses. These are, however, one-time ‘spectacles’. On the contrary, the returning 
event – whether ceremony or carnival – transcending any temporal absolute, 
transforms performance into an episodic ritual that constitutes the construction 
of an intermittent island.
 In the archipelago of architectures erected for imminent and recursive dis-
appearance, the island-theater of Black Rock City is then perhaps a model for a 
provisional world where ‘monuments’ burn and the ‘ordinary’ architectures survive 
in an eternal return: a testing ground for the possibilities of that ‘plural relationship 
with time’ (which Wood and Nagel de�ne as the starting point of their argument), 
so that it duplicates or distorts itself by converging in the present the anteriority of 
a presumed ancestral or archaic origin – even a-historical, outside of time itself – 
and with it the posterity that will see new heirs reactivating the event each year11.

 V. Rainbow Machines
Revisiting the pentagram that de�nes the perimeter of Black Rock City, anoth-
er analogy with the Italian Renaissance emerges at this point in our argument. 



422 423Giorgia Aquilar Giorgia AquilarPrevisioni provvisorie. Nove scene per un Rinascimento dal deserto Provisional Previsions: Nine Scenes for a Renaissance from the Desert 

 V. Macchine per arcobaleni
Tornando al pentagramma che de�nisce il perimetro di Black Rock City, ancora 
un’altra analogia con il Rinascimento italiano subentra a questo punto del nostro 
ragionamento. Racchiuso da mura di pietra o mattoni a de�nire uno spazio or-
ganizzato secondo una geometria rigorosa e simmetrica dei percorsi, il giardino 
italiano rinascimentale – esportato in Europa attraverso i modelli di Italianate 
Garden con “inganni” ottenuti dagli elementi del cosmo – fornisce a Cartesio il 
con�ne entro il quale esempli�care il proprio metodo. In particolare, è la cultura 
materiale che sottende l’invenzione italiana di automi idraulici tra i quali le fon-
tane per arcobaleni a divenire, per Cartesio, fonte per una “proposta progettuale”. 
 Con il Disegno di una macchina per l’arcobaleno per l’intrattenimento delle 
folle nei parchi pubblici – in appendice al Discorso sul metodo12 – Cartesio sovverte 
i meccanismi teatrali di imitazione della natura messi in scena dagli ingegneri 
rinascimentali, svelando con descrizione matematica i segreti della produzione 
degli arcobaleni nelle fontane. Nel disvelamento che rende “naturali” tutti gli arco-
baleni interpretandoli come se fossero arti�ciali è contenuto il “superamento” del-
la distinzione tra natura e arti�cio che gli ingegneri italiani avevano intenzional-
mente tenuto ambigua. Cartesio interviene su questa eredità suggerendo ancora 
un metodo: dentro questo con�ne è possibile un microcosmo in cui dar vita a una 
reinvenzione delle macchine per la meraviglia – che sono forse anche le nostre 
architetture del tempo. Il discorso sull’arcobaleno si chiude poi con la proposta 
di un progetto alternativo per un tipo di fontana del tutto nuovo, inteso a rim-
piazzare quello vecchio: la fontana della rifrazione13. Ricollocando la meraviglia 
nella spiegazione geometrica, attraverso costruzioni ottiche in grado di spiegare la 
manipolazione dei fenomeni meteorologici, il modello sviluppato da Cartesio 
per descrivere la formazione dell’arcobaleno si con�gura come sviluppo di 
una nuova “tecnologia”, di una nuova “forma” che disseziona il Rinascimento 
per superarlo.
 Tornando, allora, al “Rinascimento nel cortile” del deserto di Black 
Rock, la costruzione della meraviglia operata da Cartesio sembrerebbe sug-
gerire la possibilità che architetture nate dall’invenzione di una performance 
si trasformino in una performance dell’invenzione che è distorsione del tempo.

 VI. Il per sempre del deserto
Se, seguendo l’America di Jean Baudrillard, il “per sempre” del deserto fa sì 
che “i tramonti sono arcobaleni giganteschi che durano un’ora”14, è a partire 
da un ventiquattresimo di quanto suggerito dall’etimologia di “e�mero” che 
l’invenzione cartesiana, ipoteticamente esportata oltreoceano, può rivelare 
e�etti di ritorno per i “luoghi della cultura” in Italia, ricordando le premesse 
della nostra ri�essione. Proseguendo con le parole di Baudrillard, a partire 
dalla condizione di “eternità sospesa in cui l’anno ricomincia ogni giorno”15, 
che è propria del deserto, si veri�ca “la distinzione eroica fra natura e cultu-
ra” che è fatto e fascinazione propriamente europea16. Tramite tra Vecchio 
e Nuovo Mondo, il deserto serve dunque come terreno di sperimentazione 
perché si colloca al di là del tempo, dove è possibile testare architetture mo-
mentanee con e�etti a lunga durata – e, in questi e�etti, ragionare forse sul 
possibile ampliamento della portata degli interrogativi della “sostenibilità”, 
da un altrove in cui l’aridità è condizione ecologica di valore intrinseco.

Enclosed by stone or brick walls to de�ne a space organised according to a strict 
and symmetrical geometry of paths, the Italian Renaissance garden – exported 
across Europe through the models of Italianate Garden with automata and inganni, 
derived from the elements of the cosmos – provides Descartes with the boundary 
within which to exemplify his method. Speci�cally, it is the material culture under-
lying the Italian invention of hydraulic automata, including rainbow fountains, that 
becomes, for Descartes, the source for a ‘design proposal’. 
 In the Drawing of a Rainbow Machine for the Entertainment of Crowds in 
Public Parks, in the Discourse on Method12, Descartes subverts the theatrical mech-
anisms of imitation of nature staged by Renaissance engineers, by revealing, 
through mathematical description, the secrets of rainbow production in fountains. 
This unveiling, which interprets all rainbows as ‘natural’ by treating them as if 
they were arti�cial, contains the ‘overcoming’ of the distinction between nature 
and arti�ce that Italian engineers had intentionally kept ambiguous. Descartes ad-
dressed this legacy by once again suggesting a method: within this boundary, a 
microcosm is possible in which to reinvent the machines for wonder – which might 
be our architectures of time. The rainbow discourse concludes with the proposal 
of an alternative design for an entirely new type of fountain, intended to replace 
the old one: the fountain of refraction13. By relocating wonder into geometric ex-
planation – through optical constructions capable of elucidating the manipulation 
of meteorological phenomena – the model developed by Descartes to describe the 
formation of the rainbow is con�gured as the development of a new ‘technology’, 
of a new ‘form’ in response to the court gardens of the Renaissance.
 Returning, then, to the Renaissance ‘in the back yard’ of the Black Rock 
Desert, Descartes’ construction of wonder seems to suggest the possibility for ar-
chitectures born from the invention of a performance to transform into a perfor-
mance of invention that is a distortion of time.

 VI. The For Ever of the Desert
If, following Jean Baudrillard’s America, the ‘for ever’ of the desert makes sunsets 
‘giant rainbows lasting for an hour’14, then it is from a twenty-fourth of what the 
etymology of ‘ephemeral’ suggests that this Cartesian invention, hypothetically ex-
ported across the ocean, can reveal feedback e�ects for Italy’s ‘places of culture’, 
recalling the premises of our re�ection. Continuing with Baudrillard’s words, in the 
condition of ‘suspended eternity in which the year is renewed daily’15, which is pe-
culiar to the desert, ‘the heroic distinction between nature and culture’ – a fact and 
fascination properly European – occurs16. As a conduit between the Old and New 
Worlds, the desert thus serves as a ground for experimentation because it is located 
beyond time, where it is possible to test momentary architectures with long-lasting 
e�ects – and, in these e�ects, perhaps to explore the potential broadening of the 
scope of the questions of ‘sustainability’, from an elsewhere that ascribes intrinsic 
ecological value to aridity.

 VII. The Resistance of the Ready-Made
Yet, Gordon Matta-Clark identi�ed an ‘Italian peculiarity in the way architecture 
embodies resistance – ‘[t] he walls in Italy are fascinating because they hold a good 
�ne chisel line without falling apart’, he stated in an interview with Don Wall17. The 
moment when a structure, ‘described only by the lines of the cuts’ in�icted upon it, 
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VII. La resistenza del ready-made
Eppure, Gordon Matta-Clark individua una peculiarità “italiana” nel modo in 
cui l’architettura è resistenza – “[i] muri in Italia mi a�ascinano perché resisto-
no all’incisione di una bella riga netta fatta collo scalpello, senza cedere”, a�er-
ma in un’intervista con Don Wall17. Il momento in cui una struttura, “delineata 
solo dalla traccia dei tagli” in�itti, resta in piedi – aveva anticipato a proposito 
del progetto milanese Infraform – diviene dunque rivelatorio di un “processo 
di astrazione” che lo porta poi ad “a�rontare più a fondo lo stesso problema di 
base” nei progetti genovesi18. L’Italia come ritorno a problemi di base, fondamen-
tali, consente di avanzare l’ipotesi di un altro ribaltamento, riprendendo ancora 
le nostre premesse: ad agire da ready-made sono forse i “luoghi della cultura”, 
anziché le architetture a tempo che possiamo accostarvi per un evento e�mero. 
Da queste macchine al rovescio per la resistenza, potrebbero seguire possibilità 
per un’architettura scissa nei propri elementi, statici e simbolici.

 VIII. Zattere, caravanserragli o tetti sotto i quali discutere
“[T]anto bastano poche mosse e le macchine fanno tutto da sé a cicli ripetuti per-
manenti”, scrive Ettore Sottsass nell’incipit de Il pianeta come festival19. La polve-
rizzazione delle città, “mangiate dalla giungla” o dal “deserto”, che deriva dalla 
“decentralizzazione esplosiva dei consumi”20, risulta per Sottsass nel nomadismo 
come unica condizione possibile. Conseguenza di questa liberazione dai “tem-
pli della produttività”, l’architettura non è più chiusa da quattro mura e un tetto. 
Una prima possibilità che deriva da questa scomposizione, introdotta nella scena 
precedente, potrebbe ritrovarsi allora in architetture “minime” in quanto dotate 
di una soltanto delle super�ci di chiusura, o alle quali ne manchi almeno una. 
En plein air sono allora forse le tre “tipologie” pre�gurate da Sottsass a costituire 
“paesaggi allucinatori di strutture improbabili”21. A�dando agli elementi dell’ar-
chitettura dissezionata il ruolo di dispositivi di dialogo, si potrebbe allora ripen-
sare i “luoghi della cultura” a�nché siano pronti ad accogliere Zattere per ascoltare 
musica da camera e Tetti sotto i quali discutere22, o ancora un’altra �gura del deserto: 
“cravanserragli per selvaggi raduni stagionali di tribù da ogni parte del pianeta”23.

 IX. Quelle che non alzano muri e sono felici
“[N]on conoscono spigoli ed archi pesanti [...] e non hanno strumenti, non ne han-
no bisogno; hanno solo pace, allegria e piccoli desideri, hanno anche molta fanta-
sia, nessun mito ed un solo semplice rito” – con queste parole Superstudio apre il 
primo dei sei racconti etnologici che compongono il terzo capitolo dei cinque �lm 
de Gli Atti Fondamentali, dedicato a La Cerimonia: quelli che non alzano muri e sono 
felici24. Nell’omonimo collage di Gian Piero Frassinelli, il racconto in tono di para-
bola o profezia è associato a un montaggio in cui illustrazioni e ritagli di giornale 
costruiscono l’immagine della sparizione di ogni architettura. Il “solo semplice 
rito” è dove risiedono le intenzioni di questa nostra nona scena. Nella ricerca di un 
“aiutante nel rito” che diventerà “il nuovo giardiniere della tribù”, Superstudio fa 
concorrere le stagioni e gli elementi del cosmo, i punti cardinali e il ritmo circa-
diano, le età e le specie, mentre si desatura il mondo25. Quel rituale senza strutture 
– che il �lm La Cerimonia mostra come la performance di un banchetto su un 
banco capovolto – è ribadito dal montaggio e dal racconto di una spiaggia in cui 
essere felici senza alzare muri e che, come la playa del deserto del Nevada, è la sce-

remains standing – he had anticipated regarding his Infraform project across 
Milan – thus becomes revealing of an ‘abstractive process’ that would later 
lead him to deal ‘with the same basic problem more extensively’ in his Genoa 
projects18. The suggestion of Italy as a return to fundamental, foundational 
questions allows us to propose the hypothesis of another reversal, once again 
revisiting our premises: it might be the ‘places of culture’ that act as ready-
mades, rather than the temporary architectures we might add to them for an 
ephemeral event. From these inverted machines of resistance, possibilities 
for splitting architecture into its own elements, static and symbolic, could 
emerge.

 VIII. Rafts, Caravanserais or Roofs under Which to Debate
‘A few movements alone are su�cient, and the machines make everything 
by themselves in eternally repeating cycles’, wrote Ettore Sottsass in the 
opening of The Planet as a Festival19. The pulverisation of cities, ‘consumed 
by the jungle’ or ‘by the desert’, resulting from the ‘explosive decentralisation 
of consumer goods’20, led Sottsass to view nomadism as the only possible 
condition. As a consequence of this liberation from the ‘temples to produc-
tivity’, architecture is no longer enclosed by four walls and a roof. One av-
enue deriving from this decomposition, introduced in the previous scene, 
could be found in architectures that are ‘minimal’ in the sense that they 
are equipped with only one of the enclosing surfaces or lack at least one. 
En plein air, then, are perhaps the three ‘typologies’ pre�gured by Sottsass, 
which constitute ‘hallucinatory landscapes of improbable structures’21. By 
entrusting the elements of dissected architecture with the role of devices for 
dialogue, the ‘places of culture’ could be rethought to accommodate Rafts to 
Listen to Chamber Music and Roofs under Which to Debate22, or yet another 
�gure of the desert: ‘Caravanserai for the wild seasonal gatherings of tribes 
from every part of the planet’23.

 IX. Those Who Do Not Raise Walls and Are Happy
‘These people know no corners or heavy arches, they feel no anger and have 
no tools [...]; they have only peace, gaiety and small desires, they also have 
much imagination, no myths and but a single simple rite’ – with these words, 
Superstudio opened the �rst of the six ethnological tales that form the third 
chapter in the �ve �lms of The Fundamental Acts, dedicated to The Ceremo-
ny: Those Who Do Not Raise Walls and Are Happy24. In Gian Piero Frassinelli’s 
collage of the same name, the tale in the tone of a parable or prophecy is 
paired with a montage in which illustrations and newspaper clippings con-
struct the image of the disappearance of all architecture. The ‘single simple 
rite’ is where the intentions of this ninth scene of ours reside. In the search 
for a ‘helper in their rite’ who would eventually become ‘the tribe’s new gar-
dener’, Superstudio brought together the seasons and elements of the cos-
mos, cardinal points and circadian rhythm, ages and species, while desatu-
rating the world25. This ritual without structures, depicted in The Ceremony 
�lm as the performance of a banquet on an upside-down table, is reiterated 
through the montage and the tale of a beach where happiness is found with-
out raising walls – a place that, like the playa in the Nevada desert, becomes 
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na di un rito che si spegne con la �ne di ogni estate. Ecco emergere una seconda 
possibilità (o minaccia?), che radicalizza quella tracciata nella scena precedente: 
dissolvere le architetture nel “solo” rito – il progetto del rito come architettura.

 Epilogo
Siamo ritornati a Black Rock City, che “ogni anno deve nascere dal nulla, �orire 
per qualche giorno e poi scomparire del tutto”26. Sulla piana desertica costituita 
dal letto prosciugato di un lago del Pleistocene su cui è fondata la città, possiamo 
forse rivedere quell’“immenso spiazzo in campagna” che per Superstudio – in un 
altro progetto altrettanto noto come quello che ha guidato la nostra ultima sce-
na – è la super�cie dalla quale La tredicesima città delle Dodici città ideali “si era 
staccata per divenire trasparente e invisibile”, luogo supposto d’origine per “una 
forma ideale di società e di vita” in cui “interrogarsi sul senso delle memorie e delle 
profezie”27. Completamento e contraddizione delle dodici “città pesantissime e im-
possibili”, questa tredicesima “città scomparsa”, la cui unica traccia è una “pianu-
ra” in cui “incontrarsi” fatta di “una Terra grigia simile a sabbia”, è per Superstudio 
di forma e dimensioni “inde�nite e inconoscibili”28.
 Una decima scena – come La tredicesima città – è allora una proposta 
o un’avvertenza. Nella sua persistenza intermittente, Black Rock City potrebbe 
forse rivelarsi prototipo o indizio in cui sperimentare o da cui derivare l’ipotesi di 
un’elusione. Se, nella lettura ricorrente della città nel deserto quale zona autonoma 
temporanea, si sostituisse all’intento di eludere le strutture formali di controllo 
quello di eludere il paradigma che le sottende – ovvero ciò che avevamo indivi-
duato in conclusione alla prima scena come condizione duplice, apparentemente 
intrinseca, dell’architettura a tempo – il rito di sacri�cio potrebbe ultimamente e 
ciclicamente ricon�gurarsi come rito di rifondazione. Ciò potrebbe dunque impli-
care il riconoscimento dell’elusione stessa come �ne.
 Non-forma paradigmatica per eccellenza è Il neutro di Roland Barthes: 
“ciò che elude il paradigma”29. Richiamiamo allora l’autore per prenderne in pre-
stito i termini con cui tracciare – a modo di epilogo – la possibilità di un’elusione 
che, anziché “impressioni d’indi�erenza”, comporti un’“attività ardente, scottan-
te”30. Torna quindi il fuoco e si manifesta come subluogo di opposizioni inclusive. 
Proseguendo nella parafrasi barthesiana, le architetture la cui ricerca ha guidato 
questa ri�essione potrebbero dunque tentare di concretizzarsi in quella “cosa” in 
grado di schivare “la struttura paradigmatica, opposizionale del senso”: una for-
za sovversiva, complessa, diversi�cante che, non ambendo al potere, sia in grado 
di aprire il campo alla ricerca di altre possibili signi�canze31. Potremmo allora 
azzardarci a sostituire al “neutro” il “provvisorio”, ipotizzando una controforza le 
cui tracce nel mondo �sico non siano quelle di una ritirata bensì quelle di una tea-
tralità, talvolta anche radicale, che permetta un’appropriazione collettiva. Annul-
lare il binarismo potrebbe comportare, dunque, non solo superare l’esitazione tra 
“permanente” e “provvisorio”, ma soprattutto trascendere quella contraddizione, 
interna al “provvisorio” stesso, che avevamo individuato in principio a proposi-
to del padiglione temporaneo e dell’architettura dell’accampamento, investite dal 
“desiderio di neutro” – che “non è che una traversata”, un’in�essione da attraver-
sare: “[f]orse domani un altro desiderio”32.
 Dentro questa condizione di passaggio – abbandonata, per il momento, 
ogni ricerca di permanenza – il progetto (del) “provvisorio” potrebbe dunque 

the stage for a ritual that fades with the end of each summer. Here lies a sec-
ond possibility (or threat?), which radicalises the one outlined in the previous 
scene: to dissolve architecture into ritual – ritual designed as architecture.

 Epilogue
We have returned to Black Rock City, which ‘must annually arise from nothing, 
�ourish for a few days, and then vanish completely’26. On the desert plain, formed 
by the dried-up bed of a Pleistocene lake where the city is founded, we might re-
visit that ‘immense open �eld in the country’ which, for Superstudio – in another 
project as well known as the one that guided our last scene – is the surface from 
which The Thirteenth City of the Twelve Ideal Cities ‘had left when it had become 
transparent and invisible’, a supposed place of origin for ‘an ideal form of society 
and life’ whose inhabitants would ‘question themselves about the sense of mem-
ories and prophecies’27. Complementing and contradicting the twelve ‘heavy and 
impossible cities’, this thirteenth ‘vanished city’, whose only trace is a ‘plain’ where 
to ‘meet’, made of ‘a gray earth similar to sand’, is, for Superstudio, ‘inde�nite and 
unknowable’ in form and dimensions28.
 Our tenth scene – like The Thirteenth City – is thus a proposal or a warn-
ing. In its intermittent persistence, Black Rock City could perhaps reveal itself as a 
prototype or a clue in which to experiment or from which to derive the hypothesis 
of a suspension. If, in the recurring interpretation of the city in the desert as a 
temporary autonomous zone, the intent to thwart formal structures of control were 
replaced by that of eluding the paradigm that underlies them – namely, what we 
had identi�ed in the conclusion of the �rst scene as the dual, seemingly intrinsic 
condition of time-based architecture – the rite of sacri�ce might ultimately and 
cyclically recon�gure itself as a rite of refoundation. This could, therefore, imply 
the recognition of elusion itself as an end.
 The paradigmatic non-form par excellence is Roland Barthes’ The Neutral: 
‘That which outplays [déjoue] the paradigm’29. Let us then recall the author to bor-
row the terms with which to outline – by way of an epilogue – the possibility of 
an elusion that, instead of ‘impressions’ of grayness, of ‘neutrality’, of ‘indi�erence’, 
entails ‘an ardent, burning activity’30. Fire, then, returns and manifests itself as 
a sub-place of inclusive oppositions. Continuing with the Barthesian paraphrase, 
the architectures whose research has guided our re�ection could thus attempt to 
materialise as the ‘thing’ able to dodge or ba�e ‘the paradigmatic, oppositional 
structure of meaning’ – that is, a subversive, complex, diversifying force that, not 
aspiring to power, opens the �eld to the search for other possible meanings31. We 
might then venture to substitute the ‘neutral’ with the ‘provisional’, hypothesising 
a counterforce whose traces in the physical world are not those of a retreat but 
those of a theatricality, sometimes even a radical one, that allows for a collective 
appropriation. Undoing binarism might entail, then, not only overcoming the hes-
itation between ‘the permanent’ and ‘the provisional’, but above all transcending 
that contradiction inherent in the ‘provisional’ itself, which we had identi�ed in the 
beginning with regard to the temporary pavilion and the architecture of the camp, 
invested by ‘the desire for neutral’ – which is ‘nothing but a passage’, an in�ection 
to pass through: ‘[P]erhaps tomorrow another desire’32. 
 Abandoning any search for permanence – at least while dwelling within 
this condition of passage – the project of the ‘provisional’ might thus test, on the 
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mettere alla prova, sulla super�cie dello spazio aperto in cui approda senza fon-
damenta, il passato in cui è radicato ogni desiderio – “Il fuoco pieno è morte. 
Dai fuochi in parte / resta lo spreco. Resta lo spreco e uccide”, recita il verso del 
poema di William Empson citato da Larry Harvey negli eventi aurorali di ciò 
che sarebbe poi diventato Black Rock City33. Le architetture di questo frattempo 
potrebbero allora forse proiettarsi verso la possibilità di costituirsi come previ-
sione, sospese tra desiderio di durare e desiderio di neutro – tra l’urgenza di fare 
e l’urgenza di oblio.
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Elisa Monaci 
Architettura-evento, ovvero come 
l’immaginario progetta la città 

Il progetto di architettura temporanea è quasi sempre un evento1, ovvero una 
condizione spazio-temporale di eccezione, che produce un mutamento, una tra-
s�gurazione, un cambio nelle dinamiche che insistono su quel brano di città2. Se 
è vero che “non c’è spazio senza evento”3, i progetti che attraversano per un breve 
periodo i luoghi per la cultura coinvolti in questa ricerca, sono situazioni che ten-
dono a ricon�gurare, contraddire, superare, rivaleggiare rispetto all’uso consueto 
che si faceva di quello spazio prima del loro avv-evento. 

In questi termini l’evento è de�nibile “come l’e�etto che sembra eccedere le 
proprie cause. Lo spazio di un evento, invece, è ciò che si apre nello iato che separa 
un e�etto dalle sue cause”4: un’eccedenza che si manifesta in un luogo e che ne 
cambia il modo di viverlo, di sostarci, di utilizzarlo. Le architetture temporanee en 
plein air per i luoghi della cultura si fondano su questo sostanziale punto di par-
tenza: sono eventi che si imprimono su uno spazio preesistente, sono condizioni 
progettuali i cui e�etti superano le cause. Nel riprendere una tradizione italiana 
novecentesca5, che ha visto negli anni Settanta-Ottanta una concentrazione im-
portante, le esperienze progettuali contemporanee coniugano insieme un carattere 
di installazione artistica e un’azione socioculturale. Gli eventi che si generano sono 
di vario tipo: musei che fuoriescono dai loro con�ni e vanno a incontrare una 
di�erente utenza, suoni e musiche che invadono spazi le cui risonanze non sono 
completamente controllabili perché reagiscono con uno spazio all’aperto e quindi 
con diverse rifrangenze del suono, condizioni inedite che si creano utilizzando la 
vegetazione, l’acqua, il vapore o che constano di sottili tracce la cui presenza po-
trebbe anche passare inosservata. Nelle di�erenze e negli opposti che attraversano 
i vari progetti, quanto li accomuna è il loro intento di costruire delle eccezionalità, 
degli stati di eccezione6, che modi�cano, talvolta temporaneamente altre volte in 
modo più permanente, le condizioni sociali e architettoniche del luogo. 

L’evento è dunque “un mutamento nel modo in cui la realtà ci appare o è 
una trasformazione sconvolgente della realtà stessa”7. Ripercorrendo le storie che 
sostanziano i progetti della ricerca si nota come in certi casi l’intento fosse quello di 
o�rire un’immagine diversa dello spazio trovato, della realtà osservata, aprendo a 
nuovi possibili usi, ricucendo una faglia urbana, sovraimprimendo un altro tempo. 
In altri casi invece il progetto ha davvero avuto degli e�etti che hanno superato le 
cause disegnate a priori, andando a costruire dei riverberi sociali e culturali non 
programmati: alcuni progetti da temporanei sono diventati permanenti per volere 
della comunità che ha accolto la nuova visione proposta, certe volte il progetto 
è stato invece rigettato e dismesso prima di aver concluso il suo tempo, in altri 
casi l’utilizzo e l’interpretazione da parte delle persone è stato diverso da quanto 

Architecture-Event, or 
How Imaginary Designs the City 

Any temporary architectural project is inherently an event1, an exceptional 
spatio-temporal condition that brings about change, trans�guration, and alters 
the dynamics within that particular area of the city2. If it holds true that ‘there 
is no space without event’3, these projects, for a brief moment, navigate the 
cultural spaces involved in this research, disrupting, contradicting, surpassing, 
or competing with the usual activities that were already there. 

In these terms, an event can be de�ned as ‘the e�ect that seems to exceed 
its cause – and the space of an event is that which opens up by the gap that 
separates an e�ect from its causes’4: a surplus that manifests in a place, altering 
how one experiences, exists within, and uses that space. Temporary en plein air 
architectures for cultural venues operate on this fundamental premise: they 
imprint events onto pre-existing spaces, creating conditions where e�ects sur-
pass their causes. Drawing from a 20th-century Italian tradition5, particularly 
notable in the 1970s and 1980s, contemporary architectural practices blend 
elements of artistic installation with socio-cultural actions. The resulting events 
vary widely: museums expanding beyond their physical boundaries to engage 
diverse audiences, soundscapes and music permeating spaces whose acoustic 
refractions are unpredictable in open environments, and novel conditions craft-
ed through vegetation, water, steam, or subtle traces whose presences may go 
unnoticed. Amid the di�erences and oppositions that run through the various 
projects, their common aim is to create exceptionalities – states of exception6 

– that modify, sometimes temporarily and other times more permanently, the 
social and architectural conditions of the place.

The event is therefore ‘a change in the way reality appears to us, or [...] a 
shattering transformation of reality itself’7. Tracing the stories behind these 
research projects, may highlight how, in some cases, the intention was to open 
up a di�erent image of the found space, of the observed reality, allowing for 
new possible uses, repairing an urban fault, or superimposing another tem-
poral layer. In other cases, however, the project truly had e�ects that went 
beyond what had been initially designed, generating unplanned social and 
cultural reverberations: some projects transitioned from being temporary to 
permanent at the behest of the community that embraced the proposed new 
vision; other projects were rejected and decommissioned before their planned 
duration was complete; in yet other instances, the use and interpretation by 
the people di�ered from what had been planned. These deviations and dis-
crepancies between what had been envisioned on paper and what occurred in 
reality constitute a catalogue of possible, potential, and accidental events. In 
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era stato progettato. Questi scarti e discrepanze tra quanto disegnato sulla carta 
e quanto è successo nella realtà vanno a costituire un catalogo di eventi possibili, 
potenziali, accidentali. I progetti en plein air rappresentano dunque delle evasioni 
dal quotidiano, mettono in scena un punto di vista nuovo, altro, ampliano l’orizzon-
te delle possibilità includendo un nuovo immaginario, una nuova immagine, che 
si imprime sopra a quanto era già lì. Progettare en plein air signi�ca “arrischiarsi 
a cogliere l’occasione, il kairos. Signi�ca avventurarsi: non essere soddisfatti della 
tradizione, delle formule e delle categorie esistenti, ma aprire nuovi cammini, fare 
da guida. Per restare all’altezza di questo rischio occorre pure rimettere in questio-
ne la solidità delle cose, praticare un relativismo generalizzato, un comparativismo 
critico spietato nei confronti delle certezze più incrollabili”8. 

È questo il caso del progetto di Casa Li Baietti di LandWorks a Costa Pa-
radiso, Sardegna, che costruisce un “soggiorno” su una scogliera nei pressi del 
mare. Un luogo domestico appartenente all’interno è traslato fuori, nel vero sen-
so del termine en plein air: il progetto attua un ribaltamento di piano tra interno 
ed esterno, facendo un uso domestico dello spazio all’aperto. Un rovesciamento 
di posizioni spaziali reciproche avviene anche nel progetto per la scenogra�a di 
Luca Ronconi davanti al Palazzo dei Diamanti di Ferrara. La specchiatura si com-
porta come una super�cie d’acqua, quasi portando Venezia dentro un’altra città, 
utilizzando la pioggia e la pozzanghera come materiale di progetto cristallizzato 
e lucido e costruendo rispecchiamenti e punti di vista inediti, non soltanto della 
scena urbana ma anche della scena teatrale messa in atto. Vedere la recitazione 
dal basso, osservarla sotto-sopra, costituisce uno straniamento che impone un’at-
tenzione ulteriore, obbliga a sospendere la propria visione preconcetta su quanto 
si sta guardando. Uno specchio urbano calpestabile, che ri�ette il cielo e i palazzi 
e che ri�ette i passanti nel loro attraversamento, si contrappone a una tribuna che 
si innalza come una barricata e che occlude il passaggio e la vista del proseguo 
della strada: sfondamento visuale da un lato e occlusione urbana dall’altro, due 
opposti che dialogano e che risemantizzano il brano della città di Ferrara più noto, 
trasformandolo in altro. 

L’evento è talvolta anche l’occasione per toccare contesti che solitamente 
restano ai margini dei luoghi della cultura. È questo il caso del labirinto e�mero 
Fobetore progettato dallo studio DENARA per il campo di mais dell’azienda agri-
cola Galassi vicino Ravenna. Il progetto si compone di un tracciato che disegna una 
�gura e che va a costruire un labirinto tra le pannocchie in attesa di essere raccolte, 
anticipando il lavoro di suolo solo delle parti necessarie per poter disegnare il sen-
tiero calpestabile. Il progetto lavora sui tempi di raccolta, di semina e di mietitura, 
ne anticipa dei processi e ne asseconda altri. Si serve dell’elemento vegetale, che 
ha già insito in sé stesso il futuro di sparire, e della sua ciclicità. È in questo lasso 
di tempo di attesa che si inserisce il progetto, il cui disegno è completo e visibile 
solo dall’alto, solo a un occhio zenitale, il fruitore ne attraversa i suoi passaggi, si 
perde, si ritrova, incontra delle presenze scenogra�che, delle reminiscenze della 
cultura agricola, degli indizi che lo guidano nel proseguo dell’avventura. Fobetore 
costituisce un evento e�mero, fugace, soggetto al cambiamento degli elementi 
vegetativi e destinato a scomparire per sempre senza lasciare tracce. 

L’architettura-evento diventa anche l’occasione per costruire arcipelaghi 
di presenze che si disperdono per andare a colonizzare antiche rovine o antiche 
presenze. È questo il caso del progetto Presences concepito dai Parasite2.0. per 

this way, en plein air projects provide an escape from everyday life; they stage a 
new, alternative point of view, broadening the horizon of possibilities by incor-
porating a new imagery, a new image, which is imprinted on top of what was 
already there. Designing en plein air means ‘daring to seize the occasion, the 
kairos. It means venturing, not resting contentedly with tradition, with existing 
formulas and categories; but seeking the clear new paths, to become a test pilot. 
To be equal to this risk, it is also necessary to call into question the solidity of 
things, to practice a generalised relativism, a critical comparatism unsparing 
of the most tenacious certainties’8.

This is the case with the Casa Li Baietti project by LandWorks in Costa 
Paradiso, Sardinia, which constructs a ‘living room’ on a cli� near the sea. A 
domestic space traditionally belonging to the interior is relocated outdoors, 
embodying the true sense of the term en plein air: the project implements a 
reversal of the conventional plan between interior and exterior, making domes-
tic use of the outdoor space. A similar reversal of spatial positions occurs in 
Luca Ronconi’s set design in front of the Palazzo dei Diamanti in Ferrara. The 
mirroring e�ect behaves like a water surface, almost transporting Venice into 
another city. By using rain and puddles as crystallised, shiny project materials, 
new re�ections and viewpoints are constructed – not only of the urban setting 
but also of the theatrical scene being enacted. Observing the acting from below 
and seeing it upside down creates an estrangement that demands further atten-
tion, forcing one to suspend preconceived notions of what is being watched. A 
walkable urban mirror, re�ecting the sky, the buildings, and the passers-by as 
they cross it, is contrasted with a tribune rising like a barricade, occluding the 
passage and the view of the street: a visual breakthrough on the one hand and 
urban occlusion on the other, two opposites that interact and re-semantise the 
best-known section of the city of Ferrara, transforming it into something else.

The event sometimes provides an opportunity to engage with contexts 
that typically remain on the margins of places of culture. This is exempli�ed 
by Fobetore (Phobetor), an ephemeral labyrinth designed by DENARA studio 
for the corn�eld of the Galassi farm near Ravenna. The project consists of 
a path that draws a �gure and forms a maze among the corn cobs awaiting 
harvest, anticipating soil work by only using the areas necessary to outline 
the walkable pathway. The project synchronises with harvesting and sowing 
times, anticipating some processes while accommodating others. It makes use 
of the vegetative element, which, within its cyclical nature, inherently possesses 
a future of disappearance. The project is set in this time of waiting, with the 
design being fully complete and visible only from above, from a zenithal per-
spective. Users navigate its pathways, get lost, �nd themselves, and encounter 
scenographic elements, reminiscences of agricultural culture, clues guiding 
them through the adventure. Fobetore represents an ephemeral, �eeting event, 
subject to changes in vegetative elements and destined to disappear forever 
without leaving a trace.

Architecture as an event also becomes an opportunity to create archi-
pelagos of presences that disperse to colonise ancient ruins or historical sites. 
This is exempli�ed by the project Presences, conceived by Parasite2.0 for Ter-
raforma during the Festival dei Due Mondi inside the garden of Villa Redenta 
in Spoleto. A constellation of yellow presences, made of reused materials from 



434 435Elisa MonaciArchitettura-evento, ovvero come l’immaginario progetto la città Architecture-Event, or How Imaginary Designs the City Elisa Monaci

il Festival dei due mondi di Terraforma nel giardino di villa Redenta di Spoleto. 
Una costellazione di presenze di colore giallo, ottenute dal riutilizzo di materiali 
per l’imballaggio di opere d’arte, materiali che dal magazzino della ditta Fercam 
divengono progetto per poi tornare nel magazzino e attendere chissà quale altro 
utilizzo. Queste presenze spaziali attivano nuovi utilizzi come personaggi di 
una storia e costruiscono una giustapposizione tra l’e�merità del materiale da 
trasporto e la pietra della villa. 

Nel fuoriuscire dai con�ni canonici del luogo della cultura, e nell’incontro 
con la realtà urbana e i contesti sociali, talvolta l’evento si costruisce su sottili 
tracce fatte di elementi del quotidiano, come strisce pedonali reinterpretate, che, 
con un’operazione ready-made, vanno a costituire un suggerimento progettuale 
per nuovi possibili utilizzi. Lavorano in questo modo i progetti dello studio Ecòl, 
Romanico automatico in particolare insiste su un’area modesta e problematica, per 
dimensioni e per contesto sociale, del centro storico di Pistoia. Il disegno a terra 
reinterpreta il ritmo binario dell’architettura romanica toscana invertendone le 
coordinate spaziali e de�nendosi attraverso la reinterpretazione della segnaletica 
stradale: sostanzialmente una rielaborazione di una striscia pedonale che prende 
le forme della storia della città. Il progetto, in questo modo, ra�orza l’immaginario 
comune degli abitanti, la monumentalità degli edi�ci storici di Pistoia è utilizzata 
quale matrice e texture, che invade l’ordinario, il “retro” delle vie principali della città. 
Il carattere e�mero dell’intervento con il tempo subisce gli e�etti atmosferici e il 
calpestio delle persone e si a�evolisce �no a una totale sparizione. La sua volontaria 
precarietà ha l’intento di nobilitare un luogo per poi lasciare quali uniche tracce 
solo quanto gli abitanti avranno deciso di fare con lo spazio riscoperto e riabitato. 

L’evento in questo senso sottolinea una condizione di liberazione dai vincoli, 
diventa quindi lo spazio della ricerca del piacere ma anche del rischio. La sua asso-
nanza semantica con il vento, ovvero con quanto sta all’aperto, all’aria, tiene insieme 
fragile e impetuoso, improvviso e rigenerante: le architetture-evento scavano la 
dura pietra in modo invisibile eppure duraturo. L’evento è quindi un’esperienza 
fatta da un nuovo immaginario impresso sul luogo, quanto ne resta dopo averlo 
consumato sta alla narrazione che se ne costruisce. Da qui il ruolo del racconto e 
del testimone che guidano e che determinano cosa rimane, cosa sopravvive, quan-
to del progetto viene archiviato per rimanere e quanto invece svanisce nel nulla, 
e�mero davvero. Si tratta di un lavoro di sovrimpressione di altri immaginari 
urbani e di racconto degli stessi, sovrapponendo idee di città a percezioni visive ed 
emotive, mescolando parole e spazi, facendo collidere esperienze immediate con 
lunghi processi di cambiamento, giustapponendo desideri condivisi e necessità, 
costruendo architetture ed eventi tramite inserti di vita. 

Note

1 “Con il termine ‘violenza’ [mi riferisco] […] ad una 
metafora dell’intensa relazione tra gli individui e gli spa-
zi che li circondano. […]. La violenza dell’architettura è 
intrinseca e inevitabile, poiché l’architettura è legata agli 
eventi”. B. Tschumi, Architettura e disgiunzione, Pendragon, 
Bologna 2005, p. 98.
2 Cfr. in particolare G. Pettena, Effimero urbano e 
città. Le feste della Parigi rivoluzionaria, Marsilio, Venezia 
1979.
3 B. Tschumi, op. cit., p. 112.

4 S. Žižek, Event, Penguin Book, London 2014; tr. it. 
Evento, Utet, Milano 2014, p. 11.
5 Cfr. in particolare R. Nicolin, F. Purini (a cura 
di), L’effimero teatrale. Parco Centrale, meraviglioso urbano, 
La casa Usher, Firenze 1981 e l’installazione Effimero: Or 
the Postmodern Italian Condition, a cura di L.-C. Szacka, 14. 
Mostra Internazionale di Architettura di Venezia, 2014. 
6 G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2003. 
7 S. Žižek, op. cit., p. 13.
8 N. Bourriaud, Il radicante. Per un’estetica della glo-
balizzazione, Postmedia Books, Milano 2014, p. 15.

the Fercam company initially intended for the packaging of artworks. After 
being transformed into a temporary project, these materials then return to the 
warehouse, awaiting future repurposing. These spatial presences activate new 
uses as characters in a narrative, juxtaposing the ephemerality of transport 
materials with the enduring stone of the villa.

In transcending the canonical boundaries of cultural spaces and encoun-
tering urban reality and social contexts, the event sometimes relies on subtle 
traces made from everyday elements. Reinterpreted pedestrian crossings, for 
instance, with a ready-made approach, serve as a design idea for new potential 
uses. The projects by Ecòl studio operate in this manner, particularly Romanico 
Automatico, which focuses on a modest and problematic area, both in terms of 
size and social context, in the historic centre of Pistoia. The drawing on the city 
ground reinterprets the binary rhythm of Tuscan Romanesque architecture by 
inverting its spatial coordinates and de�ning itself through the reinterpretation 
of road signs: essentially, a reworking of a pedestrian crossing that adopts the 
shape of the city’s history. This project strengthens the collective imagination 
of the inhabitants, using the monumentality of Pistoia’s historic buildings as a 
matrix and texture that invades the ordinary, the ‘back’ of the city’s main streets. 
Over time, the ephemeral nature of the intervention is subject to the e�ects of 
weather and foot tra�c, gradually fading until it completely disappears. Its delib-
erate precariousness aims to ennoble the place and then leave behind only what 
the inhabitants have decided to do with the rediscovered and re-inhabited space.

In this sense, the event underscores a condition of liberation from con-
straints, becoming a space for the pursuit of pleasure yet also risk. Its semantic 
resonance with the wind, or with what is outdoors, and in the air, encompasses 
the fragile and impetuous, the sudden and the regenerating: architecture as an 
event carves into the hard stone in an invisible albeit lasting manner. The event 
is thus an experience shaped by a new collective imagination imprinted on the 
place. What remains after it has been consumed depends on the narrative that 
is constructed. Hence the role of the narrative and the witness, who guide and 
determine what remains, what survives, how much of the project is archived 
and will endure, and how much vanishes into thin air, and is truly ephemeral. 
It involves superimposing other urban representations and narrating them, lay-
ering ideas of the city over visual and emotional perceptions, mixing words and 
spaces, making immediate experiences collide with long processes of change, 
juxtaposing shared desires and needs, and grafting architecture and events 
through elements from life.

Endnotes

1 ‘By “violence”, [I mean] [...] a metaphor for the 
intensity of a relationship between individuals and their 
surrounding spaces. […] Architecture’s violence is funda-
mental and unavoidable, for architecture is linked to events’. 
B. Tschumi, Architecture and Disjunction, The MIT Press, 
Cambridge MA 1996, p. 122.
2 See in particolar G. Pettena, Effimero urbano e città. 
Le feste della Parigi rivoluzionaria, Marsilio, Venezia 1979.
3 B. Tschumi, op. cit., p. 141.

4 S. Žižek, Event, Penguin Book, London 2014, p. 3.
5 See in particular R. Nicolin, F. Purini (eds.), L’effime-
ro teatrale. Parco Centrale, meraviglioso urbano, La casa Usher, 
Firenze 1981 and the installation Effimero: Or the Postmodern 
Italian Condition, by L.-C. Szacka, 14. International Archi-
tecture Exhibition of the Venice Biennale, 2014. 
6 G. Agamben, State of Exception, University of Chi-
cago Press, Chicago 2005. 
7 S. Žižek, op. cit., p. 3.
8 N. Bourriaud, The Radicant, Sternberg Press, New 
York 2009, p. 16.
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