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G. LAZZARETTO, G. PICCININ

Giulia Lazzaretto, Giulia Piccinin
Percezione e rappresentazione:
del tangibile e dell'illusorio nella
letteratura weird

Cio che ¢é | cio che non é. Il weird e lo spazio narrativo

Giulia Lazzaretto

Architetture infestate e haunting houses costituiscono i principali temi af-
frontati dagli studenti del corso Geometrie del terrore’, e questa sezione
del volume si propone di descrivere il loro percorso di ricerca, in particolar
modo come essi abbiano saputo mettersi in gioco, con estrema precisione
e sensibilita nei confronti dei complessi argomenti affrontati, cosi lonta-
ni dai loro interessi personali e formativi. Essendo il corso frequentato da
studenti iscritti a un corso accademico superiore, si € ritenuto, in fase di
programmazione, che fossero ormai in grado di padroneggiare i principali
metodi di rappresentazione, condizione indispensabile per restituire gra-
ficamente la dimensione spaziale delle architetture descritte in pagine let-
terarie, attraverso proiezioni ortogonali, assonometriche e prospettiche.
Di conseguenza, la maggiore difficolta del corso risiedeva proprio nella
trasposizione di un contenuto testuale in un sistema segnico totalmente
differente, quello grafico appunto. Le informazioni pregresse - afferenti a
tutti gli ambiti disciplinari delle facolta di architettura - di ciascuno stu-
dente diventavano cosi tutte indispensabili nel processo creativo di traspo-
sizione figurativa di contenuti letterari, cosi inestricabilmente legati alla
firma del loro autore. Molteplici e variegati i soggetti architettonici inter-
pretati dagli studenti, al punto da coprire un vasto repertorio tipologico:
ruderi, castelli, palazzi, torri, dimore avite e case contemporanee, magioni

1 Si tratta del titolo tematico sotto il quale sono state raggruppate tre annualita (2022-23, 2023~
24, 2024-25) del corso di Disegno (partizione A), presso la laurea magistrale in Architettura,
Universita Iuav di Venezia.

163



164 GEOMETRIE DEL TERRORE

moderne e attuali; disperse su isole remote, oppure inserite all'interno di
fittizi contesti cittadini e rurali, o ancora collocati in riconoscibili tessu-
ti urbani. Di conseguenza, il processo di traduzione “dal racconto all’ar-
chitettura”, parafrasando un classico testo di Robin Evans?, non ha potuto
prescindere dall'inserimento urbano e/o paesaggistico, al fine di qualifi-
care al meglio gli spazi narrativi e, in successione, dall'individuazione dei
relativi dispositivi spaziali fino allidentificazione dei principi e delle logi-
che compositive sottese a essi (fig. 01). Infine, la componente atmosferica,
strettamente connessa alla percezione dei fenomeni spettrali, si é rivelata
fondamentale nel processo di trasposizione grafica e visiva del racconto
prescelto. Tutti questi elementi si sono tradotti in una sola domanda, che
gli studenti hanno rivolto principalmente a loro stessi, ovvero quali fos-
sero le componenti del disegno in grado di tradurre, in significativi segni
grafici, i principali elementi di una narrazione (fig. 02). Ognuno degli stu-
denti ha risposto a questa domanda in modo originale e personale, tuttavia
garantendo a ogni osservatore la possibilita di immergersi in quello spa-
zio finzionale. Dunque, protagonisti di queste interpretazioni grafiche non
sono state solo le case infestate nella loro astanza, sia pure narrativa, ma
soprattutto gli avvenimenti che in essa si sono slatentizzati: eventi spet-
trali, strane apparizioni, la comparsa di creature non umane, esperienze
di dimensioni spaziali mutevoli e intrecciantesi e, soprattutto, un'umanita
intenta a sopravvivere, cui potremmo aggiungere un aldila che preme per
farsi riconoscere nel suo statuto oltremondano.

La letteratura weird, nei suoi piu alti casi espressivi, diventa quindi me-
tafora della condizione umana, in lotta per non soccombere ai profondi
cambiamenti che nei secoli XX e XXI hanno cambiato e stanno ancora
cambiando completamente la scena storica dei viventi, il loro rapporto
con la natura e la realta, che dovrebbero apparire come ospitali. Sappiamo
come la massiccia industrializzazione modifico interi assetti territoriali tra
Ottocento e Novecento, e come la societa si stratifico in nuove classi socia-
li, mentre la filosofia annunciava la morte di Dio. Grazie allo sviluppo della
psicoanalisi emersero teorie strettamente connesse all'esperienza esteti-
ca del weird, come quelle del subconscio, del super io e del super uomo.
All'universale crisi umana che ne consegui, l'arte rispose disgregandosi e ri-
fiutando l'unita linguistica e formale con le arti e I'architettura. Se quest'ul-
tima rinuncio a edifici massivi e opachi, in favore di un carapace algido,
trasparente e scheletrico (con l'introduzione di materiali costruttivi quali
il vetro e il ferro), I'arte dal canto suo rispose destrutturando e sublimando
la rappresentazione oggettiva della realta, preferendo forme figurative che
ne esaltassero l'aspetto soggettivo®. Emblematiche furono quelle correnti
o opere di singoli artisti che si dedicarono alla minuziosa e profonda de-
scrizione delle angosce umane: ¢ il caso del surrealismo di Salvador Dali,
o dei crudi tormenti di Oskar Kokoschka, e ancora delle rappresentazioni
intense e introspettive di Egon Schiele e, infine, degli incubi perturbanti di

2 Cfr. R. Evans, Translation from Drawing to Building and other essays, Architectural Association,
Londra 2021.

3 Cfr. H. Sedlmayr, Perdita del centro, Rusconi Editore, Milano 1974.
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01. Schizzi di studio finalizzati
allindividuazione degli spazi interni
delle dimore.

02. Spazio reale e illusorio:
individuazione delle deformazioni
spaziali attraverso I'applicazione dei
principi di prospettiva solida.

Da Casa di foglie, elaborazione
grafica di Marco Pantarotto, Camilla
5 Botturi, Francesco Finotto.
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Alfred Kubin*. In questo contesto storico e culturale, prolifico il genere let-
terario definito con il termine weird, la cui precisa collocazione narrativa
¢ stata ampiamente trattata, tra gli altri, anche da Francesco Corigliano®.
L'autore definisce il weird come “un sottotipo della letteratura del so-
prannaturale [...]; fortemente derivato da alcuni atteggiamenti narrativi di
quell’epoca, tratta il soprannaturale stesso in maniera innovativa, associan-
dolo in maniera netta al concetto di incomprensibile, ovvero l'inspiegabile
che trascende le capacita di inquadramento da parte della ragione umana™.
Sebbene si possa inquadrare anche in un’accezione orrorifica e inerente
alla ghost story, nella letteratura weird, elementi quali l'orrore, lo spavento
e lo splatter risultano latenti in quanto insiti nell’animo umano, confluendo
spesso nell'inquietudine. Non € un caso che tra le prime figure a sondare le
molteplici sfumature dell'angoscia umana, si collochi Sigmund Freud in un
saggio pubblicato nel 19197, il cui titolo originale, Das Unheimliche, € stato
tradotto come Il perturbante®. Freud esplorava in questo suo scritto, dive-
nuto seminale, i molteplici significati dell'unheimlich, pervenendo a indivi-
duare tutte quelle cause e condizioni in grado di trasformare un comune
stato di angoscia in quello di perturbanza. Tra questi, emersero una serie di
elementi connessi all'infanzia umana, segnatamente I'animismo, la magia,
I'onnipotenza di pensiero, il rapporto irrisolto con la morte, la ripetizione
involontaria (o coazione a ripetere), il tema del sosia e il complesso di evi-
razione. Diversi aspetti scatenanti 'angoscia infantile, quali la solitudine, il
silenzio e l'oscurita, secondo Freud restavano latenti nella mente umana,
dimenticati ma mai rimossi, riaffiorando come fenomeni perturbanti se ri-
chiamati da eventi vissuti o raccontati. Secondo questo approccio critico,
Freud riconduceva 'angoscia umana a eventi esclusivamente accaduti du-
rante l'infanzia, mentre il perturbante era insito in una memoria arcaica
mai estinta, ed essendo familiare alla vita psichica dell'uomo, comprendeva
quei timori primitivi latenti, ma sempre pronti a manifestarsi. Sebbene I'in-
terpretazione e 'uso — non esaustivo - del termine, svolti nel secolo scorso,
riconducesse il concetto di unheimlich unicamente alla paura dell’evirazio-
ne, le teorie espresse dal saggio di Freud influenzarono profondamente i
generi narrativi dell’horror e della fantascienza nel corso del XX secolo. Si
devono attendere tempi piu recenti, con il lavoro critico ed esegetico di
Mark Fisher, perché venga superata questa accezione dell'unheimlich, in fa-
vore delle nuove categorie, storicizzate e interpretate in contesti filosofici,
di weird e di eerie. Lautore stesso, nell'introduzione al volume omonimo?,
ammetteva di aver elaborato le due categorie in una chiave interpretativa

4 Cfr. M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli Editore, Milano 1988.

5 F. Corigliano, La letteratura weird. Narrare 'impensabile, Mimesis, Udine-Milano 2022.

6 F. Corigliano, La letteratura weird, cit., p. 15.

7 Si presuppone che il primo manoscritto incompleto (del quale non resta alcuna traccia), fu tenuto

da Freud in un cassetto. Nel 1919 I'autore riprese il testo ampliandolo con nuove teorie e alcuni
concetti teorici elaborati negli anni precedenti.

8 Nella lingua Italia non esiste una precisa traduzione dell'aggettivo tedesco unheimlich, per questo
possono essere individuate espressioni quali inquietante, sinistro, pauroso, ecc. Tuttavia,
l'autore che nel 1984 tradusse l'opera di Freud preferi utilizzare il termine perturbante. Cfr. S.
Freud, Opere, a cura di C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1967-1980.

9 M. Fisher, The weird and the eerie. Lo strano e l'inquietante nel mondo contemporaneo, Minimum
Fax, Roma 2018.
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e personale, solo dopo molti anni di studio del testo freudiano. Tuttavia,
Fisher riteneva deludente la lettura psicanalitica del lemma, in cui poca
importanza assumevano le esperienze del sosia e della coazione a ripetere.
Sebbene la genesi dei concetti di weird e eerie risieda nell'opera freudiana,
Fisher ne prese le distanze, affrontando il perturbante in modo innovativo:
tutti e tre i concetti tenderebbero cosi a indicare sensazioni diverse e mo-
dalita di tipo narrativo, cinematografico, ecc., anziché costituirsi come veri
e propri generi. A ben vedere, cio che differenzia I'unheimlich dal weird e
dall’eerie, risiede nel modo di trattare cio che € anomalo, che sfugge dalle
convenzioni umane, pubbliche o private che siano: se il primo si rivolge al
famigliare, ovvero a cio che € strano se osservato dal suo interno, gli altri
due termini agiscono dalla direzione opposta, ovvero trattando l'interno da
una prospettiva esterna. Introducendo all'interno del “famigliare” qualcosa
che dovrebbe trovarsi al di fuori di esso, il weird si delinea come un par-
ticolare genere di perturbazione, generando un senso di non-correttezza,
inerente a cio che non torna e che risulta fuori posto. Coloro che speri-
mentano sensazioni weird, infatti, sono di conseguenza indotti a dubitare
del sistema di riferimento adottato per catalogare la realta e il mondo che li
circonda. Qualificabile come esperienza estetica, I'eerie si fonda sull'agen-
tivita e sulla contrapposizione tra presenza e assenza'®. Esso si puo speri-
mentare in determinati paesaggi e spazi fisici nei quali “c’e¢ qualcosa dove
non dovrebbe esserci niente”, oppure il suo contrario, ovvero “quando non
c’¢ niente dove dovrebbe esserci qualcosa’, inducendo l'osservatore a uno
stato di suspense.

Analizzando in profondita le storie che gli studenti hanno indagato e re-
stituito graficamente, emergono chiaramente una serie di costanti weird
e perturbanti che le caratterizzano. Innanzitutto il concetto della dimora,
mai ridotta solo alla sua funzione abitativa: infatti, le molte case infesta-
te oggetto di studio non si riducono a meri contenitori di eventi, propo-
nendosi come vere e proprie protagoniste delle storie, capaci di innescare
un rapporto con i suoi sfortunati e predestinati abitanti o frequentatori,
plasmandone la mente e seguendo un percorso che spesso conduce alla
pazzia. Esse colpiscono gli individui fragili e le loro debolezze, pazzie e per-
versioni latenti. Emerge la questione della rovina che, costituendo testimo-
nianza inesorabile di un’armonia perduta, si ripercuote su chi la attraver-
sa, tramutandosi spesso nell'accesso agli inferi, ma anche in una prigione
metafisica della mente umana, inducendo una fatale catabasi. Trappole per
coloro che le abitano, esse si palesano come entita malvagie perché coa-
cervo di maledizioni plurisecolari, oppure perché edificate su siti infestanti
0, ancora, perché luoghi dai quali le presenze spettrali non vogliono andare
via. A causare sensazioni di spaesamento, inquietudine e malessere nei vi-
venti che frequentano questi luoghi catalizzatori del male, sono spesso le
loro stesse sembianze architettoniche, caratterizzate fisicamente da det-
tagli o da un design da incubo, in cui lo sdoppiamento, la ripetizione e la
decostruzione degli spazi giocano un ruolo ossessivo e lisergico (fig. 03).
Attaccano gli esseri umani, producono vere e proprie visioni, slatentizza-
no istinti primordiali, fanno emergere ossessioni, angosce e paure infantili,

10 Definibile anche come fallimento di assenza, o fallimento di presenza.
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03. Perturbante. Percezione degli
spazi della narrazione.

04. Hountedhouses. Le spettatrici
privilegiate delle azioni dei
personaggi.

Da Casa di foglie, elaborazione
grafica di Marco Pantarotto, Camilla
Botturi, Francesco Finotto.
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controllando la mente umana fino a portarla verso un lento declino psico-
logico (e spesso anche fisico). Talvolta influenzano e disorientano i prota-
gonisti dei racconti, i quali non possono far a meno che chiedersi se quanto
vivono o quello di cui vengono a conoscenza siano eventi realmente acca-
duti, oppure frutto di un declino isterico. E suggestivo sottolineare come in
alcuni testi weird non sussista mai il dubbio sulla veridicita dei fatti narra-
ti, per quanto essi risultino eccentrici e indefiniti; mentre in altri le storie
narrate sembrano svolgersi solo nella mente disturbata dell'io narrante. In
questo caos esistenziale, si differenziano alcune figure letterarie che os-
servano e affrontano gli eventi con piglio scettico e distaccato, dubitando
della natura infestata, maligna o fantasmatica degli edifici: spesso uomini
di scienza, essi si servono di strumenti tecnologici per sondare a fondo e
comprendere i mutamenti e gli strani accadimenti ai quali assistono. Ma
qui si entrerebbe in un territorio critico - quello dei detective dell'occulto
- che richiederebbe un maggior approfondimento e che esorbita dai limiti
di questo scritto. Questi sono solo alcuni dei dispositivi narrativi weird e
perturbanti che sono emersi dalle analisi condotte dagli studenti del corso.
Si tratta solo di una serie di tracce, ovviamente, approfondite nelle singole
schede testuali e grafiche dedicate ai diversi racconti selezionati ex ante,
o implementati dai casi studio suggeriti dagli stessi studenti. Come tutti i
lettori, anche gli studenti hanno intrapreso un percorso che li ha condotti
a rivalutare il modo in cui osservano e percepiscono la realta che li circon-
da, e soprattutto, a sondare nel proprio inconscio, riemergendo alla vita
secolare: proprio come Danny Torrance e Coraline, gli unici protagonisti
infantili delle ghost stories selezionate, i quali, seppur ammaliati e sopraf-
fatti dalle hounted houses, alla fine scelgono con coraggio di affrontarle e
sconfiggerle (fig. 04).

Racconto e immagine: il processo di interpretazione figurativa

Giulia Piccinin

Il progetto Geometrie del terrore fonda le sue basi sulla capacita interpre-
tativa dell'ideale lettore dei racconti, nel caso specifico studenti, futuri ar-
chitetti, capaci di tradurre in immagini grafiche le descrizioni contenute
allinterno delle letture esemplari a loro proposte dalla docenza.

Si tratta di spazi che non fanno esclusivamente da sfondo alla narrazio-
ne ma sono luoghi vitali, pulsanti, vivi, protagonisti insieme ai caratteri della
storia: influenzano le azioni (volute o inconsce) dei personaggi e contempo-
raneamente svolgono loro stessi azioni essenziali per il racconto. Sono case
inospitali, luoghi infestati, talvolta abbandonati, che portano con loro anche il
bagaglio di esperienze pregresse: i ricordi e i drammi, la pazzia, le morti di chi,
quelle case, le ha gia vissute. Sono dimore “traumatizzate’, potremmo azzar-
dare. Nonostante la consapevolezza dei protagonisti, questi luoghi innescano
un senso di attrazione e di sfida. Diventano missioni personali in cui i perso-
naggi, convinti della loro capacita di controllo, vengono invece messi davanti
ai propri traumi e paure che fanno traballare ogni loro certezza. Talvolta, oltre
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a essere luoghi fisicamente descritti (alcuni realmente esistenti nel racconto,
altri frutto della mente dei personaggi), allo stesso tempo sono contenitori di
ulteriori spazi, quelli illusori, disturbanti o frutto di allucinazioni.

La capacita critica e la ricerca svolta dagli studenti hanno permesso di
restituire un'idea di tali dimore e di tracciarla nero su bianco, come si
suol dire ma, in questo caso, piu frequentemente bianco su nero, dato il
tema “spettrale”. Infatti, insieme alle componenti pit meramente “tec-
niche”, che rispondono all'applicazione rigorosa dei dettami delle meto-
dologie della rappresentazione, si inserisce qui anche l'aspetto creativo,
lasciato al libero arbitrio degli studenti, che ha dato loro la possibilita di
condividere anche questioni emotive, sensazioni, impressioni e paure.

Tale restituzione ¢ agevolmente leggibile dalla traduzione grafica for-
nita che, attraverso un percorso di interpretazione pressoché comune,
trova espressione in una sequenza fatta di schizzi di studio (figg. 05-06),
piante, elevati e sezioni, assonometrie, prospettive e rendering: dal con-
testo paesaggistico al dettaglio architettonico. Una valutazione globale
di quanto presentato in questa sede permette una lettura trasversale
delle opere letterarie analizzate, grazie al confronto dei risultati ottenu-
ti dal processo di restituzione.

Degna di nota, in primis, ¢ la concezione dello spazio, che non ¢ esclu-
sivamente limitata ai confini fisici della struttura, ma si dilata e si mo-
stra ai protagonisti in ulteriori scenari - a volte presenti solo nella men-
te e nell'animo dei personaggi finzionali - (fig. 07) grazie alla presenza di
elementi architettonici fondamentali, quali: muri che contengono nuovi
spazi (Laltra casa)', porte che si aprono su scenari diversi e paralleli
(figg. 08-09) (Coraline, La stanza interna, Casa di foglie)'?; la trasparen-
za delle finestre che mette in comunicazione interno ed esterno e, per
riflessione, interno e interno - non solo spaziale ma anche personale ed
emotivo - (Il giro di vite); la presenza degli specchi (Coraline)'3; il cami-
no, luogo vitale, quello intorno al quale, tendenzialmente, si sviluppa la
casa (La casa stregata, Shining, L'incubo di Hill House).

Attraverso tracciati e schemi, differenziati dall'uso del colore su una
base piu asciutta e astratta, gli studenti ricostruiscono i movimenti dei
personaggi - ma anche degli animali, individuati dalla vista diretta dei
personaggi o dai suoni che questi generano -, che permettono di de-
lineare il distributivo, interno ed esterno, dei luoghi della narrazione.

11 “Quando la vista torno a farsi un po’ meno appannata, noto che dall’altra parte del buco non cera
la stanza che avrebbe dovuto esserci, almeno se la memoria non la ingannava. In quel punto,
oltre il muro, si sarebbe aspettata il salottino adiacente alla stanza da letto che occupava lei. [...]
Davanti a lei si apriva invece un salone vastissimo, nel quale ondeggiavano decine di candele
accese, piccole luci arancioni che si inseguivano. Nella penombra, sagome scure muovevano
passi di danza, congiungendosi e allontanandosi proprio come puntini luminosi”. S. Vinci, Laltra
casa, Einaudi, Torino 2021, pp. 59-60. “Ricondusse Coraline nel corridoio, avanzando verso lo
specchio che era in fondo. Lo specchio si apri come una porta, rivelando uno spazio buio”. N.
Gaiman, Coraline, Mondadori, Milano 2022, p. 101.

12 “Incastrato fra le assi del pavimento c'era un grosso anello di metallo. Si inginocchio e afferro il
gelido anello con le mani, quindi lo tiro verso l'alto, con tutta la forza che aveva. Con incredibile
lentezza, rigidita e pesantezza, una porzione quadrata di pavimento, dotata di cardini, si sollevo:
era una botola. [...] Vide dei gradini che scendevano, ma nient’altro” N. Gaiman, Coraline, cit., p.
133.

13 “Coraline ebbe la certezza che la scena nello specchio era solo un’illusione”. N. Gaiman, Coraline,
cit., p. 81. “Come afferma I'Altra Madre: ‘Gli specchi - disse - non vanno mai creduti”. N. Gaiman,
Coraline, cit., p. 96.
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05. Schizzi di studio: fasi preliminari
di analisi e raccolta dei dati per
l'individuazione del distributivo
della dimora.

06. Schizzi di studio: prospetti in
bilico tra reale e immaginario.

07. Tightropewalker. Figura umana
in bilico tra reale e illusorio: la fune
come mezzo di salvezza.

Da Casa di foglie, elaborazione
grafica di Marco Pantarotto, Camilla
Botturi, Francesco Finotto.
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Cio avviene principalmente su basi renderizzate in pianta o in vista
assonometrica, ma viene descritto anche attraverso grafici su piu li-
velli: questi sono organizzati per capitoli, per tipologia e frequenza di
apparizione.

Parallelamente ai cinematismi, gli studenti mettono in evidenza, at-
traverso schizzi e rendering, le mutazioni ambientali, traducendo la
sfera multisensoriale di cui le descrizioni narrative sono ricche: la pre-
senza di muffe e odori, i suoni spettrali, la vegetazione infestante. Sono
questi elementi e “alimenti” che nutrono le dimore e le mantengono in
vita. Cio avviene con l'ausilio di appositi pattern e colori, tendenzial-
mente cupi (il verde scuro, il blu intenso, il bordeaux, il viola), ma an-
che di grafismi che rievocano la sensazione multilaterale e sensoriale
a 360°. Lutilizzo di tecniche miste, agevolato dall'impiego di sovrap-
posizioni e trasparenze, cosi come anche 'utilizzo di colori accesi su
base scura o monocromatica, permette di mettere in evidenza anche i
fenomeni fisici che si susseguono nelle vicende, quali incendi o esplo-
sioni, oltre ai cambiamenti ambientali: le muffe e gli odori (La casa
stregata)', il vapore della caldaia in pressione (Shining), le superfici
della casa che cambiano consistenza o mutano definendo spazi di di-
mensioni incontrollabili (L'altra casa, Casa di foglie)'.

La ricerca condotta dagli studenti rimanda anche a stili architettoni-
ci tipici dell'epoca vissuta dagli autori e dei luoghi da loro frequentati.
Spiccano il gotico', il vittoriano, il georgiano', esplicitamente citati nel
testo, in alcuni casi, in altri fatti emergere collocando le dimore nell'epo-
ca degli autori, estrapolando dalla ricerca bibliografica e documentale le
fonti di ispirazione e gli elementi che possono aver influenzato la visio-
ne scenografica degli autori dei romanzi. Questi aspetti si manifestano
grazie all'inserimento di elementi architettonici in stile (torri, abbaini,
giardini, cancelli e porticati) (Il giro di vite) e dei rivestimenti (decori in
facciata o sulle linee di colmo dei tetti), alla distribuzione interna dei
vani (grandi saloni da ricevimento, numero di stanze, tra le quali, quelle
per gli inservienti) e all'articolazione delle piante. L'influenza delle ori-
gini degli autori agevola quindi I'individuazione del possibile contesto in
cui sono inserite le rappresentazioni degli studenti.

14 “Mentre scavavo sotto il camino, la punta della vanga causo la fuoriuscita dai funghi recisi di un
liquido giallastro. [...] I'allargai di ulteriori settanta centimetri, e il fetore divenne sempre pit
forte”. H.P. Lovecraft, La casa stregata, Newton Compton Editori, Roma 2015, p. 50.

15 “Maura allung6 un indice a sfiorare la parete con il polpastrello, con sua sorpresa, percepi una
superficie viscida, calda e pulsante. Nonostante il ribrezzo, non si ritrasse, anzi allargo il palmo
e lo fece aderire. Quello che le palpitava sotto le dita non era intonaco o pietra, ma qualcosa
che somigliava a materia biologica viva. Rimase immobile, gli occhi chiusi, e conto i colpi simili a
battiti cardiaci che si spingevano contro la sua mano. Al dodicesimo, attese, e un‘altra pulsazione
arrivo, pit lenta e lunga” S. Vinci, Laltra casa, Einaudi, Torino 2021, p. 198. “E gia difficile
sentire che la Grande Sala ha un soffitto alto almeno centocinquanta metri e una larghezza
di oltre un chilometro e mezzo, ma quando Holloway comunica alla radio che hanno trovato
una scala nel centro che misura piu di sessanta metri di diametro e che s'immerge a spirale
nel nulla, Navidson deve passare la radio a Reston, incapace di trovare una sola altra parola
d’incoraggiamento”. M.Z. Danielewski, Casa di foglie, 66thand2nd, Roma 2019, p. 90.

16 “Adesso viviamo in una vecchia casa gotica in mezzo allAmerica, con una torretta e una veranda
panoramica con tanto di scale”. N. Gaiman, Coraline, cit., p. 12.

17 “[...] nel classico stile architettonico coloniale della seconda meta dell'Ottocento che si vede nel
New England, con il suo tipico tetto aguzzo, I'entrata georgiana [...]". H.P. Lovecraft, La casa
stregata, cit., p. 22.



08. Vortex. La supremazia degli
spazi incontrollabili.

09. Secret chambers. Porte che
nascondono scenari proibiti.

Da Casa di foglie, elaborazione
grafica di Marco Pantarotto, Camilla
Botturi, Francesco Finotto.

G. LAZZARETTO, G. PICCININ

173




174 GEOMETRIE DEL TERRORE

Anche i personaggi sono rappresentati secondo uno stile specifico
che fa riferimento allo studio delle esperienze degli autori e del con-
testo storico e geografico narrato nel racconto, traendo spunto anche
dalle riproduzioni cinematografiche di alcuni dei casi studio selezionati.

Un forte significato € assunto poi dall'intorno paesaggistico in cui sor-
gono tali dimore (La casa sull'abisso)'®, molto spesso isolato e distante
da centri abitati (Shining, La casa dei suoni), lontano da forme di vita e
restituito graficamente con tecniche miste: immagini realizzate a mano e
digitalizzate o rendering sovrapposti al disegno al tratto. Tali scene fanno
spesso da sfondo alle tavole presentate dagli studenti, ma si mescola-
no coerentemente alla rappresentazione canonica dei luoghi infestati. In
molti dei lavori presentati, a sottolineare il concetto di emarginazione,
si ritrovano folte vegetazioni e condense nebbiose, accostate a contesti
collinari o montani, ma anche lunghe strade senza alternative che colle-
gano le case infestate a centri abitati e servizi di prima necessita - tutti
elementi che rendono difficili anche eventuali tentativi di fuga dei per-
sonaggi da quei luoghi, imprigionandoli. Tali elementi caratterizzanti il
racconto vengono evidenziati dagli studenti con immagini ad hoc: detta-
gli in scala maggiorata estrapolati dalle rappresentazioni bidimensionali
o planimetrie in scala paesaggistica e urbana. Molti sono risultati anche
i riferimenti di carattere naturalistico, meteorologico e geo-astronomi-
co che hanno fornito un'immagine del contesto, quale base di lavoro per
I'inserimento degli elementi architettonici, fino alla definizione a scala di
dettaglio (La casa dei suoni)'.

La restituzione fornita dagli studenti ingloba e riconosce anche l'in-
fluenza che alcuni testi hanno avuto su quelli pitt recenti, in cui gli autori
dei nostri giorni colgono l'eredita degli scrittori del passato riproponendo
dinamiche similari o caratteristiche comuni; da qui viene fatta emergere
la ricerca di dimore storiche svolta dagli autori per ambientare le scene
dei racconti anche piu recenti. Cio che risalta ¢ il tema dell'antico, della
rovina: le dimore del passato rappresentano idealmente il senso dell’ab-
bandono, del vissuto e quindi luoghi in cui la memoria permane e ritorna,
riproponendosi in forma mutata a chi la rivive attraverso l'architettura.

Inoltre, uno sguardo piu diretto sui singoli casi studio, alcuni scelti e
trattati separatamente da piu di un gruppo di studenti, restituisce una
moltitudine di immagini dello stesso racconto rappresentato con tecni-
che e stili unici; cid consente un confronto tra i diversi punti di vista,
riportati in questa sede sotto forma di un intreccio di scenari. La lettura
qui proposta al lettore non vuole infatti essere una ricostruzione fedele

18 “Quella casa, come ho detto, ¢ circondata da un vasto appezzamento di terreno lasciato incolto.
Dietro di essa, a circa 300 m di distanza, si apre una voragine buia - che i contadini chiamano
‘abisso’ - all'interno della quale scorre pigro un torrente nascosto dalla vegetazione al punto, da
risultare quasi invisibile. Va detto che questo canale prende vita da una sorgente sotterranea,
poiché emerge improvvisamente all'estremita occidentale del crepaccio e svanisce, altrettanto
improvvisamente, sotto il dirupo che indica la spaccatura nel terreno a Oriente”. W.H. Hodgson,
La casa sull'abisso, Fanucci, Roma 2024, p. 35.

19 “All'interno di quella cascata normanna, rivestita da un'enorme quantita di nebbia e di spruzzi
provenienti dai frangenti, si ergeva un edificio di bronzo. Ormai era quasi tramontato anche
T'ultimo raggio di giorno, ma riuscii ancora a vedere attraverso la tetra foschia che l'avvolgeva
come un velo di lacrime, che 'edificio era di basse proporzioni rispetto allimmensita della sua
circonferenza”. M.P. Shiel, Xelucha e altri racconti, Fanucci, Roma 1989.
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e univoca quanto pit il risultato di interpretazioni personali e intime che
derivano dalle esperienze e dal background formativo di chi le ha rico-
struite proponendo le proprie ipotesi: ¢ proprio su questo concetto che
si sviluppa Geometrie del terrore ma anche l'intero corso accademico as-
sociato al progetto, ovvero sulla ricerca, sulla valutazione e sulla capaci-
ta di tradurre le sensazioni nate dalla lettura dei testi, raccogliendo da
questi non solo le descrizioni puntuali ma anche gli elementi alla base del
processo di causa e effetto, indagati tra i comportamenti dei personaggi
e i cambiamenti ambientali: questi trattati come quinte sceniche di una
rappresentazione teatrale dove entrano in gioco misteri inspiegabili, luci

e ombre, suoni, colori, profumi.
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M.P. Shiel
Xélucha e altri orrori
Providence Press, Bologna 2018

“Un buon numero
di anni fa, quando
ero giovane ed ero
studente a Parigi,
conobbi il grande
Carot e, standogli
accanto, assistetti
a molti di quei casi
di malattie mentali,
nelle cui analisi egli
era uno specialista
eccellente” (p. 88)

La casa detl suoni

MATTHEW PHIPPS SHIEL

La casa dei suoni € un antico e solitario edificio collocato a sud-est dell'isola
di Rayba, nelle Shetland del mare del Nord, al centro di forti correnti e fu-
riosi vortici. Le sue origini risalgono a un‘antica leggenda che narra di due
fratelli legati dall'amore per la stessa donna, alla maledizione che affligge
l'edificio e che conduce alla pazzia e al tormento eterno chiunque vi dimori.
Gli eventi, raccontati in prima persona da un narratore di cui si conosce
solo il forte interesse verso storie di tormenti, pazzia e problemi di udito,
hanno inizio in un appartamento parigino condiviso con Haco Halfager, ul-
timo erede della magione. Di quest’ultimo il narratore sottolinea i tormen-
ti, i problemi di udito, la tentazione e la maledizione che lo sollecita, suo
malgrado, a tornare in quella dimora, spinto dalle preghiere della madre e
della zia. Trascorrono dodici anni in cui il narratore non ha notizie dall’a-
mico, fino al giorno in cui riceve una sua lettera piuttosto confusa, con la
richiesta di essere raggiunto nella sua casa avita per celebrare il funerale
della madre. Il protagonista inizia cosi un lungo e difficoltoso viaggio per
raggiungere lisola di Rayba, in mezzo a tempeste e nebbie, tra isole deca-
denti e consunte dal mare che si infrange sui faraglioni, nella totale assenza
di tracce umane, animali e vegetali. Arrivato sull’isola, il protagonista spe-
rimenta sensazioni di tristezza e desolazione, dovute agli incessanti vortici
d’aria, ai tremori e ai rumori assordanti che caratterizzano il sito.
Ledificio, descritto come un enorme labirinto concluso da una cupola e
rivestito di ottone, ¢ in parte ipogeo ed e sorretto da grandi catene esterne,
risultando accessibile solamente attraverso un lungo ponte. Al suo inter-
no, 'uomo incontra Halfager, divenuto ormai un vecchio ricurvo dai capelli
bianchi e le orecchie piccole e mozze, assillato dai problemi di udito e da
un’infiammazione alle orecchie che potenzia i rumori di sottofondo e che
gli fa percepire ogni singolo suono proveniente dall'interno dell'edificio. Il
narratore conosce inoltre Aith, una sorta di maggiordomo scheletrico, e
Lady Swertha, zia di Halfager, una figura alta, pallida e dalla corporatura
imponente. Conclusosi il funerale della madre di Haco, il protagonista si
trattiene nella casa per un periodo indefinito, durante il quale descrive i
lunghi corridoi in cui si aprono stanze, le sensazioni di vertigine, la nausea,
i capogiri e la progressiva perdita totale della percezione dello spazio e
del tempo. Infatti, la dimora ¢ continuamente soggetta a oscillazioni, fo-
late d’aria e rumori, che mettono a dura prova la salute mentale dei suoi
abitanti. Il suono, in particolare, viene descritto come la sommatoria acu-
stica di una moltitudine di elementi: dal boato di migliaia di cannoni, ai
cigolii e scricchiolii, dalle urla ai fracassi mostruosi, minacciosi e infini-
ti che si connettono intimamente agli umori e alle sensazioni dell'essere
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umano, fino a condurlo alla pazzia. Il narratore scopre inoltre che la casa ¢
un'enorme clessidra di ottone ancorata alla cupola sovrastante, dalla quale
cadono sfere che scandiscono il passaggio del tempo indicando, in modo
inesorabile, la fine della dinastia degli Halfager. In un momento di pazzia, il
vecchio amico annuncia la profezia di una tempesta suprema che si sareb-
be manifestata con la caduta di tutte le sfere, 'aumento del suono di fondo
e lo spezzarsi delle catene esterne. Gli eventi iniziano a precipitare con la
morte di Lady Swertha, strozzata dal maggiordomo Aith, mentre la caduta
dell'ultima sfera dalla clessidra e il suono di una campanella preannuncia-
no la fine imminente. Sulla casa si scaglia un furioso vortice che la allaga
e che, mentre il sole si oscura, spezza le catene esterne in un alternarsi di
momentanei silenzi e fragori sempre piu repentini e intensi: cosi la casa
sprofonda e, con lei, le rovine e la maledizione della casata Halfager.

Lidea di rovina fisica e psicologica costituisce la base di questo racconto: in-
fatti, se l'edificio viene consumato dal mare, a sua volta logora chi vi abita. La
rovina non € solo materiale e tangibile, ma agisce subdolamente sulla mente
umana, tramutandosi in tentazioni e vizi, metafora delle cause che invecchia-
no lessere umano. La maledizione che sorregge la casa si esplicita in diversi
modi: in primis, inducendo I'uomo nella tentazione, nella pazzia perversa e nel
tormento osceno; in secondo luogo, attraendo e chiamando colui che vi ¢ inti-
mamente connesso, costringendolo a tornarvi. Halfager non ha scelta, seppur
inizialmente non voglia tornare sull'isola, ma la sua intima connessione (al limite
della simbiosi) con la casa lo condanna al finale infausto. Lo stesso narratore
viene inconsciamente attratto dalla casa e successivamente intrappolato in essa:
la sua salvezza puo avvenire solamente per mezzo della distruzione dell'edificio,
che lo libera dalla maledizione e dalle tentazioni. Oltre alla sua forma materica
di architettura in disfacimento, l'edificio trascende l'hic et nunc e assurge ad al-
tare simbolico della fragilita dellesistenza umana, sorta di mausoleo mortifero
che scandisce la fine di un'era. La forza implacabile del mare potrebbe alludere
allincedere inevitabile della fine della vita e alla necessita di accettare questo
destino, lasciando dietro di sé solo il silenzio della morte. Il suono ¢ l'espediente
narrativo fondamentale, descritto in modo angosciante, talmente forte e inten-
so da obbligare i protagonisti a urlare per comunicare tra loro. Ne deriva pertan-
to un rapporto malato tra il suono e l'essere umano, al punto da slatentizzare le
nevrosi e deteriorarne l'udito.

M.P. Shiel utilizza a fini retorici numerosi dettagli costruttivi propri dell'ar-
chitettura classica e in generale antica, come I'impluvium romano, la cripta, il
labirinto e le finestre normanne. Sussistono inoltre diversi riferimenti dellope-
ra dantesca come, per esempio, la citazione del verso conclusivo del III canto

“E all'interno della
curva di quella
cataratta normanna,
vestito dal mondo dei
suoi fumi e dei suoi
frangenti venuti da
lontano, si ergeva un
edificio di ottone. [...]
ma riuscivo ancora a
vedere, attraverso la
foschia che U'avvolgeva
tetramente come

tra le lacrime, che
Uedificio era basso

in proporzione
all'immensita della
sua circonferenza;

che aveva un tetto a
cupola; che intorno ad
esso correvano due file
di finestre normanne,
e le superiori erano
piu piccole delle
inferiori”

(p. 101)
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dell'Inferno che funge da introduzione alla storia. Inoltre, l'edificio parzialmente
sprofondato nel terreno, la scala elicoidale che dalla sala centrale conduce alla
cripta, la porta dell'inferno e Il'impluvium, sono tutti elementi che alludono chia-
ramente alla catabasi, ovvero la discesa negli inferi. Allo stesso modo, anche la
leggenda che descrive le origini della casa ¢ tratta da cronache norrene, a inten-
sificare l'intenso legame di Shiel con il mito. Oltre all'architettura delledificio,
Shiel delinea una serie di oggetti funzionali allo svolgimento della storia, come
la sfera di ottone che funge da clessidra, la colonna sviluppata per tutta l'altezza
dell'edificio, le numerose tombe allinterno delle stanze e la porta dellinferno:
di essi, ogni dettaglio descritto ¢ studiato alla perfezione, quasi a far parte di
una fabbrica della morte, un meccanismo a ingranaggi nel quale anche i topi
svolgono un ruolo fondamentale di pulizia finale. La casa dei suoni (The House
of Sounds) € un racconto lungo a cavallo dei generi fantasy e horror, ritenuto di
grande valore dalla critica letteraria e da colleghi scrittori. Venne pubblicato per
la prima volta nel 1897 e, successivamente, all'interno della raccolta Xélucha and
Others nel 1975 dalla casa editrice Arkham. Il racconto, sebbene abbia uno stile
pitt ricercato, richiama diversi elementi de La caduta della casa degli Usher di E.A.
Poe, e fu considerato da H.P. Lovecraft tra le storie pit notevoli del suo genere.

Testo di: Thomas Jr Chudoba, Andrea Ferranti, Beatriz Pacheco
Gaviao.
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NOTA BIOGRAFICA

Matthew Phipps Shiel nacque nel 1865 a Plymouth, sull'isola di Montserrat,
parte delle Indie Occidentali Britanniche. Educato presso I'Harrison College
di Barbados, nel 1881 emigro in Inghilterra per proseguire gli studi, conclusi
con la laurea in medicina. Durante il soggiorno inglese modifico il cogno-
me Shiell, abbreviandolo in Shiel, forma che successivamente utilizzo per
firmare le sue opere. In seguito a un periodo in cui lavoro occasionalmente
come insegnate e traduttore, riusci a farsi conoscere come autore di raccon-
ti fantastici che gli valsero l'ammirazione di molti colleghi e la pubblicazio-
ne di alcune sue storie in diversi periodici, come The Strand Magazine. Subi
linfluenza dellambiente intellettuale e decadente di fine secolo, stringendo
amicizie con alcune delle piti importanti figure culturali dell'epoca quali R.L.
Stevenson, O. Wilde e P. Louys. Le sue prime opere trattavano argomenti
principalmente legati alla cultura romantica, mentre 'ossessivo interesse per
la prosa ricercata e per l'uso di artifici stilistici rimandava soprattutto al lavo-
ro di E.A. Poe che ispiro, inoltre, la famosa serie di racconti incentrata su un
detective decadente, Il Principe Zaleski (1895). Nel 1991 Shiel pubblico la sua
opera pill nota e acclamata dalla critica, La nube purpurea, romanzo distopi-
co e postapocalittico considerato tra i primi esempi di fantascienza britanni-
ca. Sebbene sia ricordato soprattutto per la scrittura di romanzi soprannatu-
rali e di fantascienza, scrisse una serie di storie che rappresentavano la Cina
come una forza militare intenzionata a sottomettere 'Europa, riunite sotto il
titolo di The Yellow Danger (1899), seguita da The Dragon (1913). La sua vena
fantastica e avveniristica ¢ invece piu esplicita in The Lord of the Sea (1901) e
The Isle of Lies (1909).

Shiel mori nel 1947 a Chichester, nel Sussex, lasciando in eredita piu di
trenta opere, tra romanzi e raccolte di saggi, poesie e racconti. Sebbene la
sua prosa sia sempre stata caratterizzata da un piglio originale e bizzarro,
Shiel spazio in diversi generi quali fantasy, narrativa poliziesca, racconti di
avventura, del mistero e dell'orrore. Postume, furono pubblicate due raccolte
di racconti: Xélucha and Others (1975) contenente i dodici racconti che Shiel
riteneva i suoi migliori, e Prince Zaleski and Cummings King Monk (1977).
Sebbene alcuni dei suoi racconti vengano tuttora ristampati, la maggior par-
te di essi sono stati dimenticati, anche se, dal gennaio 2018 l'intera opera
letteraria di Shiel € diventata di dominio pubblico.

“[...] apri la porta di
ferro ed entrammo

in una stanza dalla
volta a cupola molto
alta in proporzione
alla sua ampiezza, e
vuota, tranne che per
una scala appoggiata
contro la parete, e una
pozza al centro del
pavimento in marmo,
simile all'impluvium
romano, ma rotonda
come la stanza: la
pozza era chiaramente
profonda, piena di un
liquido denso e simile
all’inchiostro” (p. 110)



02. Plani
(E El e
Jr. Chudoba i

_.L et
T

].Il1 SUREEE

i '_'.-|.-'j I :
Fis



s
P

N,
-,
Ny

|'( -
i

'} TF
.|:'|r Ifz



184

ificio e grafici
ica dei diversi ambienti.

04. sploso'ﬁsonometrico
dell'edificio all'interno del suo
contesto paesaggistico.

(Elaborazione grafica di Thomas Jr
Chudoba).







Larchitetiura emergente
Larchitettura ipogea



05. Esploso assonometrico di
dettaglio (con assonometrie in
scala maggiorata) degli elementi
architettonici principali della
dimora. (Elaborazione grafica di
Thomas Jr Chudoba).

Sullo sfondo rendering
dell'edificio, e del contesto
paesaggistico.

(Elaborazione grafica di Andrea
Ferranti).

06. Proiezioni ortogonali.
(Elaborazione grafica di Thomas
Jr Chudoba).
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07-08. Rendering degli

spazi interni della dimora.
(Elaborazione grafica di Andrea
Ferranti).

09. Sezione prospettica
dell'edificio e del suo contesto.
(Elaborazione grafica di Thomas
Jr Chudoba).

10-14. Sequenza di rendering
del lungo porticato di accesso
nelle diverse fasi del racconto.
(Elaborazione grafica di Beatriz
Pacheco Gaviao).
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Fleney Jars

H. James
Giro di vite
Einaudi, Torino 1980

“Il racconto ci

aveva tenuti

attorno al focolare
col fiato sospeso,

ma a parte Uovvia
osservazione ch’esso
era raccapricciante,
come doveva essere
una strana storia
narrata la vigilia di
Natale in una vecchia
casa, non ricordo

che suscitasse alcun
commento finché
qualcuno disse ch’era
quello il primo caso
in cui s’imbatteva
d’una simile
esperienza toccata a
un fanciullo” (p. 3)

Il giro di vite

HENRY JAMES

La sera della vigilia di Natale, alcuni amici si riuniscono per raccontare sto-
rie di fantasmi, e uno di loro, Douglas, promette che avrebbe narrato una
vicenda realmente accaduta non appena gli fosse pervenuto il manoscritto
redatto da una conoscente defunta, protagonista dell'evento spettrale. La
storia riporta la vicenda di un’istitutrice presso unantica dimora collocata
nella campagna dell'Essex, dallo stile eclettico-vittoriano. La donna (che re-
sta senza nome per lintero romanzo), chiamata da un ricco uomo d’affari
per occuparsi dei due nipoti orfani — Flora e Miles - e invaghita dai modi e
dal bell'aspetto di loro zio, accetta I'incarico come una sorta di missione, ma
soprattutto per compiacerlo. Unica condizione imposta dall'uomo ¢ quel-
la di non essere disturbato dall'istitutrice per nessun motivo. Arrivata a Bly
Manor, la donna fa la conoscenza della piccola Flora, della governante Miss
Grose e, solo successivamente, di Miles, di ritorno dal collegio in seguito alla
sua espulsione. Cio che risulta ambiguo, sin dall'inizio del racconto, € proprio
la figura di Miles, descritto come un bambino educato e, al contempo, come
la giovane versione dello zio: a tal proposito, ¢ la lettera pervenuta dal col-
legio a descrivere Miles come autore di gesti orribili. La costante meraviglia
che listitutrice prova nei confronti della dimora e la sua totale dedizione
nelleducazione dei due bambini vengono offuscate da un unico tormento,
ovvero le vere motivazioni per I'espulsione di Miles, a lei (come a noi lettori)
sconosciute, a confronto con i modi adorabili e al contempo seduttivi del
bambino: tutto cio la induce a non approfondire la questione.

Strani eventi turbano pero le serene giornate a Bly Manor, a partire da
quando listitutrice intravede un uomo, dapprima su una torre e, successi-
vamente, nell'atto di sporgersi dalla finestra della cucina. Il fantasma, che la
donna inizialmente non percepisce come tale, ¢ Peter Quint, il maggiordo-
mo della dimora, deceduto in circostanze misteriose tempo prima del suo
arrivo. Una seconda figura apparsa durante una lezione di geografia, svol-
tasi di fronte al lago nel giardino della dimora, viene identificata dall'isti-
tutrice come il fantasma di Miss Jessel, la precedente educatrice dei bam-
bini e amante di Peter Quint, la cui morte & anch’essa avvolta dal mistero.
Listitutrice si convince della profonda connessione instaurata tra i bambini
e le figure fantasmatiche, che essi siano in grado di vedere i due amanti
spettrali e che questi ultimi vogliano far loro del male. Inoltre, i numerosi
confronti con Miss Grose contribuiscono a instillare nella donna pensieri
sempre pit macabri sulla natura della relazione tra i due amanti.

Spossata dalle frequenti visioni e impegnata sia a proteggere i bambini,
che a indagarne il legame con Quint e Miss Jessel, l'istitutrice vive in un
costante stato d’angoscia e timore, trovando il coraggio solo nel difendere



Flora e Miles contro la malignita e la depravazione dei revenant perse-
cutori. La tensione culmina quando Flora, scappata da Bly Manor, viene
ritrovata a giocare vicino al lago sotto lo sguardo vigile di Miss Jessel:
l'istitutrice € I'unica a vedere la donna ma, convinta che anche la bambina
abbia la medesima visione, la persuade a parlarne provocando in Flora
una reazione repulsiva e isterica. Colpita da una forte febbre, Flora viene
allontanata da Bly Manor con la governante al seguito. Listitutrice, ormai
entrata in una spirale crescente di ansia e terrore, dubbiosa dell'onesta
dei bambini e persuasa della corruzione di Miles a opera di Quint, cerca
un confronto finale con lui, che pero, colto da un'improvvisa febbre, si
accascia tra le braccia dell'istitutrice privo di vita.

Nel corso del romanzo, l'architettura di Bly Manor si fa specchio dello
stato d'animo dell'istitutrice. Infatti, la dimora viene inizialmente descritta
come un luogo accogliente di pace e di gioia ma, con l'aumentare dei so-
spetti e dei timori della donna, I'immagine dell'edificio si tramuta in uno
spazio ostile. Descritta minuziosamente in alcuni dettagli, l'architettura del
maniero nel complesso risulta sospesa nel vuoto, dettata da una funzio-
ne non propriamente tangibile, quanto piuttosto in rapporto agli sviluppi
della trama. Due sono gli elementi imprescindibili nel racconto, la torre e
la finestra, veri e propri intermediari tra listitutrice e le presenze fanta-
smatiche. La finestra, inoltre, assume il significato sia di limite (fra umano
e soprannaturale) che di specchio (delle esperienze intime poste in eviden-
za dal riflesso), oltre a essere un chiaro riferimento alla superficie spec-
chiante del lago. Sussiste infine una sottile e perturbante strategia scopica
tra l'istitutrice e le apparizioni, basata sulle ricorrenti differenze di quota
e di collocazione spaziale dei protagonisti delle scene. Strutturata come
una narrazione a incastro (un racconto nel racconto), la storia si classifica
sia come un romanzo dell'orrore, sia come una storia di fantasmi ispira-
ta alla letteratura gotica. Lintenzione di Henry James del resto era quella
di costruire una trama apparentemente lineare, nascondendo una serie di
trappole interpretative capaci di generare un racconto che letteralmente
“si avvitasse” su sé stesso. Il complesso impianto narrativo prevede che la
storia sia assimilabile a una leggenda popolare: infatti, essa viene traman-
data da piu interlocutori, prima di essere trascritta, e cosi la ricevette lo
stesso James durante una cena. Tale leggenda ha origine quando lo zio di
Miles e di Flora contatta l'istitutrice affidandole la cura e listruzione dei
nipoti: la donna cosi trascrive la sua esperienza in una lettera che inviera
poi a Douglas. Quest'ultimo, dato il legame emotivo con l'istitutrice, tenta
di difenderne I'onore, trattando la vicenda come se non fosse il frutto di un
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“Non era forse un libro
di favole quello su

cui mi ero appisolata
a sognare? No: era
una casa grande,
brutta e vecchia,

ma confortevole,

che incorporava
alcune parti d'una
costruzione anche piu
antica, mezzo rifatta

e mezzo utilizzata, in
cui fantasticavo che ci
fossimo smarriti come
un pugno di passeggeri
su un grande vascello
alla deriva” (pp. 19-20)
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comportamento isterico, aggiungendo in questo modo un ulteriore livello
di complessita al racconto. Infine, il preludio giunge al lettore per mezzo
di un ultimo narratore sconosciuto, il quale riscrive la lettera inviatagli da
Douglas in punto di morte.

Lelemento della finestra, impiegato sia come cornice, sia come punto
di vista attraverso cui vedere quanto accade dall’altra parte, € un tema ri-
corrente nell'opera di James. Secondo parte della critica, la storia potrebbe
alludere a un fenomeno di isteria, relegando le apparizioni alla pura imma-
ginazione dell'istitutrice, anziché a effettive manifestazioni fantasmatiche.
Infatti, € proprio l'assenza di informazioni precise riguardo la natura dei
suddetti fenomeni a restituire il ritratto di una donna assennata e vittima
di comportamenti persecutori e, di conseguenza, a definire tali apparizioni
come la proiezione dei suoi pensieri tormentati. Il giro di vite (The Turn of
the Screw), venne pubblicato nel 1898 in 12 puntate all'interno della rivista
Collier’s Weekly, e venne poi adattato in numerosi drammi radiofonici, te-
atrali, e in diverse trasposizioni cinematografiche. The Innocents, film del
1961 diretto da Jack Clayton, ha saputo cogliere perfettamente le diverse
questioni relative al processo catottrico di natura psichica e metapsichi-
ca cui sembra alludere James, restituendo le apparizioni spettrali in modo
estremamente fedele rispetto all'inquietudine squadernata dal racconto.

Testo di: Riccardo Lippi, Olimpia Maruzzi, Laura Sanna.



NOTA BIOGRAFICA

Henry James naque nel 1843 a New York da una ricca famiglia di intel-
lettuali e la sua gioventu fu caratterizzata dai continui viaggi tra 'Ameri-
ca e 'Europa. Dal 1855 al 1858 intraprese il suo secondo viaggio in Europa
(Ginevra, Londra e Parigi), in cui sviluppo un profondo interesse per la cul-
tura europea, che lo influenzo implacabilmente per il resto della sua vita.
Fino a 27 anni James visse stabilmente in America, cristallizzando la sua
vocazione di scrittore parallelamente allimpotenza nei confronti della vita.
Sebbene la scrittura di saggi, recensioni e novelle sia stata piuttosto pro-
lifica, la sua vera fase creativa ebbe inizio durante un soggiorno europeo
di due anni, finché nel 1875 decise di stabilirsi definitivamente in Europa.
Visse a Parigi per due anni, frequentando il salotto di Madame Viandote, la
prestigiosa cerchia di Gustave Flaubert. amore di James per il beau monde
artistico francese non fu abbastanza profondo da consentirgli di restare a
Parigi, e cosi si trasferi a Londra. La parentesi tra il 1881 e il 1882 trascorsa
in America e la morte dei genitori, tra i pit importanti vincoli affettivi con il
Paese di origine, chiusero la prima fase della narrativa di James.

Sebbene la sua attivita letteraria dal 1882 al 1890 sia stata particolarmen-
te prolifica (a questo periodo risalgono infatti i lunghi e ambiziosi romanzi
The Princess Casamassima e The Bostonians), egli non riusci a raggiunge-
re un largo consenso di pubblico. James, non avendo lettori al di fuori di
una ristretta élite, prese coscienza che il proprio destino non era quello di
diventare uno scrittore popolare. The Tragic Muse del 1890 ebbe un’acco-
glienza ancora piu gelida, e James, per ampliare il suo bacino di potenziali
lettori, sirivolse al teatro. Gli anni 1890-1894 furono costellati dall'insucces-
so delle sue prove drammaturgiche, determinando in James un senso di so-
litudine e un’ulteriore distanza dal proprio pubblico. Torno cosi a dedicarsi
alla scrittura, deciso a comporre romanzi brevi e racconti che si auspicava
diventassero immortali. Nell'inverno del 1909 ebbe un grave collasso ner-
voso dal quale si riprese compiendo il suo ultimo viaggio negli Stati Uniti,
mentre nel 1915 compi il gesto piu clamoroso della sua vita, acquisendo la
cittadinanza inglese e morendo I'anno seguente, in seguito a un attacco di
apoplessia. Venne insignito da Lord Bryce con I'Ordine del Merito, e il suo
lascito consiste in una bibliografia (costituita da racconti, romanzi, testi
teatrali e saggi) la cui importanza ¢ immensa, segno distintivo di una delle
penne piu prolifiche del XIX e XX secolo.
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“Quella torre era una
delle due costruzioni
quadrate, assurde,
merlate, che non so
per quale ragione,

e sebbene io vi
vedessi solo minime
differenze, erano
distinte in Torre
vecchia e Torre
nuova. Si ergevano
ai lati opposti della
casa, ed erano
probabilmente due
scherzi architettonici,
riscattati in certa
misura dal fatto

di non essere del
tutto isolate, ne di
un’altezza troppo
pretenziosa, mentre
la loro antichita
vistosa e falsa
risaliva a un risveglio
di architettura
romantica che
costituiva gid un
rispettabile passato”
(pp. 31-32)
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01. Prospetto principale della
dimora.

02. Planimetria del contesto
paesaggistico e vista renderizzata
della dimora e dei terreni che
circondano la struttura.

(Elaborazione grafica di Riccardo
Lippi, Olimpia Maruzzi e Laura
Sanna).
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03. Proiezioni ortogonali.

04. Schema dell'orientazione
geografica della dimora.

(Elaborazione grafica di
Riccardo Lippi, Olimpia Maruzzi
e Laura Sanna).
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05. Esploso assonometrico con i
principali cinematismi contenuti
all'interno della narrazione.
(Elaborazione grafica di
Riccardo Lippi, Olimpia Maruzzi
e Laura Sanna).
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21 Feb-Oct
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Quint Jessel
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06-07. Analisi delle principali
scene del racconto che include
la localizzazione dei personaggi
all'interno e all'esterno della
dimora, I'individuazione delle
aree in cui avvengono, I'analisi
dellilluminazione naturale e
schemi di sintesi delle azioni
dei personaggi. Ogni colore

fa riferimento ai cinematismi
riassunti all'interno della fig. 04.

(Elaborazione grafica di Riccardo
Lippi, Olimpia Maruzzi e Laura
RELWEIR
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La casa sull'abisso
Fanucci, Roma 2024

“All’estremo

limite dell'Irlanda
occidentale c’é un
piccolo villaggio,
chiamato Kraighten.
Sorge isolato, ai piedi
di una bassa collina”
(»-1)

La casa sull’abisso

WILLIAM HOPE HODGSON

La casa sull’abisso € presentato al lettore come un manoscritto trovato da
due amici, Berregnog e Tonnison, durante una gita in una zona remota nel-
le campagne dell'Irlanda occidentale e nel quale si parla di una dimora avi-
ta, centro di eventi mostruosi dalla caratura sovrannaturale.

Collocati sulla sommita di uno sperone roccioso a picco su un profondo
dirupo, dove un torrente precipita con sonoro fragore, i resti di quest'anti-
ca magione si ergono in forma di ruderi, ed € qui che i due amici recupera-
no il testo, decidendo di addentrarsi nella sua lettura.

Narrato in prima persona, il manoscritto si rivela essere il diario
dell'uvomo (che resta senza nome per l'intero romanzo) un tempo abi-
tante della casa in compagnia della sorella Mary e del cagnolino Pepper;
nel diario sono descritti gli strani eventi accaduti in un passato oscuro,
non collocabile temporalmente. Tali fenomeni sconcertanti hanno inizio
inaspettatamente: una tranquilla sera in cui il proprietario, come di con-
sueto, era intento a leggere nel proprio studio, la luce delle candele si
tinge improvvisamente di porpora, ed egli immagina di venir sollevato da
una forza misteriosa e trasportato oltre il pianeta Terra. Oltrepassando
il sistema solare, 'uomo approda in un’ampia pianura circondata da un
anfiteatro montuoso, in mezzo al quale ¢ collocata una casa in giada
verde, copia identica della sua “casa sull’abisso” A generare sconcer-
to nell'uomo sono inizialmente le enormi figure di due divinita pagane,
Seth e Kali, e in un secondo momento la moltitudine di esseri divini e
mostruosi che il narratore vede disseminata sui monti circostanti. Tra
le montagne l'uomo rintraccia una forma di esistenza non umana, che
paragona a un eterno stato di trance: ¢ la metafora del cosmo dunque
che appare simile a una forza metafisica e impersonale, senza scopo
apparente e che si trascina attraverso le ere. Una di queste figure, un
essere dall'aspetto ibrido di uomo-suino, appare d’'un tratto accanto alla
casa di giada verde, intento a studiarla per accedervi. Atterrito, I'uomo
non ha il tempo per constatare se I'essere mostruoso riesca a entrarvi,
perché improvvisamente viene sollevato dalla misteriosa forza prece-
dente e trasportato di nuovo sulla Terra. Tornato a casa, il protagonista
comprende che I'abisso su cui si erge la sua casa costituisce una sorta
di portale tra il pianeta Terra e quella strana dimensione appena speri-
mentata. Successivamente, € proprio nei pressi dell'abisso che I'uvomo
viene aggredito da un essere suino e il suo cane viene gravemente ferito
dallo stesso. Purtroppo, quanto accaduto fin qui € solo l'inizio di un or-
rore ben pitl grande: dall’abisso sorge un vero e proprio esercito di esse-
ri suini che intendono attaccare la casa e chi vi abita. Si tratta di esseri
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intelligenti che comunicano tra loro attraverso suoni gutturali, dotati di
una pelle biancastra, simile a quella dei cadaveri, privi di tratti umani e
capaci di correre su due e quattro zampe e, infine, dotati di artigli e dita
giunte insieme da membrane simili a quelle dei palmipedi. Respinto il
loro primo attacco, 'uomo si rinchiude in casa con la sorella e il cane e,
esplorando i sotterranei dell'edificio, rinviene una botola che conduce
a un pozzo: insospettito dal suono che ne proviene, analogo a quello di
una risata, egli chiude il pozzo e sigilla la botola. Nuovamente, I'uomo
immagina di venir trasportato, dalla consueta forza misteriosa, in una
fantastica spiaggia avvolta nella nebbia, dove ritmicamente si infrango-
no le onde di un mare lattiginoso. Si tratta forse del Mare del Tempo,
secondo la definizione fornita dalla donna che egli aveva amato e perso
molti anni prima: un luogo onirico in cui i due amanti si ritrovano e pos-
sono comunicare tra loro. Ed ¢ proprio in questo paradisiaco frangente
che la donna lo mette in guardia della diabolica malvagita che pervade
la casa e I'abisso sottostante. Come avviene spesso nei sogni, allo stesso
modo la donna scompare, mentre l'uomo sperimenta una nuova visione,
ovvero una sorta di viaggio extra cosmico-temporale, simile a un per-
corso interiore che conduce all'illuminazione. Infatti, il tempo inizia ad
accelerare incessantemente e la morte prende gradualmente il posto
della vita: Pepper si tramuta in un mucchio di sabbia, i secondi cor-
rispondo ai millenni, riducendo l'edificio in una rovina, e il paesaggio
attorno diventa una distesa irregolare di sabbia; infine, il giorno e la
notte non si distinguono piu tra loro, finché il sole si spegne totalmente
e lintero sistema solare muore. In questo contesto desolante si insi-
nua una nuova stella color verde, ovvero il nuovo sole attorno al quale
I'universo ricomincia a girare. Conclusasi la visione mistica, 'uomo si
ritrova nel suo studiolo nella “casa sull'abisso”, in cui tutto sembra ap-
parentemente immutato, se non per il cane Pepper che ¢ ridotto ef-
fettivamente a un cumulo di cenere. La perdita di Pepper rappresenta
per il protagonista I'annuncio della sua prossima fine: infatti, gli esseri
suini tornano all’assalto della casa, ferendo e infettando il nuovo cane
che muore, nonostante le cure dell'uomo e della sorella Mary. Nel mo-
mento in cui 'uvomo ¢ nel suo studiolo a scrivere le ultime pagine del
diario, sente dai sotterranei la botola sollevarsi, un rumore di passi e la
maniglia della porta che si gira. Si interrompe in questo modo la lettu-
ra di Berregnog e Tonnison che, esterrefatti, si interrogano sull'innata
pazzia del narratore e lasciano quel posto con I'unica certezza dell'im-
provvisa scomparsa della casa.

“Ha origini che
risalgono ai tempi
dei tempi questa
casa eppure, cio che
mi colpisce non é
tanto Uantichita,
quanto Uoriginalita
dell’edificio, bizzarro
al sommo grado. Non
solo esso € impostato
su pianta circolare,
ma torrette, guglie e
pinnacoli, simili, nel
profilo, a guizzi di
fiamme, predominano
ovunque. Sono a
conoscenza del fatto
che tra gli abitanti
della regione corre
una leggenda secondo
cui fu Lucifero stesso
a mettere in piedi
questa costruzione”

(p- 20)
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I temi individuabili in questo romanzo sono molteplici, come sono nu-
merose le interpretazioni di tipo mistico che vi si possono rintracciare.
Innanzitutto le questioni della “casa” e del “mare” che, oltre a essere i
cardini della narrativa di William H. Hodgson, costituiscono in questo ro-
manzo il fulcro del racconto. In primis, la casa, l'accesso diretto verso
'abisso abitato dagli esseri suini, rappresenta una sorta di portale che
conduce in un’altra dimensione, allusiva sia a una sfera fisica che men-
tale: essa e il fulcro dell'orrore che si tramuta in una sorta di prigione
metafisica, in cui il protagonista si ritrova intrappolato tra le mura della
propria mente distorta. Al contempo, I'edificio non € solo la materializza-
zione dell'orrore, ma costituisce anche la porta di accesso alle memorie
pit intime ed emotive dell'uomo: nel Mare del Tempo infatti, risiede il
ricordo della donna amata ed esso costituisce un nonluogo in cui il tempo
cessa di esistere. Complementari alla figura umana sono quelle animali, in
particolare il cane, I'essere psicopompo per eccellenza che accompagna
I'uomo nell'abisso sin dalle pitt antiche tradizioni sapienziali. La figura del
suino qui, come in tutta I'opera di Hodgson, incarna l'idea di male assolu-
to, ovvero la manifestazione delle forze ignote che assediano l'apparente
tranquillita quotidiana dell'essere umano, e le sue fattezze nel romanzo
dimostrano la potente fantasia dell'autore nell'illustrarne la mostruosi-
ta. Il romanzo, pubblicato nel 1908, € considerato la pietra miliare della
narrativa weird del Novecento nel quale la follia dell’'angoscia si intreccia
con elementi di genere gotico e di orrore cosmico. Lintera storia affronta
il tema della catabasi, ovvero della discesa dell'anima nell’'oltretomba, e
si colloca nel periodo in cui lo smarrimento umano raggiunge il suo api-
ce massimo, dalla nietzschiana morte di Dio alla soglia sull'abisso della
disperazione.

Testo di: Fabio Bet e Andrea Sartori.
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NOTA BIOGRAFICA

William Hope Hodgson nacque nel 1877 a Wethersfield, villaggio nella con-
tea dell’Essex. A quattordici anni lascio la casa natale per arruolarsi nella
marina mercantile, navigando per otto anni, prima come mozzo e marinaio,
poi come ufficiale. La vita in mare non fu liberamente scelta da Hodgson,
ma dettata dalla necessita di rimediare alle misere condizioni di vita fa-
miliari (il padre era un pastore anglicano), e soprattutto di sfamare i suoi
undici fratelli. Sebbene egli non abbia mai nascosto il suo odio per il mare e
gli oceani, ¢ probabilmente lo scrittore che meglio é riuscito a descriverne
il fascino soprannaturale. Al ritorno in patria nel 1901, Hodgson decise di
tentare la fortuna aprendo a Blackburn un’innovativa palestra di atletica:
infatti, era noto per la sua forza erculea e per la sua abilita da lottatore.
Per qualche anno alterno l'attivita di scrittore con quella di conferenziere,
insegnando educazione fisica con fotografie da lui stesso scattate, e risul-
tando, anche in questo campo, una sorta di pioniere. Purtroppo, la cittadi-
na di Blackburn si rivelo essere troppo piccola per sostentare l'attivita della
palestra, obbligando Hodgson a chiuderla e a trasferirsi nel 1906 in Francia,
dove avvio la sua carriera da scrittore. Fin da subito riusci a vendere i pro-
pri racconti alle riviste dell'epoca, ed essendo un'ottima fonte di guadagno
perché commerciali, Hodgson si concentro soprattutto sulla loro scrittura,
producendone circa un centinaio nell'arco della sua vita.

Si arruolo poi come volontario nell'esercito britannico durante la Prima
guerra mondiale ma, gia durante I'addestramento, fu congedato a causa di
alcune gravi ferite a carico di una gamba e della schiena, occorsegli in se-
guito a una caduta. Tuttavia, pur non avendo nessun obbligo militare, due
anni dopo parti volontario per il fronte francese, morendo nel 1918 colpito
da una granata in una trincea a Lione. La prolifica produzione letteraria
di Hodgson, considerata mediamente tutta di alto livello, e incentrata at-
torno ai temi della casa e del mare, ¢ suddivisibile in due filoni principali:
i racconti d’avventura e quelli del soprannaturale. Tuttavia, scrisse anche
una raccolta di poesie e quattro romanzi estremamente interessanti: The
Boats of the “Glen Carrig” (1907), The House on the Borderland (1908), The
Ghost Pirates (1909), The Night Land (1912). Precursore del “terrore cosmi-
co’, Hodgson ¢ considerato tra i pit importanti scrittori di fantascienza e
uno dei padri del genere weird. Venne definito come un gigante del genere
da H.P. Lovecraft, che ne fu profondamente influenzato e ispirato per la
genesi del suo ciclo di Cthulhu.

“Alla fioca luce della
candela il mio esame
non poteva certo dirsi
accurato, ebbi pero
modo di notare che

le mura erano ben
salde ben costruite

e i pilastri, che si
ergevano a sostegno
del soffitto a volta,
massicci. Giunsi infine
allampia stanza che
meglio rammentavo.
Sul portale ad arco dal
quale vi si accedeva
erano intagliati dei
rilievi fantastici che
proiettavano strane
ombre” (p. 57)
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01. Immagine rappresentativa del
Mare del Tempo e della donna
amata dal protagonista della
storia.

02. Schizzi di studio dei
riferimenti architettonici e
ipotesi ricostruttiva.

(Elaborazione grafica di Andrea
Sartori e Fabio Bet).
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03. Proiezioni ortogonali. Pianta
del piano tipo (dal primo al terzo)
e prospetto.

(Elaborazione grafica di Andrea
Sartori e Fabio Bet).
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04. Proiezioni ortogonali. Pianta
del piano terra e sezione.
(Elaborazione grafica di Andrea
Sartori e Fabio Bet).
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“Quella casa,

come ho detto, ¢
circondata da un
vasto appezzamento
di terreno lasciato
incolto. Dietro di
essa, a circa 300 m di
distanza, si apre una
voragine buia - che i
contadini chiamano
“abisso” - all'interno
della quale scorre
pigro un torrente
nascosto dalla
vegetazione al punto,
da risultare quasi
invisibile” (p. 35)

05. Immagine rappresentativa
dello studiolo del protagonista
degli eventi, situato al primo
piano.

06-07. Rappresentazione del
viaggio extra cosmico-temporale
e dell'accelerazione del tempo,
fino alla distruzione dell'edificio

e dell'intero universo, alla
successiva nascita del nuovo sole,
attorno cui l'universo ricomincia
a girare.

(Elaborazione grafica di Andrea
Sartori e Fabio Bet).
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08. Spaccato assonometrico con
dettaglio dello studiolo al primo
piano.

(Elaborazione grafica di Andrea
Sartori e Fabio Bet).
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I protagonista,
armato di fucile, alla

ricerca della fonte
dei rumor sospett

Il protagonista
percorre le scale
della casa

1l protagonista
nellatte di sparare

I protagonista in
ginocehio, sul bordo
della botol

Muostro

09. Sezione prospettica con

i personaggi del racconto e i
principali cinematismi.
(Elaborazione grafica di Andrea
Sartori e Fabio Bet).




Tutti | racconti
. 1923-1926

H.P. Lovecraft,

Tutti i racconti 1923-1926
a cura di G. Lippi,
Mondadori, Milano 1995

“A volte l'ironia &
presente persino

nei piu terribili
orrori. Puo inserirsi
direttamente negli
avvenimenti, oppure
essere dovuta al
caso che ha collegato
questi alle persone

e ai posti. Questo
secondo genere di
ironia trova uno
stupendo esempio

in un fatto accaduto
nell’antica cittadina
di Providence, in

cui si recava spesso
Edgar Allan Poe,

per corteggiare
senza successo la
signora Whitman, la
bellissima poetessa”

(p. 21)

La casa stregata

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

La casa stregata narra di un'antica dimora abbandonata e diroccata su una
collinetta di Benefit Street, nella cittadina di Providence, attorno alla quale
circolavano leggende di strane morti che colpirono la famiglia Harris.

Le origini dei suoi orribili misteri sono strettamente legate ai primi in-
sediamenti umani del 1636 e alla figura di Etienne Roulet, un ugonotto che
utilizzava il lotto della futura casa come cimitero familiare. Le vicende ef-
fettive della dimora hanno inizio con la sua costruzione nel 1763 a opera
della famiglia Harris, che la abbandona vent'anni dopo a causa della morte
di quasi tutti i membri della famiglia e delle generazioni successive, dome-
stici compresi. Coloro che sopravvissero, impazzirono o si allontanarono
dalla casa, e nessun neonato vi nacque vivo. A giustificazione di tali eventi,
gli abitanti di Providence invocavano razionalmente le condizioni malsane
dell'edificio, essendo infestato da muschi e muffe e caratterizzato da un
pavimento che esalava odori marcescenti.

Narratore della storia e lo stesso protagonista della vicenda, di cui non
si hanno ulteriori informazioni (se ne ignora anche il nome), se non quelle
relative al fascino e al timore che, sin da giovane, la casa gli trasmette-
va. Aggrappata sul fianco ripido di una collina, la casa si presentava nel
classico stile coloniale con il tetto appuntito e gli interni in legno, dotata
di un ampio giardino posteriore, finestre e porte collocate sul livello del-
la strada. Nonostante lo stato di degrado totale, la casa sembrava vivere
a causa delle esalazioni che si potevano osservare dalle finestre rotte e
dalle porte aperte. Ad affiancare il narratore nel resoconto delle vicende,
ambientate nel 1919, ¢ lo zio Elihu Whipple, un dottore di ottantun anni,
descritto come un uomo di vecchio stampo, interessato alle vicende del-
la casa dal punto di vista medico-scientifico. Tale interesse lo indusse
negli anni precedenti ad annotare sui suoi taccuini tutte le circostanze
misteriose e gli eventi avvenuti nella casa. Il protagonista, venuto a cono-
scenza delle informazioni raccolte dallo zio, che consistevano in una vera
e propria ricostruzione storica, inizia a recarsi assiduamente nella casa
per esaminare attentamente la vegetazione del giardino, i muri e la pavi-
mentazione della cantina, al fine di individuare gli elementi fondamentali
atti a spiegare quanto vi era successo in passato. Cio che rileva all'interno
dell'edificio sono solo umidita e deboli esalazioni nocive: cosi, su suggeri-
mento dello zio, vi si reca di notte e, illuminando la cantina con una torcia
elettrica, si trova di fronte a una strana nuvola di vapore giallastra, leg-
gera e luccicante, che prende vita da una macchia sul pavimento a forma
di feto e si intrufola poi dentro il camino. Zio e nipote si convincono cosi
che quella macchia in cantina sia un nucleo di materia energetica, ovvero
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una presenza tangibile che va compresa e successivamente estirpata.
Affidandosi alle teorie scientifiche coeve, essi ritengono possibile dimo-
strare l'esistenza di tale creatura: al contempo collegano tale presenza ai
primi coloni francesi insediatisi nel XVII secolo e alle energie sconosciu-
te che aleggiano ancora in quel posto. Se l'assenza di informazioni non
permette loro di comprendere la natura di tali fenomeni, zio e nipote si
persuadono che l'unica possibilita sia quella di indagare la macchia sul
pavimento della cantina, nel suo mutare forma e consistenza. Organizzati
con una brandina per dormire a turno, e dotati di lanciafiamme militari e
di un tubo di Crookes, i due decidono di passare la nottata nella cantina
della casa. La notte trascorre tra incubi, gemiti, urla e sensazioni di sof-
focamento, che si traducono nel noto vapore giallognolo che inghiottisce
lo zio e lo trasforma in un mostro. Dirigendo i raggi catodici contro la
strana creatura, essa inizia a sciogliersi e a mutare le proprie sembianze
nei tratti di coloro che in passato abitarono la casa. Il narratore, ripre-
so dall'orrendo spettacolo, comprende che I'unico modo per porre fine a
quell'orrore e affrontare I'entita malvagia estirpandola dalle radici, ovve-
ro dalle fondamenta della cantina, utilizzando acido solforico. Cosi scava
sotto la macchia, liberando viscide sostanze e odori putridi, fino a rag-
giungere una consistenza gelatinosa simile a un arto umano, e con l'acido
provoca una reazione chimica fatta di fumi violenti e seguita da un boato.
In questo modo, cio che rendeva maligna la casa viene debellato, insieme
alle muffe, ai terribili odori e alla paura.

Il racconto non ha significati o messaggi sottesi: piuttosto, I'intenzione
di Lovecraft ¢ semplicemente quella di suscitare orrore e spavento nel
lettore. Inoltre, € esplicativo di come le suggestioni del folklore del primo
New England abbiano ispirato, seppur in minima parte, le prime prove
narrative di Lovecraft. Fondamentale ¢ il ruolo che Providence ricopre
allinterno del racconto: essa, oltre a essere la citta natale dell'autore, €
il luogo in cui sorge la dimora dalla quale il racconto ha tratto ispirazio-
ne. Infatti, proprio in una casa di Benefit Street, la zia dell'autore (Lillian
Clark) lavorava come dama di compagnia della proprietaria dell'immobile.
Significativo ¢ inoltre 'approccio scientifico con il quale vengono affron-
tati gli eventi soprannaturali all'interno della casa: nonostante zio e nipo-
te riconoscano la presenza di qualcosa che sfugge alla loro comprensione
razionale, rigettano con fermezza le storie di vampirismo che giungo-
no fino a loro, tacciandole come mere superstizioni. Infatti ¢ grazie alla
scienza, in particolare per mezzo dell’'acido solforico, che la creatura vie-
ne annientata.

“Era rivolta a sud, e

le finestre del piano

di sotto sul versante
est della collina erano
a filo del terreno; la
facciata posteriore,
invece, dava sulla
strada. [...] Lo

spazio rimanente

a sud dell’edificio,
confinante con Benefit
Street, era in dislivello
con il marciapiede,

e veniva a costruire

in tal modo un
perimetro rialzato

che era protetto da

un alto muro di cinta
incrostato di muschio”
(pp. 22-23)
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La casa stregata (The shunned house), nonostante la lunghezza, gli in-
trecci temporali e il continuo ricorso a flashback, si inserisce nel genere
del racconto horror anziché del romanzo, e fu infatti pubblicato nel 1937
nel numero di ottobre della rivista Weird Tales. Tuttavia, essendo stato
scritto nel 1924, esso si puo collocare tra i primi racconti di Lovecraft.
Linfluenza che la tradizione gotica imprime sul racconto ¢ notevole, trat-
tando innanzitutto il tema della casa stregata, e menzionando Edgar Allan
Poe nell'incipit del racconto. Infatti, la storia inizia ironizzando di come,
durante il suo soggiorno a Providence, il famoso scrittore statunitense,
per andare a corteggiare la signora Whitman, fosse costretto a passare
di fronte a quella strana casa disabitata. Soprattutto nelle numerose de-
scrizioni dell'edificio sussistono una serie di elementi che sono aspetti
tipicamente trattati dall'autore. Il racconto ¢ stato oggetto nel 2003 di
un adattamento cinematografico del regista Ivan Zuccon, e nel 2012 di un
cortometraggio del regista Eric Morgret, anch’esso liberamente ispirato
al romanzo. Infine, ne € stato tratto un adattamento radiofonico prodotto
per la serie Dark adventure Radio Theatre della H.P. Lovecraft Historical
Society, la pit grande associazione che raccoglie studiosi e appassionati
delle opere del solitario di Providence.

Testo di: Teodora Cecilia Buccilli.
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NOTA BIOGRAFICA

Howard Phillips Lovecraft nacque nel 1890 a Providence, nel Rhode Island.
La sua infanzia fu segnata da un padre assente e mentalmente instabile, da
una madre problematica con la quale instauro un rapporto morboso, e infi-
ne dalle due zie con le quali vivra fino alla morte. Trascorse l'infanzia nella
casa dei nonni materni, dove ebbe modo di accedere a una vasta biblioteca
familiare, imparando a leggere e a costruire il suo immaginario. Sin da pic-
colo, dimostro interesse per le opere di E.A. Poe, J. Verne e H.G. Wells, oltre
che per le scienze naturali, la chimica, I'astronomia e le mitologie greca e
latina.

Dimostrandosi un bambino prodigio, gia a sette anni scrisse i primi rac-
conti e pubblico articoli di chimica e di astronomia. A causa del suo carat-
tere schivo, dei continui problemi di salute mentale e dei comportamenti
iperprotettivi della madre, decise di abbandonare definitivamente gli studi
accademici, senza tuttavia rinunciare alla produzione narrativa. Nel 1912
pubblico i suoi primi versi sul Providence Evening Bulletin, e qualche anno
dopo inizio a lavorare come revisore di manoscritti. Con l'entrata in guerra
dell’America, nel 1917 tento invano di arruolarsi come volontario nella guar-
dia nazionale del Rhode Island. Visse per un breve periodo con la moglie
Sonia Greene a New York, cercando inutilmente un'occupazione. Dopo i~
nevitabile divorzio, H.P. Lovecraft torno a vivere dalle due zie a Providence,
ed € a questo periodo che si fa risalire la sua fase maggiormente prolifica,
durante la quale scrisse i suoi racconti pit famosi, le opere pit impegnative
e si dedico alla revisione di testi altrui. In quella stessa citta mori nel 1937 a
causa di un tumore.

La sua vita fu costellata da frequenti esaurimenti nervosi, isteria, de-
pressione, problemi economici e continue delusioni per la mancata pubbli-
cazione di molti suoi racconti. Nonostante non abbia mai avuto veri e pro-
pri rapporti di amicizia, instauro numerose corrispondenze epistolari che
lo fecero conoscere con l'icastico appellativo del solitario di Providence. Di
fatto, la sua produzione epistolare si presenta pitt ampia di quella letteraria,
non solo per la quantita, ma per la profondita teoretica, per le tematiche e
la sensibilita dimostrate. Sebbene I'autore non ne abbia mai fatto menzio-
ne, la sua opera ¢ stata suddivisa da alcuni critici secondo tre categorie: la
prima, relativa ai racconti fantastici, onirici, visionari e ispirati alla produ-
zione di E.A. Poe; la seconda, dove prendono vita le storie caratterizzate
dalla dominanza degli aspetti onirici e da approcci filosofici decisamente
piu personali; infine una terza stagione, simile alla seconda, ma dal tono
maggiormente fantascientifico, in cui giungono a maturazione i cicli co-
smici legati ai cosiddetti miti di Cthulhu.

“Era la cantina,
invece, tutta umida e
muffita, ad incuterci
piu spavento anche se
si trovava sul livello
stradale, separata
dalla confusione del
marciapiede da una
porta leggera e da

un muro di mattoni
costruito davanti
alla finestra [...] il
putridume laggin era
piu fetido, sia perché
ci spaventavano le
escrescenze fungose
che d’estate, quando
pioveva, spuntavano
biancastre sul
pavimento di terra”

(p- 25)
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01-02. Proiezioni ortogonali.
(Elaborazione grafica di Teodora
Cecilia Buccilli).
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“[...] nel classico
stile architettonico
coloniale della
seconda meta
dell’Ottocento che
si vede nel New
England, con il suo
tipico tetto aguzzo,
Uentrata georgiana

[.] (p. 22)

“Polvere e ragnatele
[...], una grande
stanza dall’alto
architrave illuminata
unicamente dalla

luce che filtrava dalle
finestre dell'abbaino,
ingombra di un
incredibile ammasso
di sedie, casse sfondate

e filatoi [...]” (p. 25)

“Nel muro c’era una
scaletta che portava
all’interno della
recinzione [...]"

(pp. 22-23)

“Back Street — era un
ripido viottolo che
serpeggiava intorno
al cimitero dei primi
coloni [...]" (pp. 22-23)
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“[...] tra i depositi
albini di muffe, la
stessa ‘figura’, una
sagoma umana
rannicchiata [...]"

(p- 38)

03. Lingresso georgiano sulla
facciata rivolta a sud.

04. La soffitta polverosa dall’alta
architrave.

05. La scala all'interno del
muretto di cinta.

06. Benefit Street prima
dell'allargamento.

07. La cantina con la figura
umana rannicchiata di fronte al
camino.

(Elaborazione grafica di Teodora
Cecilia Buccilli).



Percorso di fuga su Benefit Street
-~ dalla porta della cantina ottenute le

Percorso di fuga attraverso le scale
- per il salone principale attraverso il

chiavi dal signor Harris.
portone georgiano.
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08. Esploso assonometrico
realizzato in tecnica mista.

09. La cantina durante una delle
visite del protagonista.

10. La chiazza antropomorfa,

a cui piu volte, all'interno del
racconto, si fa riferimento, e le
muffe presenti sul pavimento con
le esalazioni che emanano.

(Elaborazione grafica di Teodora
Cecilia Buccilli).
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“Alla fine, accettando
un suggerimento

di mio zio, decisi di
introdurmi nella
casa di sera, e cosi,
in una notte da

lupi, entrai nella
cantina per osservare
con una torcia
elettrica le fungosita
fosforescenti,
ripugnanti

e grottesche,
sviluppatesi per
terra” (p. 38)

“Era uno spettacolo
davvero orrendo,
specie per me che
sapevo della chiazza.
Eppure mi feci
coraggio e restai ld,
a guardare come un
ebete il vapore che
svaniva nel camino”

(p. 39)
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“Lasciammo tutto in cantina, quindi coprimmo le finestre con dei lenzuoli
e ci accordammo che saremmo tornati quella notte stessa a fare la nostra
prima veglia. [...] Sistemammo in posizione strategica le apparecchiature:

vicino alla branda e alle sedie, e vicino alla chiazza dalla strana forma le
cui grottesche esalazioni andavano a finire nella cappa del camino.[...] La
cantina era fiocamente rischiarata da qualche raggio di luce proveniente
da un lampione stradale esposto alla pioggia. La debole fosforescenza delle
grottesche fungosita, di cui avremmo fatto volentieri a meno, illuminava
le pareti ormai prive di intonaco, il miasmatico terreno con le sue muffe,
pezzi di vecchie sedie e tavoli e rottami di altro mobilio, le larghe assi e
le travi pesanti del soffitto, la porta sgangherata che dava sui ripostigli e
conduceva all'altra ala dell'abitazione, le scale di pietra in rovina e il loro
corrimano di legno gonfiato dall'umidits, il fosco e sinistro camino dove
erano rimaste ferraglie arrugginite di uncini, alari, spiedi, carrucole e il
portello del forno per il pane; e poi la nostra branda, le nostre sedie da
campeggio, e la nostra apparecchiatura”

Capitolo IV

Benefit Street (in passato ‘Back Street)
Providence, Rhode Island
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11. Sezione prospettica.

12-15. Sequenza di rendering
interni.

(Elaborazione grafica di Teodora
Cecilia Buccilli).




BLlI ABELPFI)

Shirley facksen

L'incubo di Hill House

S. Jackson
Lincubo di Hill House
Adelphi, Milano 2016

“Nessun organismo
vivente puo
mantenersi a lungo
sano di mente

in condizioni di
assoluta realta;
perfino le allodole e
le cavallette sognano,
a detta di alcuni. Hill
House, che sana non
era, si ergeva sola
contro le sue colline,
chiusa intorno al
buio; si ergeva cosi
da ottant’anni e
avrebbe potuto
continuare per altri
ottanta” (p. 9)

L’incubo di Hill House

SHIRLEY JACKSON

Eleanor Vance ¢ una giovane donna sulla trentina che ha passato gran par-
te della sua vita ad accudire la madre inferma e, rimasta sola dopo la sua
morte, vive con la sorella e il cognato, due persone meschine che non le
lasciano autonomia e che lei “odia cordialmente”. La vita di Eleanor ¢ com-
pletamente svuotata, i suoi ricordi riguardano solamente la burbera madre,
e il senso di colpa per non essersi svegliata quella fatidica notte e averne
inconsciamente causato la morte non I'abbandona. Un giorno Eleanor rice-
ve una lettera da un antropologo interessato ai fenomeni paranormali, un
tale professor Montague che la invita a trascorrere l'estate in una casa che
si suppone infestata: Hill House. Seppur inaspettato e strano, l'invito del
professore rappresenta per Eleanor l'opportunita di abbandonare la casa
dopo l'infelice giovinezza: cosi, esausta della sua situazione contingente, la
donna decide di rubare la macchina che condivide con la sorella per diri-
gersi a Hill House. Lo scopo del professor Montague ¢ quello di realizzare
uno studio sui fenomeni soprannaturali infestanti la dimora: convinto che
la presenza di persone sensibili/sensitive agli eventi paranormali siano ca-
talizzatori di tali manifestazioni, egli ha quindi convocato individui dotati
di facolta paranormali. In questo modo, Eleanor scopre di esser stata pro-
tagonista di un fenomeno di poltergeist quando era ancora una bambina.
Tuttavia, allappuntamento di Hill House si presentano solamente due per-
sone oltre a Eleanor: Theodora e Luke Sanderson. La prima € una ragaz-
za spregiudicata e irriverente che ha manifestato poteri telepatici, mentre
Luke ¢ l'ultimo erede della casa, un giovane scanzonato e attraente con
il compito di vigilare sulla proprieta. I quattro iniziano a conoscersi e in
Eleanor, sebbene dimostri un carattere dolce e tenero, emergono insicu-
rezze e problemi relazionali, che la inducono a rappresentare sé stessa in
modo totalmente diverso, modificando il suo passato con lo scopo di ren-
dersi piu interessante agli occhi dei compagni. A Hill House, Eleanor sente
finalmente di aver trovato degli amici e l'opportunita di una vita normale;
tuttavia, sviluppa verso Theodora e Luke una sorta di relazione gelosa e
fobica, incrementata dalla vaga attrazione erotica verso la ragazza, parzial-
mente ricambiata.

Pure Hill House abbandona la sua apparente normalita, rivelando la sua
vera natura da incubo: un luogo oscuro, freddo e misterioso. Latmosfera
della casa ¢ piuttosto strana, c'€¢ qualcosa di inquietante nella pianta labi-
rintica dell'edificio, nelle sue proporzioni architettoniche, negli spigoli e
diedri leggermente irregolari che infondono negli ospiti sentimenti di spa-
esamento e di malessere generale. Il prospetto della casa sembra esser sta-
to progettato per terrorizzare i visitatori, e la stessa Eleanor sente piu volte
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I'impulso di scappare, resistendo solamente per non rinunciare all'unico
evento insolito della sua vita. La donna si sente stranamente attratta da
Hill House, quasi rapita e condotta da una stanza all'altra involontariamen-
te, guidata da rumori e voci che nel pieno della follia identifica addirittura
con quella della madre. Al contempo, iniziano a verificarsi i primi fenomeni
paranormali come poltergeist, voci, presenze, apparizioni spettrali e scrit-
te sui muri che sembrano essere percepite esclusivamente da Eleanor. I
tre ragazzi iniziano a sentirsi sempre piu tesi e spaventati, in particolar
modo per Eleanor, oggetto delle attenzioni delle presenze che infestano
l'edificio, risulta sempre piu difficile mantenere il controllo. I rapporti or-
mai tesi tra gli ospiti di Hill House si incrinano ulteriormente con l'arrivo
della signora Montague e del collega Arthur; la signora Montague convinta
delle presenze soprannaturali, si improvvisa esperta medium in grado di
comunicare con loro. Riconoscendo Eleanor come la figura piu debole e
suggestionabile del gruppo, la signora Montague le chiede di lasciare la
dimora, provocando nella donna una reazione negativa, dovuta alle sensa-
zioni di terrore e spaesamento insiti nella sua mente, sempre piu affollata
da pensieri recriminatori e complottisti. In questa condizione, la casa si
presenta come il suo unico terrificante alleato, e la volonta di abbandonarsi
ai suoi richiami ¢ sempre piu forte, fino a condurre Eleanor alla pazzia.
Alla richiesta di lasciare la casa, Eleanor si rifiuta perché sente un legame
profondo con essa e, del resto, non avrebbe altro posto dove andare: non ¢
lucida ma ¢ finalmente felice per la prima volta in tutta la sua vita, e proprio
la casa rappresenta il suo ultimo brandello di speranza, tutto quello che le
rimane. I vari tentativi di Eleanor per restare provocano effetti devastanti,
confermando le preoccupazioni del gruppo e rafforzando la decisione di
allontanarla. Trascinata da una presenza soprannaturale, Eleanor prende la
macchina e, nel simulare un tentativo di fuga, si schianta intenzionalmen-
te contro un albero nel giardino della casa, morendo e cosi restando per
sempre, forse con la sua presenza spettrale, nell'unico luogo che ha perce-
pito come davvero suo. Una nuova consapevolezza circonda Hill House, la
presenza ectoplasmatica di Eleanor che si aggira per le stanze della casa.
A madri assenti o profondamente crudeli corrispondono le protagoniste
di Shirley Jackson, ovvero donne spaesate, incapaci di affrontare le avver-
sita a cui vengono sottoposte perché vittime inconsapevoli, bisognose ne-
cessariamente di una guida da seguire. Eleanor ¢ infatti una figura isolata,
solitaria, la cui identita frammentata e la cui difficolta a relazionarsi con il
mondo esterno la rendono bersaglio perfetto per gli attacchi della casa.
Il romanzo si colloca nel genere horror, la cui scrittura elegante, raffinata

“L’occhio umano non
puo isolare linfelice
combinazione di linee
e spazi che evoca il
male sulla facciata di
una casa, e tuttavia
per qualche ragione
un accostamento folle,
un angolo sghembo,
un convergere
accidentale di tetto

e cielo, facevano di
Hill House un luogo
di disperazione,
tanto piu spaventoso
perché la facciata
sembrava sveglia,
con le finestre vuote
e vigili a un tempo e
un tocco di esultanza
nel sopracciglio di un
cornicione” (p. 37)
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“L’atrio era carico di
legno scuro e pesanti
intagli, oscurato dalla
mole massiccia dello
scalone in fondo alla
stanza. Sopra, quel che
sembrava uno spazioso
corridoio attraversava
la casa per il largo;
riusciva a scorgere un
ampio ballatoio e poi,
attraverso la tromba
dello scalone, una fila
di porte chiuse. Alle
due estremita c’erano
imponenti porte a due
battenti, arricchite

da intagli di frutta

e messi e creature
viventi; tutte le porte
visibili erano chiuse”
(pp. 39-40)

e dallo stile allusivo, non ricorre pero a eventi splatter e narrazioni espli-
cite, ma induce nel lettore una sottile inquietudine attraverso continue
allusioni. La capacita dell'autrice & quella di spaventare senza rivelare, di
far leva sulla mente del lettore perché ¢ in essa che risiede l'orrore, men-
tre tutto cio che la circonda ¢ solo il veicolo per incanalare insicurezze,
lati dombra e sofferenze umane. I numerosi disegni architettonici di Hill
House che la Jackson produsse mentre scriveva il romanzo supportarono
l'autrice nella visualizzazione e descrizione della casa, mentre la facciata
dell'edificio sembra sia stata ispirata al Jennings Music Building, la sede del
Bennington College in cui lavorava il marito della scrittrice, Stanley Edgar
Hyman. Ledificio infatti, ergendosi in un fitto boschetto, sembra scruta-
re il visitatore intimidendolo, proprio come racconta Eleanor vedendo Hill
House per la prima volta.

Lincubo di Hill House (The Haunting of Hill House) & stato pubblicato
nel 1959, e ha ispirato diverse traduzioni cinematografiche, tra le quali
Gli invasati (The Haunting) nel 1963 diretto da Robert Wise, e Haunting —
Presenze, il remake di Jan de Bont del 1999. Al 2018 risale la prima stagione
di Hill House (The Hauting of Hill House), serie televisiva creata e diretta da
Mike Flanagan, liberamente ispirata al testo della Jackson.

Testo di: Anca Florina Bujoreanu, Federica De Sanctis, Leonardo
Dossi, Beatrice Lucchetta, Martina Villa.
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NOTA BIOGRAFICA

Shirley Jackson nacque a San Francisco, in California, nel 1916. Fin da bam-
bina soffri per le continue critiche rivoltele dalla madre, specialmente per
il suo aspetto fisico, che la portarono a isolarsi dai coetanei e a trovare
conforto proprio nella scrittura. Frequento la Brighton High School e la
University of Syracuse dove studio giornalismo e, successivamente, Lingua
e letteratura inglese. Durante gli studi, pubblico svariati articoli sulla rivista
letteraria studentesca e fondo, con Stanley Edgar Hyman (suo futuro mari-
to) la rivista The Spectre, nella quale si occupera soprattutto di diritti civili.
Silaureo nel 1940 in Lingua inglese e sposo Hyman. Nel 1941 pubblico la sua
prima novella, My Life With R.H. Macy, e inizio a collaborare con stimate te-
state giornalistiche. Grazie a Come Dance with Me in Ireland (1944), si fece
conoscere al grande pubblico. Le numerose critiche della famiglia fecero
si che la Jackson trasformasse la sua vita nell'ostentata ribellione verso la
madre e 'ambiente conservatore in cui crebbe: divento scrittrice, sposo un
intellettuale ebreo e trasformo la sua casa in un ritrovo per amici e intel-
lettuali, la maggior parte di orientamento politico democratico. Tuttavia,
il suo non fu un matrimonio felice perché Hyman si dimostro un feroce
maschilista e soprattutto un traditore seriale. Trasferitisi nel Vermont, la
Jackson si sentiva intrappolata nel suo ruolo di moglie e madre, ed esclusa
dalla comunita cittadina: € a questo ambiente claustrofobico e provinciale
che si ispira per scrivere il suo pit grande successo editoriale, il racconto
The Lottery, apparso sulle pagine del New Yorker nel 1948. Nonostante i
problemi coniugali, Hyman difese sempre apertamente le opere della mo-
glie: per lui le sue visioni di follia, alienazione e terrore, da molti interpre-
tate come inquietudini personali, erano solo la manifestazione angosciante
che guerre, campi di concentramento e bombe atomiche proiettavano cre-
ativamente in Jackson.

I traumi infantili e il matrimonio infelice ridussero la scrittrice a fare
spesso uso di alcol, di tranquillanti e di anfetamine. Un esaurimento ner-
voso, accompagnato da una forma acuta di agorafobia, la porto a chiudersi
in casa per mesi, riprendendosi solamente dopo due anni. La fine di questo
periodo fu segnata dalla scrittura di un diario personale, in cui Jackson im-
maginava grandi aspettative per il futuro senza 'oppressione della vita co-
niugale. Inizio cosi la stesura di un ultimo romanzo diverso dai precedenti
che non concludera a causa della prematura morte avvenuta nel 1965. I suoi
scritti sono considerati tra i capisaldi del genere horror, fonte di ispirazio-
ne di grandi autori come Stephen King, il quale contribui a far conoscere la
scrittrice in tutto il mondo.
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“[...] era indiscutibilmente una
camera azzurra. C'erano tende
azzurre di cotone lavorato alle

due finestre, che davano sul prato,
oltre il tetto della veranda, e uno
scendiletto a motivi azzurri sul
pavimento, e un copriletto azzurro
e una trapunta azzurra ai piedi del
letto. I muri erano rivestiti di legno
scuro fino all’altezza delle spalle,

e poi da una tappezzeria a disegni
azzurri, mazzetti e ghirlande. [...]
Aveva una pianta incredibilmente
disarmonica, che dava a tutte le sue
proporzioni qualcosa di sbagliato,
di agghiacciante, tanto che in una
direzione le pareti sembravano
sempre un po’ piu lunghe di quanto
Uocchio fosse in grado di sopportare,
e in un’altra un po’ piu corte della
minima lunghezza tollerabile” (pp.
42-43)

01. Vista dell'esterno di Hill House
in un'elaborazione grafica di
studio.

(Elaborazione grafica di Federica
De Sanctis e Martina Villa).

02. La stanza azzurra. Rendering.
(Elaborazione grafica di Anca
Florina Bujoreanu, Leonardo
Dossi e Beatrice Lucchetta).
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03. Proiezioni ortogonali.
(Elaborazione grafica di Anca
Florina Bujoreanu, Leonardo
Dossi e Beatrice Lucchetta).
Sullo sfondo, I'arrivo degli ospiti
a Hill House. (Elaborazione
grafica di Federica De Sanctis e
Martina Villa).

/AN q i

04. Esploso assonometrico con |“n| nli """
i diagrammi dei cinematismi dei I:ﬂ ]“"““ l"ll
personaggi e i relativi riferimenti

testuali. I L
(Elaborazione grafica di Federica
De Sanctis e Martina Villa).
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“Cominciarono, con una certa logica, dalla porta
della sala da pranzo, che bloccarono con una pesan-
te sedia. La porta si apriva sulla saletta da gioco [...].
Uscendo bloccarono la porta, poi sbucarono
nell’atrio, che brillava debolmente alla luce delle
stanze aperte. [...] Luke apri con uno strattone il
grande portone [...] poi il professore [...] apri una
porticina incastrata li accanto, poi indietreggio
sorridendo. «La biblioteca» disse. «Nella torre».”
Dopo essere ritornati nell'atrio, “imboccarono lo
stretto corridoio fino al salottino dove si erano
seduti la sera prima [boudoir], e di li si spostarono
verso I'anello esterno di stanze [...]".

“Passarono per una sala da musica [...]. Piu oltre
c'era il giardino d'inverno, [...] 'umidita era insop-
portabile e se ne andarono in fretta, entrando nel
salone per una porta ad arco”.

Attraversando la stanza per il lungo, Eleanor e
Theodora uscirono dalle porte sulla veranda e
correndo raggiunsero la cucina dove incontrarono
Mrs. Dudley. “Eleanor si avvio lungo la veranda, [...].
Fece un giro quasi completo, e poi vide la torre. Si
levo di colpo davanti a lei, quasi senza preavviso,
dopo un angolo della veranda.” (p. 70)

“Eleanor chiuse la porta della camera alle sue spalle
[...]J- I corridoio era buio e le porte erano tutte
chiuse. [...] Silenziosamente, scese a piedi nudi per
lo scalone e prosegui fino alla biblioteca [...] ma sulla
porta indietreggio, nauseata dall'odore di decompo-
sizione. [...] torno di corsa verso lo scalone. [...]
Dall’alto fluttuo una risatina sommessa, € lei corse
su, senza fiato, e si fermo in cima, guardando a
destra e sinistra le porte chiuse sul corridoio. [...]
Ridendo, Eleanor la segui, correndo silenziosamente
fino alla porta della camera delle bambine; il punto
gelido era scomparso, [...] busso colpendo con i
pugni. [...] comincio a dare pugni alla porta di
Arthur. A passo di danza, arrivo alla porta dietro la
quale dormiva Theodora; [...] € tempesto di pugni e
manate la porta, ridendo, scuotendo il pomello, poi
corse rapida fino alla stanza di Luke e comincio a
battere anche li.” Ando avanti percuotendo anche la
stanza del professore poi, costretta dalle urla di
Theodora, scappo di nuovo lungo lo scalone. “[...] si
blocco sulla porta della biblioteca con un empito di
nausea. [...] si precipito fino al salottino [...].” Torno
indietro verso latrio, li, dall'uscio della porta del
corridoio si mise a spiare gli altri. “Attraverso di
corsa l'atrio infilandosi nella saletta da gioco e poi
nella sala da pranzo e di li nella cucina, con tutte le
sue porte.” Sentendoli arrivare dall’atrio usci fuori,
“[...] si mise a correre lungo la veranda per poi
infilarsi in fretta e furia nel salone.” Danzo solenne-
mente con la statua di Hugh Crain per poi uscire di
nuovo a passo di danza nella veranda, continuando
intorno alla casa. “Passando tocco una delle porte
della cucina [...].” Arrivo alla torre per poi fermarsi
davanti al portone di ingresso, lo apri senza sforzo
per poi infilarsi nella torre. Inizio a salire correndo
lungo la scala a chiocciola. (p. 153)
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“In lontananza le parve di sentire le voci di Luke e del professore, “[...] corse davanti al grande armadio, spalanco l'anta e comincio a
che chiamavano da un punto imprecisato al piano di sotto... e senti il piangere lacrime crudeli. ‘I miei vestiti! [...] Cera una file di gocce per
ferro che si abbatteva contro una porta nelle immediate vicinanze [...] terra, dalla parete all'armadio [..] un’enorme chiazza irregolare sullo
sentirono lo schianto contro la porta di fronte. Qualcosa di piti rumoroso, scendiletto verde”” (p. 88)

assordante, si abbatteva contro la porta accanto (si muoveva a zigzag per
il corridoio?), e Eleanor schizzo via dal letto e corse a premere le mani
contro la porta [...] Calo un silenzio di tomba [...] I freddo le attanaglio,
riversandosi nella stanza.” (p. 105)



05. Dettaglio delle due camere
collocate in prossimita della
torre al primo piano della dimora.
(Elaborazione grafica di Anca
Florina Bujoreanu, Leonardo
Dossi e Beatrice Lucchetta).

06-08. Rendering delle viste
interne; nell'ordine: 'interno della
torre, la stanza gialla e il boudoir.
(Elaborazione grafica di Federica
De Sanctis e Martina Villa).
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09-11. Rendering delle viste
interne; nell'ordine: I'atrio, il
corridoio, la stanza verde in
cui appare la scritta “Aiuto
Eleanor”, “torna a casa Eleanor”.
(Elaborazione grafica di Federica

De Sanctis e Martina Villa).

12. Planimetria della tenuta

dove sorge Hill House con la
rappresentazione dei cinematismi
all'esterno della dimora e i relativi
riferimenti testuali.

(Elaborazione grafica di Federica
De Sanctis e Martina Villa).

In primo piano, sezione
prospettica della villa.
(Elaborazione grafica di Anca
Florina Bujoreanu, Leonardo
Dossi e Beatrice Lucchetta).






