
La stanza interna
ROBERT AICKMAN 

“Conoscevo un tale 
che aveva cominciato 
– prima ancora 
che lo conoscessi 
– come pittore, 
ma era passato 
a occuparsi della 
redazione di quei 
libri d’arte costosi 
e patinati di cui si 
dice siano venduti 
in un numero 
sorprendentemente 
alto di copie, ma 
senza che mai si 
sappia chi li compri o 
legga” (p. 11)

Un caldo giorno estivo del 1921, Lene e la sua famiglia erano diretti al 
mare per festeggiare il suo compleanno, ma l’ennesimo guasto dell’auto 
li obbligò a fermarsi vicino a una cittadina di provincia. Nel negozio dove 
i genitori portarono Lene e il fratello a comprare dei giochi, la bambina 
viene attratta da una vecchia e malmessa casa delle bambole in stile neo-
gotico, dai lunghi muri dritti decorati da merlature e tantissime finestre. 
Agli occhi della bambina, questa casa era diversa da qualsiasi altra avesse 
mai visto prima. Entratane in possesso, collocata al centro di un’ampia 
stanza vuota e impossibile da esplorare, Lene trascorse interi pomeriggi 
estivi a spiare gli interni della casa attraverso le numerose finestre, ri-
conoscendo tutte le stanze interne e le loro funzioni, a eccezione della 
cucina. A destare turbamento e disagio nella bambina erano soprattutto 
le diverse bambole, dai vestiti laceri e impolverati, che abitavano la casa e 
popolavano poi tutti i suoi incubi. Lene iniziò così a sviluppare una sorta 
di paura ossessiva nei confronti della casa e delle sue silenziose abitanti. 
Un pomeriggio, in cui il fratello maggiore di Lene tentò di ridisegnare la 
casa per un compito scolastico, concluse che al piano terra le stanze non 
combaciavano, come se ci fosse stata una stanza invisibile a uno sguardo 
esterno. A sua insaputa, i genitori rimossero la casa rifiutandosi di darle 
spiegazioni, così Lene tornò alla sua vita, non più ossessionata dall’ogget-
to e priva di incubi. 

Molti anni dopo, Lene, ormai adulta, decide di girovagare per la cam-
pagna, prendendo una scorciatoia anziché affidarsi a una mappa. Persa 
lungo un sentiero, vede da lontano dei lampi di luce e, senza nessuno stu-
pore si trova dinnanzi alla grande casa squadrata della sua infanzia, que-
sta volta in scala umana. Riparandosi dalla pioggia sotto il colonnato del 
portico, viene accolta all’interno dalle sue abitanti sporche e impolverate, 
del tutto simili alle bambole della sua vecchia casa-giocattolo. Lene le ri-
conosce tutte nella sala in cui viene trascinata e, seppur a disagio, sembra 
che in fondo lei abbia aspettato quel momento per tutta la vita. Quelle 
strane figure si rivelano rancorose nei confronti di Lene, rimproverandole 
di averle trascurate e abbandonate. Le mostrano infatti una vecchia foto 
in cui, bambina, Lene trafigge con un piccolo ago marrone il loro cuore. 
Le deboli scuse di Lene non sortiscono alcuna pietà tra le astanti che 
decidono di condurla nella loro “stanza interna”. La donna, spaventata, si 
rifiuta, lascia la casa e si allontana con l’anima smarrita e ricolma di dolore 
per tutto ciò che ella non era mai stata.

Ravissante e La stanza interna sono due storie perturbanti e ambigue, 
prive di logiche apparenti e consolidate. Raccontate in prima persona, 

R. Aickman 
Sub Rosa.
Tutti i racconti fantastici, vol. 3 
Hypnos, Milano 2019
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 “Per conoscere la mia 
casa sarebbe stato 
necessario, per quanto 
sgarbato, sbirciare 
dalle finestre, una 
alla volta. Decisi di 
cominciare dal piano 
terra. Cominciai 
in senso orario dal 
colonnato frontale” 
(p. 64)

ricordano il modo di narrare dei bambini che registrano tutto ciò che ve-
dono e lo descrivono nei minimi particolari. Come gran parte dell’opera 
letteraria di Aickman, anche queste due storie non presentano effetti spet-
tacolari o splatter, non ruotano attorno a colpi di scena e non costruiscono 
un climax crescente di eventi. Nei racconti di Aickman, il fantastico irrom-
pe in modo carsico nella vita quotidiana, per cui accadono eventi che sono 
veri e propri enigmi e al lettore non viene concessa nessuna logica spiega-
zione per la loro comprensione. In entrambi i testi, nei protagonisti, giovani 
medio-borghesi, emerge un amore profondo, a tratti morboso, nei con-
fronti della figura materna, tale da influenzarne in modo negativo la loro 
emotività. Infatti, se il pittore sviluppa un totale disinteresse nei confronti 
delle donne, in seguito alle prepotenze subite dalla madre nella sua infan-
zia, Lene mantiene un certo distacco dal marito, rifiutando di eguagliare il 
modello di perfezione rappresentato dalla madre. A sconvolgere il lettore è 
soprattutto la freddezza con cui i protagonisti raccontano gli eventi, la loro 
totale mancanza di emozioni e soprattutto di reazioni a quanto di inquie-
tante hanno esperito. Terminati i racconti, al lettore angosciato non resta 
che chiedersi che cosa abbia appena letto: tuttavia Aickman non dà spiega-
zioni, preferendo scavare negli abissi insondabili offerti dalla realtà. Le sue 
non sono vere e proprie storie di fantasmi, piuttosto, essi emergono dall’in-
conscio e dai recessi della mente umana e di quella del lettore. Per questo 
motivo, Aickman sovverte il tradizionale racconto dell’orrore, creando un 
genere a sé. The Inner Room e Ravissante furono scritti rispettivamente nel 
1966 e nel 1968, e nel 2019 sono stati pubblicati in traduzione italiana nella 
raccolta Sub Rosa insieme ad altri otto racconti dell’autore.

Testo di: Enrico Velludo.
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Testo di: Giacomo Verdinelli.

Ravissante
ROBERT AICKMAN 

Ravissante costituisce il racconto di un ambiguo e inquietante episodio vis-
suto da un giovane pittore inglese, durante un viaggio in Belgio. A precede-
re il racconto è un lungo prologo del primo narratore, ovvero di colui che 
entrò in possesso del memoriale scritto dal pittore. L’uomo ricostruisce la 
frequentazione avvenuta molti anni prima nella città inglese di Battersea, 
con una coppia sposata: il marito, ex pittore e redattore di costosi libri 
d’arte, e la moglie, una donna silenziosa e vestita in modo eccentrico. La 
frequentazione, principalmente basata su cene presso la dimora della cop-
pia, seppur dai toni amichevoli si spense in breve tempo a causa del disin-
teresse del narratore nei confronti dei coniugi. Rimasto in buoni rapporti 
con la coppia, l’uomo non ne ebbe notizie per più di due anni finché, da una 
lettera ricevuta, apprese della morte del conoscente e della nomina come 
esecutore aggiunto delle sue ultime volontà. Dall’incontro con la vedova 
per decidere il destino delle opere del defunto, il protagonista acquisì un 
quadro e un grande baule contenente tutti gli scritti dell’uomo, e li custodì 
gelosamente per tutta la vita. Molti anni dopo, all’interno del baule il nar-
ratore scopre un testo completamente diverso, con contenuti di natura in-
tima, che decide di pubblicare. Inizia così il vero e proprio racconto dell’e-
pisodio svoltosi a Bruxelles e narrato in prima persona dal protagonista. 

Egli si definiva come un pittore interessato all’arte simbolista e indiffe-
rente nei confronti delle donne, le cui opere dipinte erano caratterizzate da 
tratti visionari e allegorici, dal disegno debole e privi di una vera e propria 
tecnica. Entrato in contatto con Madame A., vedova di un pittore simbo-
lista, la raggiunge presso la sua dimora a Bruxelles. La donna, piuttosto 
anziana e dagli atteggiamenti ambigui, dapprima intrattiene l’ospite con 
una lunga conversazione all’interno di una stanza rivestita con carta da pa-
rati rossa e molti quadri appesi alle pareti, illuminata da lanterne, arredata 
con mobili e un camino in stile Art Nouveau. Esausto dalla conversazione, 
l’uomo crede di vedere un cane apparire nella stanza e svanire nell’ombra, 
la cui presenza però non viene confermata e nemmeno smentita dalla si-
gnora. Infine, Madame A. conduce l’ospite nella camera della figlia adottiva, 
una grande stanza con un letto matrimoniale e ampi armadi, dove il pittore 
viene totalmente soggiogato dalla signora in un gioco perverso con i vestiti 
estratti dai vari armadi. Il pittore si desta dalla sua ossessione nel momento 
in cui riconosce come suo l’unico quadro nella stanza e, terrorizzato, rifiuta 
di farsi tagliare una ciocca di capelli da Madame A., scappando infine dalla 
casa. Qualche ora dopo, il pittore comprende la natura illusoria degli avve-
nimenti e, nella sua mente, si insinuano gravi dubbi esistenziali relativi alla 
sua natura umana. 
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Robert Aickman nacque a Londra nel 1914. Cresciuto sullo sfondo del rap-
porto conflittuale tra i suoi genitori, Aickman sviluppò presto la passione per 
la letteratura. Terminati gli studi presso la Highgate School, decise di non 
proseguire il percorso universitario a Oxford per non pesare sulle finanze 
del padre, e lavorò nel suo studio di architettura. Iniziò a frequentare teatri e 
gallerie londinesi, dove conobbe l’amica Audrey Linley, che lo descrisse come 
un uomo triste, abile ascoltatore più intelligente della media, alla ricerca co-
stante della donna ideale.

Sebbene sprovvisto di un contratto editoriale, Aickman iniziò a scrive-
re storie del sovrannaturale e dell’occulto, continuando a sviluppare la sua 
passione per la metapsichica ereditata da uno zio, membro della Society for 
Psychical Research e del Ghost Club. Aickman era inoltre discendente, da par-
te di madre, di Richard Marsh, autore di The Beetle (1897), un romanzo che 
fu considerato un bestseller dell’occulto al pari del Dracula di Bram Stoker. 
Si sposò nel 1941 con l’agente letteraria e autrice per bambini Edith Ray 
Gregorson, con la quale aprì un’agenzia letteraria e, nel 1946, fondò la Inland 
Waterways Asociation per lo sviluppo e la manutenzione dei canali fluviali 
inglesi. Nel 1964 lasciò l’associazione per dedicarsi alla scrittura, pubblicando 
la sua prima antologia, Dark Entries. Curious And Macabre Ghost Stories per 
H. Van Thal. Dato l’entusiasmo dell’editore, Aickman curò dal 1964 al 1972 la 
serie antologica Fontana Book of Great Ghost Stories, svolgendo attività cu-
ratoriale antologica di ghost stories, nelle quali esponeva le sue teorie sulla 
narrativa fantastica. Negli anni Settanta riuscì a pubblicare negli Stati Uniti, 
grazie a K. McCauley. Malato di cancro, morì nel 1981 e, nello stesso anno, 
venne premiato dalla British Fantasy Society per il racconto The Stains. 

Sebbene la sua opera sia quasi totalmente sconosciuta in Italia, e in 
Inghilterra sia ricordato più come fondatore della IWA, la sua eredità com-
prende quarantotto racconti, due romanzi e un’autobiografia. Le sue strange 
stories, come lui stesso amava definirle, hanno affascinato e influenzato di-
versi autori contemporanei, tra cui il suo principale erede letterario, Thomas 
Ligotti. Sebbene sia uno scrittore che richieda pazienza nella lettura, im-
ponendo ritmi e logiche autoriali al lettore, è considerato tra gli scrittori 
più criptici, eleganti e sofisticati di tutta la letteratura dell’orrore e weird del 
secondo Novecento. 

“Aveva delle 
merlature, e lunghi 
muri dritti, e 
un’infinità di finestre 
appuntite. Una casa in 
stile neogotico, senza 
dubbio, o persino una 
villa. Era dipinta del 
colore della pietra; una 
pietra grigia più scura 
della pietra grigia 
che le sfarfallava 
attorno. C’era un 
portone d’ingresso 
a due battenti, con 
un piccolo colonnato 
classico” (pp. 60-61)

NOTA BIOGRAFICA
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01. Vista renderizzata e 
fotomontaggio della struttura 
architettonica dall’esterno. 

02. Proiezioni ortogonali e 
sezione prospettica dell’edificio 
con, in evidenza, la “stanza 
interna”. 

(Elaborazione grafica di Enrico 
Velludo).
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03. Assonometrie isometriche 
della dimora con, in evidenza, i 
cinematismi dei personaggi e i 
principali elementi architettonici 
della struttura, in scala 
maggiorata. 

04. Immagine renderizzata della 
sala principale con, in evidenza, i 
personaggi che abitano la scena e 
i particolari della copertura. 

(Elaborazione di Enrico Velludo).
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05. Fotomontaggio di alcuni degli 
elementi evocativi del racconto, 
secondo la ricostruzione fornita 
dallo studente. 

06. Proiezioni ortogonali degli 
interni disincarnati dalle superfici 
murarie perimetrali: in evidenza, 
gli elementi distributivi, di arredo 
e decorativi del racconto. 

(Elaborazione di Giacomo Verdinelli).
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07. Assonometria isometrica degli 
elementi distributivi, di arredo e 
decorativi del racconto. 

08. Vista renderizzata e 
fotomontaggio degli spazi 
principali del racconto, in una 
lettura configurativa. 

(Elaborazione di Giacomo Verdinelli).



The Shining. 
Una splendida festa di morte 

STEPHEN KING 

“Ullman era alto 
poco più di un 
metro e sessanta, e 
quando si muoveva 
aveva la rapidità 
scattante che sembra 
essere peculiare 
a tutti gli ometti 
grassocci. Aveva i 
capelli spartiti da 
una scriminatura 
impeccabile, e il 
completo scuro 
era sobrio, ma non 
severo. […] Mentre 
ascoltava Ullman, 
Jack ammise tra 
sé che, date le 
circostanze, con 
tutta probabilità non 
gli sarebbe piaciuto 
proprio nessuno, da 
quella parte della 
scrivania” 
(pp. 11-12)

Jack Torrance, uno scrittore fallito con problemi di alcolismo, accetta 
l’impiego come guardiano invernale di un hotel, avendo perso il lavoro 
come insegnante di letteratura inglese e mosso dalla volontà di terminare 
una commedia iniziata molto tempo addietro. Jack, insieme alla moglie 
Wendy e al figlio Danny di cinque anni, si trasferiscono all’Overlook Hotel, 
un’imponente struttura romita che domina le montagne del Colorado. La 
famiglia accetta quindi l’isolamento totale, incrementato dalle forti ne-
vicate che bloccano l’unica strada di collegamento tra l’hotel e il primo 
centro abitato, posto a circa 65 km. Motivata dall’orgoglio e dal bisogno 
di denaro, la famiglia non rinuncia a tale opportunità nella speranza di 
superare i problemi di etilismo e di rabbia di Jack, data l’assenza di alcol 
all’interno dell’albergo e l’impossibilità di reperirlo.

Danny, dotato di un’intelligenza superiore per la sua età, fa conoscen-
za con Dick Hallorann, il cuoco dell’hotel con cui condivide il potere 
extrasensoriale dello shining, che gli permette di “vedere” gli eventi del 
passato e del futuro. L’albergo infatti, in precedenza fu teatro di nume-
rosi delitti e suicidi dai quali sembra averne assorbito le forze maligne 
che si manifestano soprattutto durante la chiusura e l’isolamento in-
vernale. Lo stesso Hallorann avverte Danny di non spaventarsi nel caso 
percepisse o vedesse “alcuni fatti accaduti in passato”, in quanto essi 
altro non erano che proiezioni psichiche provenienti da tracce lasciate 
da drammatici eventi passati. Inoltre, il cuoco mette in guardia il bam-
bino sul recarsi in alcuni luoghi pericolosi: la camera 217, la soffitta e il 
giardino in cui le siepi, potate in forma di animali, spesso modificano la 
propria posizione. Mentre Jack e Wendy si abituano alla vita all’Overlook 
Hotel, Danny inizia a sperimentare visioni inquietanti come il suicidio 
avvenuto nella camera 217, a scoprire i terribili eventi ambientati nel 
passato e perfino a intravedere i pensieri altrui. Essendo solo un bambi-
no, Danny non sempre riesce a comprendere e a dare un senso a tutto 
ciò che lo “splendore” gli rivela, ma grazie al suo amico immaginario 
Tony, Danny impara a resistere e a opporsi alle presenze maligne, pro-
teggendo sé stesso e la sua famiglia. Anche Jack inizia a sperimentare 
strane visioni nel giardino, a trovare documenti compromettenti sulla 
storia dell’hotel e, infine, conversando con Lloyd, un fantasmatico bar-
man degli anni Venti del Novecento che conosce nella sala da ballo, in-
sieme ad altri personaggi in maschera. Tuttavia, se il bambino si oppone 
con forza alle insidie e alle presenze che l’hotel ha assorbito dagli even-
ti passati, il padre ne resta vittima, perdendo il controllo e diventando 
progressivamente sempre più pericoloso.

S. King 
The Shining. Una splendida festa 
di morte
Sonzogno, Milano 1978
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 In generale, il romanzo descrive il costante declino della salute menta-
le della famiglia, causato dall’isolamento e dalla crescente paura nei con-
fronti dell’hotel. Ciò che la famiglia non comprende, è che l’albergo è vivo 
e si nutre dello shining di Danny, rafforzandosi e utilizzando il proprio po-
tere contro di loro. Inoltre, il terrore e la paura che Jack, Wendy e Danny 
provano è reale o irreale? 

La storia descrive l’evoluzione dei tre personaggi e la lotta di Danny per 
sopravvivere alla follia di suo padre e alla maledizione spettrale esercitata 
dall’hotel. Quando madre e figlio capiscono che Jack non è più lo stesso, 
il personaggio di Wendy, fino a quel momento remissivo, si evolve facen-
do leva sul proprio istinto materno allo scopo di salvare Danny, oltre che 
sé stessa. Superando la paura delle minacce di morte del marito, Wendy 
affronta e aggredisce Jack, lo rinchiude dentro una dispensa e successi-
vamente lo ferisce accoltellandolo. Al contrario, l’evoluzione di Jack è una 
spirale in costante discesa: da uomo che cerca di redimersi per la famiglia, 
spinto dal desiderio di alcol, si trasforma in un essere dai comportamenti 
al limite dell’umano. Il viaggio di Jack è una costante battaglia contro i 
propri istinti primordiali, contro l’hotel e contro la figura del padre che 
emerge sotto forma di incubo. Infine Danny, il bambino che inizialmente 
soffre la lontananza dai coetanei e subisce i problemi psicologici dei ge-
nitori, cresce e si difende dalla realtà che lo circonda, imparando molto 
sui suoi genitori e sui rapporti familiari. Le difficoltà di Danny e i suoi 
fraintendimenti linguistici vengono da lui superati e le parole comprese 
in modo complementare alla sua crescita personale. L’inesorabile decli-
no di Jack, lo conduce a essere totalmente controllato dall’entità maligna 
dell’hotel fino alla sua morte, causata dall’esplosione dell’Ovelook, mentre 
Wendy e Danny riescono a salvarsi. 

Le principali questioni che il romanzo affronta ed esplora sono moltepli-
ci e ricorrenti nella narrativa di Stephen King, come la dipendenza dall’alcol 
e le complesse relazioni tra genitori e figli. Se uno dei temi centrali è il 
riscatto di Jack che, nel redimersi dagli errori del passato, viene fagocitato 
dall’hotel, in generale non è possibile individuare un vero e proprio vil-
lain nella storia. Ovvero, la storia racconta di persone reali (Jack, Wendy e 
Danny) che, in un precario equilibrio tra bene e male, vivono la propria vita 
compiendo scelte dagli esiti spesso infausti. Ciò che induce i personaggi 
ad agire è l’hotel, entità malvagia archetipica che ricompare nei successivi 
testi dell’autore e che intrappola i fantasmi – veri e propri esseri senzienti 
– all’interno dei suoi muri, “utilizzati” per ricreare avvenimenti accaduti nel 
passato, in un eterno ciclo di malvagità, o per perseguitare il protagonista. 

“Davanti la 217. L’aspetto 
della porta era del tutto 
normale: non era in nulla 
diversa da qualsiasi altra 
porta dei primi due piani 
dell’albergo. Verniciata di 
grigio scuro, si apriva a 
metà di un corridoio che 
intersecava ad angolo retto 
il corridoio principale 
del secondo piano […] Si 
accesero due lampadine in 
un lampadario di cristallo 
intagliato che pendeva dal 
soffitto. Danny s’inoltrò 
nella stanza e si guardò 
attorno […] 
Un letto matrimoniale 
con un copriletto bianco. 
Una scrivania. Non c’era 
niente, assolutamente 
niente. Era una stanza 
vuota, fredda perché papà 
quel giorno riscaldava 
l’ala est. Uno scrittoio. Un 
armadio, l’anta aperta 
a mostrare un grappolo 
di grucce da albergo, del 
tipo che non si può rubare 
[…] Una stanza lunga, 
antiquata, che somigliava 
a certe vecchie carrozze 
ferroviarie. Il pavimento 
rivestito di minuscole 
piastrelle bianche 
esagonali. La tenda della 
doccia, il water, la vasca 
con le zampe leonine” 
(pp. 295-297)
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The Shining è il terzo romanzo di Stephen King, pubblicato nel 1977 dopo 
Carrie (1974) e Salem’s Lot (1975): sebbene rientri a pieno titolo nel genere 
horror, riflette e supera molti temi originariamente stabiliti dalla letteratu-
ra gotica. La struttura del testo è caratterizzata da flussi di coscienza che 
interrompono la narrazione e, sebbene aumentino con lo scorrere della 
storia, non ne pregiudicano la comprensione. Questi ultimi infatti, descri-
vendo le preoccupazioni dei personaggi e il maelström in cui può discen-
dere la mente umana, non è necessario che siano totalmente comprensi-
bili. Chiaramente ispirato al romanzo La caduta della casa degli Usher (1839) 
di Edgar Allan Poe, sono diversi i parallelismi individuabili con L’incubo di 
Hill House (1959) di Shirley Jackson. Sussiste infatti l’idea che l’edificio sia 
dotato di un’anima oscura, di una maledizione che sembra attirare i morti 
e della quale al lettore non è dato sapere il momento e la causa che l’ha ge-
nerata. L’Overlook Hotel rielabora inoltre il tema già sviluppato ne L’incubo 
di Hill House, e relativo all’interesse dell’edificio verso i suoi abitanti che 
possiedano poteri paranormali. 

Il romanzo è stato oggetto nel 1980 del famoso adattamento cinemato-
grafico Shining a opera di Stanley Kubrick, e di una miniserie TV del 1997. La 
critica di Stephen King nei confronti del film di Kubrick fu piuttosto dura, 
in quanto l’autore non apprezzò che la pazzia di Jack fosse resa esplicita nel 
personaggio sin dall’inizio dell’azione cinematografica, anziché associata 
al suo lento declino psicologico e al controllo esercitato su di lui dall’hotel. 
Infatti il film si concentrava sul male quale elemento insito nell’uomo e suc-
cessivamente slatentizzato dall’architettura dell’hotel.

“Quell’appartamento, 
invece, era più 
semplice, più 
intimo, quasi 
invitante. ‘Questo è 
il salotto’. C’erano 
parecchie poltrone, 
di modesto aspetto 
ma confortevoli, un 
tavolino basso non 
privo di pretese, 
ma ormai alquanto 
malconcio, due 
scaffali stipati di 
romanzi condensati 
del Reader’s Digest 
e di trilogie del 
club dei Gialli degli 
anni quaranta e un 
televisore di linea 
alquanto anonima, 
assai meno elegante 
degli apparecchi di 
legno lucido installati 
nelle stanze” (p. 136)

Testo di: Stefano Bosco, Niccolò Marafin, Davide Francesco 
Mazzucato.
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Stephen King è nato nel 1947 a Portland, nel Maine, da Donald (nato David 
Pollock) e Ruth King. La sua infanzia venne segnata dall’abbandono del padre, 
dai continui spostamenti della famiglia da una città all’altra degli Stati Uniti e 
dalla morte di un caro amico all’età di quattro anni. La forte immaginazione 
che lo accompagnò sin da giovane fu implementata dall’assenza della televi-
sione e dall’ascolto della trasmissione radiofonica della NBC Radio Network, 
intitolata Dimension X. Iniziò a scrivere i primi racconti a sei anni, pubblican-
do alcune storie tra il 1959 e il 1960 e componendo le prime novelle negli anni 
Sessanta. Grazie alla visita a una soffitta di una zia, venne in possesso dei 
vecchi libri del padre, conoscendo in questo modo le opere di E.A. Poe, H.P. 
Lovecraft e R. Matheson. Durante gli studi secondari, diresse il giornale della 
scuola e scrisse articoli sportivi per il giornale della città, mentre negli anni 
universitari lavorò con diversi giornali e riviste, tentando invano di pubbli-
care i suoi primi romanzi. Gli anni successivi alla laurea furono caratterizzati 
da problemi economici e di salute, dovuti principalmente alla dipendenza 
dall’alcol, nei quali svolse impieghi di qualsiasi tipo, finché non ottenne la 
cattedra di Letteratura inglese presso la Hampden Academy (Maine). 
Dopo numerosi tentativi falliti, nel 1974 riuscì a pubblicare il suo primo ro-
manzo, Carrie, che ottenne un grande successo e diede avvio alla sua fortu-
nata e lunga carriera. Il consenso del pubblico nei suoi confronti fu replicato 
con Salem’s Lot nel 1975 e infine con Shining nel 1977, consacrandolo come 
scrittore di romanzi horror. Negli anni Ottanta, King era ormai considerato 
una vera e propria star della cultura popolare, mentre il decennio succes-
sivo fu caratterizzato dall’intensa attività dell’autore, interrotta nel 1999 a 
causa di un gravissimo incidente. Successivamente alla decisione di ritirarsi, 
continuerà invece la sua attività di scrittura, partecipando a progetti di di-
versa natura. La sua produzione non vanta solamente romanzi horror, ma 
spazia nel genere fantasy, thriller e nei drammi di introspezione psicologica. 
Numerose sue opere sono oggetto di adattamento per film e serie TV. Con 
Holly, l’ultima opera pubblicata nel 2023, Stephen King è considerato il più 
grande scrittore moderno del genere horror, con all’attivo numerosi roman-
zi, raccolte, novelle, racconti e sceneggiature.

NOTA BIOGRAFICA



252

01-03. Schizzi di studio con le 
iniziali impressioni derivate dalla 
lettura del racconto. 
(Elaborazione grafica di Stefano 
Bosco, Niccolò Marafin e Davide 
Francesco Mazzucato).

“E ora, il pianterreno. Qui al centro 
c’è la portineria. Dietro ci sono gli 
uffici. Il vestibolo si estende per 
venticinque metri ai due lati del 
banco del portiere. Qui nell’ala 
ovest sono situate la Sala da Pranzo 
Overlook e la Colorado Lounge, 
mentre nell’ala est ci sono il salone 
per i banchetti e il salone da ballo” 
(p. 13) 
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04. Proiezioni ortogonali, 
con dettaglio degli elementi 
architettonici caratteristici: 
dettaglio in scala maggiorata 
dell’ascensore. 

05. Proiezioni ortogonali, 
con dettaglio degli elementi 
architettonici caratteristici: 
dettagli in scala maggiorata del 
vano scale e del camino.

(Elaborazione grafica di Stefano 
Bosco, Niccolò Marafin e Davide 
Francesco Mazzucato). 
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06. Proiezioni ortogonali. 

07. Esploso assonometrico con 
i tracciati degli spostamenti dei 
personaggi. 

08. Visualizzazione in pianta 
delle apparizioni fantasmatiche 
attraverso l’utilizzo della scala 
cromatica per l’individuazione 
delle principali aree di influenza; 
dal basso in alto: pianta del piano 
terra e pianta del primo piano; 
da sinistra la versione di Jack, a 
destra quella di Danny.

09. Planimetria dell’area.

(Elaborazione grafica di Stefano 
Bosco, Niccolò Marafin e Davide 
Francesco Mazzucato). 
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10. Rendering delle sale 
dell’Overlook Hotel: l’area bar. 

11. Rendering delle sale 
dell’Overlook Hotel: i corridoi dei 
piani delle camere. 

12. Rendering dell’Overlook Hotel: 
l’esterno. 

13. Vista assonometrica 
dell’Overlook Hotel con 
traduzione in forma grafica 
dei percorsi dei protagonisti 
in relazione ai momenti del 
racconto suddiviso per capitoli.

(Elaborazione grafica di Stefano 
Bosco, Niccolò Marafin e Davide 
Francesco Mazzucato). 
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Casa di Foglie 
MARK DANIELEWSKI 

“Ho ancora gli 
incubi. 
A dirla tutta ne 
ho così spesso che 
ormai dovrei essermi 
abituato. Ma non è 
così. 
Agli incubi non ci si 
abitua mai” 
(p. XI)

Johnny Truant è un giovane tatuatore che lavora presso un negozio di Los 
Angeles, il cui corpo è segnato da tatuaggi e vistose cicatrici, ed è alla ricer-
ca di una nuova casa. Grazie a un amico, si trasferisce nell’appartamento di 
un anziano cieco appena deceduto, un tale Zampanò. 

Qui trova una scatola di frammenti cartacei, che contengono all’inter-
no la stesura di un manoscritto giovanile dell’anziano. Seppur con gran 
difficoltà, Johnny tenta di ricostruire il testo, il cui contenuto dovrebbe 
costituire lo script di un documentario intitolato The Navidson Record. 
Inizia così la storia narrata da Zampanò sulla famiglia Navidson e su una 
serie di inspiegabili e inquietanti fenomeni verificatisi nella loro nuo-
va casa. La famiglia appena trasferitasi in una dimora nello stato della 
Virginia, è composta dal fotoreporter Will Navidson, dalla sua compagna 
Karen Green, un’attraente ex modella, e dai due figli Chad e Daisy. Altri 
personaggi, come Tom, il fratello di Will, appaiono nel corso della storia. 

Tornato da un viaggio a Seattle, proprio Will scopre una nuova porta su 
un muro di casa che ricordava ne fosse privo; questa si apre in uno spazio 
simile a un armadio che dà accesso a un’ulteriore porta, posta sul fondo, 
che conduce direttamente alla camera dei bambini. Indagando sul feno-
meno, Will scopre che le misure interne della casa sono maggiori di qual-
che centimetro rispetto a quelle esterne, e che tale differenza aumenta 
con il passare del tempo: infatti, pur mantenendo le stesse proporzioni, 
gli ambienti sembrano ingrandirsi vistosamente. In seguito alla comparsa 
nel salotto di un lungo vestibolo invisibile all’esterno, Will decide di filmare 
tale fenomeno con la telecamera, girando un video attorno alla casa per 
mostrare fino a dove avrebbe dovuto estendersi. Soprannominato da Will 
come “Il corridoio dei cinque minuti e mezzo”, il vestibolo conduceva a un 
complesso labirintico e a due spazi di dimensioni enormi, nel cui centro si 
sviluppava, verso il basso, una scala elicoidale apparentemente senza una 
fine. Inoltre, vi erano una moltitudine di corridoi e di stanze che si modi-
ficavano in continuazione, colorati di grigio scuro e immersi nella totale 
oscurità. 

A disturbare il perfetto silenzio dei corridoi è il rumore di un ringhio 
sommesso, discontinuo e dall’origine sconosciuta, seppur un’importante 
fonte accademica citata nel libro presupponga che sia relativo alle modifi-
che spaziali della casa. Aiutato dal fratello Tom e da altri colleghi, Will deci-
de di esplorare, filmare e fotografare la casa, che si rivela essere uno spazio 
anomalo in continuo mutamento. Decide, infine, di raccogliere e organiz-
zare tutte le informazioni acquisite in un documentario, successivamente 
nominato The Navidson Record. Tuttavia, le esplorazioni all’interno della 

M. Danielewski
Casa di Foglie
66thand2nd, Roma, 2022



261M. DANIELEWSKI, CASA DI FOGLIE

casa conducono alcuni colleghi di Will sull’orlo della pazzia, rivelando a 
ognuno di loro dettagli sempre diversi: ne è un esempio la posizione del 
vestibolo, che risulta diversa per ogni personaggio che lo osserva, collo-
candosi in un differente punto cardinale della casa. Lo stesso Zampanò si 
contraddice, posizionandolo una prima volta lungo la parete occidentale, 
e, una seconda volta, in quello posto a nord: tale incongruenza viene se-
gnalata da una nota scritta da Johnny. 

Si comprende, infine, come la relazione tra Will e Karen fosse piuttosto 
tesa a causa dei continui viaggi dell’uomo, e che la casa fosse stata compra-
ta per risanare il loro rapporto. Sebbene Karen si opponesse fermamente al 
matrimonio per mantenere la propria libertà, iniziava a soffrire dei continui 
viaggi di Will e a sentirne la mancanza. 

Parallelamente al racconto di Zampanò, si sviluppa la storia di Johnny 
attraverso le sue note/glosse redatte in fondo alle pagine del manoscritto. 
Attraverso le sue testimonianze, riemergono i ricordi dell’infanzia trascorsa 
con il padre adottivo, le violente risse a scuola e le origini delle cicatrici, la 
passione amorosa nei confronti di una spogliarellista. 	

Pelafina, la madre di Johnny è il quarto narratore che si aggiunge alla 
storia: essa scrive al figlio numerose lettere dall’ospedale psichiatrico. 
Sebbene dalle note e dalle lettere si comprendono i trascorsi del ragaz-
zo, non si chiariscono le motivazioni che inducono alla sua ossessione per 
il manoscritto, alle conseguenti paranoie e alla frustrazione di non poter 
comprenderne a pieno gli avvenimenti. A tali note, si aggiungono le nume-
rose citazioni e i riferimenti aggiunti da Zampanò, talvolta oscuri, altri og-
gettivi, finalizzati a testimoniare la fama raggiunta dalla storia. Nonostante 
siano state trascritte le numerose interviste a personaggi come S. Kubrick, 
S. King e J. Derrida, Johnny non è in grado di trovare nessuna prova pratica 
che dimostri la concretezza dei fenomeni perturbanti narrati. 

Casa di foglie è un romanzo di genere horror e al contempo un thriller 
psicologico e, sebbene non appaiono mostri e fantasmi, è la casa stessa a 
perturbare la psiche e la mente di chi la abita. Ritenuto il massimo esempio 
di letteratura ergodica, il lettore non si relaziona con uno spazio retorico 
canonico: infatti, la sua struttura narrativa è tale da decostruire visivamen-
te le superfici del supporto cartaceo e da giocare con la mente del letto-
re. Il costante disordine delle pagine, che caratterizza l’intero romanzo, si 
manifesta con paragrafi sconnessi, facciate il cui contenuto è costituito 
da una o due righe, elenchi scritti a rovescio, rimandi a capitoli preceden-
ti, rotazioni di 180° nel verso di lettura del supporto… tutti elementi che 
provocano un effetto di straniamento nel lettore. Tali espedienti narrativi 

“Per esempio non c’è 
nulla nella casa che 
possa farla somigliare 
in qualche modo alle 
opere del Ventesimo 
secolo, sia che si tratti 
di postmoderno, tardo 
moderno, brutalista, 
neoespressionista, 
wrightiano, 
neoformalista, 
miesiano, o di stile 
internazionale, 
modernstreamline, 
art déco, stile pueblo, 
coloniale spagnolo” 
(p. 130, nota n. 146)
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mimano la confusione interna della casa, inducendo a un duplice processo 
decostruttivo, sia narrativo che spaziale, capace di influenzare e disorien-
tare psicologicamente e fisicamente i suoi abitanti (ma anche chi legge). 
Tale decostruzione svolge inoltre tre funzioni: testimoniare graficamente 
le problematiche mentali di Johnny, descrivere il comportamento animato 
e stocastico della casa di Will, e infine indurre nel lettore uno stato ansioso. 

Il romanzo è caratterizzato dalla compresenza di quattro narratori, i 
cui racconti si intrecciano e interagiscono tra loro, creando una struttura 
narrativa complessa e disorientante, seppur differenziata dai caratteri ti-
pografici, diversi per ciascuna voce narrante. Casa di foglie è un elogio sia 
all’oscurità che alla luce, contenendo in sé stessa il tutto e il suo contrario, 
imponendosi come un luogo di creazione, elaborazione e osservazione. Nel 
lettore sorge spontanea la domanda se quel luogo labirintico sia percepibi-
le dalle sensazioni umane, in quanto ogni personaggio che vi accede, vede 
qualcosa di totalmente differente dagli altri; oppure, rappresenti una pura 
manifestazione psicologica dello spazio, o la sensazione stessa del mede-
simo. La storia innesta una spirale negativa e umbratile attraverso l’espe-
diente retorico della casa, ma anche del docu-film evocato continuamente 
e infine del libro stesso, capaci di travolgere psicologicamente chiunque ne 
venga a contatto. 

Casa di foglie è stato pubblicato nel 2000 dalla casa editrice Pantheon 
Books, mentre le lettere della madre di Johnny, contenute in appendice, 
sono diventate un romanzo autonomo dal titolo The Whalestoe Letters 
(2000). In Italia il romanzo è stato pubblicato per Mondadori nel 2005 e, in 
una seconda edizione, nel 2019 dalla casa editrice 66thand2nd, riscuotendo 
un enorme successo. 

“Per quanto riguarda 
la casa di Navidson, 
perciò, il tema 
della soggettività 
sembra ancora una 
questione di quantità. 
Il corridoio infinito, 
l’anticamera, la 
grande sala e la scala 
a chioccola esistono 
per tutti, anche 
se le loro misure 
relative, così come 
la loro collocazione 
nello spazio, a volte 
cambiano. 
Altri punti di quel 
luogo, tuttavia, non 
sembrano ripetere due 
volte la stessa forma, o 
perlomeno, così il film 
lascia ripetutamente 
intendere” (p. 190)

Testo di: Camilla Botturi, Francesco Finotto, Marco Pantarotto, 
Salvatore Paolo Alfio Reina, Pietro Trentini.
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Mark Danielewski è nato a New York nel 1966, da Priscilla Decatur Machold 
e Tad Danielewski, regista d’avanguardia polacco. La sua infanzia è stata se-
gnata dai continui trasferimenti della famiglia per seguire i progetti cinema-
tografici del padre. Infatti, all’età di dieci anni Mark aveva già vissuto in sei 
Paesi diversi, segnatamente India, Spagna, Svizzera, Gran Bretagna e Stati 
Uniti. Le numerose esperienze e gli spostamenti che hanno caratterizzato la 
sua infanzia sono stati fondamentali per sviluppare in lui un profondo inte-
resse verso ogni forma d’arte e cultura. 

Dopo aver frequentato la scuola secondaria nello Utah, a diciannove anni, 
grazie a una visita al fratellastro a Parigi, trova una vecchia macchina da scri-
vere, iniziando a conoscere e soprattutto ad apprezzare il processo della 
scrittura. Si è laureato nel 1988 in letteratura presso la Yale University, stu-
diando con docenti quali John Hollander, Stuart Moulthrop e John Guillory, 
e subendo l’influenza soprattutto di Harold Bloom. Nel 1989 si è trasferito 
a Berkeley per frequentare un corso intensivo di Latino presso l’Universi-
tà della California, proseguendo gli studi universitari presso la USC School 
of Cinema di Los Angeles. Durante gli studi è stato coinvolto nella realizza-
zione di Derrida, un documentario sulla carriera e sulle teorie del filosofo 
franco-algerino, in qualità di assistente al montaggio, tecnico del suono e 
cameraman. A un certo punto del documentario infatti, è possibile notare 
Danielewski nell’atto di aggiustare l’attrezzatura audio sulla giacca del filo-
sofo. Nel 1993 consegue la laurea e perde il padre, mentre, al contempo, ini-
zia a formarsi in lui l’idea di una casa più grande all’interno, rispetto al suo 
esterno, alla base del suo primo romanzo, House of Leaves (2000), diventato 
un vero e proprio best seller. 

Successivamente ha pubblicato i romanzi The Whalestoe Letters (2000), 
Only Revolutions (2006) e il racconto The Fifty Year Sworld. Dal 2015 al 2017 
ha scritto la serie di romanzi The Familiar, i cui primi cinque volumi (dei ven-
tisette previsti) sono stati pubblicati dalla casa editrice Pantheon. 

Danielewski è noto come il maggior esponente della letteratura ergodica, 
un genere caratterizzato da una struttura narrativa e un’impaginazione gra-
fica non convenzionali, che richiedono al lettore uno sforzo sia mentale che 
fisico per la decifrazione del testo letterario. I suoi libri sono stati tradotti in 
numerose lingue e il suo lavoro, composto da diversi racconti, saggi e per-
formance, è oggetto di lezioni universitarie, tesi di laurea, di dottorato e di 
eventi letterari. 

NOTA BIOGRAFICA
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01. Schizzi di studio ed elaborati 
grafici che riassumono i momenti 
salienti del racconto secondo 
l’interpretazione fornita dagli 
studenti. 
(Elaborazione grafica di Marco 
Pantarotto, Camilla Botturi e 
Francesco Finotto).

02. Inquadramento dell’area con i 
principali collegamenti tra i luoghi 
di interesse. 
(Elaborazione grafica di Salvatore 
Paolo Alfio Reina e Pietro 
Trentini).
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03. Proiezioni ortogonali 
con focus sull’apertura verso 
l’ambientazione fittizia. 

04. Sezione assonometrica 
dell’ambiente fittizio con focus 
sul labirinto che si sviluppa 
intorno alla scala elicoidale, 
elementi architettonici 
caratterizzanti la scena. 

(Elaborazione grafica di Marco 
Pantarotto, Camilla Botturi e 
Francesco Finotto).
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05. Sezione assonometrica 
renderizzata della dimora che 
“scopre”, mediante l’impiego del 
lato pieghevole, il labirinto che si 
estende oltre la costruzione. 

06. Immagine della dimora 
immaginata dagli autori: 
posizionata nell’apposito spazio 
in fig. 05, completa la visione 
d’insieme della composizione. 

(Elaborazione grafica di Salvatore 
Paolo Alfio Reina e Pietro 
Trentini).
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07-08. Sequenza di fasi per la 
lettura dell’elaborato grafico 
in fig. 05: la versione cartacea 
dell’elaborato permette 
l’interazione e il coinvolgimento 
del friutore. 

09. Dettaglio del modello solido: 
concept realizzato dagli autori 
che racchiude alcuni elementi 
essenziali raccolti durante la fase 
di studio.

10. Sezione prospettica della 
dimora e del labirinto presente 
oltre le stanze della dimora. 

(Elaborazione grafica di Salvatore 
Paolo Alfio Reina e Pietro 
Trentini).
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11. Rendering della dimora, 
smaterializzata nelle sue singole 
componenti come riportato nel 
racconto.

12. Immagine complessiva del 
pieghevole realizzato dagli autori 
in versione cartacea.

13. Contenuto e indicazioni utili 
per la lettura del pieghevole 
funzionale alla ricostruzione delle 
diverse fasi del racconto. 

(Elaborazione grafica di Marco 
Pantarotto, Camilla Botturi e 
Francesco Finotto).
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14-15. Contenuto e indicazioni 
utili per la lettura del pieghevole 
funzionale alla ricostruzione delle 
diverse fasi del racconto. 

(Elaborazione grafica di Marco 
Pantarotto, Camilla Botturi e 
Francesco Finotto).



Coraline
NEIL GAIMAN

“La casa era molto 
vecchia, con una 
soffitta, una cantina, 
e un giardino 
pieno di erbacee e 
di grossi e vecchi 
alberi. Date le sue 
notevoli dimensioni, 
però, la casa non 
era occupata 
esclusivamente dalla 
famiglia di Coraline. 
I suoi ne possedevano 
solo una parte. Nel 
resto dell’edificio 
abitavano diverse 
persone […]
Coraline scoprì 
quella porta poco 
dopo aver traslocato 
con la famiglia”
(p. 17)

Coraline Jones è una bambina di undici anni, saggia, curiosa e intraprenden-
te, appena trasferitasi con i genitori in una nuova casa. La dimora di Coraline 
è collocata in un grandissimo e antico edificio rosa in stile vittoriano, sud-
diviso in più appartamenti affittati a personaggi piuttosto stravaganti: Mr 
Bobinsky, un ex acrobata russo che addestra topi ballerini; Miss Spink e Miss 
Forcible, due strane attrici in pensione ossessionate dai loro cani. 

Spesso sola, Coraline si dedica all’esplorazione del giardino della dimora, 
facendo amicizia con Whybe, nipote della padrona di casa, e con un gatto 
nero spelacchiato, dall’aspetto inquietante. In un noioso giorno di pioggia 
a Coraline non resta che perlustrare gli interni del suo appartamento, sco-
prendo così una strana porta, murata in una parete del salotto, che sembra 
separare la sua casa da qualcosa di ignoto. Durante la notte, Coraline de-
cide di attraversare il lungo corridoio che si rivela essere al di là di quella 
misteriosa porta. Giunge così in un altro appartamento che, seppur carat-
terizzato da colori brillanti, è perfettamente identico al suo. Lì viene ac-
colta da un’altra-madre e un altro-padre, due insolite figure con bottoni al 
posto degli occhi e dalle sembianze identiche a quelle dei suoi genitori. Si 
chiarisce così alla giovane protagonista l’evidenza come tutto ciò che ora 
sta vedendo sia l’esatta copia della realtà dalla quale proviene. In questa 
singolare dimensione alternativa, in cui le persone hanno i bottoni al posto 
degli occhi e il gatto nero si trasforma in un fedele compagno parlante, 
Coraline sperimenta una versione migliore della sua vita quotidiana, nella 
quale i genitori sono presenti, affettuosi, pronti ad accudirla e a trattarla 
amorevolmente. Il fascino nei confronti di questa nuova realtà si esaurisce 
però quando l’altra-madre rivela la sua natura maligna, offrendo a Coraline 
di restare nell’universo alternativo, a patto di farsi cucire dei bottoni al 
posto degli occhi: terrorizzata, Coraline sceglie di rinunciare al sogno e 
tornare alla vera casa. Scoperto il rapimento dei genitori per opera dell’al-
tra-madre, Coraline si fa coraggio e torna indietro per salvarli, restando 
però intrappolata in uno sgabuzzino posto dietro uno specchio magico. In 
punizione in quel nonluogo e in compagnia degli spettri di tre bambini, 
precedenti vittime di altra-madre, Coraline ha la conferma della sua vera 
natura malvagia. L’altra-madre, infatti, si rivela essere una megera dalle fat-
tezze sconosciute, a volte strega, altre volte donna-scheletro o donna-ra-
gno, creatrice di realtà distorte per attrarre, intrappolare e infine sfamarsi 
delle anime dei bambini. Per salvarsi, Coraline lancia una sfida alla megera: 
se troverà i genitori e le anime dei tre bambini, verrà liberata con tutti 
loro, altrimenti, si farà cucire i bottoni al posto degli occhi e resterà per 
sempre nell’altro-mondo. Inoltre Coraline, ormai diffidente nei confronti 

N. Gaiman 
Coraline 
Mondadori, Milano 2022
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dell’altra-madre, chiede un giuramento sul patto, che la megera sigla con 
la mano destra. Aiutata dal gatto e da un amuleto regalatole da Miss Spink 
e Miss Forcible, grazie a uno stratagemma Coraline trova le anime impri-
gionate, vince la sfida e scappa attraverso il corridoio. Quest’ultimo si rivela 
essere una specie di entità cosciente, viva e probabilmente ancora più antica 
di altra-madre. Durante la fuga, la mano destra dell’altra-madre si strappa e 
insegue Coraline nel mondo reale. Sebbene i genitori non ricordino niente di 
quanto accaduto, Coraline non è al sicuro dall’altra-madre finché non riesce 
a intrappolare la mano della megera e a gettarla in un vecchio pozzo profon-
do, dal quale non riemergerà più. Coraline torna a vivere nel suo vero mondo, 
che però non è più come lo ricordava, grigio e inospitale, ma le appare addi-
rittura migliore di come l’aveva lasciato all’inizio della storia. 

Coraggio, determinazione e accettazione della propria vita, sono i temi 
che emergono da questo romanzo, inizialmente rivolto a un pubblico di 
young-adults. La perfezione che caratterizza la nuova dimensione rappre-
senta infatti una tentazione pericolosa, ma essa ci insegna a non soffermarsi 
sulla superficialità e sull’apparenza delle cose, comprendendo che ciò che 
rende unica la vita sono proprio le sue imperfezioni. La questione principale 
che il racconto affronta è il rapporto tra illusione e realtà, che emerge chia-
ramente nelle tappe evolutive della protagonista. Inizialmente, Coraline si 
avvicina all’illusione perché coincide con le sue aspirazioni, rappresentando 
una versione che contrasta fortemente con il suo mondo reale e apparente-
mente capace di assicurare, enfatizzandola con colori vivaci, una realtà mi-
gliore. Quando l’altra-madre si rivela nei suoi tratti minacciosi e inquietanti, 
l’incanto svanisce e l’illusione inizia a dissolversi: è in questa seconda fase 
che Coraline mette in discussione la natura di ciò che vede e, oscillando tra il 
pericolo e l’oscurità, si risveglia dallo stato di torpore onirico. L’esplorazione 
dell’altro-mondo conduce Coraline a vedere tutti i terrificanti limiti della 
sua illusione, che assume le fattezze di un incubo. Infine, nel momento in 
cui l’altro-mondo collassa, l’illusione si sgretola rivelando quanto la realtà 
sia diversa da come si presentava in principio. Se Coraline accede per caso 
all’altro-mondo, nell’ultimo viaggio è consapevole dell’orrore che la aspetta 
al di là del corridoio, ma lei, ormai matura e consapevole, trova il coraggio in 
sé stessa per affrontarlo. 

Inoltre, seppur i mostri le facciano paura, Coraline capisce che essi non 
possono realmente farle del male, ed è grazie a questa consapevolezza che 
l’illusione dell’altro-mondo si sgretola. Intimamente connessa allo svela-
mento della realtà è la questione degli occhi, veri rivelatori della natura 
umana. I bottoni neri nel volto dei personaggi dell’altro-mondo dunque, 

“Esplorò il giardino. 
Era davvero grande: 
in fondo, nel punto 
più lontano, c’era 
un vecchio campo 
da tennis […] c’era 
anche un roseto, 
pieno di arbusti 
striminziti e sotto 
uno strato di polvere; 
c’era un giardino 
giapponese tutto di 
rocce; c’era un cerchio 
delle fate, fatto di 
funghi velenosi 
marroni e umidicci, 
che puzzavano 
tremendamente se 
ci finivi sopra per 
sbaglio. C’era anche 
un pozzo. […] L’aveva 
trovato il terzo giorno 
in un prato pieno 
di erbacce vicino al 
campo da tennis, 
dietro a un boschetto: 
un muretto di mattoni 
basso e circolare, 
quasi nascosto 
dall’erba alta. Il pozzo 
era stato coperto con 
alcune tavole” (p. 19)
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rappresentano figurativamente l’assenza dell’anima e, di conseguenza, del-
la vita, in quelle figure malvagie. Coraline impara che i suoi desideri possie-
dono un lato oscuro, e che le persone attorno a lei hanno aspetti negativi 
che vanno accettati. La volontà e la maturità di vedere anche ciò che non le 
piace, determina la scelta di non farsi cucire bottoni sugli occhi. 

Coraline è un romanzo horror-fantasy per ragazzi, la cui narrazione svi-
luppata attraverso una serie di eventi oscuri e fantastici, è senza dubbio 
una storia di paura, che si rivela in modo sottile e perturbante. Sebbene 
vengano raccontati i pensieri di una bambina, la voce narrante è adulta, 
portando il lettore a credere nel racconto e, al contempo, a enfatizzare le 
riflessioni critiche sull’esistenza della giovane protagonista. Diverse sono 
le affinità con le classiche fiabe per bambini come ad esempio Hänsel und 
Gretel (1812) dei fratelli Jacob Ludwig Karl Grimm e Wilhelm Karl Grimm, 
con la celeberrima casa di marzapane, che in Coraline assume le sembianze 
di un grande edificio rosa. 

Coraline può essere considerata una versione aggiornata della prota-
gonista di due romanzi di Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland 
(1865) e soprattutto Through the Looking-Glass and What Alice Found There 
(1871), più cupa e paurosa della Alice vittoriana, nella quale vi si ritrovano le 
figure del gatto e dello specchio. 

Coraline è stato pubblicato da Harper Collins in un’edizione illustrata 
da Dave McKean nel 2002; ha vinto numerosi premi letterari, tra cui i pre-
mi Hugo e Nebula per il miglior romanzo breve, il premio Bram Stoker alla 
narrativa per ragazzi. Nel 2009 dal romanzo è stato tratto un adattamento 
cinematografico, diretto da Henry Selick, e realizzato in stop-motion.

“La famiglia non 
usava mai quella 
stanza. I mobili li 
avevano ereditati dalla 
nonna di Coraline, tra 
questi un tavolinetto 
basso, una consolle, un 
pesante portacenere di 
vetro e un dipinto ad 
olio raffigurante una 
fruttiera. 
Quanto al resto, la 
stanza era spoglia: 
niente soprammobili 
sulla mensola del 
caminetto, niente 
statuine, né orologi; 
niente che rendesse 
quel luogo confortevole 
e vissuto” (p. 42)

Testo di: Eleonora Ambrosini, Alessia Sangiorgio, Jacopo Lippi 
Angeli, Elisa Menin, Victoria Pasinato Pereira, Steven Sartore, 
Imogen Signoretti, Erica Stangherlin.
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Neil Gaiman è nato nel 1960 a Portchester in Inghilterra, da una famiglia 
ebrea di origini polacche. A Grinstead, incantevole località del Sussex, 
dove si trasferì in tenera età con la famiglia, sviluppò un profondo amore 
per la lettura e un enorme interesse per i fumetti. Le opere di grandi au-
tori quali J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis e L. Carroll catturarono la sua imma-
ginazione, immergendolo in mondi fantastici, ispirandolo profondamente 
come scrittore. 

Ha studiato giornalismo presso l’Università del Sussex e ha svolto per qual-
che anno la carriera giornalistica, pubblicando su prestigiose testate come 
Sunday Times, The Observer, Knave e Time Out. Nel 1984 ha scritto la sua pri-
ma opera letteraria, una biografia sulla pop band Duran Duran, riscuotendo 
un buon successo. Nel 1987 ha abbandonato gli studi, per intraprendere la 
carriera da freelance, lavorando come scrittore, giornalista, critico e auto-
re di fumetti. La svolta nella carriera di Gaiman è avvenuta nel 1989 con la 
pubblicazione di Violent Cases, una graphic novel illustrata da Dave McKean 
che ha dato l’avvio a una fruttuosa e duratura collaborazione tra i due artisti. 
Il suo successo è principalmente legato alla creazione di The Sandman, una 
serie innovativa a fumetti pubblicata dalla DC Comics nel 1990, mentre opere 
quali Black Orchid (1988), The Books of Magic (1991), Miracleman (originaria-
mente Marvelman, 1992) e Lady Justice (1995), lo hanno consacrato come uno 
dei più grandi scrittori contemporanei di fumetti. 

Ha partecipato all’adattamento di molte sue opere per lo schermo, con-
tribuendo al successo di serie televisive come Good Omens (2019) e del film 
Stardust (2007). La sua influenza nel mondo dell’adattamento cinematografi-
co e televisivo è un ulteriore aspetto della sua versatilità artistica, lasciando 
oltre al mondo dei fumetti, un’impronta indelebile in vari campi della scrit-
tura. La sua creatività si è espressa attraverso la prosa, la poesia, il cinema, 
il giornalismo, i testi musicali e persino il teatro, dimostrando un’estrema 
versatilità nello spaziare tra generi e forme artistiche diverse. Uno dei tratti 
distintivi del suo lavoro è la capacità di rivolgersi a un pubblico variegato, 
affrontando l’arte della narrazione con l’obiettivo di coinvolgere ogni fascia di 
età. Oltre a opere come Coraline, pensate per i giovani lettori, ha scritto una 
serie di romanzi indirizzati ai più piccoli, come The Day I Swapped My Dad for 
Two Goldfish (2004), M is for Magic (2007), Interworld (con Michael Reaves, 
2007), e Crazy Hair (2009).

NOTA BIOGRAFICA
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01. Sintesi dei principali 
avvenimenti all’interno dei 
capitoli II e III. Schizzi di studio. 

02. Sintesi dei principali 
avvenimenti all’interno dei 
capitoli IV e V. Schizzi di studio. 

03. Sintesi dei principali 
avvenimenti all’interno dei 
capitoli VIII e IX. Schizzi di 
studio. 

(Elaborazione grafica di Eleonora 
Ambrosini e Alessia Sangiorgio).
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04. Il Pink Palace all’interno del 
suo contesto paesaggistico. 
Schizzo di studio. 

05. Vista della facciata principale 
del Pink Palace. Schizzo di studio. 

06. Concept e schizzo di studio 
del Pink Palace. 

(Elaborazione grafica di Imogen 
Signoretti ed Erica Stangherlin).

“Il giardino era 
davvero grande: in 
fondo, nel punto più 
lontano, c’era un 
vecchio campo da 
tennis, ma in casa 
nessuno giocava a 
tennis, così il campo 
era pieno di buche e 
la rete addirittura 
decrepita, c’era anche 
un roseto, pieno di 
arbusti striminziti 
e coperti di polvere, 
c’era un giardino 
giapponese tutto 
di rocce, c’era un 
cerchio delle fate, 
fatto di funghi 
velenosi marrone e 
umidicci. C’era anche 
un pozzo, era in un 
prato pieno di erbacce 
accanto al campo 
da tennis, dietro un 
boschetto: un muretto 
di mattoni basso 
e circolare, quasi 
nascosto dall’erba 
alta” (pp. 19-20)
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07. Proiezioni ortogonali. 

08. Piante delle due case a 
confronto. Proiezioni ortogonali. 

(Elaborazione grafica di Imogen 
Signoretti e Erica Stangherlin).
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10. Vista delle due case 
a confronto secondo 
l’interpretazione degli autori. 
(Elaborazione grafica di Eleonora 
Ambrosini e Alessia Sangiorgio).

09. Vista del Pink Palace. 
(Elaborazione grafica di Imogen 
Signoretti ed Erica Stangherlin).

“[…] la casa continuava 
a cambiare, facendosi 
sempre più indistinta 
[…]” (p. 75)
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11. La porta. 
(Elaborazione grafica di Jacopo 
Lippi Angeli, Elisa Menin).

12. Esploso assonometrico della 
casa reale. 
(Elaborazione grafica di Victoria 
Pasinato Pereira e Steven 
Sartore).

“La vecchia chiave nera sembrava 
più fredda di tutte le altre. Coraline 
la infilò nella toppa. Girò senza 
fare capricci, con un soddisfacente 
rumore metallico.
Coraline si fermò ad ascoltare. 
Sapeva che stava facendo qualcosa 
di proibito, così tese l’orecchio 
per sentire se sua madre stesse 
tornando, ma non sentì nulla. Poi 
mise la mano sulla maniglia e la 
girò: e finalmente la porta si aprì.
Si aprì su un corridoio buio. I 
mattoni erano scomparsi, come se 
non ci fossero mai stati. Da quel 
corridoio veniva un agghiacciante 
odore di stantio: l’odore di qualcosa 
di molto vecchio e di molto lento.
Coraline varcò la soglia.
Si domandò che aspetto avesse 
l’altro appartamento, ammesso che 
quel corridoio portasse lì.
Coraline percorse il corridoio con 
una certa inquietudine.
La moquette su cui camminava era 
identica a quella di casa loro. La 
carta da parati era identica a quella 
che avevano loro. Il quadro appeso 
nell’ingresso era identico a quello 
appeso nell’ingresso di casa loro.
Sapeva dov’era: a casa sua. Non 
l’aveva mai lasciata.
Confusa, scosse la testa” 
(p. 27) 
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13. Esploso assonometrico 
dell’altra casa. 
(Elaborazione grafica di Victoria 
Pasinato Pereira e Steven 
Sartore).

14. L’altra camera.
15. Lo specchio.
(Elaborazione grafica di Jacopo 
Lippi Angeli, Elisa Menin).

“Poi aprì la porta della sua stanza. 
La grigia luce che precedeva l’alba 
le rivelò per intero il corridoio, 
completamente deserto.
Andò verso la porta d’ingresso, 
gettando un frettoloso sguardo 
allo specchio appeso sulla parete 
all’estremità opposta del corridoio, 
dove vide soltanto il proprio pallido 
viso, serio e assonnato, che le 
restituiva lo sguardo. Dalla stanza 
dei suoi genitori proveniva un lieve e 
rassicurante russare, ma la porta era 
chiusa. Tutte le porte del corridoio 
erano chiuse. Qualunque cosa fosse 
stata a muoversi, doveva per forza 
essere lì da qualche parte.
Coraline aprì la porta di casa e 
guardò il cielo grigio. Si domandò fra 
quanto sarebbe spuntato il sole e se il 
suo sogno fosse stato reale, sapendo 
in cuor suo che lo era. Qualcosa 
che aveva preso per l’ombra sotto 
il divanetto dell’ingresso uscì allo 
scoperto e attaccò una corsa sfrenata 
e folle sulle lunghe zampe bianche, in 
direzione della porta di casa.
Per lo spavento, Coraline rimase 
a bocca spalancata e si fece da 
parte, mentre la cosa le passava 
rumorosamente accanto e usciva 
fuori, correndo come un granchio sui 
troppi piedini rumorosi e scalpitanti.
Coraline sapeva cos’era. Negli ultimi 
giorni l’aveva vista fin troppe volte, 
mentre si protendeva, afferrava e 
infilava obbediente gli scarafaggi 
nella bocca dell’altra madre. Cinque 
piedi, unghie rosse, pallore d’osso.
Era la mano destra dell’altra madre.
Che rivoleva indietro la chiave nera.” 
(p. 92)
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Piano terra

Piano primo

Piano secondo

Capitolo 2

Capitolo 4

Piano terra

Piano primo

Piano secondo

Capitolo 5



Mondo reale

Mondo illusorio

Coraline

Madre

Padre

Capitolo 6

Capitolo 12

Gatto

Mr. Bobo

Fantasmi

Miss Spink e Miss Forcible

Piano terra

Piano primo

Piano secondo

Piano terra

Piano primo

Piano secondo

16-17. Schema dei principali 
cinematismi all’interno delle 
case in pianta assonometrica. 
(Elaborazione grafica di Victoria 
Pasinato Pereira e Steven 
Sartore).
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18. Sezione prospettica della 
casa all’interno del suo contesto 
paesaggistico. 

19. Rendering della dimora 
all’interno del suo contesto 
paesaggistico. 

(Elaborazione grafica di Jacopo 
Lippi Angeli, Elisa Menin).



L’altra casa
SIMONA VINCI 

“Non aveva voluto 
vedere le fotografie 
della casa.
‘Mi fido’, gli aveva 
detto, ‘va bene 
tutto, andrà bene 
comunque’” 
(p. 7) 

Villa Giacomelli è una casa dotata di vita propria: ha un’anima vegetale e 
umana, è una casa che accoglie e respinge, che protegge e imprigiona. Si 
tratta di un edificio settecentesco, sviluppato su due piani, ed è situato 
a Budrio, nella campagna bolognese. Costruita a immagine e somiglianza 
delle persone che l’hanno abitata un tempo, tra queste Giuseppina Pasqua, 
celebre cantante lirica, amatissima dal compositore Giuseppe Verdi, la vil-
la ha conservato l’eleganza di un tempo ed è come se la voce melodiosa 
della sua proprietaria risuonasse ancora tra le stanze colorate dell’edifi-
cio. Personaggi fondamentali del romanzo sono Ursula e Maura, due donne 
bloccate nella loro quotidianità. La prima, segnata da un passato burra-
scoso, porta dentro di sé il rimpianto di essersi allontanata dal figlio: è una 
donna misteriosa, tagliente e glaciale. Ha le sue ferite da guarire, e quella 
casa sembra godere nel farle riaffiorare. La seconda, Maura, è una cantante 
lirica che, dopo un difficoltoso intervento alla tiroide, vive nel terrore di 
non poter più esercitare la sua passione, il canto. Si ritrovano entrambe in 
una convivenza forzata al fine di preparare un concerto nel quale Maura 
dovrà interpretare i maggiori successi di Giuseppina Pasqua e Ursula ac-
compagnarla con il pianoforte. 

Presto, però, nella villa inizieranno ad accadere fatti inquietanti e inspie-
gabili, che trascineranno le due donne, così come le figure maschili della vi-
cenda, in una spirale di allucinato sospetto in cui sarà centrale un’indagine 
introspettiva sul rapporto tra passione e sacrificio, ma anche sulle ombre 
della maternità, la ferocia e l’urgenza delle relazioni umane e l’affascinante 
mistero del tempo. Villa Giacomelli non è una casa stregata, il suo cuore 
batte sotto i piedi dei protagonisti, respira e si fa sentire con il cigolio, lo 
scricchiolio, il tintinnio delle sue parti: il suo sangue scorre come linfa tra 
le radici che si diramano nel sottosuolo e salgono tra le intercapedini dei 
muri. La casa ha una storia che vuole raccontare alle nuove inquiline e desi-
dera che loro diventino parte di questa storia. La casa è perturbante perché 
gli eventi che si susseguono conducono al ritorno del rimosso, alla trasfi-
gurazione dell’Heimlich in Unheimlich. Saranno la casa stessa e il fantasma 
che la abita ad aiutare le due protagoniste a ritrovare uno scopo nelle loro 
vite: Ursula capirà di dover tornare dal figlio Felics, e Maura rimarrà dentro 
la villa nelle vesti della stessa Giuseppina Pasqua. 

Nel corso del loro soggiorno, le due donne saranno protagoniste di even-
ti che si susseguono in un limbo tra sogno e veglia, tra razionalità e follia. La 
particolare sensazione di inquietudine che vivono nasce nell’identificazio-
ne con le vite di altri, nel convivere con spettri la cui presenza non è ma-
nifesta, ma si percepisce nell’arredo, negli odori e che costringe ad abitare 

S. Vinci
L’altra casa
Einaudi, Torino 2021
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la casa in punta dei piedi, a rimettere sempre tutto come si trovava. Maura 
però è confortata da questa inquietudine, arrivando ad annullare la propria 
personalità per vivere un’altra vita, dai costumi di scena, per impersonare 
un ruolo, alla sintonia immediata con la villa, per diventare un’altra persona. 
Sullo sfondo rimangono invece le figure maschili, Marco, marito di Ursula, 
e Fred, amante di Maura e suo agente. I due uomini sono respinti dalla casa 
che non riconosce in loro un amore genuino rivolto verso le protagoniste 
del romanzo. La femminilità delle figure accolte nel tempo dalla casa si di-
mostra un elemento essenziale e determinante nello svolgimento della sto-
ria: figure attente a dimostrare alla casa affetto e cura. Aspetti questi che si 
scontrano con la superficialità e il disinteresse delle figure maschili. Il tutto 
si svolge in un intreccio di storia e di fantasia, di esperienze fantasmatiche 
e di flashback temporali dove le protagoniste incontrano: Camilla Partengo, 
affittuaria della casa e colei che decise di farla diventare scuola media del 
paese; Giuseppina Pasqua; la nipote Carmelita e la pronipote Rina, colei che 
si aggira per la casa in forma fantasmatica. Rina si muove attraverso i muri 
e si mette in comunicazione con i personaggi in modi e forme differenti: 
facendo rumore, apparendo, parlando, lasciando una scia di impronte sul 
pavimento.

L’altra casa interroga il lettore sui luoghi che si abitano e su come que-
sti possano diventare espressione di quello che viviamo, dei desideri, delle 
passioni, ma anche delle nostre paure più profonde. Il romanzo propone 
una nuova chiave di lettura del weird ottocentesco. La casa e il giardino 
diventano un luogo magico di prove esistenziali. È anche un romanzo sto-
rico che richiama le vicende di personaggi realmente vissuti attraverso una 
percezione del tempo misteriosa e stravolta da passaggi cronologici. 

Simona Vinci raccoglie l’eredità di Henry James e di Shirley Jackson, ispi-
randosi ai capolavori della letteratura perturbante. Come in The Haunting 
of Hill House, i protagonisti giungono in un’antica dimora di cui diventeran-
no gli inquilini per un breve periodo di tempo. La protagonista principale 
è una donna che sta attraversando un periodo difficile della sua vita e che, 
insieme agli altri personaggi, vivrà eventi inspiegabili e misteriosi che si 
manifestano e che li segnano nel profondo: le visioni dei personaggi ri-
mangono in bilico tra realtà e immaginazione. Il ruolo predominante della 
figura femminile si ritrova anche ne Il giro di vite e anche qui, come nel 
capolavoro di Henry James, la presenza di apparizioni, visioni che hanno le 
protagoniste de L’altra casa, né reali né fittizie, lasciano il lettore nel dub-
bio. In particolare, ne Il giro di vite le apparizioni sono caratterizzate sem-
pre da uno iato tra la protagonista e le presenze spettrali. James introduce 

“Il giardino dall’alto 
aveva una geometria 
peculiare. Un sentiero 
di ghiaia in mezzo 
a un corridoio di 
siepi di bosso potate 
con semplicità che 
si estendevano 
parallele fino alla 
fontana centrale e lì 
si disponevano in due 
semicerchi intorno 
alla vasca. Al centro 
della vasca, la statua 
della donna di pietra 
che versa acqua da 
una brocca. Sulla 
destra rispetto alla 
villa, il parco era 
punteggiato dalle 
chiome degli alberi: un 
boschetto di querce, 
tigli, due grandi salici 
piangenti, cedri del 
libano, due magnolie, 
e dall’altra parte, 
a sinistra: cespugli 
di rose sistemati a 
raggiera e ampi spazi 
di prato libero dove 
l’erba era cosparsa di 
fiori selvatici”
(p. 196) 
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il tema del riflesso, l’immagine dell’istitutrice che vede sé stessa in quelle 
ombre che crede siano fantasmi: le figure la seguono e si muovono riecheg-
giando i suoi movimenti. 

Anche Maura ha una visione, che riprende questo tema, mentre si tro-
va nel giardino della villa, in cui vede un’ombra nella quale si riconosce 
da anziana. Entrambe le protagoniste dei due racconti si identificano 
così con uno spettro, vivendo nei panni e nei sogni di altre donne che 
sono vissute e sono morte in quelle stanze. Maura non vede lo spettro di 
Giuseppina, vede il proprio e, nel riconoscimento di sé in quell’immagine, 
prova angoscia e paura. 

Il perturbante di Villa Giacomelli nasce dalla rappresentazione di uno 
stato mentale, dalla proiezione di sé nello spazio, cancellando i confini tra 
reale e irreale. Sono psicosi proiettate nella realtà, stati mentali che distor-
cono il modo di percepire delle protagoniste. Gli eventi sono disturbanti 
perché si verificano in un limbo ambiguo, di cui non sono chiare le coordi-
nate temporali o spaziali.

Testo di: Giulia Foscaro, Veronica Lacchini, Elisabetta 
Scopacasa, Beatrice Pelosin, Francesca Perin, Ida Zelbi.

“Non era rosa, ma 
giallo pallido, non 
c’era edera sui muri 
e le finestre erano 
nude, senza tende. 
Al piano terra, 
una grande porta 
scorrevole a spicchi 
di vetro colorato in 
stile liberty si apriva 
sul parco con lo 
scorcio prospettico 
di un lungo viale 
delimitato da due 
siepi di bosso. Gli 
scuri grigi semiaperti 
rivelavano inferriate 
robuste e un’ombra 
interna sulla quale 
il sole e le foglie dei 
tigli, piantati proprio 
davanti all’ingresso, 
disegnavano 
arabeschi in continuo 
movimento. Aveva 
l’aria di una casa 
abituata a stare da 
sola” (p. 16)
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Simona Vinci nasce a Milano nel 1970. Si laurea in Lettere moderne presso 
l’Università di Bologna. Esordisce come scrittrice nel 1997 con il romanzo 
Dei bambini non si sa niente, edito da Einaudi nella collana Stile libero. Si 
classifica per due volte nella cinquina finale del Premio Campiello: nel 1999 
con il libro di racconti In tutti i sensi come l’amore, un elogio al sentimento, 
sviscerato nelle sue ossessioni e nei suoi vizi; nel 2003 con il romanzo Come 
prima delle madri, romanzo di formazione e thriller psicologico ambientato 
durante l’occupazione tedesca. Vince il Premio Campiello nel 2016 con il ro-
manzo La prima verità, storia di manicomi, di matti e disadattati. Seguono 
poi Brother and sister; Ragazze che dovresti conoscere – The sex anthology, 
di cui è anche curatrice; Stanza 411; Strada Provinciale Tre; Rovina con il 
quale vince la 36a edizione del Premio Rapallo Carige; Nel Bianco e una rac-
colta di gialli per la collana I Corti di Carta del Corriere della sera. 

Nel 2017 pubblica il romanzo autobiografico Parla, mia paura, nel quale 
narra la propria lotta contro la depressione e gli attacchi di panico. Nel 
2019 pubblica per Marsilio Mai più sola nel bosco. Dentro le fiabe dei Fratelli 
Grimm, in cui racconta la sua infanzia vista attraverso la lente della nar-
rativa per bambini. I suoi libri sono tradotti e pubblicati in quindici Paesi. 

È del 2016 il suo primo testo teatrale: Porta della Rocca Ostile, messo in 
scena da Andrea Adriatico all’interno del progetto Bologna, 900 e duemila, 
dedicato ai novecento anni del Comune di Bologna. Collabora con quotidia-
ni, televisioni e radio nazionali: nel 2000 ricopre il ruolo di conduttrice nel 
programma culturale Cenerentola, di Gregorio Paolini, andato in onda su Rai 
Tre in seconda serata, e nel 2006 è autrice e conduttrice (insieme a Carlo 
Lucarelli e Giampiero Rigosi) del programma Milonga Station. È traduttrice, 
tra gli altri, di romanzi e racconti di Shirley Jackson e Steve Erickson.

L’altra casa è frutto di un’esperienza decennale di conoscenza e racconti 
di Villa Giacomelli. Dal 2000 al 2006 vive in uno degli appartamenti ricavati 
dagli annessi alla villa, conoscendone l’attuale proprietaria, e l’idea di scri-
vere un libro sulla casa nasce tra le chiacchiere e gli aneddoti della anziana 
signora Nissim. Nel depositarsi di frasi, immagini, ricordi e storie, emer-
ge l’urgenza di raccontare: nasce così l’idea del romanzo che Simona Vinci 
scrive, spesso seduta all’interno della stessa villa, che viene pubblicato nel 
2021 con il titolo jamesiano de L’altra casa.

“Vide che l’apertura 
da cui era uscita, 
impossibile definirla 
finestra dal momento 
che non aveva 
stipiti né vetri, era 
incastonata in un 
abbaino rosso che 
non aveva notato 
osservando la villa 
dall’esterno. Era 
proprio in cima 
al tetto, al centro. 
L’apertura sembrava 
un occhio senza 
palpebra puntato sul 
parco. Maura tornò 
a scivolare lungo 
il ramo che l’aveva 
sostenuta e rientrò. 
Spaesata, si rese conto 
che non era la stessa 
soffitta. Nessuna 
scala. Il passaggio 
immetteva invece 
in un unico vano, 
minuscolo. Questa 
stanza sembrava 
ancora più antica 
della soffitta, anche se 
era un pensiero senza 
senso: doveva essere 
ovviamente stata 
costruita insieme al 
resto dell’edificio, 
ma com’era possibile 
che usufruisse dalla 
stessa entrata?” 
(pp. 196-197)

NOTA BIOGRAFICA
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01. Montaggio grafico degli 
elementi rappresentativi del 
testo. 
(Elaborazione grafica di Beatrice 
Pelosin, Francesca Perin e Ida 
Zelbi).

02. Proiezioni ortogonali di 
un’ipotesi ricostruttiva di Villa 
Giacomelli. 
(Elaborazione grafica di Giulia 
Foscaro).

“C’è una falda d’acqua 
a pochi metri di 
profondità, in alcuni 
punti sono circa 
quattro, ma in altri 
meno di due. Sembra 
quasi che la casa, in 
un certo senso, poggi 
sull’acqua” (p. 85)
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03. Proiezioni ortogonali di 
un’ipotesi ricostruttiva di Villa 
Giacomelli. 

04. Esploso assonometrico; 
evidenziate le figure 
fantasmatiche presenti nelle 
pareti della villa.

(Elaborazione grafica di Giulia 
Foscaro).
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05-07. Sequenza di viste 
renderizzate degli elementi 
architettonici presenti nel 
giardino della villa. 
(Elaborazione grafica di Giulia 
Foscaro).

08. Ricostruzione delle 
principali variazioni funzionali 
e strutturali della casa nelle 
diverse epoche accompagnata 
dai relativi richiami al testo. Vista 
assonometrica. 
(Elaborazione grafica di Beatrice 
Pelosin, Francesca Perin e Ida 
Zelbi).
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“La sala rossa viene utilizzata come 
studio dal professore Arturo Reghini 
che dà a Nissim ripetizioni.”
Capitolo XVI

“La sala rossa viene arrangiata come 
scuola per gli studenti delle medie 
del paese.”
Capitolo XX

“Dunque anche il tempo è relativo. Perché dipende dalla 
velocità con la quale è misurato. Il tempo non è una 
costante, cambia a seconda della velocità del soggetto 
che lo misura. Muta a seconda di come ci si muove.”
Capitolo XXXVIII

“La stanza di Ursula era l’appartamento della servitù e al 
posto del bagno Ursula trova una piccola cucina di 
servizio.”
Capitolo XVIII

“Anche il giardino era diverso. Non c’erano fontane, 
nessuna statua, niente siepi gemelle, parallele, che 
conducessero all’entrata, solo semplici aiuole 
circolari delimitate da grosse pietre di fiume e 
impreziosite da vasi carichi di fiori: astri settembrini 
color indaco rosa e lilla.”
Capitolo XXXVI

“Nella camera degli sposi i mobili erano nella stessa 
identica disposizione che ricordava, di diverso c’erano 
solo le lampade e le lenzuola sul letto. Per il resto, gli 
arredi erano i medesimi.”
Capitolo XXXVII

INFANZIA 
DI NISSIM

SECONDA 
GUERRA 
MONDIALE

1895
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“Maura proseguí sempre con prudenza, e a un certo punto si accor-
se che il pavimento non era piú di pietra, ma morbido e cedevole, 
quasi si fosse trattato d’un tappeto erboso. Rimase aderente ai muri, 
abbassò la testa per incunearsi sotto una trave di legno e vide un 
vecchissimo letto in ferro battuto. [...] Qualcuno le passò accanto, 
sfiorandole un polso con dita fredde e bisbigliando qualcosa tra i 
suoi capelli. Aveva capito: «Prendile». [...] Maura trattenne il fiato 
mentre gli occhi si riabituavano alla luce fioca e coglievano qualcosa 
che somigliava alla sagoma di una persona di spalle, che camminava 
verso il muro perimetrale esterno e ci scompariva dentro.”
Capitolo XXII

“Maura fece uno scatto indietro e vide una figuretta smilza che 
pareva emersa dal muro. Era di spalle, china, un gomito ossuto che 
si muoveva, la piccola mano che con un sasso rosso disegnava un 
simbolo a cinque punte inscritto in un cerchio. Poi la figuretta si 
voltò e Maura la vide in faccia e anche la bambina vide lei. Restò per 
un istante immobile, in silenzio, prima che il muro la riassorbisse, 
come un’infiltrazione d’umidità che si asciuga. Maura allungò un 
indice a sfiorare la parete e con il polpastrello, con sua sorpresa, 
percepì una superficie viscida, calda e pulsante. Nonostante il 
ribrezzo, non si ritrasse, anzi allargò il palmo e lo fece aderire. 
Quello che le palpitava sotto le dita non era intonaco o pietra, ma 
qualcosa che somigliava a materia biologica viva. Rimase immobile, 
gli occhi chiusi, e contò i colpi simili a battiti cardiaci che si spinge-
vano contro la sua mano. Al dodicesimo, attese, e un’altra pulsazio-
ne arrivò, piú lenta e lunga.”
Capitolo XXIII

“Maura si voltò per uscire e attraversò la soglia, quando un ragazzo, 
dall’altra parte dello schermo, si buttò sul letto e si avvicinò alla 
videocamera facendo una smorfia che voleva essere buffa ma 
risultava spaventosa, e le sue iridi azzurre scintillarono tra i pixel. 
Lei però non le vide, e mentre lei non vedeva lui, lui vide invece la 
bambina con gli occhi troppo grandi e l’abito bianco che entrava 
nella stanza, e le sorrise, facendo ciao ciao con la mano. Era conten-
to che fosse tornata.”
Capitolo XV

“[...] lo specchio a lavagna nell’angolo della stanza si ribaltò di colpo, 
senza rumore, e nella superficie riflettente Ursula vide due corpi 
nudi che non riconobbe. Uno era disteso sul letto e l’altro no. Il 
corpo verticale si accostò per guardarsi dentro lo specchio, era una 
donna, era lei, anche se piú si avvicinava, piú i contorni si sfocavano 
e i dettagli venivano ingoiati dallo strato d’argento e si confondeva-
no con le macchioline brune dello specchio. Finché il suo volto non 
venne completamente risucchiato dal buio, come se la lampada si 
fosse spenta di colpo. Al suo posto apparve un’altra donna [...]. La 
donna tese un braccio verso di lei e Ursula saltò indietro, nonostan-
te gli anni in piú la sua fisionomia era perfettamente riconoscibile, 
era Rina, la bimba che aveva incontrato dentro la casa nell’altro 
tempo. La donna aprì la bocca e Ursula osservò il movimento delle 
sue labbra. Le parve di capire: «Lei deve rimanere». Lei chi?”
Capitolo XXXI

“Fred si distrasse, il ronzio fuori dalla finestra si era avvicinato. Uscì 
dalla cucina e si mise a camminare nell’atrio avanti e indietro. C’era 
qualcosa, dentro quel rumore, che non lo convinceva. Come se 
sotto, in profondità, un suono diverso si sentisse in diritto di 
manifestarsi [...].
Le suole delle scarpe di Fred scivolavano sugli affioramenti di muffa 
bianca che risalivano dalle fondamenta della casa. [...] vide delle 
impronte: erano orme di piedini nudi. Piccole dita, un tallone 
grande quando una noce: sembravano i piedi di una bambina o di un 
bambino. [...] le impronte all’improvviso curvavano e finivano contro 
il muro, come se il bambino, o la bambina, avessero fatto una 
giravolta e si fossero dileguati salendo su per le pareti. [...] Il 
decespugliatore ora si era allontanato, ma l’altro rumore, quello 
dentro, quello piú in fondo no, quello c’era ancora. Uno stridio 
costante, come di unghie che grattano le pareti dall’interno.”
Capitolo XXXII
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09. Esploso assonometrico con 
la scomposizione dei livelli della 
casa funzionale all’individuazione 
delle principali apparizioni e 
degli eventi atmosferici che si 
manifestano nella casa durante il 
racconto. 

10. Diagrammi delle 
manifestazioni ambientali 
nel racconto: in alto, la 
sovrapposizione dei fenomeni 
sul piano bidimensionale con 
suddivisione in capitoli (sull’asse 
delle ascisse) e in piani della 
casa (sull’asse delle ordinate). In 
basso, in vista assonometrica, 
i singoli livelli organizzati per 
tipologia di fenomeno.
 
(Elaborazione grafica di Beatrice 
Pelosin, Francesca Perin e Ida 
Zelbi).
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11. Interpretazione dello spazio 
esterno, con focus sulla fontana 
al centro del giardino.

12. Interpretazione dello spazio 
interno: l’accesso alla soffitta.

13. Interpretazione dello spazio 
interno, nello specifico il vano 
scale. 

(Elaborazione grafica di Veronica 
Lacchini ee Elisabetta Scopacasa).

 “[…] la bambina, era inciampata 
nel bordo di pietra ed era finita 
dentro la fontana. Per un 
miracolo non aveva sbattuto la 
testa, ma era rimasta lì, mezza 
dentro mezza fuori, con la faccia 
nell’acqua, in questi secondi 
interminabili che erano serviti a 
Primo per raggiungerla e tirarla 
fuori, qualcosa di mostruoso e 
innominabile era salito dal fondo 
opaco e le aveva sfiorato le labbra 
con un piccolo morso” (p. 30)

“Rimase in bilico sulla soglia. Il 
buio inghiottiva la breve scala 
che conduceva al portone di legno 
chiuso con un pesante chiavistello. 
[…] Le soffitte la mettavano in 
ansia da sempre, e poi non aveva 
trovato un interruttore della luce 
e era sempre buio” (p. 162)

“Il muro lungo la seconda rampa 
delle scale era sfondato. […] Quando 
la vista tornò a farsi un po’ meno 
appannata, notò che dall’altra parte 
del buco non c’era la stanza che 
avrebbe dovuto esserci […] Davanti 
a lei si apriva invece un salone 
vastissimo, nel quale ondeggiavano 
decine di candele accese, piccole luci 
arancioni che si inseguivano. Nella 
penombra, sagome scure muovevano 
passi di danza, congiungendosi e 
allontanandosi proprio come puntini 
luminosi” (p. 52)
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14. Sezione prospettica di Villa 
Giacomelli. 
(Elaborazione grafica di Giulia 
Foscaro).
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