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“Conoscevo un tale
che aveva cominciato
- prima ancora

che lo conoscessi

- come pittore,

ma era passato

a occuparsi della
redazione di quei
libri d’arte costosi

e patinati di cui si
dice siano venduti

in un numero
sorprendentemente
alto di copie, ma
senza che mai si
sappia chi li comprio
legga” (p. 11)

La stanza interna

ROBERT AICKMAN

Un caldo giorno estivo del 1921, Lene e la sua famiglia erano diretti al
mare per festeggiare il suo compleanno, ma lI'ennesimo guasto dell'auto
li obbligo a fermarsi vicino a una cittadina di provincia. Nel negozio dove
i genitori portarono Lene e il fratello a comprare dei giochi, la bambina
viene attratta da una vecchia e malmessa casa delle bambole in stile neo-
gotico, dai lunghi muri dritti decorati da merlature e tantissime finestre.
Agli occhi della bambina, questa casa era diversa da qualsiasi altra avesse
mai visto prima. Entratane in possesso, collocata al centro di un’ampia
stanza vuota e impossibile da esplorare, Lene trascorse interi pomeriggi
estivi a spiare gli interni della casa attraverso le numerose finestre, ri-
conoscendo tutte le stanze interne e le loro funzioni, a eccezione della
cucina. A destare turbamento e disagio nella bambina erano soprattutto
le diverse bambole, dai vestiti laceri e impolverati, che abitavano la casa e
popolavano poi tutti i suoi incubi. Lene inizio cosi a sviluppare una sorta
di paura ossessiva nei confronti della casa e delle sue silenziose abitanti.
Un pomeriggio, in cui il fratello maggiore di Lene tento di ridisegnare la
casa per un compito scolastico, concluse che al piano terra le stanze non
combaciavano, come se ci fosse stata una stanza invisibile a uno sguardo
esterno. A sua insaputa, i genitori rimossero la casa rifiutandosi di darle
spiegazioni, cosi Lene torno alla sua vita, non pit ossessionata dall'ogget-
to e priva di incubi.

Molti anni dopo, Lene, ormai adulta, decide di girovagare per la cam-
pagna, prendendo una scorciatoia anziché affidarsi a una mappa. Persa
lungo un sentiero, vede da lontano dei lampi di luce e, senza nessuno stu-
pore si trova dinnanzi alla grande casa squadrata della sua infanzia, que-
sta volta in scala umana. Riparandosi dalla pioggia sotto il colonnato del
portico, viene accolta all'interno dalle sue abitanti sporche e impolverate,
del tutto simili alle bambole della sua vecchia casa-giocattolo. Lene le ri-
conosce tutte nella sala in cui viene trascinata e, seppur a disagio, sembra
che in fondo lei abbia aspettato quel momento per tutta la vita. Quelle
strane figure si rivelano rancorose nei confronti di Lene, rimproverandole
di averle trascurate e abbandonate. Le mostrano infatti una vecchia foto
in cui, bambina, Lene trafigge con un piccolo ago marrone il loro cuore.
Le deboli scuse di Lene non sortiscono alcuna pieta tra le astanti che
decidono di condurla nella loro “stanza interna”. La donna, spaventata, si
rifiuta, lascia la casa e si allontana con I'anima smarrita e ricolma di dolore
per tutto cio che ella non era mai stata.

Ravissante e La stanza interna sono due storie perturbanti e ambigue,
prive di logiche apparenti e consolidate. Raccontate in prima persona,
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ricordano il modo di narrare dei bambini che registrano tutto cio che ve-
dono e lo descrivono nei minimi particolari. Come gran parte dell'opera
letteraria di Aickman, anche queste due storie non presentano effetti spet-
tacolari o splatter, non ruotano attorno a colpi di scena e non costruiscono
un climax crescente di eventi. Nei racconti di Aickman, il fantastico irrom-
pe in modo carsico nella vita quotidiana, per cui accadono eventi che sono
veri e propri enigmi e al lettore non viene concessa nessuna logica spiega-
zione per la loro comprensione. In entrambi i testi, nei protagonisti, giovani
medio-borghesi, emerge un amore profondo, a tratti morboso, nei con-
fronti della figura materna, tale da influenzarne in modo negativo la loro
emotivita. Infatti, se il pittore sviluppa un totale disinteresse nei confronti
delle donne, in seguito alle prepotenze subite dalla madre nella sua infan-
zia, Lene mantiene un certo distacco dal marito, rifiutando di eguagliare il
modello di perfezione rappresentato dalla madre. A sconvolgere il lettore &
soprattutto la freddezza con cui i protagonisti raccontano gli eventi, la loro
totale mancanza di emozioni e soprattutto di reazioni a quanto di inquie-
tante hanno esperito. Terminati i racconti, al lettore angosciato non resta
che chiedersi che cosa abbia appena letto: tuttavia Aickman non da spiega-
zioni, preferendo scavare negli abissi insondabili offerti dalla realta. Le sue
non sono vere e proprie storie di fantasmi, piuttosto, essi emergono dall'in-
conscio e dai recessi della mente umana e di quella del lettore. Per questo
motivo, Aickman sovverte il tradizionale racconto dell'orrore, creando un
genere a sé. The Inner Room e Ravissante furono scritti rispettivamente nel
1966 e nel 1968, e nel 2019 sono stati pubblicati in traduzione italiana nella
raccolta Sub Rosa insieme ad altri otto racconti dell'autore.

Testo di: Enrico Velludo.

“Per conoscere la mia
casa sarebbe stato
necessario, per quanto
sgarbato, sbirciare
dalle finestre, una
alla volta. Decisi di
cominciare dal piano
terra. Cominciai
in senso orario dal
colonnato frontale”

(p. 64)
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Ravissante

ROBERT AICKMAN

Ravissante costituisce il racconto di un ambiguo e inquietante episodio vis-
suto da un giovane pittore inglese, durante un viaggio in Belgio. A precede-
re il racconto € un lungo prologo del primo narratore, ovvero di colui che
entro in possesso del memoriale scritto dal pittore. Luomo ricostruisce la
frequentazione avvenuta molti anni prima nella citta inglese di Battersea,
con una coppia sposata: il marito, ex pittore e redattore di costosi libri
d’arte, e la moglie, una donna silenziosa e vestita in modo eccentrico. La
frequentazione, principalmente basata su cene presso la dimora della cop-
pia, seppur dai toni amichevoli si spense in breve tempo a causa del disin-
teresse del narratore nei confronti dei coniugi. Rimasto in buoni rapporti
con la coppia, 'uvomo non ne ebbe notizie per piu di due anni finché, da una
lettera ricevuta, apprese della morte del conoscente e della nomina come
esecutore aggiunto delle sue ultime volonta. Dall'incontro con la vedova
per decidere il destino delle opere del defunto, il protagonista acquisi un
quadro e un grande baule contenente tutti gli scritti dell'uomo, e li custodi
gelosamente per tutta la vita. Molti anni dopo, all'interno del baule il nar-
ratore scopre un testo completamente diverso, con contenuti di natura in-
tima, che decide di pubblicare. Inizia cosi il vero e proprio racconto dell’e-
pisodio svoltosi a Bruxelles e narrato in prima persona dal protagonista.

Egli si definiva come un pittore interessato all'arte simbolista e indiffe-
rente nei confronti delle donne, le cui opere dipinte erano caratterizzate da
tratti visionari e allegorici, dal disegno debole e privi di una vera e propria
tecnica. Entrato in contatto con Madame A., vedova di un pittore simbo-
lista, la raggiunge presso la sua dimora a Bruxelles. La donna, piuttosto
anziana e dagli atteggiamenti ambigui, dapprima intrattiene l'ospite con
una lunga conversazione all'interno di una stanza rivestita con carta da pa-
rati rossa e molti quadri appesi alle pareti, illuminata da lanterne, arredata
con mobili e un camino in stile Art Nouveau. Esausto dalla conversazione,
I'uomo crede di vedere un cane apparire nella stanza e svanire nell'ombra,
la cui presenza perd non viene confermata e nemmeno smentita dalla si-
gnora. Infine, Madame A. conduce l'ospite nella camera della figlia adottiva,
una grande stanza con un letto matrimoniale e ampi armadi, dove il pittore
viene totalmente soggiogato dalla signora in un gioco perverso con i vestiti
estratti dai vari armadi. Il pittore si desta dalla sua ossessione nel momento
in cui riconosce come suo I'unico quadro nella stanza e, terrorizzato, rifiuta
di farsi tagliare una ciocca di capelli da Madame A., scappando infine dalla
casa. Qualche ora dopo, il pittore comprende la natura illusoria degli avve-
nimenti e, nella sua mente, si insinuano gravi dubbi esistenziali relativi alla
sua natura umana.

Testo di: Giacomo Verdinelli.
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NOTA BIOGRAFICA

Robert Aickman nacque a Londra nel 1914. Cresciuto sullo sfondo del rap-
porto conflittuale tra i suoi genitori, Aickman sviluppo presto la passione per
la letteratura. Terminati gli studi presso la Highgate School, decise di non
proseguire il percorso universitario a Oxford per non pesare sulle finanze
del padre, e lavoro nel suo studio di architettura. Inizio a frequentare teatri e
gallerie londinesi, dove conobbe I'amica Audrey Linley, che lo descrisse come
un uomo triste, abile ascoltatore piu intelligente della media, alla ricerca co-
stante della donna ideale.

Sebbene sprovvisto di un contratto editoriale, Aickman inizio a scrive-
re storie del sovrannaturale e dell'occulto, continuando a sviluppare la sua
passione per la metapsichica ereditata da uno zio, membro della Society for
Psychical Research e del Ghost Club. Aickman era inoltre discendente, da par-
te di madre, di Richard Marsh, autore di The Beetle (1897), un romanzo che
fu considerato un bestseller dell'occulto al pari del Dracula di Bram Stoker.
Si sposo nel 1941 con l'agente letteraria e autrice per bambini Edith Ray
Gregorson, con la quale apri un'agenzia letteraria e, nel 1946, fondo la Inland
Waterways Asociation per lo sviluppo e la manutenzione dei canali fluviali
inglesi. Nel 1964 lascio I'associazione per dedicarsi alla scrittura, pubblicando
la sua prima antologia, Dark Entries. Curious And Macabre Ghost Stories per
H. Van Thal. Dato I'entusiasmo dell'editore, Aickman curo dal 1964 al 1972 la
serie antologica Fontana Book of Great Ghost Stories, svolgendo attivita cu-
ratoriale antologica di ghost stories, nelle quali esponeva le sue teorie sulla
narrativa fantastica. Negli anni Settanta riusci a pubblicare negli Stati Uniti,
grazie a K. McCauley. Malato di cancro, mori nel 1981 e, nello stesso anno,
venne premiato dalla British Fantasy Society per il racconto The Stains.

Sebbene la sua opera sia quasi totalmente sconosciuta in Italia, e in
Inghilterra sia ricordato piti come fondatore della IWA, la sua eredita com-
prende quarantotto racconti, due romanzi e un'autobiografia. Le sue strange
stories, come lui stesso amava definirle, hanno affascinato e influenzato di-
versi autori contemporanei, tra cui il suo principale erede letterario, Thomas
Ligotti. Sebbene sia uno scrittore che richieda pazienza nella lettura, im-
ponendo ritmi e logiche autoriali al lettore, € considerato tra gli scrittori
piu criptici, eleganti e sofisticati di tutta la letteratura dell'orrore e weird del
secondo Novecento.

“Aveva delle
merlature, e lunghi
muri dritti, e
un’infinita di finestre
appuntite. Una casa in
stile neogotico, senza
dubbio, o persino una
villa. Era dipinta del
colore della pietra; una
pietra grigia piu scura
della pietra grigia

che le sfarfallava
attorno. C’era un
portone d’ingresso

a due battenti, con

un piccolo colonnato
classico” (pp. 60-61)



01. Vista renderizzata e

fotomontaggio della struttura
architettonica dall'esterno.

02. Proiezioni ortogonali e
sezione prospettica dell'edificio
con, in evidenza, la “stanza
interna”.

(Elaborazione grafica di Enrico
Velludo).
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03. Assonometrie isometriche
della dimora con, in evidenza, i
cinematismi dei personaggi e i
principali elementi architettonici
della struttura, in scala
maggiorata.

04. Immagine renderizzata della
sala principale con, in evidenza, i
personaggi che abitano la scena e
i particolari della copertura.

(Elaborazione di Enrico Velludo).






= R. AICKMAN, LA STANZA INTERNA - RAVISSANTE 245

=

[lllll
FHIIJ

&

FERLEREE ]

I
!

i

f

=AM

(L

. 05. Fotomontaggio di alcuni degli
b elementi evocativi del racconto,
& Ml secondo la ricostruzione fornita

N n j"/ dallo studente.

Pyl

4 06. Proiezioni ortogonali degli
- interni disincarnati dalle superfici
. A murarie perimetrali: in evidenza,

] gli elementi distributivi, di arredo
J e decorativi del racconto.

(Elaborazione di Giacomo Verdinelli).

d 7]

T
| I

b i

1




246




R. AICKMAN, LA STANZA INTERNA - RAVISSANTE 247

07. Assonometria isometrica degli
elementi distributivi, di arredo e
decorativi del racconto.

08. Vista renderizzata e
fotomontaggio degli spazi
principali del racconto, in una
lettura configurativa.

(Elaborazione di Giacomo Verdinelli).
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S. King

The Shining. Una splendida festa
di morte

Sonzogno, Milano 1978

“Ullman era alto
poco piu di un
metro e sessanta, e
quando si muoveva
aveva la rapidita
scattante che sembra
essere peculiare

a tutti gli ometti
grassocci. Aveva i
capelli spartiti da
una scriminatura
impeccabile, e il
completo scuro

era sobrio, ma non
severo. [...] Mentre
ascoltava Ullman,
Jack ammise tra

sé che, date le
circostanze, con
tutta probabilita non
gli sarebbe piaciuto
proprio nessuno, da
quella parte della
scrivania”

(pp. 11-12)

The Shining.
Una splendida festa di morte

STEPHEN KING

Jack Torrance, uno scrittore fallito con problemi di alcolismo, accetta
I'impiego come guardiano invernale di un hotel, avendo perso il lavoro
come insegnante di letteratura inglese e mosso dalla volonta di terminare
una commedia iniziata molto tempo addietro. Jack, insieme alla moglie
Wendy e al figlio Danny di cinque anni, si trasferiscono all'Overlook Hotel,
unimponente struttura romita che domina le montagne del Colorado. La
famiglia accetta quindi Iisolamento totale, incrementato dalle forti ne-
vicate che bloccano l'unica strada di collegamento tra I'hotel e il primo
centro abitato, posto a circa 65 km. Motivata dall'orgoglio e dal bisogno
di denaro, la famiglia non rinuncia a tale opportunita nella speranza di
superare i problemi di etilismo e di rabbia di Jack, data I'assenza di alcol
all'interno dell’albergo e I'impossibilita di reperirlo.

Danny, dotato di un’intelligenza superiore per la sua eta, fa conoscen-
za con Dick Hallorann, il cuoco dell’hotel con cui condivide il potere
extrasensoriale dello shining, che gli permette di “vedere” gli eventi del
passato e del futuro. Lalbergo infatti, in precedenza fu teatro di nume-
rosi delitti e suicidi dai quali sembra averne assorbito le forze maligne
che si manifestano soprattutto durante la chiusura e l'isolamento in-
vernale. Lo stesso Hallorann avverte Danny di non spaventarsi nel caso
percepisse o vedesse “alcuni fatti accaduti in passato”, in quanto essi
altro non erano che proiezioni psichiche provenienti da tracce lasciate
da drammatici eventi passati. Inoltre, il cuoco mette in guardia il bam-
bino sul recarsi in alcuni luoghi pericolosi: la camera 217, la soffitta e il
giardino in cui le siepi, potate in forma di animali, spesso modificano la
propria posizione. Mentre Jack e Wendy si abituano alla vita all'Overlook
Hotel, Danny inizia a sperimentare visioni inquietanti come il suicidio
avvenuto nella camera 217, a scoprire i terribili eventi ambientati nel
passato e perfino a intravedere i pensieri altrui. Essendo solo un bambi-
no, Danny non sempre riesce a comprendere e a dare un senso a tutto
cio che lo “splendore” gli rivela, ma grazie al suo amico immaginario
Tony, Danny impara a resistere e a opporsi alle presenze maligne, pro-
teggendo sé stesso e la sua famiglia. Anche Jack inizia a sperimentare
strane visioni nel giardino, a trovare documenti compromettenti sulla
storia dell’hotel e, infine, conversando con Lloyd, un fantasmatico bar-
man degli anni Venti del Novecento che conosce nella sala da ballo, in-
sieme ad altri personaggi in maschera. Tuttavia, se il bambino si oppone
con forza alle insidie e alle presenze che I'hotel ha assorbito dagli even-
ti passati, il padre ne resta vittima, perdendo il controllo e diventando
progressivamente sempre piu pericoloso.



In generale, il romanzo descrive il costante declino della salute menta-
le della famiglia, causato dall'isolamento e dalla crescente paura nei con-
fronti dell’hotel. Cio che la famiglia non comprende, ¢ che I'albergo € vivo
e si nutre dello shining di Danny, rafforzandosi e utilizzando il proprio po-
tere contro di loro. Inoltre, il terrore e la paura che Jack, Wendy e Danny
provano ¢ reale o irreale?

La storia descrive I'evoluzione dei tre personaggi e la lotta di Danny per
sopravvivere alla follia di suo padre e alla maledizione spettrale esercitata
dall’hotel. Quando madre e figlio capiscono che Jack non ¢ piu lo stesso,
il personaggio di Wendy, fino a quel momento remissivo, si evolve facen-
do leva sul proprio istinto materno allo scopo di salvare Danny, oltre che
sé stessa. Superando la paura delle minacce di morte del marito, Wendy
affronta e aggredisce Jack, lo rinchiude dentro una dispensa e successi-
vamente lo ferisce accoltellandolo. Al contrario, I'evoluzione di Jack € una
spirale in costante discesa: da uomo che cerca di redimersi per la famiglia,
spinto dal desiderio di alcol, si trasforma in un essere dai comportamenti
al limite dell'umano. Il viaggio di Jack € una costante battaglia contro i
propri istinti primordiali, contro I'hotel e contro la figura del padre che
emerge sotto forma di incubo. Infine Danny, il bambino che inizialmente
soffre la lontananza dai coetanei e subisce i problemi psicologici dei ge-
nitori, cresce e si difende dalla realta che lo circonda, imparando molto
sui suoi genitori e sui rapporti familiari. Le difficolta di Danny e i suoi
fraintendimenti linguistici vengono da lui superati e le parole comprese
in modo complementare alla sua crescita personale. L'inesorabile decli-
no di Jack, lo conduce a essere totalmente controllato dall'entita maligna
dell'hotel fino alla sua morte, causata dall'esplosione dell'Ovelook, mentre
Wendy e Danny riescono a salvarsi.

Le principali questioni che il romanzo affronta ed esplora sono moltepli-
ci e ricorrenti nella narrativa di Stephen King, come la dipendenza dall’alcol
e le complesse relazioni tra genitori e figli. Se uno dei temi centrali e il
riscatto di Jack che, nel redimersi dagli errori del passato, viene fagocitato
dall'hotel, in generale non ¢ possibile individuare un vero e proprio vil-
lain nella storia. Ovvero, la storia racconta di persone reali (Jack, Wendy e
Danny) che, in un precario equilibrio tra bene e male, vivono la propria vita
compiendo scelte dagli esiti spesso infausti. Cio che induce i personaggi
ad agire ¢ l'hotel, entita malvagia archetipica che ricompare nei successivi
testi dell'autore e che intrappola i fantasmi - veri e propri esseri senzienti
- all'interno dei suoi muri, “utilizzati” per ricreare avvenimenti accaduti nel
passato, in un eterno ciclo di malvagita, o per perseguitare il protagonista.
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“Davanti la 217. L'aspetto
della porta era del tutto
normale: non era in nulla
diversa da qualsiasi altra
porta dei primi due piani
dell'albergo. Verniciata di
grigio scuro, si apriva a
meta di un corridoio che
intersecava ad angolo retto
il corridoio principale

del secondo piano [...] St
accesero due lampadine in
un lampadario di cristallo
intagliato che pendeva dal
soffitto. Danny s’inoltro
nella stanza e si guardo
attorno [...]

Un letto matrimoniale
con un copriletto bianco.
Una scrivania. Non c’era
niente, assolutamente
niente. Era una stanza
vuota, fredda perché papad
quel giorno riscaldava
l'ala est. Uno scrittoio. Un
armadio, Uanta aperta

a mostrare un grappolo
di grucce da albergo, del
tipo che non si puo rubare
[...] Una stanza lunga,
antiquata, che somigliava
a certe vecchie carrozze
ferroviarie. Il pavimento
rivestito di minuscole
piastrelle bianche
esagonali. La tenda della
doccia, il water, la vasca
con le zampe leonine”

(pp. 295-297)
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“Quell’appartamento,

invece, era piu
semplice, piu
intimo, quasi
invitante. ‘Questo e
il salotto’. C’erano
parecchie poltrone,
di modesto aspetto
ma confortevoli, un
tavolino basso non
privo di pretese,
ma ormai alquanto
malconcio, due
scaffali stipati di
romanzi condensati
del Reader’s Digest
e di trilogie del
club dei Gialli degli
anni quaranta e un
televisore di linea
alquanto anonima,
assai meno elegante
degli apparecchi di

legno lucido installati

nelle stanze” (p. 136)

The Shining ¢ il terzo romanzo di Stephen King, pubblicato nel 1977 dopo
Carrie (1974) e Salem’s Lot (1975): sebbene rientri a pieno titolo nel genere
horror, riflette e supera molti temi originariamente stabiliti dalla letteratu-
ra gotica. La struttura del testo € caratterizzata da flussi di coscienza che
interrompono la narrazione e, sebbene aumentino con lo scorrere della
storia, non ne pregiudicano la comprensione. Questi ultimi infatti, descri-
vendo le preoccupazioni dei personaggi e il maelstrém in cui puo discen-
dere la mente umana, non € necessario che siano totalmente comprensi-
bili. Chiaramente ispirato al romanzo La caduta della casa degli Usher (1839)
di Edgar Allan Poe, sono diversi i parallelismi individuabili con Lincubo di
Hill House (1959) di Shirley Jackson. Sussiste infatti I'idea che l'edificio sia
dotato di un'anima oscura, di una maledizione che sembra attirare i morti
e della quale al lettore non ¢ dato sapere il momento e la causa che I'ha ge-
nerata. LOverlook Hotel rielabora inoltre il tema gia sviluppato ne Lincubo
di Hill House, e relativo allinteresse dell'edificio verso i suoi abitanti che
possiedano poteri paranormali.

Il romanzo ¢ stato oggetto nel 1980 del famoso adattamento cinemato-
grafico Shining a opera di Stanley Kubrick, e di una miniserie TV del 1997. La
critica di Stephen King nei confronti del film di Kubrick fu piuttosto dura,
in quanto l'autore non apprezzo che la pazzia di Jack fosse resa esplicita nel
personaggio sin dall'inizio dell'azione cinematografica, anziché associata
al suo lento declino psicologico e al controllo esercitato su di lui dall’hotel.
Infatti il film si concentrava sul male quale elemento insito nell'uomo e suc-
cessivamente slatentizzato dall'architettura dell’hotel.

Testo di: Stefano Bosco, Niccolo Marafin, Davide Francesco
Mazzucato.



NOTA BIOGRAFICA

Stephen King ¢ nato nel 1947 a Portland, nel Maine, da Donald (nato David
Pollock) e Ruth King. La sua infanzia venne segnata dall'abbandono del padre,
dai continui spostamenti della famiglia da una citta all'altra degli Stati Uniti e
dalla morte di un caro amico all'eta di quattro anni. La forte immaginazione
che lo accompagno sin da giovane fu implementata dall'assenza della televi-
sione e dall’'ascolto della trasmissione radiofonica della NBC Radio Network,
intitolata Dimension X. Inizio a scrivere i primi racconti a sei anni, pubblican-
do alcune storie tra il 1959 e il 1960 e componendo le prime novelle negli anni
Sessanta. Grazie alla visita a una soffitta di una zia, venne in possesso dei
vecchi libri del padre, conoscendo in questo modo le opere di E.A. Poe, H.P.
Lovecraft e R. Matheson. Durante gli studi secondari, diresse il giornale della
scuola e scrisse articoli sportivi per il giornale della citta, mentre negli anni
universitari lavoro con diversi giornali e riviste, tentando invano di pubbli-
care i suoi primi romanzi. Gli anni successivi alla laurea furono caratterizzati
da problemi economici e di salute, dovuti principalmente alla dipendenza
dall'alcol, nei quali svolse impieghi di qualsiasi tipo, finché non ottenne la
cattedra di Letteratura inglese presso la Hampden Academy (Maine).

Dopo numerosi tentativi falliti, nel 1974 riusci a pubblicare il suo primo ro-
manzo, Carrie, che ottenne un grande successo e diede avvio alla sua fortu-
nata e lunga carriera. Il consenso del pubblico nei suoi confronti fu replicato
con Salem’s Lot nel 1975 e infine con Shining nel 1977, consacrandolo come
scrittore di romanzi horror. Negli anni Ottanta, King era ormai considerato
una vera e propria star della cultura popolare, mentre il decennio succes-
sivo fu caratterizzato dall'intensa attivita dell’autore, interrotta nel 1999 a
causa di un gravissimo incidente. Successivamente alla decisione di ritirarsi,
continuera invece la sua attivita di scrittura, partecipando a progetti di di-
versa natura. La sua produzione non vanta solamente romanzi horror, ma
spazia nel genere fantasy, thriller e nei drammi di introspezione psicologica.
Numerose sue opere sono oggetto di adattamento per film e serie TV. Con
Holly, I'ultima opera pubblicata nel 2023, Stephen King ¢ considerato il piu
grande scrittore moderno del genere horror, con all'attivo numerosi roman-
zi, raccolte, novelle, racconti e sceneggiature.
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“E ora, il pianterreno. Qui al centro
c’¢ la portineria. Dietro ci sono gli
uffici. Il vestibolo si estende per
venticinque metri ai due lati del
banco del portiere. Qui nell'ala
ovest sono situate la Sala da Pranzo
Overlook e la Colorado Lounge,
mentre nell’ala est ci sono il salone
per i banchetti e il salone da ballo”

(p. 13)

01-03. Schizzi di studio con le
iniziali impressioni derivate dalla
lettura del racconto.
(Elaborazione grafica di Stefano
Bosco, Niccolo Marafin e Davide
Francesco Mazzucato).
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04. Proiezioni ortogonali,
con dettaglio degli elementi
architettonici caratteristici:
dettaglio in scala maggiorata
dell'ascensore.

05. Proiezioni ortogonali,

con dettaglio degli elementi
architettonici caratteristici:
dettagli in scala maggiorata del
vano scale e del camino.

(Elaborazione grafica di Stefano
Bosco, Niccolo Marafin e Davide
Francesco Mazzucato).
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06. Proiezioni ortogonali.

07. Esploso assonometrico con
i tracciati degli spostamenti dei
personaggi.

08. Visualizzazione in pianta
delle apparizioni fantasmatiche
attraverso l'utilizzo della scala
cromatica per l'individuazione
delle principali aree di influenza;
dal basso in alto: pianta del piano
terra e pianta del primo piano;
da sinistra la versione di Jack, a
destra quella di Danny.

09. Planimetria dell'area.
(Elaborazione grafica di Stefano

Bosco, Niccolo Marafin e Davide
Francesco Mazzucato).
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10. Rendering delle sale
dell'Overlook Hotel: I'area bar.

11. Rendering delle sale
dell'Overlook Hotel: i corridoi dei
piani delle camere.

12. Rendering dell'Overlook Hotel:
I'esterno.

13. Vista assonometrica
dell'Overlook Hotel con
traduzione in forma grafica

dei percorsi dei protagonisti

in relazione ai momenti del
racconto suddiviso per capitoli.

(Elaborazione grafica di Stefano
Bosco, Niccolo Marafin e Davide
Francesco Mazzucato).
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M. Danielewski
Casa di Foglie
66thand2nd, Roma, 2022

“Ho ancora gli
incubi.

A dirla tutta ne

ho cosi spesso che
ormai dovrei essermi
abituato. Ma non é
cosi.

Agli incubi non ci si
abitua mai”

(p- XI)

Casa di Foglie

MARK DANIELEWSKI

Johnny Truant € un giovane tatuatore che lavora presso un negozio di Los
Angeles, il cui corpo € segnato da tatuaggi e vistose cicatrici, ed ¢ alla ricer-
ca di una nuova casa. Grazie a un amico, si trasferisce nell'appartamento di
un anziano cieco appena deceduto, un tale Zampano.

Qui trova una scatola di frammenti cartacei, che contengono all'inter-
no la stesura di un manoscritto giovanile dell'anziano. Seppur con gran
difficolta, Johnny tenta di ricostruire il testo, il cui contenuto dovrebbe
costituire lo script di un documentario intitolato The Navidson Record.
Inizia cosi la storia narrata da Zampano sulla famiglia Navidson e su una
serie di inspiegabili e inquietanti fenomeni verificatisi nella loro nuo-
va casa. La famiglia appena trasferitasi in una dimora nello stato della
Virginia, € composta dal fotoreporter Will Navidson, dalla sua compagna
Karen Green, un’attraente ex modella, e dai due figli Chad e Daisy. Altri
personaggi, come Tom, il fratello di Will, appaiono nel corso della storia.

Tornato da un viaggio a Seattle, proprio Will scopre una nuova porta su
un muro di casa che ricordava ne fosse privo; questa si apre in uno spazio
simile a un armadio che da accesso a un'ulteriore porta, posta sul fondo,
che conduce direttamente alla camera dei bambini. Indagando sul feno-
meno, Will scopre che le misure interne della casa sono maggiori di qual-
che centimetro rispetto a quelle esterne, e che tale differenza aumenta
con il passare del tempo: infatti, pur mantenendo le stesse proporzioni,
gli ambienti sembrano ingrandirsi vistosamente. In seguito alla comparsa
nel salotto di un lungo vestibolo invisibile all'esterno, Will decide di filmare
tale fenomeno con la telecamera, girando un video attorno alla casa per
mostrare fino a dove avrebbe dovuto estendersi. Soprannominato da Will
come “Il corridoio dei cinque minuti e mezzo", il vestibolo conduceva a un
complesso labirintico e a due spazi di dimensioni enormi, nel cui centro si
sviluppava, verso il basso, una scala elicoidale apparentemente senza una
fine. Inoltre, vi erano una moltitudine di corridoi e di stanze che si modi-
ficavano in continuazione, colorati di grigio scuro e immersi nella totale
oscurita.

A disturbare il perfetto silenzio dei corridoi ¢ il rumore di un ringhio
sommesso, discontinuo e dall'origine sconosciuta, seppur un’importante
fonte accademica citata nel libro presupponga che sia relativo alle modifi-
che spaziali della casa. Aiutato dal fratello Tom e da altri colleghi, Will deci-
de di esplorare, filmare e fotografare la casa, che si rivela essere uno spazio
anomalo in continuo mutamento. Decide, infine, di raccogliere e organiz-
zare tutte le informazioni acquisite in un documentario, successivamente
nominato The Navidson Record. Tuttavia, le esplorazioni all'interno della
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casa conducono alcuni colleghi di Will sull'orlo della pazzia, rivelando a
ognuno di loro dettagli sempre diversi: ne € un esempio la posizione del
vestibolo, che risulta diversa per ogni personaggio che lo osserva, collo-
candosi in un differente punto cardinale della casa. Lo stesso Zampano si
contraddice, posizionandolo una prima volta lungo la parete occidentale,
e, una seconda volta, in quello posto a nord: tale incongruenza viene se-
gnalata da una nota scritta da Johnny.

Si comprende, infine, come la relazione tra Will e Karen fosse piuttosto
tesa a causa dei continui viaggi dell'uomo, e che la casa fosse stata compra-
ta per risanare il loro rapporto. Sebbene Karen si opponesse fermamente al
matrimonio per mantenere la propria liberta, iniziava a soffrire dei continui
viaggi di Will e a sentirne la mancanza.

Parallelamente al racconto di Zampano, si sviluppa la storia di Johnny
attraverso le sue note/glosse redatte in fondo alle pagine del manoscritto.
Attraverso le sue testimonianze, riemergono i ricordi dell'infanzia trascorsa
con il padre adottivo, le violente risse a scuola e le origini delle cicatrici, la
passione amorosa nei confronti di una spogliarellista.

Pelafina, la madre di Johnny ¢ il quarto narratore che si aggiunge alla
storia: essa scrive al figlio numerose lettere dallospedale psichiatrico.
Sebbene dalle note e dalle lettere si comprendono i trascorsi del ragaz-
z0, non si chiariscono le motivazioni che inducono alla sua ossessione per
il manoscritto, alle conseguenti paranoie e alla frustrazione di non poter
comprenderne a pieno gli avvenimenti. A tali note, si aggiungono le nume-
rose citazioni e i riferimenti aggiunti da Zampano, talvolta oscuri, altri og-
gettivi, finalizzati a testimoniare la fama raggiunta dalla storia. Nonostante
siano state trascritte le numerose interviste a personaggi come S. Kubrick,
S. King e J. Derrida, Johnny non ¢ in grado di trovare nessuna prova pratica
che dimostri la concretezza dei fenomeni perturbanti narrati.

Casa di foglie € un romanzo di genere horror e al contempo un thriller
psicologico e, sebbene non appaiono mostri e fantasmi, ¢ la casa stessa a
perturbare la psiche e la mente di chi la abita. Ritenuto il massimo esempio
di letteratura ergodica, il lettore non si relaziona con uno spazio retorico
canonico: infatti, la sua struttura narrativa e tale da decostruire visivamen-
te le superfici del supporto cartaceo e da giocare con la mente del letto-
re. Il costante disordine delle pagine, che caratterizza l'intero romanzo, si
manifesta con paragrafi sconnessi, facciate il cui contenuto € costituito
da una o due righe, elenchi scritti a rovescio, rimandi a capitoli preceden-
ti, rotazioni di 180° nel verso di lettura del supporto... tutti elementi che
provocano un effetto di straniamento nel lettore. Tali espedienti narrativi

“Per esempio non c’e
nulla nella casa che
possa farla somigliare
in qualche modo alle
opere del Ventesimo
secolo, sia che si tratti
di postmoderno, tardo
moderno, brutalista,
neoespressionista,
wrightiano,
neoformalista,
miesiano, o di stile
internazionale,
modernstreamline,
art déco, stile pueblo,
coloniale spagnolo”
(p. 130, nota n. 146)
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“Per quanto riguarda
la casa di Navidson,
percio, il tema

della soggettivita
sembra ancora una
questione di quantita.
Il corridoio infinito,
Uanticamera, la
grande sala e la scala
a chioccola esistono
per tutti, anche

se le loro misure
relative, cosi come

la loro collocazione
nello spazio, a volte
cambiano.

Altri punti di quel
luogo, tuttavia, non
sembrano ripetere due

volte la stessa forma, o

perlomeno, cosi il film
lascia ripetutamente
intendere” (p. 190)

mimano la confusione interna della casa, inducendo a un duplice processo
decostruttivo, sia narrativo che spaziale, capace di influenzare e disorien-
tare psicologicamente e fisicamente i suoi abitanti (ma anche chi legge).
Tale decostruzione svolge inoltre tre funzioni: testimoniare graficamente
le problematiche mentali di Johnny, descrivere il comportamento animato
e stocastico della casa di Will, e infine indurre nel lettore uno stato ansioso.

Il romanzo € caratterizzato dalla compresenza di quattro narratori, i
cui racconti si intrecciano e interagiscono tra loro, creando una struttura
narrativa complessa e disorientante, seppur differenziata dai caratteri ti-
pografici, diversi per ciascuna voce narrante. Casa di foglie € un elogio sia
all'oscurita che alla luce, contenendo in sé stessa il tutto e il suo contrario,
imponendosi come un luogo di creazione, elaborazione e osservazione. Nel
lettore sorge spontanea la domanda se quel luogo labirintico sia percepibi-
le dalle sensazioni umane, in quanto ogni personaggio che vi accede, vede
qualcosa di totalmente differente dagli altri; oppure, rappresenti una pura
manifestazione psicologica dello spazio, o la sensazione stessa del mede-
simo. La storia innesta una spirale negativa e umbratile attraverso I'espe-
diente retorico della casa, ma anche del docu-film evocato continuamente
e infine del libro stesso, capaci di travolgere psicologicamente chiunque ne
venga a contatto.

Casa di foglie € stato pubblicato nel 2000 dalla casa editrice Pantheon
Books, mentre le lettere della madre di Johnny, contenute in appendice,
sono diventate un romanzo autonomo dal titolo The Whalestoe Letters
(2000). In Italia il romanzo & stato pubblicato per Mondadori nel 2005 e, in
una seconda edizione, nel 2019 dalla casa editrice 66thand2nd, riscuotendo
un enorme Successo.

Testo di: Camilla Botturi, Francesco Finotto, Marco Pantarotto,
Salvatore Paolo Alfio Reina, Pietro Trentini.
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NOTA BIOGRAFICA

Mark Danielewski € nato a New York nel 1966, da Priscilla Decatur Machold
e Tad Danielewski, regista d'avanguardia polacco. La sua infanzia e stata se-
gnata dai continui trasferimenti della famiglia per seguire i progetti cinema-
tografici del padre. Infatti, all'eta di dieci anni Mark aveva gia vissuto in sei
Paesi diversi, segnatamente India, Spagna, Svizzera, Gran Bretagna e Stati
Uniti. Le numerose esperienze e gli spostamenti che hanno caratterizzato la
sua infanzia sono stati fondamentali per sviluppare in lui un profondo inte-
resse verso ogni forma d’arte e cultura.

Dopo aver frequentato la scuola secondaria nello Utah, a diciannove anni,
grazie a una visita al fratellastro a Parigi, trova una vecchia macchina da scri-
vere, iniziando a conoscere e soprattutto ad apprezzare il processo della
scrittura. Si e laureato nel 1988 in letteratura presso la Yale University, stu-
diando con docenti quali John Hollander, Stuart Moulthrop e John Guillory,
e subendo l'influenza soprattutto di Harold Bloom. Nel 1989 si ¢ trasferito
a Berkeley per frequentare un corso intensivo di Latino presso I'Universi-
ta della California, proseguendo gli studi universitari presso la USC School
of Cinema di Los Angeles. Durante gli studi € stato coinvolto nella realizza-
zione di Derrida, un documentario sulla carriera e sulle teorie del filosofo
franco-algerino, in qualita di assistente al montaggio, tecnico del suono e
cameraman. A un certo punto del documentario infatti, & possibile notare
Danielewski nell'atto di aggiustare l'attrezzatura audio sulla giacca del filo-
sofo. Nel 1993 consegue la laurea e perde il padre, mentre, al contempo, ini-
zia a formarsi in lui I'idea di una casa piu grande all'interno, rispetto al suo
esterno, alla base del suo primo romanzo, House of Leaves (2000), diventato
un vero e proprio best seller.

Successivamente ha pubblicato i romanzi The Whalestoe Letters (2000),
Only Revolutions (2006) e il racconto The Fifty Year Sworld. Dal 2015 al 2017
ha scritto la serie di romanzi The Familiar, i cui primi cinque volumi (dei ven-
tisette previsti) sono stati pubblicati dalla casa editrice Pantheon.

Danielewski € noto come il maggior esponente della letteratura ergodica,
un genere caratterizzato da una struttura narrativa e unimpaginazione gra-
fica non convenzionali, che richiedono al lettore uno sforzo sia mentale che
fisico per la decifrazione del testo letterario. I suoi libri sono stati tradotti in
numerose lingue e il suo lavoro, composto da diversi racconti, saggi e per-
formance, ¢ oggetto di lezioni universitarie, tesi di laurea, di dottorato e di
eventi letterari.
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01. Schizzi di studio ed elaborati
grafici che riassumono i momenti
salienti del racconto secondo

l'interpretazione fornita dagli
studenti.

(Elaborazione grafica di Marco
Pantarotto, Camilla Botturi e
Francesco Finotto).

02. Inquadramento dell'area con i
principali collegamenti tra i luoghi
di interesse.

(Elaborazione grafica di Salvatore
Paolo Alfio Reina e Pietro
Trentini).
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03. Proiezioni ortogonali
con focus sull'apertura verso
'ambientazione fittizia.

04. Sezione assonometrica
dell’ambiente fittizio con focus
sul labirinto che si sviluppa
intorno alla scala elicoidale,
elementi architettonici
caratterizzanti la scena.

(Elaborazione grafica di Marco
Pantarotto, Camilla Botturi e
Francesco Finotto).
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05. Sezione assonometrica
renderizzata della dimora che
“scopre’, mediante I'impiego del
lato pieghevole, il labirinto che si
estende oltre la costruzione.

06. Immagine della dimora
immaginata dagli autori:
posizionata nell'apposito spazio
in fig. 05, completa la visione
d'insieme della composizione.

(Elaborazione grafica di Salvatore
Paolo Alfio Reina e Pietro
Trentini).
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07-08. Sequenza di fasi per la
lettura dell'elaborato grafico

in fig. 05: la versione cartacea
dell'elaborato permette
l'interazione e il coinvolgimento
del friutore.

09. Dettaglio del modello solido:
concept realizzato dagli autori
che racchiude alcuni elementi
essenziali raccolti durante la fase
di studio.

10. Sezione prospettica della
dimora e del labirinto presente
oltre le stanze della dimora.

(Elaborazione grafica di Salvatore
Paolo Alfio Reina e Pietro
Trentini).
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11. Rendering della dimora,
smaterializzata nelle sue singole
componenti come riportato nel
racconto.

12. Immagine complessiva del
pieghevole realizzato dagli autori
in versione cartacea.

13. Contenuto e indicazioni utili
per la lettura del pieghevole
funzionale alla ricostruzione delle
diverse fasi del racconto.

(Elaborazione grafica di Marco
Pantarotto, Camilla Botturi e
Francesco Finotto).
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14-15. Contenuto e indicazioni
utili per la lettura del pieghevole
funzionale alla ricostruzione delle
diverse fasi del racconto.

(Elaborazione grafica di Marco
Pantarotto, Camilla Botturi e
Francesco Finotto).



N. Gaiman
Coraline
Mondadori, Milano 2022

“La casa era molto
vecchia, con una
soffitta, una cantina,
e un giardino

pieno di erbacee e

di grossi e vecchi
alberi. Date le sue
notevoli dimensioni,
pero, la casa non

era occupata
esclusivamente dalla
famiglia di Coraline.
I suoi ne possedevano
solo una parte. Nel
resto dell’edificio
abitavano diverse
persone [...]
Coraline scopri
quella porta poco
dopo aver traslocato
con la famiglia”
(p-17)

Coraline

NEIL GAIMAN

Coraline Jones ¢ una bambina di undici anni, saggia, curiosa e intraprenden-
te, appena trasferitasi con i genitori in una nuova casa. La dimora di Coraline
¢ collocata in un grandissimo e antico edificio rosa in stile vittoriano, sud-
diviso in pit appartamenti affittati a personaggi piuttosto stravaganti: Mr
Bobinsky, un ex acrobata russo che addestra topi ballerini; Miss Spink e Miss
Forcible, due strane attrici in pensione ossessionate dai loro cani.

Spesso sola, Coraline si dedica all'esplorazione del giardino della dimora,
facendo amicizia con Whybe, nipote della padrona di casa, e con un gatto
nero spelacchiato, dall'aspetto inquietante. In un noioso giorno di pioggia
a Coraline non resta che perlustrare gli interni del suo appartamento, sco-
prendo cosi una strana porta, murata in una parete del salotto, che sembra
separare la sua casa da qualcosa di ignoto. Durante la notte, Coraline de-
cide di attraversare il lungo corridoio che si rivela essere al di la di quella
misteriosa porta. Giunge cosi in un altro appartamento che, seppur carat-
terizzato da colori brillanti, € perfettamente identico al suo. Li viene ac-
colta da un'altra-madre e un altro-padre, due insolite figure con bottoni al
posto degli occhi e dalle sembianze identiche a quelle dei suoi genitori. Si
chiarisce cosi alla giovane protagonista I'evidenza come tutto cio che ora
sta vedendo sia l'esatta copia della realta dalla quale proviene. In questa
singolare dimensione alternativa, in cui le persone hanno i bottoni al posto
degli occhi e il gatto nero si trasforma in un fedele compagno parlante,
Coraline sperimenta una versione migliore della sua vita quotidiana, nella
quale i genitori sono presenti, affettuosi, pronti ad accudirla e a trattarla
amorevolmente. Il fascino nei confronti di questa nuova realta si esaurisce
pero quando l'altra-madre rivela la sua natura maligna, offrendo a Coraline
di restare nell'universo alternativo, a patto di farsi cucire dei bottoni al
posto degli occhi: terrorizzata, Coraline sceglie di rinunciare al sogno e
tornare alla vera casa. Scoperto il rapimento dei genitori per opera dell'al-
tra-madre, Coraline si fa coraggio e torna indietro per salvarli, restando
pero intrappolata in uno sgabuzzino posto dietro uno specchio magico. In
punizione in quel nonluogo e in compagnia degli spettri di tre bambini,
precedenti vittime di altra-madre, Coraline ha la conferma della sua vera
natura malvagia. L'altra-madre, infatti, si rivela essere una megera dalle fat-
tezze sconosciute, a volte strega, altre volte donna-scheletro o donna-ra-
gno, creatrice di realta distorte per attrarre, intrappolare e infine sfamarsi
delle anime dei bambini. Per salvarsi, Coraline lancia una sfida alla megera:
se trovera i genitori e le anime dei tre bambini, verra liberata con tutti
loro, altrimenti, si fara cucire i bottoni al posto degli occhi e restera per
sempre nell’altro-mondo. Inoltre Coraline, ormai diffidente nei confronti



dell'altra-madre, chiede un giuramento sul patto, che la megera sigla con
la mano destra. Aiutata dal gatto e da un amuleto regalatole da Miss Spink
e Miss Forcible, grazie a uno stratagemma Coraline trova le anime impri-
gionate, vince la sfida e scappa attraverso il corridoio. Quest'ultimo si rivela
essere una specie di entita cosciente, viva e probabilmente ancora pit antica
di altra-madre. Durante la fuga, la mano destra dell'altra-madre si strappa e
insegue Coraline nel mondo reale. Sebbene i genitori non ricordino niente di
quanto accaduto, Coraline non ¢ al sicuro dall'altra-madre finché non riesce
a intrappolare la mano della megera e a gettarla in un vecchio pozzo profon-
do, dal quale non riemergera piu. Coraline torna a vivere nel suo vero mondo,
che pero non ¢ piu come lo ricordava, grigio e inospitale, ma le appare addi-
rittura migliore di come l'aveva lasciato all'inizio della storia.

Coraggio, determinazione e accettazione della propria vita, sono i temi
che emergono da questo romanzo, inizialmente rivolto a un pubblico di
young-adults. La perfezione che caratterizza la nuova dimensione rappre-
senta infatti una tentazione pericolosa, ma essa ci insegna a non soffermarsi
sulla superficialita e sullapparenza delle cose, comprendendo che cio che
rende unica la vita sono proprio le sue imperfezioni. La questione principale
che il racconto affronta e il rapporto tra illusione e realta, che emerge chia-
ramente nelle tappe evolutive della protagonista. Inizialmente, Coraline si
avvicina all'illusione perché coincide con le sue aspirazioni, rappresentando
una versione che contrasta fortemente con il suo mondo reale e apparente-
mente capace di assicurare, enfatizzandola con colori vivaci, una realta mi-
gliore. Quando l'altra-madre si rivela nei suoi tratti minacciosi e inquietanti,
lIincanto svanisce e l'illusione inizia a dissolversi: ¢ in questa seconda fase
che Coraline mette in discussione la natura di cio che vede e, oscillando tra il
pericolo e l'oscurita, si risveglia dallo stato di torpore onirico. Lesplorazione
dell'altro-mondo conduce Coraline a vedere tutti i terrificanti limiti della
sua illusione, che assume le fattezze di un incubo. Infine, nel momento in
cui l'altro-mondo collassa, I'illusione si sgretola rivelando quanto la realta
sia diversa da come si presentava in principio. Se Coraline accede per caso
all'altro-mondo, nell'ultimo viaggio ¢ consapevole dellorrore che la aspetta
al di 1a del corridoio, ma lei, ormai matura e consapevole, trova il coraggio in
sé stessa per affrontarlo.

Inoltre, seppur i mostri le facciano paura, Coraline capisce che essi non
possono realmente farle del male, ed ¢ grazie a questa consapevolezza che
lillusione dell'altro-mondo si sgretola. Intimamente connessa allo svela-
mento della realta e la questione degli occhi, veri rivelatori della natura
umana. [ bottoni neri nel volto dei personaggi dell'altro-mondo dunque,
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“Esploro il giardino.
Era davvero grande:
in fondo, nel punto
piu lontano, c’era

un vecchio campo

da tennis [...] c’era
anche un roseto,
pieno di arbusti
striminziti e sotto
uno strato di polvere;
c’era un giardino
giapponese tutto di
rocce; c’era un cerchio
delle fate, fatto di
funghi velenosi
marroni e umidicci,
che puzzavano
tremendamente se

ci finivi sopra per
sbaglio. C’era anche
un pozzo. [...] L'aveva
trovato il terzo giorno
in un prato pieno

di erbacce vicino al
campo da tennis,
dietro a un boschetto:
un muretto di mattoni
basso e circolare,
quasi nascosto
dall’erba alta. Il pozzo
era stato coperto con
alcune tavole” (p. 19)
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“La famiglia non
usava mai quella
stanza. I mobili li
avevano ereditati dalla
nonna di Coraline, tra
questi un tavolinetto
basso, una consolle, un
pesante portacenere di
vetro e un dipinto ad
olio raffigurante una
fruttiera.

Quanto al resto, la
stanza era spoglia:
niente soprammobili
sulla mensola del
caminetto, niente
statuine, né orologi;
niente che rendesse
quel luogo confortevole
e vissuto” (p. 42)

rappresentano figurativamente I'assenza dell'anima e, di conseguenza, del-
la vita, in quelle figure malvagie. Coraline impara che i suoi desideri possie-
dono un lato oscuro, e che le persone attorno a lei hanno aspetti negativi
che vanno accettati. La volonta e la maturita di vedere anche cio che non le
piace, determina la scelta di non farsi cucire bottoni sugli occhi.

Coraline € un romanzo horror-fantasy per ragazzi, la cui narrazione svi-
luppata attraverso una serie di eventi oscuri e fantastici, & senza dubbio
una storia di paura, che si rivela in modo sottile e perturbante. Sebbene
vengano raccontati i pensieri di una bambina, la voce narrante ¢ adulta,
portando il lettore a credere nel racconto e, al contempo, a enfatizzare le
riflessioni critiche sull'esistenza della giovane protagonista. Diverse sono
le affinita con le classiche fiabe per bambini come ad esempio Hdnsel und
Gretel (1812) dei fratelli Jacob Ludwig Karl Grimm e Wilhelm Karl Grimm,
con la celeberrima casa di marzapane, che in Coraline assume le sembianze
di un grande edificio rosa.

Coraline puo essere considerata una versione aggiornata della prota-
gonista di due romanzi di Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland
(1865) e soprattutto Through the Looking-Glass and What Alice Found There
(1871), piu cupa e paurosa della Alice vittoriana, nella quale vi si ritrovano le
figure del gatto e dello specchio.

Coraline ¢ stato pubblicato da Harper Collins in un'edizione illustrata
da Dave McKean nel 2002; ha vinto numerosi premi letterari, tra cui i pre-
mi Hugo e Nebula per il miglior romanzo breve, il premio Bram Stoker alla
narrativa per ragazzi. Nel 2009 dal romanzo e stato tratto un adattamento
cinematografico, diretto da Henry Selick, e realizzato in stop-motion.

Testo di: Eleonora Ambrosini, Alessia Sangiorgio, Jacopo Lippi
Angeli, Elisa Menin, Victoria Pasinato Pereira, Steven Sartore,
I'mogen Signoretti, Erica Stangherlin.



NOTA BIOGRAFICA

Neil Gaiman ¢ nato nel 1960 a Portchester in Inghilterra, da una famiglia
ebrea di origini polacche. A Grinstead, incantevole localita del Sussex,
dove si trasferi in tenera eta con la famiglia, sviluppo un profondo amore
per la lettura e un enorme interesse per i fumetti. Le opere di grandi au-
tori quali J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis e L. Carroll catturarono la sua imma-
ginazione, immergendolo in mondi fantastici, ispirandolo profondamente
come scrittore.

Ha studiato giornalismo presso 'Universita del Sussex e ha svolto per qual-
che anno la carriera giornalistica, pubblicando su prestigiose testate come
Sunday Times, The Observer, Knave e Time Out. Nel 1984 ha scritto la sua pri-
ma opera letteraria, una biografia sulla pop band Duran Duran, riscuotendo
un buon successo. Nel 1987 ha abbandonato gli studi, per intraprendere la
carriera da freelance, lavorando come scrittore, giornalista, critico e auto-
re di fumetti. La svolta nella carriera di Gaiman ¢ avvenuta nel 1989 con la
pubblicazione di Violent Cases, una graphic novel illustrata da Dave McKean
che ha dato l'avvio a una fruttuosa e duratura collaborazione tra i due artisti.
Il suo successo ¢ principalmente legato alla creazione di The Sandman, una
serie innovativa a fumetti pubblicata dalla DC Comics nel 1990, mentre opere
quali Black Orchid (1988), The Books of Magic (1991), Miracleman (originaria-
mente Marvelman, 1992) e Lady Justice (1995), lo hanno consacrato come uno
dei pit grandi scrittori contemporanei di fumetti.

Ha partecipato alladattamento di molte sue opere per lo schermo, con-
tribuendo al successo di serie televisive come Good Omens (2019) e del film
Stardust (2007). La sua influenza nel mondo dell'adattamento cinematografi-
co e televisivo € un ulteriore aspetto della sua versatilita artistica, lasciando
oltre al mondo dei fumetti, unimpronta indelebile in vari campi della scrit-
tura. La sua creativita si € espressa attraverso la prosa, la poesia, il cinema,
il giornalismo, i testi musicali e persino il teatro, dimostrando un'estrema
versatilita nello spaziare tra generi e forme artistiche diverse. Uno dei tratti
distintivi del suo lavoro € la capacita di rivolgersi a un pubblico variegato,
affrontando l'arte della narrazione con l'obiettivo di coinvolgere ogni fascia di
eta. Oltre a opere come Coraline, pensate per i giovani lettori, ha scritto una
serie di romanzi indirizzati ai pitt piccoli, come The Day I Swapped My Dad for
Two Goldfish (2004), M is for Magic (2007), Interworld (con Michael Reaves,
2007), e Crazy Hair (2009).
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SFIDA

01. Sintesi dei principali
avvenimenti all'interno dei
capitoli II e III. Schizzi di studio.

02. Sintesi dei principali
avvenimenti all'interno dei
capitoli IV e V. Schizzi di studio.

03. Sintesi dei principali
avvenimenti all'interno dei
capitoli VIII e IX. Schizzi di
studio.

(Elaborazione grafica di Eleonora
Ambrosini e Alessia Sangiorgio).



04. 11 Pink Palace all'interno del
suo contesto paesaggistico.
Schizzo di studio.

05. Vista della facciata principale
del Pink Palace. Schizzo di studio.

06. Concept e schizzo di studio
del Pink Palace.

(Elaborazione grafica di Imogen
Signoretti ed Erica Stangherlin).

“Il giardino era
davvero grande: in
fondo, nel punto piu
lontano, c’era un
vecchio campo da
tennis, ma in casa
nessuno giocava a
tennis, cosi il campo
era pieno di buche e
la rete addirittura
decrepita, c’era anche
un roseto, pieno di
arbusti striminziti

e coperti di polvere,
c’era un giardino
giapponese tutto

di rocce, c’era un
cerchio delle fate,
fatto di funghi
velenosi marrone e
umidicci. C’era anche
un pozzo, era in un
prato pieno di erbacce
accanto al campo

da tennis, dietro un
boschetto: un muretto
di mattoni basso

e circolare, quasi
nascosto dall’erba
alta” (pp. 19-20)
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07. Proiezioni ortogonali.

08. Piante delle due case a
confronto. Proiezioni ortogonali.

(Elaborazione grafica di Imogen
Signoretti e Erica Stangherlin).
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09. Vista del Pink Palace. “[ ] la casa contlinuava
(Elaborazione grafica di Imogen . .
Signoretti ed Erica Stangherlin). a cambiare, facendosi

sempre piu indistinta

[..] (p. 75)

10. Vista delle due case

a confronto secondo
l'interpretazione degli autori.
(Elaborazione grafica di Eleonora
Ambrosini e Alessia Sangiorgio).
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“La vecchia chiave nera sembrava
piu fredda di tutte le altre. Coraline
la infilo nella toppa. Giro senza
fare capricci, con un soddisfacente
rumore metallico.

Coraline si fermo ad ascoltare.
Sapeva che stava facendo qualcosa
di proibito, cosi tese l'orecchio

per sentire se sua madre stesse
tornando, ma non senti nulla. Poi
mise la mano sulla maniglia e la
giro: e finalmente la porta si apri.
Si apri su un corridoto buio. I
mattoni erano scomparsi, come se
non ci fossero mai stati. Da quel
corridoio veniva un agghiacciante
odore di stantio: U'odore di qualcosa
di molto vecchio e di molto lento.
Coraline varco la soglia.

Si domando che aspetto avesse
Ualtro appartamento, ammesso che
quel corridoio portasse li.

Coraline percorse il corridoio con
una certa inquietudine.

La moquette su cui camminava era
identica a quella di casa loro. La
carta da parati era identica a quella
che avevano loro. Il quadro appeso
nell’ingresso era identico a quello
appeso nell’ingresso di casa loro.
Sapeva dov’era: a casa sua. Non
l'aveva mai lasciata.
Confusa, scosse la testa

(p. 27)

”

11. La porta.
(Elaborazione grafica di Jacopo
Lippi Angeli, Elisa Menin).

12. Esploso assonometrico della
casa reale.

(Elaborazione grafica di Victoria
Pasinato Pereira e Steven
Sartore).
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13. Esploso assonometrico
dellaltra casa.

(Elaborazione grafica di Victoria
Pasinato Pereira e Steven
Sartore).

14. L'altra camera.

15. Lo specchio.

(Elaborazione grafica di Jacopo
Lippi Angeli, Elisa Menin).
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“Poi apri la porta della sua stanza.
La grigia luce che precedeva l'alba

le rivelo per intero il corridoio,
completamente deserto.

Ando verso la porta d'ingresso,
gettando un frettoloso squardo

allo specchio appeso sulla parete
all’estremita opposta del corridoio,
dove vide soltanto il proprio pallido
viso, serio e assonnato, che le
restituiva lo squardo. Dalla stanza
dei suoi genitori proveniva un lieve e
rassicurante russare, ma la porta era
chiusa. Tutte le porte del corridoio
erano chiuse. Qualunque cosa fosse
stata a muoversi, doveva per forza
essere li da qualche parte.

Coraline apri la porta di casa e
guardao il cielo grigio. Si domando fra
quanto sarebbe spuntato il sole e se il
suo sogno fosse stato reale, sapendo
in cuor suo che lo era. Qualcosa

che aveva preso per U'ombra sotto

il divanetto dell'ingresso usci allo
scoperto e attacco una corsa sfrenata
e folle sulle lunghe zampe bianche, in
direzione della porta di casa.

Per lo spavento, Coraline rimase

a bocca spalancata e si fece da

parte, mentre la cosa le passava
rumorosamente accanto e usciva
fuori, correndo come un granchio sui
troppi piedini rumorosi e scalpitanti.
Coraline sapeva cos’era. Negli ultimi
giorni U'aveva vista fin troppe volte,
mentre si protendeva, afferrava e
infilava obbediente gli scarafaggi
nella bocca dell’altra madre. Cinque
piedi, unghie rosse, pallore d’osso.
Era la mano destra dell'altra madre.
Che rivoleva indietro la chiave nera.”

(p. 92)



Capitolo 2
Capitolo 5

Capitolo 1
Capitolo 4
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Piano primo

Piano terra
Piano secondo

Piano primo

Piano terra



Piano secondo

Piano primo

Piano terra

Piano secondo

Piano primo

Piano terra

Capitolo 6

Capitolo 12

@ ——— Mondoreale

O ------ Mondo illusorio

. Coraline

@ Madre
@ Padre
. Gatto

Fantasmi
@ Mr. Bobo

@ Miss Spink e Miss Forcible

16-17. Schema dei principali
cinematismi all'interno delle
case in pianta assonometrica.
(Elaborazione grafica di Victoria
Pasinato Pereira e Steven
Sartore).






18. Sezione prospettica della
casa all'interno del suo contesto
paesaggistico.

19. Rendering della dimora
allinterno del suo contesto
paesaggistico.

(Elaborazione grafica di Jacopo
Lippi Angeli, Elisa Menin).
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SIMONA VINCI
L'ALTRA CASA

S. Vinci
Laltra casa
Einaudi, Torino 2021

“Non aveva voluto
vedere le fotografie
della casa.

‘Mi fido’, gli aveva
detto, ‘va bene
tutto, andra bene

”

comunque
(p-7)

L’altra casa

SIMONA VINCI

Villa Giacomelli ¢ una casa dotata di vita propria: ha un'anima vegetale e
umana, ¢ una casa che accoglie e respinge, che protegge e imprigiona. Si
tratta di un edificio settecentesco, sviluppato su due piani, ed € situato
a Budrio, nella campagna bolognese. Costruita a immagine e somiglianza
delle persone che I'hanno abitata un tempo, tra queste Giuseppina Pasqua,
celebre cantante lirica, amatissima dal compositore Giuseppe Verdi, la vil-
la ha conservato l'eleganza di un tempo ed ¢ come se la voce melodiosa
della sua proprietaria risuonasse ancora tra le stanze colorate dell'edifi-
cio. Personaggi fondamentali del romanzo sono Ursula e Maura, due donne
bloccate nella loro quotidianita. La prima, segnata da un passato burra-
scoso, porta dentro di sé il rimpianto di essersi allontanata dal figlio: € una
donna misteriosa, tagliente e glaciale. Ha le sue ferite da guarire, e quella
casa sembra godere nel farle riaffiorare. La seconda, Maura, € una cantante
lirica che, dopo un difficoltoso intervento alla tiroide, vive nel terrore di
non poter piu esercitare la sua passione, il canto. Si ritrovano entrambe in
una convivenza forzata al fine di preparare un concerto nel quale Maura
dovra interpretare i maggiori successi di Giuseppina Pasqua e Ursula ac-
compagnarla con il pianoforte.

Presto, pero, nella villa inizieranno ad accadere fatti inquietanti e inspie-
gabili, che trascineranno le due donne, cosi come le figure maschili della vi-
cenda, in una spirale di allucinato sospetto in cui sara centrale un'indagine
introspettiva sul rapporto tra passione e sacrificio, ma anche sulle ombre
della maternita, la ferocia e I'urgenza delle relazioni umane e l'affascinante
mistero del tempo. Villa Giacomelli non ¢ una casa stregata, il suo cuore
batte sotto i piedi dei protagonisti, respira e si fa sentire con il cigolio, lo
scricchiolio, il tintinnio delle sue parti: il suo sangue scorre come linfa tra
le radici che si diramano nel sottosuolo e salgono tra le intercapedini dei
muri. La casa ha una storia che vuole raccontare alle nuove inquiline e desi-
dera che loro diventino parte di questa storia. La casa € perturbante perché
gli eventi che si susseguono conducono al ritorno del rimosso, alla trasfi-
gurazione dellHeimlich in Unheimlich. Saranno la casa stessa e il fantasma
che la abita ad aiutare le due protagoniste a ritrovare uno scopo nelle loro
vite: Ursula capira di dover tornare dal figlio Felics, e Maura rimarra dentro
la villa nelle vesti della stessa Giuseppina Pasqua.

Nel corso del loro soggiorno, le due donne saranno protagoniste di even-
ti che si susseguono in un limbo tra sogno e veglia, tra razionalita e follia. La
particolare sensazione di inquietudine che vivono nasce nell'identificazio-
ne con le vite di altri, nel convivere con spettri la cui presenza non ¢ ma-
nifesta, ma si percepisce nell'arredo, negli odori e che costringe ad abitare



la casa in punta dei piedi, a rimettere sempre tutto come si trovava. Maura
pero e confortata da questa inquietudine, arrivando ad annullare la propria
personalita per vivere un‘altra vita, dai costumi di scena, per impersonare
un ruolo, alla sintonia immediata con la villa, per diventare un’altra persona.
Sullo sfondo rimangono invece le figure maschili, Marco, marito di Ursula,
e Fred, amante di Maura e suo agente. I due uomini sono respinti dalla casa
che non riconosce in loro un amore genuino rivolto verso le protagoniste
del romanzo. La femminilita delle figure accolte nel tempo dalla casa si di-
mostra un elemento essenziale e determinante nello svolgimento della sto-
ria: figure attente a dimostrare alla casa affetto e cura. Aspetti questi che si
scontrano con la superficialita e il disinteresse delle figure maschili. Il tutto
si svolge in un intreccio di storia e di fantasia, di esperienze fantasmatiche
e di flashback temporali dove le protagoniste incontrano: Camilla Partengo,
affittuaria della casa e colei che decise di farla diventare scuola media del
paese; Giuseppina Pasqua; la nipote Carmelita e la pronipote Rina, colei che
si aggira per la casa in forma fantasmatica. Rina si muove attraverso i muri
e si mette in comunicazione con i personaggi in modi e forme differenti:
facendo rumore, apparendo, parlando, lasciando una scia di impronte sul
pavimento.

Laltra casa interroga il lettore sui luoghi che si abitano e su come que-
sti possano diventare espressione di quello che viviamo, dei desideri, delle
passioni, ma anche delle nostre paure piu profonde. Il romanzo propone
una nuova chiave di lettura del weird ottocentesco. La casa e il giardino
diventano un luogo magico di prove esistenziali. E anche un romanzo sto-
rico che richiama le vicende di personaggi realmente vissuti attraverso una
percezione del tempo misteriosa e stravolta da passaggi cronologici.

Simona Vinci raccoglie 'eredita di Henry James e di Shirley Jackson, ispi-
randosi ai capolavori della letteratura perturbante. Come in The Haunting
of Hill House, i protagonisti giungono in unantica dimora di cui diventeran-
no gli inquilini per un breve periodo di tempo. La protagonista principale
¢ una donna che sta attraversando un periodo difficile della sua vita e che,
insieme agli altri personaggi, vivra eventi inspiegabili e misteriosi che si
manifestano e che li segnano nel profondo: le visioni dei personaggi ri-
mangono in bilico tra realta e immaginazione. Il ruolo predominante della
figura femminile si ritrova anche ne Il giro di vite e anche qui, come nel
capolavoro di Henry James, la presenza di apparizioni, visioni che hanno le
protagoniste de Laltra casa, né reali né fittizie, lasciano il lettore nel dub-
bio. In particolare, ne Il giro di vite le apparizioni sono caratterizzate sem-
pre da uno iato tra la protagonista e le presenze spettrali. James introduce
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“Il giardino dall’alto
aveva una geometria
peculiare. Un sentiero
di ghiaia in mezzo

a un corridoio di
siepi di bosso potate
con semplicita che

si estendevano
parallele fino alla
fontana centrale e li
si disponevano in due
semicerchi intorno
alla vasca. Al centro
della vasca, la statua
della donna di pietra
che versa acqua da
una brocca. Sulla
destra rispetto alla
villa, il parco era
punteggiato dalle
chiome degli alberi: un
boschetto di querce,
tigli, due grandi salici
piangenti, cedri del
libano, due magnolie,
e dall’altra parte,

a sinistra: cespugli

di rose sistemati a
raggiera e ampi spazi
di prato libero dove
U'erba era cosparsa di
fiori selvatici”

(p. 196)
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“Non era rosa, ma
giallo pallido, non
c’era edera sui muri

e le finestre erano
nude, senza tende.

Al piano terra,

una grande porta
scorrevole a spicchi
di vetro colorato in
stile liberty si apriva
sul parco con lo
scorcio prospettico

di un lungo viale
delimitato da due
siepi di bosso. Gli
scuri grigi semiaperti
rivelavano inferriate
robuste e un’ombra
interna sulla quale

il sole e le foglie dei
tigli, piantati proprio
davanti all’ingresso,
disegnavano
arabeschi in continuo
movimento. Aveva
Uaria di una casa
abituata a stare da
sola” (p. 16)

il tema del riflesso, I'immagine dell'istitutrice che vede sé stessa in quelle
ombre che crede siano fantasmi: le figure la seguono e si muovono riecheg-
giando i suoi movimenti.

Anche Maura ha una visione, che riprende questo tema, mentre si tro-
va nel giardino della villa, in cui vede un'ombra nella quale si riconosce
da anziana. Entrambe le protagoniste dei due racconti si identificano
cosi con uno spettro, vivendo nei panni e nei sogni di altre donne che
sono vissute e sono morte in quelle stanze. Maura non vede lo spettro di
Giuseppina, vede il proprio e, nel riconoscimento di sé in quellimmagine,
prova angoscia e paura.

Il perturbante di Villa Giacomelli nasce dalla rappresentazione di uno
stato mentale, dalla proiezione di sé nello spazio, cancellando i confini tra
reale e irreale. Sono psicosi proiettate nella realta, stati mentali che distor-
cono il modo di percepire delle protagoniste. Gli eventi sono disturbanti
perché si verificano in un limbo ambiguo, di cui non sono chiare le coordi-
nate temporali o spaziali.

Testo di: Giulia Foscaro, Veronica Lacchini, Elisabetta
Scopacasa, Beatrice Pelosin, Francesca Perin, Ida Zelbi.



NOTA BIOGRAFICA

Simona Vinci nasce a Milano nel 1970. Si laurea in Lettere moderne presso
I'Universita di Bologna. Esordisce come scrittrice nel 1997 con il romanzo
Dei bambini non si sa niente, edito da Einaudi nella collana Stile libero. Si
classifica per due volte nella cinquina finale del Premio Campiello: nel 1999
con il libro di racconti In tutti i sensi come Uamore, un elogio al sentimento,
sviscerato nelle sue ossessioni e nei suoi vizi; nel 2003 con il romanzo Come
prima delle madri, romanzo di formazione e thriller psicologico ambientato
durante I'occupazione tedesca. Vince il Premio Campiello nel 2016 con il ro-
manzo La prima verita, storia di manicomi, di matti e disadattati. Seguono
poi Brother and sister; Ragazze che dovresti conoscere — The sex anthology,
di cui € anche curatrice; Stanza 411; Strada Provinciale Tre; Rovina con il
quale vince la 362 edizione del Premio Rapallo Carige; Nel Bianco e una rac-
colta di gialli per la collana I Corti di Carta del Corriere della sera.

Nel 2017 pubblica il romanzo autobiografico Parla, mia paura, nel quale
narra la propria lotta contro la depressione e gli attacchi di panico. Nel
2019 pubblica per Marsilio Mai pit sola nel bosco. Dentro le fiabe dei Fratelli
Grimm, in cui racconta la sua infanzia vista attraverso la lente della nar-
rativa per bambini. I suoi libri sono tradotti e pubblicati in quindici Paesi.

E del 2016 il suo primo testo teatrale: Porta della Rocca Ostile, messo in
scena da Andrea Adriatico allinterno del progetto Bologna, 900 e duemila,
dedicato ai novecento anni del Comune di Bologna. Collabora con quotidia-
ni, televisioni e radio nazionali: nel 2000 ricopre il ruolo di conduttrice nel
programma culturale Cenerentola, di Gregorio Paolini, andato in onda su Rai
Tre in seconda serata, e nel 2006 e autrice e conduttrice (insieme a Carlo
Lucarelli e Giampiero Rigosi) del programma Milonga Station. E traduttrice,
tra gli altri, di romanzi e racconti di Shirley Jackson e Steve Erickson.

Laltra casa € frutto di un’esperienza decennale di conoscenza e racconti
di Villa Giacomelli. Dal 2000 al 2006 vive in uno degli appartamenti ricavati
dagli annessi alla villa, conoscendone l'attuale proprietaria, e I'idea di scri-
vere un libro sulla casa nasce tra le chiacchiere e gli aneddoti della anziana
signora Nissim. Nel depositarsi di frasi, immagini, ricordi e storie, emer-
ge l'urgenza di raccontare: nasce cosi I'idea del romanzo che Simona Vinci
scrive, spesso seduta all'interno della stessa villa, che viene pubblicato nel
2021 con il titolo jamesiano de Laltra casa.
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“Vide che Uapertura
da cui era uscita,
impossibile definirla
finestra dal momento
che non aveva

stipiti né vetri, era
incastonata in un
abbaino rosso che
non aveva notato
osservando la villa
dall’esterno. Era
proprio in cima

al tetto, al centro.
L'apertura sembrava
un occhio senza
palpebra puntato sul
parco. Maura torno

a scivolare lungo

il ramo che U'aveva
sostenuta e rientro.
Spaesata, si rese conto
che non era la stessa
soffitta. Nessuna
scala. Il passaggio
immetteva invece

in un unico vano,
minuscolo. Questa
stanza sembrava
ancora piu antica
della soffitta, anche se
era un pensiero senza
senso: doveva essere
ovviamente stata
costruita insieme al
resto dell’edificio,

ma com’era possibile
che usufruisse dalla
stessa entrata?”

(pp. 196-197)
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“C’¢ una falda d’acqua
a pochi metri di
profonditd, in alcuni
punti sono circa
quattro, ma in altri
meno di due. Sembra
quasi che la casa, in
un certo senso, poggi
sull'acqua” (p. 85)

01. Montaggio grafico degli
elementi rappresentativi del
testo.

(Elaborazione grafica di Beatrice
Pelosin, Francesca Perin e Ida
Zelbi).

02. Proiezioni ortogonali di
un'ipotesi ricostruttiva di Villa
Giacomelli.

(Elaborazione grafica di Giulia
Foscaro).
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03. Proiezioni ortogonali di
un'ipotesi ricostruttiva di Villa
Giacomelli.

04. Esploso assonometrico;
evidenziate le figure
fantasmatiche presenti nelle
pareti della villa.

(Elaborazione grafica di Giulia
Foscaro).
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05-07. Sequenza di viste
renderizzate degli elementi
architettonici presenti nel
giardino della villa.
(Elaborazione grafica di Giulia
Foscaro).

08. Ricostruzione delle

principali variazioni funzionali

e strutturali della casa nelle
diverse epoche accompagnata
dai relativi richiami al testo. Vista
assonometrica.

(Elaborazione grafica di Beatrice
Pelosin, Francesca Perin e Ida
Zelbi).




“La sala rossa viene utilizzata come

studio dal professore Arturo Reghini
che da a Nissim ripetizioni.”
Capitolo XVI

INFANZIA

DI NISSIM

“La sala rossa viene arrangiata come
scuola per gli studenti delle medie -
del paese.” : L

Capitolo XX

MONDIALE

“Anche il giardino era diverso. Non c’erano fontane,
nessuna statua, niente siepi gemelle, parallele, che
conducessero all'entrata, solo semplici aiuole
circolari delimitate da grosse pietre di fiume e
impreziosite da vasi carichi di fiori: astri settembrini
color indaco rosa e lilla.”

Capitolo XXXVI
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“Dunque anche il tempo é relativo. Perché dipende dalla
velocita con la quale € misurato. Il tempo non € una
costante, cambia a seconda della velocita del soggetto
che lo misura. Muta a seconda di come ci si muove.”
Capitolo XXXVIII

“La stanza di Ursula era 'appartamento della servitu e al
posto del bagno Ursula trova una piccola cucina di
servizio.”
Capitolo XVIII

“Nella camera degli sposi i mobili erano nella stessa
identica disposizione che ricordava, di diverso c’erano
solo le lampade e le lenzuola sul letto. Per il resto, gli
arredi erano i medesimi.”

Capitolo XXXVII
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“Maura prosegui sempre con prudenza, e a un certo punto si accor-
se che il pavimento non era pit di pietra, ma morbido e cedevole,
quasi si fosse trattato d’'un tappeto erboso. Rimase aderente ai muri,
abbasso la testa per incunearsi sotto una trave di legno e vide un
vecchissimo letto in ferro battuto. [...] Qualcuno le passo accanto,
sfiorandole un polso con dita fredde e bisbigliando qualcosa tra i
suoi capelli. Aveva capito: «Prendile». [...] Maura trattenne il fiato
mentre gli occhi si riabituavano alla luce fioca e coglievano qualcosa
che somigliava alla sagoma di una persona di spalle, che camminava
verso il muro perimetrale esterno e ci scompariva dentro.”
Capitolo XXII

“Maura fece uno scatto indietro e vide una figuretta smilza che
pareva emersa dal muro. Era di spalle, china, un gomito ossuto che
si muoveva, la piccola mano che con un sasso rosso disegnava un
simbolo a cinque punte inscritto in un cerchio. Poi la figuretta si
volto e Maura la vide in faccia e anche la bambina vide lei. Resto per
un istante immobile, in silenzio, prima che il muro la riassorbisse,
come un'infiltrazione d’'umidita che si asciuga. Maura allungo un
indice a sfiorare la parete e con il polpastrello, con sua sorpresa,
percepi una superficie viscida, calda e pulsante. Nonostante il
ribrezzo, non si ritrasse, anzi allargo il palmo e lo fece aderire.
Quello che le palpitava sotto le dita non era intonaco o pietra, ma
qualcosa che somigliava a materia biologica viva. Rimase immobile,
gli occhi chiusi, e conto i colpi simili a battiti cardiaci che si spinge-
vano contro la sua mano. Al dodicesimo, attese, e un’altra pulsazio-
ne arrivo, pit lenta e lunga.”

Capitolo XXIII

“Maura si volto per uscire e attraverso la soglia, quando un ragazzo,
dall'altra parte dello schermo, si butto sul letto e si avvicino alla
videocamera facendo una smorfia che voleva essere buffa ma
risultava spaventosa, e le sue iridi azzurre scintillarono tra i pixel.
Lei pero non le vide, e mentre lei non vedeva lui, lui vide invece la
bambina con gli occhi troppo grandi e I'abito bianco che entrava

_ nella stanza, e le sorrise, facendo ciao ciao con la mano. Era conten-

to che fosse tornata.”
Capitolo XV

“[...] 1o specchio a lavagna nell'angolo della stanza si ribalto di colpo,
senza rumore, e nella superficie riflettente Ursula vide due corpi
nudi che non riconobbe. Uno era disteso sul letto e l'altro no. Il
corpo verticale si accosto per guardarsi dentro lo specchio, era una
donna, era lei, anche se pit si avvicinava, pit i contorni si sfocavano
e i dettagli venivano ingoiati dallo strato d’argento e si confondeva-
no con le macchioline brune dello specchio. Finché il suo volto non
venne completamente risucchiato dal buio, come se la lampada si
fosse spenta di colpo. Al suo posto apparve un’altra donna [...]. La
donna tese un braccio verso di lei e Ursula salto indietro, nonostan-
te gli anni in pit la sua fisionomia era perfettamente riconoscibile,
era Rina, la bimba che aveva incontrato dentro la casa nell'altro
tempo. La donna apri la bocca e Ursula osservo il movimento delle
sue labbra. Le parve di capire: «Lei deve rimanere». Lei chi?”
Capitolo XXXI

“Fred si distrasse, il ronzio fuori dalla finestra si era avvicinato. Usci
dalla cucina e si mise a camminare nell’atrio avanti e indietro. C'era
qualcosa, dentro quel rumore, che non lo convinceva. Come se
sotto, in profondita, un suono diverso si sentisse in diritto di
manifestarsi [...].

Le suole delle scarpe di Fred scivolavano sugli affioramenti di muffa
bianca che risalivano dalle fondamenta della casa. [...] vide delle
impronte: erano orme di piedini nudi. Piccole dita, un tallone
grande quando una noce: sembravano i piedi di una bambina o di un
bambino. [...] le impronte all'improvviso curvavano e finivano contro
il muro, come se il bambino, o la bambina, avessero fatto una
giravolta e si fossero dileguati salendo su per le pareti. [...] 1l
decespugliatore ora si era allontanato, ma l'altro rumore, quello
dentro, quello pit in fondo no, quello cera ancora. Uno stridio
costante, come di unghie che grattano le pareti dall'interno.”
Capitolo XXXII



09. Esploso assonometrico con
la scomposizione dei livelli della
casa funzionale all'individuazione
delle principali apparizioni e
degli eventi atmosferici che si
manifestano nella casa durante il
racconto.

10. Diagrammi delle
manifestazioni ambientali

nel racconto: in alto, la
sovrapposizione dei fenomeni
sul piano bidimensionale con
suddivisione in capitoli (sull'asse
delle ascisse) e in piani della
casa (sull'asse delle ordinate). In
basso, in vista assonometrica,

i singoli livelli organizzati per
tipologia di fenomeno.

(Elaborazione grafica di Beatrice
Pelosin, Francesca Perin e Ida
Zelbi).
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11. Interpretazione dello spazio
esterno, con focus sulla fontana
al centro del giardino.

12. Interpretazione dello spazio
interno: 'accesso alla soffitta.

13. Interpretazione dello spazio
interno, nello specifico il vano
scale.

(Elaborazione grafica di Veronica
Lacchini ee Elisabetta Scopacasa).

“[...] la bambina, era inciampata
nel bordo di pietra ed era finita
dentro la fontana. Per un
miracolo non aveva sbattuto la
testa, ma era rimasta li, mezza
dentro mezza fuori, con la faccia
nell'acqua, in questi secondi
interminabili che erano serviti a
Primo per raggiungerla e tirarla
fuori, qualcosa di mostruoso e
innominabile era salito dal fondo
opaco e le aveva sfiorato le labbra
con un piccolo morso” (p. 30)

“Rimase in bilico sulla soglia. Il
buio inghiottiva la breve scala

che conduceva al portone di legno
chiuso con un pesante chiavistello.
[...] Le soffitte la mettavano in
ansia da sempre, e poi non aveva
trovato un interruttore della luce
e era sempre buio” (p. 162)

“Il muro lungo la seconda rampa
delle scale era sfondato. [...] Quando
la vista torno a farsi un po’ meno
appannata, noto che dall’altra parte
del buco non cera la stanza che
avrebbe dovuto esserci [...] Davanti
a lei si apriva invece un salone
vastissimo, nel quale ondeggiavano
decine di candele accese, piccole luci
arancioni che si insequivano. Nella
penombra, sagome scure muovevano
passi di danza, congiungendosi e
allontanandosi proprio come puntini
luminosi” (p. 52)
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