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L’architettura, al pari di un linguaggio, è un sistema di segni che 
veicola significati attraverso forme, materiali e organizzazione dello 
spazio. La semiotica architettonica ci invita a leggere gli edifici come 
testi visivi, in cui ogni elemento assume un valore simbolico, comu-
nicando idee, valori ed estetica. Questo approccio sposta l’attenzione 
oltre la funzione pratica, rivelando come l’ambiente costruito esprima 
identità culturali e memorie collettive.
Interpretare l’architettura in chiave simbolica significa riconoscerne 
il potere espressivo, radicato nel contesto sociale e nelle percezioni 
individuali. Ogni forma, ogni scelta materica e compositiva contribu-
isce a un racconto stratificato, che va decifrato nella sua complessità. 
In questa prospettiva, il progetto architettonico non è solo una 
risposta a esigenze funzionali, ma anche un atto comunicativo capace 
di evocare significati profondi e arricchire l’esperienza dello spazio. 
In sintesi, scegliamo di leggere le architetture che ci circondano in 
modo simbolico perché l’architettura stessa è concepita come una 
forma di linguaggio visivo che, attraverso i suoi elementi, comunica 
significati radicati nel contesto sociale e culturale. Discutere oggi del 
concetto di simbolo in architettura significa andare oltre una visione 
puramente tecnica o funzionale del progetto; significa riconoscere il 
valore espressivo e culturale dello spazio costruito, comprendendo 
come forme, materiali e composizioni possano veicolare significati 
profondi, radicati nella memoria collettiva e nell’identità dei luoghi. 
Questo approccio amplia il dibattito architettonico, sottraendolo a 
una logica esclusivamente legata a funzione, tipologia e prestazione, 
per includere dimensioni simboliche, estetiche e narrative capaci di 
arricchire l’esperienza del progettare spazio.

Il simbolo

Giulia Conti e Alessandro Virgilio Mosetti
Università Iuav di Venezia

The Symbol
Giulia Conti e Alessandro Virgilio Mosetti

Architecture, much like language, is a system of 
signs that conveys meaning through form, material, 
and spatial organization. Architectural semiotics 
invites us to read buildings as visual texts, where 
each element holds symbolic value, communicating 
ideas, values, and aesthetics. This approach shifts 
the focus beyond practical function, revealing how 
the built environment expresses cultural identities 
and collective memories.
Interpreting architecture through a symbolic lens 
means recognizing its expressive power, rooted 
in social context and individual perception. Every 
form, every material and compositional choice 
contributes to a layered narrative that must be 
deciphered in its complexity. From this perspective, 
architectural design is not merely a response 
to functional needs, but also a communicative 

act capable of evoking profound meanings and 
enriching the spatial experience.
We choose to read the architecture around us 
symbolically because architecture itself is con-
ceived as a form of visual language that, through 
its elements, communicates meanings embedded 
in social and cultural contexts. To discuss the 
concept of the symbol in architecture today is 
to go beyond a purely technical or functional 
understanding of design; it is to acknowledge the 
expressive and cultural value of built space, and to 
understand how form, material, and composition 
can convey meanings deeply rooted in collective 
memory and the identity of place.
This approach broadens the architectural 
discourse, moving it beyond a logic focused solely 
on function, typology, and performance, and 
embracing symbolic, aesthetic, and narrative 
dimensions that enrich the experience of 
designing space.
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La lettura del paesaggio grenadino fornisce un inventario di segni-ar-
chitetture: espressioni costruite e interpretabili. Nella sovrappo-
sizione tra linguaggio verbale e architettonico, “ogni espressione 
linguistica veicola descrizioni di fatti e questi fatti possono diventare 
segno di qualcosa d’altro attraverso complessi meccanismi di interfe-
renza” (Eco 1981, p. 887). All’interno del medesimo sistema semantico 
linguistico, Tzvetan Todorov, nel suo Simbolismo e interpretazione, 
precisa la distinzione tra lingua e discorso: la prima è “dotata di un 
lessico e di regole grammaticali, come elementi iniziali, e di frasi, 
come prodotto finale” (Todorov 1986, p. 7), il secondo “è una manife-
stazione concreta della lingua e perciò si produce necessariamente 
in un contesto particolare, nel quale entrano in gioco non solo gli 
elementi linguistici, ma anche le circostanze della loro produzione: 
interlocutori, tempo e luogo” (Ibidem). In una ricaduta più propria-
mente architettonica, è Gillo Dorfles a individuare nell’insegnamento 
di quegli elementi, in questo caso di architettura, il luogo in cui si 
nasconde la comprensione della semantica della parola architettonica 
“intendendo come «parola» l’ulteriore suddivisione che è possibile 
compiere tra i diversi elementi costruttivi: muri, pavimenti, coper-
ture, scale” (Dorfles 1962, p. 190). Se è quindi il contesto a caricare 
di valori imprevisti e imprevedibili gli elementi, che attraverso una 
procedura combinatoria dialogano in un meccanismo più ampio, è 
la conoscenza di un più esteso scenario grenadino in termini sociali, 
culturali e storici, a rendere la Biblioteca Nazionale il bersaglio di 
quelle procedure di attivazione simbolica attraverso cui operarne 
una lettura inattesa e scoprire nuove proprietà delle entità in gioco, 
valevole non per quello “che esso dice, ma [per] quello che lascia non 
detto, facendolo tuttavia venire in luce in un modo che non è quello 
dell’enunciare” (Vattimo 1963, p. 152).
È necessario chiarire il perimetro entro cui intendere il manu-
fatto architettonico grenadino come “discorso” architettonico, 
chiarendone la natura dichiaratamente figurativa dell’accezione e 
intendendone la giustapposizione in elementi più complessi come 
sintagma architettonico che reagisce al contesto entro cui si situa. 
Proseguendo nel solco della ricerca di un “elemento semanticamente 
implicito nella stessa struttura fonetica della parola […] possiamo 
dire altrettanto dell’architettura?” (Dorfles 1969, p. 33). In questo caso 
non ci troviamo dinnanzi a una semplice “comodità” funzionale, ma 
a una forma espressiva, il cui compito, sin dall’inizio, è stato quello di 
significare qualcosa, intenzionalmente o meno. Da un lato, il valore 
espressivo può rintracciarsi laddove l’edificio sia con volontà eseguito 
in maniera che, se non tutti, buona parte dei suoi elementi costitutivi 
abbiano una referenzialità precisa, attraverso una chiara volontà di 
costruire l’edificio in base a una prestabilita semanticità o a un codice 
iconologico riconoscibile. Dall’altro, la semanticità dell’edificio e delle 
sue parti costitutive può diversamente essere oggetto di attribuzione 

L’invenzione dell’autentico
Operare il riconoscimento del simbolo-biblioteca a Grenada

Giulia Conti
Università Iuav di Venezia
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di valore solo occasionalmente, attraverso una lettura terza, tale e 
comunque per cui non risponderà pienamente alle esplicite intenzio-
ni dell’architetto-costruttore, né a un invariante apparato figurativo 
immediato. È a questo punto, nella duplicità di caratterizzazione e 
lettura dell’oggetto da interpretare – indotto o dedotto un suo valore 
simbolico – che bisognerà dunque distinguere tra la presenza di un 
aspetto simbolico-iconologico “quale era giustificato e giustificabile 
negli edifici sacri dell’antichità” (Ivi, p. 36) per la prima modalità, e 
un aspetto tipologico-iconologico “quale è ancora presente in molte 
opere recenti” (Ibidem), per la seconda. 
È nel luogo di soglia tra valore conferito e lettura suggerita che 
si intravvede lo scollamento tra aspetto denotativo, ossia diretto, 
e connotativo, indiretto e interpretato, dell’oggetto-architettura. 
Esplorare il valore simbolico applicato al “discorso” architettonico 
della Biblioteca Nazionale di Grenada significa partire dalla com-
prensione di una sua iniziale natura denotativa. È nella definizione 
del perimetro entro cui il carattere di denotazione esplicita le 
modalità squisitamente architettoniche di comprensione letterale del 
manufatto, come per il caso citato da Gillo Dorfles dell’ambasciata 
americana a Londra di Saarinen in grado di “«denotare» un «impor-
tante edificio pubblico in stile vagamente neo-georgiano»” (Ibidem) 
contrapponendosi alle specificità del suo ulteriore livello di lettura 
connotativo, che emerge chiaramente la possibilità di applicare alla 
Sheila Buckmire National Library quel “modo simbolico” di com-
prensione dell’oggetto-segno così come chiarito da Umberto Eco in 
termini linguistici e semiotici. 

Il caso della biblioteca nazionale esplicita l’abbandono, come oggetto 
costruito, di quella funzione simbolica risultante di un chiaro codice 
istituzionalizzato, quello di matrice coloniale inglese, e la ricerca, da 
parte della collettività, di riconoscerne un rinnovato palinsesto di 
valori simbolici determinati all’interno di uno scenario prettamente 
nazionale. Appare significativo riscontrare come la mancata istituzio-
nalizzazione dell’architettura grenadina, dovuta a semanticità tipolo-
gico-iconologiche valide e appartenenti a un codice trans-nazionale 
e di importazione da parte dei coloni inglesi (Benoit 2011; Benoit 
2020), si scontri tuttavia con l’evidente affezione locale nei confronti 
della biblioteca. Le voci della comunità di Grenada lasciano emergere 
l’attaccamento al manufatto architettonico che insiste sul bordo 
costiero dell’area di Carenage, sollevando tra loro reciproche affinità 
e differenze nella lettura del ruolo che la biblioteca nazionale occupa, 
o ha occupato, e nelle ragioni per le quali la memoria del luogo – ad 
ampio spettro – è in essa rappresentata e conservata. Le specificità 
costruttive che qualificano il manufatto georgiano trasportano il 
pensiero del luogo verso una lettura dalle profondità variabili, in 
grado tuttavia di esaurirsi in un condiviso desiderio di assicurare 
che la sua funziona simbolica sopravviva al suo volume costruito. 
L’aspetto tradizionale, inteso nella sua accezione di consuetudine 
costruttiva che ha definito il paesaggio architettonico grenadino, 
assume, per alcuni, un potere altro, asincronico ma strettamente 
radicato al luogo, nelle potenzialità del manufatto di acquisire nuove 
proiezioni. Qui il campo denotativo lascia spazio al connotativo, 
o meglio si mescola ad esso, in una generale riformulazione dei 
paradigmi simbolici legati all’edificio-biblioteca. Se una tra le sette 
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differenze tra espressione diretta e suggerimento, legata all’effetto 
prodotto dall’una o dall’altro, così come nuovamente descritte da 
Todorov, si rende manifesta – “ciò che è espresso dà luogo a una 
percezione cognitiva pura e semplice, ciò che è suggerito produce 
anche del fascino” (Todorov 1986, p. 10) – la riconfermata affezione 
verso un immaginario architettonico condiviso del luogo, sintetizzato 
nell’oggetto-biblioteca, invita a riflettere intorno alle possibilità di 
definizione di un suo nuovo aspetto connotativo.

Come operare quindi una lettura contemporanea, in termini simboli-
ci, del manufatto biblioteca? 
“Nell’interpretazione di un simbolo le condizioni della sua presenta-
zione sono tali che l’interprete solitamente ha molto maggior spazio 
per esercitare il proprio giudizio [e l’operazione di interpretazione si 
sostanzia] nel classificare come simboli tutte le presentazioni in cui 
si riscontri una più accentuata mancanza di aderenza – anche forse 
intenzionalmente – nelle attribuzioni tra produttore e interprete” 
(Firth 1977, p. 55). È nell’intendere il modo simbolico come una 
modalità di interpretazione e di uso del testo-architettura, e non 
come operazione di produzione segnica, che la Biblioteca Nazionale 
di Grenada attende di ricevere ulteriori e non codificate letture. La 
maschera cade: si può “effettivamente parlare a proposito di forme 
architettoniche di una loro capacità comunicativa trans-epocale; 
ossia d’una possibilità di essere decriptate non già in base a un codice 
che può essere anche andato del tutto perso, ma in base a un tipo di 
messaggio simbolico […] che riesce a superare i tempi, a essere anzi, 
«fuori dal tempo» – eppure sincronico” (Dorfles 1969, pp. 36-37). Il 
fatto che la loro effettiva denotazione sia andata perduta, o che la 
connotazione odierna differisca da quella di ieri e dell’altro ieri, non 
toglierà che ben poco al valore architettonico dell’edificio.
L’esperienza partecipata di Grenada rivela l’implicatura testuale, 
o meglio architettonica, un valore altresì non immeditatamente 
apprezzabile ravveduto nella corrispondenza di un comune deno-
minatore costruttivo significante, e quindi in grado di rinviare a un 
contenuto, che, nella narrazione della comunità, è unità minima: 
pittoresca nel rappresentare un valore prettamente estetico in 
grado di rendere riconoscibile un lembo di territorio in termini 
architettonici, interpretabile nell’intravvedere il modo simbolico. I 
mattoni rossi, in questo scenario “non sono semplici oggetti. Non 
sono solo autonomi, ma oggetti simbolici e prodotti delle relazioni 
sociali, in grado di riflettere il contesto nel quale furono realizzati 
artigianalmente e portati a Grenada, dove la condizione lavorativa in 
schiavitù ha definito gli edifici in mattoni rossi di St. George” (Benoit 
2020, p.166). Per Benoit, infatti, le istituzioni e gli oggetti definiscono 
la cultura di uno specifico luogo e di un tempo preciso e le istituzioni 
schiaviste, coerentemente all’espansione coloniale, sono state parte 
integrante della costruzione della capitale St. George. È il contesto 
storico-politico grenadino a innescare operazioni proiettive – quel 
meccanismo di rinvio definito da Raymond Firth –, in una inter-
temporalità scevra dalla esclusiva necessità di conservazione della 
funzione a cui il manufatto è associato, verso il mattone rosso nel suo 
riconoscimento a simbolo: oggetto epifanico “posto strategicamente 
[o rintracciato con attenzione] in un contesto che lo rende da un 
lato rilevante e dall’altro non pertinente […] vale solo in e per quel 
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contesto” (Eco 1981, p. 909). È il mattone rosso l’oggetto osservato per 
interrogare la Biblioteca Nazionale di Grenada nel modo simbolico, 
così come la costellazione di oggetti a questa coevi.
Quest’ultimo “presuppone sempre e comunque un processo di inven-
zione applicato a un riconoscimento. Trovo un elemento che potrebbe 
assumere o già ha assunto funzione segnica (una traccia, la replica 
di una unità combinatoria, una stilizzazione…) e decido di vederla 
come la proiezione […] di una porzione sufficientemente imprecisa 
di contenuto […] associando ad espressioni già dotate di contenuto 
codificato nuove porzioni di contenuto, quanto più possibile indeter-
minate e decise dal destinatario. Caratteristica del modo simbolico è 
che, qualora ci si astenga all’attuarlo, il testo [o l’architettura] rimane 
dotato di un senso indipendente a livello letterale e figurativo” (Ivi, 
p.911). Nel guidare la pratica progettuale per interrogare l’ogget-
to-biblioteca, il mattone rosso, conservando la sua indipendenza di 
senso laddove osservato in maniera letterale, riceve all’interno dello 
scenario nazionale funzione simbolica nello “stare per qualcos’altro” 
(aliquid stat pro aliquo) e, come una sineddoche narrativa, coincidere 
con l’unità più piccola in grado di rappresentare, in termini a-storici, 
il patrimonio storico-culturale e la memoria collettiva di Grenada 
stessa, la cui consapevolezza viene attraverso di esso consolidata e 
tramandata nelle sue possibili re-invenzioni future, conservando “il 
dolore, la sofferenza, le politiche, il progresso e la bellezza raccolte a 
significare la capitale di Grenada” (Benoit 2020, p. 172).

The Invention of the Authentic
Performing a recognition of the symbol-library of 
Grenada
Giulia Conti

A reading of the landscape of Grenada provides 
us with an inventory of signs-architecture: 
constructed and interpretable expressions. In 
the overlap between verbal and architectural 
language, “every linguistic expression conveys 
descriptions of facts and these facts can become a 
sign of something else through complex inter-
ference mechanisms” (Eco, 1981, p. 887). Within 
the same linguistic semantic system, Tzvetan 
Todorov, in his book Symbolism and Interpreta-
tion, specified the distinction between language 
and discourse: the former being “endowed 
with a lexicon and grammatical rules, as initial 
elements, and sentences, as the final product” 
(Todorov, 1986, p. 7), meanwhile, the latter “is a 
concrete manifestation of language and therefore 
necessarily occurs in a particular context, in which 
not only the linguistic elements come into play, 
but also the circumstances of their production: 
interlocutors, time and place” (Ibid.). In a more 

properly architectural consequence, it was Gillo 
Dorfles who identified in the teaching of these 
elements, in this case of architecture, a place 
where an understanding of the semantics of the 
architectural word is hidden, “understanding as 
a ‘word’ the further subdivision that can be made 
between the various construction elements: walls, 
floors, roofs, and stairs” (Dorfles, 1962, p. 190). If 
it is therefore the context that fills the elements 
with unexpected and unpredictable values, this in 
turn, through a combinatorial procedure dialogue 
in a broader mechanism, means knowledge of 
a broader Grenada scenario in social, cultural 
and historical terms. And this then makes the 
National Library the target of those procedures of 
symbolic activation through which to perform an 
unexpected reading and discover new properties 
of the entities involved, valid not for what “it says, 
but [for] what it leaves unsaid, making it come 
to light in a way that is not that of enunciating” 
(Vattimo, 1963, p. 152).
It is necessary to clarify the perimeter within 
which to understand Grenada’s architectural 
artefact as a “discourse”, clarifying the openly figu-
rative nature of its meaning and understanding its 



121121 C1

Bibliografia/Bibliography

Benoit, O. (2020). Heritage and national consciousness: bricks as methodology 
and metaphor. In Greenfeld, L., Wu, Z. (ed.), Research Handbook on Nationalism. 
Cheltenham, (UK): Edward Elgar Publishing, pp.160-174.

Benoit, O. (2011). The Question of national Identity and the Institutionalisation of the 
visual Arts in Grenada. “Nation and Nationalism”, vol.17, n.3, pp.561-580.

Dorfles, G. (1969). Valori iconologici e semiotici in architettura. “Op. cit. Selezione 
della critica contemporanea”, n.16, pp.27-40.

Dorfles, G. (1962). Simbolo Comunicazione Consumo. Torino: Einaudi.

Eco, U. (1981). Voce Simbolo. In Romano, R. (a cura di), Enciclopedia Einaudi, Vol.12. 
Torino: Einaudi, pp. 877-915.

Firth, R. (1977). I simboli e le mode. Bari: Laterza [ed. or. Id. (1973) Symbols Public and 
Private. London: Allen and Urwin].

Todorov, T. (1986). Simbolismo e interpretazione. Napoli: Guida Editori [ed. or. Id. 
(1978) Symbolisme et interprétation. Paris: Éditions du Seuil].

Todorov, T. (1984). Teorie del simbolo. Milano: Garzanti [ed. or. Id. (1977). Théories du 
Symbol. Paris: Éditions du Seuil].

Vattimo, G. (1963). Essere, storia e linguaggio in Heidegger, Torino: Edizioni di 
«Filosofia».

juxtaposition within more complex elements as an 
architectural phrase that is reacting to the context 
within which it is situated. Continuing in the 
wake of the search for an “element semantically 
implicit in the very phonetic structure of the word 
[...] Can we say the same about architecture?” 
(Dorfles, 1969, p. 33). In this case, we are not 
faced with a simple functional “convenience”, 
but with an expressive form, whose task, right 
from the start, has been to signify something, 
whether intentionally or otherwise. On the one 
hand, the expressive value can be found where a 
building is executed with intention, in such a way 
that most, if not all, of its constituent elements 
have a precise referentiality, through a clear 
desire to erect the building on the basis of a 
pre-established semantic nature or a recognizable 
iconological code. On the other, the semantic 
nature of a building and its constituent parts can 
otherwise be the object of attribution of value 
only occasionally, through a third reading, such 
that, and in any case, it will never fully satisfy the 
explicit intentions of the architect-builder, nor an 
immediate invariant figurative apparatus. It is at 
this point, in the duplicity of characterization and 

reading of the object to be interpreted – having 
induced or deduced its symbolic value – that it 
will then be necessary to distinguish between 
the presence of a symbolical-iconological aspect 
“such as was justified and justifiable in the sacred 
buildings of antiquity” (Ibid., p. 36) for the first 
modality, and a typological-iconological aspect 
“such as is still present in many recent works” 
(Ibid.), for the second. 
It is in the place of threshold between the value 
conferred and the suggested reading that we can 
glimpse the disconnection between the denota-
tive, i.e. direct, and the connotative, indirect and 
interpreted aspect of the object-architecture. 
Exploring the symbolic value applied to the 
architectural “discourse” of the National Library of 
Grenada means departing from an understanding 
of its initial denotative nature. It is in the definition 
of the perimeter within which the character of de-
notation makes the exquisitely architectural ways 
of a literal understanding of an artefact explicit, as 
in the case cited by Gillo Dorfles of the American 
Embassy in London by Eero Saarinen, capable 
of “denoting” an “important public building in a 
vaguely neo-Georgian style” (Ibid.). By contrasting 



122122

it with the specific features of a further level of 
connotative reading, the possibility of applying 
to the Sheila Buckmire National Library that 
particular “symbolic way” clearly emerges, i.e., 
understanding the object-sign in linguistic and 
semiotic terms, as made plain by Umberto Eco. 

The case of the national library sheds light on the 
abandonment, as a built object, of that symbolic 
function resulting from a clear institutionalized 
code, of a British colonial pattern, and the 
community’s quest to recognize a renewed 
palimpsest of symbolic values determined within 
a purely national scenario. It is significant to note 
that the lack of institutionalization of Grenadian 
architecture, due to quite valid typological-icono-
logical semantics belonging to a transnational code 
imported by British settlers (Benoit, 2011; Benoit, 
2020), nonetheless clashes with the evident 
local affection for the library. The voices of the 
Grenadian community reveal the attachment to 
the architectural artefact which lies on the coastal 
edge of the Carenage area, arousing mutual 
affinities and differences in the interpretation of 
the role that the national library occupies, or did 
occupy, and in the reasons why a memory of the 
place – on a broad spectrum – is represented and 
preserved in it. The construction specificities that 
qualify the Georgian artefact transport the thought 
of the place towards a reading of variable depths, 
capable of exhausting itself in a shared desire 
to ensure that its symbolic function outlasts its 
built volume. The traditional aspect, understood 
in its meaning of the construction custom that 
has defined Grenada’s architectural landscape, 
assumes for some, yet another power, asyn-
chronous but closely rooted in the place, in the 
potential of the artefact to acquire new projec-
tions. Here the denotative field leaves room for the 
connotative, or rather blends with it, in a general 
reformulation of the symbolic paradigms linked to 
the building-library. If one of the seven differences 
between direct expression and suggestion, linked 
to the effect produced by one or the other, as 
again described by Todorov, becomes manifest – 
“what is expressed gives rise to a pure and simple 
cognitive perception, what is suggested also 
produces fascination” (Todorov, 1986, p. 10) – the 
reconfirmed affection for a shared architectural 
imagery of the place, summarized in the object-li-

brary, invites us to reflect on the possibilities of 
defining its new connotative aspect.

So how can we perform a contemporary recogni-
tion, in symbolic terms, of the library artefact? 
“In the interpretation of a symbol the conditions 
of its presentation are such that the interpreter 
ordinarily has much scope for exercising his own 
judgment [and the operation of interpretation 
is substantiated] ... to class as symbols those 
presentations where there is much greater 
lack of fit – even perhaps intentionally – in the 
attribution of the fabricator and interpreter” (Firth, 
1977, p. 55). It is in understanding the symbolic 
mode as one of interpretation and use of the 
text-architecture, and not as an operation of sign 
production, that the National Library of Grenada 
expects to receive further uncodified readings. 
The mask falls away: we can “effectively speak 
about architectural forms of their trans-epochal 
communicative capacity; that is, of a possibility of 
being deciphered not on the basis of a code that 
may have been completely lost, but on the basis 
of a type of symbolic message [...] that manages 
to transcend time, to be indeed, ‘out of time’ – yet 
synchronic” (Dorfles, 1969, pp. 36-37). The fact 
that their actual denotation has been lost, or that 
today’s connotation differs from that of yesterday 
and the day before yesterday, will take little away 
from the building’s architectural value.
The participatory experience of Grenada reveals 
the textual, or rather architectural implicature, a 
value which is also not immediately appreciable 
in the correspondence of a common significant 
constructive denominator, and can therefore 
refer to a content, which, in the narrative of the 
community, is a minimal unit: picturesque in 
representing a purely aesthetic value capable 
of making a strip of territory recognizable in 
architectural terms, interpretable in glimpsing the 
symbolic mode. The red bricks, in this scenario 
“are not simple objects. They are not only autono-
mous, but symbolic objects and products of social 
relations, able to reflect the context in which 
they were handcrafted and brought to Grenada, 
where the condition of slave labour defined the 
red brick buildings of St. George” (Benoit, 2020, 
p. 166). In fact, for Oliver Benoit, institutions and 
objects alike define the culture of a specific place 
and a precise time, and the slave institutions, in 
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line with colonial expansion, were an integral part 
of the construction of the capital, St. George. It is 
Grenada’s historical-political context that triggers 
projective operations – that mechanism of referral 
defined by Raymond Firth – in an intertemporality 
free from the exclusive need to preserve the 
function with which the artefact is associated, 
towards the red brick in its recognition as a 
symbol: an epiphanic object “strategically placed 
[or carefully traced] in a context that makes it on 
the one hand relevant and on the other irrelevant 
[...] it is valid only in and for that context” (Eco, 
1981, p. 909). The red brick is the object observed 
to interrogate the National Library of Grenada 
in a symbolic way, as well as the constellation of 
objects contemporary to it.
The latter “always presupposes a process of 
invention applied to a recognition. I find an 
element that could take on or has already taken 
on a semiotic function (a trace, the replica of a 
combinatorial unit, a stylization...) and I decide 
to see it as the projection [...] of a sufficiently 
imprecise portion of content [...] associating 
expressions already endowed with codified 
content with new portions of content, as 
indeterminate as possible and decided by the 
recipient. One characteristic of the symbolic 
mode is that, if one refrains from implementing 
it, the text [or architecture] remains endowed 
with an independent meaning on a literal and 
figurative level” (Ibid., p. 911). In steering the 
design practice to interrogate the object-library, 
the red brick, preserving its independence of 
meaning when observed in a literal way, receives 
within the national scenario a symbolic function 
in “standing for something else” (aliquid stat pro 
aliquo) and, as a narrative synecdoche, coincides 
with the smallest unit capable of representing, in 
a-historical terms, the historical-cultural heritage 
and the collective memory of Grenada itself, 
whose awareness is consolidated through it and 
handed down in its possible future re-inventions, 
preserving “the pain, suffering, policies, progress 
and beauty gathered to signify the capital of 
Grenada” (Benoit, 2020, p. 172).
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