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Il libro legge l’opera di Giancarlo De Carlo attraverso 
alcune precise direzioni che ricalcano non i linguaggi 
ma i modi di lavorare, con l’obiettivo di interrogare 
la contemporaneità. L’eredità di De Carlo si configura 
appunto come un’opera aperta che propone mille piani 
di tematiche, questioni e approcci ancora oggi fonda-
mentali per riflettere sulla struttura e sulla forma urbana, 
per ripensare il rapporto tra spazio e società, o per 
percorrere traiettorie altre dentro l’architettura.
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Disegni e traiettorie di un’eredità

Giancarlo De Carlo. The Open Work1 ragiona sulle eredità con-
temporanee contenute e sprigionate dall’opera di Giancarlo De 
Carlo. Il libro si propone di fare un bilancio parziale della sua atti-
vità di architetto, docente, pensatore e scrittore e di esplorarne e 
di rilanciarne nel futuro l’eredità. 

Parlare di open work significa tentare di accedere ai mille pia-
ni dell’opera decarliana, leggerla attraverso molteplici accessi che 
ricalcano non i linguaggi ma i modi di lavorare dell’autore al fine di 
interrogare la contemporaneità. Il suo lavoro si configura appunto 
come un’opera aperta2 ricca di tematiche e questioni che riman-
gono ancora oggi fondamentali per riflettere sulla struttura e sulla 
forma urbana, per ripensare il rapporto tra spazio e società, o per 
percorrere traiettorie altre dentro l’architettura. 

De Carlo sperimenta sempre una certa confidenza con la 
nozione di apertura. Il dibattito che alimenta l’organizzazione 
dei meeting del Team 10 riguarda la possibilità di tenere aperto il 
gruppo, non di costituire sette o enclave. Anche il rapporto tra spa-
zio e società, che costituisce forse il nodo teorico centrale del suo 
operare, è inteso dall’autore come campo aperto, dentro il quale 
il ragionamento sulla disciplina può espandersi, cambiare strada, 
guardare al futuro. La partecipazione è una delle declinazioni di 
questo rapporto, come lo sono i progetti realizzati per Urbino o 
per le altre città del mondo. Per De Carlo questa sembra essere

1	 Il progetto e la redazione di questo libro sono frutto di discussioni e 
alcune ricerche comuni degli autori. Cinque sfide per il progetto con-
temporaneo; «La vertigine dell’aquila sopra l’abisso della punta dei 
torricini». Due piani per Urbino; Mostrare architetture e L’opera docu-
mento sono scritti da Sara Marini; Strutture urbane per le città del 
mondo e Il progetto Kalhesa. Scrivere per mettere alla prova le idee 
sono scritti da Alberto Petracchin. Disegni e traiettorie di un’eredità, 
Magnifica ossessione, Bibliografia degli scritti di Giancarlo De Carlo 
sono scritti da entrambi. Tutti gli altri capitoli restituiscono immagini 
e documenti firmati da Giancarlo De Carlo.

2	 Cfr. U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche 
contemporanee, Bompiani, Milano 1962. La nozione di “apertura” e 
l’idea di progetto come possibilità di “aprire agli altri certi mondi” 
deriva dagli anni di frequentazione di De Carlo con Carlo Doglio. Cfr. 
C. Doglio, Il piano aperto, a cura di S. Proli, Elèuthera, Milano 2021.
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la condizione necessaria più importante per riportare l’archi-
tettura a essere un “sistema aperto”, le cui componenti – e tra 
queste soprattutto l’“individualità” – svolgono incondiziona-
tamente la parte che loro compete, all’interno di un processo 
caratterizzato dalla presenza di un continuo flusso di relazioni 
interne e di scambi con l’ambiente esterno.3

L’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia è oggi il depo-
sitario del fondo De Carlo4. Il fondo conta documenti che copro-
no un arco temporale dal 1950 al 2003, articolati in Atti, Progetti, 
Scritti, Archivio fotografico, Sub-fondo Spazio e Società5. La quan-
tità, la qualità e la tipologia dei materiali disponibili è testimone 
di un’opera sicuramente indagata in molte delle sue parti ma lungi 
dall’essere esplorata nella sua totalità. Il fondo, progettato ad hoc 
da De Carlo, è denso di rimandi e di rapporti a intensità variabile, 
dall’opera documento è possibile impostare strade mai percorse, 
sentire la sua voce e quella dei suoi collaboratori e degli avversa-
ri, ma è anche possibile perdersi come dentro una premeditata, e 

3	 G. De Carlo, L’architettura tra individualità e sistemi, in S. Los (a cura di), 
L’organizzazione della complessità, il Saggiatore, Milano 1976, p. 256. 

4	 Cfr. F. Samassa (a cura di), Giancarlo De Carlo. Inventario analitico 
dell’archivio, Il Poligrafo, Padova 2004 e F. Samassa (a cura di), Gian-
carlo De Carlo. Percorsi, Il Poligrafo, Padova 2004, che registrano 
la sistematizzazione della prima parte del fondo De Carlo.

5	 La serie Atti comprende 140 fascicoli di carte di corrispondenza, con 
una quantità considerevole di materiali allegati, in fascicoli corrispon-
denti a pratiche diverse, incarichi professionali o occasioni di altro tipo. 
La serie Progetti: disegni, relazioni e modelli (1950-1997) conta oltre 
10.000 disegni e 48 modelli che documentano l’attività professionale 
dello studio De Carlo a partire dai primi anni Cinquanta. La serie Pro-
getti: documenti digitali (1986-2000) comprende la documentazione 
grafica in formato digitale (5.390 file). La serie Scritti (1959-2003) com-
prende 400 unità archivistiche di dattiloscritti, appunti, programmi, 
articoli e interventi a convegni, lezioni e interviste, articoli inediti, ordi-
nati cronologicamente. La serie Archivio fotografico (1950-2001), conta 
205 unità archivistiche. L’ultimo rilievo d’archivio, effettuato in data 6 
marzo 2025, conta 195 faldoni trattati, catalogati e in parte inventariati 
per un totale di 28 metri lineari; 240 faldoni “copie studio” in parte trat-
tati, circa 35 metri lineari; 218 scatole con disegni in rotolo, circa 40 
metri lineari; 48 scatole di fotografie e diapositive, 15 metri lineari.

monumentale, città di carta. Se all’autore in questione è stata sosti-
tuita una parte per il tutto – De Carlo resta pur sempre l’autore di 
An Architecture of Participation6, diventato ormai un manifesto, 
come anche il progettista della città di Urbino e del piano della sua 
evoluzione urbanistica, il direttore di «Spazio e Società»7 e l’ide-
atore dell’ILAUD8, o ancora il direttore di quella Triennale del 
1968 che, proprio perché mancata, segna ancora oggi la cultura 
architettonica italiana9 – progetti di case, palazzi e città; libri, saggi 
e interviste; appunti per le lezioni tenute in Italia e all’estero – non 
pubblicati ma studiabili in archivio –; lettere, ricerche e fotografie 
nel loro complesso articolano in realtà un’opera informe, impos-
sibile da perimetrare e settorializzare, perché le relazioni interne 
non permettono lo specializzarsi di un campo rispetto a un altro, 
minando il senso di progetti editoriali e critici che si vogliano chiusi.

L’attualità di De Carlo è confermata anche da una serie di pub-
blicazioni come libri postumi, riedizioni critiche e traduzioni10, 

6	 Cfr. G. De Carlo, An Architecture of Participation, Royal Australian 
Institute of Architects, South Melbourne 1972.

7	 Cfr. G. Spanio, Spazio e società. La rivista di Giancarlo De Carlo tra pro-
getto e prospettive, Mimesis, Milano 2024; I. Daidone (a cura di), Gian-
carlo De Carlo. Gli editoriali di Spazio e società, Gangemi, Roma 2017.

8	 Nel 1976 Giancarlo De Carlo fonda l’ILAUD (o I.L.A. & U.D., Interna-
tional Laboratory of Architecture & Urban Design). Il laboratorio inter-
nazionale svolge attività di ricerca attraverso il confronto teorico e 
progettuale tra studenti di Scuole europee e americane; si è svolto a 
Urbino, Siena, San Marino, Venezia.

9	 Cfr. P. Nicolin, Castelli di carte. La XIV Triennale di Milano, 1968, Quo-
dlibet, Macerata 2011. I materiali preparatori, tra cui lettere, testi, 
fotografie, utili per studiare questa vicenda, sono depositati in parte 
presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia e in parte 
presso l’Archivio della Triennale di Milano.

10	 Si fa riferimento in particolare alle riedizioni critiche G. De Carlo, 
L’architettura della partecipazione, a cura di S. Marini (2013); La pira-
mide rovesciata. Architettura oltre il ’68, a cura di F. De Pieri (2018); 
all’opera postuma Id., La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di 
C. Tuscano (2019), tutti editi da Quodlibet; alle traduzioni Id., L’archi-
tecture est trop sérieuse pour être laissée aux architectes, a cura di C. 
Carraud, Éditions de la revue Conférence, Trocy-en-Multien 2022; 
Id., O participativnoj arhitekturi, a cura di E. Ušić, DAI-SAI, Zagreb 
2022; Id., El público de la arquitectura, a cura di A. Giráldez, P. Ibáñez 
Ferrera, Bartlebooth, Lugo-La Coruña 2023.
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che testimoniano come la sua voce sia ancora attiva nel disegna-
re i propositi del progetto contemporaneo, sia fuori che dentro 
il confine nazionale, ancora in azione nell’aprire il senso dell’ar-
chitettura. Manca a oggi una monografia che dia conto dell’inte-
rezza dell’operato progettuale decarliano, fermo restando che sia 
possibile restituirlo in un unico volume data la mole delle speri-
mentazioni, dei tentativi delle indagini operate alle diverse scale11.

La nozione di open work non ha rilievo assiologico. Al con-
trario, essa si palesa a livello operativo e metodologico come mis-
sione della ricerca nel suo confrontarsi con autori notissimi ma 
lungi dall’essere esauriti, ovvero con autori di cui è necessario, 
anche alla lettera come azione dentro un archivio in attesa di let-
tura, aprire l’opera. 

Questo libro propone una serie di traiettorie di ingresso den-
tro un’opera enorme per dimostrarne la molteplicità e per mette-
re in valore la modalità multiforme con la quale è stata costruita. 
Esso si posiziona quindi dalla parte dell’autore, dell’opera, del 
ricercatore e del lettore e si articola in quattro capitoli in forma 
di operazione parziale, una messa a fuoco di alcune direzioni di 
attraversamento di un lavoro vasto e articolato. Ogni capitolo 
ospita testi che mettono in luce esperienze, modi o strumenti e si 
chiude, con un controcampo, lasciando parlare esperienze scritte 
o progettate tratte dal lavoro dell’autore.

La prima sezione denominata “Sfide” affronta discorsi inter-
rotti, ovvero alcune esperienze che De Carlo non porta a termine 
o che non hanno successo, o su cui l’autore ritorna per ripensarci e 
verificare se le sue previsioni si sono avverate o meno. Ci sono ope-
re interrotte che arrestano discorsi di ricerca, che frenano approcci 
da riconsiderare nella contemporaneità. Il faldone d’archivio in cui 
sono conservati gli appunti per il progetto del Museo di Salisbur-
go (1986) si apre con una lettera in cui l’autore si rammarica di non 
aver portato a termine il progetto, e dunque di non aver partecipa-
to. Il Villaggio Matteotti (1971), come si può notare dai disegni di 

11	 L’unico libro dedicato alla parabola progettuale dell’autore, anche 
se non esauriente e limitato ai progetti redatti fino all’anno di edizione, 
è L. Rossi, Giancarlo De Carlo. Architetture, Mondadori, Milano 1988.

progetto conservati in archivio, è costruito solo in minima parte; il 
Municipio di Amsterdam (1967) tenta nella fase di ideazione di esse-
re un Fun Palace à la Price senza però vedere la luce; il Piano Rego-
latore Generale di Plovdiv (1968), redatto su invito di Pierre Vago 
in qualità di Presidente dell’Union Internationale des Architectes, 
ottiene una buona posizione in classifica ma viene bocciato proprio 
per il messaggio che De Carlo voleva portare all’attenzione. Altre vol-
te De Carlo sperimenta l’apertura come materia del progetto e per 
dotarlo di una forza in più nel ridisegnare la realtà tridimensionale;

e questo incide sulla concezione del “finito” al quale ci si è 
riferiti finora nel proporre, nel percepire e nel giudicare, una 
configurazione spaziale: nel senso che la sua conclusione, la 
sua completa definizione, ha tempi che dipendono dalla cor-
relazione di molti fatti e, al limite, può non essere mai raggiun-
ta essendo il suo destino di rimanere incompiuta e aperta.12 

Più che essere strade concluse, queste esperienze si presentano 
oggi di nuovo come un’opera aperta, su cui tornare e concentrar-
si per ricercare percorsi di lavoro ma anche segreti progettuali e 
immaginari per le architetture e le città future.

Nella mostra Spiriti. Otto fotografi raccontano Giancarlo De 
Carlo, allestita nel Palazzo Ducale di Urbino nel 2021, sono rac-
contate alcune delle architetture urbinati realizzate dall’autore 
prestando particolare attenzione agli spiriti, e ai corpi, che anco-
ra oggi le percorrono vivificandole13. La seconda sezione, intito-
lata appunto “Spiriti”, è dedicata ad alcune tracce materiali della 
sua opera. Si tratta forse del corpus più noto ma non per questo 
meno passibile di futuro, anzi essa è un’eredità concreta da gestire. 
Anche a Urbino, nel piano regolatore del 1964 e in quello, meno 
conosciuto ma all’oggi decisamente rilevante, del 1994, o ancora 
nella non-conclusa Operazione Mercatale, restano sottotraccia 

12	 G. De Carlo, Cioccolatini svizzeri e turbina, in Id., Nelle città del mon-
do, Marsilio, Venezia 1980, p. 76.

13	 Cfr. J. Pierini, M. Pierini (a cura di), Spiriti. Otto fotografi raccontano 
Giancarlo De Carlo, Corraini, Mantova 2021. 
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alcune missioni per il progetto. Il progetto di ampliamento del 
Teatro Sanzio e della rampa è per De Carlo un modo di lavorare 
nel solco del confronto con Francesco di Giorgio Martini, con gli 
spiriti del Palazzo Ducale14 e i suoi torricini, al tempo stesso l’op-
portunità di verificare come un progetto architettonico puntuale 
possa essere struttura urbana per una città del mondo. 

La terza sezione “La mostra come laboratorio del progetto” è 
articolato sulle mostre organizzate da De Carlo, o a cui l’autore ha 
preso parte, mostre usate come apripista di temi da verificare poi 
nell’architettura, nella città e nei territori. Sono presenti nell’Archi-
vio Progetti Iuav i materiali preparatori per la Triennale di Milano 
del 1951 ovvero centinaia di scatti che De Carlo fa per la campagna 
fotografica sull’architettura rurale in Italia15, insieme a un grup-
po di architetti formato, tra gli altri, da Ettore Sottsass Jr. ed Egle 
Trincanato, quest’ultima proseguirà poi la ricerca sull’architettura 
minore16. Sono presenti anche i materiali preparatori per i filmati 
Cronache dell’urbanistica italiana, La città dell’uomo, Una lezio-
ne di urbanistica per la X Triennale di Milano del 195417, come 
anche gli scatti di Giorgio Casali per una mostra non vista, la XIV 
Triennale di Milano del 1968 dedicata al grande numero, occupata 
e distrutta il giorno d’inaugurazione, e delle mostre presso la Galle-
ria Poliantea di Terni per mettere in campo la partecipazione come 
vero strumento di lavoro. Mostrare architetture è per De Carlo l’oc-
casione per ragionare sul senso e sui modi del meccanismo esposi-
tivo, per tenderlo a raccontare storie a cui partecipare per “leggere” 

14	 Cfr. G. De Carlo, Gli spiriti del Palazzo Ducale, in Id., Gli spiriti dell’ar-
chitettura, a cura di L. Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 
330-346.

15	 Cfr. G. De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale 
in Italia, 1950. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Giancarlo De Carlo, De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

16	 Cfr. E.R. Trincanato, Venezia minore, Edizioni del Milione, Milano 1948.
17	 Cfr. G. De Carlo, Mostra dell’urbanistica alla X Triennale di Milano, 

1954. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo 
De Carlo, De Carlo-foto/1/021, NPR063996; G. Casali, Milano: X 
Triennale: mostra dell’urbanistica allestita da Giancarlo De Carlo con 
Enzo Mariani, Giorgio Madini, Liliana Tacuozzi, Michele Achilli, 1954. 
Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali, 
Casali 1.fot/3/130, NPR046056. 

il futuro. Come nell’allestimento Participation City progettato per 
Osaka 7018, dove alcune macchine ad azionamento idraulico sono 
progettate per permettere ai visitatori di interagirvi attivamente 
cambiandone la configurazione, la mostra è per l’autore un labo-
ratorio del progetto più che il luogo della messa in esposizione. 

La quarta e ultima sezione, “Architettura scritta”, guarda l’o-
pera documento che l’autore utilizza per dirigere la cultura, dare 
posizioni, costruire il dibattito attorno ai temi dello spazio e della 
società, o della struttura e della forma urbana. Nei suoi primi anni di 
lavoro De Carlo imposta la sua esperienza del progetto e dei luoghi 
frequentando scrittori come Elio Vittorini o partecipando a dibat-
titi dei circoli intellettuali, anarchici e no, anche i viaggi in Grecia 
e in America sono usati per progettare scrivendo. I testi di De Car-
lo aprono spazi di discussione in cui lo status quo non è garantito, 
il medium della scrittura è usato come strumento di lavoro, come 
struttura operativa e come avventura culturale. D’altronde De Car-
lo diventa autore proprio usando la parola scritta, stroncando nel 
1959 il Ciam, certamente presentando un progetto antimoderno, 
quello di Matera, ma soprattutto scrivendo un memoriale, facen-
do un bilancio di quella esperienza ormai conclusa, da superare19. 

Le sezioni si chiudono con un appunto bibliografico organiz-
zato in tre campi che corrispondono alle vicende editoriali dirette 
da De Carlo. Figurano quindi i suoi libri e le curatele; i testi scrit-
ti negli yearbooks dell’ILAUD; gli editoriali e i testi scritti anche 
con pseudonimo nella rivista «Spazio e Società».

Il libro si interroga su cosa sia rimasto aperto del pensiero di 
De Carlo, su quali aspetti del suo lavoro sono stati interrotti e su 
come alcune sue intuizioni continuano a svilupparsi. Il suo open 
work indica delle direttrici di marcia, delle vie lungo le quali pro-
seguire ragionamenti sull’architettura, un altro iter meditativo 
sulla progettualità contemporanea.

18	 Cfr. G. De Carlo (collaboratrice P. Ammann), Osaka 70. Festival Pla-
za Living Section. Participation and Change, 1969-1970. Università 
Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De 
Carlo-pro/045.

19	 Cfr. G. De Carlo, L’ultimo Convegno dei CIAM (1959), in Id., Questioni 
di architettura e urbanistica, Argalìa, Urbino 1964, pp. 98-99. 
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I. Sfide



Cinque sfide per il  
progetto contemporaneo

Giancarlo De Carlo attraversa la scena italiana e internazionale – 
dal secondo dopoguerra agli albori nel nuovo millennio – proget-
tando tanto, realizzando molto, scrivendo dei propri dubbi e delle 
proprie ossessioni, disegnando un’idea militante di architettura 
incisa nel solco dell’anarchia1. L’impalcato teorico di De Carlo è 
sintetizzato, nello spazio di questo testo, in cinque appunti che 
rappresentano altrettante sfide per il progetto contemporaneo: 
Una teoria di stanze; Sull’aperto; Partecipazione, desideri, dise-
gni; La moltiplicazione delle prospettive; Scrittura e progetto. Gli 
stessi appunti sono qui costruiti rimandando a progetti, mostre 
e libri, sempre dello stesso autore, per evidenziarli come capisaldi 
utili in questo tempo. Il pensiero di De Carlo, incardinato sulla 
collaborazione tra il progettista e il pubblico dell’architettura, dà 
corpo a molteplici smottamenti e riconfigurazioni disciplinari: 
si tratta di un’eredità oltre il moderno e il postmoderno2 che per 
alcuni aspetti attende ancora oggi applicazioni. 

Una teoria di stanze
L’architettura è, per quest’autore, un’attività di tipo eteronomo, 
di carattere concettuale e metodologico ma anche visceralmente 
dipendente dai contesti culturali, sociali, economici, geografici, 
spaziali. Questa posizione sottintende un rapporto con il mondo, 
un’attitudine a leggerlo e a capirlo che diventa metodo di lavoro. 
Lo testimoniano, ad esempio la proposta presentata al concorso 
per il Museo di Salisburgo (1986) e l’architettura di Casa Zigaina 
(1958), due progetti a scale totalmente differenti, per due conte-
sti distanti ma accomunati dalla volontà dell’autore di elabora-
re sistemi complessi in grado di costruire comunità urbane ma 
anche private: gruppi determinati da tante persone che vogliono 
comunicare o da pochi che desiderano discutere attorno al fuoco.

1	 De Carlo precisa in un’intervista di non definirsi un anarchico ma di 
essere arrivato all’anarchismo per rifiuto di posizioni settarie e cercan-
do un pensiero aperto ai problemi del presente. Cfr. G. De Carlo, F. 
Bunčuga, Conversazioni su architettura e libertà, Elèuthera, Milano 2014.

2	 Cfr. G. De Carlo, Preface. Beyond Postmodernism, in C.R. Hatch, The 
Scope of Social Architecture, Van Nostrand Reinhold, New York 1984, 
pp. vi-viii.
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L’impianto è articolato a disegnare una serie di diramazioni per 
rendere autonomo in particolare lo studio del pittore, insediato 
in una forma allungata, e tre cellule ottagonali in sequenza che 
ospitano la cucina, il salotto e le camere, un’ulteriore direzione 
è dettata da un collegamento in esterni tra la casa e un volume di 
servizio. Le stanze sono quindi soggetti diversi e dichiaratamente 
autonomi, collegate tra loro e soprattutto coronate e comprese 
da un grande, e basso, tetto a falde sporgente. La cellula che con-
tiene il soggiorno è organizzata attorno a un camino che scende 
dal soffitto, provoca un ribassamento del pavimento e così stabi-
lisce un luogo nel quale stare insieme, un cenacolo affondando 
nella terra. Le stanze con le loro pieghe, insieme con gli spazi di 
sutura, che ospitano in alcuni punti porte-finestre, definiscono 
all’esterno, nel giardino, degli anfratti, dei rifugi dove, di nuovo, 
stare: è così rimessa in campo una storica relazione tra il dentro 
e il fuori, quasi tra il concavo e il convesso. Evitando di associare 
la circolazione a una precisa e autonoma figura spaziale le cellule 
che compongono l’architettura della casa sono esposte all’ester-
no su due lati. In pratica, l’articolazione planimetrica definisce un 
rapporto intenso con il fuori sia in termini di rapporti visivi che 
per quanto riguarda la configurazione dei luoghi. La casa, come 
voleva Zigaina, ribadisce dei nessi con la tradizione del contesto 
in cui s’insedia ma anche propone, nel solco della ricerca di De 
Carlo, una modernità tesa a dare forma a un organismo animato 
dalla compresenza di differenti spazi e direzioni.

A Salisburgo una successione di grandi stanze è dettata da una 
sequenza di cupole e campanili d’oro: così appare il modello di 
un’architettura nuova e antica per un museo (1986) che non sarà 
realizzato. In questo progetto De Carlo rifonda la città su nuo-
ve movimentazioni urbane producendo un rovesciamento della 
storia. Nella relazione di progetto scrive:

Questa […] è da considerare una linea ferma: la concatenazio-
ne/concrezione e il rapporto tra chi guarda, le cose guardate, 
gli altri che guardano. […] È per questo che fin dalla prima vol-
ta che ho pensato al progetto ho avuto in mente la sequenza 
di cupole e campanili della Basilica di S. Antonio di Padova. 

Casa Zigaina viene progettata da De Carlo nel 1958 a Cervi-
gnano del Friuli su incarico del pittore Giuseppe Zigaina3. Il pro-
getto testimonia da un lato la ricerca progettuale sviluppata sul 
tema delle case private, capitolo della produzione di De Carlo che 
attende ancora una lettura d’insieme, e dall’altro il rapporto con 
un committente, documentato in diverse lettere, proveniente dal 
mondo delle arti e consapevole delle direzioni che può assumere 
un’architettura4. Scrive infatti Zigaina: 

chiesi a De Carlo [...] di progettarmi una casa semplice, ele-
mentare. E per spiegarmi meglio, gli indicai – quando venne 
per la prima volta a vedere il terreno – una vecchia abitazione 
di contadini alla periferia di Cervignano: una casa bassissima 
che si snoda a U per chiudere nel cortile interno un grande 
albero; mentre il tetto sporge per tutto il perimetro a formare 
un portico sostenuto da pilastrini intonacati.5

De Carlo risponde articolando la casa sui movimenti e sul-
le dinamiche di vita di Zigaina, sul suo desiderio di una dome-
sticità contadina in cui poter vivere e lavorare al tempo stesso 
ma anche elaborando una proposta, che subisce diverse modi-
fiche6, volta a definire un corpo complesso e dinamico. L’archi-
tettura è in planimetria una collana di stanze diverse tra loro per 
forma e dimensione, cellule autonome collegate da brevi galle-
rie che fanno da giunto trapassando lo spessore dell’abitazione. 

3	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia, fondo Giancarlo De Carlo, e consta di 27 disegni. G. 
De Carlo, collaboratori M. Baffa, L. Magarelli, Casa per il pittore Zigai-
na a Cervignano del Friuli, De Carlo-pro/012.

4	 Cfr. G. De Carlo, corrispondenza con G. Zigaina, 62 c., marzo 1958- 
settembre 1964. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Giancarlo De Carlo, De Carlo-atti/010, NPR037058.

5	 G. De Carlo, G. Zigaina, La casa del pittore Zigaina a Cervignano del 
Friuli, intervista, «Abitare», 11, 1962, p. 24. Cfr. anche G. De Carlo, 
Casa a Cervignano del Friuli, «Ville e Giardini», 53, 1961, pp. 10-19.

6	 Cfr. A. Franchini, Un “tipo particolare di committente”. Zigaina e l’ar-
chitettura domestica, in F. Agostinelli, V. Gransinigh (a cura di), Si 
inizia sempre così, Accademia Udinese di Scienze, Lettere e Arti, 
Udine 2018, pp. 105-134.
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cambi di rotta. Se a casa Zigaina le cellule determinano spazi tra 
dentro e fuori, a Salisburgo l’attraversamento dell’architettura è 
definito da vuoti in successione ricavati dentro il suolo e fori inferti 
dal cielo sovrastante. La teoria di stanze nel lavoro di De Carlo rap-
presenta sia la rimessa in gioco di una disposizione degli spazi tratta 
da una storia dell’architettura sempre da trasfigurare con l’ultima 
modernità e con il contesto, ma anche, come attesta il ragionamen-
to che fonda la proposta per il museo scavato nella terra, un possi-
bile ripensamento, ribaltamento delle traiettorie della stessa storia, 
aprendo a possibili altre riflessione per il progetto contemporaneo.

Sull’aperto

Non credo che la cultura architettonica possa più andare avanti 
scegliendo i pieni invece dei vuoti, l’edificato invece dell’aperto, 
il centro invece della periferia, lo storico invece del contempo-
raneo, ecc. Credo che la cultura architettonica debba diventa-
re complessiva e quindi includere quanto finora ha scartato.9

L’aperto nel lavoro di De Carlo è un perno multisfaccettato: è una 
presenza nel reale ma è anche la sostanza da visitare, è il modo di 
guardare all’esistente ma anche la natura del processo progettua-
le e dell’autorialità stessa.

Due libri di De Carlo, Nelle città del mondo (1995) e Viaggi 
in Grecia (2010), evidenziano quanto il mestiere dell’architet-
to si costruisca sulla conoscenza e sull’attraversamento delle cit-
tà e dei «suoi mari». È in moto che si attraversano i luoghi ed è 
l’attraversamento e non la meta l’obiettivo, ovvero lo spazio della 
conoscenza e del mutare delle proprie posizioni e direzioni.

Il processo progettuale stesso va aperto, evitando di puntare solo 
sul momento in cui l’opera prende forma e figura. In L’architettura 
della partecipazione sono chiaramente esaminati i tre tempi su cui si 
articola il processo: definizione del problema, elaborazione della 

9	 G. De Carlo, citato in A. De Carlo, G. Polin, G. Gatto, F. Galimberti (a 
cura di), Giancarlo De Carlo. Schizzi inediti. Unpublished sketches, 
Corraini-La Triennale di Milano, Mantova 2014, p. 72.

È una sequenza di concrezioni (concrezione anche nel suo 
modo di essere sequenza) che ascende e discende, che buca il 
cielo e si conficca nella terra. Da qui si parte (questa è la metafo-
ra di partenza). E sono rimasto stupefatto che la stessa metafo-
ra si ritrova proprio a Salisburgo nel profilo magico della parte 
di città compresa tra la Kollegien Kirche e la Kajetaner Kirche.7

Subito dopo De Carlo accosta a una fotografia delle cupole di 
Padova il profilo della città di Salisburgo e il suo rovesciamento 
specchiato.

Ma vorrei notare che anche questa è un’immagine da tenere a 
mente: e non per dire che le cupole possono essere rovesciate 
(perderebbero ogni coerenza strutturale e invece è importante 
che lo conservino rigorosamente, come accade in Cappado-
cia) ma per dire che i ribaltamenti sono da prendere in con-
siderazione quando compensano, o eliminano, la mancanza 
di punti di riferimento.8

In questa proposta rimasta sulla carta, definita attraverso l’osserva-
zione diretta della storia di un monumento che segna un’altra città 
e ancora grazie al suo ribaltamento, la collana di stanze doveva esse-
re un segreto incassato dentro e sotto il ventre di una collina di roc-
cia: solo alcuni elementi terminali delle cupole e altre figure minori 
aggiunte dovevano fuoriuscire a prendere luce. L’autonomia delle 
singole grandi cellule è sottolineata dalla loro unicità nello sviluppo 
tridimensionale. L’impianto planimetrico racconta due lati dettati 
dalla connessione e successione delle singole stanze, mentre un per-
corso chiude l’insieme che assume così figura di un triangolo con la 
massa di terra al centro. Alla chiusura della figura non corrisponde 
però l’unicità del percorso: il progetto prevede un accesso anche 
dalla sommità, in caduta dentro il museo, e raccordi per possibili 

7	 G. De Carlo, Museo a Salisburgo. Milano, aprile 1989, pp. 8-9. Uni-
versità Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, 
De Carlo-pro/097/4, NPR39881.

8	 Ivi, p. 9.
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nino), realizzata negli anni Sessanta del Novecento nella campagna 
urbinate, si conforma sul luogo trovato mettendo a sistema una 
cantina, una vigna e un prato12. La nuova costruzione convive con 
le tracce esistenti facendole proprie, presenta una sequenza di spazi 
non replicabile in altri contesti, si afferma come una vera geografia. 

Francesco Karrer: Ma a tuo modo di vedere, è possibile ridise-
gnare una logica dell’intervento urbanistico in rapporto allo 
scenario, così contrastato, che hai delineato? 
Giancarlo De Carlo: Credo di sì. Credo che la disegnerei ma lo 
farei caso per caso. In altre parole ridisegnerei una vera geogra-
fia. Se no non sarei in grado di farlo e questo non solo perché 
credo che ogni città sia un caso per caso per conto suo, ma anche 
– debbo confessarlo – perché voglio che sia proprio così, con-
tro le numerose tendenze che vogliono proprio il contrario.13 

Le diverse opere realizzate da De Carlo disegnano una ricerca dif-
ficilmente attribuibile a un unico autore, l’autorialità è interpre-
tata come disponibilità di ascolto di luoghi, situazioni e società 
differenti nel tempo e nello spazio. Il progetto dei Collegi univer-
sitari di Urbino (1962-1965 e 1973-1983), eroicamente moder-
no e rinascimentale al contempo, è ad esempio imparagonabile al 
brano di villaggio realizzato nell’isola di Mazzorbo (1979-1997), 
nella laguna di Venezia, dove spazi, figure e colori della tradizione 
sono aggiornati mettendo in cortocircuito malinconia e tensione 
progressista14. Non solo palinsesti differenti chiedono altrettan-
te diversificate revisioni, ma anche la distanza temporale impone 
ripensamenti e continue nuove direzioni del progetto. 

Nelle sue lezioni genovesi, pubblicate postume, l’autore si 
sofferma a dettare le direzioni considerando l’aperto nella sua 

12	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia e consta di 34 disegni. Cfr. G. De Carlo, Casa Sichi-
rollo al Cavallino, Urbino, De Carlo-pro/038.

13	 G. De Carlo, Paesaggio con figure (1988), intervista di Francesco 
Karrer, in Id., Gli spiriti dell’architettura, cit., pp. 31-32.

14	 Cfr. G. De Carlo, Tra acqua e aria. Un progetto per l’isola di Mazzorbo 
nella laguna veneta, a cura di E.C. Occhialini, Sagep, Genova 1989.

soluzione, valutazione dei risultati, per poter poi insistere su come 
devono essere intesi affinché il progetto non si adoperi per produr-
re semplicemente un nuovo oggetto ma si strutturi come processo 
inclusivo e tentativo10. Il ragionamento trasforma un percorso soli-
tamente rettilineo in una terra aperta percorsa da andirivieni, abitata 
da dialoghi e critiche con futuri utenti, dalla definizione di adatta-
menti, cambi di rotta11. Le affermazioni di De Carlo coincidono con 
la sua pratica: con il modo in cui verifica le proprie opere e il loro 
destino. L’autore, infatti, torna spesso a visitare le proprie costru-
zioni quando queste sono abitate per capire errori e conquiste, le 
sue osservazioni non restano private ma sono scritte e pubblicate in 
saggi: diventano pubbliche considerazioni sul proprio mestiere. Va 
chiarito, visto che spesso è stato frainteso, che l’estensione del proget-
to che De Carlo propone non implica una rinuncia agli strumenti 
“classici” dell’architetto, questi sono sottintesi: serve dilatarli, esten-
derli, ampliarli per affermare l’afflato etico e sociale dell’architettura. 

Se il progettista legge e ascolta i territori e chi li abita, le sue 
risposte non possono che portare a una autorialità non etichetta-
bile ma inafferrabile. La casa per Livio Sichirollo (oggi Ca’ Roma-

10	 «Un’operazione di architettura passa per tre momenti: la definizione 
del problema, l’elaborazione della soluzione, la valutazione dei risul-
tati. La sequenza dei tre momenti è irreversibile e alla fine del per-
corso l’operazione è considerata conclusa. Ciascun momento è 
staccato dagli altri: influisce casualmente sul momento successivo 
e non esercita retroazioni sul momento precedente. Solo il momento 
centrale è davvero rilevante. Il primo serve a raccogliere prove che 
giustifichino il secondo; il terzo è praticamente inesistente». G. De 
Carlo, L’architettura della partecipazione, cit., p. 68.

11	 «Il momento della definizione del problema è parte del progetto nel 
senso che gli obiettivi dell’operazione e le risorse che all’operazione 
sono destinate diventano argomento di discussione con i futuri utenti. 
[…] Il momento dell’elaborazione della soluzione non tende più a un 
prodotto unico e finito, ma a una sequenza di ipotesi che continuano 
ad affinarsi passando attraverso le critiche e i contributi creativi degli 
utenti. […] La verifica dei risultati è riferita al modo in cui il prodotto è 
utilizzato e il giudizio è più o meno positivo a seconda che le esigenze 
degli utenti siano più o meno soddisfatte. […] (Perciò la struttura dell’o-
pera deve essere congegnata in modo da consentire continui adatta-
menti e sempre nuove trasformazioni, che possano sostanziarsi col 
progetto come veri e propri prolungamenti del progetto)». Ivi, pp. 70-71.
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L’introduzione della partecipazione rompe la gerarchia tra i 
vari stadi e momenti dell’intervento riconducendoli tutti a una 
stessa logica che è quella fenomenologica del progetto. Il pro-
gramma, la destinazione delle risorse, la scelta del luogo, diven-
tano ipotesi che occorre verificare e che possono essere anche 
radicalmente cambiate se dalla verifica emerge che le loro moti-
vazioni sono improprie e le loro conseguenze indesiderabili.17

De Carlo afferma nei suoi schizzi, dal tratto non compiaciuto ma 
operativo, che il senso di un luogo va capito inseguendo i movi-
menti di piccoli trattini neri, traduzione grafica di quel grande 
numero di persone al quale l’autore cerca di dare risposte18. I suoi 
disegni sono strumenti di lavoro per interrogare i territori tramite 
la carta, per aprire, al loro interno, vuoti di senso e di spazio su cui 
poter lavorare. Gli schizzi, soprattutto quelli di architettura, sono 
densi di persone che si muovono, che solcano il foglio fornendo 
alternative e altre vie di uso dello spazio. Nel progetto per il Pia-
no intercomunale milanese, ad esempio, disegna un diagramma 
dinamico chiamato “turbina” che non si riferisce a una

presunta forma di città, ma invece a un “campo” di osservazio-
ne e di intervento ritagliato nel territorio della regione milane-
se. Era stato ritagliato in quel modo, piuttosto che in un altro, 
perché così includeva energie urbane già esistenti, le estendeva 
nelle direzioni che apparivano più appropriate, includeva “vuo-
ti” che avrebbero potuto diventare riserve naturalistiche, esal-
tava “pieni” che avrebbero potuto diventare poli differenziati 
di una nuova configurazione urbana policentrica.19

17	 G. De Carlo, Riflessioni sullo stato presente dell’Architettura, in Id., 
Architettura città università. Disegni, Alinea, Firenze 1982, p. 19.

18	 «GDC disegnava moltissimo a mano libera. Disegnare faceva parte del 
processo di invenzione ed elaborazione di qualunque progetto al qua-
le lavorava. […] Con la stessa intensità scriveva, sempre, moltissimo. 
Le due cose insieme facevano parte del suo modo di studiare il pro-
blema che doveva affrontare, che fosse di tipo architettonico, formale, 
teorico o concreto». A. De Carlo, Una segreta scia luminosa, in Ead., G. 
Polin, G. Gatto, F. Galimberti (a cura di), Giancarlo De Carlo, cit., p. 9.

19	 G. De Carlo, Intervista con Giancarlo De Carlo, in F. Tentori, Imparare 

massima estensione per andare oltre il presente, verso una nuova 
ipotesi di cambiamento per l’architettura. Il nuovo sviluppo che 
De Carlo immagina si fonda sulla rete infrastrutturale già pre-
sente da secoli nei territori, riconsidera l’ambiente come entità 
viva e si articola in strutture leggere che possano partecipare di 
questo ambiente studiandolo e comprendendolo, mettendolo 
nuovamente in potenza e in uso. L’architetto alza anche lo sguar-
do, studia i cieli e le rotte che lo disegnano, le antenne, i trasmet-
titori, i satelliti, anche l’atmosfera fa parte della nuova traiettoria 
del progetto, anch’essa è uno spazio da progettare e organizzare:

le rotte aeree e i sentieri di avvicinamento agli aeroporti sono 
solo convenzioni numeriche, non hanno consistenza mate-
riale e possono al massimo essere tracciate su una carta, ma 
esistono, e sono importanti e sono riferite al territorio. Orga-
nizzano lo spazio in modo diverso dal solito perché si manife-
stano in modo temporaneo e non permanente, ma abbiamo 
la percezione che lo spazio sia solcato secondo schemi leggeri 
e potenzialmente flessibili.15

L’aperto nell’opera di De Carlo è lo spazio del viaggio e dell’im-
parare dalle città, è l’estensione e il modo del progetto dilatato e 
impostato come un paesaggio e non una linea, è la forma dell’au-
torialità non cristallizzabile perché anche l’autore, come la società, 
è in moto. «Siamo di fronte – scrive Carlo Bo – […] a un lettore di 
civiltà, di mondi dimenticati, di paesi da riscoprire e da mostrare. 
Ecco perché negli ultimi tempi è passato dal recinto della città al 
mondo aperto del territorio»16.

Partecipazione, desideri, disegni
De Carlo vuole scrivere la partecipazione nell’armamentario archi-
tettonico proprio a partire dalle presenze che attraversano con-
cretamente lo spazio.

15	 G. De Carlo, La città e il territorio, cit., p. 191.
16	 C. Bo, De Carlo e Urbino, «Urbanistica», 102, 1994, p. 53.
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L’articolazione dei nuovi collegi sui luoghi della condivisione è 
oggi, forse più di allora, incredibilmente felice e palesa quanto il 
progetto possa influire sui comportamenti22. Proprio l’inciden-
za dell’architettura sui modi di vivere, articolata attraverso mere 
schematizzazioni, è alla base delle argomentazioni critiche di De 
Carlo verso il Movimento Moderno. L’associazione tra il funzio-
namento della città e quello della fabbrica – che porta a una com-
partimentazione della prima –, la funzione intesa come soggetto 
discriminante e uniformante lo spazio, la chiarezza come stru-
mento di spogliazione dei luoghi, la specializzazione del mestiere 
dell’architetto che precipita nell’incapacità di controllare i “per-
ché” oltre ai “come” sono alcuni dei fondamenti del pensiero di De 
Carlo che lo portano a inneggiare ai contro-eroi. L’autore associa 
l’architetto a un demolitore di luoghi comuni e ad un umanista 
capace di percorrere strade controcorrente23. Queste affermazioni 
“contro” sono affiancate nell’opera di quest’architetto da azioni 
e proposte costruttive e organiche. Nel 1968 De Carlo pubblica 
La piramide rovesciata, libro dedicato alla codifica delle rivolte 
universitarie in corso negli Atenei italiani, ed entra a far parte, 
nello stesso anno, della Giunta della XIV Triennale di Milano, 

22	 Nel novembre del 2017 ho portato in visita ai nuovi collegi gli studenti 
dell’Università Iuav di Venezia che seguivano allora il Laboratorio d’An-
no 2 della Laurea triennale di cui ero responsabile, circa 90 persone. 
Ci siamo fermati in uno spazio collettivo del Collegio La Vela, volevo 
verificare se effettivamente quello spazio era capace di favorire la 
discussione, tutti gli studenti hanno trovato il proprio posto con gran-
de naturalezza, si è aperto poi un intenso dibattito sull’architettura.

23	 «Debbo dire allora che io non sono contro l’idea che un’attività debba 
essere delimitata in un campo il più possibile ristretto e specifico per 
essere esplorata e sperimentata con la massima intensità; che non 
ho alcuna indulgenza verso le visioni “universali” che sempre si rive-
lano – specialmente nell’architettura verbose e superficiali. Al con-
trario credo che una attività come la nostra (allo stesso modo di molte 
altre attività intellettuali e manuali) richieda un impegno esclusivo e 
continuo che dura tutta la vita. [...] Sono però contro la specializzazio-
ne quando diventa una condizione di segregazione mentale e quando 
oscura le facoltà critiche di chi opera. In altre parole: quando recide 
le relazioni che intercorrono tra il proprio campo di attività e il mondo 
esterno, portando a coincidere lo scopo del lavoro col lavoro stesso». 
G. De Carlo, L’architettura della partecipazione, cit., pp. 52-53.

Manfredo Tafuri, nel commentare il progetto, insiste sulla for-
malità della proposta ma anche sul ruolo della rappresentazione 
e dell’irrappresentabile, sul fatto che il progetto si predisponesse 
come struttura e testa di ponte per altri interventi futuri «non 
tutti disegnabili»20. 

Si tratta dunque di risposte spesso offerte, a volte anche impo-
ste. Quando De Carlo è chiamato a costruire altri tre nuclei dove 
già sorge il Collegio del Colle a Urbino, visita questo primo inse-
diamento e rileva che le camere disegnate per gli studenti hanno 
dimensioni capaci di accogliere piccoli gruppi che riunendosi in 
questi spazi «privati» lasciano deserti i luoghi pensati per assem-
blee e discussioni collettive, decide così che la dimensione delle 
nuove camere sarà inferiore per contrastare questa disgregazione 
sociale. O ancora, tornando trent’anni dopo in occasione di un 
corso dell’ILAUD, abita il progetto per cinque settimane e lo spia 
notando che il tempo passato ha migliorato la qualità dell’edificio;

To see how it has aged, to understand if it had whitened, to 
check its capacity to resist to the wear by people and time. […] 
red, pink and violet molds have deposited on the concrete and 
enlived it; creepers have covered the walls and have insert them 
in the course of the seasons, making them organic; the pavings 
have worn out and have exposed theri bright components, etc.21

da Venezia. Il ruolo futuribile di alcuni progetti architettonici veneziani 
dei primi anni ’60, Officina Edizioni, Roma 1994, p. 56.

20	 «Gli studi per il piano intercomunale di Milano, che vedono attivo, fra 
gli altri, lo stesso De Carlo, si appellano ancora a uno scheletro forma-
le – un disegno “a turbina”, le cui estremità fungono da teste di ponte 
territoriali per un organismo policentrico – ma solo come supporto 
per successivi interventi, non tutti “disegnabili”. Immediatamente, la 
“grande scala” entra a far parte del bagaglio mitologico della cultura 
architettonica italiana. Chi pensa di dover aderire all’invito di Elio Vit-
torini ad appropriarsi della nuova realtà creata dall’universo industriale 
si avvicina all’automazione e alla cibernetica, o ai modelli dell’econo-
mia spaziale, subendo il fascino dell’incontrollabile e proiettando in 
immagini futuribili le proprie dissimulate emozioni». M. Tafuri, Storia 
dell’architettura italiana 1944-1985, Einaudi, Torino 1982, p. 99.

21	 G. De Carlo, The Tree of Life, in ILAUD, Reading and Design of the 
Physical Environment 2, QuattroVenti, Urbino 1993, p. 130.
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contesto e imposta da subito il progetto sul principio della parte-
cipazione, considerata, anche, come obiettivo politico, ammini-
strativo e tecnico, rifiutando la zonizzazione prevista dal piano in 
vigore. Nelle prime battute del suo saggio Rimini, un piano tra 
oggi e domani scrive:

L’ultima parola, è chiaro, spetta all’opinione pubblica. Ma 
occorre precisare allora di quale opinione pubblica si tratti, 
perché è chiaro che per opinione pubblica si può intendere 
quella degli speculatori edilizi e fondiari; oppure quella di chi 
detiene il potere economico; oppure quella di chi esercita il 
potere decisionale; oppure quella della classe popolare, che 
non specula, non possiede, non decide, e tuttavia rappresenta 
la grande maggioranza attiva della popolazione dell’area per 
la quale si elabora il piano. Nel caso di Rimini, la questione 
è stata considerata di fondo; all’inizio ha fatto parte di quei 
principi generali sui quali è stata verificata la possibilità di una 
convergenza ideologica e operativa tra amministrazione e pro-
gettisti; successivamente ha rappresentato il quadro politico 
di confronto che ha consentito di mettere in correlazione le 
scelte amministrative e le scelte di progetto. Si è intesa per opi-
nione pubblica, nel caso di Rimini, quella della classe popolare 
e perciò si è deciso di configurare il piano in modo che potesse 
essere il più possibile sotto il suo controllo. In questo senso è 
stato detto che il piano particolareggiato del nuovo centro di 
Rimini è stato fondato sulla partecipazione.25

Gli obiettivi del piano sono molteplici, così come i temi che anti-
cipa. Il primo è ridurre la dicotomia tra città e campagna, creando 
un nuovo centro capace di proiettarsi verso l’esterno e di attivare 
processi di scomposizione degli stati di segregazione territoriale 
esistenti. Allo stesso tempo, il nuovo centro deve poter essere uti-
lizzato da tutti, anticipando il tema del riuso attraverso la progetta-
zione di attrezzature, servizi e, soprattutto, sistemi di movimento. 

25	 G. De Carlo, Rimini, un piano tra oggi e domani, «Parametro», 39-40, 
1975, p. 5.

invitando tra gli altri Aldo van Eyck, gli Smithson, Hugh Har-
dy, gli Archigram, Saul Bass, György Képes, Georges Candilis, 
Shadrach Woods. La mostra, occupata e distrutta da un gruppo 
di manifestanti il giorno dell’inaugurazione, affronta dichiarata-
mente il tema del grande numero. L’esposizione cancellata sembra 
all’oggi un vuoto importante nel dibattito nazionale e internazio-
nale, sembra un capitolo che avrebbe permesso di rinsaldare l’al-
leanza tra architettura e società. 

De Carlo non attacca l’ordine, la chiarezza e la specializzazione 
a favore del progetto di un disordine ma cerca gli strumenti affin-
ché l’organizzazione dello spazio non sia impositivo. 

La terza osservazione è per segnalare che il disordine, a dif-
ferenza dell’ordine, non si progetta. Chi ha tentato di farlo, 
ha progettato un disordinato ordine, cioè ancora un ordine. 
Infatti la vera questione non è quella di riprodurre gli aspetti 
esteriori del disordine, ma di stabilire le condizioni in cui il 
disordine possa liberamente manifestarsi.24

Tra tutte le esperienze di quest’autore forse il progetto per il Piano 
Particolareggiato di Rimini (1965-1970) resta, sia per le contro-
verse vicende che portano alla definizione del progetto, sia come 
formalizzazione spaziale a grande scala, oltre al Villaggio Matte-
otti di Terni (1969-1975) che ne sarà la consacrazione, una delle 
più chiare esemplificazioni dell’idea di architettura della parteci-
pazione di quest’autore. De Carlo viene chiamato nel 1965 dall’al-
lora sindaco della città Walter Ceccaroni a discutere di un Piano 
Particolareggiato che tenesse conto degli assunti dettati dal Pia-
no Regolatore Generale progettato da Giovanni Campos Venuti 
entrato in vigore lo stesso anno con l’intento di bloccare la priva-
tizzazione dei terreni in corso. In quegli stessi anni Pier Luigi Cer-
vellati progetta il Piano per il centro storico di Bologna come un 
atto conservativo, Giovanni Astengo progetta il Piano di Gubbio 
orientato al mantenimento del centro storico, De Carlo invece è 
più interessato alle evoluzioni e alle contraddizioni presenti nel 

24	 Ivi, p. 74.
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A Rimini, De Carlo avvia il processo partecipativo solo dopo 
aver condotto letture mirate del contesto, evitando analisi gene-
ralizzate, e dopo aver discusso il concetto di partecipazione con 
tecnici, amministratori e politici. Gli incontri pubblici si tengono 
inizialmente presso il Palazzo dell’Arengo, con discussioni antici-
pate e poi pubblicate dall’amministrazione cittadina, ma il dibatti-
to rimane stagnante. De Carlo intuisce che la rigidità dell’ambiente 
istituzionale frena il confronto e decide di spostare gli incontri nel-
le case del popolo, lungo la marina, nelle periferie e in campagna. 
Qui, finalmente, il dibattito si anima e la partecipazione diventa 
attiva, anche se, scrive De Carlo, il tentativo riesce solo parzialmen-
te. Quel che resta come eredità di questo progetto per la proget-
tazione in generale e per la città nel particolare è un’immagine di 
riferimento che guidi verso i cambiamenti futuri. De Carlo chiu-
de così un suo saggio sull’esperienza di Rimini:

Comunque si concluda l’attuale stato di incertezza, ormai il 
Piano particolareggiato del Nuovo centro di Rimini c’è, e gli 
abitanti della città e della campagna – che lo condividano o 
meno, a seconda delle classi sociali cui appartengono – conti-
nueranno a percepirlo come un quadro di riferimento. Questa 
è la carica potenziale di ogni intervento urbanistico quando 
progetta eventi che hanno radici nelle aspettative dei prota-
gonisti della vita urbana. Dal momento in cui comincia a esi-
stere, anche solo come immagine, produce cause materiali 
che aprono la prospettiva di una trasformazione inevitabile.29 

La moltiplicazione delle prospettive
Nel lavoro di De Carlo il confine tra architettura e urbanistica è 
flebile: entrambe le discipline si occupano della definizione dello 
spazio fisico. Su questa corrispondenza è impostato l’ILAUD: luo-
go di dibattito e sperimentazione del progetto fondato nel 1973 
sui principi del Team 10 e diretto dallo stesso autore fino al 200330.

29	 G. De Carlo, Rimini, un piano tra oggi e domani, cit., p. 50.
30	 La vicenda dell’ILAUD è in parte nota ma manca una bibliografia di 

riferimento. L’unico libro pubblicato in proposito è P. Ceccarelli (a 

La città immaginata da De Carlo è un flusso in continuo movi-
mento: ne è testimonianza il disegno Traiettorie dei percorsi pedo-
nali, in cui tre flussi di provenienza si intrecciano con linee di 
incursione di diverso colore, formando campi di attraversamen-
to tra strade, vie e spazi di sosta. Un altro obiettivo chiave è la 
tutela del valore storico della città, inteso non solo come insieme 
di monumenti, ma come «configurazioni urbanistiche e archi-
tettoniche di cui i cittadini si appropriano per usi concreti, sia 
pratici che contemplativi»26, emerge dunque l’uso dello spazio 
come idea di progetto. Il Piano prevede anche azioni per limita-
re gli effetti della speculazione edilizia e interventi sugli edifici 
scolastici, al fine di riattivare il sistema educativo e renderlo più 
inclusivo. Si promuovono, inoltre, un sistema assistenziale e un 
modello di cooperative come alternativa alle catene di supermer-
cati e magazzini, con l’obiettivo di impedire che lo sviluppo della 
città continui a gravare principalmente sulle classi popolari. Tra 
i progetti concreti emerge quello di San Giuliano, che anticipa il 
tema e la pratica dell’autocostruzione. 

Per De Carlo, la rappresentazione è fondamentale per comuni-
care il progetto. Le tavole, dalle analisi storiche ai piani regolatori 
precedenti, mostrano macchie nere attraversate da traiettorie di 
movimento: non semplici strumenti illustrativi, ma veri e propri 
dispositivi attivi di studio e lettura, capaci di evidenziare il prima 
e il dopo dell’intervento previsto. L’architetto utilizza parole e 
disegni come note, piuttosto che come descrizioni esaustive: «il 
loro scopo è di illustrare gli aspetti caratterizzanti del piano e non 
l’intero piano»27. Questo approccio mira a progettare strumenti 
di coinvolgimento che rendano concreta la partecipazione degli 
utenti alla definizione dello spazio, gli incontri con la cittadinanza 
sono restituiti in una serie di quaderni a testimonianza del ruolo 
della scrittura nell’idea di progetto di questo autore e di nuovo di 
apertura del processo e del dibattito a chi partecipa e a chi leggerà28.

26	 Ibid.
27	 Ivi, p. 22.
28	 Cfr. F. Tomasetti, Cambiare Rimini, De Carlo e il Piano del Nuovo 

Centro (1965-1975), Maggioli, Rimini 2012.
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Un’altra prospettiva è per De Carlo quella del rapporto con la 
tecnologia. Ne sono una testimonianza alcuni dei suoi primi scritti 
per «Spazio e Società» come, ad esempio, Architettura tra bomba 
al neutrone e energia primaria33; la sezione A proposito dei compu-
ters del numero 69 della rivista con scritti di Claude Parent, Mad-
dalena Ferrara e Ruggero Pierantoni; ma anche alcuni degli scritti 
per «Domus», gli ultimi della sua carriera, come Tra Buchi Neri, 
Nane Bianche e incertezze o I contesti di Marte34 che mettono alla 
prova l’architettura chiamata a ridefinirsi; o ancora il progetto per 
Colletta di Castelbianco (1994-1998)35. In quest’ultimo De Carlo 
moltiplica le prospettive spaziali e culturali, non risolve solo il caso 
specifico ma si interroga sul perché e sul come dei progetti che agi-
scono dentro l’esistente, tracciando una linea di pensiero e di azione 
per la riqualificazione dei borghi italiani. In occasione dei sopral-
luoghi l’autore nota due caratteristiche principali del borgo ligure: 
le sue abitazioni non hanno confini e insieme ne articolano la con-
figurazione; la presenza di spazi aperti e percorsi, «una caratteristica 
piuttosto rara, soprattutto in un periodo in cui la corrispondenza 
tra aperto e chiuso, tra vuoti e pieni sembra perduta in architettu-
ra»36. Le fotografie conservate in Archivio Progetti Iuav danno 
conto del prima e del dopo il progetto: De Carlo trova una scena 
in completo abbandono che rivela delle spazialità inedite e passibi-

33	 Cfr. G. De Carlo (firmato come Heres Jedece), Architettura tra bom-
ba al neutrone e energia primaria, «Spazio e Società», 1, 1977, pp. 91-94.

34	 Cfr. L. Spinelli, M.C. Tommasini (a cura di), Giancarlo De Carlo. Scritti 
per Domus. Writings for Domus, Editoriale Domus, Milano 2005. 

35	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia e consta di 136 tavole, 444 disegni e molte fotografie. 
Cfr. G. De Carlo, collaboratori P.H. Castiglioni, F. De Agostini, D. 
Marcone, S. Consonni, Il recupero del borgo di Colletta di Castelbian-
co. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De 
Carlo, De Carlo-pro/115. Cfr. anche G. De Carlo, Colletta di Castel-
bianco. Revivification of Village in Province of Savona, «The Archi-
tectural Review», 1180, giugno 1995, pp. 83-89; Id., Colletta di 
Castelbianco, in ILAUD, Reading and Design of the Territory 2, Mag-
gioli, Rimini 1996, pp. 54-59.

36	 G. De Carlo, The Colletta di Castelbianco Project, p. 1. Università Iuav 
di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Car-
lo-scritti/306, NPR041863. 

Perché Architettura e Urbanistica? Perché esiste una tenden-
za a separare i due termini del binomio, seguendo il principio 
che la differenza di scala implica una differenza di concetto. 
L’ILAUD sostiene invece che architettura e urbanistica sono 
parti dello stesso problema – l’organizzazione e la forma dello 
spazio fisico – e che la loro interdipendenza è tale che nessuna 
azione può essere concepita in ognuna delle due parti senza la 
coscienza della sua reciprocità con l’altra.31

Il laboratorio è una vera e propria scuola, trasversale alle Acca-
demie, che forma diverse generazioni di progettisti. Questi allie-
vi travasano nelle proprie architetture, costruite in diversi Paesi 
del pianeta, una cultura fino allora latente ma senza replicare il 
“linguaggio” decarliano. De Carlo forma autori, simili a lui nel 
modo di lavorare e nei metodi, abituati a coltivare il conflitto per 
imporre l’ascolto dei luoghi, ma del tutto diversi nei risultati. L’I-
LAUD è la contro-scuola con cui ha moltiplicato il suo pensiero, 
facendogli prendere strade e prospettive inedite e per certi versi 
anche incontrollabili.

Il nesso tra la scala urbanistica e quella architettonica è evi-
dente anche nel primo Piano Regolatore Generale di Urbino: le 
mappe sono diagrammi di sviluppo e organizzazione della città 
commentate da proposte di nuove conformazioni dello spazio tri-
dimensionale che cercano di tradurre le tensioni, le direzioni tro-
vate e costruite. Nella mappa Descrizione visiva del paesaggio, che 
rimanda al lavoro di Kevin Lynch, De Carlo studia e disegna pro-
spettive geografiche rimaste sopite su cui poter reimpostare il senso 
del territorio32. Si tratta di un nuovo illuminismo, non di stampo 
meramente matematico ma dalle radici umanistiche, che De Car-
lo trae dal Rinascimento di Urbino e in particolare dalle sue archi-
tetture conformate da una profonda tolleranza dell’imperfezione 
e dall’effettiva considerazione, non astratta, dei corpi e dei luoghi.

cura di), Giancarlo De Carlo and ILAUD. A Movable Frontier, Fonda-
zione OAMi, Milano 2019.

31	 Dal Manifesto programmatico dell’ILAUD.
32	 Cfr. G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della sua evo-

luzione urbanistica, Marsilio, Padova 1966.
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li di essere ancora abitate nella contemporaneità. Paradossalmente 
il loro essere definite da strutture portanti e dunque bloccate nella 
propria configurazione planimetrica apre per l’autore la possibili-
tà di immaginare, in sezione, l’inserimento di apparati tecnici e di 
elementi del tutto orientati sulle movimentazioni pedonali, scale 
e passaggi in sezione come fossero pezzi di strade, o sul moto delle 
automobili, come testimoniato dai due parcheggi incassati nella 
collina a fare da limite all’abitato. De Carlo scopre che il «crosta-
ceo» ha un’incredibile quantità di punti di snodo e possibilità di 
movimento risultando così flessibile, dentro questi giunti, che sono 
volte, passaggi, vuoti, connessioni che penetrano i volumi e vicever-
sa, innesta il progetto. 

I found it was possible to enter a space from many different 
directions, and also to give it different, but interchangeable 
uses. […] What was more astonishing was the way the section 
could be used. Because in this case it was not only a question 
of going horizontally to connect existing space.In this case the 
dance became very exciting because it was also possible to go 
vertically, or to go horizontally and then vertically. Or to go 
in an oblique way and to connect things in such a way that 
the houses could be served from the ground floor, or the top, 
or the middle. So it was possible to have a composition which 
was completely flexible and absolutely new to me.37

Come a Urbino, la modernità e la tecnologia non sono allonta-
nate ma sono assunte come cardine del progetto e come modo di 
relazione con la storia trovata, per permettere al borgo e ai suoi 
nuovi abitanti, diversi da quelli originali per stile di vita e necessi-
tà, di partecipare ancora al mondo nonostante il suo isolamento 
vissuto come risorsa.

Un sistema antico di costruzione come quello in pietra, con 
le sue leggi precise perché legate alla natura dei materiali e alle 

37	 G. De Carlo, Colletta di Castelbianco, «Places Journal», 16, 2004, pp. 
6-7.

tecniche per metterli insieme, sopporto meglio inserti di tec-
nologia avanzata e quindi leggera che inserti della tecnologia 
pesante ancora generalmente usata nell’edilizia contempora-
nea. Questo ha aperto una prospettiva inedita che avrà forte 
influenza sul carattere del Borgo di Colletta dopo il recupero. 
Verrà infatti attrezzato di tutte le apparecchiature elettroni-
che e telematiche più efficaci per consentire ai suoi abitanti 
di stabilire comunicazioni con tutto il mondo: il piacere del 
vivere un luogo di perfetta quiete sarà potenziato dal poter 
scegliere di partecipare alle attività che si svolgono altrove.38

De Carlo conclude la relazione di progetto lanciando una pro-
spettiva: «In Italia esistono migliaia di questi casi dove il recupe-
ro potrebbe diventare anche economicamente attivo se venisse 
affrontato nella prospettiva che il caso di Colletta propone»39. La 
storia, qui abitata, non riguarda il passato ma è viva, è un campo 
di sperimentazione nel quale moltiplicare le prospettive.

Scrittura e progetto
I libri, le riviste, i progetti di carta sono strumenti con i quali De 
Carlo costruisce il territorio e disegna reti a scala globale. La scrit-
tura e i progetti editoriali sono per lui mezzi per veicolare le idee di 
architettura e, soprattutto, per renderle pervasive. L’editoria è per 
De Carlo in sostanza un’arma di formazione del territorio, capace 
di agire sul lungo tempo, di generare architetture e città, ma anche 
diversi autori e posizioni. L’importanza della scrittura come stru-
mento di progetto è testimoniata dalla continuità della sua attività 
editoriale, capillare e senza interruzioni dal 1947 al 2005.

La sua opera scritta tende talvolta a confondere la firma reale 
in copertina con il titolo, a ometterla o a ricorrere a pseudonimi 

38	 G. De Carlo, The Colletta di Castelbianco Project, cit., p. 2. Sul ruolo 
della tecnologia in questo progetto si veda anche F. Ciampa, La riqua-
lificazione delle aree interne come disvelamento della qualità insedia-
tiva: il Borgo di Colletta di Castelbianco, in G. Belli, G. Mangone (a 
cura di), Giancarlo De Carlo nel centenario. Sguardi di nuova gene-
razione, LetteraVentidue, Siracusa 2021, pp. 213-225.

39	 Ivi, p. 3.
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ancora non svelati. Il progetto Kalhesa, ad esempio, è catalogato 
sotto il nome di Ismè Gimdalcha e incrocia la realtà del Piano Pro-
gramma per il Centro storico di Palermo, mai realizzato, con un’al-
tra fittizia, capace di riprogettare quella stessa esperienza. La scelta 
di un editore sempre diverso ha certamente favorito la diffusione 
delle sue idee proprio grazie alla frammentazione, ma ha anche reso 
più complessa la loro reperibilità e catalogazione. Tutto questo era 
senza dubbio intenzionale: ancora una volta, De Carlo scompiglia 
gli assiomi40, sfruttando al massimo il potere pervasivo della carta, 
capace di raggiungere territori imprevisti. La lettura dei suoi testi 
resiste alla sistematizzazione e, al tempo stesso, apre nuovi e avventu-
rosi percorsi tra carta e territorio, molteplici racconti di architettura.

Alcuni scritti gettano le basi per la sua attività progettuale o si 
presentano come bilanci del lavoro. Nel 1954 pubblica nella rivi-
sta «Casabella Continuità» il saggio Intenzioni e risultati della 
mostra di urbanistica nel quale riflette sugli esiti della «Mostra 
dell’urbanistica» tenutasi alla X Triennale di Milano. Già in que-
sta sede riconosce un parziale fallimento della sua opera: se il mes-
saggio della mostra è stato incisivo per un pubblico specializzato 
o attento, «il discorso rivolto al pubblico non è stato altrettanto 
efficace. Mentre i cortometraggi hanno avuto un’immediata presa 
– che sarà certo più ampia quando verranno proiettati nei circuiti 
normali – la mostra è rimasta difficile e in alcuni passaggi inacces-
sibile»41. L’anno successivo, sempre su «Casabella Continuità», 
pubblica L’urbanistica nel deserto, dove discute il fallimento del 
Piano di Ivrea e critica le idee di Erwin Anton Gutkind espres-
se in The Expanding Environment. In questo scritto anticipa un 
tema che diverrà fondamentale tanto per la disciplina architetto-
nica quanto per la sua pratica progettuale: il rapporto tra città e 
campagna e la loro coesistenza42.

40	 Cfr. G. De Carlo, I progetti scompigliano gli assiomi, 2003. Universi-
tà Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De 
Carlo-scritti/400, NPR041983. 

41	 G. De Carlo, Intenzioni e risultati della mostra di urbanistica, «Casa-
bella Continuità», 203, 1954, p. 24. 

42	 «La distruzione della città, se non fosse una questione astratta e si 
potesse avverare, ci metterebbe di fronte alla responsabilità di dis-

Nel 1954 De Carlo pubblica nel numero 200 di «Casabella 
Continuità» un articolo a proposito del quartiere La Martella, 
progettato dal 1952 al 1954 da Federico Gorio, Ludovico Qua-
roni, Piero Mario Lugli, Luigi Agati, Michele Valori i quali «non 
hanno pensato di realizzare un loro sogno di città ideale. […] Prima 
di raccogliere dati sono entrati in contatto sensibile, diretto, con 
la città, con i Sassi, con i contadini per i quali avrebbero dovuto 
costruire»43. De Carlo accoglie positivamente il progetto indi-
candolo come prima sperimentazione di vero rinnovamento del-
la pratica urbanistica. In quegli anni Matera è un laboratorio del 
progetto moderno italiano, quest’ultimo è chiamato a interrogarsi 
sulle proprie intenzioni e modalità operative, sui linguaggi e sui 
modi della relazione con contesti dove vita e terra sono «tenace-
mente impastati da millenni di esistenza»44.

È un fatto nuovo nell’urbanistica contemporanea e occorre 
rendersi conto che si è determinato non solo per le particola-
ri attitudini degli urbanisti, ma perché per la prima volta si è 
venuta determinando spontaneamente una corrente di col-
laborazione culturale verso un problema che generalmente 
sarebbe stato considerato soltanto urbanistico. Non mi rife-
risco all’indagine del Centro studi che ha preceduto la pro-
gettazione e che certo ha costituito un ulteriore contributo: 
alludo alla scoperta di Matera avvenuta in questo dopoguer-
ra da parte di scrittori, sociologhi, registi, poeti. Dobbiamo 
anche all’apporto di questa casuale collaborazione, che ha illu-
minato e confortato l’azione degli urbanisti, se La Martella è un 
organismo vivo anziché uno dei tanti sobborghi che ci forni-
scono i piani regolatori; un avvenimento esemplare da indica-
re come primo segno di una nuova concezione urbanistica.45

sipare nel deserto gli ultimi semi della comunicazione umana». G. 
De Carlo, L’urbanistica nel deserto, «Casabella Continuità», 205, 
1955, p. 72.

43	 Id., A proposito di La Martella, in Id., Gli spiriti dell’architettura, cit., p. 71.
44	 Ibid.
45	 Ivi, p. 72.
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A Matera De Carlo partecipa al concorso per Spine Bianche con 
il progetto Astragalo (1954) proponendo un nuovo villaggio, il 
gruppo vincitore capeggiato da Carlo Aymonino disegna inve-
ce una città per urbanizzare la campagna46. De Carlo non con-
divide gli assunti del piano che viene realizzato ma, chiamato ad 
accettarne i vincoli urbanistici, realizza un Edificio ad uso nego-
zi e abitazioni (1955-1957) come una anomalia del sistema47. La 
sua architettura non sposa i canoni del movimento moderno, e 
dunque le posizioni che in quel momento venivano portate avanti 
per la rinascita di Matera, ma si mette in ascolto dei luoghi senza 
elogiarne la povertà e la miseria. De Carlo non perde l’occasione 
di sfatare luoghi comuni: propone non nuovi sassi ma una sor-
ta di palazzo rinascimentale, sperimentando una prima forma di 
partecipazione:

Avevo visto che in realtà […] non desideravano vivere in un 
ambiente caramellato che fosse una imitazione dei luoghi dove 
prima avevano abitato: desideravano avere altro. Quello che in 
realtà guardavano era la Cattedrale e l’arcivescovado, e questa 
era una cosa importante che ha sovvertito anche il mio modo 
di pensare l’architettura.48

Attraverso l’uso progettuale della scrittura, compiendo veri e pro-
pri salti dalla parola alla costruzione, De Carlo dà vita a nuove 
architetture e anticipa un cambiamento disciplinare: dall’archi-
tetto come artista all’architetto come scrittore. Ne emerge una 
visione del mestiere prima di tutto come attività intellettuale, un 

46	 Cfr. G. De Carlo, Concorso Astragalo, 1954. Università Iuav di Vene-
zia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-foto/1/20, 
NPR 063994 e G. De Carlo, Il risultato di un concorso, «Casabella 
Continuità», 231, 1959, p. 24. 

47	 Cfr. G. De Carlo, Matera: risanamento Sassi, De Carlo-foto/1/024, 
NPR064002, Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Giancarlo De Carlo e G. De Carlo, collaboratori E. Mariani, L. Maga-
relli, Matera, quartiere A: edificio prospiciente la piazza: abitazioni e 
negozi, De Carlo-pro/011. 

48	 G. De Carlo, Luigi Acito intervista Giancarlo De Carlo, «Siti», 1, 2002, 
p. 12.

approccio che nella scena internazionale soprattutto Rem Koolha-
as, in parte in parallelo e poi in seguito, e con altre direzioni, acco-
glie, teorizza e pratica49. 

I cinque appunti elaborati a partire dal pensiero e dall’opera di 
Giancarlo De Carlo rappresentano altrettante sfide per il progetto 
contemporaneo. Da un lato, è necessario recuperare teorie capa-
ci di generare spazi per dar forma a comunità; dall’altro, occorre 
concepire l’architettura come una struttura aperta, un campo di 
sperimentazione che interroga continuamente se stessa, i propri 
modi e le proprie traiettorie al futuro. Diventa quindi fondamen-
tale riattivare il dibattito e la critica, strumenti essenziali per per-
mettere al progetto di evolversi ed espandere il proprio orizzonte. 
Allo stesso modo serve tornare a scrivere i luoghi affinché possa-
no accogliere nuove narrazioni e, ancora, incarnare nuove storie.

49	 «I was trying to deemphasize the artistic part of being an architect and 
describe a role that was much more concerned with intellectual issues, 
where other interventions were possible and therefore, by definition, 
could not be done through drawing. You asked if our projects are writ-
ing in architecture. I would say that almost at the beginning of every 
project there is maybe not writing but a definition in words – a text – a 
concept, ambition, or theme that is put in words, and only at the moment 
that it is put in words can we begin to proceed, to think about architec-
ture; the words unleash the design». R. Koolhaas, Why I Wrote Deliri-
ous New York and Other Textual Strategies, «ANY: Architecture New 
York», 0 (Writing in Architecture), 1993, p. 42.
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Strutture urbane 
per le città del mondo

I think that the destiny of architecture is neither the salvation 
of the world nor its decoration […]. The physical organization 
and the shape of the environment are the actual problems 
which require the contribution of architectural activity. In 
order to be able to cope with these problems, however, archi-
tecture must undergo some deep changes. It ought to become 
structural for the society and this means that it must confront 
the problems of the structure with a clear consciousness of its 
objectives and really effective means.1

Alcuni progetti di Giancarlo De Carlo restano oggi sulla carta ma 
indicano ancora delle strade da percorrere, dei modi di intendere 
il lavoro del pensatore e dell’architetto, dei modi di progettare. 
Nel corso della sua attività De Carlo è interessato alla struttura e 
alla forma urbana2, vuole sperimentare in modi diversi quell’u-
nità di architettura e urbanistica che sarà il centro delle sue rifles-
sioni, teoriche e progettuali, anche nelle attività dell’ILAUD. 
L’architettura non si arresta al singolo edificio, all’intera città, 
o all’ambito regionale, ma sviluppa un «campo di influenza»3 
e una tangenza con il campo della pianificazione e dell’urbani-
stica, il centro della professione è lo spazio nel suo rapporto con 
la società. Per De Carlo l’opera architettonica non ha significato 
solo in se stessa ma un significato più ampio: 

1	 Cfr. G. De Carlo, Conclusion to the Harvard Lecture, 14 dicembre 1967, 
pp. 5-6. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancar-
lo De Carlo, De Carlo-scritti/085, NPR041646. L’indagine delle 
avventure americane di De Carlo – che in Archivio Progetti Iuav trova 
riscontro in una serie di testi per conferenze, molte lettere con i Dean 
delle università e alcune fotografie di viaggio – è ancora tutta da fare.

2	 Cfr. la collana “Struttura e forma urbana” diretta da Giancarlo De 
Carlo dal 1967 al 1981 e composta da 24 volumi. De Carlo progetta 
per il Saggiatore anche una seconda collana, chiamata “Questioni 
di architettura” che però non vedrà mai la luce. Si veda il faldone Casa 
editrice “il Saggiatore”. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-atti/058, NPR037198. 

3	 G. De Carlo, Che cos’è l’architettura, p. 1. Università Iuav di Venezia, 
Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/010, 
NPR041555. 
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proposta per il Piano Regolatore Generale di Plovdiv del 1969 la 
struttura derivata dal progetto dell’architetto inglese viene sciol-
ta e espansa in tutta la città per ospitare la vita della comunità. 

Il piano viene redatto da De Carlo su invito di Pierre Vago, 
presidente dell’Union International des architectes. Il Consiglio 
municipale chiede da bando la conservazione e la valorizzazione 
del paesaggio urbano della città e la messa a punto di un proget-
to di urbanizzazione del centro capace di mettere in armonia le 
tendenze architettoniche moderne con la storia. Alcuni appun-
ti riportati da De Carlo sul retro della relazione della giuria sono 
quel che ci rimane di scritto su questo progetto che arriva terzo al 
concorso proprio per il messaggio che voleva portare:

La critica fondamentale è che il progetto è sperimentale e che 
non offre una visione formale complessiva del nuovo centro 
di Plovdiv. Mi rallegro che questo sia stato capito perché era 
proprio quello che volevo ottenere. Che cosa significa dare 
una visione formale complessiva di una città per un periodo 
di tempo di almeno 15 anni? Significa costringere un orga-
nismo vivo come è la città a essere una configurazione decisa 
prima, senza tenere conto che i cambiamenti che avverranno 
sono oggi imprevedibili.9 

Il piano è interamente contenuto dentro grandi tavole – simili a 
quelle del progetto per la Nagele Grid (1959) di Aldo van Eyck10 
– che raccolgono, oltre a diagrammi e disegni tecnici di progetto, 
il metodo di lettura e di lavoro di De Carlo che qui cerca di porta-
re all’interno del disegno, tramite la fotografia e le parole, la vita 
che abita gli spazi vasti della città e dell’architettura. Nel piano di 

9	 Appunti di Giancarlo De Carlo sul retro del Programme de la conférence 
nationale d’examination les resultats du concours international d’urba-
nisation du centre de la ville de Plovdiv, 5-6 dicembre 1968. Università 
Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Car-
lo-atti/065, NPR057135. 

10	 Cfr. M. Risselada, D. van den Heuvel (a cura di), Team 10. In Search 
of a Utopia of the Present, 1953-1981, Nai, Rotterdam 2006, pp. 
58-59.

poiché essendo in relazione con molti fatti esterni che vanno 
dall’ambiente naturale all’ambiente sociale e addirittura alla 
condizione civile, essa va considerata nella struttura più ampia 
in cui si inserisce, cioè in tutto l’arco di interventi che tendo-
no a costituire l’organizzazione dello spazio per la società.4

 
I tre progetti non realizzati per tre città del mondo5, su cui la critica 
ha sorvolato, sono usati per riaprire delle questioni ma anche per 
insistere su tre possibili eredità dell’opera decarliana in seno al tema 
dell’autorialità, della progettualità e della scrittura. Si tratta di espe-
rienze preziose non tanto per il proprio linguaggio, o per la propria 
forma, ma per essere delle strutture urbane che considerano le città 
come campo di evoluzione e di espansione dell’idea di architettura6; 
essi ci mostrano ancora oggi la necessità di ragionare su strutture 
più che su linguaggi abbandonando ogni interesse per lo stile e per 
la forma – per De Carlo «l’architettura non è un’arte figurativa»7 
– in favore dell’uso potenziale che la società esercita sullo spazio. Il 
progetto di concorso per il Piano Regolatore Generale di Plovdiv 
del 1968 viene usato per ragionare sulla città come luogo d’esperien-
za; il progetto di concorso per il Museo di Salisburgo del 1986 per 
evidenziare la scrittura come strumento del processo progettuale 
per immaginare spazialità; il progetto per la Piazza della Mostra a 
Trento del 1990 per proporre idee per lo spazio aperto.

Plovdiv. La città come luogo di esperienza
Se nel progetto per la City Hall di Amsterdam del 1967 Giancar-
lo De Carlo cerca di costruire il Fun Palace di Cedric Price8, nella 

4	 Ivi, p. 3.
5	 «Il titolo che ho proposto per la raccolta di questi miei scritti ripren-

de dunque quello che era stato dato al libro di Vittorini quella sera. 
Solo una proposizione è stata aggiunta per avvertire che il suo signi-
ficato è tutt’altro, che la mia veduta è dall’interno». G. De Carlo, Intro-
duzione, in Id., Nelle città del mondo, Marsilio, Venezia 1995, p. 14. 
Cfr. anche «Rassegna di architettura e urbanistica», 88, 1996.

6	 Cfr. P. Geddes, Città in evoluzione (1915), il Saggiatore, Milano 1970.
7	 G. De Carlo, Che cos’è l’architettura, cit., p. 1. 
8	 Cfr. G. De Carlo, City Hall, Amsterdam, 1967. Università Iuav di Vene-

zia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-pro/035. 
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Grazie al progetto che salda insieme architettura e urbanistica, 
l’autore non vuole imporre ma tenare di mettere in potenziale le 
relazioni sopite della città «multiplier les intersection entre privé 
et public»14, senza rinunciare né alla tecnologia né alla storia: «Un 
nouveau graphe representant un nouveau systeme de moviment 
selectif et global servant de base a la reorganisation des activités»15. 
Nella tavola intitolata Preservation Kolarov-Daskalov-Kapana 
De Carlo anticipa il tema della preservation16; i sistemi di movi-
mento sono pensati per rendere possibile delle scelte all’interno 
della città, come si può studiare nella tavola intitolata System de 
mouvement/organisations des activités; il progetto è pensato per 
essere costruito in fasi successive per sfruttare la possibilità della 
modifica dei contesti, sociali e politici, e questo è per De Carlo il 
senso di un Piano Regolatore Generale:

Le programme de phases que l’on vient d’esquisser a seulement 
l’intention d’orienter les premiers mouvements de l’adminis-
tration de la ville sur la voie de la réalisation du plan. Dès que 
les premières opérations seront accomplies la situation aura 
été modifiée par les réactions, a l’heure actuelle imprévisibles, 
qu’elles auront déclenchées. Un plan d’urbanisme n’est pas 
un dessin, ni une décision impérative: c’est un procès qui se 
développe par lui-même, à travers une confrontation dialec-
tique entre objectifs politiques, propos techniques et volonté 
de la communauté.17

Nella tavola Interview a Plovdiv, che qui usiamo come conclusio-
ne e come lascito principale di questo progetto, De Carlo riporta 
i punti salienti delle interviste condotte in città con le istituzioni 
culturali, i lavoratori delle fabbriche e gli studenti, organizzandole 
in quattro campi – activités, paysage, forme, circulation – da cui 

14	 Ibid.
15	 Ibid.
16	 Cfr. R. Koolhaas, Preservation is Overtaking Us, Columbia Books on 

Architecture and the City, New York 2014.
17	 G. De Carlo, Phases. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, 

fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-pro/041/16, NPR024911. 

Plovdiv emerge innanzitutto un approccio narrativo del lavoro 
e della progettazione ormai dimenticato, ma che andrebbe recu-
perato. Ciò che prosegue la sua corsa verso il futuro, in questo 
caso, non è tanto l’oggetto o il linguaggio, quanto il metodo stes-
so, il processo progettuale adottato da De Carlo si fonda su tre 
principi chiave: «Studio scientifico della situazione attuale e delle 
prospettive di sviluppo; definizione delle linee principali di azio-
ne per controllare lo sviluppo macroscopico; definizione di una 
struttura o di un sistema che renda possibile la libera esperienza 
della collettività»11.

Il piano prevede la costruzione di una rete urbana che sia al 
tempo stesso architettura e città12, per far sì che gli interventi sin-
goli possano sviluppare delle aree di influenza ovvero “fare scuo-
la” nel modo di progettare lo spazio, lasciando quindi un’eredità 
alla città e non solo un progetto specifico e concluso. Nella tavola 
intitolata La ville comme lieux d’experience De Carlo scrive:

Dans la ville contemporaine l’expérience est limitée […]. Pour-
tant la technologie dont nous disposons offre des possibilités 
innombrables pour la réalisation de systèmes d’activités com-
plexes favorisant la communication humaine, de perspectives 
ouvertes et surprenantes, d’intersections fréquentes entre un 
domaine public vraiment public et des domaines privés vrai-
ment privés.13 

11	 Appunti di Giancarlo De Carlo sul retro del Programme de la con-
férence nationale d’examination les resultats du concours internatio-
nal d’urbanisation du centre de la ville de Plovdiv, cit.

12	 In quegli anni i membri del Team 10 stanno lavorando, in altri conte-
sti, a progetti per strutture urbane: Candilis-Josic-Woods redigono 
il progetto, non realizzato, per il Frankfurt Römerberg (1963), Alison 
e Peter Smithson realizzano The Economist Building a Londra (1959-
1964) scavando un vuoto dentro la città, Stefan Weverka partecipa 
al concorso per la Ruhwald di Berlino (1965), Van den Broek e Bake-
ma a quello per riprogettare il centro di Tel Aviv (1962). Cfr. in parti-
colare il capitolo Between Understatement and Overdesign, in M. 
Risselada, D. van den Heuvel (a cura di), Team 10, cit., pp. 121-140.

13	 Cfr. la tavola di progetto intitolata La ville comme lieu d’expérience. 
Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De 
Carlo, De Carlo-pro/041/11, NPR024906. 
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dipartono come dei raggi le parole dette. Il risultato è un disegno in 
cui quattro grandi stelle danno delle indicazioni sulla città futura, 
delle direzioni di movimento del progetto non tanto e non solo per 
disegnare la sua configurazione specifica ma anche per continuare 
a pensarlo, a idearlo, a rivedere i suoi assunti. Leggendo la tavola, 
che, come le precedenti, si dimostra essere un meccanismo narra-
tivo, si nota come i desideri espressi e alcuni temi di lavoro siano 
ancora attuali e per certi versi inevasi. La città contemporanea, la 
cui «costruzione è un processo»18, necessita allora di strutture che 
siano non solo figure aperte ma anche e soprattutto ragionamenti 
da proseguire, da discutere, per tenere vivo il dibattito sulla città.

Salisburgo. Immaginare spazialità
Nel progetto di concorso per il Museo di Salisburgo redatto nel 
1986, De Carlo vuole progettare una «meraviglia»19. La vicenda 
è documentata nell’Archivio Progetti Iuav in tavole di progetto, 
le fotografie del sopralluogo e quelle del modello, una relazione 
e alcuni fogli di appunti. Il faldone d’archivio in cui sono con-
servati tali appunti si apre con una lettera in cui l’autore si ram-
marica per non essere riuscito a terminare il progetto scusandosi 
per l’accaduto con gli organizzatori20. Siamo quindi di fronte a 

18	 Appunti di Giancarlo De Carlo sul retro del Programme de la confé-
rence nationale d’examination les resultats du concours international 
d’urbanisation du centre de la ville de Plovdiv, cit.

19	 G. De Carlo, Museo a Salisburgo. Milano, aprile 1989, p. 26. Università 
Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Car-
lo-pro/097/4, NPR39881. Il testo della lettera è in parte pubblicato 
in G. De Carlo, A Salisburgo con la mente a un progetto, in Id., Nelle 
città del mondo, Marsilio, Venezia 1995, pp. 162-169 e in R. Capezzu-
to, La montagna nel museo. Soluzioni a confronto, «Lotus», 70, 1990, 
pp. 94-110. Al concorso sono invitati, oltre a De Carlo, Gerhard Gar-
stenauer, Hans Hollein, Jean Nouvel e James Stirling, sostituito in 
corso d’opera da Josef Paul Kleihues. Sul progetto si veda anche B. 
Zucchi, Out of the Ground into the Light. Competition for Salzburg 
Landesmuseum 1988, in Id., Giancarlo De Carlo, Butterworth-Heine-
mann, Linacre House, Jordan Hill, Oxford 1992, pp. 143-149.

20	 «I am very sorry to tell you that for very personal reasons I won’t be 
able to be in the condition of getting to an end the project for the 
competition Wettbewer Bahnhofvorplatz». G. De Carlo, Lettera a 
Dipl. Ing. G. Doblhamer, 10 ottobre 1986. Università Iuav di Venezia, 

un’architettura non conclusa ma che una volta aperta ci indica 
un metodo di lavoro incentrato sullo strumento della scrittura.

La relazione, che coincide con l’impostazione del processo, è 
articolata in tre capitoli: L’incontro col luogo; Una lettera program-
ma; La descrizione del progetto. De Carlo dedica il primo capitolo al 
racconto della sua modalità di lavoro, soffermandosi sull’attraver-
samento fisico della città, sulle tentazioni che ha esercitato su di lui, 
sulla modalità di coinvolgimento dei suoi collaboratori cui chiede 
di progettare divertendosi. Per lui Salisburgo è un luogo d’affezio-
ne, ma quando si palesa la possibilità di farci un progetto il suo 
rapporto con essa cambia, diventando più complesso e profondo. 

Come sempre mi capita quando debbo fare un progetto, sono 
stato preso da una incontenibile curiosità per il luogo dove 
debbo farlo. Così ho cominciato a osservare la città da tutti 
i possibili punti di vista – letteralmente a circuirla – cercan-
do di capire quali siano i rapporti che intercorrono tra il suo 
insieme (o, piuttosto, i diversi insiemi che rivela secondo come 
la sia osserva) e le sue varie parti.21

Il cuore del processo è la lettera programma che De Carlo scrive 
per immaginare le future spazialità del progetto. Il protagonista 
della lettura del contesto è il corpo, che si muove per le vie della 
città e nel suo ambiente, ma è la scrittura che è chiamata davvero 
a disegnare. E infatti la metafora che regge la struttura è di prove-
nienza letteraria e desunta dall’architetto dalla visita al museo di 
storia della città. De Carlo immagina una concatenazione di spazi 

le varie parti della concatenazione saranno diverse essendo cor-
rispondenti ai vari tempi della storia che raccontano; ogni par-
te sarà connessa alle altre parti attraverso percorsi, che saranno 
gallerie, canalizzazioni, tubi, ascensori, ecc… Ogni parte sarà 
come una concrezione di varie subparti piccole, che si forma 

Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-atti/106, 
NPR037129. 

21	 G. De Carlo, Museo a Salisburgo. Milano, aprile 1989, cit., p. 1.
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Trento. Un’idea di piazza
Il progetto per la Piazza della Mostra di Trento è redatto da De 
Carlo nel 1990 con la collaborazione di Maddalena Ferrara, Anto-
nio Troisi e Paolo Bonvini, il consulente strutturale è Giuseppe 
Carniello, su incarico del sindaco Adriano Goio e dell’Assessore 
all’Urbanistica Claudio Visintainer. 

La relazione di progetto è organizzata in tre capitoli più quat-
tro appendici tecniche. Il primo capitolo è Una definizione dell’i-
dea di piazza, il secondo Se la Piazza della Mostra è attualmente 
una vera piazza, il terzo La descrizione degli interventi proposti dal 
Progetto, a sua volta articolato in Interventi sul tessuto circostante, 
interventi nel sottosuolo, interventi sulla superficie della Piazza. 

Il progetto prende le mosse dalla richiesta del Comune di re-i-
dentificare il centro cittadino con un monumento che si trova al 
suo interno, il Castello, ma che continua a esserle estraneo. Il traf-
fico automobilistico non è in un primo momento assunto come 
causa di questo rapporto mancato, sul tavolo c’è invece un ragio-
namento che mette al centro lo spazio, in particolare l’aperto del-
la piazza26. De Carlo capisce che il Castello non è parte della città 
perché costruito al suo interno come «presenza antagonista»27, 
il risultato è una piazza che «continua a essere disertata».28

Le città si possono leggere come insiemi di contesti, costituiti 
di spazi edificati e spazi aperti, connessi tra loro da stringenti 
rapporti di corrispondenza. Ogni contesto è diverso da tut-
ti gli altri perché diverso è il suo rapporto di corrispondenza 
tra lo spazio aperto che lo anima e le sequenze di edifici che si 
affacciano alle sue sponde.29

E ancora:

26	 Cfr. G. De Carlo, Hanno ancora senso le piazze, e per chi?, «Spazio e 
Società | Space&Society», 42, aprile-giugno 1988, pp. 4-5.

27	 G. De Carlo, Relazione, p. 6. Università Iuav di Venezia, Archivio Proget-
ti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-pro/100/5, NPR39883, p. 6. 

28	 Ivi, p. 8.
29	 Ivi, p. 1.

attorno a una subparte grande; essendo le subparti piccole com-
plementari (commenti, storiette laterali, note a margine) della 
subparte grande (episodio della storia che il Museo racconta).22

Una lunga sezione racconta il senso dell’operazione23, ovvero l’in-
tenzione di De Carlo di far si che la città esistente proceda dentro 
l’ambiente che lo ospita, nel «ventre della collina»24. Se da un 
lato lo scavo sotterraneo era una delle richieste della committen-
za, dall’altro De Carlo cerca di portare alle estreme conseguenze 
tale desiderio disegnando una sequenza articolata di cupole d’oro 
dentro la roccia. Paradossalmente il riferimento visivo che De Car-
lo convoca proviene da una città altra e da un’architettura visitata 
durante i suoi viaggi, si tratta della sequenza di cupole e campa-
nili della basilica di S. Antonio di Padova. Come il suo avversario 
Aldo Rossi, che della stessa città sottolinea il ruolo urbano del 
Palazzo della Ragione, De Carlo guarda a un monumento ma non 
per confermarlo, come fa Rossi, bensì per evolverlo, per vederci 
la possibilità di una nuova spazialità da traghettare nel futuro. 
Quelle cupole viste a Padova diventano quindi cupole a doppia 
calotta, una struttura di scavo nella roccia. Dentro le intercape-
dini corrono impianti e tecnologie per proiettare scene in movi-
mento nella superficie leggera degli intradossi, ma vi circola anche 
l’aria per la ventilazione naturale, dall’alto arriva la luce naturale e 
artificiale come in una collana di Pantheon. Questo susseguirsi di 
cavità differenti è progettato dall’autore per disegnare un’avven-
tura in città, la stessa descritta nel suo sopralluogo, e parla infatti 
di doppio ingresso, uno in alto e uno in basso, di scorciatoie per 
saltare le tappe, di tagli in verticale e orizzontale per raggiungere 
gli estremi distanti della collina, confermando questa configura-
zione tramite un grande disegno assonometrico25.

22	 Ibid.
23	 Cfr. la tavola di progetto Sezione. Università Iuav di Venezia, Archivio 

Progetti, fondo Giancarlo De Carlo. De Carlo-pro/97/2/11, NPR053775. 
24	 G. De Carlo, Museo a Salisburgo. Milano, aprile 1989, cit., p. 16.
25	 Cfr. la tavola di progetto Axonometric. Università Iuav di Venezia, 

Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-pro/097/1/10, 
NPR024592. 
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Tra i vari contesti che compongono una città quelli che si arti-
colano alle piazze sono del tutto particolari e anche eccezionali, 
se non altro perché meno frequenti di quelli che si articolano 
alle strade o a giardini o altri vuoti urbani più o meno defi-
niti. Sono contesti formati da concatenazioni di edifici che si 
affacciano su spazi aperti.30

Il progetto è pensato da De Carlo per esercitare la propria azione 
in due modi: capacità diretta di trasformazione tramite la nuova 
galleria e la riconfigurazione della piazza; capacità di esercitate 
sollecitazioni generatrici di altre azioni da condurre con altri stru-
menti, per gli interventi sul tessuto circostante.

Quando l’autore si addentra nella descrizione degli interventi 
non inizia dal progetto in sè ma dal contesto, ovvero da quegli effetti 
che retroattivamente, se costruito, potrebbe avere nelle sue vicinan-
ze e a livello del sistema urbano. Sono interventi non strettamente 
necessari per la riuscita della galleria e della piazza, bensì «com-
menti» per agganciarlo nel miglior mondo alla città. Di nuovo, il 
protagonista del progetto non è l’architettura, sola sulla scena, ma 
lo spazio e l’apertura di possibilità future: De Carlo attrezza il pro-
getto in modo che possa proseguire la sua evoluzione anche senza 
di lui, in mano all’amministrazione, con strumenti e modi diversi. 

Per questa serie di considerazioni l’ipotesi di intervento che ha 
finito col profilarsi è stata quella che bisognava riprogettare la 
configurazione della Piazza con l’obiettivo di farla diventare 
un vero contesto urbano e cioè uno spazio significante dove 
le energie dell’intorno confluiscono, si qualificano ulterior-
mente rigenerandosi e infine vengono restituite verso le dire-
zioni da cui sono arrivate.31

Il primo intervento che viene raccontato, sempre all’interno del-
la relazione, è quello nel sottosuolo che ha l’obiettivo non tanto 
dell’eliminazione del traffico ma del «suo dirottamento su canali 

30	 Ivi, p. 2.
31	 Ivi, p. 10.

che non sovvertano l’equilibrio urbano»32. La galleria viene pro-
gettata non come infrastruttura tecnica ma come vero luogo e pez-
zo di città, uno dei traguardi era che «la Galleria fosse realizzata 
come un manufatto da considerare – come forse una volta accade-
va – un “artefatto”. In altre parole, che la Galleria diventasse uno 
spazio significativo per la sua intrinseca qualità tecnica e per la sua 
qualità architettonica»33.

Sopra alla galleria, come in un meccanismo di rispecchiamen-
to, sta una piazza fatta di una sequenza di spazi minori legati tra 
loro da cordoli, che l’autore disegna come miniatura della sezione 
della galleria, consegnando a un dettaglio il ruolo di costruire parte 
dell’urbanità del progetto «come fanno le modanature negli edifici 
rinascimentali»34. Si tratta di una piazza-paesaggio, dove i corpi 
che la abitano attraversano pendenze ma anche spazi di quiete35. 
De Carlo si lascia andare a una descrizione dello spazio che le per-
sone vedrebbero frequentando la Piazza, raccontando di una scena 
quotidiana che sarebbe potuta avvenire, e conclude dicendo che

La nuova Piazza, solo quando sarà popolata e comincerà a 
essere consumata dal tempo e dall’uso, diventerà una nuova 
piazza. Per ora si può solo riconoscere nel disegno l’esistenza 
di una “condizione” e di una disseminazione di “provocazio-
ni” che agiranno come catalizzatori di un incontro, scambio, 
comunicazione tra la gente.36

32	 Ivi, p. 18.
33	 Ivi, pp. 20-21.
34	 Ivi, p. 31.
35	 «Senza luoghi a bassa vitalità forse i luoghi ad alta vitalità diventano 

fastidiosi e insolenti; senza luoghi ad alta vitalità i luoghi a bassa vita-
lità diventano morti. Perciò, discutendo di città, sarebbe bene con-
centrarsi sui modi in cui le situazioni si mettono in relazione tra loro 
piuttosto che sulle situazioni stesse. […] Quello che conta […] è il 
modo in cui i diversi luoghi urbani sono distribuiti lungo le variabili 
scale di intensità tese tra i due estremi; o, in altre parole, come sono 
mescolati, avvicinati, giustapposti, sovrapposti, contrapposti – nel 
tessuto urbano – luoghi ad alta, media, bassa, vitalità: l’attività e la 
quiete». G. De Carlo, Tre note per un laboratorio di architettura, in Id., 
Nelle città del mondo, cit., p. 126.

36	 G. De Carlo, Relazione, cit., p. 32.
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Tre eredità
Nella Introduction to Rensselaer Lecture tenuta nel 1967 negli Stati 
Uniti, De Carlo interpreta e suddivide l’architettura in due campi 
diversi, schematismo e monumentalità, lanciando a entrambi un 
duro attacco. L’autore parla di un’alternativa che consiste in una 
visione d’insieme, definita a fine carriera cosmogonica37, che un 
progetto può assumere, ponendosi intrinsecamente come critico, 
quando non sussiste differenza tra l’architettura e l’urbanistica:

I think that in order to confront the problems of the phys-
ical environment we must first of all discard the position of 
intellectual superiority (I would say symmetrically: practical 
inferiority) architects have too long held. Secondly, we must 
consider the problem of the environment in its wholeness.
The region, the city, the buildings, the streets and so forth are 
only parts of the environment: the whole environment is all 
these parts plus other parts plus the people living and acting 
in each of these parts.38

L’intenzione di osservare l’ambiente nel suo insieme accomuna i 
tre progetti studiati, che consegnano tre forme di eredità dell’ope-
ra decarliana. Una prima eredità è inscritta nel tema dell’autoriali-
tà. Il progetto è inteso come campo di espansione della disciplina 
architettonica, non come ulteriore prova dei suoi assunti, come 
conferma dello status quo o come necessità assoluta di costru-
zione, ma il punto è usarlo come verifica e formulazione di idee 
sullo spazio fisico tridimensionale da mettere poi in misura. Una 
seconda eredità riguarda invece lo strumentario del progettista, 
nel quale entra lo strumento della scrittura come forza viva in gra-
do di dare forma all’immaginario prima di qualsiasi disegno. Lo 
abbiamo a Plovdiv nelle tavole scritte, a Salisburgo con la lettera 
programma, a Trento con la relazione di progetto; De Carlo usa 

37	 Cfr. G. De Carlo, La città e il territorio, cit.
38	 G. De Carlo, Introduction to Rensselaer Lecture, dicembre 1967, p. 3, 

Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, Fondo De Carlo, De 
Carlo-scritti/086, NPR041647. 

la scrittura per pensare lo spazio, per far sorgere nuove idee e per 
mettere in gioco, sempre e comunque, una dimensione critica, 
senza mai considerare l’architettura e l’urbanistica come risolu-
zione di un caso specifico. L’uso della parola scritta è per De Carlo 
il modo di aprire la disciplina, andare ai suoi princìpi per metterli 
in crisi e riprogettarli da dentro. Infine, una terza eredità riguarda 
il tema della progettualità. I tre progetti, seppur distanti nel tem-
po, non istituiscono un discorso di stile, se uno stile c’è esso punta 
alla destituzione di ogni linguaggio in favore dell’uso potenziale 
che la società potrebbe esercitare sullo spazio39. Anche quando 
appare una figurazione, come nel caso di Salisburgo, la meta non 
è la messa a punto di tracciati chiusi ma la predisposizione di urba-
nità, ovvero di strutture aperte che siano disponibili ad accogliere 
la società e i suoi movimenti, presenti e futuri.

39	 Lo studio Oma sembra oggi raccogliere questa eredità con il suo pro-
getto Simone Veil Bridge realizzato a Bordeaux nel 2024. «The bridge 
provides a new linear public space for the city. It abandons any inter-
est in style, form, and structural expression in favor of a commitment 
to performance and an interest in potential use by the people of Bor-
deaux. […] The Simone Veil Bridge rejects the current obsession with 
bridges as triumphant feats of engineering or aesthetic statements 
and recovers their dynamic urban character, to look for an alternative 
definition of what a twenty-first-century bridge could be», disponibi-
le online (www.oma.com/projects/simone-veil-bridge).
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Plovdiv. Concorso per  
il Piano Regolatore Generale, 1968



Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work

Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il 
Piano Regolatore Generale, 1968. Tavola 2: Analyse visuelle et fonctionelle du 
centre, inchiostro di china, retini, pennarello su carta da lucido, 90 × 140 cm. De 
Carlo-pro/041/07, NPR024902. Alla pagina precedente: Modello del progetto 
di Giancarlo De Carlo per il piano di Plovdiv in Bulgaria. Casali 1.fot/1/483/02, 
NPR037822.
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Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il Piano 
Regolatore Generale, 1968. Tavola 3: Les desavantages du modele actuel, 
inchiostro di china, retini, pennarello su carta da lucido, 90 × 140 cm. De Carlo-
pro/041/08, NPR024903. 

Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il Piano 
Regolatore Generale, 1968. Tavola 4: Interview a Plovdiv, inchiostro di china su 
carta da lucido, 89 × 138 cm. De Carlo-pro/041/09, NPR024904. 

Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il Piano 
Regolatore Generale, 1968. Tavola 6: La ville comme lieu d’experience, inchiostro di 
china, retini e pennarello su carta da lucido, 87 × 140 cm. De Carlo-pro/041/11, 
NPR024906.

Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il Piano 
Regolatore Generale, 1968. Tavola 8: Systemes de mouvement / organisation des 
activites, inchiostro di china e pennarello su carta da lucido e poliestere, 89 × 130 
cm. De Carlo-pro/041/13, NPR024908. 

Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il Piano 
Regolatore Generale, 1968. Tavola 11: Preservation Kolarov-Daskalov-Kapana, 
inchiostro di china, retini e pennarello su carta da lucido, 90 × 146 cm. De Carlo-
pro/041/15, NPR024910.

Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratore Fabrizio Spirito, Plovdiv. Concorso per il Piano 
Regolatore Generale, 1968. Tavola Phases, inchiostro di china e retini su carta da 
lucido, 65 × 106 cm. De Carlo-pro/041/16, NPR024911.

Plovdiv. Concorso per il Piano Regolatore Generale, 1968Giancarlo De Carlo. The Open Work

70 71



Progetto di concorso 
per il Museo di Salisburgo, 1986



Giancarlo De Carlo, Lettera programma, 1989. Pennarello su carta, 21 × 29,7 cm. 
De Carlo-atti/105, NPR037128, foglio 9.

Giancarlo De Carlo, Lettera programma, 1989. Pennarello su carta, 21 × 29,7 cm. 
De Carlo-atti/105, NPR037128, foglio 8. Alla pagina precedente: Fotografia del 
modello del progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, De Carlo-foto/2/27, 
NPR065990.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, Lettera programma, 1989. Pennarello su carta, 21 × 29,7 cm. 
De Carlo-atti/105, NPR037128, foglio 10.

Giancarlo De Carlo, Lettera programma, 1989. Pennarello su carta, 21 × 29,7 cm. 
De Carlo-atti/105, NPR037128, foglio 11.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, Lettera programma, 1989. Pennarello su carta, 21 × 29,7 cm. 
De Carlo-atti/105, NPR037128, foglio 12. 

Giancarlo De Carlo, Lettera programma, 1989. Pennarello su carta, 21 × 29,7 cm. 
De Carlo-atti/105, NPR037128, foglio 13.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Michael Taylor, Antonio 
Troisi, Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986, fotografia del modello 
di progetto. De Carlo-foto/2/27, NPR065990.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Michael Taylor, Antonio 
Troisi, Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986, fotografia del modello 
di progetto. De Carlo-foto/2/27, NPR065990.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Michael Taylor, Antonio 
Troisi, Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986, fotografia del modello 
di progetto. De Carlo-foto/2/27, NPR065990.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Michael Taylor, Antonio 
Troisi, Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986, fotografia del modello 
di progetto. De Carlo-foto/2/27, NPR065990.

Progetto di concorso per il Museo di Salisburgo, 1986Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Progetto della Piazza  
della Mostra a Trento, 1990 



Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Le trasformazioni 
della Piazza, inchiostro di china su carta da lucido, 100 × 184 cm. De Carlo-pro/ 
100/10, NPR031219. Alla pagina precedente: Fotografie del modello della galleria. 
De Carlo-foto/1/133, NPR064064. 

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Argomenti di 
letture e progetto, inchiostro di china su carta da lucido, 97 × 101 cm. De Carlo-
pro/100/1/01, NPR031210.

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Interventi sulla 
piazza e sul tessuto circostante, inchiostro di china su carta da lucido, 85 × 103 cm. 
De Carlo-pro/100/1/02, NPR031211. 

Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Tracciato  
della galleria interrata alla quota del nastro stradale, inchiostro di china su carta  
da lucido, 90 × 103 cm. De Carlo-pro/100/1/03, NPR031212. 

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Tracciati 
sotterranei della galleria a livello del nastro stradale e del parcheggio, inchiostro di 
china e retini su carta da lucido, 97 × 103 cm. De Carlo-pro/100/1/05, NPR031214. 

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Sviluppo della 
sezione longitudinale e sezioni trasversali, inchiostro di china e retini su carta da 
lucido, 98 × 179 cm. De Carlo-pro/100/1/06, NPR031215.

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Tavola Piante e sezioni 
della galleria in corrispondenza di tre segmenti singolari, inchiostro di china e 
retini su carta da lucido, 95 × 180 cm. De Carlo-pro/100/1/07, NPR031216. 

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratori Maddalena Ferrara, Antonio Troisi, Paolo 
Bonvini, Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990. Fotografia del modello 
della galleria. De Carlo-foto/1/133, NPR064064. 

Progetto della Piazza della Mostra a Trento, 1990Giancarlo De Carlo. The Open Work

103102



II. Spiriti



Magnifica ossessione

Mi sono a lungo domandato cosa fosse questa specie di “tem-
pio di Salomone” che compare anche in altre stampe con forme 
diverse ma sempre piuttosto enfatiche; e a un certo punto ho 
capito che poteva essere la rappresentazione di un evento impor-
tante che stava per avvenire: la costruzione del Palazzo Ducale.1

Un’unica ossessione accompagna Giancarlo De Carlo negli anni 
della sua attività. Il Palazzo Ducale di Urbino è per l’architetto 
uno spazio da attraversare, studiare, interrogare e traghettare nel 
futuro, è uno strumento di lavoro. Nell’opera di De Carlo esso è 
osservato talvolta da vicino, scrutato altre volte da distante, ritorna 
negli scritti, riecheggia sottotraccia negli appunti e negli scambi 
epistolari, è il protagonista o lo sfondo di ogni progetto urbinate2. 

La sua architettura appare in alcune fotografie della campagna 
fotografica sull’architettura rurale in Italia per la Mostra dell’archi-
tettura spontanea del 1951. Parlando di Urbino De Carlo scrive:

where the architecture faces inwards towards the town it is 
restrained and domestic in character, while were it looks out-
wards to the countryside it is made magnificent and glorious. 
Even the Palazzo Ducale, raising its turrets in a bold and mock-
ing challenge to Roma, is restrained and modest on its other 
side, where it faces on to the square.3

Ed è proprio quel fronte interno che dà sulla città, che De Carlo 
ritrae di scorcio in una delle sue fotografie. Il palazzo è dunque 

1	 G. De Carlo, La città di Urbino. Progetto e modifica, 1992, pp. 3-5. 
Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De 
Carlo, De Carlo-scritti/283. 

2	 «Ho sogni, naturalmente, ma si riferiscono a situazioni concrete che 
conosco, per le quali ho progettato o sto progettando. Proprio non 
credo che esistano le “città ideali”. Quella che è stata dipinta nel ’400 
[…] era la rappresentazione di un esperimento sul reale […] nel 
Palazzo Ducale di Urbino». G. De Carlo, Il futuro della città, 1990, p. 
4. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De 
Carlo, De Carlo-scritti/243. 

3	 G. De Carlo, The University Centre, Urbino, in D. Lasdun (a cura di), 
Architecture in an Age of Scepticism, Heinemann, London 1984, p. 54. 
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sembra quasi proporsi come ultimo capo della fabbrica e archi-
tetto del duca7. De Carlo intrattiene con Francesco di Giorgio 
Martini anche un corpo a corpo, quando “scopre” la sua rampa, 
presente dentro il torrione che dava accesso alle stalle ducali, occlu-
sa nel 1829 dal Ghinelli con la costruzione del teatro. Questo pro-
getto è per De Carlo una forma di lotta, ma anche la possibilità 
appunto di trapassare il tempo, di portare all’oggi un autore anti-
co: «a me è capitata la fortuna di riportarla alla luce e all’esperien-
za contemporanea. Quindici anni è durata la lotta per riaprirla, 
ma alla fine ci si è riusciti. In quell’occasione ho potuto – letteral-
mente – lavorare con Francesco di Giorgio»8. La triade, costituita 
dal palazzo, da uno dei suoi antichi artefici e dal committente, è 
per De Carlo non la trama di una storia lontana ma una guida per 
prefigurare architetture, per disegnare le nuove traiettorie urbane. 

Nelle diverse occasioni che lo vedono progettare a Urbino, 
l’autore cerca ossessivamente di espandere i confini del palazzo9: 
le sue logiche vengono portate nel territorio per costruire con-
fronti a distanza e per marcare nuovi limiti entro cui organizzare 
mosse future. I collegi universitari (dal 1962) sono una secon-
da città che ricalca le spazialità del nucleo storico, sfidano e rie-
cheggiano la grande architettura rinascimentale. Un disegno in 

7	 «Finché sarò vivo, e molto oltre credo, nessun altro potrà essere 
“l’architetto della Città di Urbino”». G. De Carlo, Lettera a Giorgio 
Londei, 4 giugno 1981, p. 2. Università Iuav di Venezia, Archivio Pro-
getti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-atti/069.

8	 G. De Carlo, I miei incontri con Francesco di Giorgio, 1992, p. 6. Uni-
versità Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, 
De Carlo-scritti/288. 

9	 «Quando ho scoperto il Palazzo Ducale, ne sono stato molto colpito. 
[…] Mi ha colpito, oltre che per la sua intrinseca forza di seduzione, 
per il suo essere “caso particolare”, picco di un tessuto più ampio, 
tutto con sottigliezza qualificato, che si svolge non solo nella città, 
ma anche nella campagna e in tutto l’ambiente circostante. Questo 
mi ha particolarmente colpito perché era proprio quanto in quel 
momento cercavo. Stavo cercando infatti di capire come fosse pos-
sibile concepire un edificio che fosse parte di un intreccio di contesti 
più generali e raccogliesse dentro di sé, in sintesi, i significati di un 
ambiente più vasto. Allo stesso tempo cercavo di capire come valori 
inseriti dentro un edificio possano espandersi al di là dei suoi confi-
ni, nel contesto e nell’ambiente al quale appartiene». Ivi, p. 1.

un’architettura che per quanto estesa e massiva riesce a essere 
sfaccettata, a trovare la sua grandezza non tanto in un’assolutezza 
perentoria ma nella sua capacità di intrattenere rapporti di volta 
in volta diversi nei confronti del contesto vicino e distante, senza 
cercare la certezza della più smaccata monumentalità.

In altre fotografie più tarde, De Carlo è interessato a quegli 
elementi che fanno del palazzo una struttura urbana; anche la 
fotografia del cortile d’onore, scattata in occasione di uno degli 
appuntamenti del Team 10, dimostra come l’autore veda in que-
sto vuoto la forza di una cavità che può ancora essere città, «la 
stessa piazza del Palazzo Ducale dove avvenivano gli incontri e gli 
scambi e perfino il portico del Cortile d’Onore che era stato luo-
go di assemblee di passeggio e di giochi»4. Il Cortile del Pasquino 
appare quindi come apertura verso l’Albornoz, per prendere la 
mira e puntare a un progetto da fare al cospetto del palazzo stesso.

Ascoltando «gli spiriti del palazzo»5 e leggendo le sue mec-
caniche spaziali, l’autore cerca le direzioni e le strategie operati-
ve di una modernità altra. L’ossessione verso il Palazzo Ducale è 
anche il riflesso di una sfida con Francesco di Giorgio Martini. 
Nel saggio Gli spiriti del Palazzo Ducale De Carlo argomenta 
la sua posizione in merito all’attribuzione della architettura, ma 
soprattutto afferma: 

Quanto al Palazzo, anch’io penso che la cosa più importante 
è che sia lì ad alimentare la speranza degli esseri umani nell’ar-
chitettura e nel mirabolante che può uscire dall’esercizio 
disinteressato dell’immagine e della critica di molte e diverse 
intelligenze. Indipendentemente da chi abbia disegnato le sue 
varie parti, in realtà il Palazzo Ducale è un’opera collettiva.6

L’autore recupera l’eredità teorica e pratica dell’architetto sene-
se, ne studia i trattati, frequenta le sue fortezze nel Montefeltro, 

4	 G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzio-
ne urbanistica, Marsilio, Padova 1966, p. 85. 

5	 Cfr. G. De Carlo, Gli spiriti del Palazzo Ducale, «Spazio e Società», 
31-32, 1985, pp. 8-23.

6	 Ivi, p. 22.
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ha infatti come punto di arrivo un finto precipizio che fa da piaz-
za e basamento al teatro ma anche un punto di fuga prospettico 
verso il cielo, che fa alzare la testa in una prospettiva volutamente 
accentuata e deformata a cui concorrono insieme l’osservatore e 
l’architettura, lo spazio e la società13. 

Finalmente, ospite nel 1989 nella sala del trono disegnata da 
Francesco di Giorgio Martini, in occasione delle celebrazioni per 
la cittadinanza onoraria l’autore ammette la sua ossessione, di esse-
re «geloso di questa città»14.

Il Piano Regolatore del 1994 è, infine, l’occasione per «girare 
il cannocchiale»15. L’autore fa un bilancio di quanto realizzato 
e sbagliato, afferma il problema dell’ambiente e la possibilità del 
villaggio in opposizione al problema della periferia. Riprende un 
altro insegnamento del palazzo: l’architettura è un campo politico 
e sociale, la sua forma e la sua organizzazione devono dare energia 
e voce agli spiriti del territorio. Con questo spazio Giancarlo De 
Carlo costruisce i segni del passato e i sintomi del futuro, verifica 
le prove dei propri fallimenti e le ragioni delle proprie attese. Pro-
gettandolo fuori da sé, espandendolo tra «misure reali e immagi-
narie», il Palazzo Ducale diventa ancora architettura e territorio 
e la possibilità che la città ideale diventi reale16. 

13	 Il percorso ascensionale progettato da De Carlo è raccontato in par-
ticolar modo da una serie di schizzi del suo collaboratore Mike Con-
stantin. Cfr. G. De Carlo, Ampliamento della rampa e del teatro Sanzio, 
1986. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo 
De Carlo, De Carlo-pro/086/6.

14	 G. De Carlo, Parole di risposta, in L. Sichirollo (a cura di), Un archi-
tetto e la città. Pagine raccolte in occasione del conferimento della 
cittadinanza onoraria a Giancarlo De Carlo. Urbino 12 dicembre 1989, 
QuattroVenti, Urbino 1990, p. 33.

15	 Cfr. G. De Carlo, È tempo di girare il cannocchiale, «Spazio e Società», 
54, aprile-giugno 1991, pp. 4-5.

16	 Il testo è una rivisitazione di Magnifica ossessione. Giancarlo De Car-
lo e il Palazzo Ducale di Urbino pubblicato in L. Molinari (a cura di), 
Il Palazzo Ducale di Urbino. I frammenti e il tutto, Marsilio, Venezia 
2021, pp. 23-29.

particolare raccoglie il progetto mostrandone un unico grande 
fronte in orizzontale, steso sul territorio a rievocare quella tavola 
della città ideale che De Carlo non credeva si «proponesse davve-
ro come modello […] ma come la rappresentazione di un’ipotesi 
da verificare in qualche luogo della città reale»10.

Nel 1966 si tiene un incontro del Team 10 a Urbino. Il grup-
po lavora ai collegi, appena realizzati da De Carlo, il palazzo è una 
delle mete e l’oggetto delle discussioni che si tengono durante la 
settimana. Dal 1976, il Palazzo Ducale ospita gli incontri dell’I-
LAUD, ridivenendo quel cenacolo già voluto e progettato da 
Federico da Montefeltro. 

L’Operazione Mercatale (dal 1969) vuole definire il nuovo basa-
mento del palazzo e anche la struttura organizzativa della città fuori 
e dentro le mura. I sette progetti di recupero o di nuova costruzione 
(non tutti realizzati) che compongono l’operazione – il percorso di 
collegamento con i collegi, il camminamento per raggiungere il par-
co dell’Albornoz, la nuova stazione delle autocorriere, il parcheggio 
sotterraneo, la rampa con la nuova uscita a ridosso del volto delle 
carrozze sotto i torricini, il teatro, l’orto dell’Abbondanza – sono 
tesi a inglobare il grande vuoto del Mercatale nelle trame del palaz-
zo11. De Carlo interpreta la monumentalità trovata non tanto come 
un problema di grande dimensione ma come occasione per proget-
tare «episodi di intensificazione dei rapporti che intercorrono tra 
le diverse parti di tessuti spaziali tridimensionali»12, per articolare 
una costellazione di punti che, alleati tra loro, vogliono sovvertire 
il sistema esistente e portarlo nella contemporaneità.

Quando nel 1986 propone l’ampliamento del Teatro Sanzio e 
della rampa dà al progetto una meta precisa da raggiungere, ribadi-
sce la centralità del palazzo come cardine della struttura urbana e 
come immagine della città. Sono i Torricini, di nuovo, i due sten-
dardi che guardano verso Roma, il tesoro da raggiungere anche 
solo con lo sguardo. L’uscita della nuova rampa, mai realizzata, 

10	 G. De Carlo, Gli spiriti del Palazzo Ducale, cit., p. 22.
11	 De Carlo fa un bilancio dell’operazione nel suo L’operazione Urbino: 

un bilancio aperto, 1981, pp. 11-12. Università Iuav di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/168. 

12	 G. De Carlo, I miei incontri con Francesco di Giorgio, cit., p. 8.
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L’architettura e l’urbanistica sono attività eteronome; di carat-
tere concettuale, metodologico, strumentale, espressivo (e 
questo è più ovvio che mai), ma sono estrinsecamente dipen-
denti dai loro contesti culturali, sociali, economici, politici, 
geografici, spaziali, figurativi...1

L’architettura del territorio progettata da De Carlo si interroga 
sul difficile rapporto tra spazio e utenti, tra artefatto urbano e usi; 
fondamentalmente rimette in gioco la doppia declinazione di cit-
tà: pólis per la cultura greca, civitas per quella romana, lo spazio a 
definizione del cittadino o il civis romano che determina la città. 
Tra spazio e abitanti è collocata la figura del progettista, che guida 
e interpreta le trasformazioni del territorio: De Carlo evidenzia la 
difficoltà di questo ruolo affrontando questioni come la parteci-
pazione (l’autore non è solo nell’atto del progetto ma si deve con-
frontare con chi abiterà gli spazi da lui ideati), la modestia (intesa 
di nuovo come capacità di ascolto e non semplice riduzione degli 
obiettivi), il legame tra architettura e urbanistica, mai scisso nel-
la sua opera, e infine gli spiriti che aleggiano sui luoghi, concetto 
che si potrebbe semplicisticamente assimilare a contesto e iden-
tità. Queste direzioni assumono, trasportate nel nostro tempo, il 
senso di tracce interrotte, necessarie e così nodali da riemergere 
oltre i facili dettami di un’architettura senza società. 

Il laboratorio Urbino. Atto I: per un’altra modernità

[L’urbanistica] Non si occupa più solo del decoro delle città 
o del funzionamento dei loro servizi tecnici oppure dei loro 
monumenti; si occupa di analizzare e comprendere i rapporti 
che intercorrono nel territorio urbanizzato tra i sistemi orga-
nizzativi e le forme, e di intervenire nel gioco complesso di 
questi rapporti per indirizzare sistemi organizzativi e forme 
verso obiettivi prestabiliti. In questo senso l’urbanistica oggi 
comprende l’architettura – come suo caso particolare, più 
contingente nello spazio e nel tempo – e si affianca ad alcune 

1	 G. De Carlo, Retrospettiva al futuro, cit., p. 10.
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fiducia nell’architettura5. Pesaro aspira senza dubbio alla “nuova” 
modernità, a essere «grande e veloce»6, grazie alle connessioni fer-
roviaria e autostradale, forte del fatto di essere un polo industriale 
(allora in espansione) e al contempo un centro direttivo. Bagnata 
dal mare, già nell’Ottocento aveva dimostrato di poter superare 
i capisaldi architettonici del passato più remoto espandendosi a 
cercare la spiaggia. Urbino deve e vuole convivere con la moder-
nità impressa sul suo tessuto urbano e su quello territoriale in un 
lontano passato, consapevole dell’impossibilità di essere diversa-
mente moderni, di dover trovare il proprio futuro dentro la storia. 
Fieramente isolata su un colle, incuneata in un entroterra escluso 
dai collegamenti nazionali e a tratti anche locali, la città non si è 
mai abbandonata all’idea di dover diventare solo un luogo da visi-
tare anche grazie alla sua quasi totale coincidenza con la sua anti-
ca università (fondata nel 1506). L’abbandono delle campagne, la 
mancanza di collegamenti infrastrutturali portano, ad esempio, nel 
lavoro della Darc sui paesaggi italiani del 2003 a identificare Urbi-
no come «Medievo.com» e il suo antagonista urbano come parte 
dell’«adricittà»7. Urbino non permette di dimenticare la terra, la 
geografia e le diverse storie stratificate nel tempo, Pesaro ribadisce 
l’importanza delle connessioni infrastrutturali, la capacità delle 
città di espandersi fino a coincidere con un’unica entità che pren-
de il nome dall’Adriatico. 

L’opera di De Carlo per Urbino, ovvero due Piani Regolato-
ri Generali, uno firmato nel 1964 e l’altro a distanza di trent’an-
ni, molte architetture progettate e diverse realizzate all’interno 
del nucleo storico ma anche dentro i boschi, la costruzione della 
città universitaria, la sperimentazione collettiva portata avanti 

5	 Cfr. S. Marini, Storie di avversari. Cinque progetti di Carlo Aymonino 
a Pesaro, in O. Carpenzano, F. Morgia, M. Raitano (a cura di), Carlo 
Aymonino: progetto, città, politica, Quodlibet, Macerata 2023, pp. 
199-208.

6	 Sulla centralità di grandezza e velocità nella modernità novecente-
sca si veda G. Corbellini, Grande e veloce. Strumenti compositivi nei 
contesti contemporanei, Officina Edizioni, Roma 2000.

7	 Cfr. AAVV, Atlante italiano 003. Ritratto dell’Italia che cambia, Electa-
Darc, Milano 2003.

scienze umane – la sociologia, l’economia, la geografia, l’an-
tropologia – tendendo a diventare scienza umana essa stessa.2

Urbino rappresenta per De Carlo il laboratorio più importan-
te dove sperimentare, «tentare» le vie del progetto. Due realtà 
sono imprescindibili in questo contesto, ancora oggi, per qualsi-
asi intenzione di trasformazione: la piccola cittadina marchigia-
na ha un territorio comunale molto esteso: 227 kmq contro i 181 
kmq, ad esempio, del Comune di Milano, la forma e la figura del 
nucleo urbano e del suo Palazzo Ducale ondeggiano, con eviden-
za, tra il concreto e l’ideale. Per confrontarsi con Urbino serve 
«sfidare ogni volta la vertigine dell’aquila di pietra sopra l’abisso 
della punta dei torricini»3.

Federico Barocci, pittore urbinate, fa apparire il palazzo con 
inquadrature differenti in squarci che danno profondità alla scena, 
ma anche immettono un altro protagonista, sia nella sua Annun-
ciazione, 1582-1584, che in Madonna della gatta, 1598 ca. Scrive 
l’urbinate Paolo Volponi nel 1985:

Da una di queste mattine è nato di sicuro il disegno di Urbino, 
il progetto della città ideale, posta all’incrocio degli elementi 
intrinseci di un territorio, misurata e costruita nel rapporto 
perfetto tra spazio, edifici, materiali funzioni società e animata 
da una cultura unitaria, da tutti mossa e intesa.4

Un altro caposaldo prende corpo poi nel tempo: due sono i model-
li urbani che si sfidano a distanza rappresentando ciascuno due 
precisi modi di vivere: Urbino è la città di Giancarlo De Carlo, e 
Pesaro la città di Carlo Aymonino e del Gruppo Architettura. Si 
tratta di una storia di avversari: due autori distanti e due città diffe-
renti per condizioni e intenzioni, accomunate però da una grande 

2	 G. De Carlo, testo della seconda di copertina dei volumi pubblicati 
nella collana “Struttura e forma urbana” edita da il Saggiatore tra il 
1967 e il 1981 .

3	 P. Volponi, Lettera al poeta Ercole Bellucci (1985), in Id., Cantonate 
di Urbino, Controluce, Nardò, p. 45.

4	 Id., Cantonate di Urbino, in ivi, pp. 11-12.
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matrice del dispositivo architettonico, riferimento nell’articolare 
il volume con lo spazio aperto e con l’orizzonte. Il convento viene 
inglobato nel nuovo complesso come primo segno fondativo, uno 
dei fuochi orchestrati a disegnare un impianto a elevata variazio-
ne architettonica e funzionale e predisposto al dialogo con il pae-
saggio. I collegi lasciano la sommità della collina all’architettura 
preesistente occupandone un fianco, rivolgendosi a un orizzon-
te spesso dipinto nelle tavole quattrocentesche. I cinque nuclei 
definiscono un sistema policentrico dalla variazione tipicamente 
urbana. A proposito del Collegio del Colle, Aldo Van Eyck dice: 
«È due luoghi al tempo stesso; aperto e chiuso, interno ed esterno, 
grande e piccolo ed ha soprattutto un significato al tempo stesso 
individuale e collettivo. […] l’edificio è l’area e viceversa»10.

De Carlo spiega perché ha deciso di non proseguire la prima 
struttura del Collegio del Colle, di non reiterarla e moltiplicarla 
nell’ampliamento del sistema. «In breve mentre il primo intervento 
aveva generato un organismo “in forma di città”, il secondo si pro-
pone di generare “un pezzo di città” congruente con il tessuto com-
plessivo – costruito naturale – di Urbino»11. I collegi diventeranno 
l’icona architettonica del rapporto di De Carlo con il paesaggio 
urbinate, il luogo privilegiato dei suoi ritorni in questa città, nel 
quale verificare anche l’azione modificatrice del tempo. Il connubio 
tra unità e variazione e l’articolarsi della questione temporale decli-
nano il senso di modernità per la realtà urbinate12. Il progetto è ben 
accolto dalla critica internazionale, per contro i cittadini di Urbino 
non hanno mai utilizzato i generosi spazi comuni pensati da De 
Carlo per coinvolgerli, con gli studenti, in eventi culturali e assem-
blee civiche. Se il linguaggio di questa architettura denuncia la sta-
gione nella quale è germinato, nei collegi proprio l’attacco a terra dei 
labirintici percorsi in cemento armato che animano il Collegio del 

10	 A. Van Eyck, Il collegio universitario di Urbino di Giancarlo De Carlo, 
«Zodiac», 16, 1966.

11	 G. De Carlo, P. Nicolin, Conversazione su Urbino, cit., p. 52. 
12	 «Un pioniere dell’aviazione mi diceva che quando sorvolava Urbino 

col suo piccolo aereo aveva difficoltà a individuare la città perché non 
riusciva a districarla dal disegno egualmente complesso e del tutto 
simile del suo paesaggio circostante». Ibid.

attraverso il laboratorio ILAUD, costituisce una sintesi delle rifles-
sioni, delle contraddizioni, delle difficoltà e degli obiettivi rag-
giunti dal “progetto moderno” in Italia. Il laboratorio Urbino 
permette all’architetto di confrontarsi con la struttura consolidata 
del centro storico, in evidente degrado, di elaborare progetti ex-no-
vo e di trasformare strutture esistenti, di delineare nuovi elementi 
infrastrutturali di accesso al nucleo centrale e di costruire le strut-
ture universitarie attraverso un confronto diretto con il paesaggio.

Nel 1951 Carlo Bo, Rettore di quella che era al tempo la Libera 
Università di Urbino, chiama De Carlo a progettarne la sede cen-
trale, nel 1958 l’architetto viene incaricato del Piano Regolatore 
Generale e nel 1962 del progetto dei collegi. È l’inizio di un sodalizio 
con la città che si protrarrà per diversi decenni. Il progetto moderno 
per una realtà come quella urbinate, caratterizzata prettamente da 
segni storici da gettare al futuro8, si traduce in scoperta piuttosto 
che invenzione. Carlo Bo definisce De Carlo «un disvelatore prima 
ancora che un costruttore»9. Gli interventi progettati e realizzati 
tendono ad abbattere la dicotomia tra conservazione e innovazio-
ne: lavorare sull’esistente o sull’ex-novo, alla scala territoriale o a 
precisare il dispositivo architettonico è sempre esercizio di analisi 
che porta al «ritrovamento» delle logiche che governano le parti, 
della struttura data che va proseguita con il linguaggio dello spirito 
del tempo, ovvero di una modernità viva e mutevole.

Il progetto dei collegi, iniziato nel 1962-1966 con il Collegio 
del Colle e ampliato nel 1973-1983 con i nuclei de il Tridente, l’A-
quilone e la Vela, per ospitare complessivamente 1.300 posti letto, 
permette di chiarire l’atteggiamento congruente di De Carlo ver-
so trame date e nuove realtà e sul senso di queste in rapporto alla 
città e al territorio. La struttura è il doppio specchiato e moderno 
del centro storico su un colle ed è articolata in cinque nuclei di cui 
uno è l’antico Convento dei Cappuccini, preesistenza colta come 

8	 «L’esperienza di Urbino è per me una mappa alla quale continuamente 
mi riferisco per capire il mio itinerario passato e futuro». G. De Carlo, 
P. Nicolin, Conversazione su Urbino, Editoriale Lotus, Milano 2018, 
p. 28. Si tratta di una riedizione critica di G. De Carlo, Conversazione 
su Urbino, intervista di Pierluigi Nicolin, «Lotus», 18, 1978, pp. 6-22.

9	 C. Bo, De Carlo e Urbino, «Urbanistica», 102, 1994, p. 53.
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la vista è paragonabile a quella voluta e ottenuta da Federico da 
Montefeltro nella sua dimora-città. Il progetto nella sua fase esecu-
tiva è però portato a termine senza il progettista: esautorato dalla 
definizione delle finiture e dall’organizzazione degli spazi interni. 
Nel complesso realizzato restano comunque evidenti il solido 
impianto lecorbusieriano e la tensione di stampo rinascimenta-
le, messa in uso sia in sezione che in prospetto, verso la massa e la 
figura delle colline cercate come orizzonte. 

Nel suo Piano Regolatore Generale di Urbino del 1964 De Car-
lo opera attraverso la tavola interpretativa denominata Descrizione 
visiva della città, accogliendo la direzione tracciata da Kevin Lyn-
ch17, e stabilisce la nuova direzione nell’elaborato La città futura. 
Scrive in proposito:

Si riorganizza il sistema della viabilità territoriale: formazione 
di una rete di collegamenti con la costa romagnola articolati a 
un nuovo asse Rimini-via Flaminia che collega le due nuove 
autostrade e passa tangente al centro storico di Urbino; spo-
stamento della strada di Pesaro su un tracciato più scorrevole 
e aperto; razionalizzazione degli ingressi alla città antica; tra-
sformazione della provinciale feltresca in asse di alimentazione 
per la zona di sviluppo; revisione dei collegamenti tra zona di 
sviluppo e centro storico portandoli anche a confluire nei nodi 
di comunicazione col territorio. Si procede al risanamento del 
centro storico puntando sugli effetti della polarità innescata 
tra il nuovo nodo di Lavagine e la nuova concentrazione di 
interessi sulla Nuova Piazza per ridistribuire le attività capillar-
mente in tutto il tessuto urbano. Si riordina la zona di espan-
sione predisponendo tipologie strutturali e configurazioni 
formali che siano in accordo con l’impianto organizzativo e 

17	 L’interesse di De Carlo verso la ricerca di Kevin Lynch è testimoniato 
anche dalla presenza di due volumi dell’autore statunitense pubbli-
cati nella collana “Struttura e forma urbana” edita da il Saggiatore e 
diretta dallo stesso De Carlo: Il tempo dello spazio (Milano 1977) e Il 
senso del territorio (Milano 1981). La mappa Descrizione visiva della 
città si trova in G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano del-
la sua evoluzione urbanistica, cit., pp. 68-69. 

Colle sono lo spazio più riuscito e più resistente nel duello a distanza 
attivato da De Carlo con le strette vie del centro storico urbinate13. 
Riecheggiano, in questa parte del progetto, gli studi e le intenzioni 
del Piano Regolatore Generale, soprattutto l’attenzione al movi-
mento, la valorizzazione dei punti di vista, gli squarci sul paesaggio. 

Il piano redatto negli anni Sessanta sviluppa questi ultimi 
capisaldi, proponendo nuove strutture: il nodo infrastruttura-
le di Lavagine, controllato attraverso strumenti tridimensionali 
per evidenziare come le sue caratteristiche spaziali siano trovate e 
ricavate nella pendenza del suolo (che non sarà realizzato), i nuclei 
residenziali di Piansevero, dove i volumi sono indicati astrattamen-
te mentre gli elementi di movimentazione diversificati sono preci-
sati come infrastruttura del progetto, e quello della Pineta, porta 
nord sostanziata da tre unité d’habitation incassate nella collina14 
che costituisce «un esempio di come si dovrà procedere in futuro 
per quanto accadrà nelle aree più periferiche della zona di espan-
sione»15. Si tratta di un doppio omaggio: a Le Corbusier, primo 
maestro di modernità16, e a Francesco di Giorgio Martini, maestro 
da sfidare per tutta una vita proprio a partire dalle sue opere per 
il Palazzo Ducale della piccola cittadina marchigiana. De Carlo 
cerca di costruire, attraverso ogni scelta progettuale pensata per i 
tre giganti, la dignità spaziale e paesaggistica propria di un palaz-
zo. L’accesso agli appartamenti avviene dall’alto, calandosi con 
ascensori e scale da sconfinati tetti terrazze che guardano l’infi-
nito e poi, oltre, una sequenza di colline. Da ogni appartamento 

13	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia, fondo Giancarlo De Carlo e consta di 239 tavole e 
23 schizzi. Cfr. G. De Carlo, collaboratori F. Borella, A. Sartori, L. 
Seraghiti, strutture V. Korach, Collegi universitari di Urbino: collegio 
del Colle, De Carlo-pro/021.

14	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia, fondo Giancarlo De Carlo e consta di 48 tavole e 6 
disegni. Cfr. G. De Carlo, collaboratore A. Barp, La pineta, Urbino, 
De Carlo-pro/039.

15	 G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzio-
ne urbanistica, Marsilio, Padova 1966, p. 212.

16	 De Carlo dedica il suo primo libro a Le Corbusier. Cfr. G. De Carlo (a 
cura di), Le Corbusier. Antologia critica degli scritti, Rosa e Ballo, 
Milano 1945.

119118

«La vertigine dell’aquila di pietra sopra l’abisso della punta dei torricini»Giancarlo De Carlo. The Open Work



Le tavole sono architettate ad hoc per il caso e per l’interpretazio-
ne dello stesso, sono un unicum che non si ripeterà, restituiscono 
l’attenzione ai corpi in movimento dentro la città e ai mutamenti 
della società, si traducono in un centro storico rianimato, tra pie-
ni e vuoti, come unica architettura e in un potenziamento di spazi 
storici e nuove realizzazioni per riconnettere il territorio al proprio 
tempo. Il piano è edito in due volumi: uno in lingua italiana pubbli-
cato da Marsilio nel 1966 e l’altro in lingua inglese per i tipi di The 
MIT Press nel 1970 a testimonianza, ancora, che l’esercizio svolto 
a Urbino è teso a un cambiamento concreto per un territorio ma è 
anche un testo per animare il dibattito nazionale e internazionale, 
per porre questioni alle vie, ai modi e agli strumenti del progetto.

Mentre la residenzialità degli studenti viene strutturata con 
il progetto dei collegi, con il recupero del centro storico si avvia 
anche il lavoro di costruzione delle sedi dell’Università al suo inter-
no. L’iniezione di modernità nel centro storico, realizzata grazie 
alla costruzione delle sedi di diverse Facoltà, si articola attraverso 
la scoperta, la destrutturazione e la ricomposizione dei dispositivi 
trovati. Il progetto per il Magistero è fondato sulla mancanza di 
coerenza tra interno ed esterno, carattere trovato nell’architettu-
ra del passato e negato dal concetto di «chiarezza» che impone-
va un forte nesso disvelatore tra pianta e prospetto. L’architettura 
assorbendo i dispositivi rinascimentali si arricchisce di prospettive 
proprie a questa città: il fronte principale del Magistero (1968-
1976)21 non enuncia il proprio contenuto, che è percepibile invece 
arrivando alla città dal territorio, mettendo di nuovo in dialogo la 
scala dell’architettura con quella vasta degli orizzonti.

le componenti del processo. Non può essere perentoria perché 
oscilla in un campo di variabilità che lascia margine all’interpretazione. 
Il suo enunciato non è mai esaustivo in se stesso e perciò deve esse-
re corredato di modelli: questi, dovendo essere “disegnati”, stabili-
scono un legame immediato di corrispondenza tra norma e progetto». 
G. De Carlo, P. Nicolin, Conversazione su Urbino, cit., p. 28.

21	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia, fondo Giancarlo De Carlo e consta di 119 tavole e 17 
disegni. Cfr. G. De Carlo, collaboratori V. Fossati Bellani, A. Sartori, 
strutture V. Korach, Trasformazione ex orfanotrofio per facoltà di 
Magistero, De Carlo-pro048.

visivo del centro storico e del paesaggio circostante. Si espelle il 
traffico motorizzato dal centro storico e si predispone in tutta 
la città un sistema selettivo di circolazione che tiene distinto 
il traffico veicolare da quello pedonale.18

Il recupero del centro storico è articolato in una minuziosa lettu-
ra del sistema urbano: l’analisi porta alla definizione di compar-
ti e alla analisi degli elementi architettonici che caratterizzano il 
patrimonio urbinate. L’approccio al tessuto urbano evita diagnosi 
tipologiche o morfologiche, a favore di un’interpretazione incen-
trata sul legame diretto tra costruzione e uso, sul rifiuto quindi di 
qualsiasi regola astratta che annulli le singolarità delle strutture 
urbane, sull’impostazione di piani particolareggiati come quello 
per Lavagine nel quale all’interpretazione del passato consegue la 
predisposizione di campi di possibile modifica anche dei prospetti 
nel tempo della loro vita. Attraverso questo lavoro si esplicitano gli 
elementi di diversificazione tra la posizione di De Carlo e le prero-
gative del movimento moderno, distinguo che si consolidano sulla 

convinzione che ai diversi contesti dovessero sempre corri-
spondere espressioni architettoniche diverse e che la struttura 
unitaria della città non potesse essere in alcun modo divisa in 
parti o in zone corrispondenti alle sue diverse funzioni, che, 
dunque, centro antico ed espansioni moderne, città edificata 
e paesaggio naturale costituissero una indissolubile unità.19

Gli strumenti di governo e trasformazione sono costruiti sulle situa-
zioni trovate, De Carlo non solo declina il progetto architettonico 
sulle tracce e le logiche scoperte ma adotta lo stesso atteggiamento 
verso gli strumenti della pianificazione. La sua idea di moderni-
tà permea anche i dispositivi più astratti, le regole consolidate20. 

18	 Ivi, p. 100.
19	 M. De Michelis, In forma di introduzione, in A. Mioni, E.C. Occhialini 

(a cura di), Giancarlo De Carlo. Immagini a frammenti, Electa, Milano 
1995, p. xvii.

20	 «La norma numerale elude tutte le variabili complesse e quindi taglia 
fuori la qualità. La norma relazionista, invece, segue il moto di tutte 
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Il laboratorio Urbino. Atto II: dentro il paesaggio

Sembra venuto il momento di “girare il cannocchiale” col qua-
le è stato osservato il fenomeno ambientale finora. Sino a oggi 
(a partire dagli ultimi tre secoli; prima era diverso) l’ottica è 
stata puntata sulla città – come insieme di manufatti e sistemi 
di circolazione – e si è continuato a guardare di sfuggita allo 
sfondo, costituito dalla campagna, il paesaggio, l’ambiente 
naturale. Solo di recente, l’osservazione dello sfondo è diventa-
ta più attenta, ma sempre sfondo è rimasto e perciò sfuocato e 
scarsamente significante. Ora spinti dalle conseguenze di modi 
di trasformazione antagonisti dei fondamentali interessi degli 
esseri umani e di qualsiasi specie vivente, diventa necessario 
stabilire che “l’ambiente è tutto” e che territorio, paesaggio, 
campagna, periferie urbane, città, centro storici, edifici, piaz-
ze, strade ecc. sono casi particolari dell’universo ambientale. 
Questo significa sconvolgere le incastellature interpretative a 
senso unico per sostituirle con modi di ricerca più fluidi che 
possano arrivare a interpretazioni e proposizioni seguendo 
percorsi multidirezionali, itineranti, erratici, più aderenti alla 
complessità ambientale.24

La storia del rapporto tra De Carlo e Urbino scandisce due dei 
punti nodali del pensiero urbanistico: negli anni Sessanta il salva-
taggio del centro storico, la sua modernizzazione, le sue porte-par-
cheggio e il suo ruolo nel disegno extraregionale e poi, negli anni 
Novanta, dopo che il primo piano ha maturato i propri obiettivi 
e i fuochi-architettonici del territorio sono stati consolidati, De 
Carlo torna e «rovescia il cannocchiale»25, cerca strumenti altri 

24	 G. De Carlo, È tempo di girare il cannocchiale, «Spazio e Società», 
54, 1991, p. 4.

25	 Cfr. G. De Carlo, Inaugurazione mostra elaborati P.R.G. Teatro Sanzio, 
Urbino, 9 aprile 1994. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/300, NPR041868. Gli ela-
borati di progetto del Piano Regolatore Generale di Urbino del 1994, 
ancora oggi in vigore ma solo parzialmente realizzato, sono conservati 
presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia. Cfr. G. De 

Nel Magistero ho scartato la congruenza semplicistica e ho 
ricercato la congruenza complessa. Dalla strada non si ritro-
va nessun tipo di annuncio di quanto accade dietro la faccia-
ta; che invece risulta esplicitamente, perfino con enfasi, se si 
guarda la città da sud, dalle alture circostanti. Alcuni mi hanno 
rimproverato di aver fatto un edificio universitario che non sia 
tutto visibile subito a quelli che gli passano accanto; e hanno 
detto che sono caduto in contraddizione col mio sostenere la 
necessità di avere una università aperta.22

Dentro l’auditorium è illuminato da una copertura vetrata come 
se fosse uno sprofondo, mentre il percorso che permette di sco-
prire scendendo i diversi piani cita, senza ambiguità, la rampa che 
Francesco di Giorgio Martini realizza nel torrione di collegamen-
to tra il Mercatale e il piano su cui si staglia la facciata dei Torricini 
del Palazzo Ducale23. La vertigine architettonica discensionale e 
ascensionale dello snodo urbano, che fa da fulcro alla città Urbi-
no, è riconquistata e riproposta in un interno.

Il piano, i diversi progetti e le molteplici realizzazioni a esso pre-
cedenti o successive consegnano un nucleo storico rinato, animato 
da una nuova modernità connessa a quella trovata, un’altra città 
nuova e antica all’orizzonte definita dal complesso dei collegi, la 
porta nord della città sancita da tre unité d’habitation che hanno 
sempre il paesaggio come riferimento, la campagna punteggiata 
da presenze quali ad esempio Ca’ Romanino e Ca’ Guerla. Altre 
direzioni e prospettive restano inanimate, tra queste soprattutto 
la trama infrastrutturale ipotizzata e la costruzione di una scala 
che, per quanto minuta, avrebbe rappresentato l’effettivo suggello 
tra progetto reale e tensione all’ideale. De Carlo nel 1986 progetta 
con dovizia di dettagli l’uscita dalla rampa di Francesco di Giorgio 
Martini proprio sotto la vertigine dei Torricini del Palazzo Ducale.

22	 G. De Carlo, P. Nicolin, Conversazioni su Urbino, cit., p. 50.
23	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 

Iuav di Venezia, fondo Giancarlo De Carlo e consta di 3 tavole, 4 dise-
gni, 90 schizzi, 1 modello. Cfr. G. De Carlo, Ampliamento della rampa 
e del teatro Sanzio, De Carlo-pro/086.
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cittadini di Urbino il senso della loro città, i cittadini di Urbino 
hanno avuto sempre il senso della loro città dal Rinascimento 
in poi, ma c’era stato un periodo di rallentamento, di trasfor-
mazione, di sfiducia nella miseria dell’immediato dopoguerra.27

Il secondo Piano Regolatore Generale vede De Carlo affrontare 
una situazione paradossalmente opposta a quella trovata trent’an-
ni prima: mentre negli anni Sessanta il centro storico si presentava 
sovraffollato, una delle nuove richieste dell’amministrazione è tro-
vare il modo di recuperare i 10.000 abitanti persi da allora dal pic-
colo comune. La città della costa è il modello alternativo e vincente. 
L’Università è la principale risorsa economica: ha continuato ad 
assorbire spazi espandendosi a macchia d’olio arrivando a occupare 
buona parte del centro della città. Mentre il tessuto del centro sto-
rico, salvato dall’incuria e dal degrado negli anni Sessanta, ha conti-
nuato a perdere abitanti, il resto del territorio comunale è in parte 
interessato dal fenomeno dell’urbanizzazione diffusa frutto di una 
visione parcellizzata della città. Il piano e la sua presentazione sono 
così anche l’occasione per leggere gli errori dell’urbanistica e dell’ar-
chitettura sia come tracciati teorici che come ricadute concrete.

E allora è cominciata un’urbanistica che si occupava dei pie-
ni, i vuoti invece non contavano, e questo era ovvio perché 
solo i pieni sono commerciabili, mentre i vuoti in generale 
sono pubblici, non si comprano; è cominciata l’urbanistica 
delle attività e del movimento, mentre invece la quiete non 
contava più, la quiete non ha rapporto con la produzione, 
apparentemente, e quindi é un fatto trascurabile; è comincia-
ta l’urbanistica della tipologia, cioè dell’edificio, in particolare 
residenziale, che viene unificato, diventa ripetibile, riprodu-
cibile, che è riconoscibile sul mercato.28

Il territorio entra nell’opera di De Carlo come intermediario a san-
cire un dialogo, mai interrotto nella sua opera, tra architettura e 

27	 Ibid.
28	 Ivi, p. 2.

perché altro è diventato il problema: il nuovo protagonista da 
preservare non è più il corpo urbano ma quanto ciò che lo avvol-
ge, il territorio. 

Il ritorno a Urbino è innanzitutto per De Carlo un’occasione 
per dirsi fieramente parte della storia di una capitale:

Sono felice soprattutto per la città, questa città che è una pic-
cola città, come voi sapete, ma è anche una grande capitale; a 
questa città è capitato tante volte, dal Rinascimento in poi, di 
perseguire idee e di compiere fatti che sono andati al di là dei 
suoi confini, che si sono diffusi in altre parti del mondo. Sem-
bra che questo diffondere senza presunzione, senza retorica, 
sia diventato come un ruolo di questa città, come una pasta 
della sua sostanza qualitativa.26

Il nuovo piano è presentato al pubblico a partire da un bilancio sul 
primo PRG, sul suo ruolo assunto nel dibattito internazionale, riba-
dendo i risultati conseguiti sia in termini concreti rispetto al recupe-
ro della città che sociali, per come questa viene percepita e vissuta. 

Questo Piano, possiamo dire dopo trenta anni, ha salvato il cen-
tro storico. Il centro storico di Urbino è sicuramente uno dei 
più integri centri storici italiani, meraviglioso: l’avete visto que-
sta sera arrivando, su uno sfondo nero di cielo era stupendo… 
è intatto, è pieno di significati che si sono conservati. Un’altra 
cosa che forse ha fatto il Piano del ’64 è stata quella di restituire ai 

Carlo con P. Spada; collaborazione C. Giovannini, Ufficio Urbanistico, 
Nuovo PRG, Urbino, De Carlo-pro/113. Il progetto consta di 157 tavole 
e 33 relazioni articolati in ricerche, assetto del territorio, linee norma-
tive, progetti. La sezione Un nuovo piano per Urbino del numero 102 
di «Urbanistica» del 1994 è dedicata al progetto e reca interventi di: 
Giancarlo De Carlo (Tra il Piano del 1964 e il piano del 1994), Carlo Bo 
(De Carlo e Urbino), Paolo Spada (Un piano che parte dal paesaggio), 
Bertrando Bonfantini (Per leggere il piano), Livio Sichirollo (Natura e 
storia, territorio e città), Vittorio Emiliani (La gestione di un caso spe-
ciale), Paolo Ceccarelli (Sul piano del 1964: tra passato e presente).

26	 G. De Carlo, Inaugurazione mostra elaborati P.R.G. Teatro Sanzio, 
Urbino, cit. p. 1
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l’ambiente, tra dispositivi di funzionamento e spiriti dei luoghi. 
Il paesaggio non è semplicemente un elemento che l’architettura 
deve fagocitare, portare al suo interno, ma è il protagonista della 
scena, quinta che dà significato al profilo di Federico da Montefel-
tro, presenza che detta le regole della conformazione architettonica 
nel progetto dei collegi e del Magistero, nell’Operazione Mercatale.

Bisogna in altre parole conquistare una visione cosmogoni-
ca dello spazio fisico, che è il contrario della visione esclusiva, 
lineare e rozza che è stata seguita negli ultimi 100 anni e che 
ancora domina la scena dell’urbanistica e anche dell’architettu-
ra. Probabilmente è tempo di rovesciare il cannocchiale, come 
dice lo sfondo del manifesto che annuncia questa mostra, e 
il Piano di Urbino del ’94 ha cercato di rovesciare il cannoc-
chiale, parte infatti del territorio.29

Un paesaggio che non racconta mai però una scena vuota: le 
architetture, anche se rimaste sulla carta, sono articolate per esse-
re vissute, perché quel paesaggio rinascimentale senza figure non 
potrebbe parlare di civitas. Il piano cerca di risolvere le difficoltà 
attraverso una strategia globale realizzabile per parti, impostata 
sul governo del territorio e sul rafforzamento infrastrutturale, 
propone modelli abitativi alternativi a quello della periferia, met-
te al centro la natura e i suoi ritmi in opposizione alla sempre più 
estesa conurbazione urbana che corre sulla costa.

Il territorio è stato messo a fuoco come il “tutto”. […] È sta-
ta riscoperta la complessa rete di interventi, consonanti con i 
ritmi arcani della natura, che si sono stratificati nel territorio 
attraverso secoli di lavoro umano. A questa rete è stato appog-
giato il nuovo piano come a una vera e propria infrastruttura, 
per proporre un modello di sviluppo inclusivo.30

29	 Ivi, p. 4
30	 G. De Carlo, Torri-osservatorio sulle iperstrade delle informazioni, 

«Spazio e Società», 67, 1994, p. 7.

La strategia, guardare la città dal territorio, al contrario di ciò che 
era stato prospettato negli anni Sessanta, orchestra una serie di tra-
vasi tra le due realtà che disegnano una bilancia senza equilibrio. 
Si prevede da una parte il dislocamento di alcune sedi universitarie 
nel «paesaggio» urbinate da realizzare attraverso la costituzione di 
un parco scientifico e contemporaneamente si propone di aggre-
gare parte delle sedi esistenti, i servizi e i locali a uso dell’Università 
che hanno progressivamente invaso il centro storico. Dall’altra si 
prefigura di ristrutturare i nuclei rurali abbandonati intorno alla 
città e pianificare un’espansione «regolamentata» fuori le mura 
per rispondere ai nuovi modi di abitare. Gli strumenti del piano, 
che insistono sulla trasformazione di parti di territorio in parchi, 
sul potenziamento dei nuclei rurali e sulla definizione di punti 
panoramici cercano di definire il destino dei luoghi a partire dalla 
loro geologia, dalla loro geografia, dalle possibili nuove economie 
della campagna che possono tornare.

Molto rapidamente: l’agricoltura naturalmente, l’agricoltu-
ra ha sofferto molto di un lungo periodo di abbandono che 
è esistito in tutta l’Italia, non è esistito solo in Urbino, ma 
nel territorio urbinate l’abbandono dell’agricoltura è stato un 
abbandono molto pesante; noi abbiamo studiato tutte le con-
dizioni per rendere possibile, invece, un ritorno all’agricoltura 
in maniera totalmente diversa. Siamo partiti dal principio che 
non esistono terreni sterili, che l’idea che il territorio di Urbi-
no sia sterile è un pregiudizio, direi che abbiamo dei prece-
denti storici che sono chiarissimi da questo punto di vista…31

Studi geologici, agronomi, biologici sostanziano una strategia 
che agisce prettamente attraverso l’inserimento di nuovi sistemi 
vegetali e la valorizzazione appropriata di quelli esistenti. I parchi 
sono funzionali a guidare l’impianto di nuove opportune realtà 
edilizie nel territorio, configurate formalmente attraverso Piani 
Guida, ma è data attenzione anche alla ricucitura delle aree di più 

31	 G. De Carlo, Inaugurazione mostra elaborati P.R.G. Teatro Sanzio, 
Urbino, cit., p. 7.
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sull’architettura da insediare dentro l’Orto dell’Abbondanza, uno 
spazio custodito tra le mura sempre sotto la vertigine dei Torricini, 
vecchia stalla ducale raggiungibile attraverso la rampa di France-
sco di Giorgio Martini. Il primo progetto per questo luogo che si 
affaccia sul Mercatale è del 1969, ne seguiranno diversi a stabili-
re un elemento di continuità e di ripensamenti sulla città. Come 
per la scala di uscita dalla rampa, pensata ma non realizzata, anche 
la prospettiva di una biblioteca, proposta nel 1994 a cerniera tra 
il nucleo storico e il territorio non sarà concretizzata. I settanta 
mila volumi della biblioteca di Carlo Bo, in seguito, hanno tro-
vato un’altra collocazione in città, dentro Palazzo Passionei, non 
sono però casuali le parole con cui De Carlo la presenta a suggello 
di un laboratorio che si vorrebbe senza fine.

E allora l’Orto dell’Abbondanza è stato progettato come una 
biblioteca che raccoglierà queste collezioni e sarà un fatto stra-
ordinario perché non è mai accaduto, in nessuna città, che 
della gente sulla spinta di un’azione iniziale generosa poi col-
labora a questa generosità e può creare una situazione che 
non esiste da nessun’altra parte, di una collezione di libri e 
di materiali piuttosto preziosi. Questo progetto, al quale do 
molta importanza, è entrato a far parte dell’Operazione del 
Mercatale, è una specie di rispecchiamento della città che ha 
intorno, non tocca questa rovina, ma al suo interno genera 
una situazione che vorrei fosse magica, come è magica questa 
città, come sono magiche le circostanze che mi è capitato di 
incontrare in questa città nella mia vita…33

33	 Ivi, p. 15.

recente espansione per riscrivervi quella continuità tra il disegno 
dell’abitato e quello dell’ambiente propria al territorio urbina-
te. I parchi provocano reazioni contrastanti nella popolazione e 
nell’amministrazione, anche se, scrive De Carlo, 

[I] Parchi sono stati progettati, non abbiamo soltanto messo 
i vincoli su una zona e l’abbiamo chiamata parco, abbiamo 
progettato, ricomposto le situazioni dove si erano snaturate, 
ricucito certe situazioni che erano slabbrate e abbiamo 
proposto situazioni nuove […] muovendoci attraverso una 
serie di sistemi che eravamo riusciti a rivelare.32

De Carlo struttura il piano con un approccio oltre l’urbanistica, 
oltre l’architettura, inaspettatamente verso l’ambiente, i progetti 
sono territoriali ma fatti con la mentalità della progettazione archi-
tettonica e vanno dalla grande scala del Comune a quella minuta 
delle pavimentazioni: guarda alle trame del paesaggio come memo-
rie da preservare ma anche, e soprattutto, come palinsesto dal 
quale trarre nuove energie, con il quale rifondare una modernità 
in asse con quella rinascimentale ma aggiornata da competenze, 
tecnologie, nuovi desideri.

Il PRG del 1994 non segnerà le vie dell’urbanistica, sarà poco 
amato, studiato e applicato sia dalle discipline del progetto che dal 
territorio per il quale è stato pensato. Eppure, resta un testamento 
pieno di premonizioni, affronta problemi come la fragilità terri-
toriale e la perdita di abitanti oggi temi centrali del dibattito, del-
la cronaca e forse ormai anche della storia. Resta un documento 
fondamentale per ripensare le forme e gli strumenti del progetto, 
anche come dispositivo teorico e fattivo di rimessa in gioco di tut-
te le forme di vita a ridefinire la cultura e l’economia di un luogo.

Il piano, come quello che lo precede di trent’anni, conside-
ra progetti a tutte le scale, tra questi De Carlo insiste di nuovo 

32	 Ivi, p. 6. De Carlo progetta in totale cinque parchi: il Parco delle Cesa-
ne, il Parco del Foglia e di Palladino, il Parco di San Lorenzo e di Cer-
queto Bono, il già citato Parco Scientifico, infine il Parco urbano che 
circonda Urbino.
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Progetto di ampliamento 
della rampa e del Teatro Sanzio 

a Urbino, 1986



Qui e alla pagina precedente: Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della 
rampa e del Teatro Sanzio a Urbino, 1986. Fotografie dello stato di fatto, De Carlo-
foto/1/090, NPR064319. 
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986. Tavola Piante e sezioni della rampa e del raccordo con il teatro, 
inchiostro di china su radex, 50 × 65 cm. De Carlo-pro/086/08, NPR026986.

Giancarlo De Carlo. The Open Work Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a Urbino, 1986
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986. Tavola Piante e sezioni della rampa, copia eliografica, 48 × 76 cm. 
De Carlo-pro/086/09, NPR026987. 
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986. Tavola Piante piano terra e sottoterra, inchiostro di china su radex, 
96 × 92 cm. De Carlo-pro/086/02, NPR026980. 

Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986. Tavola Prospetti e vedute prospettiche, inchiostro di china su radex, 
96 × 92 cm. De Carlo-pro/086/03, NPR026981. 
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotografia del modello di progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 

Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotografia del modello di progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotografia del modello di progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 

Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotografia del modello di progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotomontaggio del progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 

Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotomontaggio del progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 
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Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotomontaggio del progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 

Giancarlo De Carlo, Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a 
Urbino, 1986, fotomontaggio del progetto. De Carlo-foto/1/090, NPR064319. 

Giancarlo De Carlo. The Open Work Progetto di ampliamento della rampa e del Teatro Sanzio a Urbino, 1986
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III. La mostra come 
laboratorio del progetto



Nel 1951, alla IX Triennale di Milano, Giancarlo De Carlo cura, 
con Giuseppe Samonà e Ezio Cerruti, la Mostra dell’architettura 
spontanea1 tesa a scoprire gli episodi più interessanti di architettura 
popolare presenti nel territorio italiano; nel 1954 alla X Trienna-
le di Milano presenta, con Carlo Doglio e Ludovico Quaroni, la 
Mostra dell’urbanistica2, nella quale è sottolineata la necessità del 
coinvolgimento di numerosi attori, compresi i cittadini, nelle ana-
lisi e nel progetto della città; nel 1968 dirige la Mostra Internazio-
nale del Grande Numero3 alla XIV Triennale di Milano, distrutta 
dai manifestanti poche ore dopo la sua inaugurazione. Le tre espo-
sizioni, guardate in sequenza, disegnano un percorso progressivo 
che parte dall’osservazione di architetture «anonime» cercate nel 
territorio, procede ad attaccare duramente gli strumenti vigenti di 
costruzione della città perché dogmatici e non partecipativi, cul-
mina nella costruzione di un coro di esperienze progettuali atte a 
potenziare la creatività del grande numero. 

De Carlo ha spesso affermato la volontà di parlare direttamen-
te, come testimoniano i suoi numerosi testi e le sue molteplici let-
tere, sia al mondo dell’architettura che al pubblico dell’architettura. 
Questa volontà di rendere comprensibile la lingua del progetto si 
concretizza in un’autorialità evidente (l’architettura non è conse-
gnata ad altri ma il suo fautore ha il compito di contestualizzarla 
e di assumersi le responsabilità dell’ascolto e della traduzione in 
spazi della condizione trovata e dei desideri in campo), ma anche 
nell’utilizzo di molteplici media e nel coinvolgimento di autori 
della narrazione scritta e visiva solidali nel portare un messaggio 
e nel costruire un terreno comune. 

È necessaria dunque una vera mutazione che sviluppi nuovi 
caratteri nell’azione, e nuovi comportamenti negli autori 
dell’architettura: per cui ogni barriera tra chi fa e chi usa sia 
annullata, e il fare e l’usare diventino due diversi momenti di 

1	 Cfr. A. Pica (a cura di), Nona Triennale di Milano, SAME, Milano 1951.
2	 Cfr. G. De Carlo, Intenzioni e risultati della mostra dell’urbanistica, 

«Casabella-Continuità», 203, 1954, p. 24.
3	 Cfr. P. Nicolin, Castelli di carte, cit.
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Leggere i nomi dei molti coinvolti nell’organizzazione è oggi 
ritrovare, a ritroso, segmenti di una traiettoria alternativa, rivede-
re il controcampo della mostra come occasione di indagine collet-
tiva e di formazione, riattraversare un modo di immergersi nella 
realtà delle città e dei territori e costruire un discorso comune. La 
Mostra dell’architettura spontanea prende corpo e si dirama nella 
letteratura di settore, entra a pieno titolo nel percorso del progetto 
italiano (molti degli architetti coinvolti proseguiranno le proprie 
ricerche) ma segna anche l’ultimo grande episodio in cui è stata 
guardata e registrata l’architettura spontanea nel Paese. O meglio, 
da allora le indagini sullo stato dei territori saranno frammentarie e 
assumeranno due direzioni: da un lato quelle di stampo urbanistico 
che insisteranno sempre più sulla scissione evidente tra progetto e 
società5; dall’altro l’opera di noti architetti sarà narrata da sguardi 
fotografici altrettanto autorevoli a denunciare il connubio tutto 
italiano tra «un senso affettuoso del concreto e una danza di subli-
mi astrazioni»6. Resta come eredità viva e pulsante dell’esposizio-
ne del 1951 la modalità di costruzione del discorso e l’attenzione a 
mettere in scena un paesaggio coinvolgente, immersivo. La ricerca 
attuata prima della mostra con professionisti sul campo e l’allesti-
mento a mo’ di Italia in miniatura – un affresco in bianco e nero 
architettato con fotografie capaci di restituire assonanze e differenze 
– restano sia come un corpo vivo del discorso (che si intensificherà 
e preciserà nelle altre due successive esposizioni), sia come appunti 
fondamentali sul portato e sul ruolo della mostra di architettura. 

La Mostra dell’urbanistica curata da De Carlo, Doglio e Qua-
roni nel 1954 è una critica feroce alle forme di alienazione dettate 
dalle direzioni del progetto, in un’Italia attraversata dai duri scenari 
cinematografici proposti dal movimento Neorealista. Se la mostra 

5	 Dallo sguardo curioso e a tratti amorevole verso i territori nella mostra 
del 1951 si passerà – nei decenni successivi, in particolare tra gli anni 
Settanta e i primi anni Novanta – ai j’accuse contro abusivismi, spe-
culazioni, città diffuse; all’evidente distanza, all’incomprensione, alla 
delusione reciproca tra chi vorrebbe essere chiamato a progettare 
e il suo pubblico.

6	 U. Eco, La vita e la morte, in AAVV, Italia Expo ’67. L’Italie par elle-meme. 
A Portrait of Italy. Autoritratto dell’Italia, Bompiani, Milano 1967, p. 7.

un unico processo di progettazione, per cui la programmatica 
aggressività dell’architettura e la coatta passività dell’utente si 
dissolvano in una condizione di equivalenza decisionale e cre-
ativa dove ciascuno – con diverso impatto specifico – è archi-
tetto, e ogni evento architettonico – da chiunque immaginato 
e compiuto – sia considerato architettura.4

Nel 1968 un gruppo di manifestanti distrugge e cancella il discor-
so messo in mostra da De Carlo in Triennale, un discorso che di 
conseguenza non è stato ascoltato dal grande pubblico e che, con 
la sua assenza, ha rumorosamente segnato le strade della cultura 
progettuale italiana. 

Le tre esposizioni sono collettive, corali e partecipate già nel-
la loro costruzione e organizzazione. La Mostra dell’architettura 
spontanea mette in scena una campagna fotografica nazionale, 
riprendendo la linea di ricerca della Mostra sull’architettura rurale 
curata da Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel alla VI Triennale 
di Milano del 1936. L’esposizione del 1951 presenta un atlante 
dell’architettura spontanea realizzata con il lavoro sul campo di un 
esercito di architetti (tra i quali Egle Trincanato ed Ettore Sottsass 
Jr.), geografi, fotografi, studenti; partecipa anche Elio Vittorini. 
L’indagine è costruita su basi geografiche, per ogni regione è defi-
nito un gruppo di lavoro, e anche la sua restituzione ribadisce una 
cartografia dell’architettura italiana fondata sulla topografia. Gra-
zie al sodalizio tra architetti e geografi (è coinvolto Emilio Scarin, 
Direttore dell’Istituto di Geografia dell’Università di Genova) la 
mostra mette in evidenza possibili trame di modernità trovate nel 
vernacolare, i nessi tra spazio, clima, luce, energie del territorio, 
temi oggi nuovamente centrali. La mappa, tra regionalismo critico 
e coscienza del territorio, sottolinea la saldatura tra architetture e 
geografie, la forte articolazione del Paese e, sul piano concettua-
le, ribadisce la necessità di guardare alla concretezza della realtà, 
concretezza che poi può essere introiettata, elaborata e riversata 
in atti trasformativi. 

4	 Cfr. G. De Carlo, Il pubblico dell’architettura (1970), in Id., La pirami-
de rovesciata, cit., pp. 155-156.

153152

Mostrare architettureGiancarlo De Carlo. The Open Work



del 1951 è dedicata all’architettura trovata nel territorio, tre anni 
dopo è affrontato il tema della città e degli strumenti della sua pia-
nificazione. Il messaggio è teso a dimostrare la fallace distinzione 
tra urbanistica e architettura e a sostenere la necessità di un dise-
gno tridimensionale dello spazio a tutte le scale, principio cardine 
del pensiero di De Carlo. Anche in questo caso la mostra è corale 
e vede coinvolti, oltre agli architetti, scrittori, registi, attori, centra-
li per costruire una narrazione diretta non solo al pubblico degli 
addetti ai lavori ma il più possibile alla società tutta. L’esposizione 
è un sistema multimediale di pannelli fotografici, didascalie, scritte 
di grande formato e tre cortometraggi sviluppati con Elio Vittori-
ni: Cronache dall’urbanistica italiana, La città degli uomini, Una 
lezione di urbanistica. L’esposizione racconta l’urbanistica attraver-
so il cinema: nel pannello introduttivo De Carlo sottolinea la neces-
sità di non usare un linguaggio tecnico per raccontare il progetto 
ma di coinvolgere e mettere al centro del ragionamento l’osservato-
re dell’esposizione. Mentre la mostra del 1951 ha come protagoni-
sta lo strumento della fotografia, quella del 1954 usa soprattutto il 
racconto video per abbattere barriere linguistiche e per accendere 
discussioni intorno al progetto sia tra chi ne è fautore sia tra chi lo 
abita. La narrazione dei tre filmati è finalizzata a chiarire meccanismi 
e logiche note agli addetti ai lavori ridicolizzandone modi e risultati, 
un riso amaro scevro da malinconie che incrocia la tagliente ironia 
alla Buster Keaton e la tragicità delle condizioni umane denuncia-
ta da Fritz Lang. La mostra è strutturata come un viaggio dentro i 
significati, i modi e gli obiettivi dell’urbanistica ed è dichiaratamen-
te tesa a far sollevare le forze attive della società, a trasformare gli 
osservatori passivi in soggetti partecipanti e dalla coscienza critica. 
In particolare, nel cortometraggio La città degli uomini sono attac-
cati lo zoning e la tipologia come strumenti alienanti di costruzione 
dello spazio e come chiarificazioni di un’economia che si fonda sul-
la facile riconoscibilità degli spazi; l’alternativa è individuata nella 
valorizzazione dei movimenti e nel rispetto delle diversificazioni spa-
ziali e territoriali. La mostra consegna una trilogia cinematografica 
che punta il dito sulla rottura dell’alleanza tra città e natura, sulla 
ripetizione di elementi architettonici come trionfo del mercato, 
sull’existenzminimum come complicazione dell’abitare, sul ruolo 

del progettista come interprete della realtà e non isolato narcisista 
dai tratti autoritari iscrivibile in una serie di cliché. Una lezione che 
ancora oggi propone riflessioni sia per i suoi contenuti che per i 
modi adottati per esprimerli. Se la prima mostra è l’occasione per 
ribadire il ruolo della realtà e il peso della geografia nel progetto dei 
luoghi, questa seconda esposizione rimarca senza indugi, alla Wil-
liam Morris (autore al quale De Carlo dedica una monografia7), la 
necessità di tenere ancorata l’architettura ad altri saperi: cinema e 
letteratura possono ad esempio permettere di non dimenticare che 
la vita scorre e cambia nel tempo e nello spazio della città.

Noi ci troviamo davanti ad una società di grandi numeri e 
l’architettura e la produzione devono tenere conto di questo 
cambiamento. Che lo si voglia o no, che gli autori siano di élite 
o meno, abbiamo comunque a che fare con un pubblico che 
non è più quello di prima.8

L’esposizione del 1968 è dedicata espressamente al grande nume-
ro: sono invitati diversi autori dell’architettura, del design e della 
comunicazione a interpretare l’opera come processo e l’architettu-
ra come “ambiente”. La mostra è un coro internazionale, diretto 
da De Carlo con, tra gli altri, Vittoriano Viganò e Marco Zanuso, 
dove il design è multiscalare e usa molteplici strumenti per cap-
tare e rendere operativa la creatività dell’insieme degli individui e 
non della massa informe. 

La lista dei partecipanti disegna una precisa posizione den-
tro il progetto, i suoi compiti e l’allargamento dei suoi confini. 
György Kepes presenta La forma della città di notte insieme a 
Mary e Thomas McNulty: i tre autori costruiscono al primo piano 
della Triennale, tra le opere di Alison e Peter Smithson, Romaldo 
Giurgola e Shadrach Woods, un paesaggio urbano come fenome-
no del grande numero.

7	 Cfr. G. De Carlo, William Morris, Il Balcone, Milano 1947.
8	 G. De Carlo, C’era una volta… la Triennale, Quaderni-Triennale, II, 

1991, p. 9. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, fondo Gian-
carlo De Carlo, De Carlo-scritti/266.
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rinnoverà anche se in altre forme: per quanto concerne il rovescia-
mento della piramide in un suo noto testo10; per quanto riguarda 
i concetti da portare al grande pubblico con architetture realiz-
zate, l’attività dell’ILAUD, la sua attività didattica e ancora altre 
architetture di carta. 

Lo strumento della mostra resta sempre in uso nel suo lavoro: 
oltre che nelle grandi scene nazionali De Carlo lo utilizza nei ter-
ritori coinvolti dai suoi progetti, come, ad esempio, nel caso della 
definizione del Nuovo Villaggio Matteotti a Terni, che sviluppa 
con il sociologo Domenico De Masi. Durante il processo parte-
cipativo, per superare il problema della piastrella11, prende corpo 
l’idea di costruire una mostra, allestita, nel 1972, in una piccola 
galleria della città. L’esposizione è dedicata a sette casi architetto-
nici internazionali paragonabili a quello che si stava discutendo, 
al fine di nutrire l’immaginario e di raccontare le opportunità 
dell’architettura. La mostra costruisce nei suoi futuri abitanti la 
consapevolezza del nesso tra necessità e spazio, tra immaginari e 
disposizioni, tra dimensioni e usi, rendendoli attivi nella defini-
zione del progetto, che sarà oggetto poi di una seconda mostra 
sempre presso la Galleria Poliantea di Terni.

Un’altra mostra, tenutasi a Osaka durante l’Expo del 1970, 
è l’occasione per De Carlo di interrogarsi, questa volta non solo 
come curatore ma anche come progettista dell’allestimento, 
sull’architettura partecipata e interattiva e sulle conseguenze di 
tale interazione sull’idea di città. L’allestimento, intitolato Parti-
cipation City12, è posizionato nella Festival Living Plaza progettata 

10	 Cfr. G. De Carlo, La piramide rovesciata, cit.
11	 «Chiedere a persone prive di esperienza che tipo di casa e di quartiere 

desiderano significa ottenere risposte scontate: vale a dire la casa 
del medico condotto di Terni, ossia un’abitazione come quella di un 
operaio, però un po’ più grande, con più piastrelle, con qualche gad-
get in più». D. De Masi, Partecipazione e progetto, in M. Guccione, A. 
Vittorini (a cura di), Giancarlo De Carlo. Le ragioni dell’architettura, 
Electa-Darc, Milano 2005, pp. 66-67.

12	 Il progetto è conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia e consta di 11 tavole. Cfr. G. De Carlo, collaboratrice 
Pamela Amman, Osaka 70: Festival Plaza living section: participation 
and change. De Carlo-pro/045.

C’erano gli Archigram, famosi allora come i Beatles, che face-
vano della tecnologia avanzata per davvero, non come i seguaci 
della hightech dei nostri giorni. Sapevano tutto e con capacità 
manuale e di manovra di queste nuove cose veramente straor-
dinaria. C’erano poi Woods e Candilis con i loro sistemi edifi-
cati a rete. Saul Bass con uno splendido documentario. Hugh 
Hardy con un’interessantissima metafora di New York e tanti 
altri personaggi di primo piano dell’architettura di quegli anni 
che avevano affrontato il problema del Grande Numero con 
sensibilità e intelligenza.9

I temi della tecnica e della tecnologia sono affrontati come strumen-
ti di miglioramento delle condizioni di vita e non di coercizione o 
esclusione. La mostra insiste così come le precedenti, sul ruolo del 
progettista: captatore delle pieghe della storia e interprete di desi-
deri e necessità. L’esposizione è una mappa complessa e articolata 
di ragionamenti che utilizzano diversi sistemi di collaborazione e 
comunicazione con il pubblico, pubblico presente anche come con-
tenuto del discorso. Il messaggio proposto, a causa della distruzione 
della mostra, leggibile e osservabile solo in archivio e non rilevabile 
come realtà accaduta, è di grande complessità per il progetto, è una 
sfida al progetto chiamato a rivedere diversi suoi fondamenti. Tra gli 
autori sono presenti gli Ufo, Renzo Piano, Bakema, Isozaki, Mal-
donado, Ray e Charles Eames, l’immancabile grafico Albe Steiner 
(presente in tutti e tre i capitoli di questa vicenda): si tratta di una 
mappa del fare spazio e del comunicarlo che resta nei suoi nessi evi-
denti solo sulla carta, un capitolo che avrebbe reso ancora più chia-
ra la traccia di quella che si proponeva come traiettoria alternativa. 
Una mappa che comunque propone un paesaggio aperto, attra-
versato da collegamenti internazionali, da sodalizi che disegnano 
diversi modi di fare design e attraverso la quale De Carlo concen-
tra tutte le proprie energie e parte della propria estesa rete di colla-
borazioni per raccontare il futuro a cui tutti devono avere accesso.

Con la distruzione della mostra del 1968 si conclude una sta-
gione (di grandi mostre in Triennale) che De Carlo comunque 

9	 Ivi, p. 14.
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architettura di Venezia del 1985 e a sua volta debitrice dei meccani-
smi disegnati da Francesco di Giorgio Martini nel 1400, la macchi-
na progettata da De Carlo, seppur temporanea e ormai scomparsa, 
anche dai libri, mostra oggi una via da percorrere oltre la parteci-
pazione, una via all’insegna del rapporto tra uomo e tecnologia, 
tra uomo e macchina, e, ancora di più, all’insegna della reintro-
duzione del tema del diritto al futuro nel dibattito architettonico.

Anche in queste occasioni persistono sia l’intenzione di far 
capire possibilità e trasformazioni al grande pubblico dei citta-
dini coinvolti e ancora la ricerca di un metodo capace di tene-
re salda la credibilità dell’approccio disciplinare nel pubblico 
dell’architettura16.

Le esposizioni progettate da De Carlo restano capitoli impor-
tanti sia come fatto storico per capire le traiettorie intraprese dal 
territorio e per rileggere le vie dell’architettura e dell’urbanistica, 
ma anche per rivedere le modalità con cui oggi si pensano, si pra-
ticano, si comunicano le discipline del progetto. I diversi capitoli, 
velocemente attraversati, mostrano – nel loro essere apparente-
mente solo esposizioni – non solo come si sviluppa e si comunica 
una ricerca, ma soprattutto quanto la ricerca e la sua trasmissio-
ne possano essere attori e sceneggiatori del dibattito. Il confronto 
non è insomma un ex post eventuale, ma uno degli ingredienti 
di costruzione del futuro: il grande numero – già in quegli anni 
ma sempre più oggi – è una realtà da cartografare e da coinvolge-
re per formarla ed esserne in-formati, per ricostruire l’alleanza tra 
spazio e società17. 

16	 «Né il brutalismo dei dormitori di Urbino, né l’elegante geometrismo 
della Nuova Facoltà di Magistero, nella stessa città, sono, per lui, 
riducibili a un formulario. Ciò che conta è la ricerca di un metodo e, 
soprattutto, di un rigore capaci di restituire credibilità all’approccio 
disciplinare». M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana 1944-1985, 
Einaudi, Torino 1986, p. 149.

17	 Il testo è una rielaborazione di L’architettura, la città, la creatività del 
grande numero: tre mostre di Giancarlo De Carlo, pubblicato in «Ras-
segna di architettura e urbanistica», 57, 2022, pp. 64-70.

da Kenzo Tange e condivide lo spazio con altri 11 autori invitati 
dai curatori Kawazoe, Maki e Kurokawa a fare un ragionamento 
sul futuro: i Metabolisti costruiscono in collaborazione tra loro 
Wall of Capsules; Hans Hollein presenta Vision of Tomorrow’s; 
Yona Friedman propone la Ring City e Alexei Gutnov la Spiral 
City; gli Archigram la Dissolving City ; Cristopher Alexander pre-
senta Exit Capsule: Path of Pattern Language e Moshe Safdie la 
Residential City; Fumihiko Maki disegna la Capsule of Network 
City mentre Kisho Kurokawa con Koji Kamiya presentano Cap-
sule for Living, A & B; infine l’illustratore Kiyoshi Awazu mette 
in scena una parata di cosmo-capsule.

Thirty meters up inside the Big Roof, the 11 installations by the 
Eastern and Western avant-garde (many of them associated with 
Team 10) grapple with the simoultaneous and apparently con-
tradictory forces that they think cities will be subjected to in the 
future: increasing isolation (in capsules) and increasing connec-
tivty through technology. The westerns have a generally more 
anxious response to these issues than the Metabolists, assert-
ing citizen participation as an antidote to the top-down control 
implicit in the networked megastructural city of the future.13

De Carlo decide di far collidere contenuto e contenitore costruen-
do una macchina espositiva, una vera e propria macchina per l’ar-
chitettura14, le cui parti potevano muoversi grazie all’interazione 
con il pubblico, «De Carlo thinks control of the future city should 
be bottom-up rather than top-down: his interactive installation 
allows visitors to pull levers to rotate images on the wall, crea-
ting new compositions of colors and shapes»15. Per certi versi 
anticipatrice delle tre macchine di Three Lessons in Architecture 
ideate da Daniel Libeskind per la Terza mostra internazionale di 

13	 R. Koolhaas, H.U. Obrist, Project Japan. Metabolism Talks..., Taschen, 
Köln 2011, p. 516.

14	 Cfr. N. Negroponte, La macchina per l’architettura, il Saggiatore, Mila-
no 1974, pubblicato nella collana “Struttura e forma urbana” diretta 
da De Carlo.

15	 R. Koolhaas, H.U. Obrist, Project Japan, cit., p. 519.
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Campagne fotografiche 
sull’architettura rurale in Italia, 1951



Qui e alla pagina precedente: Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche 
sull’architettura rurale in Italia. De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia. 
De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia. 
De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia. 
De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia. 
De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia. 
De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo e altri, Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia. 
De Carlo-foto/1/008, NPR064537. 

Campagne fotografiche sull’architettura rurale in Italia, 1951Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Osaka 70. 
Festival Plaza Living Section. 

Participation and Change, 1970



Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Plan, inchiostro di china su 
carta da lucido, 62 × 129 cm. De Carlo-pro/045/01, NPR023243. Alla pagina 
precedente: fotografia del modello, De Carlo-foto/1/074, NPR064045.

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Section C, inchiostro di 
china su carta da lucido, 62 × 129 cm. De Carlo-pro/045/03, NPR023245.

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Modifications to bring to 
the proposed solution, inchiostro di china su carta da lucido, 64 × 107 cm. De 
Carlo-pro/045/09, NPR023251.

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Section A, Section B, 
inchiostro di china su carta da lucido, 62 × 129 cm. De Carlo-pro/045/02, 
NPR023244. 

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Section D, View of 
Projection Wall, View Rotated 90°, inchiostro di china su carta da lucido, 63 × 129 
cm. De Carlo-pro/045/04, NPR023246.

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Scheme of pneumatic 
system, inchiostro di china, pennarello, matita su carta da lucido, 62 × 129 cm. De 
Carlo-pro/045/08, NPR023250. 

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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Giancarlo De Carlo, collaboratrice Pamela Ammann, Osaka 70. Festival Plaza 
Living Section. Participation and Change, 1970. Tavola Plan, sections of panels, 
controlucido su radex, 63 × 87 cm. De Carlo-pro/045/05, NPR023247. 

Osaka 70. Festival Plaza Living Section. Participation and Change, 1970Giancarlo De Carlo. The Open Work
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IV. Architettura scritta



L’articolato dialogo tra De Carlo e le città, tra l’architetto e la sua 
idea di progetto è conoscibile attraverso la visita alle sue opere 
realizzate e tramite la lettura della sua produzione letteraria, o 
ancora attraverso la ricerca nel paesaggio di materiali depositati 
in archivio: è sia esperibile come realtà che indagabile sulla carta. 
I suoi oggetti costruiti, le sue architetture realizzate, il suo PRG 
del 1964 per Urbino in buona parte attuato testimoniano il lavo-
rare caso per caso di questo autore, il suo piegarsi all’ascolto dei 
luoghi senza rinunciare per questo al ruolo dell’architetto e al suo 
mettere in campo un sapere tecnico necessario per plasmare e 
configurare uno spazio tridimensionale. La sua produzione let-
teraria disegna un arcipelago di isole delle quali nessuna prende 
il sopravvento sull’altra. Molte sono le tracce editoriali che De 
Carlo attiva: dai primi testi dedicati a Le Corbusier1 e a William 
Morris2, ai saggi e ai libri focalizzati sulle questioni del progetto3, 
ai volumi dedicati all’imparare dalle città4, alle edizioni su singole 
esperienze urbanistiche e architettoniche5, ai dialoghi e alle col-
laborazioni e ai testi firmati con pseudonimo6, fino ai tre grandi 

1	 Cfr. G. De Carlo (a cura di), Le Corbusier. Antologia critica degli scrit-
ti, cit.

2	 Cfr. G. De Carlo, William Morris, cit.
3	 Come ad esempio G. De Carlo, Questioni di architettura e urbanisti-

ca, cit. e Id., Gli spiriti dell’architettura, cit.
4	 Cfr. G. De Carlo, Nelle città del mondo, cit.; Id., La città e il porto, 

Marietti, Genova 1992 (libro dedicato a Genova); Id., Io e la Sicilia, 
Maimone, Catania 1999.

5	 Molti sono i volumi che raccontano singoli progetti di questo autore. 
Qui si ricordano: G. De Carlo, Un progetto per Catania. Il recupero 
del Monastero di San Nicolò l’Arena per l’Università, a cura di D. Bran-
dolino, Sagep, Genova 1988; Id., Tra acqua e aria. Un progetto per 
l’isola di Mazzorbo nella laguna veneta, cit.; Id., Il palazzo di giustizia 
di Pesaro, a cura di M. Mazzolani, Motta, Milano 2005.

6	 Cfr. G. De Carlo, C. Doglio, R. Mariani, A. Samonà, Le radici malate 
dell’urbanistica italiana, Moizzi, Milano 1976; Collettivo per un abitare 
autogestito, Autocostruzione e tecnologie conviviali. Per un uso delle 
tecnologie alternative nel costruire abitare, con scritti di I. Illich, J.F.C. 
Turner, G. De Carlo, F. La Cecla, Clueb, Bologna 1980; I. Gimdalcha 
(pseudonimo usato da G. De Carlo), Il progetto Kalhesa, Marsilio, 
Venezia 1995.

L’opera documento
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anche per sfuggire a un’identità unica e cristallizzata, anche per 
poter sempre cambiare progettando. Proprio su Morris scrive 
quel che rimane ancora la parte più viva e più attuale del suo pen-
siero su cui fonderà parte della sua attività di architetto e del suo 
modo di essere autore: 

Morris, insegnando che l’architettura non può essere disso-
ciata dalle condizioni sociali e morali dell’epoca cui appartie-
ne, restituì all’architetto la coscienza della sua missione fra gli 
uomini. Col suo lavoro e con l’esempio della sua vita mostrò 
come fosse necessario per chi voleva costruire per l’uomo, 
essere vicino all’uomo, partecipare dei suoi problemi e delle 
sue sventure, lottare al suo fianco per il soddisfacimento delle 
sue esigenze morali e materiali. Insegnò come l’architettura 
per essere autentica non potesse limitarsi ad una questione di 
gusto o di stile, ma dovesse espandersi, divenire un principio 
attivo che coinvolge tutte le attività umane.11 

Le risultanti tra i due modi diversi di conoscere l’opera (in pre-
senza o attraverso testi, carte lette e fotografate stando in un altro 
luogo) sono difformi, entrambe portano a riflettere sul tempo e 
sullo spazio, sulle forme dell’autorialità e sulla città come forma 
della società. C’è però una distanza: l’architettura se mediata da 
testi, disegni, fotografie apre un varco allo spazio dell’immagina-
rio, può far intravedere altre luci e pieghe, intenzioni disattese o 
rimandi altrimenti non leggibili. Cercando di non dimenticare la 
lezione decarliana che chiede un prolungarsi dell’azione proget-
tuale al prima e al dopo la realizzazione, un dilatarsi del processo 
di trasformazione che prevede un accurato studio delle condizioni 
di partenza e un’altrettanta attenzione alle risultanti a posteriori, 
leggere oggi l’opera documento di De Carlo permette di focalizzare 
quanto non è stato, quanto non ha completamente preso corpo e 
forma e che si presenta come un monito o anche un appunto per 
questo tempo. Cercando nell’archivio e confrontando i materia-
li con quanto è diventato realtà o è entrato nella storia è possibile 

11	 G. De Carlo, William Morris, cit., pp. 23-24.

progetti collettivi rappresentati dalla collana “Struttura e forma 
urbana”7, dagli yearbooks dell’ILAUD8 e dalla rivista «Spazio e 
Società»9. Testi pubblicati in Italia e all’estero10 che disegnano 
una nuvola difficilmente perimetrabile che procede il proprio 
disegno ancora oggi, anche dopo la scomparsa dell’autore, grazie 
a riedizioni e scritti rimasti per anni in attesa di diventare pubbli-
cazioni. Infine il fondo Giancarlo De Carlo rappresenta un vasto 
territorio di materiali che l’autore stesso ha in buona parte sele-
zionato e predisposto pensandolo appunto come un documen-
to per il futuro. Ancora, come in un susseguirsi di scatole cinesi, 
l’elenco degli archivi delle istituzioni e dei comuni da consultare 
per approfondire un piano, un progetto, una mostra, un dialogo 
disegna un’altra costellazione, un’altra geografia che ribadisce l’e-
stensione delle diramazioni. 

I tre patrimoni lasciati dall’autore, quello realizzato, quello 
pubblicato e quello custodito in archivio, sono accomunati da 
un ricorrente impasto di complessità e contraddizioni. La sua 
cifra è infatti sempre stata intenzionalmente quella di desumere 
l’opera da un contesto, di immergersi in un luogo e in un tempo, 
di negare ogni forma di ideologia che potesse cristallizzarsi in un 
manifesto costruito o scritto. Dubbi, domande, rischi, delusioni 
e conquiste ricorrono nella sua opera documento, un’opera dalla 
cifra riconoscibile ma corale sempre tesa al confronto con l’altro 

7	 Il primo volume della collana è Le Corbusier, Urbanistica, il Saggia-
tore, Milano 1967. Fino al 1981 sono editi ventiquattro testi.

8	 Il primo quaderno della serie è ILAUD (a cura di), 1st ResidentialCour-
se. Urbino 1976, ILAUD, Urbino 1977. L’esperienza dei quaderni si 
chiude nel 2004.

9	 La rivista «Spazio e Società» è diretta da Giancarlo De Carlo dal 1978 
al 2001.

10	 Due volumi, tra i tanti, segnano la produzione editoriale internazio-
nale dell’autore per ragioni diverse. Il primo è l’edizione americana 
del volume dedicato al primo Piano Regolatore Generale di Urbino: 
G. De Carlo, Urbino. The History of a City and Plans for its Develop-
ment, The MIT Press, Cambridge Mass. 1970. Il secondo è un saggio 
edito in forma di piccolo quaderno in occasione di una conferenza 
tenuta in Australia: G. De Carlo, An Architecture of Participation, cit. 
Il saggio è poi pubblicato in Id., P. Blake, J. M. Richards, L’architettu-
ra degli anni Settanta, il Saggiatore, Milano 1973.
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Società» diretta da De Carlo. 
Il 9 gennaio 1982 Zevi in un breve biglietto chiede a De Carlo: 

«È vero che “L’Architettura” e “Spazio e Società” si fondono? Lo 
si dice, ma io non ci credo»14. Il 22 luglio 1990 ancora Zevi ricor-
da: «Quando fu – nel 1956? – che proposi una rivista guidata da 
Rogers e da noi? Forse non era una cattiva idea». Su questo tema 
Zevi ritorna in una lettera del 9 settembre 1991: «Avevamo ven-
tilato la possibilità di fondere “Casabella” e “L’Architettura” con 
tre direttori: Rogers, tu ed io […]. Tutto questo sfumò causa il 
concorso vinto da Severino». Il 22 settembre del 1991 Zevi scrive:

1. Rogers non avrebbe mai […] Belgiojoso credeva che avreb-
be. Comunque era nostro dovere tentare. 2. Dopo la morte 
di Rogers, le cose sono andate in un certo modo con “Casa-
bella”. Tu ti rassegni. Io no. Credo che, insieme, avremmo 
potuto guidare con efficacia. Non l’abbiamo fatto per via di 
Severino. Ecco perché attribuisco tanta importanza a quel 
concorso, nei nostri rapporti.

Queste lettere sono precedute da altre nelle quali Zevi torna sulla 
necessità di un terreno comune o si lamenta della mancata allean-
za. Il 24 ottobre 1975 De Carlo invia una breve lettera in risposta a 
un biglietto di saluti di Zevi con scritto la battuta «senza scopo», 
nella busta inserisce anche un’altra sua lunghissima lettera data-
ta 27 luglio 1975 nella quale ribadisce le ragioni della sua distan-
za. Queste ricalcano la difficoltà nel fare carriera accademica per 
colpa di una serie di notabili tra i quali Zevi, le critiche alla sua 
Triennale del 1968 mosse dallo storico romano nello spazio di 
carta della sua rivista, l’ultimo punto insiste su Urbino: De Carlo 
si dice ferito dall’essere stato scacciato dalla città dopo venticin-
que anni di lavoro e accusa Zevi di non aver speso una parola in 
merito. De Carlo vuole così superare la discussione sul concorso 
di Cornigliano (vinto da Severino, vicenda continuamente citata 

14	 Cfr. G. De Carlo, Corrispondenza con B. Zevi, 101 carte, gennaio 
1963-novembre 1999. Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-atti/010.

costruire molte linee di attraversamento. Tra queste possibilità si 
vogliono qui sottolineare due direzioni: una delineata in un lungo 
carteggio e una rappresentata in un breve testo scritto per la pre-
sentazione di un volume ma centrato a rimarcare una necessaria e 
negata direzione del progetto. Le due vie – entrambe insistono sui 
modi di costruzione e sui compiti dell’architettura – sono acco-
munate dall’essere rimaste sostanzialmente intenzioni. Lette oggi 
appaiono comunque traiettorie evidenti e urgenti.

Terreno comune
I carteggi che De Carlo intrattiene con diversi autori, collabora-
tori, allievi, rappresentanti di istituzioni sono, tra i tanti materiali 
che l’autore ha consegnato a questo tempo, l’«oggetto» più com-
plesso da studiare12. Tra i molteplici dialoghi che attraversano la 
sua storia quello con Bruno Zevi è uno dei più intensi e sfaccettati. 
Leggendo le loro conversazioni scritte quello che, con il senno di 
poi, sembra aver di più modificato il corso della storia del progetto 
è la mancata possibilità di costruire un terreno comune, questione 
discussa più volte tra gli stessi autori in un esteso arco temporale13. 

Il progetto mancato è una rivista comune o meglio la fusione 
in un’unica rivista di «Casabella-Continuità» diretta da Ernesto 
Nathan Rogers, «L’Architettura» diretta da Zevi e la posizione di 
De Carlo. Proposta che poi muta nel tempo in un ipotizzato accor-
pamento del progetto editoriale zeviano con la rivista «Spazio e 

12	 «In altri casi le lacune alimentano il sospetto che il carteggio – con-
segnato da GDC all’Archivio Progetti nel suo ordinamento attuale 
– possa aver subito una sottrazione di documenti, come è il caso 
dell’archivio dei progetti sottoposto dallo stesso GDC a una opera-
zione di radicale sfoltimento nel febbraio del 1972. Anche l’archivio 
della corrispondenza, in tal senso, documenta l’attenzione con la 
quale GDC amministrava la fitta rete delle sue relazioni epistolari 
come parte della costruzione della sua immagine pubblica». M. 
Pogacnik, Una rete di discordanti alleanze. L’epistolario di Giancarlo 
De Carlo | A Network of Discordant Alliances. The Epistolary of Gian-
carlo De Carlo, «Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Journal 
of Architecture, Arts & Theory», 2, 2020, p. 73.

13	 Il carteggio conservato presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav 
di Venezia interessa l’arco temporale da dicembre 1958 a novembre 
1999.
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andata in scena il tempo di una apparizione, possono essere lette 
come meri inciampi della storia ma certamente sono materiale di 
riflessione sul tema del terreno comune. Alcune posizioni discor-
danti che hanno segnato la cultura del progetto nazionale se lette 
alla luce di una possibile “unica” rivista concentrata sull’architettu-
ra appaiono meno distanti tra loro, o meglio nella logica decarliana 
del valore del conflitto avrebbero potuto condividere un terreno di 
confronto aperto. Un terreno o un luogo, ancora oggi assente e forse 
più urgente, nel quale costruire una grande alleanza vocata alla pro-
mozione della cultura del progetto nelle sue molteplici accezioni. 

La traiettoria alternativa
Questo secondo appunto ritorna su un testo scritto da De Carlo 
nel marzo del 1989, pubblicato nello stesso anno come presen-
tazione del volume Architettura popolare nell’area dei Cimbri di 
Paolo Righetti16. Il testo, quindi, è stato dato alle stampe, non è 
rimasto un’intenzione editoriale come i progetti discussi con Zevi, 
ma è nelle parole dell’autore che qui affiora una traiettoria disattesa 
sulla quale tornare perché proprio in questo tempo alcuni assunti 
citati riemergono nel dibattito dell’architettura. 

Il testo si apre con il ricordo degli anni in cui Paolo Righetti è 
studente in un corso di De Carlo presso lo IUAV. È l’inizio degli 
anni Settanta e De Carlo torna sulle deludenti derive del movi-
mento studentesco e anche sulle mancate risposte del mondo acca-
demico. Sottolinea quanto la posizione anarchica, comune a lui e 
a Righetti, permetta di avere “occhi limpidi” per guardare la real-
tà e le sue architetture. Poi segue un breve inciso sull’importanza 
dello studio dell’architettura popolare e in particolare quella dei 
Cimbri, oggetto del volume. Infine, il testo piega a fissare «cin-
que punti di riferimento che indicano una traiettoria»17. Si apro-
no così una serie di scene punteggiate da viaggi, libri, fotografie, 

16	 Il testo, presente presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav di 
Venezia, fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/249, qui citato, 
ha come titolo La traiettoria alternativa; in P. Righetti, Architettura 
popolare nell’area dei Cimbri, Taucias Garëida, Giazza-Verona 1989, 
pp. 1-6, il testo è intitolato Prefazione.

17	 Ivi, p. 4.

nelle lettere) e chiarire le proprie ragioni o meglio «fondare» il 
loro rapporto; tale fondazione o rifondazione può avvenire solo 
attraverso «un dialogo faticoso e difficile», anche non verbale, 
per il quale si dice disponibile. 

Dopo la lunga lettera di De Carlo il confronto tra i due si 
sposta sul progetto di un libro dal titolo Dialogo sull’architettura 
che doveva essere firmato da entrambi ed edito nella collana Saggi 
Tascabili di Laterza. Zevi imposta un indice che De Carlo rivede 
nella sua articolazione definendo anche le quantità di testo che i 
due autori dovevano scambiarsi nell’epistolario per dare corpo al 
volume15. Il 29 luglio 1976 Zevi scrive: 

Caro Giancarlo, grazie per il primo numero di “Spazio e 
Società”, che ho esaminato con molta attenzione e profitto. 
Si tratta di una bellissima rivista, per la quale ti esprimo il mio 
vivo compiacimento. L’unico dispiacere è quello che deriva 
dalla constatazione che disperdiamo le forze, invece di con-
centrarle. Ma è un errore dei laici, purtroppo.

Il progetto della rivista diretta da Rogers, Zevi e De Carlo non è sta-
to realizzato, così come la discussione sul libro Dialogo sull’archi-
tettura si è interrotta. Tra le ragioni della mancata concretizzazione 
(editoriale) del dialogo tra i due autori è la critica di Zevi alla mostra 
Triennale sul Grande numero diretta da De Carlo nel 1968, distrutta 
nei giorni in cui veniva inaugurata, e certamente altre incomprensio-
ni. Oggi queste assenze, le prime due rimaste intenzioni e la mostra 

15	 In una lettera di Zevi a De Carlo datata 25 gennaio 1976 è presente 
il progetto del libro Dialogo sull’architettura. Il sommario è articolato 
in: «Premessa, Cap. 1. Architettura e fascismo, Cap. 2. Resistenza e 
architettura, Cap. 3. Ricostruzione e architettura, Cap. 4. Anni cin-
quanta-sessanta, Cap. 5. Anni settanta: linguaggio e partecipazione, 
Conclusione». Ogni capitolo è raccontato con alcune righe di testo. 
De Carlo risponde in merito il 17 marzo del 1976 riformulando così 
l’indice: «1- Introduzione sullo stato dell’architettura in Italia, 2- Archi-
tettura e fascismo, 3- Resistenza e architettura, 4- Ricostruzione e 
architettura, 5- Gli anni cinquanta, 6- Gli anni sessanta, 7- Gli anni 
settanta, 8- Conclusioni». Sono presenti appunti per ogni capitolo 
che rimandano a riviste, mostre, progetti su cui scrivere.

201200

L’opera documentoGiancarlo De Carlo. The Open Work



per mappare le radici dell’architettura italiana ovvero per mette-
re in luce i rapporti inscindibili tra progetto e luogo. Scrivono i 
curatori nel catalogo:

la mostra si propone di contribuire alla ricerca di nuovi valo-
ri che l’architettura moderna oggi compie per ricostituire un 
ambiente vitale per gli uomini. Le architetture spontanee non 
possono fornirci suggerimenti diretti – troppo diverse sono le 
costanti che agiscono nella società contemporanea – ma indi-
cano come possa essere ricca di vitalità e fantasia un’opera che 
nasca in un’accettata aderenza ai fatti della vita e, per contrasto, 
come sia misera un’opera che nasca nell’ignoranza di questi 
fondamentali legami. Queste opere, ovviamente, non sono 
state indicate perché divengano materia di ispirazione per gli 
architetti e di nostalgia per il pubblico, ma perché il risalire ai 
loro fondamentali valori, il comprendere le ragioni della loro 
origine, formazione e decadenza può avviare alla creazione e 
alla comprensione di opere contemporanee valide.23 

Il terzo punto interessa di nuovo un’esperienza raccontata in un 
volume, si tratta del libro di Christopher Alexander Note sulla sin-
tesi della forma24, i cui materiali sono stati presentati dall’autore in 
un incontro del Team 10 nel 1962. Si tratta ancora di uno studio, 
questa volta dedicato a un villaggio di Harijans (gli Intoccabili) in 
India e a come gli abitanti davano forma agli spazi architettonici. 

Questo è un esempio sviluppato, preso da uno scritto recente,
La determinazione delle componenti per un villaggio indiano. 
Il problema trattato è il seguente: un villaggio agricolo di sei-
cento persone deve essere riorganizzato in modo da soddisfare 

dei cimbri, cit., p. 4.
23	 E. Cerutti, G. De Carlo, G. Samonà, Mostra dell’architettura sponta-

nea, in A. Pica (a cura di), Nona Triennale di Milano, cit. p. 90. 
24	 Il volume di Christopher Alexander è edito in lingua originale nel 1964 

(Notes on the Synthesis of Form) ed è pubblicato in italiano nel 1967 
nella collana diretta da Giancarlo De Carlo per il Saggiatore: C. 
Alexander, Note sulla sintesi della forma, il Saggiatore, Milano 1967.

autori, testi e realtà a disegnare una via alternativa del progetto. 
Il primo punto insiste sul fatto che qualcuno nel 1935 regala 

a Giuseppe Pagano una Rolleiflex 6 x 6, una macchina fotogra-
fica con la quale scopre e fotografa l’Italia e «l’altra faccia dell’ar-
chitettura, quella che esprime lo spirito dei luoghi e l’impulso di 
autorappresentazione di chi li abita»18. Il risultato è riproposto 
nel volume di Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel Architettura 
rurale in Italia del 1936 dove si legge che

L’architettura rurale rappresenta la prima e immediata vitto-
ria dell’uomo che trae dalla terra il proprio sostentamento. […] 
L’istinto del riparo, analogo di forma ma diverso di sostanza, si 
manifesta nell’igloo eschimese o nella capanna di paglia o nel 
trullo. […] È esistito e esiste tuttora tutto un mondo edilizio per 
cui la casa non è gioco estetico ma necessità, non è uno sfoggio 
di ricchezza, ma il risultato di uno sforzo realizzato con mini-
mo dispendimento di energia. E la catena di questi graduali 
passaggi, col variare delle colture agricole […] e col variare delle 
condizioni economiche e tecniche è andata frantumandosi. 19

Il secondo punto della traiettoria è dato dalla IX Triennale di 
Milano del 1951 e in particolare dalla Mostra della Architettura 
Spontanea20, una mostra-ricerca come, ad esempio, quella allestita 
nel 2020 da Rem Koolhaas presso il Guggenheim di New York e 
intitolata Countryside. The Future21. Per costruire la mostra mila-
nese era stato incaricato per ogni regione italiana un architetto di 
«scoprire, registrare, illustrare con disegni e fotografie, gli episodi 
più interessanti di architettura popolare che si trovano nel territo-
rio in cui viveva»22, come ricorda De Carlo. L’occasione era utile 

18	 Ibid.
19	 G. Pagano, R. Daniel, Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano 1936, 

pp. 13-14.
20	 Cfr. A. Pica (a cura di), Nona Triennale di Milano, cit., in particolare 

pp. 372-378.
21	 Cfr. il catalogo della mostra Amo, R. Koolhaas, Countryside. A Report, 

Taschen, Köln 2020.
22	 G. De Carlo, Prefazione, in P. Righetti, Architettura popolare nell’area 
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popolare. «Senza di lui forse non ci sarebbe stato il variegato 
movimento della Community Architecture […] uno degli esempi 
più interessanti di progettazione globale – ecoprogettazione – 
non autoritaria»27. 

Nel testo infine elenca gli autori che con il loro pensiero e le 
loro esperienze progettuali «partecipano» a definire ulteriormen-
te la traiettoria alternativa precisando che «in ciascuno dei cin-
que riferimenti […] c’è un preminente contenuto libertario, che 
risale a Kropotkin, Geddes, Owen, Morris, Olmstedt, Munford, 
ecc. e continua nel meglio di F.L. Wright, Asplund, Dudok, Aal-
to, Erskine, van Eyck, ecc.»28. 

 De Carlo, pur lamentando nel testo il mancato riconoscimen-
to di questa via del progetto e del pensiero in architettura, con-
segnandola e ribadendola permette di leggerne oggi il riaffiorare. 
La traiettoria disegnata consente di capire, in parte, le ragioni del 
dialogo con Zevi e di ribadire l’importanza del libro come secon-
da forma dell’architettura. Questo testo che parla di quanto non 
è stato invita a progettare nuovi Viaggi in Italia, così come le let-
tere che raccontano progetti disattesi impostano ricerche future; 
entrambi i sistemi, pur narrando di precisi momenti passati e pur 
essendo «solo» storie di carta, gettano luce sulla capacità dell’ar-
chitettura scritta di imprimere cambi di rotta o derive29.

27	 G. De Carlo, Prefazione, in P. Righetti, Architettura popolare nell’area 
dei cimbri, cit., p. 5.

28	 Ivi, p. 6.
29	 Il testo è una rielaborazione di Sulla carta. L’opera documento di Gian-

carlo De Carlo | On Paper. Giancarlo De Carlo’s Work/Documen-
to pubblicato in doppia lingua italiana e inglese in J. Pierini, M. Pierini 
(a cura di), Spiriti. Otto fotografi raccontano Giancarlo De Carlo a 
Urbino. Eight Photographers Recount Giancarlo De Carlo in Urbino, 
Corraini, Mantova 2021, pp. 36-43. 

le presenti e future condizioni che si sviluppano nell’India 
rurale. L’insieme M, che segue, contiene tutte le variabili di 
non adattamento che riguardano l’organizzazione del villag-
gio. Esse sono definite nella loro forma positiva; cioè, come 
necessità e requisiti che devono essere positivamente soddi-
sfatti in un villaggio che funzioni perfettamente. Tuttavia, 
derivano da affermazioni intorno a carenze potenziali: ognuna 
rappresenta qualche aspetto del villaggio che poteva rivelarsi 
mal rispondente, ed è perciò sostanzialmente considerabile 
come una variabile di un adattamento. M include variabili che 
rappresentano tre diversi tipi di necessità: 1. tutti quelli che 
sono esplicitamente sentiti dagli indigeni stessi come neces-
sità, 2. tutti quelli che sono richiesti dall’economia nazionale 
e regionale e da fini sociali, e 3. tutti quelli già implicitamente 
soddisfatti nel villaggio.25

Anche il quarto punto è rappresentato da un libro: Architetture sen-
za architetti (1964) di Bernard Rudofsky. De Carlo a questo propo-
sito sottolinea che l’architetto americano aveva studiato e lavorato 
in Italia con Luigi Cosenza e forse anche con Giuseppe Pagano. 

Architecture Without Architects attempts to break down our 
narrow concepts of the art of building by introducing the 
unfamiliar world of nonpedigreed architecture. It is so little 
known that we don’t even have a name for it. For want of a 
generic label, we shall call it vernacular, anonymous, sponta-
neous, indigenous, rural, as the case may be. Unfortunately, 
our view of the total picture of anonymous architecture is 
distorted by a shortage of documents, visual and otherwise.26

Infine, il quinto punto è rappresentato da Walter Segal (1907-1985) 
architetto inglese che ha dedicato la sua ricerca all’architettura 

25	 Ivi, p. 137.
26	 B. Rudofsky, Architecture Without Architects, an Introduction to Non-

pedigreed Architecture, The Museum of Modern Art, New York 1964, 
p. 9. Il libro è edito in italiano dalla casa editrice Editoriale scientifica 
di Napoli solo nel 1977 con il titolo Architettura senza architetti.
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L’invenzione era alla portata di tutti come lo era l’imitazione. 
Capitava sempre che qualcuno fosse capace di spingere l’in-
venzione al di là dei limiti consueti, di fare scoccare sintesi che 
rimescolavano tutte le idee e rinnovavano le aspettative. Ma 
questo poteva capitare sia costruendo edifici grandiosi che 
edifici minuti, sia erigendo un tempio che la propria capanna.1

Immergersi nell’esperienza, progettare il superamento del possi-
bile, sfatare luoghi comuni, disegnare spazi minuti come fossero 
monumenti, spostare le prospettive, innestare nella città contro-i-
deali, accogliere la vita. Il romanzo Il progetto Kalhesa palesa simili 
teoremi nell’indecifrabile doppiezza della propria scrittura, poi-
ché Kalhesa è «congestione e, naturalmente, vitalità (ma opaca, 
cerimoniale, superstiziosa, funesta)»2. Lì, dove la città non è altro 
che un insieme di architetture in decomposizione alla rincorsa 
della propria morte, non è più dato il confine tra il progetto della 
città, della vita: «ogni rovina è seducente, quasi per sua natura, 
ma l’ideografia è cambiamento e non certo culto della rovina»3. 
Al progetto, distrutto dalle incursioni della realtà, non resta che 
proseguire il suo cammino in forma di racconto, per affermarsi 
come ingranaggio moltiplicatore e continuare la propria azione.

Il libro viene dato alle stampe e pubblicato dalla casa editrice 
Marsilio nel 1995, riedito poi nel 2015 da Edizioni di Storia e di Stu-
di Sociali, il suo autore è lo sconosciuto Ismè Gimdalcha. Il libro, a 
lungo dimenticato, troppo poco considerato, scritto da un autore 
noto ma nascosto dietro una fitta e precisa coltre di pseudonimi, si 
presenta oggi come strumento di lavoro certamente per tornare a 
ragionare sul progetto della città, ma soprattutto per riconsiderare 
il tema della vicenda in architettura e della scrittura come strumen-
to certamente di discussione e di critica ma anche di progettazione.

Specchiatura allucinata del Piano Programma per il centro sto-
rico di Palermo, progettato da un gruppo di architetti capitanato 

1	 I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit., p. 70. La seconda edizione è I. 
Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, a cura di E. Salzano, Edizioni di Sto-
ria e Studi Sociali, Perugia 2015. 

2	 Ivi, p. 36.
3	 Ivi, p. 161.
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libro rappresenta un ulteriore, ultimo tentativo. E nell’aletta di 
copertina si legge appunto che «il progetto Kalhesa è il diario di 
una grande e complessa operazione di governo del territorio […] 
Un romanzo della città, un thriller dell’urbanistica»6. 

Come in una moderna theory-fiction l’innesco è dato da un clas-
sico espediente narrativo: il ritrovamento di un manoscritto perdu-
to regalato in questo caso a un certo Roger Bodenham da un vecchio 
poligirota in Grecia, che a sua volta lo consegna all’editore italiano 
Marsilio per la pubblicazione. Nell’introduzione, scritta dallo stesso 
Bodenham si disseminano indizi che ritroveremo prima e dopo in 
altri libri, indizi che concorrono insieme, perché pervasivi e attenta-
mente posizionati, a costruire la veridicità di una storia fittizia. Egli 
stesso è autore di alcuni saggi della rivista «Spazio e Società» fonda-
ta e diretta da Giancarlo De Carlo, saggi che si ritrovano anche nei 
libri sui viaggi dello stesso De Carlo come Nelle città del mondo7, 
Io e la Sicilia8, il viaggio in cui Bodenham trova il manoscritto di 
Kalhesa è uno dei Viaggi in Grecia9. La scrittura di Kalhesa è usa-
ta da Gimdalcha per ragionare sugli strumenti per riprogettare un 
centro storico e rileggere le posizioni dei suoi protagonisti ma anche 
come moltiplicatore di identità: «non è doppiezza; è duplicità per 
intensa passione»10. Durante il racconto incontriamo personaggi 
di ogni sorta, maghi, ciarlatani e fattucchieri. Si tratta di una narra-
zione certo per tornare su antiche storie, ma anche per scrivere un 
nuovo progetto disseminando indizi tra le pagine di un libro, per 
modificare la realtà a partire dalla carta.

Gimdalcha racconta il progetto della città in presa diretta, sen-
za attendere che tutto il vissuto si faccia storia. Il libro è un rac-
conto, o un diario o un journal, che è lo specchio di altri libri e di 
una esperienza concreta, che non assume le forme del viaggio o 
della cronaca, racconto che non descrive ma altera, conduce ad 
un progetto non ideale ma auspicato, molto desiderato, ma che 

6	 Dalla quarta di copertina di I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit.
7	 Cfr. G. De Carlo, Nelle città del mondo, cit.
8	 Cfr. Id., Io e la Sicilia, cit.
9	 Cfr. Id., Viaggi in Grecia, a cura di A. De Carlo, Quodlibet, Macerata 

2010, pp. 79-83.
10	 I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit., p. 52.

da Giuseppe Samonà e Giancarlo De Carlo e mai giunto a compi-
mento4, il libro ne indaga l’altro lato, quello nascosto delle vicende 
della vita e della politica che si intrecciano con le pratiche dell’ar-
chitettura, che si innestano e confondono con il progetto por-
tandolo al fallimento. 

«Non è doppiezza; è duplicità per intensa passione»
La vicenda emerge da un testo la cui scrittura è parallela rispetto 
alla realtà, dove il susseguirsi degli eventi viene mostrato insie-
me alla vita di un progetto sottoforma di storia inventata. Nes-
sun disegno compare in aiuto della lettura, nessuna data e nessun 
nome, di luogo o persona. Tutto concorre a mettere a punto un 
depistaggio come strategia necessaria per continuare non solo a 
raccontare ed evocare episodi perduti ma anche per continuare 
a verificare se le idee del progetto sotteso possano ancora essere 
valide. Gimdalcha non si arresta alla descrizione dei sopralluoghi 
e dei disegni ma riattraversa la materia dell’architettura scrivendo 
delle trame della politica, degli incontri con la committenza e degli 
scontri con i colleghi, incrociando quanto accade nel frattempo in 
altri luoghi, alterando il tempo cronologico e la toponomastica5, 
coinvolgendo dinamiche solitamente tenute distanti dalla proget-
tazione come la fortuna e la sfortuna, esprimendo anche in parte 
i desideri impossibili da realizzare ma per i quali, in ogni caso, il 

4	 Cfr. G. Gangemi, G. Crivello, L. Bonfiglio, F. Crivello, Piano Program-
ma del Centro storico di Palermo. Progetto di Giancarlo De Carlo, 
Umberto Di Cristina, Giuseppe Samonà, Annamaria Sciarra Borzì, 
Architettura & Territorio, Palermo 1985; C. Ajroldi, F. Cannone, F. De 
Simone (a cura di), Lettere su Palermo di Giuseppe Samonà e Gian-
carlo De Carlo per il Piano programma del Centro storico di Palermo 
1979-1982, Officina Edizioni, Roma 1994.

5	 «Elio Vittorini è l’altra persona che si è interposta tra me e la Sicilia 
e me ne ha fatto conoscere i più poetici misteri. Avevo letto “Il Garo-
fano Rosso”, quando ero in montagna coi partigiani, e poi “Conver-
sazioni in Sicilia”. Di nuovo veniva fuori la “dualità” che stava 
esplorando anche Brancati, ma questa volta l’esplorazione invece di 
scavare dentro esplodeva fuori e diventava speranza e energia di 
rivolta, non solo per la Sicilia ma per il mondo intero. La Sicilia, dice-
va chiudendo “Conversazioni”, avrebbe potuto anche chiamarla Per-
sia o Venezuela». G. De Carlo, Io e la Sicilia, cit., p. 29.
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sociale»14. E ancora, non ci si può arrestare, dice Gimdalcha, al 
contenimento; ogni edificio, ogni spazio, deve giocare nella vicen-
da un «ruolo»15 come fossero tanti personaggi di un racconto.

Il progetto Kalhesa parla allora delle vie per proseguire il viag-
gio del progetto e la sua costruzione, ché il suo doppio autore 
continua 

ad essere convinto che un piano deve dare indirizzi alla trasfor-
mazione e non vincolarla a pregiudizi. […] da dove si comin-
cia? Si aspetta che l’ambiente culturale si formi da solo o si 
contribuisce a formarlo mettendo avanti traguardi, magari 
artificiali?16 

E se questo «implica di costruire prima un’idea della città [...] 
approdare alla fondazione di un metodo ma anche di una strategia 
di intervento»17 allora la vicenda costruisce lo spazio per progetta-
re architetture come palazzi innestati nell’esistente, un irripetibile 
incontro tra i principi della città e un’idea di ambiente, un’archi-
tettura più potente del piano o del programma, un’architettura 
decisamente contemporanea. 

«Essere esorcista oltre che ideografo»
Tornando all’idea del ghostwriter di questa storia, il libro qui inter-
pretato mostra al di là di ogni dubbio che Giancarlo De Carlo 
ha visto con chiarezza le conseguenze che le vicende del progetto 
possono avere nell’architettura. De Carlo non intende muoversi 
e abitare solo nei territori reali ma anche dentro la carta. Si muo-
ve dentro e tra questi due territori come fossero entrambi davvero 
reali, non è la competizione tra la carta e il territorio che l’autore 
intende mettere in scena ma uno scambio reciproco tra due mondi 
che alternativamente diventano sede e strumento per il progetto di 

14	 Ivi, p. 79.
15	 Ivi, p. 38.
16	 C. Ajroldi, F. Cannone, F. De Simone (a cura di), Lettere su Palermo 

di Giuseppe Samonà e Giancarlo De Carlo per il Piano programma 
del Centro storico di Palermo 1979-1982, cit., p. 21.

17	 Ivi, pp. 40-41.

non si avvera. Un simile gioco è di ispirazione letteraria; i suoi sono 
procedimenti narrativi assunti come basamento delle regole del 
progetto. Come scrive De Carlo negli stessi anni serve 

ricominciare a leggere il fenomeno della città e del territorio 
passando da un campo all’altro ed equiparando esattamente 
quello che ha detto un poeta a quello che può aver detto un 
architetto o un urbanista, o a quello che può aver detto un 
uomo della strada che ha descritto in un momento della sua 
vita il paesaggio che ha esperito, oppure ha parlato della città 
e delle gioie e delle torture che la città gli reca.11

Il progetto attraversa così diverse realtà, quella reale, quella degli 
scambi epistolari, quello della finzione, – l’autore parla di vere e 
proprie «fantasie»12 – di una ricerca incessante di una città, ideale 
come campo per provare l’efficacia di alcune idee, in questo caso 
una Kalhesa non rintracciabile nelle mappe. Ma Kalhesa elude tale 
riduzione usando il proprio specchiarsi come alterazione, senza 
guardarsi nella propria moltiplicazione, consegna altre idee, altri-
menti impossibili e incomunicabili: il gioco è serissimo e ironico 
al tempo stesso ma accetta, per non perdere un tentativo di alte-
razione della realtà tridimensionale, la regressione nella finzione 
per poi sfondare, nuovamente, nella realtà. Il progetto Kalhesa «è 
la grande occasione per mettere alla prova idee»13, una vicenda 
dove si possono trovare i frammenti dell’avvenire.

È così dunque che Il progetto Kalhesa parla alla nostra contem-
poraneità. Perché il fenomeno della città è letto da Gimdalcha già 
in quell’occasione come un tema ambientale: «Il risanamento del 
centro remoto di Kalhesa, se davvero si dovesse intraprenderlo, 
dovrebbe essere rivolto contemporaneamente agli edifici e al loro 
ambiente circostante. Per ambiente circostante voglio dire gli spa-
zi esterni, ma anche l’habitat più in generale, quello fisico e quello 

11	 G. De Carlo, La città e il territorio, cit., pp. 43-44.
12	 I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit., p. 211.
13	 Ivi, p. 28.
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oppure ancora per «coprire tutto lo spettro, dall’ovvio all’impre-
vedibile, dal sicuro al probabile, da quello che c’è stato a quello che 
avrebbe potuto esserci; e quello che, in futuro, potrebbe dopo-
tutto accadere»23.

Il progetto Kalhesa è scritto e usato dall’autore appunto per 
tornare su un progetto e le sue vicende, per verificarne gli assunti e 
gli effetti, per raccontarlo compiendo un esercizio di libertà vesten-
do i panni di un autore altro, fittizio24, con il quale può scambiare 
la propria posizione e dire e fare quanto nella realtà non era sta-
to possibile. L’avventura scritta in questa città del mondo è tesa a 
ritornare sui propri passi, per indagare tramite itinerari di ritorno 
idee rimaste latenti, successi avvenuti e fallimenti, per verificare 
come il progetto ha reagito al tempo e alla vita: la sua meta e il suo 
movimento sono il ritorno per eventualmente pensare ad altre vie 
possibili e ancora da percorrere, infine per riconsiderare posizioni 
che erano state scartate. Se avventura e fortuna, dunque, stanno 
dentro il progetto accompagnandolo verso la propria sorte, «per-
ché – si chiede Gimdalcha – abbiamo tanta paura del futuro da 
diventare così timidi nei confronti del passato?»25.

L’ipotesi che questo saggio suggerirsce è che, se l’idea che regge 
Il progetto Kalhesa è che la realtà davvero vissuta è solo una tra le 
possibili, allora la sua moltiplicazione tramite la scrittura è l’unico 
modo in cui il progetto possa affermarsi perentoriamente come 
tale, sottraendosi alla presa della pura consequenzialità e datità. 
Giancarlo De Carlo, insieme agli altri autori del libro, ha vissuto 
la sua stessa scrittura come strumento esemplare per riportare il 
progetto all’interno della vita producendo un’inversione assolu-
tamente reale che vede l’architettura come progetto di vie da per-
correre, per liberare le sue idee26.

23	 Ibid.
24	 Cfr. M. Zardini, Da Giancarlo De Carlo a Ismé Gimdalcha. Decarlian 

Anthology, «Lotus International», 86, 1995, pp. 92-127.
25	 I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit., p. 161.
26	 Il testo è una rielaborazione di Raccontare il progetto e le sue vicende 

pubblicato in S. Marini, E. Cutillo (a cura di), Architetture di carta e 
grandi rivolgimenti. Raccontare e non solo, Quodlibet, Macerata 2023, 
pp. 252-259.

architettura: la carta può progettare il territorio, così come la real-
tà può entrare e modificare la carta. Il viaggio di De Carlo è teso 
talvolta a ritornare sui propri passi, per indagare tramite itinerari 
di ritorno idee rimaste su carta, vicende avvenute e fallimenti, per 
verificare come un progetto ha reagito al tempo e alla vita: la sua 
meta e il suo movimento sono il ritorno per eventualmente pensa-
re ad un altro progetto possibile, per rivedere posizioni e cambiare 
idea. Il progetto Kalhesa è scritto e usato appunto per tornare su 
un progetto e le sue vicende, per verificarne gli assunti e gli effetti, 
per raccontarlo compiendo un esercizio di libertà.

“Vicenda”, da definizione etimologica, è «ciò che sta per esse-
re alla sua volta», e prende dunque le forme di un’avventura det-
tata dalla fortuna18. Una vicenda è una «successione di cose o di 
fatti che si alternano fra loro»; un «caso, evento, o serie di fatti 
e di eventi, sia di un individuo, sia di gruppi e della vita sociale e 
politica d’un popolo», una “faccenda”, infine sta ad indicare uno 
scambio di ruoli. L’autore di Kalhesa scrive appunto che per pro-
gettare serve «essere esorcista oltre che ideografo»19.

Nessuna necessità quindi di soffermarsi a «scoprire l’Autore 
[…] al di sotto dell’opera»20; l’autore in questione, per la sua dop-
piezza, incertezza e non-rintracciabilità, moltiplica certamente sé 
stesso ma soprattutto la materia del suo agire21. 

Per non farsi riconoscere? Oppure per staccare la narrazione 
dalle sue contingenze immediate e portare idee, fatti, situa-
zioni, personaggi, caratteri, antipatie, ostilità, simpatie, affet-
ti di cui si racconta, a travalicare il tempo e i luoghi dove si 
svolgono?22

18	 Voce “vicenda”, disponibile online (www.etimo.it).
19	 I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit., p. 191.
20	 R. Barthes, Il brusio della lingua. Saggi critici, Einaudi, Torino 1988, 

p. 52.
21	 Cfr. S. Marini, A. Mengoni, Materia-autore | Author-Matter, «Vesper. 

Rivista di architettura, arti e teoria | Journal of Architecture, Arts & 
Theory», 2 (Materia-autore | Author-Matter), 2020, pp. 8-9.

22	 I. Gimdalcha, Il progetto Kalhesa, cit., p. 21.
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Giancarlo De Carlo, Convegni Sud Africa: Cape Town, 1977. De Carlo-scritti/154, 
NPR041715. 
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La traiettoria alternativa, 1989
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Giancarlo De Carlo, La traiettoria alternativa, 1989. De Carlo-scritti/249, 
NPR041810. 

251250

La traiettoria alternativa, 1989



V. Tracciati bibliografici



Gli scritti di Giancarlo De Carlo sono opere aperte, strumenti di 
lettura della parabola architettonica della seconda metà del Nove-
cento ma anche e soprattutto sfere di cristallo per leggere la con-
temporaneità, delle guide per scriverla ancora e idearla.

Questa bibliografia è esito delle ricerche intraprese in occasio-
ne della preparazione delle mostre L’architettura scritta di Gian-
carlo De Carlo (Università Iuav di Venezia, 2019) e Giancarlo De 
Carlo. Appunti bibliografici (Galleria Nazionale delle Marche, 
2021) ed è costruita a partire dalle bibliografie precedentemen-
te redatte da Fabrizio Brunetti e Fabrizio Gesi (1981), Benedict 
Zucchi (1992), Angela Mioni e Etra Connie Occhialini (1995), 
John McKean (2004), Francesco Samassa e Angela Mioni (2004), 
Alberto Franchini (2020) Isabella Daidone (2021), Giacomo Spa-
nio (2024). Le voci bibliografiche sono state verificate a catalogo 
tramite Opac Sbn nazionale, Polo Sbn Venezia, WorldCat e ban-
che dati online, e direttamente presso la biblioteca dell’Universi-
tà Iuav di Venezia e le biblioteche della città di Urbino nei casi in 
cui è stato possibile il reperimento dei documenti. 

In questa sede si è deciso di limitare il campo bibliografico alle 
sole avventure editoriali progettate e dirette da De Carlo, ometten-
do ad esempio gli scritti pubblicati in volumi collettanei o in rivi-
ste di altri. La sezione Libri scritti e curati da Giancarlo De Carlo 
raccoglie i volumi da lui scritti e curati spingendosi fino alle riedi-
zioni critiche pubblicate postume in territorio italiano. La sezione 
Scritti di Giancarlo De Carlo negli ILA&UD Yearbooks raccoglie 
gli scritti pubblicati nei volumi editi in occasione delle attività 
dell’International Laboratory of Architecture and Urban Desi-
gn. La sezione Scritti di Giancarlo de Carlo nella rivista «Spazio 
e società» raccoglie gli scritti di De Carlo dentro la sua rivista, sia 
gli editoriali che i testi pubblicati con pseudonimo durante l’in-
tero arco di vita della rivista. Gli scritti di queste tre sezioni sono 
raccolti in ordine cronologico. 

Questa bibliografia non è da intendersi come esaustiva del 
corpus degli scritti decarliani ma come strumento di lavoro per 
aprire ulteriori ricerche e approfondimenti sull’opera e sul pen-
siero dell’autore. 
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Libri scritti e curati 
da Giancarlo De Carlo

 Le Corbusier. Antologia critica degli scrit-
ti, a cura di, Rosa e Ballo, Milano 1945.

William Morris, Il Balcone, Milano 1947.
William Morris, Edicionaes Infinito, 

Buenos Aires 1955.
Una ricerca sulle scuole elementari nella 

provincia di Padova, IUAV-Cluva, 
Venezia 1960.

Sommario e documentazione bibliografica 
delle lezioni sul tema “Edilizia residen-
ziale in Europa”, IUAV, Venezia 
1959-1960.

Prima relazione sulla ricerca l’edilizia sco-
lastica elementare nella Provincia di 
Padova, a cura di, IUAV, Venezia 1964.

Questioni di architettura e urbanistica, 
Argalìa, Urbino 1964.

 La pianificazione territoriale urbanistica 
nell’area torinese, a cura di, Marsilio, 
Padova 1964.

La pianificazione territoriale urbanistica 
nell’area bolognese, a cura di, Marsilio, 
Padova 1965.

Problemi, progetti realizzazioni dell’edili-
zia universitaria, a cura di, Cluva, 
Venezia 1965.

Proposta per una struttura universitaria | 
Proposal for a University Structure, Clu-
va, Venezia 1965.

Bilancio storico critico del lavoro svolto nei 4 
bienni dal ’56 al ’64 del corso di elementi 
di architettura e rilievo dei monumenti, 
IUAV, Venezia 1965.

Ricerche di metodo per il disegno urbano. 
Programmi e risultati del corso di Ele-
menti di Architettura e Rilievo dei 
Monumenti I e II nel biennio 1962-64, 
Cluva, Venezia 1965.

La pianificazione territoriale urbanistica 
nell’area milanese, Marsilio, Padova 
1966.

Urbino. La storia di una città e il piano 
della sua evoluzione urbanistica, Marsi-
lio, Padova 1966.

Una ricerca morfologica diretta dal prof. 
arch. Giancarlo De Carlo e condotta 
dagli architetti Carlo Carozzi, Franco 
Mancuso e Alberto Mioni nell’ambito 
del Corso di Pianificazione Territoriale 
Urbanistica con il contributo del CNR. 
Metodologia, stato di avanzamento e 
primi risultati, IUAV, Venezia 1968.

La piramide rovesciata, De Donato, Bari 
1968.

Pianificazione e disegno delle università, a 
cura di, Edizioni universitarie italiane, 
Venezia 1968.

Urbino. The History of a City and Plans 
for its Development, The MIT Press, 
Cambridge Mass. 1970.

An Architecture of Participation, Royal 
Australian Institute of Architects, 
South Melbourne 1972.

 Le radici malate dell’urbanistica italiana, 
con Doglio C., Mariani R., Samonà A., 
Moizzi, Milano 1976.

Architettura Città Università. Disegni, 
Alinea, Firenze 1982.

Cerviaidea. Da città del sale al Progetto Cer-
via, Comune di Cervia, Cervia 1983.

Un progetto per Catania. Il recupero del 
Monastero di San Nicolò l’Arena per 
l’Università, a cura di Brandolino D., 
Sagep, Genova 1988.

Lastra a Signa. Progetto Guida per il Cen-
tro Storico, Electa, Milano 1989.

Tra acqua e aria. Un progetto per l’isola di 
Mazzorbo nella laguna veneta, a cura di 
Occhialini E.C., Sagep, Genova 1989.

Gli spiriti dell’architettura, a cura di Sichi-
rollo L., Editori Riuniti, Roma 1992.

La città e il porto, Marietti, Genova 1992.
Il progetto Kalhesa, Marsilio, Venezia 1995 

(firmato come Ismé Gimdalcha).
Nelle città del mondo, Marsilio, Venezia 

1995.
Io e la Sicilia, Giuseppe Maimone, Cata-

nia 1999.
Conversazioni con Giancarlo De Carlo. 

Architettura e libertà, con Bunčuga F., 
Elèuthera, Milano 2000.

Il palazzo di giustizia di Pesaro, a cura di 
Mazzolani M., Motta, Milano 2005.

Viaggi in Grecia, a cura di De Carlo A., 
Quodlibet, Macerata 2010.

L’architettura della partecipazione, a cura 
di Marini S., Quodlibet, Macerata 2013.

Conversazione su Urbino, con Nicolin P., 
Editoriale Lotus, Milano 2018.

La piramide rovesciata. Architettura oltre 
il ’68, a cura di De Pieri F., Quodlibet, 
Macerata 2018.

La città e il territorio. Quattro lezioni, a 
cura di Tuscano C., Quodlibet, Mace-
rata 2019.

Scritti di Giancarlo De Carlo 
negli ILAUD Yearbooks

Report, in ILAUD, 1st Residential Course. 
Urbino 1976, ILAUD-Università di 
Urbino, Urbino 1977, pp. 5-13.

 Introduction, in ILAUD, 2nd Residential 
Course Urbino 1977, ILAUD, Urbino 
1978, pp. 5-8.

Afterthoughts on the Design Work, in 
ILAUD, Signs and Insights. Annual 
Report, Urbino 1979, ILAUD, Urbino 
1980, pp. 102-107.

Presentation, in ILAUD, Annual Report 
Urbino 1980, ILAUD, Urbino 1980, p. 5.

Piazzale della Pace a Parma: A Disquieting 
Place, in ILAUD, Language of Architec-
ture. Lectures, Seminars and Projects, Urbi-
no 1981, Sansoni, Firenze 1982, pp. 36-41.

ILAUD: A Project for Genova, in ILAUD, 
Multiplicity of Language vs Eclecticism. 
1982 Yearbook, Sansoni, Firenze 1983, 
pp. 4-15.

Across the Bridge, in ILAUD, Memories 
Expectations & Actions, Sansoni, Firen-
ze 1984, pp. 66-71.

Multiplicity of Language, in ILAUD, 
Architecture, Multiple and Complex, 
Sansoni, Firenze 1985, pp. 82-83.

The Spirits of the Ducal Palace, in ILAUD, 
10, Sagep, Genova 1986, pp. 74-78.

A Diary, in ILAUD, Where Why and 
How, Sagep, Genova 1987, pp. 4-12.

Further Notes on Santa Maria della Scala, 
in ILAUD, Interpretations, Sagep, 
Genova 1988, pp. 52-61.

The Contemporary Town, in ILAUD, The 
Contemporary Town 1, Sagep, Genova 
1989, pp. 4-6.

The Contemporary Town/2, in ILAUD, 
The Contemporary Town 2, Le Lettere, 
Firenze 1990, pp. 4-9.

A Tower for Siena, in ILAUD, The Con-
temporary Town 3, QuattroVenti, Urbi-
no 1991, pp. 60-63.

Reading and Design the Physical Environ-
ment, in ILAUD, Reading and Design 
the Physical Environment 1, Quattro-
Venti, Urbino 1992, pp. 4-7.

Programme for the 1992 Residential 
Course, in ILAUD, Reading and 
Design of the Physical Environment 2, 
QuattroVenti, Urbino 1993, pp. 4-9.

The Tree of Life, in ILAUD, Reading and 
Design of the Physical Environment 2, 
QuattroVenti, Urbino 1993, pp. 128-133.

con Occhialini E.C., Spada P., Reading 
and Design of the Physical Environ-
ment. Work Programme for 1993 Resi-
dential Course, in ILAUD, Reading 
and Design of the Physical Environment 
3, QuattroVenti, Urbino 1994, pp. 4-9.

This year in San Marino, in ILAUD, 
Reading and Design of the Territory 1, 
Maggioli, Rimini 1995, pp. 4-11.

ILAUD’s Second Year at San Marino | Secon-
do anno dell’ILAUD a San Marino, in 
ILAUD, Reading and Design of the Terri-
tory 2, Maggioli, Rimini 1996, pp. 4-15.

Programme of the Third Year of Research 
on the Territory of San Marino 1996 
Residential Course: Water Courses | Pro-
gramma del terzo anno di ricerca sul ter-
ritorio di San Marino Corso 
Residenziale 1996: I corsi d’acqua, in 
ILAUD, Reading and Design of the 
Territory 3, ILAUD, Milano 1997, pp. 
4-17.
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Le vie dell’architettura sono davvero infini-
te? | Are the Ways of Architecture Really 
Infinite?, «Spazio e Società», 2, aprile 
1978, pp. 85-86 (firmato come Heres 
Jedece).

 Editoriale, «Spazio e Società», 3, settem-
bre 1978, p. 3.

La Biblioteca nazionale di Teheran: come 
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 Sharon Temple e la purezza | Sharon Tem-
ple and Purity, «Spazio e Società», 11, 
settembre 1980, pp. 2-9.

Editoriale, «Spazio e Società», 12, dicem-
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The Island of S. Elena | L’Isola di Sant’Ele-
na nella Laguna di Venezia, in ILAUD, 
Territory and Identity. The Restructur-
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identità. La ristrutturazione dell’Isola 
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in ILAUD, The Edge of the Arsenal | 
L’intorno dell’Arsenale, ILAUD, Mag-
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Fondamenta Nuovissime, in ILAUD, Fon-
damenta Nuovissime, ILAUD-Comu-
ne di Venezia, Venezia 2000, pp. 4-7.
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La Bocca di Porto del Lido di Venezia, in 
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di Venezia, ILAUD-Ministero dell’Am-
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1978, pp. 3-8.
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Editoriale, «Spazio e Società», 2, aprile 
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 Editoriale, «Spazio e Società», 14, giugno 
1981, pp. 3-5.
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«Spazio e Società», 15-16, settem-
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Editoriale, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 17, marzo 1982, pp. 4-5.

Per discutere sull’Eclettismo | Notes for a 
Discussion on Eclecticism, «Spazio e 
Società | Space&Society», 17, marzo 
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Il tempo di Apollo a Bassae | The Temple of 
Apollo at Bassae, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 19, settembre 1982, pp. 4-7.

Gorée, Dakar, Pikine, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 20, dicembre 1982, pp. 4-9.

Stendhal e il Commissario | Stendhal and 
the Commissary, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 21, marzo 1983, pp. 4-7.

Omaggio a Buckminster Fuller | Homage 
to Buckminster Fuller, «Spazio e Società 
| Space&Society», 23, settembre 1983, 
pp. 4-7.

La crisi della città e il caso di Barcellona | 
The Breakdown of the City and the Case 
of Barcelona, «Spazio e Società | Space&-
Society», 24, dicembre 1983, pp. 4-7.
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American Lieutenants’ Eclecticism, 
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Vuoti a perdere? | Throwaways?, «Spazio e 
Società | Space&Society», 27, settem-
bre 1984, pp. 4-7.
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gennaio-marzo 1991, pp. 44-55.

È tempo di girare il cannocchiale | Turning 
the Telescope Round, «Spazio e Società | 
Space&Society», 54, aprile-giugno 
1991, pp. 4-5.

Ricordo di Giovanni Michelucci | Remem-
bering Giovanni Michelucci, «Spazio e 
Società | Space&Society», 54, apri-
le-giugno 1991, pp. 112-117.

Appunti da un breve viaggio in Morea | 
Notes from a Short Journey in Morea, 
«Spazio e Società | Space&Society», 55, 
luglio-settembre 1991, pp. 4-11.

Architettura e violenza | Violence and 
Architecture, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 56, ottobre-dicembre 
1991, pp. 4-5.

Rec. a Di Pietro G.F., Un progetto per 
Firenze, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, 
«Spazio e Società | Space&Society», 56, 

Sei carte insicure | Six Unsure Cards, «Spa-
zio e Società | Space&Society», 41, gen-
naio-marzo 1988, pp. 4-5.

Lettere, Notizie, Questioni | Letters, News 
& Topics, «Spazio e Società», 41, gen-
naio-marzo 1988, p. 60 (firmato come 
Heres Jedece).

Hanno ancora senso le piazze, e per chi? | Do 
City Squares Still Matter?, «Spazio e 
Società | Space&Society», 42, apri-
le-giugno 1988, pp. 4-5.

Lettere, Notizie, Questioni | Letters, News 
& Topics, «Spazio e Società», 42, apri-
le-giugno 1988, pp. 58-59 (firmato 
come Heres Jedece).

 Editoriale, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 43, luglio-settembre 1988, pp. 
4-5.

Lettere, Notizie, Questioni | Letters, News 
& Topics, «Spazio e Società», 43, 
luglio-settembre 1988, p. 122 (firmato 
come Heres Jedece).

Tre lettere | Three Letters, «Spazio e 
Società | Space&Society», 45, genna-
io-marzo 1989, pp. 4-5.

Lettere, Notizie, Questioni | Letters, News 
& Topics, «Spazio e Società», 45, gen-
naio-marzo 1989, pp. 122-123 (firmato 
come Heres Jedece).

Dalle Sun Belt Cities all’India e viceversa | 
From Sun Belt Cities to India and 
Reversed, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 46, aprile-giugno 1989, pp. 4-5.

Lettere, Notizie, Questioni | Letters, News 
& Topics, «Spazio e Società», 46, apri-
le-giugno 1989, pp. 76-77 (firmato 
come Heres Jedece).

I cambiamenti | Changes, «Spazio e 
Società | Space&Society», 47-48, 
luglio-dicembre 1989, pp. 4-7.

(firmato con lo pseudonimo Roger 
Bodenham), Testa e Croce, «Spazio e 
Società | Space&Society», 47-48, 
luglio-dicembre 1989, pp. 86-87.

Altri cambiamenti | More Changes, «Spa-
zio e Società | Space&Society», 49, gen-
naio-marzo 1990, pp. 4-7.

ottobre-dicembre 1991, p. 119 (firmato 
come Heres Jedece).

 Aspettando Colombo | Waiting for Colum-
bus, «Spazio e Società | Space&Society», 
57, gennaio-marzo 1992, pp. 4-5.

La periferia è la città contemporanea | The 
Periphery is the Contemporary City, 
«Spazio e Società | Space&Society», 58, 
aprile-giugno 1992, pp. 4-5.

Rec. a Volpe G., Francesco di Giorgio: 
Architetture nel Ducato di Urbino, Clup, 
Milano, 1991, «Spazio e Società | Space 
& Society», 59, 1992, luglio-settembre, 
p. 121 (firmato come Heres Jedece).

Rec. a Aricò N., Cartografia di u terremo-
to: Messina 1785, Electa, Milano, 1988, 
«Spazio e Società | Space & Society», 
59, 1992, luglio-settembre, p. 123 (fir-
mato come Heres Jedece).

Dentro e fuori la cornice | Inside and Outsi-
de the Frame, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 60, ottobre-dicembre 
1992, pp. 4-7.

Da capo | New Paragraph, «Spazio e 
Società | Space&Society», 61, genna-
io-marzo 1993, pp. 6-7.

Testimonianza | Witness, «Spazio e 
Società | Space&Society», 62, apri-
le-giugno 1993, pp. 6-7.

Cinque giorni a Kiev | Five Days in Kiev, 
«Spazio e Società | Space&Society», 63, 
luglio-settembre 1993, pp. 6-17.

Quattro libri | Four Books, «Spazio e 
Società | Space&Society», 64, otto-
bre-dicembre 1993, pp. 6-15. 

Il signor Curutchet, Le Corbusier e la bel-
lezza dell’architettura | Señor Curutchet, 
Le Corbusier and Beauty in Architectu-
re, «Spazio e Società | Space&Society», 
65, gennaio-marzo 1994, pp. 6-11.

Alcune questioni sul ri-uso | Some Questions 
on Re-Use, «Spazio e Società | 
Space&Society», 66, aprile-giugno 
1994, pp. 6-9.

De Carlo G., L’utopia di Ritoque | The Rito-
que Utopia, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 66, aprile-giugno 1994, pp. 24-25.

Crescerà la solitudine? | A Growing Solitu-
de?, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 66, aprile-giugno 1994, p. 126.

Torri-osservatorio sulle iperstrade delle 
informazioni | Outlook Towers on Infor-
mation Highways, «Spazio e Società | 
Space&Society», 67, luglio-settembre 
1994, pp. 6-9.

Miguel Angel Roca a Córdoba, due incon-
tri con Roca | Miguel Angel Roca at 
Córdoba. Two Encounters with Roca, 
«Spazio e Società | Space&Society», 67, 
luglio-settembre 1994, pp. 40-59.

Facciamo il punto | Taking our Bearings, 
«Spazio e Società | Space&Society», 68, 
ottobre-dicembre 1994, pp. 6-11.

Il Vesuvio e il Fujiama | Vesuvius and 
Fujiama, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 69, gennaio-marzo 1995, pp. 
6-11.

Rec. a Smithson A. e P., Italian Thoughts, 
Svezia 1993, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 69, gennaio-marzo 1995, 
p. 125 (firmato come Heres Jedece).

Nicosia, Cipro. Una città divisa | Nicosia, 
Cyprus. A Divided City, «Spazio e 
Società | Space&Society», 70, apri-
le-giugno 1995, pp. 6-13.

Lettura e progetto del territorio | Reading 
and Design of the Territory, «Spazio e 
Società | Space&Society», 71, 
luglio-settembre 1995, pp. 6-19.

Rec. a Geddes P., L’Evolution de Villes, 
Editions Temenon, Parigi 1995, Spazio 
e Società | Space&Society», 71, 
luglio-settembre 1995, p. 123 (firmato 
come Heres Jedece).

Rec. a Cremaschi M., Esperienza comune e 
progetto urbano, Franco Angeli, Milano 
1994, Spazio e Società | Space&So-
ciety», 71, luglio-settembre 1995, p. 
124 (firmato come Heres Jedece).

Rec. a «Rassegna di Architettura e Urba-
nistica», 73-74-75, 1991, «Spazio e 
Società | Space&Society», 71, 
luglio-settembre 1995, p. 124 (firmato 
come Heres Jedece).
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Della modestia in architettura | On Mode-
sty in Architecture. A Seminary in La 
Tourette, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 76, luglio-settembre 1996, pp. 
38-45.

Una lettera di Heres Jedece con nove recensio-
ni | A Letter from Heres Jedece with Nine 
Books Reviews, «Spazio e Società | Spa-
ce&Society», 76, luglio-settembre 1996, 
pp. 106-112 (firmato come Heres Jedece).

Per Mostar | For Mostar, «Spazio e Società 
| Space&Society», 77, gennaio-marzo 
1997, pp. 6-9.

Il numero 78 | Number 78, «Spazio e 
Società | Space&Society», 78, apri-
le-giugno 1997, pp. 6-9.

Ritorno a Mostar | Return to Mostar, 
«Spazio e Società | Space&Society», 78, 
aprile-giugno 1997, pp. 97-111.

Nota sulla strage dei Tupac Amaru | The 
Tupac Amaru Massacre, «Spazio e 
Società | Space&Society», 79, 
luglio-settembre 1997, pp. 6-11.

80-20 | 80-20, «Spazio e Società | Space&-
Society», 80, ottobre-dicembre 1997, 
pp. 4-5.

Tel Aviv-Gerusalemme, andata e ritorno | 
Tel Aviv-Jerusalem, Roud Trip, «Spazio 
e Società | Space&Society», 80, otto-
bre-dicembre 1997, p. 102.

De Carlo G., Dopo il n. 80 ecco il n. 81 | 
After 80 comes 81, «Spazio e Società | 
Space&Society», 81, gennaio-marzo 
1998, pp. 8-9.

Tre notizie brevi | Three Short Articles, 
«Spazio e Società | Space&Society», 81, 
gennaio-marzo 1998, pp. 80-81 (firma-
to come Heres Jedece).

Note di viaggio | Traveller’s Notes, «Spazio 
e Società | Space&Society», 82, apri-
le-giugno 1998, pp. 4-9.

Rec. a Ridolfi M., Manuale delle tecniche 
tradizionali del costruire. Il ciclo delle 
Marmore, a cura di F. Cellini, C. D’Ama-
to, Electa, Milano 1997, «Spazio e Società 
| Space&Society», 82, aprile-giugno 
1998, p. 109 (firmato come Heres Jedece).

Rec. a Giovannini M., Ricercando la 
voglia di città, Gangemi, Roma 1992, 
Spazio e Società | Space&Society», 71, 
luglio-settembre 1995, p. 125 (firmato 
come Heres Jedece).

Rec. a Crespi R., La memoria del design-og-
getti e innovazione, Esculapio, Bologna, 
1992, Spazio e Società | Space&Society», 
71, luglio-settembre 1995, p. 125 (firma-
to come Heres Jedece).

Rec. a Consonni G., Addomesticare la città, 
Trachida Editori, Milano 1994, «Spazio 
e Società | Space&Society», 71, 
luglio-settembre 1995, p. 126 (firmato 
come Heres Jedece).

Rec. a Sansot P., Jardins Publics, Editions 
Payot, Parigi 1993, «Spazio e Società | 
Space&Society», 71, luglio-settembre 
1995, p. 127 (firmato come Heres Jedece).

Rec. a Berque A., Du geste à la cité, Galli-
mard, Parigi 1993; La matrise de la ville, 
Ed. Hautes Etudes, Parigi 1993; Cinq 
propositions pour une théorie du paysage, 
Ed. Champ Vallon, Seysse 1994, «Spazio 
e Società | Space&Society», 71, 
luglio-settembre 1995, pp. 127-128 (fir-
mato come Heres Jedece).

Datati? | Out-Moded?, «Spazio e Società | 
Space&Society», 72, ottobre-dicembre 
1995, pp. 6-9.

Una lettera di Roger Bodenham, «Spazio e 
Società | Space&Society», 72, otto-
bre-dicembre 1995, pp. 70-77 (firmato 
come Roger Bodenham).

Tre buoni argomenti | Questions, «Spazio e 
Società | Space&Society», 73, genna-
io-marzo 1996, pp. 4-7.

Nel caleidoscopio urbano | In the Urban 
Kaleidoscope, «Spazio e Società | Space&-
Society», 74, aprile-giugno 1995, pp. 
6-7.

Congetture sulle rane | Conjectures on Frogs, 
«Spazio e Società | Space&Society», 75, 
luglio-settembre 1996, pp. 4-9.

Dopo Istanbul | After Istanbul, «Spazio e 
Società | Space&Society», 76, luglio-set-
tembre 1996, pp. 6-7.

Altre note tra Argolide e Messenia | Wan-
dering in Argolide and Messenia, «Spa-
zio e Società | Space&Society», 83, 
luglio-settembre 1998, pp. 4-9.

L’ala dell’aeroplano | The Airplane Wing, 
«Spazio e Società | Space&Society»,84, 
ottobre-dicembre 1998, pp. 4-9.

Rec. a Erikkson A., Ronnefalck W., Bengt 
Edman. Complete Works, Erikkson & 
Ronnefalck, AB, MunkBrogatan, 
Stockolm 1998, «Spazio e Società | 
Space&Society», 84, ottobre-dicembre 
1998, pp. 104-108.

La caduta di Daidalos | The Fall of Daida-
los, «Spazio e Società | Space&Society», 
84, ottobre-dicembre 1998, p. 109.

Le ali del Letatlin | Letatlin’s Wings, 
«Spazio e Società | Space&Society», 85, 
gennaio-marzo 1999, pp. 4-7.

Riflessi di Tatlin | Refelctions on Tatlin, 
«Spazio e Società | Space&Society», 85, 
gennaio-marzo 1999, pp. 8-23.

De Carlo G., Editoriale | Editorial, «Spa-
zio e Società | Space&Society», 86, apri-
le-giugno 1999, p. 4.

Rec a Habraken N. J., The Structure of the 
Ordinary. Form and Control in the Built 
Environment, a cura di Teicher J., The 
MIT Press, Cambridge Mass. 1998, 
«Spazio e Società | Space&Society», 86, 
aprile-giugno 1999, pp. 98-100.

Rec. a Bonifazion P., Pace S., Rosso M., 
Scrivano P. (a cura di), Tra guerra e pace. 
Società, cultura e architettura nel secondo 
dopoguerra, Franco Angeli, Milano, 
1998, «Spazio e Società | Space&So-
ciety», 86, aprile-giugno 1999, p. 101 
(firmato come Heres Jedece).

Le tozze ali del Nighthawk F117 | The 
Squat Wings of the Nighthawk F117, 
«Spazio e Società | Space&Society», 87, 
luglio-settembre 1999, pp. 4-7.

Lo Skycar senza ali | The Wingless Skycar, 
«Spazio e Società | Space&Society», 88, 
ottobre-dicembre 1999, pp. 4-9.

Il ministro, il concorso e altre questioni | 
The Minister, Arch-Competition, etc..., 

«Spazio e Società | Space&Society», 89, 
gennaio-marzo 2000, pp. 4-9.

A proposito dell'Ospedale di Venezia di Le 
Corbusier | On Le Corbusier's Design for 
the Venice Hospital, «Spazio e Società | 
Space&Society», 89, gennaio-marzo 
2000, pp. 94-95

Rec. a Manieri Elia M. (a cura di), Topos e 
progetto, il topos come meta, Fratelli 
Palombi, Roma 1999, «Spazio e Società 
| Space&Society», 89, gennaio-marzo 
2000, pp. 106-110.

Vaghi pensieri di fine secolo | Vague End-of-
the Century Thoughts, «Spazio e Società 
| Space&Society», 90, aprile-giugno 
2000, pp. 4-13.

Congetture private in pubblico | Private 
Conjectures in Public, «Spazio e Società 
| Space&Society», 91, luglio-settembre 
2000, pp. 4-9.

Venezia tra mare e laguna. ILAUD 2000-
2001 | Venice: Between sea and Lagoon. 
ILAUD 2000-2001, «Spazio e Società | 
Space&Society», 91, luglio-settembre 
2000, pp. 68-81.

Dopo la Biennale di Architettura di Vene-
zia | After the 2000 Biennale in Venice, 
«Spazio e Società | Space&Society», 92, 
ottobre-dicembre 2000, pp. 4-11.

A proposito della Tate Gallery | About the 
Tate Gallery Again, «Spazio e Società | 
Space&Society», 92, ottobre-dicembre 
2000, p. 72.
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