
Venezia. La biblioteca  
di tutte le biblioteche

a cura di Sara Marini, 
Egidio Cutillo, Andrea PastorelloL’insieme delle biblioteche nel territorio comunale di 

Venezia è un arcipelago disegnato da molteplici differenti 
presenze tra loro prossime. Venezia è quindi leggibile 
come un’unica grande biblioteca che custodisce milioni di 
libri e documenti. Il volume si propone come una guida 
agli spazi veneziani dedicati al patrimonio scritto, ne per-
corre le geografie e ne traccia cartografie per inseguire  
il progetto di una biblioteca di tutte le biblioteche.
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I nomi delle serenissime rose.  
Biblioteche, libri, città

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. — B. Clu-
niacense, De contemptu mundi, 952

Nel 1980 è edito Il nome della rosa di Umberto Eco: romanzo 
d’invenzione, libro di storia che rimette al centro il Medioevo, rac-
conto di un viaggio fisico e della formazione di un novizio, giallo 
con alcuni aspetti horror e una narrazione che sottolinea diversi 
diritti assenti di generi e parti della società. Il libro ha come pro-
tagonista una biblioteca e segna, con la costruzione dell’effimera 
Strada Novissima voluta, sempre nel 1980, da Paolo Portoghesi 
dentro le Corderie dell’Arsenale di Venezia, l’avvento della post-
modernità declinata nelle vie nazionali. Da un lato una biblioteca 
che ha un nesso evidente con gli oggetti che custodisce, una fun-
zione chiara di conservazione di un patrimonio e di accessibilità 
allo stesso, dall’altro la strada, ovvero lo spazio della città attraver-
sato da sconosciuti che possono incrociarsi casualmente. Ma la 
distanza tra le due figure è solo apparente in un movimento come 
quello postmoderno che coniuga gli opposti: in entrambe le ope-
re la biblioteca da un lato e la strada dall’altro sono luoghi desi-
derabili, dell’ignoto e della nuova possibile conoscenza, sono gli 
spazi dove si costruiscono le trame della vita e dell’immaginario.

Il nome della rosa apre alla commistione di generi, alla con-
vivenza di più storie e alla resurrezione della Storia in una verti-
gine di immagini che ha al centro uno spazio labirintico di libri. 
Se l’architettura-arca che ospita il sapere nell’abbazia è fiera, alta 
e inespugnabile nella sua solidità formale e costruttiva, dentro il 
suo cuore è fatto di scale di legno intrecciate come in una foresta 
e di oggetti di carta la cui collocazione è a sua volta una mappa 
inestricabile di conoscenza e segreti. Eco costruisce una narra-
zione pop e sofisticata, punteggiata da numerosissime citazioni1 

1	 «E lo stesso testo di Eco, tra l’altro, che è immaginato come citazione tota-
le di un libro che riproduce fedelmente un manoscritto, non è che un gio-
co straordinario intorno alla allusione, poiché essa è la forma stessa del 
linguaggio, la natura vera della parola, cioè della Biblioteca, che illude di 
contenere il sapere, il quale è invece dis-perso in segni la cui relazione 
reciproca è incomprensibile». E.L. Francalanci, Del ludico. Dopo il sorriso 
delle avanguardie, Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1982, pp. 24-25.
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sul mito della biblioteca come insieme infinito di volumi e del 
luogo che li costudisce. Il testo è scritto mentre è già nata l’en-
nesima rivoluzione della comunicazione, ovvero l’avvento della 
grande biblioteca digitale, che sembra decretare la morte del rac-
conto su carta e l’inutilità della sua “cassaforte” architettonica. La 
biblioteca alla fine del romanzo brucia: quel che rimane è, come 
recita l’ultima frase del romanzo, qui riportata in esergo, solo un 
nome. Nella realtà però resta un gorgo di libri: uno che riman-
da all’altro in una catena infinita e avventurosa. Del romanzo di 
Eco sono state vendute più di cinquanta milioni di copie, il testo 
è stato tradotto in oltre quaranta lingue, già solo questi nume-
ri sconfessano il rogo della biblioteca a chiusura del racconto e il 
suo possibile proporsi come una premonizione.

Dal romanzo emergono due figure che guidano quanto ver-
rà detto successivamente: la prima è quella dell’infinito, oltre la 
forma finita di ogni biblioteca si estende la conoscenza moltipli-
cata senza fine da rimbalzi e nessi possibili, la seconda è quella del 
labirinto desumibile dall’organizzazione piranesiana delle scale 
della biblioteca, ma anche dal succedersi dei fatti nel romanzo 
che appunto fanno continuamente cambiare strada al lettore da 
un genere all’altro, da una trama a un’altra imprevista. Queste 
due figure guidano il progetto qui proposto atto a definire una 
biblioteca di tutte le biblioteche veneziane, un unico arcipelago 
di spazi che insiste, con le dovute e preziose differenze, nello stes-
so ambiente. Un insieme unificato qui svelato e messo in valore 
per essere digitalmente connesso, ovvero dando corpo a un cata-
logo virtuale unificato, e fisicamente accessibile in un medesimo 
modo:  con un’auspicabile sola “tessera”. L’obiettivo perseguito 
è duplice: da un lato moltiplicare quegli echi tra una collezione e 
l’altra, ricomporre idealmente i milioni di volumi custoditi e quel-
li che verranno, dall’altro insistere sulle diverse biblioteche come 
brani e baluardi della città. Il territorio veneziano per forma del 
proprio centro storico, per accezione geografica e per morfologia 
urbana delle sue diverse parti già si propone come un labirinto, 
forma manifesto della conoscenza.

L’architettura della conoscenza e il suo contenuto  
che tende all’∞

Nel 1981 Eco torna a parlare di biblioteca in un incontro che si 
tiene nella Biblioteca Comunale di Milano trascritto con il titolo 
De Bibliotheca (un manoscritto rintracciato nella rete virtuale). 
L’intervento inizia con una citazione da La biblioteca di Babele di 
Jorge Luis Borges2 per insistere poi sui nessi tra l’Universo e il pos-
sibile, il reale e il fantastico: «cioè c’è da chiedersi se la biblioteca di 
Babele, fatta a immagine e modello dell’Universo, non sia anche 
a immagine e modello di molte biblioteche possibili. E mi chiedo 
se sia possibile parlare del presente o del futuro delle biblioteche 
esistenti elaborando dei puri modelli fantastici. Io credo di sì»3.

Il ruolo delle biblioteche resta ancora oggi, in un tempo in cui 
le diseguaglianze economiche tornano a essere più evidenti, quel-
lo di “spazio pubblico” nel quale avere accesso alla conoscenza. Il 
progetto delle architetture che costudiscono libri e documenti è, 
inseguendo il ragionamento sul reale e il fantastico, sia nella nuova 
fondazione che nella revisione dell’esistente un esercizio fondato 
sul rapporto tra corpi in movimento nello spazio, oggetti e discorsi 
scritti che muovono le menti, una sfida quindi che si muove tra il 
calcolo del peso della carta e il librarsi dei pensieri.

Eco sottolinea, sempre nel testo del 1981, che si va in biblioteca 
non per trovare il libro che si cerca ma per incontrare un testo di 
cui non si sapeva nulla, questa è l’avventura che propone la biblio-
teca fisica, in particolare la sua sezione a scaffali aperti4. Di nuovo e 
soprattutto le biblioteche sono luoghi dell’immaginario che pro-
ducono altre immagini, propongono nuove vie, proprio perché 
reali presentano nessi ancora più evidenti tra le cose tangibili e le 

2	 Cfr. J.L. Borges, La biblioteca di Babele (1941), in Id., Finzioni, Adelphi, 
Milano 2003, pp. 67-76.

3	 U. Eco, De Bibliotheca (1981), in M. Mazzetti (a cura di), Il fascino delle 
biblioteche, Allemandi, Torino 2002, pp. 14-15.

4	 «In verità accade sovente di andare in biblioteca perché si vuole un 
libro di cui si conosce il titolo, ma la principale funzione della biblio-
teca, almeno la funzione della biblioteca […] è di scoprire dei libri di 
cui non si sospettava l’esistenza, e che tuttavia si scoprono essere di 
estrema importanza per noi. […] La biblioteca diventa in questo sen-
so un’avventura». Ivi, p. 21.
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immagini del mondo. Le biblioteche di fondazioni ed enti pub-
blici e privati sono luoghi che custodiscono oggetti che attendono 
di essere animati, consultati, dimenticati per essere poi riscoper-
ti, di essere oggetto di discussione tra conoscenti o sconosciuti. 
A differenza del mondo virtuale, che certo oggi accompagna e in 
buona parte potenzia quello reale, la scena che si presenta al visi-
tatore è molteplice ma finita, esplode solo se si aprono i volumi. 
Quindi tornare a parlare di biblioteche in relazione al destino di 
una città come Venezia, ma come esempio per tutte le città, equi-
vale a ricucire quel nesso tra la cruda realtà e le possibilità che vi si 
possono costruire, a rimettere in valore il seme della speranza di 
un riscatto sociale che passa dai libri e dalla conoscenza.

L’immagine che guida la possibile “somma” di tutte le biblio-
teche veneziane è tratta dal progetto di Federico Soriano per il 
New Taipei City Museum of Art; nel 2011 l’architetto spagno-
lo immagina la nuova architettura come una collezione pirane-
siana di frammenti museali esistenti e distanti tra loro raccolti a 
definire un unico e molteplice ambiente. La biblioteca di tutte le 
biblioteche è un’immagine ideale tratteggiata per inseguire con-
crete cadute nella realtà: la messa in rete di tutte le biblioteche di 
una città di laguna e di terra equivale a dilatare ogni singolo punto 
e a connetterlo con l’altro, certo in termini di accesso e di servizi 
ma anche come presenze reali nel territorio. Il progetto prevede 
in primis un raccordo dei servizi digitali ai quali consegue anche 
l’accesso agli spazi e poi, in prospettiva, la definizione di laboratori 
di restauro del libro e depositi in comunione. Mentre i documenti 
virtuali e cartacei continuano ad aumentare, gli spazi sono finiti, 
questo problema di tipo matematico chiede risoluzioni che sono 
affrontabili unendo le forze, inventando forme di depositi capaci 
di partecipare al disegno della città, ragionando sulle connivenze 
che possono sussistere tra salvaguardia e abitabilità dei patrimoni.

In pratica questo volume si propone come una guida alterna-
tiva del territorio veneziano, ma anche quale primo capitolo del-
la riedizione di un’idea della città fondata sulla cultura del libro 
e di conseguenza anche dei mestieri a esso connessi. Come nella 
Venezia del 1500 nella quale lavorava Aldo Manuzio, la città attua-
le può rifondarsi su realtà in buona parte già presenti, tutto sta 

a vederle, della produzione, della cura, della catalogazione, della 
conservazione, della diffusione del libro.

L’immagine dell’arcipelago e delle diverse biblioteche che pun-
teggiano il territorio con diverse densità rimanda di nuovo alla 
figura dell’infinito. Non è qui sottolineato un singolo punto ma 
il valore dell’insieme e anche quello delle distanze tra uno spazio e 
l’altro che sono difformi, a volte definite da pochi minuti, in altri 
casi da un viaggio in vaporetto o in autobus. Si ottiene così una 
mappa che può essere ulteriormente dilatata, ma che racconta luo-
ghi diversi, diverse collezioni, di cui molte dedicate all’arte e all’ar-
chitettura, a costruire un’ulteriore specchiatura con la città. Un 
mondo diffuso alternativo all’unico grande contenitore urbano, 
un insieme di biblioteche insediate in luoghi centrali o marginali, 
tutte necessarie come avamposti. 

Nel labirinto veneziano
Il centro storico di Venezia è facilmente associabile a un labirinto 
per la sua forma e struttura urbana anti cartesiana, ma anche la 
laguna che lo ospita con la trama dei suoi canali propone continue 
deviazioni percorribili o meno in base alle maree. Ogni realtà del 
territorio metropolitano presenta storie, disegni, tempi diversi, 
questa diversità caratterizza anche le biblioteche e i tragitti istan-
tanei o meno che le separano. Quindi “abitare” la grande biblio-
teca veneziana equivale a scoprire luoghi differenti, attraversare 
i secoli, uscire e percorrere le calli del centro storico, i canali della 
laguna, le piazze, i parchi, le strade e i viali della città di terraferma. 
L’avventura presente dentro ogni biblioteca qui interessa anche 
gli spazi tra l’una e l’altra5. La vertigine della conoscenza rimbalza 

5	 «Non resta che leggere o gironzolare a caso, due cose che più o meno 
si equivalgono, perché di notte queste stradine di pietra sono come 
i camminamenti tra gli scaffali di qualche immensa biblioteca dimen-
ticata, e sono altrettanto tranquille. Tutti i “libri” sono ermeticamente 
chiusi, e puoi capire di che cosa trattano solo guardando i nomi sul 
loro dorso, sotto il campanello. Oh sì, può succederti di trovare lì i 
tuoi Donizetti e Rossini, i tuoi Lulli e Frescobaldi! Magari persino un 
Mozart, magari persino un Haydn». I. Brodskij, Fondamenta degli 
Incurabili (1989), Adelphi, Milano 1991, p. 85.
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quindi dalle storie di carta o virtuali alla realtà e viceversa, così 
come le storie di vita che si possono incontrare sono molteplici. 
Molte delle biblioteche veneziane, qui rilevate, non sono nate 
come tali, sono frutto di insediamenti e trasformazioni nel tem-
po. Non sempre evidenti per chi le cerca, sono brani di città che 
coinvolgono spazi aperti, giardini, chiostri, ingressi in cui sostare 
en plein air. Queste osservazioni sul labirinto veneziano propon-
gono una questione per il progetto contemporaneo. Le nuove 
architetture della biblioteca che si stanno costruendo nel mon-
do proseguono in buona parte l’esempio della Seattle Central 
Library realizzata da Oma nel 2004: sono oggetti chiaramente 
riconoscibili, dal perimetro e dalla forma certi, progettati su 
una ottimizzazione della gestione e degli usi degli spazi inter-
ni. Il modello si sta progressivamente evolvendo dando sempre 
più spazio, oltre alla conservazione e allo studio, a luoghi per il 
tempo libero, dove incontrarsi e svolgere diverse attività. Nel 
2010 Sou Fujimoto conclude a Tokyo la Musashino Art Uni-
versity impostata su una pianta a forma di labirinto e nella quale 
gli scaffali dei libri coincidono con i muri, nella Tianjin Binhai 
Library realizzata in Cina nel 2017 da MVRDV scale e muri ospi-
tano i libri per fare spazio a una grande agorà. In sostanza den-
tro le nuove grandi biblioteche che si stanno realizzando nelle 
metropoli del pianeta sono raccolti brani di città. L’insieme delle 
biblioteche veneziane per propria storia è diffuso e molteplice, 
comprende in molti casi spazi aperti e un’appartenenza al dise-
gno urbano che ne può inficiare la riconoscibilità ma anche ne 
testimonia la partecipazione alla struttura e all’idea della città6. 
In pratica se nelle grandi realtà il modello architettonico che si 

6	 «Venice, in other words, is unique and yet is hidden everywhere there 
is a city fraught with the contradictions – or even paradoxes – of urban 
imagination. Taking the cue from Calvino’s insight, and going beyond 
the idea of a literary city, in this essay I ask myself a specular question: 
what narratives does Venice hide? Or, said with the vocabulary of 
material ecocriticism: what do we see in Venice, if we read it as a text?», 
S. Iovino, Reading the Bodies of Venice. Journeys across the Lagoon’s 
Storied Materialities, «Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | 
Journal of Architecture, Arts & Theory», 1 (Supervenice), 2019, p. 142.

sta evolvendo è quello di oggetti dalla dimensione importante, 
i cui interni rappresentano anche salvifiche isole climatiche nel 
magma metropolitano, resta un’altra via, che spesso convive con 
la precedente, disegnata soprattutto da realtà storiche o definite 
nel tempo e spesso insediate nell’esistente, o contrassegnate da 
una piccola dimensione ma anche da una evidente numerosità 
e caratterizzazione: un arcipelago capace di animare il proprio 
intorno, di definire, coinvolgendo spazi aperti, un ambiente.

La trama del libro
Il presente libro è articolato in tre tracce introduttive che antici-
pano un capitolo di cartografie, a cui seguono alcune indagini, 
per chiudersi infine con un affondo bibliografico. Il suo scopo è 
restituire un primo atto di una ricerca sugli spazi delle biblioteche 
veneziane, condotta all’interno del Centro superiore C.SCAR-
PA dell’Università Iuav di Venezia. La parte introduttiva fissa i 
presupposti della ricerca e amplia il proprio sguardo al di là della 
laguna riflettendo sullo stato di digitalizzazione del patrimonio 
librario e sulle pratiche e sulle architetture che costruiscono le 
biblioteche nel mondo. La sezione dedicata alla cartografia, inve-
ce, si focalizza esclusivamente sul territorio comunale per dise-
gnare le mappe e indicare i numeri della città-biblioteca; al suo 
interno, alcune fotografie cadenzano il ritmo del dato numerico 
e raccontano i luoghi in cui è custodita la carta. La parte di inda-
gini raccoglie quattro scritti sul rapporto che la città di Venezia 
ha intessuto con gli spazi del libro. La bibliografia, infine, costi-
tuisce una selezione di riferimenti per sviluppare ulteriormente 
una ricerca sulle biblioteche e il loro sodalizio con la città reale 
e immaginaria.

La biblioteca di tutte le biblioteche veneziane vuole quindi 
mettere in evidenza e in connessione tutte le intelligenze presen-
ti: quella custodita nei libri e negli spazi, quella delle persone che 
lavorano ogni giorno dentro questi patrimoni del sapere, quel-
la della rete virtuale che le connette e dell’intelligenza artificiale 
che l’amplierà, quella degli studiosi e dei curiosi che si immerge-
ranno dentro questi luoghi o che li cercheranno dentro la città e 
nelle sue terre.
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