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LA BIENNALE E VENEZIA.
SPUNTI PER UNA “TOPOGRAFIA
STORICO-ARTISTICA"

FRANCESCA CASTELLANI

Abstract

This essay examines the Venice Biennale - the longest and most emulated of major international
exhibitions - by intertwining art history with the history of the city. A key focus is the decision to
situate the Exhibition along the waterfront of the Giardini, a choice that positioned it within an
international exhibitionary network while keeping it at the margins of Venice’s main infrastruc-
tural developments and connections to the mainland. By revisiting pivotal moments in the real or
imagined transformations of nineteenth-century Venice, the essay repositions the heterotopia of the
Giardini within the city’s evolving fabric. It explores the notion of the Giardini’s pavilion palimpsest
as a precursor to the urban development of the Lido, ultimately contributing to the emergence of the
«Greater Venice» vision. This ideology, rooted in a renewed imperialist and political conception of
maritime dominion, finds expression in the iconography of the Biennale’s early editions.

Keywords
Venice Biennale, History of Exhibition.

La Biennale di Venezia, la Biennale e Venezia

Il rapporto tra la piti longeva tra le grandi esposizioni internazionali ricorrenti e il suo
sedime fisico e culturale non si restringe certo a una questione di pertinenza, quale
luogo di nascita ed anche, fino al Regio Decreto del 13 gennaio 1930, di gestione am-
ministrativa. Ben oltre il concetto di “host city’, il legame tra esposizione e citta — intesa
come campo relazionale mobile [Bourdieu 1992] - ¢ situato nel cuore di strategie, fatti e
contingenze che condizionano la forma tangibile e intangibile della realta urbana, espri-
mendo una trama trasversale di connessioni dove architetture, arti, politiche, turismo,
identita locali, nazionali e transnazionali, proiezioni, logiche e interessi di mercato si
intrecciano di continuo entro spazi e su scale differenti. Senza contare un altro aspetto
cruciale e spesso trascurato, la distonia tra le due “cittadinanze” che entrano in tensione
lungo la durata della mostra: la comunita stabile degli abitanti e quella temporanea dei
visitatori, dotata comunque (a Venezia specialmente) di una sua autorita nell'indirizzo
di scelte amministrative e azioni rigenerative sulla citta.

La storia della Biennale e Venezia pud quindi servire ad abbozzare un modello di studio
territoriale e cronologico che in qualche misura investa una geografia, se non addirittu-
ra una topografia culturale che possa alimentare le narrative della storia dell’arte. Al di
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la del quadro intenso di implicazioni appena evocato, un contesto che convoca attorno
al tema della citta le intersezioni disciplinari rappresenta per me loccasione di incro-
ciare alcune trame “canoniche” della storia dell'arte con quelle della storia della citta, e
verificarne la tenuta.

Exhibitions’ stories

E indispensabile perd situare subito anche la mia posizione metodologica, collocata
all'interno della storia delle esposizioni: un ambito spesso sovrapposto ma non del tutto
sovrapponibile alla storia dell'arte [Glicenstein 2016]. Trasversale e relazionale di per
sé, la storia delle esposizioni esprime necessariamente la vocazione a insediarsi in un
terreno che interseca le discipline. Il suo oggetto di studio non ¢ stabile ma instabile: ¢
un’infrastruttura fluida, plurale, mediatica, culturalmente situata e soggetta a negoziato.
Proponendosi contemporaneamente come luogo fisico, fiction, dispositivo, linguaggio
e “gioco di societa” [Glicenstein 2009], ogni mostra impone di considerare una costel-
lazione di elementi entro un sistema flessibile piuttosto che focalizzarsi su un singolo
oggetto. E cosi che la History of Exhibitions — o meglio, le Exhibitions’ stories - sotto-
pongono a sforzo teorico la storia dellarte istituzionale, spingendola a ripensare i pro-
pri indirizzi ed ammettere lo statuto a sua volta relativo, poroso e instabile di cio che
chiamiamo opera d’arte, soggetta a un processo di rimodellazione continua lungo le
contingenze di tempo, di luogo e di pubblico.

In questa prospettiva di attrito fertile tra discipline, la postazione che ho scelto riguarda
pill specificamente questa domanda: & possibile intrecciare temi e strumenti della sto-
ria dell’arte con quelli della storia urbana, interrogando “in pianta” gli spazi della citta
coinvolti nel circuito espositivo? Senza dimenticare, naturalmente, che I'interrogativo
funziona anche in senso contrario: in quale misura e termini il potenziale poietico del
temporaneo espositivo possa agire sul permanente della citta, in grado di orientarne la
percezione, I'immaginabilita [Lynch 1960], il recupero o la rigenerazione [Bartolone
2020]. Nell'intersezione tra esposizione e citta, «the discovery and public exposition of
spaces to be made “extraordinary” can produce results of exceptional poignancy and
make infinitely more subtle a new exchange between histories and images» [Ferguson,
Greenberg, Nairne 2005, 54].

La relazione fisica, ideologica e concettuale tra «the Exhibitionary Complex» [Bennett
1996] e la morfologia della citta ¢ naturalmente un tema consolidato nella storia delle
esposizioni. Citerei qui, per pertinenza tematica, gli studi relativamente recenti di Joel
Robinson [2013-2014, 2023], Caroline Jones [2010, 2016], John Zarobell [2017, 2022],
dove la Biennale ha trovato posto come modello e piattaforma di transizione dal forma-
to ottocentesco delle Expositions Universelles a quello globalizzato della “citta-festival”
[Papastergiadis, Martin 2011]. Sull’attualita e inattualita del paradigma Biennale e la
sua peculiare resilienza si ¢ peraltro molto discusso [Filipovic 2005; Wyss et al. 2011;
Gardner, Green 2016; Jones 2016]; la sua autorevolezza come caso-studio merita quindi
qualche riflessione a premessa.
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Il paradigma Biennale

Perché la Biennale? Perché «the oldest, largest, and best attended of the regular interna-
tional exhibitions» [Ferguson, Greenberg, Nairne 2005, 47] ¢ di fatto I'unica sopravvis-
suta di un sistema, quello sette-ottocentesco, che ha sancito la nascita delle esposizioni
come dispositivo moderno. Perché l'appoggio di uneccezionale continuita archivistica
le consente una prospettiva di attraversamento senza eguali nel valutare continuita e
variazioni delle «temperature culturali» sul lungo periodo [Castellani 2024a]. Perché la
regolarita della sua ricorrenza le ha conferito un ruolo di indirizzo istituzionale, a meta
strada tra lo statuto permanente del museo e quello effimero dellesposizione [Basualdo
2003-2004; Filipovic 2005]. Infine perché, lo si critichi o meno, ¢ il formato espositivo
piu esportato su scala globale: tra gli anni Ottanta e Duemila si & arrivati a contare cir-
ca duecento piattaforme modellate sullesempio della Biennale [O’Neill 2012; Sassatelli
2016; Zarobell 2022]. Come scrivono i curatori della raccolta The Biennial Reader, la
mostra veneziana ¢ davvero «a critical site of experimentation in exhibition-making»
[Filipovic, van Hal, @vstebe 2010, 13].

Lesplosione della biennialization — un fenomeno, peraltro, efficacemente interrogato con
gli strumenti della cartografia [Gardner, Green 2013; Kolb, Patel, Richter 2020; Zarobell
2022] - ha messo in evidenza, tra i molti aspetti, 'insorgenza di un nuovo rapporto
tra spettatore e citta, dove quest’ultima non ¢ semplice scenario dell’'azione espositiva
ma oggetto di analisi critica [F. Martini 2010]. Una tendenza concretizzata a fine anni
Ottanta nella formula del “city exhibition event”, lungo un arco tracciabile tra la Biennale
di Istanbul del 1987 e I'ultima Manifesta 14 a Prishtina, nel 2022, che si ¢ proposta come
una sorta di agenzia di rigenerazione urbana a lungo termine della capitale balcanica.
Ora, mi sembra innegabile che alcuni frangenti della cosiddetta “Biennale diffusa” negli
anni Settanta abbiano captato con qualche anticipo queste tensioni. Gia all'indomani
della riforma dellente del 1973 Vittorio Gregotti, direttore del nuovo settore Arti visive
e architettura, richiamava la responsabilita e la «funzione sociale delle istituzioni che
producono cultura, di penetrare e risignificare luoghi della citta e del territorio» [1975,
in V. Martini 2011, 52]; un orientamento culminato nel Progetto Venezia alla Biennale
1985 [Donelli 2020]. Citerei come esempi almeno Liberta per il Cile. Per una cultura
democratica e antifascista (1974), quando le brigadas di muralisti cileni trasformano i
campi di Venezia in atelier a cielo aperto [Muscatello 2024] coinvolgendo nella speri-
mentazione artistica i luoghi del vivere quotidiano: un'interpretazione del campo come
spazio sociale radicalmente diversa dall'uso passivo e scenografico, come fondale “in
stile”, delle Biennali Teatro degli anni Trenta — pur sempre le prime a uscire dai Giardini.
Da citare ancora le azioni artistiche in aree industriali abbandonate, come i Magazzini
del Sale alle Zattere (dopo il restauro di Gino Valle, nel 1974 ospitano una retrospettiva
di Ugo Mulas e nel 1975 la mostra Le macchine celibi, curata da Harald Szeemann), gli
ex cantieri navali in Giudecca (dove nel 1974 si rappresenta La donna perfetta di Dacia
Maraini) o il Mulino Stucky, oggetto nel 1975 del Laboratorio internazionale: Proposte
per il Mulino Stucky, peraltro inviso alla popolazione del quartiere [Portinari 2018]. Il
passo & breve per arrivare al ripensamento di spazi, funzioni e mitopoiesi dellArsenale
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nellormai canonica mostra Ambiente/Arte di Germano Celant alla Biennale 1976, che
salda la riflessione storica con le pratiche del presente [E. Martini 2010; V. Martini 2011;
Catenacci 2008-2009]. Un luogo, 'Arsenale, che & stato definito «not innocent», com-
promesso con lo sfruttamento operaio e 'imperialismo marittimo [Mark Wingley, in
E Martini 2020, 138], ma che nondimeno esprime una precoce tendenza al recupero e
utilizzo culturale di insediamenti industriali dismessi, oggi tipica del circuito espositivo
e museale.

In un terreno di indagine che offre, quindi, innumerevoli intrecci e possibilita al ca-
rotaggio storico, dal mio personale cantiere di studio [Castellani 2024a]' ho scelto di
concentrarmi sull'iniziale collocazione urbanistica della Biennale. Un tema gia sonda-
to dalla letteratura, a partire dagli interventi di Giandomenico Romanelli [1975; 1988;
2007; West 1995; V. Martini 2005; 2010; 2011; Favaro, Trovo 2011], ma che a mio avviso
merita qualche considerazione in pit.

Ai Giardini, perché? Spunti su cronologia e topografia

1887-1895: ¢ la decade che segna I'insediamento della Biennale e del suo diretto prece-
dente, 'Esposizione Nazionale Artistica del 1887, nei Giardini di Castello. Ripropongo
una domanda: perché proprio 1i? In una posizione in fin dei conti “rovesciata” rispetto
agli andamenti di sviluppo della citta ottocentesca, marginale allo scenario turistico della
Venezia Dominante e addirittura opposta alla Ferrovia e al collegamento infrastrutturale
con la terraferma — un legame nevralgico che la cartografia del tempo esprime puntual-
mente, estrovertendo a ovest la rappresentazione della citta [Filipponi 2013].

La risposta naturalmente va cercata in una serie di motivi, anche pratici. Prima di tutto
¢ uno spazio disponibile. Le soppressioni napoleoniche e il Decreto 261 del 7 dicembre
1807, come ben sappiamo, conducono alla demolizione di insediamenti conventuali e
alla ridefinizione morfologica dell'insula «circoscritta dal rivo di S. Giuseppe alla laguna,
compresa la cosi detta Motta di S. Antonio», convertita da Giannantonio Selva a «passeg-
giata pubblica con viali e giardino» [Decreto 1807, 1194; Romanelli 1975]. Si tratta dun-
que di un'area verde e pressoché non edificata — un aspetto non banale nel congestionato
tessuto edilizio veneziano —, nonostante Selva avesse previsto una fitta rete di attrezzature
ricreative; intorno al 1850 ospitava solo il caffé selviano e una cavallerizza realizzata da
Tommaso Meduna [Romanelli 1975]. E uno spazio, per di piti, decisamente pit semplice
da gestire rispetto alle alternative di Campo di Marte, Lido o Sacca Sant’Elena, dove si
prevede un primo e pilt costoso progetto [Romanelli 1975; Cosmai 2005], o alla possi-
bilita di insediarsi nel clou del mito turistico recuperando un palazzo storico assecon-
dando una tendenza in realtd molto praticata nella Venezia ottocentesca. Ma la nuova
destinazione espositiva risponde anche a spinte ideologiche e investimenti pianificatori,

! Mutuo lespressione “cantiere” dal team di ricerca Visualizing Venice, dove fino al 2018 coordinavo con
Guido Zucconi il gruppo Visualizing Venice Biennale. Ne facevano parte Eleonora Charans, Chiara Di
Stefano, Cristiano Guarneri e Laura Moure Cecchini, che ringrazio per i tanti spunti dibattuti insieme.
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rinnovando e insieme indirizzando vecchie e nuove strategie e modellando immagini
della citta. Una visione a mio avviso leggibile lungo una doppia traiettoria: rispetto a
un modello di formato espositivo “in sé’, e rispetto a un asse di sviluppo della citta che,
radicandosi nel primo Ottocento, prendera corpo a inizio Novecento.

Una prima ricaduta metodologica dell'intersezione tra storia dellarte e storia urbana
investe quindi la cronologia “profonda” della Biennale, che guardando ai Giardini va
aperta a ben prima del 1895. Occorre arretrare a inizio secolo e alla «<nuova ideologia
della citta» napoleonica [Romanelli 1988, 47], quando Venezia & sottoposta a un pro-
cesso di «<homologation urbaine» [Zucconi 2014, 93] protrattosi, con alterni indirizzi,
fino al XX secolo. In un chiaro progetto di «ridefinizione urbana in chiave imperiale»
[Mezzalira 2009, 98] l'amministrazione francese si concentra soprattutto, come sappia-
mo, in una riorganizzazione degli spazi pubblici che interessa in particolare la zona
orientale di Castello, riconnessa al cuore storico della citta grazie all'interramento del
rio di SantAnna e all'apertura della via Eugenia, asse di collegamento fisico e visivo col
bacino di San Marco. E possibile pero - per quanto I'ipotesi non sia avvalorata da docu-
menti certi [Romanelli 1988] - che via Eugenia dovesse assolvere un altro compito, quel-
lo di punto di partenza per un collegamento stradale translagunare con la terraferma
attraverso Sant’Erasmo e I'isola della Certosa. Un tema, quello dell'insula di Sant’Elena
come porta commerciale e di comunicazione della citta, che ha le sue ricorrenze lungo
I'intero secolo: e qui merita una menzione il visionario progetto di congiunzione viaria
tra la ferrovia e la Motta di Sant’Antonio proposto da Venceslao Martinengo Dalle Palle
nel 1866 [Romanelli 1975]. Non solo: possiamo estenderci al Novecento, se consideria-
mo il progetto fascista di ponte translagunare di Vittorio Umberto Fantucci [Facchinelli
1987] 0 il PRG del 1966, che prevedeva un terminal a Sant’Elena in pendant con Piazzale
Roma [Zucconi 2014; 2015]. Mi sembra un aspetto particolarmente importante per ri-
calibrare un leitmotiv della letteratura sulla Biennale: I'isolamento dei Giardini.

La storiografia ha pill volte sottolineato la continuita fisica e ideologica — a quasi un
secolo di distanza - tra I'investimento napoleonico nello spazio pubblico dei Giardini
e I'insediamento della Biennale ad opera di una giunta progressista, quella di Riccardo
Selvatico [Romanelli 1975; 1988; 1995, 2002b; West 1995]. Tuttavia, la spinta direzionale
impressa dal progetto di Selva & stata letta come un passaggio mancato, cui & corrisposta
una marginalizzazione nei fatti. «Tra alti e bassi, i giardini continuavano a restare estra-
nei alla citta e ai suoi abitanti e a decadere: quello che negli intenti del sovrano e del pro-
gettista avrebbe dovuto essere il passeggio elegante della citta non era frequentato che
da bambini e da malintenzionati» [Romanelli 1975, 3]. Nelle parole di un celebre storico
dell'arte veneziano, Giuseppe Mazzariol, si tratta di unarea «completamente margina-
le», che «non ha mai fatto parte della vita veneziana» [1969, in V. Martini 2010, 74 n.
2]; un «empty space» [V. Martini 2010, 67] che il reinvestimento di senso operato dalla
Biennale non ha fatto che rafforzare nella sua separazione dalla citta, per di pit creando
un’ulteriore recinzione. Proponendosi come spazio pubblico alternativo a San Marco,
la Biennale avrebbe voltato le spalle alla citta storica tanto quanto alle periferie operaie
e allo stesso insediamento popolare di Castello, tra i peggiori in Europa per densita
abitativa e condizioni igieniche [Zucconi 2001], che i Giardini provvedono a schermare
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alla vista dal bacino in una prima forma di gentrificazione. Verrebbe cosi a costruirsi
«a new moral geography» e una diversa fisionomia mondana di Venezia, accreditata dal
linguaggio «not venetian» della facciata del primo padiglione disegnata da Mario De
Maria e Bartolomeo Bezzi [West 1995, 407]. Questa visione, peraltro ricca di spunti, ha
contribuito a cristallizzare un'immagine dei Giardini come eterotopia, enclave estranea
al corpo della citta. «Psychologically, it provides isolation from [...] everyday realities,
that permits one to reconsider or accept another world in its own context» [J. Appelgate
1970, in V. Martini 2010, 67].

Eterotopia. Discontinuita o continuita col tessuto urbano?

Non cé dubbio che leterotopia - in stretto senso foucaultiano, quale sistema che fun-
ziona al suo interno con dinamiche e regole del tutto peculiari - sia unottima metafora
per la Biennale: illuminante e pertinente soprattutto considerando l'assetto dei Giardini
e dei suoi padiglioni nazionali, sedimentato lungo tutto il Novecento, e la sua disponi-
bilita a farsi scenario di interessi geopolitici e soft power [West 1995; Jachec 2008; Wyss,
Scheller 2010; Robinson 2013-2014; Vettese 2014; Portinari 2022; Castellani 2024b].
Questa predisposizione, peraltro, & costata ai Giardini una sorta di “antipatia” politica e
sociale, con accuse di anacronismo e imperialismo culminate tra gli anni Sessanta (nel
‘68 si parla addirittura di demolire la “foresta fossile” dei padiglioni: V. Martini 2011)
e i Duemila. Non sono certa pero che la metafora sia integralmente calzante, o per lo
meno che lo sia fin dall'inizio della sua storia. Vorrei provare a intessere, in questa tra-
ma storico-artistica ormai consolidata, lordito di qualche narrazione alternativa emersa
dagli studi sulla citta, e ricucire un filo di continuita tra i Giardini e il tessuto cittadino
ottocentesco; richiamando, per prima cosa, la relativa densita di progetti e opere pub-
bliche che riguardano questa zona nel corso dell'intero secolo [Romanelli 1975; 1988;
Reberschak 1997]. Un processo amministrativo, urbanistico, funzionale e architettonico
che dalle iniziative napoleoniche passa alle amministrazioni successive, trovando un’ac-
me paradossale nel progetto (mai realizzato) di Luigi Torelli, Osvaldo Paoletti e Angelo
Milesi per una via pensile in ferro e ghisa che colleghi Riva degli Schiavoni ai Giardini,
culminante in una «grande arena nautica», con tanto di gradinate e posti riservati, nelle
barene verso Sant’Elena (1871: Romanelli 1975; 1988). Come scrive Stuart Woolf:

vi € una continuita ideale [...] tra il progetto napoleonico di Selva per le passeggiate pub-
bliche lungo il bacino di S. Marco e la Giudecca, e quello dell'imprenditore Fisola per un
immenso complesso alberghiero e balneare sulla riva degli Schiavoni (1852-1854); o tra il
vasto mercato centrale di Federico Berchet, sul modello delle Halles di Parigi e del Crystal
Palace di Londra, che avrebbe aperto una nuova arteria verso la stazione, e la proposta del
prefetto Torelli di un passaggio pedonale sopraelevato da S. Marco ai giardini di Castello
[Woolf 2002, 1937].

La scelta dei Giardini paleserebbe quindi non una discontinuita, ma una continuita con
gli indirizzi di trasformazione espressi nel XIX secolo; non una chiusura, ma unapertura
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al volto ottocentesco della citta. Che a sua volta, come ormai sappiamo, ¢ meno deca-
dente e pitt dinamica, aperta allesterno e al futuro, di quanto sia rimasto imprigionato
in molte narrazioni della storia dell’arte, aderenti a un'immagine introflessa e nostalgica
che in fin dei conti ¢ la Venezia degli stranieri (e della pittura per gli stranieri), piti che
dei veneziani. Usando ancora la sintesi di Stuart Woolf: «<UEuropa era costantemen-
te presente negli orizzonti mentali delle élites di Venezia, dall'applicazione da parte di
Enrico Gilberto Neville delle pit1 recenti tecnologie nei suoi ponti di ferro alla creazione
della Biennale» [Woolf 2002, 1922]. La “citta degli ingegneri” ¢ dunque innestata nelle
radici della Biennale pitt di quanto comunemente si dica. Non per caso € un ingegnere
comunale, Enrico Trevisanato, a progettare la prima ipotesi di insediamento dell’Espo-
sizione Nazionale Artistica del 1887 a Sant’Elena e ad eseguire i lavori delledificio di-
segnato da Raimondo D’Aronco; sara sempre lui a progettare la fatidica trasformazione
dellex cavallerizza di Meduna nel padiglione Pro Arte — oggi Padiglione Centrale - ai
Giardini, nel 1895 [Romanelli 1975; Cosmai 2005].

Laffinita “progressista” della giunta Selvatico con il disegno napoleonico si esprime a
questo punto non tanto nel recupero del luogo, ma nel recupero di una vocazione fun-
zionale e tipologica a destinazione ricreativa emersa piu volte nel corso del secolo.

Leggendo il formato espositivo: la citta dello svago

E qui che, a partire dalla «passeggiata pubblica» di Giannantonio Selva, con le esposizio-
ni del 1887 e del 1895 si sviluppa anche a Venezia una tipologia urbana nevralgica per le
moderne capitali occidentali, nonché centrale nella definizione del formato espositivo:
quella che definirei “la citta dello svago”, dove la societa ottocentesca celebra i propri riti
mondani e ammortizza le tensioni sociali. Il giardino pubblico ¢ per eccellenza il luogo
del passeggio, della mescolanza tra ceti, della seduzione, del divertimento, e natural-
mente — dalla Great Exhibition in poi - il luogo di quell'intensa autorappresentazione
sociale che e unesposizione. Insediare la mostra ai Giardini esprime, quindi, un salto di
scala nel circuito espositivo internazionale cui Venezia si era preparata lungo I'intero
secolo. La prospettiva di radicamento della Biennale nel sistema fieristico ottocentesco,
che la storia dell’'arte contemporanea ha piu volte utilizzato per riallineare i propri in-
dirizzi di lettura, ne esce in questo modo rafforzata [Lamberti 1982; Jones 2010; 2016;
Wyss et al. 2011].

Interrogando tipologie e formati, la scelta del waterfront, enfatizzata dal lungo edificio
“in riva” concepito da D’Aronco per 'Esposizione Nazionale del 1887, si pone in forte
coerenza coi modelli internazionali e nazionali - ad esempio, 'immediato precedente
dell’Esposizione Generale di Torino nel 1884 - e in continuita con lo stesso Selva, che
aveva gia progettato un lungo Fabbricato comprendente Bagni Salsi, luoghi di ricrea-
zione e per usi diversi affacciato sul bacino, di certo condizionando le future richieste
della committenza [Romanelli 1977; 1985]. Occhieggiando tiepidamente al Trocadéro,
il linguaggio della facciata da mare di D’Aronco, destinata agli eventi ufficiali e alle per-
sonalita pubbliche, afferma la nitida volonta di collocarsi in questa koiné internazionale;
la dove l'ingresso pedonale rimanda a un classicismo piu convenzionale e vagamente
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mitteleuropeo, ma pur sempre antitetico al neobizantino e neogotico tipici del revival
lagunare (Fig. 1).

Eppure, le due Venezie: quella reinventata dal mito nostalgico e quella internazionale
e moderna, convivono ancora nella copertina del numero speciale dell'«Illustrazione
Italiana» dei Fratelli Treves dedicato alla mostra. In un mirato anacronismo ad evidente
uso turistico il leone di San Marco e le Stones of Venice, miracolosamente rifiorite dalla
pietra, vegliano congiuntamente sul trionfalismo meticcio della facciata (Fig. 2).

Con la Biennale cambiera, come vedremo, il linguaggio della comunicazione e sorpren-
dentemente anche il formato dello spazio espositivo. Nato effimero, il padiglione di
D’Aronco era stato realizzato con materiali deperibili: la scelta di utilizzare al suo posto
lex cavallerizza, gia convertita in sala concerti nel 1887, & percio funzionale a un prag-
matismo economico. Ma ¢ una scelta che comporta l'arretramento dal waterfront e il
sacrificio della visuale dal bacino. Allontanandosi dal mare, ledificio del 1895 privilegia
lavvicinamento da terra e valorizza il pubblico a piedi, vero protagonista dello spetta-
colo espositivo. Si delinea cosi un inedito approccio a una questione che puo apparire
secondaria ma in realta e cruciale: quella degli accessi e dei flussi.

1: A. Bonamore, Veduta generale dell’Esposizione dalla laguna, incisione, in L'Esposizione artistica. Opera di
scienze, lettere e arti, Venezia, Tipografia Veneta, 1887, p. 13. Archivio dell’A.
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Infrastrutture e flussi

E possibile a questo punto tornare alla domanda iniziale, e provare a leggere la colloca-
zione “inversa” delle esposizioni veneziane, agli antipodi del collegamento con la terra-
ferma, in termini di possibile strategia. Nella sua spinta di estroversione internazionale,
¢ ovvio che la Biennale si appoggi sull'accessibilita ferroviaria: lo dimostrano, tra l'altro,
le agevolazioni sul prezzo dei biglietti per chi viaggia in treno, istituite sin dal 1895.
Ma ¢ altrettanto ovvio che la collocazione ai Giardini presuppone un piano di gestione
dei flussi e di attraversamento della citta. In questa scelta ¢ percio implicato in modo
sostanziale il tema delle infrastrutture, un punto nodale che ancora una volta investe,
tra polemiche e divisioni, I'intera storia ottocentesca della citta, a partire dalla famosa
costruzione del ponte ferroviario del 1846 [Calabi 2001; Zucconi 2014]. LEsposizione
Nazionale del 1887 puo gia contare sulla prima rete di vaporetti sul Canal Grande della
Compagnie des Bateaux Omnibus de Venise, istituita nel 1881 in occasione di un altro
evento di caratura internazionale, il Terzo Congresso di Geografia; le subentra nel 1890
la Societa Veneta Lagunare, che estende il servizio alla laguna e garantisce ulteriori col-
legamenti alla prima Biennale. Ma se il trasporto sulle linee d’acqua, da sempre centrale
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a Venezia, € una priorita per la sua transizione moderna gia dal decreto napoleonico del
1812 [Zucconi, 2015], non dobbiamo trascurare I'importanza della soluzione alternati-
va: quella di percorrere la citta a piedi per raggiungere i Giardini.

La riscrittura dell'infrastruttura pedonale interna ¢ uno dei grandi nodi da sciogliere
nel ripensamento ottocentesco di Venezia, cui 'apertura del ponte ferroviario imprime
un diverso orientamento imponendo interventi di interramento di rii, costruzione di
nuovi ponti e nuovi assi pedonali. Indirizzando verso Sant’Elena i flussi di visitatori,
la Biennale si avvale di questi percorsi e nel contempo li alimenta. Gli spettatori sono
orientati lungo tragitti praticamente obbligati: il ponte degli Scalzi e l'altro ponte di
Alfredo Neville, quello dellAccademia, che valorizza il sestiere di Dorsoduro e la calle
larga XXII Marzo; la Strada Nuova e il Bacino Orseolo; Rialto e Campo San Bartolomeo,
che dopo il suo ampiamento e l'apertura di calle e ponte del Lovo diventa uno snodo tra
le principali direttrici che attraversano la citta. Su queste assi convergono, nel corso del
secolo, negozi, alberghi e strutture turistiche [Zannini 2002], falsi storici e restauri stra-
tegici, dalla Ca’ D’Oro a Palazzo Cavalli-Franchetti, affacciato sul ponte dellAccademia,
alledificio sul ponte del Lovo, firmati da Giambattista Meduna [Romanelli 1988; 2002a].
La citta si trasforma in una lunga, scenografica, immersiva vetrina. E il pubblico a piedi
a rappresentare il maggiore bacino commerciale. Porre la Biennale agli antipodi del
ponte corrisponde, quindi, anche a unoculata politica di gestione economica dei flussi.
Un poderoso apparato di promozione connette del resto la Biennale a questa rete che
oggi definiremmo di local shop. Come gia notava Shearer West [1995, 410], il catalogo
della mostra, con le sue innumerevoli pagine di pubblicita di alberghi, negozi, ristoranti
e caffé, fotografi e persino dentisti, ne ¢ una dimostrazione fin troppo eloquente: un
vero e proprio invito a esplorare, uscendo dai Giardini, la trama commerciale della cit-
ta. Il “pacchetto” comprende anche una serie di eventi e rievocazioni: «serenate, regate,
gare sportive e giochi di luce, il baccanale del Redentore» e cosi via, come enuncia il
«Numero unico illustrato dell’Esposizione» [in V. Martini 2020, 104], che la presenza
della mostra alimenta e sollecita. Una sorta di effetto domino dove la visitor experience
- per usare un termine oggi in voga nell’Exhibit Design - si estende all'intero tessuto
urbano, tanto effettivo quanto immaginato. In un continuo travaso tra mito e «antimi-
to» [Woolf 2002, 1915], Venezia stessa viene messa a reddito dall'industria turistica e
trasformata in brand [V. Martini 2020].

Il sodalizio tra esposizione e mercato locale (la Camera di Commercio & tra i primi spon-
sor della Biennale) si fa ancora piu esplicito nelle occasioni in cui non si mostrano solo
opere d’arte ma anche oggetti ed arredi. AI'Esposizione Nazionale del 1887, ad esempio,
la “linea alta” dei mobili in stile di Michelangelo Guggenheim - presente in mostra con
pezzi unici, come la sedia lombardesca commissionata da Umberto I per il Quirinale
[Martignon 2015, 50] - fa da volano a una linea “useful” prodotta in serie e disponibile
nei suoi negozi veneziani. Ancora: nel 1903, spinta dalla concorrenza della mostra di
Torino, la Biennale apre alle arti decorative allestendo con fregi e arredi le diverse sale
regionali. Lintera filiera delle industrie artistiche veneziane — dal legno al vetro, dal mo-
saico al metallo, dal merletto al tessuto — viene coinvolta nella decorazione delle due
Sale Venete e delle Sale del Giornale: in ben quattro pagine di minuziosa descrizione, il
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catalogo elenca i nomi delle ditte Mainella, Norsa, Rubelli, Compagnia Venezia-Murano,
Dal Tedesco, Sullam, Giacchetti, Roella, Jesurum, Lucadello, Biondetti, Lora, e I'unica
manifattura fuori laguna, Janesich di Trieste [Castellani 2022]. Si puo quindi comprare
fuori quel che si ¢ ammirato dentro. Chi non puo permettersi unopera d’arte puo sem-
pre acquistarne la riproduzione fotografica (per la Biennale 1895 l'appalto va a Carlo
Naya: Castellani 2024a), o un vaso di Salviati, un broccato di Jesurum, e persino la ri-
produzione di una sedia dipinta da Vittore Carpaccio a San Giorgio degli Schiavoni,
realizzata da Guggenheim. Gli splendori evocati dalla penna di Pompeo Molmenti nella
Storia di Venezia nella vita privata (nel 1880 la prima di molte edizioni) si rivelano a
portata di tragitto e di portafoglio. D’altra parte lo sviluppo delle industrie artistiche,
un distretto produttivo ben saldo nonostante la crisi economica di meta dellOttocento,
¢ una controparte saliente della “reinvenzione” turistica di Venezia. Lestensione sociale
del mercato e il rafforzamento dell'indotto sono in tutta evidenza un presupposto e un
fine della Biennale, che fin dall'inizio aspira a conquistare una posizione di prestigio nel
mercato artistico internazionale appoggiandosi sulla «produttivita della storia» della cit-
ta [Romanelli 2002b, 7; Ricci, Tavinor 2021; Castellani 2024a], ma nel contempo vuole
contribuire «al suo incremento economico» [Delibera del Consiglio Comunale di Venezia
del 19 aprile 1893, in Lamberti 1982, 102]. La saldatura tra piattaforma espositiva, indu-
stria turistica e industria artistica, del resto, & insita nellossatura stessa dell'Esposizione
del 1887 come della Biennale. Accanto a politici e intellettuali, banchieri e imprendi-
tori di punta [Rabitti 1995, Romanelli 1995], appartengono al network fondativo della
mostra protagonisti dell'industria artistica cittadina come Michelangelo Guggenheim,
Antonio Salviati o Aldo Jesurum; spesso legati alla comunita ebraica, che nelledifica-
zione di Venezia moderna esercita un ruolo capitale [Bernardello 2002; Calabi, Massaro
2018; Castellani 2024a].

Questo meccanismo di convergenza tra industria turistico-culturale, esposizione e ri-
configurazione urbana ¢ particolarmente interessante e molto attuale.

“Topografia” di Michelangelo Guggenheim e Gino Sarfatti

La figura di Moise¢ Michelangelo Guggenheim - emersa in tutta la sua caratura grazie agli
studi di Alice Martignon [2014-2015; 2015] - rappresenta un caso esemplare e unottima
opportunita per tentare di tradurre in pianta questo sistema di relazioni, tratteggiando
una possibile topografia dell'indotto in andata e di ritorno dai Giardini. Guggenheim
¢ uno dei fondatori del distretto turistico veneziano, entro cui si muove a tutto campo.
Mobiliere, antiquario e imprenditore, patron della Scuola Veneta d’Arte applicata all'In-
dustria (1872), dove recluta i suoi migliori operai; allestitore di ambienti “in stile” in
palazzi privati e musei, come il Correr al Fondaco dei Turchi; membro della Societa del-
le Feste Veneziane, della Societa per il Carnevale e della Societa per la Vita Veneziana;
consigliere comunale (particolarmente attivo sul fronte dei restauri) e nel 1891 assessore
per la giunta Selvatico; e infine — grazie allesperienza maturata sulla scena espositiva in-
ternazionale, da Vienna (1873) a Melbourne, Boston, Roma, Londra, Parigi - promotore
dell’Esposizione del 1887 e della stessa Biennale, cui presta smaliziati consigli sull'ufficio
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vendite [Castellani 2024a]. La sua ascesa economica e politica € marcata da precisi e stra-
tegici spostamenti, mappabili sulla topografia cittadina. Dalla piccola bottega-negozio di
mobili a Calle dei Fuseri, negli anni Sessanta si trasferisce nella pit promettente direttrice
pedonale tra il ponte dellAccademia e calle XXII Marzo, a Palazzo Pisani Gritti. Nel 1877
compra Palazzo Balbi sul Canal Grande - una vedette del circuito turistico, segnalato nel-
la passeggiata in gondola dei Quattro giorni a Venezia di Antonio Quadri (1827: Zannini
2002) - e vi allestisce lo show room, spostandovi lo Stabilimento per le arti decorative e
industriali. In breve si espande tra Palazzo Corner della Frescada a Dorsoduro - altra
location strategica per i flussi tra la Stazione Marittima, la ferrovia e il ponte dellAccade-
mia - e un ulteriore negozio a San Giacomo.

Lacquisto e la riconversione commerciale di palazzi patrizi, che trova un vertice nelle
fiction di Guggenheim, ¢ del resto una politica ricorrente della rete antiquaria vene-
ziana, un “sottobosco” che Valeria Paruzzo ha ricostruito nella topografia dei suoi in-
sediamenti in citta [Paruzzo 2023, fig. 2]. Consiglio Richetti — uno dei pit importanti
mercanti darte tra il 1846 e 'Unita, nonché padrino di Guggenheim - ¢ tra i primi a
sistemarsi in tre palazzi: Palazzo Marcello, Palazzo Barbarigo e Palazzo Garzoni, mentre
Valentino Panciera Besarel (insieme a Guggenheim, il pitt famoso mobiliere “in stile” di
Venezia) acquista nel 1882 Palazzo Contarini a San Barnaba, sul Canal Grande. Lintera
rete di rapporti tra la Biennale e il circuito antiquariale ottocentesco andrebbe a mio
avviso sondata meglio: ad esempio, recuperando in piena luce figure scomode e ancora
oscure come Gino Sarfatti, patron della Venice Art Company, una lobby anglo-vene-
ziana in forte ascesa negli anni Novanta. La societa rileva le attivita di tre importanti
marchand-amateurs veneziani, tra cui Consiglio Richetti, piazzando le sue sedi in po-
sizioni strategiche per i flussi turistici verso i Giardini, alle Procuratie Nuove e a San
Moisé. Quella della VAC ¢ una politica speculativa di acquisti in blocco, che tra laltro
contribuisce alla drammatica dispersione di importanti collezioni di famiglie veneziane
in declino, come i Querini [Martignon 2014-2015]. Su modello delle grandi gallerie
inglesi e francesi, la Compagnia adotta una strategia di vendita aggressiva, assoldando
albergatori e gondolieri per I'adescamento dei clienti; e naturalmente ¢ pronta a giocare
anche la carta della Biennale. Nel 1895 ottiene lesclusiva per la vendita del catalogo tra-
mite agenti sparsi in tutto il percorso dei Giardini [Castellani 2024a], ma soprattutto ac-
quista il quadro piu discusso e famoso della Biennale: il Supremo Convegno di Giacomo
Grosso, “scomunicato” dal Patriarca Giuseppe Sarto e in vetta alla classifica del Premio
Popolare [Lamberti 1982]. Un successo di scandalo che la VAC mira a sfruttare in un
lungo tour negli Stati Uniti, con una scelta promozionale ed espositiva singolarmente
attuale; la tela pero brucia in un incendio a Brodway nel 1900. Nel 1897 Sarfatti si aggiu-
dica l'appalto per la stampa e la diffusione del catalogo in lingua straniera, ma le vendite
sono in perdita e 'affare finisce in tribunale per unopaca vicenda di esclusiva sulle ripro-
duzioni fotografiche [Castellani 2024a]. Si conclude cosi, con una lite, la collaborazione
con la Biennale; ma la vicenda resta emblematica del reticolo di rapporti, interessi e
compromessi che lega esposizione, mercato, politica e humus cittadino.
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Verso la «Grande Venezia»

Oltre a Sarfatti, un’altra generazione di imprenditori si affaccia nel backstage delle prime
Biennali, e con essa una futura stagione di «industrialisme ambitieux, technologique,
financier» [Pes 2014, 4], pronto a rilanciare in chiave ideologica e imperialista il mito di
Venezia Dominante. Mi riferisco a quel «gruppo veneziano» [Reberschak 2002] i cui le-
gami con la base politica e sociale della Biennale risalgono a ben prima degli anni Trenta
e della presidenza di Giuseppe Volpi, garantiti da figure come il sindaco Grimani, il
Segretario Fradeletto, D’Annunzio e il suo cenacolo in laguna [Isnenghi 2002; 2014].
Ripropongo allora la riflessione sulla collocazione ai Giardini, con uno spunto questa
volta proteso al futuro. Nella loro posizione “rovescia’, i Giardini rappresentano una
cerniera urbana tra la citta storica e il Lido: scenario, come sappiamo, di uno dei mag-
giori investimenti speculativi della nuova industria turistica con la fondazione della
Compagnia Italiana Grandi Alberghi (CIGA) nel 1906, che fa capo a Nicolo Spada,
Piero Foscari e Giuseppe Volpi. Anche il Lido fa parte dei nodi del pensiero di sviluppo
urbanistico ottocentesco, con qualche affinita con i progetti sui Giardini. Da una parte,
I'isola ¢ interessata a piu riprese da lavori di scavo dei canali e ipotesi di insediamen-
to infrastrutturale che troveranno eco imprevedibili in pieno Novecento [Reberschak
1997; Zucconi 2014]. Dall’altra ¢ precoce teatro di progetti di sfruttamento a destina-
zione turistica, salutista e balneare: dal primo insediamento di Busetto “Fisola” — che
dopo aver tentato la carta del grande stabilimento in Riva degli Schiavoni punta a colo-
nizzare il Lido, tra il 1855 e il 1862 [Romanelli 1977; Cosmai 2001; Zannini 2002] - alla
fondazione della Societa dei Bagni del Lido nel 1872, fino all'inaugurazione dell’'Hotel
des Bains nel 1900 e dell’Excelsior nel 1908 [Bernardello 2002; Romanelli 2002a]. Non
a caso, il Lido ¢ tra le prime isole lagunari a venire incorporata dal Comune di Venezia
nel 1883.

A questo punto, il reindirizzo espositivo dei Giardini, nel 1887 quanto nel 1895, puo es-
sere letto in prospettiva come un passaggio di quel processo di espansione e riconside-
razione della citta che trovera culmine nella «Grande Venezia» del Novecento [Zucconi
2002; Zucconi 2014]. Si apre qui un altro tema cruciale: quello di Venezia «ville-archipel,
qui se mod¢lera, se ramifiera et sarticulera autour de lespace lagunaire» [Zucconi 2014,
95]; una visione opposta all'insularita che, tra molte polemiche, aveva gia alimentato
il pensiero urbanistico nell'Ottocento. In questo senso, I'intero palinsesto dei Giardini
potrebbe leggersi come una sorta di “prova generale” del Lido: soprattutto considerando
che la prima ondata edificatoria dei padiglioni, tra 1907 e 1914 - che avvia la trasforma-
zione del parco da complesso verde ad area di potenziale sfruttamento edilizio, aprendo
la strada al piano fascista del quartiere Vittorio Emanuele IIT [Guarneri 2018] - si so-
vrappone cronologicamente a quella del Lido. E una coincidenza che merita attenzione.
Limmagine dei Giardini come enclave autosufficiente e conclusa ne risulta, tra laltro,
ulteriormente depotenziata.

Un altro tema, scomodo, si affaccia: la connessione tra la base ideologica su cui si fonda
la Biennale agli esordi e il nazionalismo adriatico, espansionista e imperialista di cui il
«gruppo veneziano» ¢ espressione. Una connessione che trova conferme interrogando
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nuovamente il linguaggio della comunicazione. L“immagine coordinata” della prima
Biennale licenzia definitivamente ogni evocazione nostalgica: ¢ un leone di San Marco
trionfante, ieratico, simile a quello che comparira nel logo della SADE (Fig. 3).

A disegnare e orientare la comunicazione della mostra tra 1895 e 1920 ¢ Augusto
Sezanne, fiorentino “importato” in laguna come tanti protagonisti di questo rilancio
ideologico del mito veneziano, nonché direttore di quella Scuola Veneta d’Arte applicata
all'Industria promossa da Guggenheim [Fontana 2019; Castellani 2022]. La sua cam-
pagna di manifesti sembra marcare un progressivo allineamento iconografico a temi e
inflessioni dell'imperialismo adriatico. Valga da esempio ledizione 1907 (riutilizzata nel
1909 e nel 1910): l'artista sceglie un punto di vista rialzato, da Punta della Dogana, per
enfatizzare l'apparizione trionfale della flotta della Serenissima che invade totalmente (e
simbolicamente) il bacino e il campo visivo (Fig. 4).

Un’iconografia eloquente e fortunata, quella della flotta spiegata in bacino: non a caso
piacera al fascismo, come dimostra una copertina di Giulio Cisari per I'«Illustrazione
Italiana» del 1922. Ma lo schieramento navale ricorre gia nel fregio della seconda Sala
Veneta alla Biennale 1903, disegnato da Pietro Fragiacomo e realizzato in velluto e seta
dalla ditta Rubelli [Castellani 2022; Fig. 5]. In realta & I'intero palinsesto della sala, tra
pennoni, orifiamme e leoni alati, a riproporre il mito - e il programma - di Venezia
Dominante sul mare.

3: Augusto Sezanne, |. Esposizione Internazionale d’Arte della cittd di Venezia 1895. Treviso, Raccolta Nando
Salce. Creative Commons.



La Biennale e Vlenezia. Spunti per una “topografia storico-artistica” 389

4: Augusto Sezanne, VIl Esposizione
Internazionale d'arte della citta
di Venezia, 1907. Treviso, Raccolta
Nando Salce. Creative Commons.

Si assiste a un processo di ri-semantizzazione del «répertoire expansionniste et guer-
rier» della Dominante in cui trova piena espressione «le bloc de pouvoir qui sest con-
stitué a Venise a la fin du XIXe siecle — un pouvoir qui est aussi “de” et “sur” I'imagi-
naire» [Isnenghi 2014, 36]. Se torniamo a leggere in questa direzione la posizione della
Biennale ai Giardini, la scelta del luogo sembra cosi corrispondere a un reinvestimento
di senso nel mito imperialista della Serenissima piuttosto che a una sua obliterazione,
come affermato da Shearer West [1995] e da una tradizione di studi che vede nell’E-
sposizione lemanazione di un pensiero progressista. Una Biennale indubbiamente «not
innocent», ma spero restituita alle dinamiche controverse della sua citta.
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5: V Esposizione Internazionale d'Arte, 1903. Sala Veneta (sala Q). Allestimento di Pietro Fragiacomo (da
Ottant'anni di architettura e allestimenti alla Biennale di Venezia, Venezia, La Biennale di Venezia: Archivio
Storico delle Arti Contemporanee, 1976, n. 6).
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cate nel territorio veneto e in particolare dell'analisi dei loro aspetti culturali, architettonici e artistici. Di
recente i suoi studi si sono concentrati su villa Revedin Bolasco a Castelfranco Veneto, su palazzo Revedin
e palazzo Sala a Padova, temi a cui ha dedicato dei contributi.
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livello presso 'Accademia di Belle Arti di Napoli, e si ¢ laureata in Storia dellArte Internazionale presso
I'Universita Luigi Vanvitelli. Dal 2020 presso il Museo Nazionale di Cracovia porta avanti attivita come edu-
catrice ed ha qui realizzato il progetto di disseminazione culturale del 2021 “Italy and Poland: a common
history”. Si occupa di storia dell'architettura europea del XVIII e XIX secolo, con particolare attenzione agli
scambi culturali fra I'Ttalia e il centro Europa.

Linda Stagni is a specialist in architectural representations, architectural media, architectural magazines
and their anatomy. The last is the topic deepened in her dissertation. She is generally interested in the
complex and systematic relationship of architecture with its media in contested historical moments and
cultural changes. Trained as an architect at the Politecnico di Milano, she earned her PhD at ETH Zurich,
where she is currently a postdoctoral researcher and lecturer at the Institute for the History and Theory of
Architecture (gta).

Elena Svalduz ¢ professoressa associata di Storia dellarchitettura presso il Dipartimento dei Beni culturali
dell'Universita degli Studi di Padova. Presidente dell’Associazione Italiana di Storia Urbana dal settembre
2022, & dal 2021 referente per la conoscenza e la valorizzazione delle sedi storiche di proprieta dell’Ateneo,
referente dipartimentale per la Terza Missione, dal 2023 socia corrispondente residente dell'Istituto Veneto
di Scienze, Lettere ed Arti, e socia residente dellAteneo Veneto. Si occupa principalmente di storia dell’ar-
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Veronica Sofia Tulli ha studiato all'Universita di Pisa e alla Scuola Normale Superiore. Al termine del suo
percorso formativo, ha discusso una tesi magistrale sui fonti battesimali realizzati in Toscana tra il Trecento
e la prima meta del Quattrocento. Dopo essere stata contrattista con un progetto per lelaborazione di sche-
de per il Catalogo del Museo Nazionale del Bargello, ¢ dottoranda alla stessa Scuola dal 2022. La sua tesi
riguarda i cicli di statue di Apostoli in Italia a partire dal tardo Medioevo e fino a tutta 'Eta Moderna, con
particolare riguardo all'intreccio tra la funzione e la collocazione delle statue negli spazi sacri.

Martina Volpato si ¢ laureata al corso magistrale in Arti Visive presso I'Universita di Bologna nel 2022, con
una tesi incentrata sulle facciate affrescate del centro storico di Verona dal XIV al XIX secolo. Da novembre
2023 & dottoranda in Arti, Storia, Societa presso il Dipartimento delle Arti dell'Universita di Bologna con
una borsa a tematica vincolata PNRR ex D.M. 118/2023. Prende parte ad un progetto di ricerca co-finanzia-
to dall'Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione di Roma, il cui scopo ¢ l'aggiornamento della
scheda di catalogo per i Beni architettonici in formato digitale.
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