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Marco Scotti

Unfinished.
Jonathan Monk e I'Afghanistan di Alighiero Boetti

HiiHnnmn

Abstract

Per il progetto Untitled and Unfinished (Afghanistan) I'artista Jonathan Monk ha organizzato insieme
alla gallerista Sonia Rosso una spedizione in Afghanistan, presso i laghi di Band-E-Amir, sulle cui
acque Alighiero Boetti avrebbe voluto che le sue ceneri venissero disperse dopo la morte, azione che
tuttavia non & mai avvenuta.

Tra le difficolta dovute alla situazione politica e a vari problemi logistici, nel 2004 Mustafa Sahibzada,
un ragazzo Afghano incaricato dall'artista, seguendo le istruzioni sul luogo e riguardo alla tipologia di
materiali da raccogliere, ha potuto realizzare filmati e fotografie, che hanno permesso a Monk di
produrre cinque film in formato 16mm, ciascuno corredato da 16 fotografie scattate durante il percorso
per raggiungere i laghi.

Questo articolo si propone di ricostruire il progetto dietro 'operazione artistica, contestualizzandolo nel
dibattito contemporaneo attorno alle riletture dell'Afghanistan di Alighiero Boetti.

Jonathan Monk organized, for the Untitled and Unfinished (Afghanistan) project and together with
gallerist Sonia Rosso, an expedition to Afghanistan to find the Band-E-Amir lakes, where Alighiero
Boetti would have liked his ashes to be scattered after his death, an action which never took place.
Among the difficulties due to the political situation and various logistical problems, in 2004, Jonathan
Monk had entrusted the documentation of the lakes to Sahibzada Mustafa, an Afghan boy, who,
following precise instructions about the place and about the types of materials to be collected, was
able to take many films and pictures and send them to the artist, who produced five films depicting the
lakes in 16mm, with a strictly fixed camera shot, each one accompanied by 16 photographs taken
during the route to the lakes.

This article aims to retrace the project behind the artistic operation, putting the work in the context of
the contemporary debate about Alighiero Boetti's Afghanistan.

HiiHnnmn

Il desiderio espresso da Alighiero Boetti che le sue ceneri, dopo la morte,
venissero disperse «sopra le acque color lapislazzulo dei laghi di Bandi A Mir, sette
laghi di origine vulcanica in mezzo al deserto nell'ovest dell’Afghanistan» (Sauzeau
2006, p. 220), sembra essere una semplice citazione da riportare all'interno di una
lunga serie di viaggi verso questo oriente «promessa di un mondo altro» (Cerizza
2009, p. 20) che lo legheranno indissolubilmente a questo paese. Questo rapporto,
iniziato nel marzo del 1971 e continuato regolarmente attraverso circa due viaggi
ogni anno fino al 1979 - quando I'occupazione sovietica rendera il paese
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inaccessibile — viene ad assumere un ruolo fondamentale nella ricerca di Boetti, a
partire dai primi lavori postali spediti dall'Afghanistan per arrivare all'organizzazione
di un vero e proprio sistema produttivo.

Le sue ceneri non hanno tuttavia mai fatto il viaggio, come I'artista avrebbe
voluto, verso questi laghi, per problemi legali con lo stato italiano secondo alcune
testimonianze, oppure semplicemente per la sempre piu complessa situazione
politica in Afghanistan (Godfrey 2012, p. 155). Nel frattempo, dalla sua morte nel
1994, la figura di Boetti - anche attraverso questa memoria — & entrata in dinamiche
di rilettura e riappropriazione attraverso il lavoro di diversi artisti delle generazioni
successive, che sistematicamente hanno affrontato e richiamato pratiche artistiche
legate all'arte concettuale degli anni Sessanta: in particolare & lo stesso Godfrey a
ricordare progetti di artisti quali Francis Alys, Mario Garcia Torres e Jonathan Monk.

P -

Fig. 1: Jonathan Monk, Untitled and Unfinished (Afghanistan), 2004, 16 mm film and 16
photographs. Version of 5 (Version 3). Courtesy: Galleria Sonia Rosso, Torino.
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Jonathan Monk ha spesso recuperato e ricostruito all'interno della propria
poetica momenti, idee e metodologie della storia dell'arte concettuale, come ricorda
lo stesso artista nella lunga intervista con Jan Verwoert (2006), attivando dinamiche
attraverso le quali il proprio lavoro rientra nella storia stessa che vuole esplorare,
riparte dai libri per affrontare possibilita e strategie legate al non realizzato (Rossi
2012), o0 a qualcosa che non si € mai vissuto.

Proprio il suo lavoro Untitled and Unfinished (Afghanistan) (2004) si rivela
fondamentale per una lettura dei rapporti tra Boetti e ’Afghanistan.

Questo consiste di cinque film, ciascuno accompagnato da quindici fotografie di
piccolo formato, ognuna stampata in un’unica copia.

Il soggetto dei film sono proprio i laghi di Bandi A Mir, ripresi con
un’inquadratura fissa, mentre le foto sono state scattate lungo il percorso che collega
questi con Kabul. Tutto il materiale & stato raccolto da una persona scelta nel paese,
senza che l'artista potesse seguirla nel viaggio, né mettere piede in un Afghanistan
ancora in guerra.

Ripartendo da questi dati essenziali sara allora importante cercare di
ricostruirne la storia anche attraverso i materiali d’archivio e di lavorazione conservati
presso la Galleria Sonia Rosso di Torino, che ha prodotto e seguito il progetto.

Fig. 2: Jonathan Monk, Untitled and Unfinished (Afghanistan), 2004, 16 mm film and 16
photographs. Version of 5 (Version 3). Courtesy: Galleria Sonia Rosso, Torino.
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Ripartiamo allora dalle fonti da cui questa sorta di testamento viene ripreso, il
gallerista Massimo Minnini - che con Boetti aveva condiviso un percorso anche
professionale - e la prima moglie, Annemarie Sauzeau, che inserendolo nelle due
edizioni della biografia Shaman/showman' restituira un’ufficialitd a quello che era un
semplice desiderio dell’artista. Certamente alcuni documenti presenti nell’Archivio
Boetti hanno contribuito alla definizione di un’immagine piu precisa dell’Afghanistan
dell'artista, in particolare della zona intorno a questi laghi, tuttavia & solo nel costruirsi
del progetto che si rivela una strategia precisa di appropriazione di elementi della
tradizione storica dell’arte concettuale, ai quali vengono affiancati e sovrapposti dati
personali, storici e biografici. Se lo stesso Boetti non aveva piu potuto entrare nel
paese dal 1979, dopo il colpo di stato e la successiva occupazione sovietica, vivendo
la condizione di «esule tra gli esuli nella cittadina pakistana di Peshawar» (Cerizza
2009, p. 20), Monk non valuta neppure le possibilita di lavorare e muoversi in un
paese in stato di occupazione militare e dilaniato da conflitti interni, e costruisce |l
progetto su questi presupposti. L'impenetrabilita dell’Afghanistan gioca un ruolo
determinante, a partire dalla localizzazione del posto, circondato nelle cronache e
nelle ricostruzioni da ambiguita e fraintendimenti, come il ricorrente richiamo ai lapis
lazuli, pietra da sempre associata all’Afghanistan ed estratta nelle miniere a nord del
paese e qui utilizzata da Boetti per descrivere il colore dellacqua dei laghi, ma
assolutamente non presente nel terreno di Bandi A Mir. Solo attraverso le minime
informazioni a disposizione e le testimonianze delle persone che avevano condiviso
con Boetti i viaggi, il luogo pud essere individuato nella Panshir Valley, spesso
visitata dall’artista quando si trovava a Kabul.

L’impossibilita per l'artista di realizzare il lavoro nel paese, e la conseguente
ricerca di una persona a cui affidare la ripresa delle immagini, deve essere riportata
allinterno di una piu generale ripresa di strategie artistiche storicamente associate
all’arte concettuale, elemento che non pud non richiamare I'operare di Boetti che nei
suoi lavori ha spesso utilizzato «a host of different professionals and amateurs»
(Cooke 2012, p. 25). La scelta della persona a cui affidare le riprese e tuttavia
necessariamente legata a condizioni contingenti: Mustafa Sahibzada viene
individuato attraverso un contatto su internet, in cui semplicemente dichiarava di aver
gia collaborato alla realizzazione di un documentario, e solo attraverso alcune e-mail
e telefonate viene organizzata la spedizione. Non ci sara mai un incontro, la galleria
e l'artista gli forniranno tutte le indicazioni e alcune foto della zona scattate nel 2003,
e gli invieranno semplicemente una videocamera super 8 con sei pellicole, nove
aloum fotografici e negativi. Una volta realizzata la spedizione le pellicole e la

' Nella seconda edizione di questo volume I'autrice pone Jonathan Monk, insieme a Maurizio Cattelan,
nella discendenza spirituale di Boetti, riportando inoltre all'interno del libro un breve testo dell’artista
italiano e alcune immagini tratte dai film di Monk.
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videocamera saranno rispedite - non prima di aver cercato attraverso fogli di
alluminio e scatole di metallo di proteggere le pellicole dai raggi x presenti nei
controlli di sicurezza degli aeroporti - e sara lo stesso Jonathan Monk a trasferire i
cinque film in video prima e quindi in 16 millimetri, e a stampare le cinque serie di
fotografie in formato 10x15 cm.

In tutto questo e perfettamente rispettata la volonta dell’artista di far realizzare
una serie di inquadrature statiche, ognuna della durata di pochi minuti con la
videocamera posizionata su cavalletto rivolta verso diverse prospettive dei laghi e
delle montagne circostanti. Scartata da subito la possibilita di utilizzare materiale di
archivio o preesistente, con la possibilita di un minimo editing e del trasferimento del
girato in 16 mm per un effetto di leggero ingrandimento.

Monk non sembra interessato a ritornare sulle ragioni che avevano inizialmente
portato Boetti in Afghanistan, ricostruite in relazione al contesto storico e a partire da
dati biografici da Mark Godfrey (2012, p. 155) o semplicemente ricollegate nella loro
indeterminazione a un contesto culturale piu ampio alternativo a quello occidentale e
scelto dall'artista secondo logiche difficilmente ricostruibili (Cerizza 2009, p. 20), né
sullo scarto temporale e sulle differenze rispetto all’odierno Afghanistan, piuttosto
rimane legato all’idea di ottenere un film della durata complessiva di circa dieci minuti
del luogo in cui Boetti avrebbe voluto essere dopo la sua morte, un luogo che -
secondo Monk - doveva necessariamente preferire all’ltalia.

Proprio lo scarto tra una visione personale e la volonta di una ricostruzione
storica rappresenta I'elemento attorno al quale viene costruito questo lavoro, tanto in
riferimento all’archivio - o a una forma archivistica di ricerca artistica - quanto in
relazione a un aspetto piu generale e prevalente nelle ricerche contemporanee,
ovvero l'inclusione di precisi riferimenti a opere d’arte realizzate tra il 1965 e il 1975
(Godfrey 2007). E Adam Carr, che ha curato il volume From A to B & back again,
libro d’artista in cui vengono schedati e catalogati tutti i lavori di Jonathan Monk che
abbiano un riferimento diretto ad Alighiero Boetti, a parlare esplicitamente di ricerca
nel passato, e in particolare all'interno delle strategie di alcuni artisti concettuali, a
fianco dell'inserimento di una serie di riferimenti personali e autobiografici. All'interno
di questo volume il progetto Untitled and Unfinished (Afghanistan) € riportato con
alcuni fotogrammi ripresi dal film, due fotografie di viaggio e una panoramica dei
laghi, all'interno di una serie che permette di tracciare una mappa del rapporto tra i
due artisti.

Tuttavia e difficile fare rientrare questo progetto in schemi interpretativi del
lavoro di Monk che prevedano lironia come fondamentale ponte tra riferimenti
personali e biografici e riprese e citazioni di diversi momenti e opere dell’arte
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concettuale (Hoffmann 2003); rimane significativo il fatto che il viaggio ritorni in forme
cosi diverse, nella sua assenza, nellimpossibilita come nel racconto dello stesso,
mentre la scelta di delegare la ripresa dellimmagine comprende una consapevole
possibilita di errore e di imprevedibilita, caratteristica che si inserisce all’interno di
una pratica - comune nel lavoro di Monk - che affronta diversi tipologie di media e
supporti.

Pur nell’assenza cosi di elementi che vengono frequentemente indicati come
chiavi di lettura privilegiate per il lavoro dell’artista, il riferimento a un momento
preciso della storia dell'arte é riportato a un piano personale nel suo non riferirsi a
un'opera ma piuttosto a un dato biografico di Boetti; o ancora meglio
all'interpretazione e allimportanza che questo dato viene ad assumere per Jonathan
Monk. E questo che porta alla ricostruzione di un viaggio che non & mai avvenuto in
passato, che I'artista stesso non potra fare al momento della realizzazione dell’'opera
e che sara documentato attraverso video e foto, esposte in diverse occasioni?, ma
anche attraverso un libro d’artista®.

Proprio il complesso sistema di riferimenti tra i due artisti ci riporta a un lavoro, -
introdotto in apertura di questo saggio e citato da Godfrey (2012) tra le opere
paradigmatiche di una rilettura contemporanea dell’Afghanistan di Boetti - di Mario
Garcia Torres, Tea, documentario commissionato e presentato nel 2012 in occasione
di documenta 13, che racconta un viaggio frutto di anni di ricerca. Attraverso un
percorso che, come raccontato nel volume pubblicato per I'occasione, muovendo da
una riflessione sul significato del ruolo di ospite e ospitante (Torres 2012, p. 5)
ripercorre le esperienze di Daniel Buren a St. Croix nel 1965, di Allen Rupersberg
con il progetto Al's Grand Hotel a Los Angeles nel 1968, di Martin Kippenberger
alloggiato al Chelsea Hotel di Colonia, per arrivare al boettiano One Hotel nella Kabul
degli anni Settanta e alle sue tracce oggi, tema affrontato gia in lavori come la
sequenza di immagini ;Alguna vez has visto la nieve caer? (Have you ever seen the
snow?) (2010).

Per citare le sue stesse parole (2012, p. 13):

2 |l progetto & stato esposto inizialmente alla British School at Rome (10.02-10.03.2005) e quindi
allinterno delle monografiche Jonathan Monk - Continuos Project Altered Daily (ICA London, 14.10-
4.12.2005), Jonathan Monk, Yesterday today tomorrow (Kunstverein Hannover, Kunstmuseum St.
Gallen and Kunsthalle Nurnberg 2006, Haus am Waldsee, Berlin, 2007) e quindi in apertura alla
recente monografica dedicata a Boetti presso il Maxxi di Roma (22.01-06.10.2013).

% Il libro d'artista, e catalogo dell’'esposizione, Winged Mirror, & stato realizzato in occasione della
mostra Jonathan Monk 'Untitled and unfinished [Afghanistan], a cura di Cristiana Perrella, The British
School at Rome, 10 Febbraio - 10 Marzo 2005.
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the business of inviting, of hosting, and of playing the role of the guest is a
delicate one. One always has to negotiate between how one is expected to
behave in somebody’s else place and the limits of an invitation. At the same time,
one needs to define the thin line between one’s generosity and what one expects
from the encounter with the others. | wonder wether all artist’s see it like that, at
least the ones who have engaged in a direct way with these activities

Ma come definire precisamente I'esperienza del One Hotel?

Per anni € rimasto, tra i tanti dettagli biografici di Boetti riportati da fonti
differenti, un luogo quasi immaginario che aveva assunto «a mythic character, the
Shangri-La for Boetti disciples, younger artists, and critics» (Francis 2009), e che
solo l'accesso diretto all’Afghanistan ha permesso di indagare a fondo.

e

im|

Fig. 3: One Hotel, Kabul, 1971-1977 circa.
Courtesy: Fondazione Alighiero e Boetti - Archivio Alighiero Boetti, Roma.
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L’articolo pubblicato da Tom Francis sulla rivista Bidoun (2009) ha
rappresentato una prima ricostruzione completa, a partire dal lavoro postale 20
Letters from Afghanistan e dal ruolo centrale di Gholam Dastaghir, a cui da semplice
assistente verra affidato il compito di gestire I'hotel - e i soldi per aprirlo -
direttamente da Boetti. Le immagini degli spazi, conservate presso |'archivio
Alighiero Boetti, sono state oggi pubblicate diffusamente, e possiamo ricostruire con
precisione la divisione degli spazi interni come il piccolo giardino sul retro, in cui a
fianco del samovar era possibile vedere il gufo Memé, e lo spazio di lavoro che Boetti
aveva riservato per se stesso - e per lavorare - quando ritornava a Kabul, circa due
volte allanno. Alla definizione di questo quadro ha contribuito in prima persona
anche Annemarie Sauzeau, prima moglie di Boetti, sempre in occasione di
Documenta 13, con una memoria personale (2012) della citta e del One Hotel nei
primi anni settanta, fino alla sua chiusura — probabilmente nel 1978 - e alla
sparizione di Dastaghir dopo I'invasione sovietica, mentre sempre Godfrey (2012) ha
riportato un sistema di dati e informazioni allinterno di un panorama critico piu
ampio, in particolare in relazione alla produzione di Boetti.

Le ricerche di Torres — ricostruite nelle motivazioni profonde dallo stesso artista
(2012, p. 13), arrivato nella Kabul contemporanea a ritrarre la facciata ancora intatta
di quello che era il One Hotel nel mezzo del distretto dello Shar-e Naw - hanno le
proprie radici tuttavia tanto in una serie di riflessioni personali quanto in un
complesso sistema di racconti e informazioni:

As | started to put the narrative together, | began encountering short tales about
it, some published, some referred to by the artist’'s acquaintances; | realized
most of them were surrounded by mythic gossip and circulated by rumours.

L’Afghanistan di Boetti ritorna d’altra parte in maniera quasi ossessiva in diversi
lavori di Mario Garcia Torres, a partire dall’installazione del 2006 presso la Meyer
Rigger Gallery di Karlsruhe, Paradoxically, It Doesn’t Seem That Far From Here, che
gia nel titolo riprende uno dei nodi fondamentali nella ricerca dell’artista, quello della
distanza geografica e temporale, e mette in scena la ricerca che portera al film Tea,
di cui sono esposti i primi appunti di sceneggiatura. Le connessioni a una dimensione
personale come a una storia universale sono presenti in The Kabul Golf Club: Open
in 1967, Relocated in 1973, Closed in 1978, Reopen around 1993, Closed Again in
1996, and Reopen in 2004, un mobile che citando modelli formali della storia dell’arte
del Novecento ricostruisce la mappa e la storia del golf club attraverso le vicende
storiche del paese; cosi allo stesso modo in Today (Latest News From Kabul) Torres
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rimette in scena una performance di Boetti sostituendo il testo con le notizie in arrivo
dell’Afghanistan del 2006.

La messa in discussione della natura stessa dell’hotel & fondamentale. Lo
status di opera d’arte del One Hotel ¢ difficile da definire: non pensato come tale, &
tuttavia parte integrante della vita e dell’operare artistico di Boetti, e lo stesso artista
lo inserira successivamente nel suo portfolio (Godfrey 2012, p. 159). Inevitabilmente
questo ha portato a interrogarsi, da parte di diverse generazioni successive di artisti
e a partire dai materiali di volta in volta raccolti, sulla consapevolezza del suo ruolo di
ospite e di artefice allinterno del gioco costituito dalle sue strategie progettuali.

Sara ancora Jonathan Monk con il Lira Hotel, aperto in occasione della mostra
omonima nel 2007 a Torino negli spazi della Galleria Sonia Rosso, a riappropriarsi di
un modello all'interno della propria ricerca. Questo nome € infatti rintracciabile tra gli
appunti scritti da Boetti sull’'ultima pagina del libro di Norman O. Brown Love’s Body,
in cui ipotizzava i diversi nomi per il suo hotel: One Hotel ovviamente, e quindi ES
Hotel, EI Mansour Hotel*, Ghilim Hotel, Letohotel e appunto Lira Hotel. Monk
ricostruisce un progetto lontano da Kabul, sovvertendo le funzioni di uno spazio
espositivo, portando al suo interno nuove strutture per l'ospitalita il cui confine con le
opere in mostra sia impossibile da percepire: il visitatore pud passare la notte in una
camera progettata dall’artista, entrando nelle dinamiche del lavoro e portando con sé
un’edizione.

E importante fare nuovamente riferimento all'articolo di Francis per affrontare al
significato del viaggio per Boetti, e in particolare del viaggio verso I’Afghanistan come
fuga dall'ltalia, in un paese raccontato dall’artista con uno sguardo decisamente
idealizzato: «| considered traveling from a purely personal, hedonistic point of view...I
was fascinated by the desert...the bareness, the civilization of the desert» (Francis
2009). Il dibattito sul rapporto dell'artista con I'Afghanistan, ricostruito da Godfrey
(2012, p. 157) a partire dalle testimonianze dirette interpretate alla luce dei testi di
Segalen e Glissant (2007), a confronto con i contemporanei studi di Said, e le
ricostruzioni contrapposte di Boetti come ultimo orientalista (Lendon 2012), hanno
solo impostato una lettura tra esoticismo e orientalismo. Gia Nicolas Bourriaud d’altra

* Questo nome & un chiaro riferimento a uno dei tanti alias di Giambattista Boetti, antenato dell’artista
e viaggiatore Settecentesco in oriente, che rappresenta uno dei modelli ideali per l'artista anche nel
suo ruolo di leggendario capo della resistenza cecena contro Caterina di Russia. Per un
approfondimento storico sulla figura rimandiamo a D’Ancona, A 1912, Viaggiatori e Avventurieri.
Montaigne, Rucellai, Locatelli, Pignata, Vitali, Casanova, Du Boccage, Dutens, Boetti, Malaspina, i
romantici, Sansoni, Firenze.

L’artista Francis Alys inoltre ha esposto allEmergency Biennale in Cecenia nel 2005 Tapestry by
Alighiero e Boetti (Italian artist, 1940-1994) titled Inaspettatamente come tributo all’artista e al suo
interesse verso questa figura.
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parte, che aveva avuto I'occasione di confrontarsi con Boetti in un’intervista sul tema
dellAfghanistan (Boetti 1992), aveva messo in luce (Bourriaud 2002, p. 68) le
possibili ambiguita dell’applicazione di un modello occidentale nello studio della
figura dell'artista:

When Alighiero Boetti gets 500 weavers in Peshawar, Pakistan, working for him,
he represents the work process of multinational companies much more
effectively than if he merely portrayed them and described how they work.

Affrontando la ricerca di Jonathan Monk sara quindi necessario riportare il
valore e il significato del viaggio all'interno di dinamiche che connettono precise
attivita sociali con il mondo dell'arte (Monk & Gordon 1994), al significato quindi che
la figura di Boetti e la sua ricerca vengono ad assumere all’interno del proprio
sistema culturale, come riferimento tanto per le proprie strategie di produzione
artistica quanto come ideale modello di cui riappropriarsi:

Boetti? | am not sure what | can add. Alighiero made Conceptual art more human
and perhaps less complicated. It sounds simple, and might be - but probably isn’t.
His influence is as strong today as it has always been. He is like the fifth Beatle
or even the sixth...his life seemed to follow a similar path? northern lad meets
Asian mysticism in the late 1960s. | think young artists find his humble and
straight forward approach very appealing like navigating the thousand longest
rivers in the world without a map but with the idea that there will be something
magical around the next corner stop me®.

L’autore

Dottorando in Storia dell’Arte presso I'Universita di Parma, & curatore e storico dell’arte
contemporanea. Si occupa inoltre di progettazione e comunicazione di eventi culturali. Le linee della
ricerca sviluppata sono da collegarsi alla storia dell’arte, del design e dell’architettura del XX secolo: in
particolare si interessa di cinema, di pubblicita e, collaborando al gruppo di ricerca sul tema
“Architettura / Progetto / Media” a cura di Francesca Zanella, dellimmagine e del progetto videoludico
di cui si occupa anche all’interno del gruppo di ricerca ‘Il paesaggio € il suo doppio. Da Pac-Man a
Second Life’. Insegna inoltre Sceneggiatura per il videogioco presso I'’Accademia Santa Giulia di
Brescia, e ha recentemente lavorato come curatore al progetto personal effectsonsale presso il
padiglione I' Esprit Nouveau di Bologna e alla XXXII edizione della Biennale Roncaglia.

Web: http://twitter.com/marcoscotti
e-mail: marco.scottit@nemo.unipr.it

® Questa lunga citazione di Jonathan Monk ¢ riportata sul retro di copertina del volume From A to B.
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