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279 SAN LAZZARO DEGLI ARMENI
A volte penso che il risultato più meraviglioso ottenuto dal-
la nostra tremenda civiltà sia stato il cibo… la sua incredi-
bile abbondanza, la sua in&nita varietà, la sua straordinaria 
ra'natezza. Oh &glioli miei, a quei tempi, quando aveva-
mo cose meravigliose da mangiare, quella sì che era vita. 
(London 2009, pp. 28-29)

Il 31 maggio 2021 un capriolo viene salvato dalle acque della laguna, 
spinto sui gradini di San Lazzaro degli Armeni. Ma davvero l’abbia-
mo salvato? Nuotava solo, da ore nella marea, e sceso dal Cansiglio 
era semplicemente alla ricerca della giusta mangiatoia. Un virus 
è sceso in laguna, e un uomo siede solo in un angolo; la comunità 
umana si ritira, qualcuno ha preso il suo posto: non è questo il tem-
po del multispecismo (Gilsoul 2019)? Non abbiamo decretato la &ne 
dell’Antropocene, desiderosi di sbarazzarci della sua voracità e del-
la sua mole, entusiasti di non dover più ingombrare la scena? Non 
sono Tutti autorizzati a mangiare, u'cialmente e &nalmente? Sei 
ore sale, sei ore scende, come il respiro del mondo: così ne La lingua 
del santo di Mazzacurati. La marea muove il salso che divora i marmi 
policromi della Basilica, si nutre del pianeta di cui quei marmi sono 
rappresentazione e anche parte consustanziale, portati da quell’o-
gni dove che la Serenissima si è nei secoli mangiata. Sei ore sale, sei 
ore scende: il legno delle bricole strappato al Cansiglio si scopre in 
un tratto, e lì si consuma. Il virus, gli Armeni, il capriolo, e prima 
Venezia con le sue galee che tornavano a pancia piena: si muove 
chiunque abbia un bisogno, una qualche forma di fame. Il marmo 
giunge da un altrove, portato per nutrire una regola e sostanziarne 
i principi fondativi: prendi ciò che non hai, se serve pagalo, o scam-
bialo, ma se puoi saccheggialo. Come erigere altrimenti una città 
sulla melma? Ecco la colonna del Filarete, le colonne di San Marco 
e San Tòdaro, il pavimento della Basilica. Ma, sempre, a selvaggio 
succede selvaggio: l’economia circolare non è certo invenzione di 
questi nostri anni. E l’acqua mangia quella regola, la sgretola len-
tamente, lavora piano tanto quanto la Serenissima: sei ore sale, sei 
ore scende; secoli sono serviti a Venezia per costruirsi. L’alternanza 
nella continuità: non è questo è il passo del Maggior Consiglio? 
Ora tocca a me, poi a te, ma il Doge esce sempre dallo stesso cilin-
dro. Ecco il Mose a proseguire la legge della selvaggia Serenissima: 
l’acqua serve ma solo se nutrendomi mi fa bella, altrimenti va fer-
mata, come quel capriolo, come le grandi navi, come i turisti: “mai 
più così”, titolavamo dopo i Pink Floyd. Ma davvero quel caprio-
lo andava fermato? Davvero quei turisti sono alieni, così diversi 
dalla città verso la quale nuotano o dentro la quale si immergono 
(Canestrini 1993)? O semplicemente è il loro turno? Alternanza nel-
la continuità, s’il-vous-plaît. Anche il Mose, ora &ero e ritto a fermare 
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280 SALE! STORIE E PROGETTI DI CRESCITA Crudo e mangiato, Venezia. Fotografia di Sissi Cesira Roselli, 2018.
il pasto del salso, è stato prima segreta mangiatoia: oh Consorzio 
Venezia Nuova quanti denari sei costato! Ma è questo il punto? “Ci 
hanno assicurato che era una fregnaccia, una mangiatoia, una paz-
zia tecnica. Ora che è fatto, e si è visto che funziona, il prossimo 
chiacchierone antitutto cucinatelo nel brodo della sua insulsaggi-
ne” (Ferrara 2020). Venezia ha mangiato, Venezia è mangiata. Non 
mai l’acqua o il fango, né ora né allora, ma che qualcuno conti-
nui a nutrirsene. Non è sempre stato così, non è questa la storia di 
Venezia (de Villehardouin 2008; Calabi, Galeazzo 2015; Ravegnani 
2020)? Mangiare e sfamare; fagocitare e alimentare; addirittura 
abbu(arsi e non solo saziarsi, ma anche rifocillare, ristorare, alle-
vare in&ne l’Altro: la Marciana è lì, per chi vuole; e quante menti ha 
cresciuto Manuzio? E se così è sempre stato, questo sia il progetto, 
questo sia il suo futuro: l’onnivora e mai satolla Venezia sia ancora 
mangiatoia di “incredibile abbondanza”, “in&nita varietà”, “straor-
dinaria ra'natezza”. Il grande pasto del sacco di Costantinopoli, 
la quarta crociata che issa i quattro cavalli e i quattro tetrarchi sul-
la Basilica è una tron&a tavola: “San Marco è senz’altro anche il 
nome di una pizzeria”, canta Guccini. Un braccio di San Giorgio val 
bene 600.000 biennalisti d’arte? Un pezzo di cranio di San Giovanni 
Battista val bene 300.000 biennalisti d’architettura? Un frammen-
to della colonna della )agellazione val bene 13.000.0000 di presen-
ze? L’icona della Madonna Nicopeia val bene 850.000 americani? 
La testa dell’imperatore Giustiniano II Rinotmeto val bene 60.000 
posti letto? Un chiodo della Vera Croce val bene gli 11.500.000 arrivi 
a Tessera? Il Leone del Pireo val bene 700 transazioni immobiliari? 
Il trafugamento di San Marco val bene 549 esercizi alberghieri? Una 
parte della Santissima Croce val bene 563 ristoranti? L’icona dell’ar-
cangelo Michele Stante val bene 256.729 chilogrammi di sardine? 
La colonna di San Tòdaro val bene 282.820 chilogrammi di mitili? 
L’icona con il busto dell’arcangelo Michele val bene 423 bar? Il cibo-
rio di Anastasia val bene 247 esercizi di commercio alimentare? La 
pietra del bando val bene 2.000 metri cubi di alimenti giornalieri in 
ingresso? La porta di San Clemente val bene 317 negozi di souvenir? 
De hoc satis: fermiamoci qui. Siamo quello che mangiamo, si diceva 
(Feuerbach 2017): la selvaggia Venezia è ciò che ha mangiato e ciò di 
cui continua a nutrirsi; e nel suo saper essere continua nell’alternan-
za è dunque anche un succulento eathub che si o(re in pasto al mul-
tispecismo, pronto ad allevare nuovi selvaggi (Kovitz 1992; Parent 
2009; Zarka 2019; Gottesman et al. 2021). Sei ore sale, sei ore scen-
de: pappato il mondo, è ora di carnevale. Serviva un capriolo a San 
Lazzaro degli Armeni per ricordarci che da sempre, forse per sem-
pre, Venezia si nutre del mondo e di Venezia non si butta via niente?

E se, dico io, l’orso si pappa l’ometto, a quanto più forte ragione 
l’ometto ha diritto di mangiarsi l’orso? (Petronio 2021, p. 277)



Crudo e mangiato, Brescia. Fotografia di Sissi Cesira Roselli, 2022. 
Modello dell’isola in lamiera decapata 30/10 S235JR, 950mm x 1100mm. 

Si ringrazia Veleno Ristorante & Pasticceria.

Crudo e mangiato, Lodetto (BS). Fotografia di Sissi Cesira Roselli, 2022. 
Modello dell’isola in lamiera decapata 30/10 S235JR, 950mm x 1100mm. 

Si ringrazia l’allevamento di Marco Corna.
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Crudo e mangiato, Calvisano (BS). Fotografia di Sissi Cesira Roselli, 2022. 
Modello dell’isola in lamiera decapata 30/10 S235JR, 950mm x 1100mm. 

Si ringrazia l’allevamento di O. S.
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DIE GNADE MORPHIUM [256 — 263]

Coronelli V., Isolario, descrittione geografico-
historica, sacro-profana, antico-moderna, 
politica, naturale, e poetica. Mari, golfi, seni, 
piagge, porti, barche, pesche, promontorj, 
monti, boschi, fiumi ... ed ogni piu esatta notitia 
di tutte l’isole coll’osservationi degli scogli 
sirti, scagni, e secche del globo terracqueo. 
Aggiuntivi anche i ritratti de’ dominatori 
di esse. Ornato di trecento-dieci tavole 
geografiche, topografiche, corografiche, 
iconografiche, scenografiche ... a’ maggiore 
dilucidatione, ed uso della navigatione, et in 
supplimento dei 14 volumi del Bleau, tomo II, 
Venezia 1696.

CONFRONTO SERRATO CON SAN SERVOLO. 
LIBERARE (L’INTELLIGENZA) LE ENERGIE 
DEL MONDO VEGETALE [264 — 271]

Carnevale G., Giani E., Occasioni di ricerca. Il 
nuovo che arretra, Maggioli, Milano 2014.

Carnevale G., La forma tra caso e necessità, 
in Giani E., Dialoghi partigiani. Giancarlo 
Carnevale e il tempo del progetto, Clean, 
Napoli 2021.

Carnevale G., Teoria del pretesto, in Giani E., 
Peron I., Porto Marghera Atlas, ListLab, Tren-
to-Barcellona 2018.

Marini S., Nella selva / Wildness, in “Vesper. 
Rivista di architettura, arti e teoria / Journal 
of Architecture, Arts and Theory”, 3, 2020, 
pp. 10-17.

Marini S., Entrando nella selva, in S. Marini (a 
cura di), Nella selva. XII Tesi, Mimesis, Milano 
2021.

Monod J. Il caso e la necessità. Saggio sulla filo-
sofia naturale della biologia contemporanea, 
Mondadori, Milano 2001, ed. or. Le hasard et 
la nécessité: Essai sur la philosophie naturelle 
de le biologie moderne, Editions du Seuil, 
Paris 1970.

Poe E.A., Filosofia della Composizione, La Vita 
Felice, Milano 2012, ed. or. The Philosophy of 
Composition, in “Graham’s Magazine”, 1846.

Powers R., Il sussurro del mondo, La nave di 
Teseo, Milano 2019, ed. or. The Overstory, 
Vintage, London 2018.

Stravinsky I. Poetica della musica, Edizioni 
Studio Tesi, Roma 1987, ed. or. Poétique mu-
sicale. Sous forme de six leçons, Flammarion, 
Paris 1939.

MUSEO DEL PAESAGGIO TEMPORANEO-LA 
FOLLIA LIBERATA [272 — 277]

Berengo Gardin G., Le isole della Laguna di 
Venezia: guida alla città di Venezia, appendice, 
L’altra riva, Venezia 1988.

Corner J., Ecology and Landscape as Agents 
of Creativity, 1997, in Id., The Landscape 
Imagination. Collected Essays of James 
Corner 1990-2010, Princeton Architectural 
Press, New York 2014, pp. 257-284.

Depardon R., San Clemente, 99’00, b&n, 
Documentario, Italia-Francia, 1982.

428 BIBLIOGRAFIE
Hvattum M., Rocky Starts - Ephemeral 

Beginnings, in “gta papers”, 1, 2019, pp. 58-68.
Messina F., Un sottosistema: analisi e 

elaborazioni progetctuali, in “Casabella”, 465, 
1981, pp. 42-58.

Picon A., Anxious Landscapes: From the Ruin to 
Rust, in “Grey Room”, 1, 2000, pp. 64-83.

Pogue Harrison R., Forests: The Shadow of 
Civilization, University of Chicago Press, 
Chicago 1993.

Raimondo V., Manicomio femminile di San 
Clemente a Venezia, in Crippa M.A., Ajroldi 
C.(a cura di), I complessi manicomiali in Italia 
tra Otto e Novecento, Electa, Milano 2013, pp. 
136-137.

Semper G., Mallgrave H.F. et al. (eds.), Style, in 
the Technical and Tectonic Arts, Or, Practical 
Aesthetics, Getty Publications, Los Angeles 
2004.

Walker E., Scaffolding, in “Log”, 31, 2014, pp. 
59-61.

SALE! STORIE E PROGETTI DI CRESCITA
[278 — 285]

Calabi D., Galeazzo L. (a cura di), Acqua e cibo 
a Venezia. Storie della laguna e della città, 
Marsilio, Venezia 2015.

Canestrini D., Turistario. Luoghi comuni dei 
nuovi barbari, Baldini&Castoldi, Milano 1993.

de Villehardouin G., La conquista di 
Costantinopoli, SE, Milano 2008.

Ferrara G., Viva il Mose, la morte di un’ideologia 
italiana, in “Il Foglio”, 4 ottobre 2020. 

Feurbach L., L’uomo è ciò che mangia, Bollati 
Boringhieri, Torino 2017.

Gottesman R., Novick T., Ginat I., Hasson D., 
Cohen Y. (a cura di), Land. Milk. Honey. Animal 
Stories in Imagined Landscapes, Park Books, 
Zürich 2021.

Kovitz R., Pig city model farm, Treyf Books, 
Winnipeg 1992.

London J., La peste scarlatta, Aldelphi, Milano 
2009.

Parent C., Cuit et archi-cuit, in Id., Cuit et archi-
cuit. Le déclin. L’architecture, L’œil d’or, Paris 
2009.

Petronio, Satyricon, Rizzoli, Milano 2021.
Ravegnani R., Bisanzio e Venezia, il Mulino, 

Bologna 2020.
Zarka Y.C. (a cura di), Métamorphoses des 

Barbares et de la barberie, Mimesis, Milano 
2019.

IO SONO CIÒ CHE VEDO [286 — 293]

Bevilacqua P., Venezia e le acque. Una metafora 
planetaria, Donzelli, Roma 1995.

Cacciari M., Dal Co F., Tafuri M., Il mito di 
Venezia, in “Rassegna”, 22, 1979, pp. 6-9.

Coccia E., La vita delle piante. Metafisica della 
mescolanza, il Mulino, Bologna 2018.

Crovato G., Crovato M., Isole abbondonate 
della laguna. Com’erano e come sono, Liviana 
editrice, Padova 1978, pp. 99-110.

Noël B., Diario dello sguardo, Guerini e 
Associati, Milano 1992.

UN RACCONTO DI SUOLO [294 — 299]

Berengo Gardin G., Le isole della Laguna di 
Venezia: guida alla città di Venezia, appendice, 
L’altra riva, Venezia 1988.

Čapek K., L’anno del giardiniere, Sellerio, 
Palermo 2017, ed. or. Zahradníkův rok 
Zahradníkův rok, Aventinum, Praha 1929.

Ceccon P., Zampieri L., Island landscape. Isola 
di Sacca Sessola, in “Topscape Paysage”, 25, 
2016, pp. 122-127.

Ingold T., Corrispondenze, Raffaello Cortina 
editore 2021, ed. or. Correspondeces, Polity 
Press Ltd., Cambridge 2021.

Ingold T., Siamo Linee. Per un’ecologia delle 
relazioni sociali, Treccani, Torino 2020, ed.or. 
The Life of Lines, Routledge, London-New 
York 2015.

Matteini T., Sconfinare, in Latini L., Matteini T. 
(a cura di), Manuale di coltivazione pratica 
e poetica. Per la cura dei luoghi storici e 
archeologici nel Mediterraneo, Il Poligrafo, 
Padova 2017, pp. 135-153.

Mosser M., The Saga of Grass: From the 
Heavenly Carpet to Fallow Fields, in 
Teyssot G., The American Lawn, Princeton 
Architectural Press, New York 1999, pp. 40-63.

Soriano Navarro I. (a cura di), “PS Paise”, Sacca 
Sessola island open spaces and historical 
park, 8, 2020.

NESSUN UOMO È SULL’ISOLA [300 — 307]

AA.VV., Lazzaretti europei. Da luoghi di sanità 
a rete di rapporti internazionali, atti del 
Convegno, Isola del Lazzaretto Nuovo, Tezon 
Grande, 14 settembre 2013, Associazione Eko 
Club Onlus, Venezia 2015.

Bon M., Scarton F., Stival E., Sattin L., Sgorlon 
G. (a cura di), Nuovo Atlante degli uccelli 
nidificanti e svernanti in provincia di Venezia, 
Associazione Faunisti Veneti, Museo di Storia 
Naturale di Venezia, Venezia 2014.

Bordone B., Isolario, Edizioni Aldine, Modena 
1983.

D’Alpaos L., L’evoluzione morfologica della 
Laguna di Venezia attraverso la lettura di 
alcune mappe storiche e delle sue carte 
idrografiche, Comune di Venezia, Venezia 
2010.

Dal Co F. (a cura di), 10 immagini per Venezia, 
Officina, Roma 1980.

Donne J., No Man Is an Island, Stanyan Books, 
Los Angeles 1970.

Giordani Soika A., Ambiente fauna e flora, in 
“La Laguna”, tomo 2, Corbo e Fiore Editori, 
Venezia 1992.

Hejduk J., Such Places as Memory. Poems 
1953-1996, The Mit Press, Cambridge MA 
1998.

Rigo, F. (a cura di), Venezia: il contagio, la 
contumacia, la disinfezione, i Lazzaretti: storia 
postale della sanità dal XVI al XIX Secolo, 
stampa F. Rigo, Noale 2004.

Ruskin J., Le pietre di Venezia, Mondadori, 
Milano 2000, ed. or. The Stones of Venice, 
London 1851-1853.

Vanzan Marchini N. (a cura di), Rotte 
mediterranee e baluardi di sanità: Venezia e i 

429 ISOLARIO VENEZIA SYLVA
lazzaretti mediterranei, Skira, Milano 2004.

Vanzan Marchini N. (a cura di), Venezia e i 
lazzaretti mediterranei, Edizioni della Laguna, 
Mariano del Friuli 2004.

ATTESE. SETTE ARCHITETTURE-
STRUMENTO NELLA SELVA [308 — 313]

Cacciari M., Il lavoro dello spirito, Adelphi, 
Milano 2020.

Corner F., Notizie storiche delle chiese e dei 
monasteri di Venezia e di Torcello tratte dalle 
chiese veneziane e torcellane, Stamperia del 
Seminario, Padova 1763.

Deotto F., La fine del mondo. La vita in un 
pianeta che cambia, Bompiani, Milano 2021.

Hejduk J., Venezia 1979. Le tredici torri di 
guardia di Cannaregio, in Dal Co F. (a cura di), 
10 immagini per Venezia, Officina, Roma 1980, 
pp. 66-76.

Herzog & De Meuron, Natural History, a cura di 
Ursprung Philip, Lars Müller, Zürich 2003.

Kiefer A., I sette palazzi celesti, Pirelli Hangar 
Bicocca-Mousse Publishing, Milano 2018.

Lacaton & Vassal, Place Léon Aucoc, Bordeaux 
1996, in Lacaton & Vassal, 2G Books, Gustavo 
Gili, Barcelona 2006, p. 74.

Piano di recupero di Santo Spirito. Rapporto 
ambientale, Comune di Venezia, maggio 2013.

L’ISOLA CHE NON C’È [314 — 321]

Bondesan A., Meneghel M, La Laguna di 
Venezia: guida all’escursione, in “Geografia 
Fisica e Dinamica Quaternaria”, VII, 2005, pp. 
350-357.

Canal E., Archeologia della laguna di Venezia 
1960-2010, Venezia, Cierre: Sommacapagna 
2015.

Canal E., Le Venezie sommerse: quarant’anni di 
archeologia lagunare, in Caniato G., Turri E., 
Zanetti M. (a cura di), La Laguna di Venezia, 
Cierre, Sommacapagna 1995, pp. 193-225.

Canal E., Localizzazione dell’Isola di san Marco 
in Bocca Lama e rilevamento di fondazioni di 
antichi edifici, in “Archeologia Veneta”, 1, 1978, 
pp. 167-174.

Favaretto B., Variazioni geomorfologiche e 
sedimentologiche indotte da fattori naturali e 
antropici in un’area della laguna di Venezia. 
Elaborazione di dati geologici, documenti 
cartografici e fotografici, tesi di laurea magi-
strale in scienze ambientali, relatore prof.ssa 
Molinaroli E., Università Ca’ Foscari, Venezia, 
2013-2014.

A KIND OF MAGIC [322 — 329]

Ballard J.G., Il mondo sommerso, Feltrinelli, 
Milano 2005. 

Clément G., Manifeste pour le Tiers paysage, 
Sujet/Objet, Paris 2004.

Dardi C., Semplice lineare complesso: l’acque-
dotto di Spoleto, Edizioni Kappa, Roma 1987.

Queen, A Kind of Magic, EMI, London 1986. 



Finito di stampare
nel mese di giugno 2022 

da Digital Team – Fano (PU)




