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Disegno di Fabrizio Arrigoni



Il n’y a pas plus de début que de �n. On arrive toujours au milieu de 
quelque chose, et l’on ne crée qu’au milieu en donnant de nouvelles 
directions ou bifurcations à des lignes préexistantes.

Gilles Deleuze

Il Dottorato di Ricerca in Architettura, progetto, conoscenza e sal-
vaguardia del patrimonio culturale fa parte della Scuola di Dot-
torato in Studi e Culture del Progetto afferente al Dipartimento 
di Architettura (DIDA) dell’Università degli Studi di Firenze. La 
presenza all’interno del Corso dottorale di più curricula scienti�ci 
- Progettazione architettonica e urbana, Storia dell’architettura e 
della città, Rilievo e rappresentazione dell’architettura e dell’am-
biente, Strutture e restauro dell’architettura e del patrimonio cul-
turale – determina il timbro più speci�co di tale percorso forma-
tivo, ovvero il continuo confronto e incrocio tra rami della ricerca 
che condividono uno stesso campo di indagine e operatività: la 
conoscenza, la salvaguardia e la necessaria modi�cazione di quel-
lo sciame di detriti e tracce che i processi della storia disseminano 
dietro di loro, nelle �sicità dei territori e delle cose e nelle virtuali-
tà delle idee e delle intenzioni che li innervano. 
Un lavoro che muove da resti, un lavoro che muove da eredità. 
Eredità, ed erede, sono parole complesse; nel latino hērēs, l’e-
rede, risuona certamente l’acquisizione, un incremento della 
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Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Architettura
Coordinatore del corso di Dottorato in Architettura, Progetto, 

Conoscenza e Salvaguardia del Patrimonio Culturale dal ciclo XL

Fabrizio F.V. Arrigoni
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prosperità in ottemperanza alla sua lontana radice indoeuropea 
*ghar - sanscrito: gṛh vale a dire “prendere”, “afferrare” e gṛha
ovvero “casa”, il “luogo che trattiene”. Tuttavia alla regione se-
mantica del sicuro possesso se ne accosta una successiva di se-
gno opposto: il greco Χῆρος - “privato di un parente”, femminile 
khēra, vedova – �ssa il destino del divenire orfano - latino orbus, 
greco ὀρψανόϛ - di colui che subirà l’abbandono, l’ammanco, la 
penìa.
Si pro�la così un duplice stato, al contempo di arricchimento e 
di impoverimento, di appropriazione e di alienazione, di gioia 
e di lutto. La �losofa Donatella Di Cesare ha registrato come 
nella condizione odierna, ereditare sia divenuta esperienza non 
agevole – sia sul piano propriamente speculativo che su quello, 
più ampio, del politico. Sembra opportuno infatti mantenere i 
molti ri�essi presenti nella lingua, non cadendo in ingenue e su-
per�ciali posizioni tese a esorcizzare la perdita-separazione e la 
conseguente “angoscia del vuoto”, rimarcando viceversa come 
“non si dia eredità senza privazione”. Una più fedele descrizio-
ne dell’ereditare sarà dunque quella in grado di non eludere o 
sopprimere il confronto e lo scontro tra presenza e assenza, tra 
sopravvivenza – nella duplice accezione francese di survivan-
ce e survie – e dissipazione, tra memoria e oblio ed erede potrà 
dirsi unicamente colui capace di reggere tale condizione an�-
bia. Fuori da questa dif�cile dialettica, da questo con�itto e da 
questo attrito, si dispiegano o processi di mero accaparramento, 
sovente responsabili di ulteriori ferite e cancellazioni, o l’arresto 
ossessivo del melanconico, uno straniato Stillleben dirimpetto al 
cumularsi incessante di rovine. Traguardato da un determinato 
punto di osservazione il Corso dottorale è al suo fondamento 
esercizio ermeneutico su quel lascito che, con un sintagma no-
minale non privo di ambiguità, viene comunemente designato 
come patrimonio culturale; investigato attraverso strumenti e 

fabrizio f. v. arrigoni
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apparati concettuali diversi, il multiverso dei beni materiali e im-
materiali è da intendersi come la prima manifestazione di quella 
catena, di quel tramandamento, Überlieferung, che deve essere 
adeguatamente riconosciuto e lungamente interrogato. L’eredi-
tà chiama e vincola, come ogni dono stabilisce un nesso a cui 
non è consentito sfuggire – lo stesso suo ri�uto più violento è co-
munque una postura, una decisione-recisione, che presuppone 
uno scambio, un’implicazione. Non si tratta di stabilire astratte 
appartenenze o generici dinieghi, né di arenarsi nella contrappo-
sizione tra il miraggio della perfetta ri-composizione del trascor-
so o la sua de�nitiva distruzione e rimozione – un’antinomia che 
funziona come uno specchio rovesciato.
In architettura operare sulle permanenze – massimamente se 
vulnerate, amputate, disparite – è innanzitutto attiva interpreta-
zione non certo inerte ripetizione della «stessa cosa»; interpreta-
re non revoca una partecipe ricettività, piuttosto �ssa un distacco 
critico, una non-coincidenza che permette la scelta, il distinguo, 
la riformulazione semantica non equivalente – secondo orien-
tamenti e risultanze costitutivamente aperte, non terminabili, 
inesauribili. 
Forma �uens, ‘mutamento e rinnovamento del vivente’ ovvero, 
oltre ogni delimitazione organicista, di ciò che costruisce storia: 
nella nostra traduzione (tradimento) vale come invito a conside-
rare i tanti prolungamenti, gli sparsi relitti, come suolo e fonda-
mento dell’immaginazione e le loro vicissitudinēs quali scaturi-
gini dell’energia anticipatrice. 
“E veggonsi queste cose litterarie usurpate da tanti, e in tanti loro 
scritti adoperate e disseminate, che oggi a chi voglia ragionarne 
resta altro nulla che solo el raccogliere e assortirle e poi accop-
piarle insieme con qualche varietà dagli altri e adattezza dell’o-
pera sua, quasi suo instituto sia imitare in questo chi altrove fece 
il pavimento”. Sono nel Profugiorum ab ærumna libri III che Le-
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on Battista Alberti torna su “certi ammonimenti generali” che 
sembrano pre�gurare l’azione del comporre non come prassi 
promossa da un vuoto d’essere piuttosto come frutto di una’ spe-
ci�ca sapienza musiva, una ‘pazientissima› arte del vedere, del 
trovare, del raccogliere, del valutare, del presentire e del ri-com-
binare “que’ minuti rottami rimasi” che il tempo non cessa di 
consegnarci come sua dote. Un procedere illustrato con impeto 
visionario dal sogno del philosophus nell’Intercenale Fatum et 
fortuna dove il compito e lo sforzo del bonum artifex è quello 
di proteggere e aiutare i miserandi ad “attraversare il duro corso 
della vita”, Vios-Bíos, “il �ume più rapido e vorticoso di tutti”. 
Dismessa ogni magniloquenza rimane nelle pagine albertiane 
l’impronta di un’instancabile operosità operaia, capace di pro-
durre valore, eccedenza, da un insieme di sconnessi e talvolta 
potentissimi frammenti che “reclama(no) dalla memore ed evo-
cante fantasia dello spettatore quella vita che non riesc(ono) a 
dispiegare pienamente nella palese pubblicità del segno �sico” 
(Pareyson). Aliquid novi più che esito di astratti furori sembra an-
nunciato da umili e mai del tutto compiute riparazioni, aggiusta-
menti, redenzioni. 
Circondato dai “rimasugli” fracassati dei cronici naufragi che so-
no Vita Etasque, “l’autore” pone rimedio con prudentiam et in-
dustriam ben sapendo che seppur omnia mutantur nihil interit, 
in essi giace una potenzialità che supera ogni attualizzazione: 
“Il loro merito è sia di ampliare le tavole con l’aggiunta di rotta-
mi, sia di considerare bellissimo raccogliere le tavole dagli scogli 
e dall’estremità della riva, costruirne di nuove del tutto simili e 
offrire tutti questi loro lavori agli altri che nuotano in mezzo al 
�ume”.
Indagini sullo spazio post-sovietico. Architetture religiose fra ere-
dità e trasformazioni in Est Europa, Caucaso e Asia centrale tro-
va spazio in un quadro di immagini del pensiero af�ni a quelle 
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sopra tratteggiate, secondo un affondo temporale e uno sposta-
mento geogra�co che nutrono e alimentano la curiositas propria 
dell’ambiente in cui esso ha avuto origine. 
Ma, in nuce, si indovina un’ulteriore snodo teorico; incrociando 
tra loro una prospettiva diacronica e una speci�ca attenzione ai 
portati di credi religiosi emerge, tra le trattazioni, il tema del-
la solidi�cazione del costrutto identitario – un esito ineluttabi-
le poiché, come è stato osservato, sacralità, purezza e identità 
sono ordini del discorso che si richiamano vicendevolmente. 
Questione assai rilevante nei panorami della contemporaneità - 
una marca della stessa cognizione de’ tempi – possiamo qui solo 
menzionare come le relazioni tra singolarità concreta e totalità, 
situato e senza-dove, immerso negli spessori della temporalità 
ed extratemporale, siano state le vie utilizzate in recenti inda-
gini dottorali per riconsiderare autori e traiettorie poetiche del 
Novecento, rivelando la natura �nzionale di certe monolitiche 
ipseità, misurando di converso tutti i gradi di diffrazione e insta-
bilità che scuotono le biogra�e e i tessuti interculturali, o per 
richiamare la “nuova regione del mondo” ipotizzata da Édouard 
Glissant “non si tratta più né di esplorazioni né di scoperte, né di 
conquiste di territorio, ma di condivisione degli immaginari, in 
virtù della quale oggi diviniamo che le nostre identità non si ap-
pellano più all’identico, ma si riferiscono forse, anche qui per la 
prima volta, a un accordo di differenze”. Sospesa tra modellazio-
ne e illusione la nozione di identità ha attraversato negli ultimi 
decenni le discipline del progetto sovente avvertita come argine 
e atto di resistenza a fronte dei sempre più pervasivi dispositivi di 
omologazione e di sottrazione degli altrove; ricondurre ciò che 
viene categorizzato come identitario a un sapere genealogico - 
identità sempre intesa come un che di ‘divenuto’ e ‘in transito’ - e 
cucirlo a una dimensione di radicale interconnessione con ciò 
che cade al suo esterno – l’altro da/in sé - sembrano le strategie 
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più idonee per depotenziarne ogni carattere apodittico e rendere 
feconda la contraddittorietà del postulato – un sistema inevita-
bilmente ipostatico, sempre oscillante tra stasi e mutamento, tra 
mantenimento e alterazione.
Indagini sullo spazio post-sovietico, accolto nella collana Saggi. 
Architettura, Piani�cazione, Paesaggio, Design della Firenze 
University Press - si lega idealmente ai precedenti Quaderni del 
Dottorato in Composizione Architettonica che hanno visto la 
pubblicazione dei volumi Costruire ri-costruire e Maestri e luo-
ghi. Maestri e città, attestandone una loro riuscita evoluzione. 
Da coordinatore del Collegio docenti desidero in�ne sottoline-
are come il saggio qui proposto sia il precipitato di un articolato 
progetto di ricerca intravisto, sviluppato e condotto da giovani 
ricercatrici e ricercatori in piena e consapevole autonomia: a lo-
ro si deve infatti la messa a punto di un impianto attorno al quale 
sono stati poi coinvolti eminenti studiosi sì da condividere in una 
più ampia comunità scienti�ca – nazionale e internazionale – le 
suggestioni e le ri�essioni maturate all’interno del Corso dottora-
le. Un esperimento di collaborazione e congenialità tra allievi e 
docenti che ci auguriamo trovi nel futuro prossimo altre occasio-
ni di veri�ca e di messa alla prova.



indagini sullo spazio post-sovietico. 
architetture religiose fra eredità e 
trasformazioni in est europa, caucaso e 
asia centrale

Federica Rossi1, Federico Marcomini2, Marta Zerbini3

1Università Iuav di Venezia
2,3Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Architettura 

Il corso di dottorato in Architettura, Progetto, Conoscenza e Sal-
vaguardia del Patrimonio Culturale dell’Università degli Studi di 
Firenze, in linea con la natura interdisciplinare delle sue ricer-
che, ha promosso negli ultimi anni un’azione di studio, ricerca e 
scambio scienti�co tra dottorandi e studiosi più maturi per inda-
gare la trasformazione del patrimonio architettonico sovietico e 
post-sovietico. L’iniziativa, dal titolo Eredità e trasformazione, si 
è formata intorno a due momenti di studio. Il primo, tenuto il 7 
luglio 2021 nella forma di seminario dottorale dal titolo Fra ere-
dità e trasformazione: Una ri�essione sull’architettura socialista 
e post-socialista a trent’anni dalla caduta dell’URSS, ha abbrac-
ciato tematiche ampie, dalla storia dell’architettura, al disegno, 
alla progettazione, �no alla storia moderna e medievale, rac-
cogliendo contributi di professori, ricercatori e dottorandi che 
hanno condiviso le loro ricerche sul tema. Il secondo incontro, 
strutturato in due giornate di convegno internazionale il 30 e 31 
maggio 2023, dal titolo Eredità e Trasformazione: Architetture 
religiose fra Est Europa, Caucaso e Asia Centrale, ha voluto por-
si in continuazione al primo, circoscrivendo la ri�essione sullo 
spazio ex sovietico all’analisi della sola architettura religiosa, 
mettendone in luce gli usi, la gestione e le evoluzioni nel corso 
del tempo. 
Alla luce dei due incontri di studio e dei risultati ottenuti Fede-
rica Rossi ha suggerito di continuare la ri�essione dedicando un 
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volume allo spazio ex sovietico visto attraverso la lente del patri-
monio religioso. Come ben noto, infatti, i settantaquattro anni di 
dominazione sovietica (1917-1991) hanno corrisposto, per le sue 
ex repubbliche costituenti, a una laicizzazione, risultato dell’a-
teismo di Stato imposto dal regime comunista, e a un forte con-
trasto alle diverse religioni dei territori dell’URSS, che comportò
massicce repressioni. L’identità religiosa degli ex territori sovie-
tici, costituita nel corso dei secoli precedenti, è stata largamente 
intaccata da questa politica: in molti casi i luoghi di culto sono 
stati demoliti o dedicati ad altre funzioni.
D’altro canto, la dissoluzione dell’Unione Sovietica ha dato un 
forte impulso alla riscoperta della tradizione religiosa, anche 
intesa come fattore identitario: si è assistito alla ricostruzione di 
luoghi di culto demoliti in epoca sovietica, e alla massiccia edi�-
cazione di nuovi edi�ci appartenenti a diverse religioni. 
Nelle politiche di autodeterminazione di molti ex paesi sovietici 
la religione gioca un ruolo centrale. Crediamo quindi che tale 
angolazione di studio permetta di valutare uno degli aspetti che 
più caratterizzano l’attualità, in quanto di grande rottura rispetto 
al periodo precedente, quando gli Stati oggi indipendenti erano 
parte dell’Unione Sovietica. Nel presente volume vengono quin-
di proposte nuove ri�essioni, anche metodologiche, sullo spazio 
religioso e ricerche inedite su casi studio speci�ci che spaziano 
dalla Federazione Russa, all’Armenia al Kazakistan. 
Questo libro dà conto del lavoro delle dottorande e dei dottoran-
di dell’Università di Firenze che, attraverso ricerche individuali 
o correlate a progetti dell’Ateneo, da tempo si sono occupati del-
lo spazio post-sovietico anche con lavori sul campo. Af�ancano i 
risultati delle loro ricerche saggi di studiosi più maturi. Claudio 
Monge, teologo, è esperto di dialogo fra le religioni; Gian Luca 
Bonora conduce ricerche archeologiche sul territorio ex-sovieti-
co; Cecilia Luschi porta avanti attività di studio e rilievo in que-
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ste aree, specialmente in Armenia, dove si interessa del rapporto 
tra mistagogia e architettura religiosa; Marcello Garzaniti e chi 
scrive da tempo si occupano di questi contesti anche dal punto 
di vista culturale e linguistico. L’approccio, come detto, è multi-
scalare e multidisciplinare, e anche nel campo dell’architettura 
si dà spazio ad anime diverse e complementari, ossia a chi si oc-
cupa di storia, composizione, restauro, disegno e rilievo archi-
tettonico. Il volume raccoglie quindi il lavoro di diverse genera-
zioni di studiosi, con contributi di chi ha conosciuto il periodo 
sovietico e chi invece, per età, non ne ha avuto modo: crediamo 
che lo sguardo, necessariamente diverso e complementare, sia 
molto importante per questo campo di studi. Il volume è diviso 
in sezioni. 
Dopo la ri�essione di apertura di Fabrizio Arrigoni, coordinatore 
del corso di dottorato, e una premessa scritta da Federica Rossi 
con Federico Marcomini e Marta Zerbini, Francesco Collotti ri-
percorre le missioni di studio dell’Università che toccano lo spa-
zio post-sovietico, testimoniate dagli estratti qui pubblicati dei 
diari di viaggio in Armenia dello stesso Collotti e di Andrea Ricci, 
professori di Progettazione Architettonica dell’ateneo �orentino. 
Proprio a partire da questa esperienza e dalle occasioni di studio 
menzionate in premessa, è iniziata una ri�essione più larga di 
cui nel volume danno conto analisi di casi studio tra Armenia, 
Kazakistan e Federazione Russa.
Nella prima sezione, Lo spazio post-sovietico: il patrimonio reli-
gioso, uno spazio di Federica Rossi tratta delle distruzioni degli 
edi�ci sacri in Unione Sovietica e delle ricostruzioni post-sovie-
tiche prendendo come caso studio il quartiere della Volchonka 
di Mosca. Segue un saggio congiunto di Federico Marcomini e 
Marta Zerbini che, prendendo in esame lo stato degli studi sul 
patrimonio religioso con attenzione particolare al Kazakistan e 
all’Armenia, fa da cornice alle ri�essioni successive. Il ragiona-
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mento su metodologie e teorie della ricerca scienti�ca in campo 
architettonico con un focus tematico sull’architettura religiosa è
l’argomento della seconda sessione del volume dal titolo Studia-
re lo spazio sacro. Ne trattano da angolazioni diverse tre contribu-
ti. Claudio Monge parte dal fenomeno delle chiese sconsacrate 
così tipico dell’Occidente attuale (ma anche del periodo sovieti-
co) per interrogarsi sulla de�nizione dello spazio sacro cristiano 
e rileggere in questo senso alcuni passi della Bibbia. 
Cecilia Luschi si concentra invece sullo spazio sacro armeno e 
sul suo studio da un punto di vista metodologico. Ripercorrendo 
il dibattito sul luogo sacro dal Concilio di Nicea del 325, si inter-
roga sulle diverse composizioni architettoniche delle chiese e sui 
rispettivi signi�cati mistagogici. Nel contesto armeno distingue 
un uso iniziale dell’aula mono-absidata che celebra la doppia 
natura di Cristo, da un più tardo e fortunato uso della pianta cen-
trale, che risponde alla descrizione di Gregorio Armeno. 
La lettura di Marcello Garzaniti sullo spazio sacro nell’Orien-
te cristiano chiude la seconda sezione. Garzaniti, ripercorre la 
storia e le peculiarità del cristianesimo orientale arrivando all’at-
tualità e alla riappropriazione dei beni ecclesiastici da parte della 
chiesa ortodossa: di recente, non senza polemiche per i danni al-
la conservazione, è stata restituita l’icona della Trinità di Andrej 
Rublev, ora collocata nell’iconostasi della Santissima Trinità 
nella Laura di San Sergio, a Sergiev Posad, sua sede originale. 
La terza parte, dal titolo Eredità, raccoglie nuovi studi per in-
dagare in che modo oggi restauriamo e interpretiamo l’antico. 
Inizia con un contributo di Gian Luca Bonora, che testimonia 
il rinnovato interesse per le testimonianze religiose del passato 
che ha avuto luogo nel Kazakistan post-sovietico. Bonora tratta 
delle sepolture delle popolazioni nomadi nel quadro dell’attuale 
stagione di scavi che vede la partecipazione di studiosi interna-
zionali. L’indagine di Bonora mostra come la costruzione dei 
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architetture religiose fra eredità e trasformazioni 
in est europa, caucaso e asia centrale

kurgan fosse un rito collettivo, un’architettura che aveva un forte 
impatto sulla struttura politico-sociale. I nuovi ritrovamenti sono 
occasione di ripensamento dell’eredità locale, creazione di nar-
rative e nuove proposte museogra�che. Seguono due saggi che, 
grazie a una ricerca d’archivio e sul campo, offrono nuove lettu-
re del patrimonio religioso dell’Armenia. Novella Lecci propone 
un’analisi degli elementi costitutivi del paesaggio armeno, dove 
chiese, monasteri e forti�cazioni venivano costruite secondo lo-
giche e gerarchie precise. Marta Zerbini presenta un rilievo ag-
giornato, rispetto a quello pubblicato circa quarant’anni fa, della 
chiesa di fondazione tardo antica della Tras�gurazione a Garni, 
di cui ne porta alla luce il tracciato di cantiere trovato in situ. 
L’autrice ne approfondisce la ri�essione compositiva, avanzando 
l’ipotesi di una funzione originaria del sito precedente alla sua 
identi�cazione come chiesa nel IV secolo. Il rilievo come stru-
mento privilegiato di studio della storia dell’architettura porta a 
nuove considerazioni e alla constatazione del degrado in atto, 
problema che purtroppo è comune a una cospicua parte del pa-
trimonio religioso di tutta l’area post-sovietica. 
Il quarto nucleo, Trasformazioni, è dedicato alle nuove costru-
zioni, a ciò che dal periodo sovietico a oggi modella lo spazio e 
lo risemantizza. Si apre con un contributo di Chiara Simoncini 
che tratta delle trasformazioni sovietiche del lago Sevan in Ar-
menia. Si tratta di trasformazioni all’insegna del progresso indu-
striale e dell’allestimento di infrastrutture ricettive (casa-vacan-
za), che relegano il patrimonio religioso a testimonianza storica 
e mero elemento pittoresco del paesaggio. Segue un saggio di 
Alessandra Vezzi sulle rovine del monastero di Arates in Arme-
nia. In linea con l’attuale stagione di studio e recupero delle ar-
chitetture religiose, viene presentato un progetto di restauro e 
rinnovamento del complesso che mira a dare nuova vita al luo-
go partendo dalla valorizzazione dell’architettura storica sacra. 
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Successivamente, un saggio di Federico Marcomini tratta del 
Kazakistan post-sovietico e analizza l’approccio alla religione da 
parte dello Stato in questi ultimi trent’anni e più. L’approccio 
universalistico e attento alla tutela e espressione congiunta di tut-
te le religioni caratterizza la prima politica di Nazarbaev per il 
nuovo Kazakistan. Successivamente si nota un cambiamento di 
passo, con �nanziamenti statali a nuovi edi�ci religiosi come la 
Grande Moschea del 2019-2022. 
Chiude il volume un contributo di chi scrive sul complesso di 
Odencovo (Mosca) che comprende la Cattedrale delle Forze Ar-
mate, eretta nel 2020 in onore della vittoria dell’Unione Sovieti-
ca nella Seconda Guerra Mondiale.
Il saggio mette in evidenza le differenze di approccio al tema del-
la commemorazione della vittoria sovietica del 1945 dagli an-
ni Novanta a oggi, analizza inoltre i momenti di continuità con 
la tradizione zarista presenti a Odencovo. Come emerge dalla 
lettura del volume, pur nella grande diversità dei paesi indipen-
denti che �no al 1991 facevano parte dell’Unione Sovietica, vi 
sono dinamiche comuni, una storia in cui si riconoscono tappe 
intermedie per arrivare all’oggi: ad esempio, nella Federazione 
Russa come in Kazakistan la religione è sempre più presente nel 
dibattito pubblico e sempre più intrecciata con le politiche dello 
Stato. 
Il volume Indagini sullo spazio post-sovietico. Architetture reli-
giose fra eredità e trasformazioni in Est Europa, Caucaso e Asia 
Centrale vuole quindi essere un racconto corale di ricerche 
multisettoriali, che da diverse aree disciplinari affrontano la 
trasformazione dello spazio sacro. E per farlo si è scelto un ap-
proccio di longue durée, per guardare al patrimonio religioso in 
senso ampio, indagando più momenti signi�cativi. In conclu-
sione preme esprimere la nostra sentita gratitudine a Francesco 
Collotti e Fabrizio Arrigoni che hanno creduto in questa iniziati-
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va e l’hanno sostenuta. Siamo grati a tutti gli studiosi che hanno 
contribuito con le proprie ricerche. Un grazie va inoltre al co-
mitato scienti�co, che oltre a Federica Rossi, comprende Mario 
Bevilacqua, Aldo Ferrari, Cecilia Luschi, Stefano Riccioni e 
Annalisa Trentin. 

Gennaio 2025





In questi anni il Dottorato in Architettura, Progetto, Conoscenza 
e Salvaguardia del Patrimonio Culturale (DR) ha viaggiato tanto. 
A cinque anni dalla sua costituzione ha vissuto un’intensa attivi-
tà scienti�ca, cresciuta con uno sguardo fortemente indirizzato 
a un quadro internazionale che volge ad Oriente (e non solo), 
passando per il Mediterraneo, i Balcani, il Caucaso e l’Asia Cen-
trale.
I numerosi progetti di ricerca di cui i docenti del collegio di dot-
torato sono stati o sono responsabili, hanno portato avanti missio-
ni nelle aree del bacino Mediterraneo, con accordi con Israele e 
Marocco, nelle aree balcaniche, Serbia, Macedonia del Nord, 
Albania, oltre alla Turchia e nelle aree caucasiche dell’Armenia 
e della Georgia, nelle regioni dell’Asia Centrale, in Kazakistan, 
�no a spingersi nelle regioni orientali della Cina o, dall’altro 
capo, �no a Cuba (responsabili per due diversi linee di ricerca 
i professori Alessandro Merlo e Susanna Caccia Gherardini). 
Diversi progetti hanno avuto risvolti operativi signi�cativi, dimo-
strando che il DR non solo contribuisce alla ricerca teorica, ma 
svolge nel nostro caso una signi�cativa attività sul campo, insie-
me agli archeologi per esempio, ma anche realizzando progetti 
pilota che hanno preso corpo sino nel dettaglio, sperimentando 
per esempio vetrine e allestimenti di musei con alto contenuto 
tecnologico e innovativo. 
In questo momento dif�cile, si cita per tutti l’accordo bilaterale 

viaggio come trasposizione e progetto
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di collaborazione culturale e scienti�ca con Bar Ilan University 
in Israele (responsabile scienti�ca Cecilia Luschi, 2018-2025) a 
latere di altri con Western Galilee College (2017-2022) e con 
l’Ashkelon Academic College nell’ambito del progetto AskGate 
�nanziato dal MAECI AskGate (progetto di scavo e rilievo, diret-
trice missione archeologica Luschi). Al seguito, in questo qua-
derno del DR, si approfondisce un tema scomodo e a lungo poco 
considerato, che parte dalle ricerche sull’Armenia e che poi si è 
esteso ad alcuni Paesi che un tempo si sarebbero de�niti oltre-
cortina. Un’eredità preziosa che rischia di andare dimenticata o 
azzerata in ragione della perdita di memoria o nella deliberata 
amnesia che ha fatto seguito alla caduta del muro di Berlino. 
Cerchiamo qui di riprendere �li mai interrotti, talvolta rimasti 
sottotraccia per decenni. Ora, con un più sereno sguardo capace 
di superare la logica della contrapposizione, possiamo permet-
terci di ritornare su questioni apparentemente uscite dall’agenda 
della comunità scienti�ca. 
Lo scenario di partenza dei ragionamenti che qui portiamo muo-
ve dalla missione in Armenia del Dottorato di Ricerca della se-
conda metà di gennaio del 2020. In Armenia, il Dipartimento 
ha �rmato un accordo quadro bilaterale di collaborazione cultu-
rale e scienti�ca con l’Università statale di Erevan, a partire dal 
2018 (scadenza 2025) per effettuare missioni di rilievo e ricogni-
zione collaborando con il progetto The making of the Silk Road 
del dipartimento SAGAS (per il DIDA Prof. Luschi, con Prof. 
Nucciotti). L’attenzione, nel caso armeno, è rivolta a una parti-
colare architettura sacra che in secoli lontani ha �ssato la propria 
maestria in un’arte del costruire sapientissima, che trova terreno 
fecondo - all’origine - laddove una cultura locale di tagliapietre 
incontra una profonda religiosità in terre di con�ne, poste tra 
civiltà e mondi antichi differenti. 
Che cosa resta del luogo sacro in assenza della comunità di rife-
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rimento? Ci affascina quell’archeologia disvelata per strati, dove 
l’immaginazione è materiale da costruzione? Che cosa queste 
piante centrali ancora ci insegnano, incastonate come sono nei 
villaggi tra Areni e Arates, ricostruite forse ‘tecnicamente’, ma 
senza comprendere il segreto degli antichi tagliapietre? Visitan-
do la grande sala del museo dell’architettura (contemporanea) di 
Erevan colpisce la sequenza di disegni indifferentemente posti 
uno vicino all’altro che, dagli anni Venti del Novecento in poi, 
raccontano la vicenda degli architetti armeni sia nel lavoro per 
la loro Repubblica, sia - più in generale - nelle altre Repubbliche 
Socialiste Sovietiche (tutti tracciati su lucido con grande perizia 
e disciplina, a china o matita con qualche rara eliocopia prossi-
ma all’evanescenza). 
Il criterio che sembra tenere insieme la collezione pare essere 
quello cronologico, un bellissimo ponte sul Volga valga per tut-
ti. Studiando Schinkel ci siamo appassionati alla Stalinallee di 
Henselmann a Berlino cui avevamo dedicato un intervista all’ar-
chitetto, una memorabile mostra alla Fondazione Masieri e un 
quaderno speciale. Ecco che qui invece messe in �la una dopo 
l’altra, senza commento, persino le architetture del periodo stali-
niano, paiono puri�cate della loro valenza monumentale e sim-
bolica. Puri fenomeni tecnici sterilizzati nella loro correttezza 
positivista e tuttavia quasi sgon�ati, privi di quella calda vita che 
ne fa delle opere ancora oggi in grado di trasmetterci emozio-
ni. L’anatema che vediamo nella sequenza di disegni di Erevan 
colpisce sia l’architettura religiosa, sia l’architettura del periodo 
staliniano. Indifferentemente. Qualcosa da cui prendere le di-
stanze per successive scomuniche. Fino agli ultimi disegni che 
testimoniano povertà e rarefazione di signi�cati.
Nelle poche tavole che hanno per soggetto la ricostruzione (o il 
presunto restauro) di alcune delle chiese armene che abbiamo 
visitato nel corso del viaggio, pare all’architetto/ingegnere di Sta-
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to interessare unicamente un aspetto tecnico zelante, il casella-
rio delle pietre, le commessure tra i conci (a volte evidentemente 
fraintese) l’aspetto più che la faccia, la pelle più che il corpo: 
quasi che la riduzione a edilizia ne possa sminuire la potente va-
lenza simbolica. Dunque assenza di desiderio di conoscenza e 
negazione di una comprensione profonda che sola ci fa accedere 
a un livello superiore di cognizione (comprendere, cioè tener 
dentro più grande?). E la vera architettura pare però più forte del 
desiderio di cancellazione o di riduzione a pura forma (ma può 
poi esistere la pura forma sganciata da un luogo, astratta da un 
paesaggio culturale?).
Dicevano i teorici marxisti che “la talpa scava”, ma qui sembra 
che sottotraccia nel secolo per buona parte sovietico, sia stata 
una religiosità popolare che ha continuato a riconoscere questi 
luoghi nella loro valenza sacra. Ora lentamente disvelandosi. 
Come le tradizioni pagane che nella cultura del tardo impero 
sono state a poco a poco sussunte nella nuova religiosità, così 
sembrerebbe che il sottotraccia di buona parte del Novecento 
sia riemerso nel suo signi�cato più profondo. I luoghi più forti 
del contesto, il loro signi�cato, la loro giacitura, in alcuni casi 
persino il loro modo di prendere il terreno. Alla monumentalità 
che voleva restituire al popolo il linguaggio classico delle colon-
ne e dei timpani, ha fatto seguito un’architettura pubblica senza 
orgoglio. 
Sciatta, talvolta relegata a mero esperimento stilistico (come nei 
più deteriori esempi piccolo-borghesi). Eppure, senza la com-
prensione dell’aspetto liturgico (rituale direbbero alcuni) non 
si coglie il signi�cato di Zoratz, a Yeghegis, che sembrerebbe a 
prima vista un’abside interrotta, e invece - a una analisi più ac-
curata - si scopre che è una chiesa di frontiera per soldati riuniti a 
cavallo prima della battaglia lungo la navata immaginaria. L’ap-
proccio al sacro starebbe piuttosto nella sequenza compositiva 
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che porta a una valenza capace di recare segni e simboli capaci 
di generare senso e signi�cato. Capaci cioè con la loro stessa pre-
senza rituale di evocare il racconto o il Libro che li ha generati. 
Che cos’è in fondo nel nostro mestiere di architetti e di studiosi 
il senso delle cose, il motivo profondo per cui tanto si ragiona di 
architettura e non solo la si fa? 
Ben venga dunque questo compendio del DR che cerca di ripor-
tare le questioni nel loro più corretto e profondo corso.
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Grazie alle ridotte il vecchio fuoristrada sovietico ha arrancato 
tra due muri di neve �no alla sagoma del caravanserraglio di 
Selim, incastonata nel pendio dove siede dal 1332 subito sotto 
al passo. Ramo secondario della via della seta che taglia il Vayots 
Dzor verso il lago Sevan. Come al solito cerco di inseguire le 
antiche misure con qualche schizzo tracciato a temperature 
improbabili. Chiara Simoncini mi riprende seduto al centro 
della navata principale. Dalle aperture quadrate della volta è 
�ltrata una neve compatta che ne ha stampata la forma sulle 
lastre del pavimento. 

dialogo con l’architettura

Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Architettura
Francesco Collotti

Eidotipo con misure di un particolare del caravanserraglio di Selim 
e fotogra�a dell’interno, regione Vayots Dzor, Armenia. Disegno di 
Francesco V. Collotti, 2022.
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Al nuovo ordine eretico ionico-bizantino-sovietico, per vecchia 
convinzione e abitudine continuiamo a preferire l’antica solidità 
delle pietre classiche, ben squadrate e commesse. Il tempio 
di Garni, sulla via per Ghegard, è un’apparizione che per un 
attimo, voltando le spalle al vallone che ritaglia l’acropoli, ci 
pare far da stilobate alle montagne bianche di neve stagliate sullo 
sfondo del cielo blu. Sogno antico depositato in terra di con�ne?

Disegno del particolare dello stilobate del tempio di Garni, regione Kotayk, 
Armenia. Disegno e fotogra�a di Francesco V. Collotti, 2022.
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pietre che raccontano storie

Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Architettura
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Lungo la strada che si inerpica verso il passo di Selim, nel pae-
saggio invernale il caravanserraglio trecentesco degli Orbelian 
mostra soltanto il suo muto portale di pietra scolpita, una buia 
singolarità nell’onnipresente biancore della neve che rimodella 
le forme dell’architettura.
Solo abituando gli occhi alla gelida semi oscurità dell’interno, 
appare veramente il luogo, un luogo ove le pietre raccontano 
storie… storie antiche di guerrieri e mercanti che intorno ai fuo-
chi, accanto agli animali, parlano di conquiste sanguinose, ric-
chezze favolose, città e popoli lontani che le parole trasportano 
dalla memoria alla favola e poi disperdono come le faville del 
fuoco che corrono incontro al mulinare dei �occhi di neve tra le 
muqarnaṣ dei camini. 

Particolare dell’interno del caravanserraglio di Selim, regione Vayots Dzor, 
Armenia. Disegno di Andrea Ricci, 2022.





37diari di viaggio

In ogni luogo, quasi senza eccezione, l’architettura ha caratte-
rizzato il paesaggio �no a diventarne strumento privilegiato di 
costruzione… d’altra parte questo è il suo ruolo. In pochi altri 
luoghi, come in Armenia, l’architettura diventa presenza che 
“presidia” il territorio. 
Talora non sembra nemmeno essere pensata per un utilizzo fat-
tivo o anche solo per una mera frequentazione umana: le spesse 
murature a sacco paiono volte a supportare le geometrie dei vo-
lumi esterni, più che a garantire l’abitabilità dello spazio inter-
no. Non nascono infatti per cercare relazioni, per interloquire 
con un intorno naturale o umano, semplicemente esistono co-
me muta testimonianza di un’identità, af�data alla pietra.

Esterno della chiesa della Santa Madre di Dio (Surb Astvatsatsin) di Areni, 
regione Vayots Dzor, Armenia. Disegno di Andrea Ricci, 2022.
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lo spazio ex-sovietico:
il patrimonio religioso



Edi�ci di culto spogliati e poi restituiti alla loro originaria funzio-
ne; edi�ci di culto distrutti e poi ricostruiti; edi�ci di culto la cui 
traccia è conservata solo in resti archeologici o in un’iscrizione; 
edi�ci di culto ormai scomparsi dalla memoria collettiva: sono 
questi casi che rendono conto degli enormi cambiamenti im-
pressi sul patrimonio religioso nel periodo sovietico e in quello 
successivo. 
All’architettura è stato dato un ruolo importante nella rigenera-
zione della vita religiosa e sociale di città e aree rurali dell’im-
menso spazio post-sovietico. Ovviamente, quando si parla di ar-
chitettura religiosa e di spazio sacro non ci si riferisce solo alla 
struttura e alla decorazione di edi�ci di culto, ma diventa rilevan-
te il tema della loro funzione, dei modi e dei tempi dei riti che vi 
si svolgono, dunque delle persone che li frequentano, del patri-
monio culturale qui ospitato, delle pratiche religiose, ma anche 
del signi�cato del singolo edi�cio nell’ambito di una topogra�a 
sacra più ampia. Tutto questo diventa più complesso se si guarda 
a un contesto in cui la cesura del periodo sovietico è stata pro-
fonda, con traumatiche trasformazioni del paesaggio sacro delle 
città e delle campagne, e la reazione alla caduta dell’Unione So-
vietica, in quell’ampio spazio geopolitico, che qui chiamiamo 
post-sovietico, ha dato esiti variegati nel recupero nella vita col-
lettiva della sfera sacra. 
Sia nella Federazione Russa che negli Stati che si sono forma-
ti dopo il 1991, il periodo post-sovietico si contraddistingue, in 

distruggere e ricreare. architetture sacre 
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rottura con il precedente, per una progressiva riappropriazione 
della religione, delle pratiche religiose e, conseguentemente, 
del patrimonio architettonico che nei secoli ha assunto funzioni 
di culto. Necessariamente, la ri�essione su questo tema è stata 
anche storiogra�ca: negli ultimi anni vi è stato un proliferare 
di contributi in più direzioni sull’architettura e lo spazio sacro 
dell’area ex-sovietica1. In primo luogo si registra un radicale 
cambiamento di approccio all’edi�cio sacro. In epoca sovietica, 
anche negli studi scienti�ci, non si dava il dovuto peso ai riti, al 
culto e all’impatto che questo ha sull’architettura. Al contrario 
i nuovi studi hanno di nuovo intrecciato culto, ritualità e archi-
tettura. Per il culto cristiano, nuovo spessore ha acquisito la de-
dicazione degli edi�ci, come la storia delle istituzioni religiose. 
Parallelamente vi è stata una riappropriazione della topogra�a 
sacra delle città. Emblematico di questo nuovo corso è stato 
lo studio di Andrej Batalov e Leonid Beljaev sullo spazio sacro 
della Mosca medievale, uscito nel 2010 (Batalov, Bejaev 2010). 
Questo è stato possibile grazie ad un grande numero di nuove 
ricerche d’archivio che hanno interessato la storia degli edi�ci, 
come il destino dell’architettura e dei religiosi che abitavano tali 
strutture. Importante in questo senso è stato anche il fatto che 
alcuni archivi prima chiusi al pubblico, hanno reso accessibile 
la loro documentazione solo in epoca post-sovietica. Mi riferi-
sco soprattutto agli archivi dei gulag, dei campi di detenzione, 
che danno notizia dei religiosi perseguitati dallo Stato sovietico. 
Un altro �lone, che si basa sempre sulle nuove ricerche archi-
vistiche, è rappresentato dagli studi sugli edi�ci che sono stati 
interessati da restauri in questi ultimi venti, trent’anni2. Un terzo 

1 Si veda il contributo di Federico Marcomini e Marta Zerbini in questo volume.
2 Tra i vari titoli possibili si veda a titolo esempli�cativo Palamarčuk 2007; 
Batalov 2007.
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nucleo di contributi, sempre correlato a questo, riguarda le ricer-
che archivistiche sugli edi�ci religiosi che sono stati ricostruiti 
di recente, un tema, quello della ricostruzione, cruciale, come 
vedremo3. Parallelamente è stata avviata una ri�essione su come 
debbano essere i nuovi edi�ci di culto. Nella Federazione Rus-
sa, ed esempio, la recente apertura di una cattedra di architettu-
ra religiosa al MARCHI, l’università più importante di Mosca 
nell’ambito dell’architettura, ri�ette questa esigenza di ripen-
samento dell’edi�cio sacro. Oltre alle prove pratiche dei futuri 
architetti, si è ri�ettuto sulle nuove costruzioni post-sovietiche in 
Russia e all’estero, sia in volumi di carattere più generale, sia con 
ri�essioni mirate4. 
Nonostante il �orire di studi, questi temi rimangono di cocente 
attualità e necessità di nuove trattazioni sistematiche, che con-
sentano di analizzare fenomeni signi�cativi in campo architet-
tonico (ma anche politico e antropologico) e forniscano una 
lente importante attraverso la quale cogliere le trasformazioni 
più che trentennali che hanno interessato gli stati formati dopo 
la caduta dell’URSS nel 1991, nonché lo scenario geopoliti-
co attuale in continua evoluzione. Gli studi raccolti in questo 
volume, incentrati sullo spazio sacro nei territori che fecero 
parte dell’Unione Sovietica �no agli inizi degli anni Novanta 
del XX secolo, intendono portare avanti questa ri�essione. Che 
cosa caratterizza lo spazio sacro post-sovietico? Qual è il ruolo 
dell’architettura? Quali sono i modelli di riferimento dei nuovi 
edi�ci di culto? Come si guarda al passato? Quale peso ha la 
tradizione? Come si può studiare e documentare questo patri-
monio oggi? 

3 Tra i primi studi sull’argomento: Beljaev, Pavlovič 1993.
4 Tra i vari studi: Švidkovskij 2009; Revzin 2013; Köllner 2013; Cherkes, 
Hernik 2022. Vedi anche: Steinberg, Wanner 2008; Zigon 2012.
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Nel volume si vuole, da una parte, dare spazio a ri�essioni sulla 
tradizione ortodossa, la religione più praticata nell’impero zari-
sta; dall’altra, ci si concentra soprattutto sulle ex-repubbliche so-
vietiche, in particolare Armenia e Kazakistan, due stati dalla tra-
dizione religiosa molto diversa. Quest’approccio corrisponde al 
tentativo di evocare le mille sfaccettature e diversità dello spazio 
post-sovietico da una parte, ma anche il passato sovietico comu-
ne dal quale gli stati indipendenti, nati nel 1991 dopo il crollo 
dell’Unione Sovietica, si stanno progressivamente allontanando, 
in un processo di molteplici trasformazioni. 
Per introdurre la complessità delle tematiche trattate nel volume 
vorrei trattare il caso di quella che era la capitale dell’URSS, os-
sia la città di Mosca, e nello speci�co quello dell’importante zo-
na della Volchonka. Questa analisi prende le mosse da una ricer-
ca d’archivio condotta per diversi anni su questo luogo assieme a 
Dmitrij Švidkovkij e Tatjana Dudina5. In questa sede propongo 
una nuova analisi sul multiforme rapporto tra architettura e reli-
gione che ha segnato profondamente la topogra�a dei quartieri 
della Volchonka nel corso dei secoli, sconvolta da complesse vi-
cende storiche6.

Cesura 
La Mosca di epoca zarista era costellata di cupole dorate, segna-
coli dei tanti edi�ci religiosi della città che era - per dirla con Tol-
stoj - una “ville sacrée […] avec ses innombrables églises en forme 
de pagodes chinoises!”7. Questa è l’immagine che si aveva della 
città anche a ridosso della Rivoluzione Russa e un’artista esule 

5 Rossi, Švidkovkij, Dudina 2019. Su questo territorio si veda Careva, 
Ol’šanskaja 2015; Vas’kin 2015.
6 Per l’estensione della zona indagata si veda la cartina a illustrazione del testo.
7 Tolstoj a cura di Chertkov 1940, p. 132
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come Natalia Gončarova8, che non tornò mai in patria dopo il 
1913, ha nei suoi occhi ancora quel paesaggio caratterizzato da 
architetture sacre quando disegna la scena �nale de L’uccello di 
fuoco (1926, replica nel 1955-56) ed evoca l’immagine di una 
città con innumerevoli chiese. 
Non facevano eccezione i quartieri della Volchonka, abitati an-
cora prima del 1147, quando per la prima volta apparve il nome 
stesso di Mosca. In questa zona compresa fra il lungo�ume, la 
via Znamenka e il boulevard Gogol’ all’inizio del Novecento vi 
erano sette chiese di grandi, medie e piccole dimensioni (vedi �g. 
1)9. Di queste solo quella di Sant’Antipio (�g. 2) è sopravvissuta 
al periodo sovietico: si tratta di un edi�cio di grande valore stori-
co-architettonico, uno dei rarissimi esempi di chiesa parrocchiale 
cinquecentesca di tutta la città. Questo edi�cio in laterizio è men-
zionato per la prima volta nel 1547, il suo lotto aveva dimensioni 
simili a quelle attuali già nel XVII secolo (secondo il Libro delle 
costruzioni [Stroel’naja kniga] del 1657). Sant’Antipio fu amplia-
ta successivamente sia nel XVII che nel XVIII secolo10. 
In epoca sovietica, nel 1929, ebbe un destino simile a tante altre 
chiese: fu chiusa, venne sconsacrata, cambiò destinazione d’uso. 
Dapprima fu utilizzata come abitazione, poi come sede ausilia-

8 Scena III. Il regno del principe Ivan. La scenogra�a eseguita nel 1954 è 
conservata al Victoria and Albert Museum di Londra. Vedi: Pritchard 2019, 
pp. 128, 154-155; Crespi Morbio 2009, pp. 42-47, 89-90.
9 Se si escludono le cosiddette chiese di casa (domovye cerkvy). Delle undici 
chiese domovye all’interno di edi�ci della zona di cui si ha notizia, due si so-
no parzialmente conservate e sono sconsacrate. Vedi Rossi, Švidkovkij, Du-
dina 2019, pp. 1310-1330.
10 Cappella laterale Nikols’kij costruita nel XVII secolo e ricostruita nel 
1739-1741; cappella laterale in onore della Grande Martire Caterina 
(1773); cappella laterale di Giovanni Battista, eretta, così come il refetto-
rio e il campanile, nel 1798. Sull’edi�cio si veda: Rossi, Švidkovkij, Dudina 
2019, pp. 1015-1052. 
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Fig. 1 Cartina dei quartieri della Volchonka con segnate le chiese distrutte, conservate e 
ricostruite nel corso del tempo. Rielaborazione di Marta Zerbini della cartina presente nel 
volume Rossi, Dudina, Švidkovkij 2019, pp. 1332-1333.
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Chiesa di Sant’Antipio al Kolimažnij dvor. Costruita nel 1547. Conservata

Conservate in periodo sovietico

Chiese costruite e ricostruite negli anni Novanta del Novecento-Duemila

Chiese non conservate

Chiesa di Cristo Salvatore. Costruita nel 1839-1883. Distrutta nel 1931. Ricostruita 
nel 1994-2000.

Tempio-cappella della Icona della “Potenza” della Madre di Dio. Costruita in 
legno nel 1995. 

Cappella memoriale di San Nicola Taumaturgo sulla piazza Borovitskaja nel luogo 
dove si trovava la chiesa di San Nicola del quartiere militare (Streletskaja sloboda). 
Costruita nel 2006.

Chiesa di Ognissanti al baluardo degli Ognissanti a Čertol’e. Costruita nel 1365 
in legno, in laterizio dal 1514. Distrutta nel 1838 per far posto alla chiesa di Cristo 
Salvatore.

Chiesa delle Lodi alla Madre di Dio a Bašmakov. Notizie sulla costruzione in legno 
dal 1475, in laterizio dal 1656. Distrutta nel 1932.

Chiesa della Venuta dello Spirito Santo alle porte Prečistenkie. Notizie sulla 
costruzione in legno dal 1493, in laterizio dal 1699. Distrutta nel 1933.

Chiesa della Beata Paraskeva di Ržev. Costruita nel 1531 in legno, il laterizio nel 
1657. Distrutta dopo il 1814.

Chiesa della Icona della Madre di Dio di Ržev alle porte Prečistenskie. Costruita in 
legno nel 1549, il laterizio dal 1686. Distrutta nel 1929.

Chiesa del Terzo Ritrovamento della testa di San Giovanni il Precursore sulla 
Znamenka. Notizie dal 1551, costruita il laterizio nel 1649. Distrutta a seguito 
dell’incendio del 1812. 

Cattedrale del Monastero di Sant’Alessio. Costruita in legno nel 1625, in laterizio 
nel 1634. Distrutta nel 1838 per far posto al tempio di Cristo Salvatore.

Chiesa di San Nicola il Taumaturgo a Turygin. Notizie dal 1625, costruita in 
laterizio nel 1629. Distrutta nel 1775.

Chiesa di San Luca Evangelista alla Poljanka. Distrutta nel 1816 a seguito 
dell’occupazione napoleonica.

Chiesa del Concepimento di San Giovanni il Precursore al Lenivij toržok 
(mercato). Prime testimonianze nel 1589, in laterizio dal 1657. Distrutta nel 1792. 

Chiesa del Vessillo della Santissima Madre di Dio sulla Znamenka. Testimonianze 
della chiesa in legno dal 1600, in laterizio dalla metà del XVII secolo. Distrutta nel 
1931. 

Chiesa del Beato Macario del Lago Žoltij. Costruita in legno nel 1619. Distrutta 
nel 1838 per far posto al tempio di Cristo Salvatore.

Chiesa di San Nicola il Taumaturgo del quartiere militare, sulla Znamenka. 
Costruita in legno nel XVII secolo, in laterizio nel 1657. Distrutta nel 1932.
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ria del Museo Statale di Belle Arti Puškin, e così si salvò dalla 
distruzione completa11. 
Si tratta di un caso emblematico in quanto il riuso, il cambio di 
funzione, è quello che ha permesso la sopravvivenza di Sant’An-
tipio come di molti altri edi�ci sacri dell’Unione Sovietica. 
Questo fenomeno non stupisce: nel corso dei secoli anche in al-
tre parti del mondo, proprio grazie al riuso edi�ci sacri sono so-
pravvissuti in concomitanza di cambiamenti epocali, in mutati 
contesti religiosi, sociali e politici12. 
Per i sovietici era interessante recuperare tutto ciò che vi era di 
prezioso nell’arredo sacro e riusarlo. Questo accadde anche nei 
quartieri della Volchonka, dove negli anni ’30 venne organizza-
to un forno per bruciare gli arredi sacri e le icone delle chiese 
del circondario dopo che erano state rimosse le parti dorate e 
quant’altro vi era di prezioso13. Se il riuso ha consentito la so-
pravvivenza delle architetture, lo stesso riuso e cambio di funzio-
ne hanno fatto sì che raramente si siano conservati gli arredi. A 
Sant’Antipio, caso esemplare, nulla rimane. 
In epoca post-sovietica, Sant’Antipio come molti altri edi�ci sa-
cri, fu restituito alla Chiesa Ortodossa, restaurato, e nel 2005 fu 
celebrata la prima liturgia. Il desiderio di riallacciarsi al passato 
zarista emerge chiaramente attraverso la ricostruzione ‘in stile’: 
gli interni e gli arredi liturgici sono stati realizzati sulla base della 
documentazione fotogra�ca disponibile escludendo soluzioni 

11 Fu oggetto negli anni Cinquanta di un restauro di Lev Arturovič David 
(Leon-André David), che per ripristinare l’aspetto del tempio nel XVI seco-
lo distrusse le superfetazioni più tarde.
12 Settis con Anguissola 2022. Sull’ateismo di Stato, tra altro, Codevilla 
2019. 
13 Si trovava nel cortile dalla casa d’angolo fra le vie Prečistenka e Ostoženka, 
dove ora sorge un monumento a Engels. Vedi Rossi, Švidkovkij, Dudina 
2019, p. 1307.
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Fig. 2 Chiesa di Sant’Antipio. Fotogra�a prima dei restauri della metà del Novecento

in chiave contemporanea con materiali dell’oggi. 
Destino diverso da Sant’Antipio ebbe un’altra delle chiese del-
la zona del periodo zarista, la chiesa della Icona della Madre di 
Dio Rževskaja alle porte Prečistenskie: edi�cata in legno negli 
anni Quaranta del Cinquecento e in laterizio nel 1686, fu una 
delle prime chiese ad essere distrutta dai sovietici nel 1929. La 
sua distruzione non fu però totale, si sono salvate le fondamenta 
e parte della cripta, che venne usata come locale di servizio per 
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l’edi�cio che venne costruito su questo lotto, ossia la casa Comu-
ne sul boulevard Gogol’ n. 6. Anche in questo caso abbiamo a 
che fare con il fenomeno del riuso, un riuso funzionale al rispar-
mio di materiale edilizio. Questa pratica si riallaccia in realtà ad 
una consuetudine del periodo zarista. Nell’impero russo vi era 
infatti una buona disponibilità di legno e una carenza cronica di 
pietra e mattone, e per questo motivo il riuso a scopo soprattutto 
utilitaristico era praticato per l’architettura in pietra e laterizio. 
Ad esempio, dopo l’incendio di Mosca del 1812 la rapida rico-
struzione della città avvenne riusando tutti i mattoni e le pietre 
possibili. 
Vi è, credo, un altro aspetto da sottolineare sulla distruzione de-
gli edi�ci sacri di Mosca: la topogra�a della città e la con�gura-
zione dei lotti erano molto più soggetti a cambiamenti rispetto 
alle città dell’Europa occidentale. I punti �ssi della topogra�a 
urbana erano proprio i monasteri, le chiese e i pochi palazzi in 
pietra e laterizio, il resto del fabbricato, essendo in legno, aveva 
una durata non paragonabile all’edi�cato in pietra e cambiava 
con�gurazione con relativa rapidità. Eliminare le chiese (molte 
delle quali in laterizio) signi�cava quindi eliminare anche i tra-
dizionali punti di riferimento della topogra�a urbana. 
La distruzione mirata delle chiese a Mosca iniziò circa 10 anni 
dopo la presa al potere dei Bolscevichi del 1917, quando la città 
fu teatro di distruzioni dovute alla guerra civile in atto. Uno stori-
co dell’arte, Aleksej Greč, che visse in quegli anni scrisse: 

La rivoluzione russa, eccitando gli istinti di branco di una folla che 
ragiona in modo rozzo e primitivo, permette uno studio psicosocia-
le completo della distruzione e del vandalismo. La passione per la 
distruzione, in un certo senso, non è altro che la creazione in chiave 
negativa, cioè il negativo della grandezza della creazione. Si vede, 
come in ogni atto creativo, il desiderio di essere in mostra, con lo stes-
so grande impatto ma con pochissimo sforzo. Tipico di questo tipo di 
creazione è essere al di fuori dell’in�uenza di motivazioni materiali. 
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La ‘distruzione per amore della distruzione’ corrisponde all’idea di 
‘arte per amore dell’arte’. Le forze, lo sforzo esercitato per distruggere 
sono spesso piuttosto signi�cativi14. 

Va distinta, da questa prima ondata legata alla Rivoluzione e alla 
guerra civile, la distruzione sistematica delle architetture sacre, 
che nella Volchonka riguardò la Chiesa della Icona della Ma-
dre di Dio di Ržev (1929), la Chiesa di Cristo Salvatore (1931), 
la Chiesa del Vessillo della Santissima Madre di Dio sulla Zna-
menka (1931), la Chiesa delle Lodi alla Madre di Dio (1932), 
la Chiesa di San Nicola il Taumaturgo (1932), la Chiesa della 
Venuta dello Spirito Santo (1933), tutte e sei distrutte fra il 1929 
e il 1933. Fu quindi soprattutto sotto Stalin che questo fenome-
no ebbe luogo. Le distruzioni erano atti dimostrativi, simbolici: 
distruggere voleva dire cancellare per lasciare spazio al nuovo. 
Oltre alla distruzione in sé, importantissima era anche la retori-
ca e la memoria della distruzione: fotogra�e, giornali, cartoline, 
cartellonistica, testi, �lmati hanno ricordato gli eventi dopo che 
si erano veri�cati15. Tutti questi media assunsero la funzione di 
potenti strumenti di propaganda e, alla �ne, opportunamente 
archiviati e quindi conservati, divennero portatori della memo-
ria collettiva. Il governo comunista riponeva molta �ducia nel 
cinema e non a caso la distruzione degli edi�ci più importanti 
veniva �lmata. Oggi è cosa comune: i �lmati con le distruzio-
ni dei monumenti in Siria ad opera dell’ISIS, le performance di 

14 Greč 2006, p. 49. Aleksej Zalemann, noto anche come Greč(1899 - 
1938), storico dell’arte e archeologo, scrisse questo testo nella prigione di 
Solovki nel 1932. Il testo rimase manoscritto �no al 1994. Di nobile origi-
ne, Greč fu il fondatore della Società per lo Studio della villa (usad’ba) rus-
sa. Ucciso nel 1938, fu riabilitato nel 1993.
15 Questo fenomeno non riguarda solo il contesto sovietico: tra altro, 
Freedberg 1989; Gamboni 1997; Gamboni 2005; Settis 2018, pp.9-20; 
Minor, Manly 2024.
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distruzione di artisti contemporanei come Ai Weiwei ci hanno 
abituato alla visione di questi gesti distruttivi (Thorsen 2023). 
Nondimeno negli anni venti-trenta del Novecento questo fe-
nomeno era una vera novità. Il processo di distruzione era stato 
particolarmente enfatizzato e spiegato al pubblico in conco-
mitanza della distruzione del tempio di Cristo Salvatore (�gg. 
3-4) sul quale poi torneremo. Fu stampato il libro Kogo spasal 
Chram Christa Spasitelja (Chi è stato salvato dalla Chiesa di 
Cristo Salvatore) e �lmati, articoli e fotogra�e documentaro-
no la distruzione. È interessante notare che l’estetica di alcu-
ne fotogra�e che ritraevano la demolizione della cupola della 
chiesa era la stessa di quelle che esaltavano la costruzione di 
grattacieli negli Stati Uniti e quindi il lavoro degli operai edili 
in alta quota. 
Emerge quindi, all’interno di questo processo di distruzione, 
una retorica del progresso e delle nuove possibilità tecnolo-
giche, che costituiva parte degli strumenti di propaganda dei 
sovietici. Distruggere era complicato, dispendioso, si cercava 
quindi di enfatizzare quanto fatto e di riusare tutto il possibile: 
ad esempio materiali edilizi del tempio di Cristo Salvatore fu-
rono riciclati per la stazione del metro che venne costruita di 
fronte al lotto dell’edi�cio distrutto. In sostanza, siamo di fron-
te ad un nuovo regime che ha cercato di cancellare o quanto 
meno di reinterpretare il passato per rieducare il popolo. È sta-
ta proposta - secondo un processo dall’alto verso il basso - una 
nuova ‘memoria collettiva’ nata dalla distruzione simbolica dei 
monumenti identitari della Russia zarista, in primo luogo le 
chiese16. 

16 Sulla memoria collettiva si veda Assmann, Conrad 2010 e in particolare 
gli lavori di Jan e Aleida Assman.
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Riappropriazione 
A fronte della distruzione da parte del regime sovietico, una re-
azione frequente in epoca post-sovietica è stata la ricostruzione, 
secondo modalità diverse a seconda dei casi. A Mosca la me-
moria collettiva è stata rimodellata attraverso l’aggiunta di mo-
numenti ed edi�ci sacri piuttosto che grazie alla distruzione di 
edi�ci sovietici. Salvo alcuni casi si è infatti preferito cambiare la 
topogra�a della città per addizione e non per sottrazione. Que-
sto ovviamente è avvenuto dove possibile. Ad esempio, all’inizio 
degli anni Duemila l’architetto e restauratore O.I. Žurin propo-
se la ricostruzione della chiesa di San Nicola Taumaturgo del 
quartiere militare che sorgeva all’angolo delle vie Volchonka e 
Znamenka, tuttavia gli organi di governo negarono questa possi-
bilità: si tratta di una zona dove nel frattempo, sotto terra, è stato 
costruito il metrò – orgoglio del periodo sovietico - che proprio 
qui ha uno snodo importante, a diversi livelli. Dunque, nel 2006, 
venne eretta sulla piazza Borovitskaja una cappella “in memoria 
della chiesa di San Nicola Taumaturgo del quartiere militare”, 
ma dal punto di vista stilistico poco ha a che vedere con l’edi�cio 
distrutto. In questo modo si rendono tangibili le assenze, la col-
lettività ne prende coscienza, l’evocazione del perduto assume 
un peso equivalente alle nuove presenze. 
L’esempio più eclatante di ricostruzione ‘in stile’, più rispon-
dente al modello dell’edi�cio originario, è la cattedrale del Cri-
sto Salvatore, eretta in uno dei luoghi più antichi e signi�cativi 
della città per volere dell’imperatore Nicola I. I lavori durarono 
quarantaquattro anni e la cattedrale fu consacrata il 26 maggio 
1883. Sorta su un’area di oltre 6.800 mq divenne subito una 
delle architetture dominanti della città: coronata da una cupola 
centrale dal diametro di 25,5 metri, svettava grazie a un’altezza 
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complessiva di 103,3 metri17. Fu l’unico edi�cio che superava 
in altezza il campanile di Ivan il Grande, eretto all’interno del 
Cremlino. Tutt’attorno vi era una piazza, da cui una scala porta-
va alla riva del �ume Moscova, creando uno enorme spazio uni-
tario, che ospitava anche un importante monumento bronzeo 
allo zar Alessandro III18. 
Questo luogo, dopo la Rivoluzione d’Ottobre, sarebbe dovuto 
diventare il cuore di una Mosca rinnovata: qui si pensava infatti 
di innalzare il grandioso Palazzo dei Soviet, incarnazione ar-
chitettonica della ‘grande utopia’ del comunismo19. Per questo 
motivo il 5 dicembre 1931, come ben noto, per decisione del 
Governo sovietico la cattedrale di Cristo Salvatore fu smantel-
lata e fatta saltare in aria (�g. 3); analogamente, fu demolita 
anche la Chiesa delle Lodi alla Madre di Dio a Bašmakov del 
XV secolo, che sorgeva accanto alla casa al n. 45 del Lungo�u-
me Prečistenka. 
E proprio sul sito originario, dopo il crollo dell’URSS, fu rico-
struito il tempio di Cristo Salvatore, quello visibile oggi, nel qua-
le la vecchia e la nuova Russia si sono per così dire fuse in un 
tutt’uno, quasi si potesse obliterare d’un colpo il passato sovieti-
co. L’edi�cio attuale, a uno sguardo distratto, pare poco diverso 

17 1839-1883 (architetti K.A. Ton, A.S. Kaminskij, A.I. Rezanov); 1994- 
2000 (architetti della cattedrale ripristinata di Cristo Salvatore: M.M. Po-
sochin, A.M. Denisov, ingegnere V.I. Fadeev; scultori dei bassorilievi sulle 
facciate della vecchia cattedrale A.V. Loganovskij, P. K. Klodt, N. A. Rama-
zanov; scultori dei bassorilievi sulla facciata della nuova cattedrale: colletti-
vo sotto la guida di Ju. G. Orechov). Vedi: Vitberg 1912, p. 6 (citazione); Ki-
ričenko 1992; Rossi 2021, pp. 181-197.
18 La risoluzione architettonica delle scale e del basamento del monumento 
a Alessandro III (scultore A.M. Opekušin) che vi si trovava si devono all’ar-
chitetto A.N. Pomerancev, costruttore di Verchnie torgovye rady, il mercato 
coperto, sulla Piazza Rossa. 
19 Lanini, in corso di stampa
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Fig. 3 Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca. Processo di smantellamento. Fotogra�a degli 
anni trenta del Novecento.

dal primo, tuttavia vi sono sostanziali differenze: innanzitutto, fu 
inserita un’imponente parte basamentale trattata a bugnato, in 
cui oggi si trovano la chiesa della Tras�gurazione del Signore, la 
grande Sala delle riunioni del Sinodo, le stanze del Patriarca e la 
Galleria per le processioni. Infatti, negli anni Trenta del Nove-
cento, durante la preparazione del cantiere per il Palazzo dei So-
viet, vennero scavate profonde fondamenta che modi�carono la 
conformazione del terreno. Questa enorme fossa nel dopoguer-
ra, quando si rinunciò a costruire il Palazzo dei Soviet, divenne 
una piscina all’aperto. Pertanto, con la ricostruzione della catte-
drale, fu necessario smantellare la piscina e riportare l’edi�cio 
sacro alla quota della via Volchonka. Un’altra differenza riguarda 
il rivestimento della cattedrale, che è in marmo e non in pietra 
calcarea come nel XIX secolo; viceversa, per le sculture delle fac-
ciate non si è fatto uso del marmo, come nell’Ottocento, ma si è 
preferito il bronzo. Inoltre, come parte portante della costruzio-
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ne, per la prima volta nell’edilizia religiosa russa, si è utilizzato il 
cemento armato. Il salto temporale fra l’originale e il suo doppio 
mette allo scoperto la diversità del contesto storico, in altre pa-
role il dichiarato rigore della ricostruzione palesa la sua impra-
ticabilità nella realtà odierna. È dunque evidente che in questo 
caso la ricostruzione architettonica non è in realtà totalmente 
aderente al modello in quanto sia l’evoluzione della pratica ar-
chitettonica che le vicende legate alla demolizione della catte-
drale ottocentesca hanno imposto determinate scelte nella rie-
di�cazione della �ne del XX secolo. All’interno, sulla base della 
documentazione disponibile, sono state riproposte nel modo più 
fedele possibile le pitture murali e molte delle icone. Questa ri-
costruzione in un certo senso può essere vista in parallelo, anche 
se remoto e arbitrario, con la tradizione di rinnovamento che 
riguardava l’arredo sacro: come ben noto in Russia era pratica 
usuale ridipingere le icone quando annerite dalle candele o ro-
vinate dal tempo20. Le icone, epifania del divino, per mantenere 
la loro potenza e funzione, devono infatti essere leggibili. Tale 
consuetudine può avere avuto un impatto sulla ricezione della 
ricostruzione, focalizzata sul risultato della ricreazione, simile 
ma non uguale all’originale.
In ogni caso il signi�cato principale della nuova Cattedrale di 
Cristo Salvatore va visto non tanto nel suo valore artistico (sul 
quale si è discusso molto già nell’Ottocento), né nella sua fedeltà 
storica all’edi�cio originale, quanto nello stesso atto della rico-
struzione. La nuova cattedrale è infatti diventata la testimonian-
za materiale più tangibile del ritorno alle radici e alle tradizioni 
che si erano perse in epoca sovietica. Consacrata nel 2000, la 

20 Questa pratica, solo nel Settecento, venne condannata per le icone di 
grande rilevanza storico-artistica. Venne infatti emessa una legge a questo 
proposito. 
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cattedrale ha segnato l’inizio del nuovo millennio e incarna il 
simbolo più importante della risorta cultura spirituale ortodossa 
russa, cruciale per l’ideologia dello stato russo di oggi. 
La riproposizione di questo tempio legato ad una ricorrenza 
militare (la vittoria su Napoleone), all’ideologia di Nicola I 
riassumibile nel motto Pravoslavie, Samoderzavie, Narodnost’
(Ortodossia, Autocrazia, Sentimento nazional-popolare), ha reso 
nuovamente tangibile il legame Stato-Chiesa21, l’importanza 
della �gura dello Zar e ha enfatizzato questa speci�ca tradizione 
che pone l’accento su un’architettura nazionale, storicistica, 
neo-russa. La cattedrale fortemente voluta dalla casa imperiale 
dei Romanov, nell’Ottocento aveva rappresentato la prima 
importante riproposizione di stilemi bizantini e dell’architettura 
russa pre-petrina. Con la ricostruzione di questo tempio, 
portatore di queste caratteristiche e valori, si è dettata una linea, 
che ha impattato notevolmente sulle chiese costruite in epoca 
post-sovietica. In altre parole questa ricostruzione ha assunto il 
ruolo di modello per le creazioni più recenti e proprio lo stile 
neo-russo è quello più usato per i nuovi edi�ci di culto22. 
La cattedrale sulla Volchonka è anche diventata oggetto di 
una nuova icona creata nel 2000 dal titolo Assemblea dei nuo-
vi martiri e testimoni della Chiesa Russa (Sobor novomučenikov 
i ispovednikov Cerkvi russkoj): una nuova iconogra�a creata ad 
hoc vede infatti il tempio di Cristo Salvatore che fa da sfondo 
alla famiglia imperiale, che la Chiesa Russa venera come santi, 
e ad altri martiri perseguitati dai sovietici. In un certo senso an-
che l’architettura è ‘martire’ assieme alle persone (�g. 4). Il culto 
della famiglia imperiale uccisa dai comunisti e dei religiosi e i 
civili oppressi dai sovietici sono parte importante della odierna 

21 Il tema è oggetto di numerose indagini, tra altro Köllner 2020.
22 Si veda l’ altro mio contributo in questo volume.
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Fig.4 Assemblea dei nuovi martiri e testimoni della Chiesa Russa (Sobor novomučenikov i 
ispovednikov Cerkvi russkoj). Icona, 2000

vita religiosa ortodossa e questa icona vuole trattare proprio que-
sto tema. 
Nel tentativo di ricostruire lo spazio sacro della Volchonka e 
di perpetuare la memoria di quanto successo va menzionata la 
costruzione di un altro edi�cio di culto, il tempio-cappella del-
la Icona della Potenza della Madre di Dio, realizzata in legno 
nel 1995 su progetto dell’architetto A.N. Obolenskij. L’edi�cio 
in legno anticipa la costruzione della Cattedrale in laterizio, os-
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sia ripropone la tradizionale pratica russa di edi�care la chiesa 
prima in legno e poi in laterizio23. Come recita un’iscrizione: 
“…precorre la Cattedrale di Cristo Salvatore, che rinascerà su 
questo luogo sacro”. Durante la posa nella zona dell’altare sono 
state poste reliquie provenienti dalla Terra Santa, nonché ma-
teriale edilizio dalla casa distrutta di I.I. Ipatiev a Ekaterinburg, 
dove furono uccisi i membri della Casa Imperiale dei Romanov, 
che, come detto, la chiesa Ortodossa russa venera come santi. Vi 
sono poi pietre provenienti dalle Isole Solovki nel mar Bianco, 
dove dal 1923 al 1933 fu allestito un campo di detenzione in cui 
molti trovarono la morte. Anche qui l’enfasi maggiore è data alla 
memoria dei martiri del regime sovietico e in primis alla famiglia 
imperiale. 
Memorie di persone perseguitate e uccise, memorie di edi�ci 
distrutti che vengono attivate tramite edi�ci nuovi, materiali tra-
dizionali e nuovi, ma con stilemi pre-sovietici: l’architettura ‘in 
stile’ gioca un ruolo chiave, anche se non esclusivo, nel rievoca-
re il passato zarista. 
Dall’analisi dell’architettura sacra attuale nel quartiere della 
Volchonka di Mosca emerge con forza la volontà di ridare visibi-
lità e forza al sacro nella topogra�a urbana della capitale tramite 
il mezzo del restauro, della ricostruzione, della creazione. Si ri-
creano simboli che pongono l’accento sul passato, sulla memo-
ria, ma che assumono anche nuovi signi�cati per dare vita a una 
società rinnovata. Non vanno intesi solo come gesti nostalgici, 
sono infatti pilastri della società che si vuole costruire oggi. 
Ho proceduto evocando un solo caso studio, un frammento, con 
la speranza che quest’analisi parziale, serva tuttavia a intendere 
la complessità odierna e come sia cambiato il tessuto religioso 

23 Vedi a questo proposito la legenda della cartina allegata delle chiese del-
la zona.
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urbano fra XX e XXI secolo in quella che fu la capitale dello spa-
zio sovietico. Questo caso moscovita pone domande e apre ri-
�essioni valide non solo a Mosca, ma anche in tutto il vastissimo 
spazio post-sovietico, domande che riguardano lo stato di conser-
vazione, così come le trasformazioni subite e la percezione della 
società̀, rintracciabile anche dagli interventi contemporanei che 
hanno dato una propria interpretazione all’antichità, alla tradi-
zione, al patrimonio da tramandare.
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Le vicende progettuali e costruttive, così come le dinamiche le-
gate alla committenza, al contesto socio-culturale, e allo stesso 
modo le operazioni di restauro, rinnovamento e riutilizzo, sono 
intimamente connesse alla complessa e differenziata storia reli-
giosa dello spazio oggi chiamato post-sovietico. Allo stesso modo, 
in ogni periodo storico vi è un’in�uenza signi�cativa della natu-
ra degli spazi religiosi e dei luoghi di culto, il loro signi�cato e la 
loro concezione. La diffusione delle religioni maggiori – in parti-
colare Islam e cristianesimo – tra il IV e il IX secolo, ha tracciato 
percorsi diversi e speci�ci per ciascuna regione. Se, in diverse 
aree, la Russia zarista tra XVIII e XIX secolo ha portato signi�ca-
tive trasformazioni, l’accorpamento di territori così diversi all’in-
terno dell’Unione Sovietica – entità che, nella teoria, puntava a 
mitigare le differenze socio-economiche e culturali tra i territori 
– ha segnato un fondamentale punto di svolta. L’ateismo di stato 

* Il testo è frutto del lavoro congiunto degli autori, che vi hanno lavorato in 
egual misura in particolar modo per quanto riguarda le note introduttive e 
il paragrafo conclusivo Eredità e trasformazione. Il contributo del Diparti-
mento di Architettura dell’Università di Firenze allo studio del tema. La re-
dazione del paragrafo Asia centrale e Kazakistan: coesistenza e pluralità si 
deve a Federico Marcomini, mentre il paragrafo Caucaso e Armenia: nuovi 
con�ni e antiche culture è stato redatto da Marta Zerbini. Per le traslittera-
zioni dirette dal russo all’italiano è stato adottato il sistema scienti�co, men-
tre nel caso di riferimenti a nomi russi pubblicati in testi in altre lingue si è 
mantenuta la traslitterazione già adottata.

studi e ricerche sul patrimonio religioso 
nello spazio post-sovietico: alcune 
riflessioni su kazakistan e armenia 



60 federico marcomini, marta zerbini

imposto dall’URSS tra 1922 e 1991 ha corrisposto alla trasforma-
zione o alla soppressione dei luoghi di culto. In risposta a questo 
può ascriversi il fervore religioso che, negli ultimi anni, sembra 
caratterizzare diversi territori dello spazio post-sovietico. Al di là 
di con�gurarsi come semplice ‘riscoperta’, dopo la dissoluzione 
dell’URSS la questione religiosa è stata spesso interpretata come 
aspetto costitutivo della storia ‘nazionale’ delle neonate repub-
bliche indipendenti, un modo per codi�care la propria speci�-
cità storico-culturale e marcare la distanza dal recente passato.
Lo studio dell’architettura religiosa dello spazio post-sovietico, 
per i molti punti di vista da cui può essere letto e per l’ampio arco 
temporale che abbraccia, è stato più volte oggetto di studio all’in-
terno dei percorsi dottorali del Dipartimento di Architettura di 
Firenze, che da cinque anni oramai mette a disposizione una 
rosa di discipline con cui osservare argomenti di interesse comu-
ne. L’attenzione verso questo tema, così complesso, ha spinto il 
corso di dottorato in Architettura, progetto, conoscenza e salva-
guardia del patrimonio culturale, con la coordinazione del prof. 
Francesco Valerio Collotti, verso la realizzazione di momenti di 
incontro e di studio. Il convegno internazionale costruito sotto 
il nome di Eredità e trasformazione. Architetture religiose in Est 
Europa, Caucaso e Asia centrale e svolto presso il Dipartimento 
di Architettura dell’Università di Firenze il 30 e 31 maggio 2023, 
è stato occasione di dibattito sul tema, studiando l’architettura 
religiosa come prisma attraverso cui leggere i ri�essi degli eventi 
storici. Il convegno, concepito all’interno del corso di dottorato 
si colloca in continuità con un seminario di studi tenutosi il 7 
luglio 2021 presso lo stesso dipartimento, dedicato a ri�essioni 
di più ampio spettro sullo spazio post-sovietico a trent’anni dalla 
dissoluzione dell’URSS. 
Per il secondo incontro, si è deciso non solo di focalizzare l’atten-
zione su un aspetto speci�co di particolare interesse, ma anche 
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di coinvolgere ricercatrici e ricercatori provenienti da altri atenei 
e centri studi: in linea con la vocazione dottorale dell’iniziativa, 
a studiosi consolidati e di spicco si sono af�ancati giovani dotto-
rande e dottorandi, rendendo l’iniziativa non soltanto un contri-
buto allo studio del tema ma anche un’occasione di maturazione 
e crescita professionale. 
Alla luce dei due incontri si è deciso, pur mantenendo un focus 
ben de�nito sull’architettura religiosa, di porre al centro la mul-
tidisciplinarità del tema e confezionare in un volume scienti�co 
le diverse vie di ricerca intraprese.
La diacronicità su cui insiste la raccolta di saggi vuole concen-
trarsi su determinati momenti della storia in contesti geogra�ci 
scelti, per rintracciare attraverso le ricerche accademiche quel �l 
rouge che ha visto costruire e modi�care il patrimonio religioso 
nei territori post-sovietici. Infatti, per trattare la vastità del tema 
nell’economia del presente lavoro sono stati individuati dei casi 
studio emblematici di un territorio altrimenti troppo ampio su 
cui essere esaustivi. Per questo i contributi raccolti che, sebbene 
spazino dall’archeologia alla storia privilegiando in diverse oc-
casioni un taglio sociale e culturale, si concentrano in maniera 
esempli�cativa su due realtà, il Kazakistan per l’Asia Centrale e 
l’Armenia per il Caucaso, oltre allo stato ‘centrale’ dell’URSS, 
ossia l’attuale Federazione Russa. In questi luoghi si ri�ette una 
tradizione consolidata dei curicula di dottorato, che continua a 
lavorare come operoso contenitore di iniziative scienti�che. Ne 
fa da esempio la lezione dottorale tenuta il 3 giugno 2024 presso 
il Dipartimento di Architettura dal titolo Architettura degli Arme-
ni: un patrimonio da salvare, introdotta dal coordinatore del dot-
torato, il prof. Fabrizio Franco Vittorio Arrigoni, e dalla dottores-
sa Marta Zerbini. In occasione della giornata di studi si è ospitata 
la presentazione del libro di Aldo Ferrari e Antonia Arslan Un 
genocidio culturale dei nostri giorni. Nakhichevan: la distruzio-
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ne della cultura e della storia armena e la lezione dello studioso 
Marco Ruf�lli dell’Università Ca Foscari di Venezia, autore del 
saggio L’arte armena del Nakhichevan, così come gli interventi 
dei professori Cecilia Maria Roberta Luschi e Fabio Fabbrizzi, 
�gure attive del dipartimento �orentino rispettivamente nello 
studio dell’architettura armena e nella sperimentazione museo-
gra�ca del patrimonio culturale a carattere religioso. 
In questa raccolta di saggi che tratta il patrimonio religioso si è 
volutamente mantenuto un ampio quadro cronologico, �naliz-
zato ad offrire una panoramica quanto possibile completa sugli 
sviluppi dell’architettura religiosa nei territori considerati, pro-
muovendone una conoscenza trasversale e sfaccettata. I saggi 
qui raccolti offrono quindi sguardi diversi sul tema comune del 
patrimonio architettonico. Il tema viene inquadrato in un con-
testo storico che arriva ad approfondirne l’analisi compositiva e 
fondativa originaria attraverso i rilievi ed i disegni dei monumen-
ti, per indagarne le trasformazioni già avvenute e gli interventi 
più auspicabili. 

Asia centrale e Kazakistan: coesistenza e pluralità
La storia religiosa delle ex repubbliche sovietiche in Asia centra-
le – oggi corrispondenti a Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan, 
Turkmenistan e Uzbekistan – è emblematica della complessità 
tratteggiata in apertura, e ha un ri�esso diretto nella storia archi-
tettonica dei luoghi di culto. Parte della regione è stata storica-
mente attraversata da popolazioni nomadi e seminomadi, aspet-
to che ha contribuito alla formazione di un carattere religioso 
genericamente sincretico e multiculturale. La diffusione dell’I-
slam tra VIII e IX secolo è riuscita a portare una almeno parziale 
omogeneizzazione, soprattutto nelle regioni a carattere maggior-
mente stanziale come l’attuale Uzbekistan. In territori prevalen-
temente nomadi come il Kazakistan, l’espansione dell’Islam ha 
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portato ad una sua ibridazione con pratiche spirituali legate a 
speci�ci gruppi etnici. In epoca zarista, la diffusione del cristia-
nesimo ortodosso importato dalla Russia ha ulteriormente con-
tribuito alla de�nizione di un quadro religioso frammentato e 
complesso. Lo studio di questo tema, indipendentemente dallo 
speci�co settore disciplinare da cui viene affrontato, ha frequen-
temente come oggetto d’indagine i luoghi di culto, e pertanto 
l’architettura religiosa.
Il caso speci�co del Kazakistan è particolarmente signi�cati-
vo perché la coesistenza di pratiche spirituali eterogenee ha 
rappresentato uno dei punti salienti della costruzione nazio-
nale dopo l’indipendenza. Il primo presidente del paese indi-
pendente, Nursultan Nazarbaev, ha spesso enfatizzato questo 
aspetto per promuovere l’immagine di un paese aperto e multi-
culturale: un aspetto che viene approfondito anche all’interno 
di questo volume (Marcomini). Come ripercorso nello stesso 
saggio, gli scorsi anni hanno visto un incremento nell’impor-
tanza data alla religione islamica, ri�essa anche in recenti ope-
razioni architettoniche. I paragra� seguenti propongono una 
selezione di titoli signi�cativi per la storia religiosa centrasia-
tica e kazaka e i suoi luoghi di culto, dando particolare rilievo 
alle due religioni maggiormente praticate: l’Islam e il cristiane-
simo ortodosso. 
La selezione è necessaria a fronte di un territorio estremamen-
te vasto e diversi�cato, a maggior ragione considerando un arco 
cronologico ampio. Va tuttavia segnalato che una signi�cativa 
mole di studi è stata prodotta anche relativamente ai temi dello 
sciamanesimo e delle pratiche spirituali precedenti alla conqui-
sta zarista (ad esempio, Price, 2001, che nel suo volume fa rife-
rimento anche al Kazakistan e a questioni architettoniche). Lo 
sciamanesimo in Siberia e Asia centrale è stato un importante 
oggetto di studi anche in epoca sovietica (si vedano i saggi rac-



64 federico marcomini, marta zerbini

colti in Maldestam Balzer, 1990), e l’immaginario ‘orientale’ so-
vietico ha giocato un ruolo determinante nello sviluppo dell’ar-
te delle avanguardie. La mostra L’Avanguardia russa, la Siberia 
e l’Oriente, tenutasi a Firenze (Palazzo Strozzi, 27 settembre 
2013-19 gennaio 2014), affronta proprio questo tema, e i saggi 
contenuti nel catalogo affrontano i rapporti tra queste due realtà 
(Bowlt, Misler, Petrova, 2013). I testi citati in seguito intendono 
offrire una panoramica sugli studi relativi alle due religioni mag-
giori, senza pretese di esaustività ma rispecchiando i temi che 
hanno portato alla de�nizione di questo volume.
Il volume Kazakhstan: Religions and Society in the History of 
Central Eurasia, curato da Gian Luca Bonora, Niccolò Pianciola 
e Paolo Sartori (2009) è un punto di partenza fondamentale per 
completezza e trasversalità. Il testo affronta un arco cronologico 
ambiziosamente ampio, e offre una panoramica completa sulle 
vicissitudini che hanno attraversato la storia religiosa del territo-
rio. In linea con gli ambiti di ricerca dei curatori, la prima parte 
del volume si concentra sull’epoca preistorica e antica, adot-
tando una prospettiva storico-archeologica e approfondendo il 
ruolo dello sciamanesimo e le prime tracce della presenza del 
cristianesimo nella regione. La seconda parte, dedicata preva-
lentemente all’espansione dell’Islam, dà conto anche della diffu-
sione del Buddhismo, signi�cativa seppur generalmente meno 
considerata, concentrandosi in particolare sul periodo del XVII-
XIX secolo. I contributi della terza parte, che raggruppa sia l’epo-
ca zarista che quella sovietica, analizza gli intrecci tra religione 
e società, con un focus privilegiato sul cristianesimo ortodosso 
e l’Islam ma indagando anche le migrazioni e le deportazioni 
di cattolici e protestanti, così come l’Ebraismo. Il testo rimane 
imprescindibile per lo studio del tema, e i curatori hanno por-
tato avanti questi studi in pubblicazioni successive (Pianciola, 
Sartori, 2013), dando anche maggior rilievo alla componente ar-
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chitettonica (Bonora, 2011). Se il volume di Bonora, Pianciola e 
Sartori ha il pregio di fornire un quadro ampio ed esaustivo, studi 
più focalizzati consentono di affrontare con maggior profondità 
questioni speci�che, legandosi più signi�cativamente allo spazio 
sacro e ai luoghi di culto. Ad esempio, per quanto riguarda il 
Buddhismo, è emblematico il caso del monastero di Ablai-kit e 
dei resti di costruzioni simili nel Kazakistan orientale, che hanno 
attirato l’attenzione degli studiosi già nel XVIII e nel XIX secolo 
(ad esempio: Müller, 1747; Ritter, 1860). Il caso del monastero 
è stato utilizzato recentemente (2020) da Nikolay Tsyrempilov, 
studioso di Buddhismo in Asia centrale, per analizzare le dina-
miche di potere tra gli Zungari e il clan Chošut nel XVII secolo 
nella regione dell’Irtyš. 
La mole di lavori più signi�cativa, come anticipato, è però de-
dicata alle maggiori religioni praticate nell’area: l’Islam e il cri-
stianesimo ortodosso. Il tema dell’architettura religiosa islamica, 
in particolar modo relativamente a santuari e mausolei, è parti-
colarmente �orente in quanto legato ad un patrimonio che, co-
me si ribadirà, viene oggi valorizzato come il più signi�cativo e 
rappresentativo della storia architettonica della regione, soprat-
tutto in territori tradizionalmente nomadi come quello kazako. 
Lo storico Robert W. McChesney è, ad oggi, una delle autorità 
nel settore, grazie sia a recenti volumi di carattere ‘antologico’ 
(2021) sia a studi concentrati su singoli casi studio in Asia centra-
le, non necessariamente nell’area ex-sovietica (1991). Lo studio 
del tema, sia nei suoi aspetti più ampi, sia riguardo casi speci�ci 
come il mausoleo di Khoja Ahmed Yasawi nella regione kaza-
ka del Turkestan, hanno però una storia più longeva; per questo 
monumento, gli studi moderni si possono far risalire almeno agli 
anni Venti del Novecento (Semenov, 1926). Le ricerche sul te-
ma dei santuari sono continuate per tutta l’epoca sovietica, sia 
in lingua russa (ad esempio: Čechovič, 1965; Čechovič, 1974; 
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Arends, Chalidov, Čechovič, 1979) sia in lingue europee (ad 
esempio: Castagné, 1951). 
Partendo da una prospettiva storica e archeologica, alcuni stu-
di sui santuari musulmani, soprattutto tra gli anni Ottanta e il 
Duemila, adottano un taglio maggiormente architettonico, 
guardando ai monumenti in questione come manufatti dalle ca-
ratteristiche costruttive e decorative identi�cabili e analizzabili. 
Si collocano in questa analisi sia studi dedicati a singole strutture 
(Man’kovskaia, 1985) sia a città e complessi monumentali (Pe-
truccioli, 1999).
Lo storico dell’arte Robert Hillenbrand, specializzato in arte 
islamica e persiana, ha dato un contributo alla conoscenza del 
patrimonio architettonico dell’Asia centrale di epoca timuride, 
attraverso studi atti a codi�carne i caratteri generali (1987) o, an-
cora, concentrandosi su casi speci�ci (1994). 
Anche il cristianesimo ortodosso e i luoghi di culto ad esso dedica-
ti rappresenta un ricco ambito di studi, seppur non equiparabile, 
per le ragioni spiegate sopra, a quello islamico. Soprattutto negli 
ultimi anni, gli studi sul tema si sono concentrati prevalentemen-
te sulla diffusione di questa religione e sugli spesso fallimentari 
tentativi dei missionari russi di cristianizzare le popolazioni kaza-
ke. Contributi signi�cativi su questo tema possono essere reperiti, 
ad esempio, nei volumi citati in apertura (Pianciola in Bonora, 
Pianciola, Sartori, 2009; Malikov in Pianciola, Sartori, 2013). Un 
testo recente dedicato alla diffusione del cristianesimo in Sibe-
ria, includendo le aree settentrionali del Kazakistan, è Coloni-
zing Russia’s Promised Land: Orthodoxy and Community on the 
Siberian Steppe di Aileen Friesen (2020). Per i temi qui trattati, 
è particolarmente signi�cativo il volume in lingua russa K istorii 
christianstva v Srednej Azii (XIX-XX vv.) curato da L. I. Žukova 
(1998), in quanto dedica spazio a questioni architettoniche. 
In questa ri�essione, un recente contributo è stato dato dallo sto-
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rico Daniel Scarborough (2024), che ha analizzato il ruolo degli 
‘oggetti sacri’ nel cristianesimo ortodosso nel Turkestan (regio-
ne corrispondente a parte dell’attuale Asia centrale secondo la 
topogra�a zarista). L’autore utilizza l’espressione ‘oggetti sacri’ 
per tradurre il termine russo sviatyinia, inteso come oggetto di 
qualsiasi dimensione, dalle reliquie ai santuari, caricato di valore 
sacrale. L’articolo, apparentemente più dedicato alla cultura ma-
teriale in generale, risulta essere signi�cativo ai �ni dello studio 
dell’architettura religiosa, menzionando casi di grande interesse 
come, in apertura, quello della Chiesa dell’Icona della Madre di 
Dio, costruita nel 2008 a Kosmos, nei pressi di Almaty (Kazaki-
stan), sul sito di una sorgente considerata sacra per il cristianesi-
mo ortodosso.
Come il caso di Kosmos lascia presagire, e come precedente-
mente anticipato, l’epoca post-sovietica è quella in cui la reli-
gione, e l’Islam in particolare, ha assunto un più profondo si-
gni�cato politico e socio-culturale di codi�cazione dell’identità 
nazionale. Il retaggio islamico dell’Asia centrale è stato oggetto 
di un importante volume dello storico Adeeb Khalid (2007). Nel 
testo, l’autore analizza il ruolo dell’Islam in epoca sovietica, e di-
scute come il potere centrale abbia praticato una ‘secolarizzazio-
ne’ della componente religiosa ascrivendola al più ampio spettro 
della tradizione a partire dalla quale le singole identità nazionali 
dell’URSS sono state codi�cate. Khalid argomenta che la visio-
ne ‘secolarizzata’ dell’Islam promossa in epoca sovietica è giun-
ta sino all’epoca contemporanea, in cui per buona parte della 
popolazione il ritorno all’Islam rappresenta un recupero delle 
tradizioni censurate dall’URSS. 
L’uso strumentale della religione da parte dei governi post-sovie-
tici è un fenomeno che richiama interesse da più prospettive, 
anche per quanto riguarda lo spazio sacro e i luoghi di culto. 
Particolarmente signi�cativa in questo senso è l’operazione di 
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mappatura della ‘geogra�a sacra’ del Kazakistan, promossa dal 
governo nel 2017 come parte dell’agenda Ruchani Žangyru, 
�nalizzata – riecheggiando le ri�essioni di Khalid – a promuo-
vere un senso di patriottismo nei cittadini partendo dalla risco-
perta di valori spirituali. Il programma ha ricevuto critiche dalla 
comunità accademica: Nikolay Tsyrempilov, Ulan Bigozhin e 
Batyrkhan Zhumabayev hanno pubblicato uno studio (2022) 
in cui argomentano come i �ni del progetto governativo siano 
in realtà il consolidamento di una speci�ca identità nazionale e 
la marginalizzazione di altre culture e gruppi etnici presenti sul 
territorio: la ‘geogra�a sacra’ promossa dal programma è, infatti, 
composta soprattutto di luoghi di culto islamici.
I rapporti tra Islam e architettura nella contemporaneità sono 
stati affrontati nel volume Cities and Islamisms: On the Politics 
and Production of the Built Environment, curato da Bülent Batu-
man con un ampio target geogra�co (2021); sebbene il curato-
re provenga dal settore disciplinare dell’architettura, il volume 
adotta comunque una prospettiva multidisciplinare e offre an-
che contributi legati all’Asia centrale. In particolare, il capitolo 
della geografa Natalie Koch offre un confronto tra le moschee 
monumentali costruite in Kazakistan e in Qatar, discutendo il 
ruolo dell’Islam e dell’architettura religiosa come strumento ge-
opolitico e di spettacolarizzazione. Koch è una delle autrici più 
proli�che per quanto concerne l’architettura religiosa in Asia 
centrale: adottando spesso un approccio comparativo, l’autrice 
ha discusso in diverse occasioni il ruolo dell’erezione di moschee 
in quanto operazioni politiche e di costruzione nazionale anche 
in altri territori post-sovietici, come il Turkmenistan (2016; Ko-
ch, Valiyev, Zaini 2018). Anche l’antropologa Alima Bissenova 
ha adottato un approccio simile per discutere il ruolo della Mo-
schea centrale di Astana (Kazakistan), trattata anche da Koch, 
nell’ambito della costruzione nazionale kazaka (2016). Il volu-
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me in cui è pubblicato il contributo, Kazakhstan in the Making: 
Legitimacy, Symbols, and Social Changes, curato dalla sociologa 
Marlène Laurelle, include anche un ulteriore contributo sul pa-
trimonio religioso della nazione focalizzato sul già discusso tema 
dei santuari islamici, la loro patrimonializzazione nella contem-
poraneità, e la relazione intrattenuta con essi dalla popolazione 
(Schwab, Bigozhin in Laurelle 2016).  
Indipendentemente dal tema di analisi, il periodo cronologi-
co considerato e la speci�ca prospettiva disciplinare adottata, 
si comprende come lo studio dell’architettura religiosa in Asia 
centrale sia un tema fortemente sfaccettato, che non può pre-
scindere dalla conoscenza di altri temi collaterali e da una con-
sapevolezza approfondita del contesto socio-culturale in cui tale 
architettura si manifesta. La ragione d’essere di questi edi�ci, la 
loro concezione e progettazione, ma anche la loro distruzione, 
è spesso legata a questioni che si espandono ben oltre la sfera 
sia architettonica sia religiosa, e abbraccia la complessità che ha 
caratterizzato la storia di questa regione. 

Caucaso e Armenia: nuovi con�ni e antiche culture
Spiega Aldo Ferrari in Breve storia del Caucaso (2007) come con 
la caduta dell’URSS l’area caucasica abbia dovuto rinunciare ad 
una unicità statale, che aveva invece raggiunto sotto l’impero 
russo e mantenuto con il regime sovietico, tornando a rappresen-
tare quel con�ne tra le culture nomadi delle steppe eurasiatiche 
e gli imperi del Vicino Oriente. Dopo il crollo dell’Unione So-
vietica, infatti, le tre repubbliche del Caucaso meridionale – Ge-
orgia, Armenia, Azerbaigian – ottennero la loro indipendenza, 
mentre le popolazioni del Caucaso settentrionale diventarono 
parte dei territori della Federazione Russa (Ferrari 2009). Anche 
per il Caucaso, così come per le altre repubbliche post-sovieti-
che dell’Asia centrale, la dissoluzione dell’Unione Sovietica ha 
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determinato un de�nitivo cambiamento politico e riassetto dei 
con�ni amministrativi, implicando conseguenze anche sul pa-
trimonio culturale, come quello architettonico, che è stato così 
tagliato fuori dai vecchi con�ni e inglobato in nuovi. Questo, ad 
esempio, è quanto avvenuto al patrimonio architettonico religio-
so della Repubblica di Armenia, territorio già eroso da preceden-
ti riassetti politici. 
Consultando la grande mappa del Caucaso meridionale allega-
ta nel II tomo di Architettura Armena di Paolo Cuneo (1988), 
il censimento territoriale delle chiese e dei monasteri operato 
dal gruppo romano all’interno dei con�ni dell’Armenia storica 
mostra quanti di questi si trovino oggi nei territori dell’attuale 
Turchia, dell’Iran e dell’Azerbaigian, dando conto di quando 
accaduto più volte con la ride�nizione dei con�ni politici. La 
catalogazione di tutte le chiese e i monasteri cosiddetti ‘armeni’ 
rappresenta un documento di estrema importanza, una delle po-
che e complete testimonianze esistenti di tale ricchezza architet-
tonica, oggi messa in pericolo da più o meno recenti fenomeni di 
censura o di negligenza nelle opere di conservazione e valorizza-
zione dei siti. Il grande rischio di cancellazione a cui tali siti sono 
esposti è dovuto alla loro natura e ciò che essi rappresentano, 
anche in relazione all’intricata questione sulla religione e sull’i-
dentità territoriale. La ride�nizione dei con�ni e la perdita di 
parte del territorio, in aggiunta ad una memoria storica ciclica-
mente segnata da invasioni, con�itti e occupazioni ha, come in 
controcanto, visto un crescente sentimento di nazionalismo e di 
rivendicazione di esistenza. In questo senso sono particolarmen-
te signi�cative le testimonianze religiose di tipo architettonico 
che, proprio per il fatto di esistere, testimoniano silenziosamente 
la presenza di una cultura e di una religione in un dato territorio, 
soprattutto laddove i con�ni sono cambiati e vi sono molteplici 
realtà sia religiose che culturali e intrecci più che secolari. Co-
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me noto, oggi nel Caucaso meridionale incontriamo sia la reli-
gione islamica dell’Azerbaigian che la fede cristiana armena di 
rito apostolico e quella georgiana di rito ortodosso. 
Sul con�ne armeno-azero la situazione geopolitica è dif�cile: 
i con�itti armati intercorsi tra i due paesi negli ultimi decenni 
hanno di fatto portato a evidenti danneggiamenti del patrimonio 
architettonico religioso, che molto spesso è stato compromesso. 
A tal proposito la pubblicazione di Aldo Ferrari e Antonia Ar-
slan Un genocidio culturale dei nostri giorni. Nakhichevan: la 
distruzione della cultura e della storia armena (2023) e quella di 
Samuel Karapetian Azerbaijan: Out of Civilization (2017) de-
scrivono quanto successo alla millenaria produzione architet-
tonica della Repubblica autonoma del Nakhichevan, a monito 
del rischio tutt’ora in corso che fronteggia tutto il restante patri-
monio cultuale armeno. Si tratta di perdite recenti che si vanno 
a sommare con quanto distrutto a seguito degli attacchi turchi 
degli anni Quaranta del Novecento. 
La storia del patrimonio religioso dell’Armenia allarma sulla fra-
gilità e precarietà dei siti. Il lavoro di documentazione acquista 
quindi una duplice valenza: da un lato costituisce una testimo-
nianza dell’esistenza architettonica, e dall’altro contribuisce 
ad accrescere la conoscenza verso questa espressività architet-
tonica. L’interesse scienti�co in merito prende forma con Josef 
Strzygowski, quando pubblica Die Baukunst der Armenier und 
Europa (1918), che pur nelle sue posizioni estremiste e con 
una spiccata angolazione politica ha il merito di portare all’at-
tenzione del mondo occidentale un patrimonio architettonico 
armeno ai più sconosciuto, pubblicando i rilievi eseguiti da uno 
dei più importanti storici armeni, Toros Toramanyan (1942-48). 
Quest’ultimo, al cui lavoro Christina Maranci dedica un intero 
capitolo della sua ricerca dottorale Medieval Armenian Architec-
ture in historiography: Josef Strzygowski and his legacy (1998), è 
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stato uno dei primi ad aver compiuto studi di merito, ed attraver-
so le operazioni di rilievo dei siti ne ha dato testimonianza circa 
lo stato conservativo. Il materiale prodotto da Toramanyan è og-
gi conservato nell’omonimo fondo presso l’archivio a Erevan. A 
quarant’anni dagli studi di Strzygowski e delle teorie di Rivoira, 
le dibattute questioni sulla primigenia dell’architettura tra quel-
la armena e quella occidentale si sono af�evolite di fronte a un 
riscoperto interesse verso il tema, che negli anni Sessanta e Set-
tanta del Novecento si concretizza nella letteratura con un siste-
matico aggiornamento sulla documentazione dei monumenti e 
sulla relativa produzione gra�ca. Il tema dell’architettura arme-
na e dell’area sub caucasica viene poi affrontato da storici ed ar-
chitetti che si attivano nella realizzazione di vere e proprie cam-
pagne di rilievo dei siti già nell’ambito della Repubblica Socia-
lista Sovietica Armena. I lavori di studiosi russi come Tokarskij 
(1961), e armeni come Sahinian (1964), Khatchatrian (1971) e 
Hasratian (1975) testimoniano la realizzazione nell’allora Arme-
nia sovietica di una sistematica campagna di documentazione e 
monitoraggio dei siti, �nanco al restauro, attraverso fotogra�e, 
relazioni sullo stato di fatto e rilievi. I risultati ancora inediti di 
queste campagne sono oggi conservati a Erevan presso gli archivi 
del Servizio per la tutela del Patrimonio storico culturale ambien-
tale e museale1 di Erevan. 
Ai lavori condotti in questi anni, che hanno trovato posto tra gli 
scaffali degli studi sull’architettura armena ma in lingua russa e 
armena (per evidenti logiche dettate dal periodo storico) si af-
�anca, a partire dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento, 

1 La denominazione uf�ciale, qui tradotta in italiano dagli autori del saggio, 
è in armeno: Patmamshakutayin argelots-tangaranneri yev patmakan mija-
vayri pahpanut’yan, e in russo: Služba po ochrane istoričeskoj sredy i istoriko-
kul›turnych muzeev zapovednikov, gosudarstvennaja nekommerčeskaja 
organizacija.
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un �lone di studi nel mondo occidentale. Vorrei qui soffermarmi 
sugli studi italiani. A lato delle attività di ricerca dell’Università 
La Sapienza di Roma, sotto la direzione scienti�ca di Géza De 
Francovich2 prima e di Fernanda De Maffei dopo (Bevilacqua, 
Gasbarri 2020), si sviluppa il lavoro dell’Istituto di Umanistica 
della Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano che nel 
1968 attiva il progetto sperimentale Ricerche sull’architettura 
medievale armena e georgiana con l’appoggio di Ernesto Nathan 
Rogers, Paolo Portoghesi e Carlo Perogalli (Spampinato 2020). 
Le attività svolte quasi in parallelo dai due gruppi hanno contri-
buito alla conoscenza e al monitoraggio dell’architettura armena 
con missioni di rilevamento e documentazione. 
In questo parallelismo italiano, i due gruppi si sono differenziati 
per l’approccio adottato. Se da un lato il lavoro romano, apprez-
zabile nel libro di Paolo Cuneo del 1988, tratta i monumenti 
secondo catalogazione sistematica tipologica, dall’altro, quello 
milanese di Alpago Novello, preferisce una visione d’insieme del 
contesto culturale in cui sono immersi i siti. Dopo aver realizza-
to ciascun gruppo una mostra e pubblicato i relativi cataloghi3, 
entrambi mettono in ordine il materiale prodotto attraverso una 
serie di pubblicazioni. Roma propone una collana monogra�ca 

2 Géza De Francovich è stato Referente scienti�co del progetto dell’Univer-
sità di Roma La Sapienza �no al 1972; i componenti del gruppo erano Pao-
lo Cuneo, Tommaso Breccia Fratadocchi, Fernanda De Maffei, Francesco 
Gandolfo e Mario D’Onofrio (Riccioni 2020).
3 La mostra sull’Architettura armena organizzata dal gruppo di Roma 
e intitolata Architettura medievale armena si è tenuta nella Sala Barbo a 
Palazzo Venezia a Roma, dal 10 al 30 giugno 1968 e nel Palazzo Ducale di 
Venezia dal 26 luglio al 10 agosto 1968, pubblicando l’omonimo catalogo 
(Bevilacqua, Gasbarri 2020). La mostra del gruppo milanese, con il titolo 
Architettura armena dal IV al XVIII ha carattere itinerante e viene inaugu-
rata il 27 ottobre 1968, presso la Sala Napoleonica dell’Accademia di Brera 
di Milano, e si conclude nelle sale del Tamanyan Architecture Museum-
Institute di Erevan nel 1996 (Spampinato 2020).
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di sei volumi4 prima di ‘riassumere’ il grande lavoro nella pubbli-
cazione di Paolo Cuneo del 1988; Milano concede spazio ai mo-
numenti più importanti nei Documenti di Architettura Armena5, 
pubblica i risultati scienti�ci delle missioni in Ricerche sull’Ar-
chitettura Armena6 e riassume il lavoro pubblicando Gli Armeni
nel 1986, parallelamente ad una intensa attività seminariale di 
simposi internazionali di arte armena (Riccioni 2020). Il lavoro 
dei due gruppi ed i relativi risultati con�uiscono in due impor-
tanti sedi all’interno di cui il materiale raccolto durante l’intera 
durata dei progetti viene custodito. Una di queste è la fondazione 
del 1996, voluta da Mara Bon�oli, del Centro di Documentazio-
ne di Storia dell’Arte Bizantina ad oggi ospitato all’interno del 
Dipartimento di Storia Antropologia Religioni Arte e Spettacolo 
della Sapienza (Bevilacqua, Gasparri 2020, pp. 43-44); l’altra, 
vent’anni prima, nel 1976, è la fondazione del Centro Studi e 
Documentazione della Cultura Armena a Milano per opera di 
Alpago Novello, af�ancato da B. Levon Zekiyan, Giulio Ieni, 
Armen Zarian e Gabriella Uluhogian. Nel 1992 il Centro viene 
trasferito a Venezia, presso la sede della Congregazione armena 
mechitarista nella Loggia del Temanza a Corte Zappa, portando 
con sé l’intera biblioteca e il materiale archivistico raccolto nel 
corso degli anni (Riccioni 2020, pp. 214-219). Questo passaggio 
non rappresenta soltanto uno spostamento �sico dei documenti, 
ma anche un signi�cativo trasferimento del baricentro scienti�-

4 Collana monogra�ca Studi di architettura medievale armena, Editore De 
Luca, Roma. 
5 Pubblicazione periodica Documenti di architettura armena, pubblicata 
dalla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano e dall’Accademia 
delle Scienze dell’Armenia Sovietica dal 1968 al 1998.
6 Pubblicazione periodica Ricerca sull’architettura armena, pubblicata 
dalla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano con il patrocinio 
dell’Accademia delle Scienze della RSS armena dal 1970 al 1986.



75studi e ricerche sul patrimonio religioso nello spazio 
post-sovietico: alcune riflessioni su kazakistan e armenia

co dell’attività di ricerca. Attualmente, l’archivio costituito dal 
gruppo di Milano è al centro del progetto OSCOP (Observing 
South Caucasus’ Historical Landscape: An Open Photo Archive), 
sviluppato attraverso la collaborazione tra l’Università Ca’ Foscari 
di Venezia, il Kunsthistorisches Institut di Firenze e il Centro 
Studi e Documentazione della Cultura Armena — collabora-
zione che si è recentemente estesa anche all’Università di Pisa. 
Il progetto include la creazione di un database dell’archivio foto-
gra�co, già in parte accessibile online7.
Quella che oggi può a pieno titolo essere considerata una conso-
lidata tradizione di studi rappresenta un contributo signi�cativo 
che l’Italia, attraverso le proprie istituzioni universitarie, ha offer-
to alla ricerca scienti�ca nel campo dell’architettura Armena. In 
continuità con tale eredità, l’Italia continua ancora oggi a svolge-
re un ruolo di rilievo negli studi armeni: nelle sedi sopra menzio-
nate (Ca’ Foscari e Università La Sapienza), così come all’Alma 
Mater Studiorum di Bologna, all’Università Orientale di Napoli, 
e all’Università di Pisa si approfondiscono studi di armenistica, 
linguistica, storia e �lologia armena, mentre l’Università di Fi-
renze contribuisce promuovendo ricerche in campo archeologi-
co, con il dipartimento SAGAS8, e in campo architettonico con 
il dipartimento DIDA. Quest’ultimo, sulla base di un accordo 
con l’Università statale di Erevan9, lavora in Armenia approfon-
dendo studi e ricerche sulle architetture medievali, indagando 

7 https://pric.unive.it/projects/oscop/home
8 Si segnala la missione archeologica italiana MAECI, The Making of the 
Silk Road, con direttore di missione il prof. Michele Nucciotti (Diparti-
mento SAGAS dell’ Università di Firenze), e il progetto ERC Armenia En-
tangled: Connectivity and Cultural Encounters in Medieval Eurasia 9th - 
14th Centuries di cui è responsabile la prof.ssa Zaroui Pogossian.
9 Accordo di cooperazione internazionale tra l’Università statale di Erevan 
con responsabile prof. Hamlet Petrosyan ed il Dipartimento di Architettura 
dell’Università di Firenze con responsabile prof.ssa Cecilia Luschi. 
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gli aspetti compositivi, geometrici e strutturali a partire dalla fase 
di rilevamento sul campo, diventando un vero e proprio �lone 
di ricerca affrontato anche dalla comunità scienti�ca dottorale. 
Sempre in ambito toscano, merita attenzione il contributo de-
gli studi storico-artistici promossi dal Kunsthistorisches Institut 
di Firenze e Max-Planck-Institut, che hanno rivolto l’interesse 
verso l’arte e l’architettura dei contesti sovietici e post-sovietici. 
In questo quadro, l’istituto tedesco ha avviato una campagna 
fotogra�ca �nalizzata alla documentazione del patrimonio ar-
tistico della Georgia, i cui risultati sono attualmente accessibili 
online10. Tra le ricerche dedicate al patrimonio architettonico 
religioso in territorio georgiano, meritano particolare menzione 
gli studi condotti da Tania Velmans in collaborazione con Adria-
no Alpago Novello, il quale, dopo le indagini svolte in Armenia, 
orienta la propria attenzione verso i complessi cultuali della Ge-
orgia. 
Tali ricerche con�uiscono nel volume L’arte della Georgia. Af-
freschi e architetture, pubblicato da Jaca Book nel 1996, a dieci 
anni di distanza dal precedente Gli Armeni. Qui, in Georgia, 
convivono insieme comunità della Chiesa ortodossa e i relativi 
luoghi di culto, che hanno caratteristiche compositive simili alle 
chiese armene, e comunità minori musulmane, a cui si deve l’e-
sistenza di tre moschee: la Moschea centrale di Batumi del 1866, 
la Moschea Akho a Sud-Ovest della Georgia, 1818, e la Moschea 
Kvirike del 1861. La pubblicazione di Patrick Donabédian, dal 
titolo Armenia – Georgia – Islam. A Need to Break Taboos in the 
Study of Medieval Architecture (2020) sottolinea l’importanza – 
e allo stesso tempo la necessità – di indagare il tema della co-
esistenza delle due realtà religiose, cristiana e musulmana, nei 

10 https://www.khi.�.it/it/forschung/abteilung-wolf/georgia-project.php
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territori del Caucaso meridionale. Esistono indizi di produzione 
artistica ed elementi architettonici di periodo selgiuchide e mon-
golo non ancora suf�cientemente esplorati dagli studiosi di setto-
re che meriterebbero un approfondimento, senza, citando l’au-
tore, “free of any national passion and prejudices” (Donabédian 
2020, p. 64). Donabédian, infatti, lista e confronta una serie di 
elementi artistici presenti nell’arte georgiana-armena e in quel-
la islamica che ne testimoniano una mutuale in�uenza cultu-
rale e di esperienza tecnologica-edilizia. Anche in queste aree 
il Dipartimento di Architettura di Firenze ha un ruolo attivo e 
vanta un accordo di ricerca con l’Accademia statale di Belle Arti 
di Tiblisi11. Per quanto riguarda ciò che accade in Azerbaijan, il 
lavoro di Giovanni Bensi dal titolo Le religioni dell’Azerbaigian 
(2012) descrive la grande ricchezza religiosa presente nel territo-
rio e, in modo accurato, le diverse religioni che si sono sussegui-
te, dallo Zoroastrismo, al cristianesimo della Chiesa albanica, 
l’Ebraismo, e l’Islam, �no alle le due nuove religioni nate nel 
IX secolo nel contesto islamico persiano e le piccole comunità 
ortodosse russe, cattoliche e protestanti. Le varie dominazioni e 
comunità dominanti hanno quindi trovato spazi per compiere 
i loro riti, e l’area si connota da un fortissimo carattere econo-
mico-commerciale, raccontato attraverso la diversità e pluralità 
dell’architettura. D’altronde, quest’area rappresenta uno dei più 
grandi collettori dell’area della Via della Seta di cui l’intero Cau-
caso meridionale è protagonista. La ricchezza culturale dell’a-
rea è studiata dalle missioni archeologiche italiane12 che attiva-

11 Accordo di cooperazione internazionale tra l’Accademia statale di 
Belle Arti di Tiblisi con responsabile Nana Iashvili e il Dipartimento di 
Architettura dell’Università di Firenze con responsabile prof.ssa Paola 
Puma. 
12 Per completezza, si riportano anche le missioni archeologiche italiane at-
tive in Armenia e in Georgia. In Armenia se ne contano quattro: Missione 
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mente si svolgono in Azerbaigian, tra cui Garkap: Ganja Region 
Kurgan Archaeological Project promossa dal centro degli studi 
CAMNES sul Mediterraneo Antico e Vicino Oriente, con di-
rettore Giovanni Nicola Laneri, che indaga tradizioni funerarie 
nell’Età del Bronzo e del Ferro; e la missione Origine, sviluppo 
e dispersione dell’arte Preistorica in Asia occidentale: Gobustan 
dell’Università di Ferrara, di cui il direttore è Dario Sigari, dove 
il sito di arte rupestre preistorica è studiato per indagare i processi 
culturali e diffusivi, confermando la millenaria natura di transito 
e di insediamenti della regione su cui si innestano �no ai più 
moderni modelli di comunicazione. 
Il quadro che si delinea della storia religiosa delle repubbliche 
post-sovietiche dell’area caucasica rispecchia la complessa fram-
mentazione del territorio e, proprio per questo, andrebbe affron-
tata nella singolarità di ogni regione che ne fa parte per la loro 
non così comune eredità storica. Si intuisce una complessità fra 
le culture che hanno abitato questi territori nel corso dei secoli 
e le manifestazioni architettoniche che sono derivate dall’espres-

Archeologica di Aruch e dell’Incastellamento della Via della Seta (Repubblica 
di Armenia) condotta dall’ISMEO - Associazione Internazionale di Studi sul 
Mediterraneo e l’Oriente e coordinata da Sergio Ferdinandi; Missione arche-
ologica nel Caucaso Meridionale, sempre dell’ISMEO e coordinata da Ro-
berto Dan; Armenian Dragon Stones Archaeological Project dell’Università 
Ca’ Foscari di Venezia, coordinata da Alessandra Gilibert, e The Making of 
the Silk Road in Armenia: A Light Archaeology of Eurasian Connectivity in 
the Middle Ages (cc. 7-14) dell’Università di Firenze con direttore Michele 
Nucciotti. In Georgia si contano quattro missioni: Mt. Chikiani Obsidian 
Sources (Lesser Caucasus, Georgia) dell’ISMEO, con direttore Paolo Biagi; 
Missione archeologica in Georgia: Ricerche sulle antiche culture del Cauca-
so Meridionale dell’Università Ca’ Foscari di Venezia con direttrice Elena 
Rova; Missione archeologica ad Apsaros (Georgia) dell’Università di Ferrara 
coordinata da Livio Zerbini, e la Missione di Paleoecologia dei primi popo-
lamenti europei a Dmanisi (Georgia) dell’Università di Firenze, con diret-
tore Lorenzo Rook.



79studi e ricerche sul patrimonio religioso nello spazio 
post-sovietico: alcune riflessioni su kazakistan e armenia

sione dei rispettivi culti, spesso creando intrecciate relazioni di 
scambio e di contaminazione tutt’ora visibili nelle diverse for-
me artistiche e decorative. La forza nazionalista, tuttavia, tende 
a non leggere i punti di contatto, ma piuttosto ne evidenzia le 
differenze, per quelle evidenti e forti volontà di distinzione da 
ciò che, in quanto ‘Altro’, minaccia la propria esistenza. Ai �ni 
del presente lavoro si vuole dare una overview del panorama esi-
stente e della grande ricchezza architettonica in ambito religioso 
che permea tutti questi luoghi e offrendo una lettura più incline 
a vedere una connessione culturale che l’architettura evidenza 
proprio nelle similitudini e nelle contaminazioni reciproche. 



80 federico marcomini, marta zerbini

studiare lo spazio sacro



Esistono oggi, in particolare in Occidente, numerosi luoghi 
di culto che, pur essendo poco utilizzati o già destinati a scopi 
diversi dal culto, come concerti, conferenze, o spazi museali, 
mantengono ancora la loro consacrazione (talvolta si opera sem-
plicemente una rimozione provvisoria delle specie eucaristiche 
dal Tabernacolo). Là dove sono abbandonate e lasciate andare in 
rovina, convertite per ragioni storiche e sociali, le chiese de�nite 
‘sconsacrate’, presentano spesso caratteristiche che le rendono 
particolarmente attraenti per altri utilizzi, talvolta i più lontani 
rispetto alla destinazione originaria. Insomma, rappresentano 
un patrimonio di edi�ci unici nel loro genere che meritano una 
nuova destinazione, e alimentano un dibattito appassionato, con 
posizioni molto spesso divergenti. Le chiese sconsacrate sono 
edi�ci di culto cristiani che hanno letteralmente perso la loro sa-
cralità, ovvero non sono più considerati luoghi sacri dalla Chiesa 
cattolica o da altre confessioni cristiane. 
Il processo di sconsacrazione avviene per diverse ragioni, che 
vanno dal calo demogra�co a più vaste motivazioni storiche e 
politiche. Insomma, la sconsacrazione può essere il risultato di 
accordi tra la Chiesa e lo Stato o di cambiamenti socio-politici, 
ma anche la conseguenza di una riorganizzazione della presen-
za sul territorio delle diverse comunità confessionali. 
La sconsacrazione di una chiesa è, in�ne, in casi più rari, l’ef-
fetto di un grave danneggiamento (un terremoto, un incendio, 
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o atti di vandalismo)1. Ora, tecnicamente parlando, il processo 
di sconsacrazione di una chiesa richiede alcuni passaggi e una 
serie di atti amministrativi. In primis, è necessario un decreto di 
sconsacrazione emesso dall’autorità religiosa (l’ordinario locale 
o vescovo, nell’ambito della chiesa cattolica), dopo il quale non 
è più permesso celebrare funzioni religiose nell’edi�cio. Tra gli 
atti cosiddetti amministrativi, è prevista anche la rimozione di 
tutti gli oggetti sacri e delle eventuali reliquie. 
La terminologia fa riferimento al particolare contesto cristiano 
cattolico, dove per oggetti sacri si intende l’altare consacrato, tut-
ti gli arredi sacri (ambone, acquasantiera, fonte battesimale, pul-
pito, leggio e, soprattutto, il Tabernacolo e la lampada del San-
tissimo), ma anche gli oggetti liturgici (come i calici, la pisside, 
l’ostensorio e i paramenti sacri). 
Evidentemente, questi oggetti possono essere trasferiti in altre 
chiese o conservati in modo appropriato in attesa di nuovo uti-
lizzo. Ma com’è che un luogo è sacro? Per de�nire i contorni del 
luogo sacro occorrerebbe, prima di tutto, de�nire che cosa sia 
un ‘luogo’. Potremmo molto genericamente indicarlo come una 
realtà viva di carattere sociale e di evidente creazione collettiva. 
Come l’idea di luogo è sempre saldata a un nome, quella di sacro 
è sempre connessa a un dove. Secondo la de�nizione di Rudolf 
Otto, il sacro coincide con il ‘totalmente altro’; ma questo ‘altro’ 
non è per nulla qualcosa di etereo, di impalpabile; al contrario 
ha bisogno di incarnarsi, o meglio di farsi terra, pietra, vegeta-

1 Il tema è stato recentemente al centro di un convegno internazionale pres-
so l’Università Gregoriana di Roma da titolo Dio non abita più qui? Dismis-
sione di luoghi di culto e gestione integrata dei beni culturali ecclesiastici / 
Doesn’t God Dwell Here Anymore? Decommissioning Places of Worship and 
Integrated Management of Ecclesiastical Cultural Heritage, i cui atti sono a 
cura di F. Capanni (2020). Si segnala in particolare Pedone, 2020, pp. 235-
245.
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zione, di farsi insomma luogo2. Il problema è come ciò avvenga. 
Ora, non esiste, in genere, una sacralità connaturata ai siti, insita 
in essi, una sacralità che viene scoperta e rivelata dalle diverse re-
ligioni3. In altre parole, i luoghi non sono sacri ma, per lo più, lo 
diventano: vengono resi sacri. Bisogna qui notare la propensione 
dell’uomo all’estensione quasi illimitata dei luoghi sacri e degli 
oggetti sacri: dai mausolei alle pietre, dalle sorgenti all’alfabeto 
sacro4, passando per le icone5. Ciò che fa diventare oggetto di 

2 Se la ‘comprensione della realtà’ e la visione del mondo sono il frutto, pri-
ma di tutto, dell’esperienza, è chiaro che una società stanziale ha bisogno di 
de�nire e avere ‘spazi sacri’ �ssi mentre una società nomade, come quella 
pastorale, dovrà de�nire in modo diverso, più �uido, il suo rapporto alla sa-
cralità. In questo caso, lo ‘spazio sacro’ non è il luogo �sso racchiuso e deli-
mitato dalle mura del santuario, ma è mobile e ‘sacralizzato’ di volta in vol-
ta da una statua, da un semplice palo, da un qualsiasi oggetto mobile che 
costituisce, per così dire ‘il centro del mondo’, lo ‘spazio salvi�co’, che se-
gue, la migrazione stagionale (Eliade, 1967). 
3 È vero che, secondo i romani, in ogni luogo abitava uno spirito che carat-
terizzava la società in cui viveva. Gli abitanti con le loro storie, le loro azio-
ni e i pensieri creavano una sorta di aura magica che si fondeva con il pae-
saggio, gli odori e la natura. Si originava così il Genius Loci, lo spirito del 
luogo, che di contro dava atteggiamenti e personalità similari a chi ci vive-
va. In realtà è dif�cile parlare di una caratterizzazione innata, che non sia 
già frutto di una elaborazione, anche inconsapevole, di chi frequenta un 
determinato luogo.
4 Di recente in Marocco, dei musulmani proibivano di camminare su un 
giornale in lingua araba perché conteneva le lettere con cui sono scritti i 
nomi di Allah. È un classico esempio di sacralizzazione della lingua araba 
in quanto portatrice del messaggio divino. 
5 Sarebbe interessante qui tentare di rispondere alla domanda sul perché 
l’uomo senta il bisogno di riferire la sua esperienza a realtà invisibili, che ri-
ti e miti cercano di rendere parzialmente visibili. Bisognerebbe anche ap-
profondire il fatto che la nozione di santità, nel pensiero religioso, essen-
do legata alla purezza di uno spazio, di un tempo o di un oggetto, conten-
ga indubbiamente violenza ed esclusione. La sacralità dei luoghi è molto 
spesso legata alla coppia inclusione/esclusione; puro/impuro; lecito/illeci-
to; permesso/proibito, e può dare origine a una visione polarizzata del mon-
do (questo indipendentemente dal fatto che non pochi luoghi sacri, siano 
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devozione un monte, una sorgente, un �ume, un edi�cio, è dun-
que un atto di sacralizzazione, non importa se esplicitamente 
eseguito dagli uomini o attribuito in seguito a un fatto straordi-
nario, un evento naturale, un’epifania. Potremmo ulteriormente 
precisare che l’esperienza del sacro si presenta, nelle sue diverse 
modalità, come percezione diversa del mondo e degli esseri, per-
cezione che rappresenta una vera e propria rottura ontologica, 
attraverso la quale l’uomo si rende presente all’Assoluto. 
La ragione di tutto questo è che la creatura ha bisogno di dare un 
senso alla sua esistenza, di situarsi in rapporto al mondo che lo 
circonda, ha bisogno di spiegarsi l’inesplicabile. Il sacro risponde 
a questa attesa, diventando una dimensione permanente e non 
solo momentanea o accidentale, del nostro rapporto al mondo. 
Questa esperienza del sacro può essere quindi condivisa con la 
comunità. Per preservarla e trasmetterla sarà necessario codi�-
carla. Si creano dei miti e dei riti: un’organizzazione del tempo e 
dello spazio che fa appello alle strutture simboliche dell’imma-
ginazione umana. 
Il rito è, più precisamente, la teatralizzazione del mito (Sabatuc-
ci 1978). Tornando quindi ai ri�essi sui ‘luoghi sacri’ di quanto 
affermato, è importante constatare che la sacralità di un luogo 
non è un fatto puramente esteriore o convenzionale, ma l’esito 
di una tradizione: quella che da decenni, eventualmente da se-
coli, riconosce la presenza della santità nelle persone che hanno 
vissuto in quello spazio e lo hanno in qualche modo non solo no-
bilitato ma anche modi�cato6. Nella misura in cui uno spazio è 

anche luoghi di condivisione interreligiosa). Evidentemente, non possiamo 
dimenticare che l’intolleranza, l’esclusione e la determinazione stessa di 
spazi esclusivi, non siano appannaggio solamente delle religioni: le ideolo-
gie del XX secolo sono un’illustrazione emblematica di questo fatto. 
6 Per la memoria religiosa, il luogo santo è un luogo che incarna un atto fon-
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riconosciuto come sacro, in esso si può concretizzare una ricerca 
dell’assoluto, una ricerca della presenza divina, l’aspirazione alla 
comunicazione tra semplici credenti e il Dio Onnipotente. In 
questo spazio riconosciuto, ciò che permette l’esperienza della 
trascendenza non è necessariamente una architettura particola-
re o elementi, oggetti, pratiche determinate. Quando parliamo 
di spazio sacro, intendiamo prima di tutto riferirci a un contesto 
che raduna delle condizioni particolari d’esperienza, impossi-
bili nell’ambito profano (letteralmente ciò che resta ‘davanti al 
fanum’, al tempio, al luogo sacro e cioè ‘che sta fuori del sacro 
recinto’): quell’attraversamento di una soglia che immette in un 
ambito unico di silenzio e di luce. Il silenzio, l’incommensura-
bile, il desiderio di essere, il desiderio di esprimere, la fonte di 
un nuovo bisogno, incontra la luce, il misurabile, il donatore di 
ogni presenza (Pallasmaa, 2015). In sostanza, uno spazio sacro 
proietta esperienze in cui le caratteristiche �siche si trasforma-
no in sentimenti meta�sicamente carichi di signi�cati spirituali. 
Certo, �n dalle culture antiche, l’architettura, in particolare, ha 
mediato tra il macrocosmo dell’universo e il microcosmo della 
vita umana; ha separato simultaneamente gli dei dai mortali e 
mediato tra queste categorie fondamentali. Più precisamente, si 

dativo: rende conto dell’origine del mondo e della comunità. La Ka’bah per 
i musulmani, il Monte Sion per gli ebrei, sono l’ombelico del mondo. Dio 
ha creato il mondo attraverso l’ombelico e, da lì, si è diffuso in tutte le di-
rezioni, come per il primo uomo plasmato nello stesso luogo. Nel Nuovo 
Testamento, lo spazio sacro ha il suo vertice in Cristo, che è il nuovo Tem-
pio e che chiede di essere adorato in ‘Spirito e verità’, essendo Colui che 
non ha ‘un luogo’ dove posare, maestro itinerante che chiede la sequela. 
Qui sarebbe interessante soffermarci sulla distinzione tra i concetti di ‘spa-
zio’ e di ‘luogo’. Roberto Tagliaferri (1995, p. 53) opera questa distinzione 
sostenendo che lo spazio esiste prima del luogo, è qualcosa compreso den-
tro dei limiti. Lo spazio isola, mentre il luogo ha dei limiti (un con�ne) che 
non sbarrano la strada, ma che gettano un ponte verso l’altra riva, tra spa-
zi isolati.
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intende per architettura sacra, la rappresentazione e riduzione 
dimensionale di un locus intrinsecamente sacro, da intendersi 
come il cosmo7. Anche gli edi�ci delle culture tribali e vernaco-
lari senza tempo esprimono credenze cosmologiche e dirigono 
la consapevolezza del peregrinante verso un’altra realtà. 
Ora, l’esperienza artistica e architettonica della spiritualità, di-
staccata da deliberati scopi devozionali, sembra sorgere da un’o-
rigine mentale senza nome e spesso involontaria: l’esperienza 
esistenziale individuale, che è iniziata da un incontro sensibi-
lizzato tra sé e il mondo, attraverso l’opera artistica. Questa 
esperienza nasce dalla santità esperienziale della vita stessa e da 
un profondo riconoscimento esistenziale del proprio essere. In 
questo senso, anche scene o paesaggi naturali possono evocare 
un’esperienza sacra attraverso la loro eccezionale scala, bellezza, 
atmosfera o illuminazione. 
Ecco che l’architettura, più che circoscrivere uno spazio sacro, 
orienta lo sguardo al di là di uno spazio delimitato, limitando-
si ad incorniciare un orizzonte più lontano, offrendolo ad uno 
sguardo rinnovato.
In questo caso, potremmo dire che l’architettura o altre forme di 
arte, invece di mediare e comunicare attraverso la simbolizzazio-
ne, hanno un impatto diretto sul nostro senso esistenziale attra-
verso l’associazione incarnata, l’identi�cazione, la simulazione e 
l’empatia, in diretto riferimento con l’esistente. 

7 Che si tratti intenzionalmente di una rappresentazione spaziale del cosmo 
lo dimostra la forma del tempio classico: un quadrilungo orientato, che pren-
de come riferimento centrale il sole e come punto di osservazione l’uomo 
che si ponga con le spalle al Nord, da Ponente ad Oriente da Settentrione a 
Meridione, e la cui estensione ideale va dallo zenit al nadir. 
Altri elementi che lo riducono a rappresentazione geogra�ca sono il paralle-
lo e il meridiano che lo intersecano e le dodici colonne zodiacali che ne reg-
gono la volta.
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Da quanto affermato comprendiamo il perché la sconsacrazione 
di un luogo non lo rende, per questo, automaticamente irrilevan-
te dal punto di vista del sacro; questo signi�ca, tra l’altro, che il ca-
rattere eventualmente irrispettoso (per non dire blasfemo) delle 
sue trasformazioni e dell’utilizzo successivo, non è scongiurato. 
Il discorso vale anche, in misura diversa, per le sovrapposizioni 
di culti in determinati luoghi e spazi: culti pagani che vengono 
sostituiti da quello cristiano e poi da quello musulmano, o anche 
metamorfosi nell’uso intra-cristiano, secondo le esigenze rituali 
di confessioni diverse. Qui la �nalizzazione d’uso degli spazi è 
sostanzialmente la stessa, ma fa riferimento a contesti ben diver-
si. Nel IV secolo, è risaputo, con una serie di decreti diretti alla 
graduale cessazione dei culti e alla soppressione dei santuari pa-
gani, si consumò lo strappo uf�ciale tra l’Impero romano, ormai 
divenuto cristiano, e il paganesimo. 
È la legislazione dei Teodosi che precisa, con maggiori particola-
ri, l’interdizione contro le persone e le cose di culto pagano, con 
un’evoluzione per altro graduale. 
È prima fatto divieto di avvicinarsi ai templi, si abrogano i fondi 
per il culto che sono devoluti all’esercito, si proibisce anche il 
culto domestico e, da ultimo, Teodosio II dispone che tutti i ma-
gistrati distruggano, se ancora ne rimangono, templi e santuari e 
puri�chino i luoghi mettendovi l’emblema cristiano della croce 
(Valenti 2002-2003, soprattutto cap. IV)8. Il fatto che gli stessi 

8 L’attacco che il paganesimo della tarda antichità avrebbe subito ad opera 
del cristianesimo resta un punto controverso: da più parti si continua a di-
scutere su ciò che può essere considerato sopravvivenza di elementi pagani 
nel mondo cristiano, se l’assorbimento dei primi nel secondo sia una effet-
tiva sopravvivenza o un mero formalismo opportunistico, se e come sia av-
venuta una persecuzione dei pagani ad opera dei cristiani. Sinteticamente, 
nei confronti dei templi si notano da parte del cristianesimo, nel periodo 
che va dalla tarda antichità al medioevo, due atteggiamenti distinti: il pri-
mo, che dura �no al V secolo circa, è di distruzione e demonizzazione; nel 
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Padri della Chiesa riconoscessero nella religione pagana l’opera 
demoniaca, non impedì tuttavia che, con il declinare delle pra-
tiche pagane, i luoghi un tempo adibiti a culti politeisti, dopo 
essere stati puri�cati, potessero accogliere successivamente un 
edi�cio cristiano. 
Senso di opportunità, salvaguardia di beni artistici, costi, necessi-
tà di un approccio meno violento e polarizzante alle diverse sen-
sibilità religiose: sono tutti fattori che spiegano questa progres-
siva metamorfosi. È interessante, a questo proposito, la lettera 
del 18 luglio del 601 (XI, 56.15, in Recchia 2000, pp. 162-163), 
che Gregorio Magno (ponte�ce tra il 590 e il 604), dopo atten-
ta ponderazione, invia all’abate Mellito pregandolo di ricordare 
ad Agostino, responsabile della missione in Inghilterra, di non 
sopprimere i templi pagani ma, eliminati gli idoli, di convertirli, 
previa aspersione con acqua santa e con la sistemazione delle re-
liquie, in chiese cristiane perché il popolo si rechi di buon grado 
ai luoghi che gli furono già cari per adorare ora il Signore9. 
Anche in questa pragmatica intuizione pastorale di Gregorio 
Magno, emerge chiara la dimensione liminare del luogo sacro: 
luogo sacro come soglia che permette di ridurre la distanza tra 
l’universo profano e un ‘modo altro’ (più che un ‘mondo altro’) 
di concepire il presente come abitato da Colui che nessun spa-
zio sacro può contenere. 
È quanto conferma una delle più antiche teologie narrative sullo 

secondo, che parte all’incirca dal tardo V secolo, quando ormai il cristiane-
simo si è stabilmente affermato, predomina il riutilizzo, parziale o comple-
to, delle strutture dei templi antichi.
9 Il Pantheon, di tutti gli edi�ci antichi esistenti a Roma, costituisce forse 
quello che ci è pervenuto nelle migliori condizioni, proprio grazie alla sua 
fortunata trasformazione da tempio pagano in chiesa cristiana. Nel primo 
decennio del VII secolo, infatti, è attestato che Bonifacio IV (608-615), per 
concessione dell’imperatore Foca, lo trasformò in basilica con dedica alla 
Vergine e ai martiri.
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spazio sacro, il racconto dell’esperienza del roveto ardente, da 
parte di Mosè: 

3Mosè pensò: Voglio avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo: 
perché il roveto non brucia?. 4Il Signore vide che si era avvicinato per 
vedere e Dio lo chiamò dal roveto e disse: “Mosè, Mosè!”. Rispose: 
“Eccomi!”. 5Riprese: “Non avvicinarti! Togliti i sandali dai piedi, per-
ché il luogo sul quale tu stai è una terra santa!”(Es 3,3-5)

Mosè si avvicina ‘un po’ per caso’, mentre sta pascolando il greg-
ge. Il testo descrive uno spazio sacro che irrompe nel quotidiano, 
nel lavoro del pastore, nella geogra�a raggiungibile. Nel testo 
dell’Esodo è lo spazio sacro che irrompe e Mosè si ritrova im-
provvisamente al cuore del sacro. Per Mosè la scoperta dello spa-
zio sacro coincide con la scoperta che lo spazio è sacro, che il suo 
stesso spazio è sacro: “Il luogo sul quale tu stai è una terra santa”
(Es 3,5). Dall’interno dell’edi�cio religioso, l’uomo riconosce 
che tutto è religioso e dunque che lui stesso è religioso. 
Come giustamente fa notare Jean Paul Hernandez (2014), nella 
tradizione biblica i racconti della creazione sono stati avvicinati 
ai racconti della costruzione del tempio perché l’intera creazio-
ne è il tempio di Dio. Così nella città medievale l’edi�cio religio-
so centrale è concepito come il sancta sanctorum di un tempio 
che coincide con l’intera città, come nella descrizione di Apoca-
lisse, 21(Hernandez 2014). In realtà, è pur vero che l’irrompere 
dello spazio sacro nel vissuto di Mosè, è preparato da un lungo 
attraversamento del deserto, luogo del combattimento, dell’af�-
namento della pazienza per accordarsi ai ritmi di Dio che sanno 
d’eternità. La soglia del sacro rappresenta sempre l’intersezione 
tra la trasformazione del rapporto al tempo, oltre che allo spa-
zio. Anche per questo, il rapporto al sacro è spesso e volentieri 
una ricerca, fuori dal quotidiano, di qualcosa che aiuti a vivere il 
quotidiano. Percorso tutt’altro che lineare come ricorda ancora 
Hernandez (2014, p. 165): 
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La costruzione dello spazio sacro è così la più formidabile ‘metafo-
ra viva’ della costruzione di quello spazio sacro che è l’uomo stesso. 
Come ribadiva Giovanni Paolo II nella sua Lettera agli artisti, l’arte 
rivela la vita dell’uomo come il principale capolavoro dove l’uomo 
stesso è chiamato a collaborare con il Creatore. Nel Libro dell’Esodo 
Dio dona all’uomo l’arte per un solo scopo: la costruzione del santua-
rio, cioè di se stesso come spazio sacro. Ma la prima cosa che l’uomo 
fa appena ha ricevuto questa abilità tecnica è l’opposto del santuario, 
l’idolo, il vitello d’oro (Es 32). 

L’idolo è negazione del sacro in quanto attira solo su se stesso e si 
esaurisce in se stesso. 
È, invece, la dimensione iconica del sacro che noi cerchiamo. 
L’icona è quella dif�cile arte della kenosi, dello svuotamento, 
dell’oblio di sé, che rimanda alla relazione e che ci permette di 
dire che il vero sacro è “cornice di un incontro”, riprendendo 
una felice de�nizione dell’icona di Pavel Florenskij. 
Ma non c’è incontro con l’altro (�no ad immaginare ‘l’Alter’ per 
eccellenza) senza la possibilità di ritrovare, anche se stessi. Que-
ste considerazioni, permettono di gestire, in modo più fecondo, 
le radicali differenze che caratterizzano l’approccio multi-con-
fessionale e multi-religioso ai luoghi sacri, di cui siamo testimoni 
quotidiani in una megalopoli come Istanbul, dove si incontrano 
cristiani appartenenti alle chiese più diverse, in un contesto ca-
ratterizzato dal riferimento culturale islamico, anch’esso espres-
sione di diversità interne profonde e spesso in con�tto. Resta pur 
vero però, che alcuni elementi di architettura cristiana quali l’o-
rientazione dell’edi�cio (verso Oriente, come dice lo stesso ter-
mine) e le cupole, come espressione della dimensione cosmica, 
si ritrovano in qualche modo anche nella dimensione architetto-
nica mussulmana, mentre l’iconogra�a, come irruzione dell’e-
ternità nel tempo, è un proprium dell’arte cattolica e ortodossa, 
più che protestante e, evidentemente, islamica.
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Nell’accoglienza reciproca nei propri luoghi di culto di riferi-
mento, bisognerà sempre avere l’accortezza di non fagocitare 
l’altro nel proprio universo simbolico e interpretativo, facendo 
in modo che anche lei o lui eviti di limitarsi alla ricerca di ele-
menti rassicuranti che sembrano rimandare a caratteristiche ar-
tistico-architettoniche familiari al suo mondo, per osare la sco-
perta di orizzonti nuovi, richiamo a quell’ulteriorità propria del 
‘divino’, oggetto della comune ricerca.





È un dato di fatto che l’architettura travalichi la dimensione 
pragmatico–evolutiva e riverberi nelle scelte una necessità ‘altra’ 
che le determina e le cristallizza nella composizione a tal pun-
to da far pensare ad una standardizzazione di un piano unitario 
precostituito. A tal proposito molti sono gli aspetti da valutare e 
ampie le discussioni.
La prima questione che si pone è fra concetto di spazio e concet-
to di luogo (Debuyst 1999, pp. 23-33; 72-75), e il dirimerla sem-
bra essere decisivo. La seconda riguarda il concetto di bello che, 
nella sua accezione greca di kalokagathìa, in architettura vuol 
dire riuscire a rappresentare il ‘buono’ ed il ‘vero’1. Lo spazio sa-
cro non è né un luogo né un concetto totalmente privo di �sicità. 
La sacralità è un mistero, che si esprime nella storia dell’uomo 
secondo la consapevolezza che egli stesso ha del mondo sensibi-
le; ma rimane, tuttavia, una realtà inaccessibile. 
La questione, se è concesso dire, si complica nell’accezione del-
la dimensione sacra e del concetto di Santo che sono il cuore del 
mondo cristiano, almeno secondo quanto ci dice san Paolo, nel-
la seconda lettera ai Filippesi (Fil 2,5-11) riguardo alla doppia 
natura del Cristo, umana e divina insieme, delineando una dua-
lità che è una singolarità. La doppia natura del Risorto è il casus

1 Categorie dell’Estetica. Per una più ampia trattazione, cfr Luschi 2015, p. 14. 
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teologico che ha portato alla spaccatura nell’ecumene Cristiano, 
riverbera nel rito e di conseguenza nella liturgia celebrante ed in 
ultimo in quella architettura che ospita la liturgia (Elberti 2013). 
Il tema è sicuramente abitato da pericolosi fraintendimenti e da 
inevitabili inconsapevolezze per le sottili ma determinanti sfu-
mature teologiche che si incontrano sulla via del concepire lo 
spazio sacro secondo il rito cristiano. Si può comprendere che 
l’esigenza del rito espresso dalla liturgia sia cosa totalizzante ri-
guardo al concepimento di un ambiente che in esso possa trova-
re completa attuazione.
Non vi è precipuamente un metodo di ricerca che riesca a cat-
turare la dimensione dell’architettura per la liturgia, tanto meno 
a rispondere ad una logica scienti�ca per come modernamente 
noi la concepiamo2. Tuttavia, è essenziale comprendere che non 
tutti gli ambiti architettonici possono de�nirsi spazi liturgici e 
quindi strutture chiesastiche solo perché vi è l’intenzione di svol-
gere al loro interno la liturgia.
Riuscire nel tentativo di realizzare un edi�cio per la liturgia è 
cosa rara e spesso si scontra con limiti �sici e inadeguate scelte 
tematiche. Di questo si parlava al concilio di Nicea (325), presie-
duto dall’imperatore Costantino, che fu la sede di discussione ri-
guardo alla natura del Cristo, che si protrarrà sino a Calcedonia3, 

2 Sul metodo, vedi anche Scirocco, De Blaauw 2023, pp. 7-18 
3[...] Dopo il Concilio di Calcedonia, alcuni fecero della natura umana di 
Cristo una sorta di soggetto personale. Contro costoro, il quinto Concilio 
Ecumenico, a Costantinopoli, nel 553, ha confessato riguardo a Cristo: vi 
è “una sola ipostasi [o Persona]..., cioè il Signore (nostro) Gesù Cristo, uno 
della Trinità”.Tutto, quindi, nell’umanità di Cristo deve essere attribuito al-
la sua Persona divina come al suo soggetto proprio, non soltanto i miracoli 
ma anche le sofferenze e così pure la morte: “Il Signore nostro Gesù Cristo, 
croci�sso nella sua carne, è vero Dio, Signore della gloria e uno della San-
ta Trinità”. Catechismo della Chiesa Cattolica, parte I, sez. II, cap. 2, art. 3, 
paragrafo 1, 468.
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riguardo alla codi�ca dei Vangeli canonici realizzata da Eusebio 
di Cesarea, e alla liceità di poter o non poter raf�gurare il volto di 
Dio, nell’icona del Cristo.
Direi che in modo molto sommario questi sono i punti da cui 
poter partire per affrontare il metodo di ricerca riguardo la spazio 
sacro legandoci alle decisioni prese a Nicea dal popolo cristiano, 
un popolo che parlava greco, ma che proveniva da tutto il bacino 
del Mediterraneo, con un bagaglio di tradizioni e culture sempre 
in continua tensione fra Occidente ed Oriente ma che, in questa 
sede aveva intenzione di cercare una unità in nome di quell’ecu-
menismo che muoveva i primi passi.
Una dimensione ecumenica, dunque, che dà il nome ai vari 
concili, sino a Nicea II, ultimo vero concilio ecumenico (797) 
prima dello scisma fra Oriente ed Occidente (1054).
Ma perché prendere a riferimento quanto sopra per realizzare 
uno spazio architettonico per il rito cristiano, se basta utilizza-
re stilemi e dispositivi architettonici ampiamente sperimentati e 
comporli secondo principi funzionali? 
La questione è semplice e decisiva allo stesso tempo, lo sforzo 
per leggere lo spazio sacro cristiano deve passare dall’essenza del 
rito e dal mistero in esso celebrato e posto in essere. La chiesa è 
un edi�cio che in sé ha una dualità profonda fra presenza �sica 
e essenza spirituale. 
La struttura dello spazio sacro ‘è› in atto, come le forze che la 
rendono stabile lavorano istante dopo istante, contrapponendo-
si, e bilanciandosi in un continuo �uire fra sopra e sotto, fra de-
stro e sinistro, per poter mantenere una stabilità rassicurante. Lo 
spazio sacro è in tensione, una strategia intellettuale che plasma 
la materia in una geometria vibrante e narrante. 
Per essere più concreti ed esempli�cativi dei concetti sopra men-
zionati, possiamo chiedere aiuto ai Padri della Chiesa, a quel cor-
pus di testi mistagogici esegetici delle Scritture, che ci porgono 
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immagini concrete e spesso di tipo architettonico per rendere 
comprensibile la realtà del Logos. Logos che San Giovanni ci 
dice essere il principio attuativo, il pensiero e l’azione insieme, 
ancora una volta una dualità (Benedetto XVI, 2010).
Quindi torniamo agli esordi del cristianesimo, senza dimentica-
re che i Concili sono presieduti dall’imperatore, e interessano 
perciò un’area geogra�ca per noi oggi eterogenea, ma che all’e-
poca si riferiva a solide leggi e si esprimeva con una sola lingua, il 
greco. Da una parte quindi abbiamo un irraggiamento religioso 
che da Oriente spinge verso occidente, e dall’altra abbiamo una 
sapienza costruttiva che si è irraggiata in tutto il bacino del Me-
diterraneo raggiungendo i con�ni dell’Impero romano, prima e 
bizantino poi. Secoli di esperienze architettoniche, sviluppi tec-
nologici e soluzioni vincenti che determinano il volto di città e 
di paesaggi, in cui viene impresso un segno ad oggi riconoscibile. 
Nel dialogo fra questi due grandi sistemi, l’architettura e la spiri-
tualità, si compone una trama compositiva fatta di proporzioni e 
armonie nuove con soluzioni architettoniche comuni. Attraver-
so un’opera di risemantizzazione dell’espressività architettonica 
in chiave cristiana, stilemi costruttivi e dispositivi architettonici 
noti vengono usati in un ambito di neologismi spaziali, creando 
una dimensione immateriale dell’architettura che oggi sembra 
essere scomparsa e non più oggetto di attenzione (Luschi 2015, 
p. 65). Quindi come capire questo ineffabile soggiacere dell’ar-
chitettura alla liturgia celebrante, con il popolo e il suo Pastore? 
Dovremmo spogliarci del materialismo positivista, estraneo al 
periodo degli esordi e ignoto sino al Barocco, per poter indivi-
duare il coro espressivo a cui tendevano i costruttori delle anti-
che chiese.
Allora, come detto, facciamoci condurre dai mistagoghi, e leggia-
mo che la Chiesa, intesa come popolo di Dio, è una torre di pietre 
lucenti e ben squadrate, come ci narra il pastore di Erma, oppure 
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che il Cristo è la pietra che prima scartata diviene Pietra Angolare 
per il fatto che, come commenta Sant’Agostino (discorso 258 sul 
simbolo rivolto ai catecumeni), ogni angolo congiunge - metten-
dole in pace - due pareti provenienti da direzioni opposte. 
Non sfuggirà che le metafore sono di tipo architettonico. Ponen-
do che il tempio di Dio è il corpo, si può facilmente intuire che 
erigere un tempio a Dio diviene attività complessa dove l’edi�-
care passa per atti signi�canti che devono condurre ad un unico 
signi�cato. Si ereditano dal mondo classico greco e latino geo-
metrie assolute, di cui disquisiscono �loso� e matematici4 e su 
cui si imperniano le forme architettoniche a cui sono associati 
signi�cati assoluti.
La sfera. Struttura geometrica perfetta in cui si iscrivono i solidi 
platonici; nella sua incommensurabilità aritmetica mostra una 
nettezza geometrica, una realtà intellettiva che la fa assurgere 
a metafora compiuta del divino e del mistero di cui gli uomini 
hanno timore e a cui gli uomini si rivolgono per essere protetti da 
ciò che l’uomo non può controllare: la natura e la morte. Il con-
traltare di questa è il cubo, struttura commensurabile che al suo 
interno custodisce quelle distanze incommensurabili dei suoi as-
si ternari. Essi sono la traccia di quella sfera che lo contiene e che 
lo regola intimamente. Una struttura che si de�nisce commen-
surabile contenendo l’incommensurabile. Il cubo rappresenta la 
terra, la �nitezza immersa nella sfera della volta celeste. 
Quindi pare abbastanza immediato catturare il signi�cato della 
composizione dell’arcosolio: scavato nella roccia si presenta come 
un quadrato sormontato da un semicerchio. Una struttura che ci 
narra l’appartenenza a due mondi reali ma uno accessibile e l’al-

4 Si rimanda ai solidi platonici, forme geometriche rappresentano la più al-
ta espressione del mondo intelligibile, alle relazioni matematiche di Pita-
gora e gli Elementi di Euclide. 
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tro non accessibile nelle condizioni di �nitezza. Un passo avanti 
su questo schema lo dobbiamo eseguire osservando la struttura 
dell’arco di trionfo della classicità romana, architettura celebrativa 
che segna il trionfo sui nemici e dunque una supremazia voluta 
dal pantheon degli dei (Giuliani 1995, pp. 71-85). La solita strut-
tura la ritroviamo nella bocca del catino absidale; sarebbe estre-
mamente complesso riassumere in poche righe come si arriva alla 
struttura dell’esedra, ma il �lo rosso che si sta cercando di dipanare 
per punti, segue un nesso logico che lega l’uomo al divino in sen-
so assoluto. Il catino absidale è il punto di congiunzione dell’au-
la della chiesa, abitata dagli uomini, con il presbiterio abitato da 
Dio; è il luogo dove viene posizionata la croce ma in una partico-
lare posizione, essa infatti abita sia la porzione quadrata sottostan-
te che quella arcata soprastante, anzi occupa il centro invisibile 
della geometria della composizione. La struttura sottolinea l’ap-
partenenza del Cristo in croce sia alla realtà visibile ed accessibile, 
il Santo, sia alla realtà invisibile e non accessibile del Sacro. Ma il 
signi�cato va oltre, e de�nisce il cuore del cristianesimo in modo 
preciso e chiaro. Cristo come ‘tipo’, cioè come Soglia, come Via, 
come Porta (Luschi 2015, p. 67; p. 210). 
La soglia della realtà al cospetto della verità assoluta, che si disloca 
in una posizione altra, in una dimensione di profano, nel catino 
absidale si spoglia del suo antico funzionalismo, e viene abitata 
ora da un concetto puro modulato dalla luce, e da quello spazio 
curvo avvolgente e impossibile da condividere (Panofsky 1986). 
La tematica quindi dell’aula mono absidata, appena menziona-
ta, ci fornisce un esempio tangibile di come le strutture teori-
co-geometriche abbiano preso corpo secondo il senso religioso 
di una cultura di stampo platonico-aristotelico. Si è parlato di 
solidi platonici: questi hanno infatti veicolato contenuti cultu-
rali secondo una visione non autoreferenziale dell’uomo. Suc-
cessivamente i Padri della Chiesa hanno adottato queste geo-
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metrie eloquenti e le hanno trasformate in paradigmi visibili di 
strutture invisibili. Lo sforzo non è arduo, in fondo, nessuno di 
noi ha mai incontrato né una sfera né un cubo, ma sa benissimo 
distinguerli e capirne le differenze. Si può quindi ulteriormen-
te arguire che questa espressività architettonica sia riuscita con 
estremo successo ad aderire a quanto stabilito in seno alla co-
munità cristiana degli esordi, e la sua diffusione sia stata ampia e 
veloce per distinguersi dai templi pagani, e per accogliere come 
in una domus tutta la famiglia cristiana con un padre presente, 
non remoto, avvicinabile, contemplabile anche se appartenen-
te al Sacro (De Blaauw 1994). Ecco che la doppia natura del 
Cristo, quella dualità che ha diviso nei concili di Calcedonia 
molti cristiani, permea determinate strutture architettoniche e 
le fa diventare celebranti della dualità del Figlio che è Padre 
(De Blaauw 2009). 
Volendo ora affrontare il tema speci�co dell’area culturale ar-
mena, non possiamo che suggerire di approfondire il testo di un 
Padre della Chiesa, vissuto quando ancora Oriente ed Occiden-
te cercavano di interpretare correttamente le Scritture e quindi 
condurre i cristiani ad una celebrazione del rito il più fedele pos-
sibile a quello che Cristo ci aveva consegnato nell’Ultima Cena 
(Walker 2014). Si tratta di Gregorio l’Illuminatore (Agatangelo), 
o il Battezzatore o conosciuto anche come Gregorio Armeno, 
che nel suo sogno riportato da Agatangelo, attua una esegesi del-
le scritture realizzando aforismi architettonici. Pare ineludibile 
in questo caso citare una parte della ricerca svolta da Marta Zer-
bini nella sua tesi dottorale dal titolo Chiese armene della prima 
cristianità: Sapienza e Forma 5. Zerbini, indagando il tema della 

5 La tesi di ricerca in oggetto è stata discussa dalla dottoressa Marta Zerbini 
nel giugno 2023 presso il Dipartimento di Architettura dell’Università de-
gli Studi di Firenze. La tesi concludeva il percorso di dottorato in Architet-
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composizione architettonica delle chiese armene degli esordi, 
affronta la lettura del testo di Agatangelo nel passaggio dedica-
to alla visione teofanica di San Gregorio, il quale, a seguito di 
una rivelazione divina, edi�cherà nella città di Vałaršapat la sua 
chiesa (Agatangelo II, IV, pp. 125-127). Agatangelo riporta la de-
scrizione dell’edi�cio nei suoi elementi, ai quali poi abbina per 
ciascuno di essi la spiegazione del signi�cato mistagogico (Aga-
tangelo II, IV, pp. 130-135). 
La narrazione del testo è suf�cientemente descrittiva da riuscire 
ad individuare quegli elementi che de�niscono la genesi archi-
tettonica della chiesa per come vista da Gregorio. Partendo da 
questa descrizione testuale, Zerbini ne propone la traduzione 
in disegno, visualizzando la costruzione di una struttura a pian-
ta centrale formata da colonne ed archi come elementi di soste-
gno, capitelli come apparati decorativi e calotta e lanterna come 
strutture di copertura (Zerbini 2023, p. 46). La �gura individua-
ta rientra all’interno di una impostazione ‘tipica’ dell’architet-
tura armena, incentrata sul tipo della pianta centrale, caratte-
rizzata da aula di piccole dimensioni e di accentuato sviluppo 
verticale, segnato da tamburo e calotta6. Questa con�gurazione 
si contrappone invece all’impianto non cupolato, detto basili-
cale, che l’Armenia produce principalmente nei primi secoli di 
Cristianizzazione7.
Quanto individuato, e che ci trova in totale sintonia, esplora le 
forme dell’architettura sacra armena e evidenzia due vie preci-

tura, Progetto, Conoscenza e Salvaguardia del Patrimonio Culturale, curri-
culum di Rilievo e Rappresentazione dell’Architettura e dell’Ambiente, del 
ciclo dottorale XXXV. 
6 Si faccia riferimento al più ampio tipo delle cosiddette ‘chiese a cupola’ e 
delle loro varie sotto categorie. 
7 Per un approfondimento sul tema, cfr. Thierry, Donabédian 1987, pp. 50-
53; Donabédian 2007, pp. 54-56
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se: un’aula mono absidata celebrante la dualità del Cristo e una 
pianta centrale celebrante il martirio di un popolo. Calcedonia, 
nel 451, dividerà la Chiesa armena nella parte di accettazione 
del concilio e nella parte che ri�uterà le istanze a cui il concilio 
era approdato, riguardo proprio alla natura duale del Cristo. 
Il metodo per poter affrontare uno studio sullo spazio sacro in 
ogni caso, non può eludere il guardare al signi�cato delle archi-
tetture, a come la loro composizione obbedisca ai dettami mista-
gogici dell’esegesi delle scritture e a come l’apparato decorativo 
e scultoreo segua o meno i signi�cati teologici �ssati nei diversi 
concili. Una via che è in grado di coadiuvare la ricerca del lin-
guaggio risemantizzato dell’architettura è senza dubbio quella 
dello studio della struttura geometrica che riesce a piegare i muri 
secondo una dualità �sico-statica e compositivo-espressiva. In 
questo senso, i lavori di ricerca condotti negli ultimi anni sui mo-
numenti architettonici in Armenia dal nostro gruppo di ricerca 
dipartimentale8 con speci�che missioni di rilievo9, hanno sem-
pre avuto la �nalità ultima di interrogare la composizione archi-
tettonica per mezzo di letture geometrico-proporzionali. Queste 
letture, svolte sulle planimetrie e sulle sezioni accuratamente re-
stituite dopo le operazioni di rilievo, hanno difatti messo in luce 
l’esistenza di rapporti modulari (intrinsechi all’edi�cio ma invisi-

8 A questo riguardo si rimanda al testo introduttivo di Francesco Collotti nel 
presente volume. 
9 Grazie ad accordi di collaborazione internazionale tra il Dipartimento di 
Architettura di Firenze DIDA e la Yerevan State University YSU, il grup-
po �orentino ha preso parte a numerose missioni di ricerca e rilievo dei 
siti architettonici nella regione armena della Vayots Dzor. Dal 2025 il 
Dipartimento ha inoltre stipulato un accordo di collaborazione interna-
zionale con il Scienti�c Research Center of the Historical and Cultural 
Heritage – SNCO del Ministero dell’Educazione, Scienza, Cultura e Sport 
della Repubblica di Armenia per condurre nuove investigazioni architetto-
niche nei siti delle regioni dell’Armenia settentrionale. 
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bili) che tengono insieme lo schema progettuale-strutturale e la 
logica compositiva-espressiva. 
In quest’ottica si può osservare, sempre prendendo come esem-
pio la ricerca di Zerbini, lo studio svolto su di alcuni siti ad au-
la mono absidata (o basilicale senza cupola), prima rilevati e 
poi indagati per mezzo di letture geometriche (Zerbini 2023, 
pp. 139; 174; 206; 249). Lo studio dimostra l’applicazione di 
logiche progettuali comuni e l’uso di unità di misura, foriere 
di una ampia tradizione edilizia. Inoltre, la lettura dello spazio 
compositivo da un punto di vista ‘espressivo’, in cui alle forme 
architettoniche vengono associati signi�cati mistagogici, spinge 
lo studio verso l’ipotesi secondo cui questa composizione archi-
tettonica dello spazio venga adottata in ambito armeno proprio 
per celebrare la dualità del Cristo e che poi allontanandosi dal 
concetto duale della Sua natura, si appoggi alla espressività del-
la pianta centrale come puntualmente descritta da Gregorio 
Armeno. Ripercorrendo il pro�lo storico dell’architettura ar-
mena, infatti, l’aula mono absidata sembra essere abbandonata 
alla �ne del VI secolo a favore di strutture cupolate adattate su 
piante longitudinali, centrali e cruciformi10, senza tuttavia spa-
rire completamente nei secoli successivi (Thierry, Donabédian 
1987, p. 120)11. Ciò potrebbe voler dire che comunità cristiane 
calcedonesi permangono e necessitano di un luogo di culto che 
continuano a realizzare in quella modalità che li distingueva 
dai non calcedonesi. 

10 Cfr. Thierry, Donabédian 1987, pp. 63-66; Donabédian 2007, p. 76.
11 Durante il periodo detto ‘dei reami’, tra il IX e il XII secolo, le chiese a una 
nave appaiono principalmente nella regione del Vaspurakan (Thierry, Do-
nabédian 1987, p. 171). Nei secoli tra il XII e il XV, chiese a una nave si tro-
vano nelle regioni dell’Armenia meridionale e occidentale (Thierry, Do-
nabédian 1987, p. 261). 
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Piccole tracce, rivoli di storia, che potrebbero risolvere una que-
stione complessa ed ancora aperta. 
La ricerca, posta secondo questo angolo speci�co, inizia a deli-
neare una lettura dello spazio sacro che si connette al signi�cato 
architettonico capace di esprimere concetti teologici nel silenzio 
delle sue mura.





Premessa
L’Europa orientale e il Caucaso sono stati profondamente segna-
ti nell’ambito dell’architettura religiosa dalla tradizione cristiana 
orientale, che, rispetto all’Occidente, si sviluppò in un contesto 
a stretto contatto con il Medio Oriente e l’Asia centrale, carat-
terizzato da diverse tradizioni religiose precristiane, a comin-
ciare dall’ebraismo, e, dopo la diffusione del cristianesimo, dal 
dominio dell’islam. Già nell’epoca tarda antica il cristianesimo 
medio-orientale si diffuse nel Caucaso, soprattutto attraverso le 
comunità armene, mentre alla �ne dell’Alto Medioevo si realiz-
zò la cristianizzazione della Rus’, a stretto contatto con il mondo 
balcanico, in cui si era sviluppata per merito del khanato bulgaro 
una tradizione bizantina slava. Fondamentali rimasero i contatti 
con il Mediterraneo orientale, con i grandi patriarcati da Antio-
chia ad Alessandria d’Egitto, da Costantinopoli a Gerusalemme, 
soprattutto con il monachesimo orientale1. Del complesso pa-
norama alto medievale abbiamo una straordinaria testimonianza 
nella Vita di Costantino Cirillo, uno dei primi testi di origine 
paleoslava (II metà del IX secolo), che racconta le missioni bi-

1 Molti spunti e approfondimenti in ambito storico religioso si possono rica-
vare dai volumi della collana Storia religiosa Euro-Mediterranea, curata da 
L. Vaccaro. Cfr. in particolare: Vaccaro 2014a, 2014b, 2015.
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zantine, guidate dal suo protagonista, prima a Bagdad, alla corte 
del califfo, quindi presso i cazari, un canato che si estendeva �no 
alla Crimea, ma che aveva la sua capitale a Itil, sul Mar Caspio, 
la cui aristocrazia si era convertita all’ebraismo, e in�ne presso 
gli slavi in Europa centro-orientale. Nelle diatribe religiose, che 
videro coinvolto l’ambasciatore bizantino, entravano in dialogo 
(e polemica) le religioni monoteiste, ormai in concorrenza fra 
loro, che si stavano imponendo sulle tradizioni pagane, segnan-
do l’orientamento religioso dei diversi popoli, e determinando 
allo stesso tempo la trasformazione dello spazio abitato2. 

Alle origini dello spazio sacro
A Gerusalemme lo spazio urbano era già organizzato intorno al 
tempio salomonico, dimora del Dio creatore dell’universo e gui-
da provvidente della storia del popolo eletto e del genere umano. 
Al suo interno si conservava il libro sacro della Torah, espressio-
ne della rivelazione divina all’uomo, oggetto di culto e venera-
zione. Alle radici antiche di questa rivoluzione ci introduce la 
pregnante ri�essione di Jan Assmann sulla memoria culturale, 
che partendo dall’antica civiltà egiziana, capace di creare spazi, 
che con i loro gerogli�ci racchiudeva la memoria scritta della 
propria identità, ci introduce alla costruzione del tempio gero-
solimitano, che custodiva la Torah, memoria della liberazione 
del popolo ebraico dal giogo egiziano, modello per le successive 
religioni del libro, dal cristianesimo all’Islam (Assmann 1997, 
2023). Nel cristianesimo il modello della basilica, erede del tem-
pio giudaico, ma anche dello spazio sinagogale, rappresentò non 

2 Per una versione italiana della Vita di Costantino-Cirillo, a nostra cura, 
cfr. Tachiaos 2005, pp. 163-223. L’ampio saggio di A.-E. Tachiaos illustra 
con dovizia di particolari, soprattutto alla luce delle fonti paleoslave, la vi-
cenda di Costantino-Cirillo e del fratello Metodio.
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solo un’architettura funzionale alla celebrazione del culto del 
popolo cristiano, ma uno spazio simbolico, che si ri�ette nella 
sua complessa struttura, edi�cato in armonia con uno spazio ur-
bano, concepito come immagine della nuova Gerusalemme3. 
Questa trasformazione simbolica dello spazio urbano assume un 
signi�cato speci�co con la trasformazione della Gerusalemme 
storica e la creazione della Terra Santa. 
A partire dall’epoca costantiniana, quando Elena, madre dell’im-
peratore, si recò in pellegrinaggio in Palestina, Gerusalemme, 
una città distrutta, riedi�cata nella forma della pagana Aelia Ca-
pitolina, diventò la Città Santa con la creazione della rotonda 
dell’Anastasis e della chiesa edi�cata sul luogo tradizionale del 
Golgota, concepito come centro della Terra (omphalos). Alla co-
struzione del nuovo spazio urbano corrispose l’edi�cazione in 
Palestina di una rete di santuari, più o meno legati simbolica-
mente all’Anastasis, che conservavano le memorie bibliche e del 
primo cristianesimo. 
Generazioni di pellegrini d’Oriente, ma soprattutto d’Occiden-
te, hanno tramandato per tutta la cristianità questa complessa 
realtà che fu riletta, sempre sulla base delle sacre scritture, all’e-
poca delle crociate, quando fu costruita la Basilica del santo Se-
polcro, che inglobava i luoghi santi della redenzione cristiana4. 
Una visione altamente simbolica e formalmente matematica di 
questi spazi si può riconoscere nella lettura degli eventi della 

3 Il caso più emblematico nell’Oriente cristiano rimane la basilica di San-
ta So�a a Costantinopoli, dedicata al Logos incarnato, edi�cata al tempo di 
Giustiniano, di cui conserviamo importanti testimonianze dell’epoca (Fo-
belli 2005, Procopio di Cesarea 2011).
4 Per la strati�cazione della “memoria collettiva” in Terra Santa cfr. il classi-
co Halbwachs 1988. Una delle ultime testimonianze dell’assetto bizantino 
dei luoghi gerosolimitani all’inizio del dominio crociato si deve a un pelle-
grino proveniente dalla neoconvertita Rus’ di Kiev, l’egumeno Daniil, che 
visitò la Terra Santa agli inizi del XII secolo (Garzaniti 1991).
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Leggenda della santa croce, che propose nel Quattrocento Piero 
della Francesca nel tempio aretino di San Francesco5. Non si 
deve comunque dimenticare che la creazione di questo spazio 
sacro si deve al cristianesimo orientale e in specie al patriarcato 
di Gerusalemme, prima ancora che all’iniziativa di Costantino-
poli, un’eredità a lungo custodita dal monachesimo palestinese, 
prima che fosse profondamente trasformata dalle crociate nelle 
forme occidentali. 
A questo processo di creazione e custodia della memoria storica, 
con la costruzione di chiese e santuari disseminati per la Terra 
Santa, si accompagnò, comunque, una vivace resistenza da par-
te di vescovi e monaci orientali alla pratica del pellegrinaggio, 
per timore che si diffondesse una visione terrena, e quindi pu-
ramente materiale del cristianesimo, che rischiava di obliare la 
sua realtà più profonda, la meta �nale della Gerusalemme ce-
leste. Lo testimonia già in epoca tarda antica l’esortazione di un 
autorevole teologo orientale, Gregorio di Nazianzo: “Facciamo 
nostra capitale non la Gerusalemme terrena, ma la metropoli 
celeste, non quella che viene calpestata dagli eserciti, ma quella 
glori�cata dagli angeli”6. Si deve, comunque, riconoscere che la 
tradizione cultuale gerosolimitana �n dalla tarda antichità, e nel 
corso del medioevo con la mediazione del monachesimo pale-
stinese, in�uì profondamente sulle tradizioni liturgiche dell’O-
riente bizantino, a partire dalla stessa Costantinopoli7.

5 Per una contestualizzazione storica del famoso ciclo di affreschi in rap-
porto alle relazioni con l’Oriente cristiano e la celebrazione del Concilio di 
Ferrara Firenze cfr. Ginzburg 2001.
6 Cfr. Gregorio di Nazianzo, Discorso 45, 23-24, in Gregorio di Nazianzo 
2000, p. 1162 (anche se preferiamo una traduzione più letterale. Sulla que-
stione cfr. Kötting 1950, pp.421-426.
7 Per una succinta, ma pregnante presentazione cfr. Taft 1999.
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Lo spazio sacro e la sua simbologia nell’Oriente cristiano
Per comprendere la concezione dello spazio nell’Oriente cri-
stiano e la sua visione simbolica si deve risalire almeno all’epo-
ca della diatriba sull’iconoclasmo che, a lungo sostenuto dalla 
corte bizantina, pose drammaticamente il problema dell’im-
magine e della sua venerazione, spingendo a elaborare una vi-
sione che distinse radicalmente il cristianesimo orientale dalla 
tradizione ebraica ed islamica. Sulla base della stretta relazio-
ne fra l’immagine sacra e quanto era rappresentato, in virtù del 
Logos incarnato, il personaggio o l’evento raf�gurato offrivano 
la possibilità ai credenti di entrare in contatto con il mondo 
divino, venerando nell’immagine stessa la realtà sacra rappre-
sentata (iconodulia). Nel mondo occidentale, pur accettando 
la presenza delle immagini nello spazio sacro, maturò una con-
cezione diversa. A cominciare in particolare dal periodo caro-
lingio, pur rigettando l’iconoclasmo, si riconobbe all’immagi-
ne, pur sempre legata al proprio modello, principalmente una 
�nalità pastorale8. 
Queste diverse concezioni, pur af�ni, furono elaborate nell’Eu-
ropa medievale e sono ancora oggi della nostra civiltà dell’im-
magine9. Nei primi decenni del XX secolo Sergej Ejzenštejn, 
uno dei massimi teorici del cinema, teorizzando il montaggio 
cinematogra�co, sottolineava la necessità di organizzare i singoli 
elementi in funzione della costruzione dell’immagine. Per rea-
lizzare ad esempio l’immagine di una barricata, si scomponeva e 
rimontava il dato rappresentativo in funzione del suo contenuto 
ideale. Usando una serie di elementi, fra cui l’insegna abbattuta 
di un negozio, il regista riusciva a richiamare nello spettatore il 

8 Per la posizione dell’impero carolingio sulla scia della tradizione occiden-
tale cfr. McCormick 1994.
9 Per un’introduzione alla questione, cfr. Belting 2001.
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senso del rivolgimento dell’ordine sociale (Montani 2004). Stu-
diando l’azione delle immagini e la loro forza evocativa, si sta 
scoprendo oggi che non esiste solo una relazione convenzionale 
fra l’oggetto rappresentato e la sua rappresentazione, ma che tale 
rapporto è in realtà molto più complesso. 
Nell’Oriente cristiano l’architettura religiosa è severamente ordi-
nata a una visione simbolica, elaborata nel corso dei secoli, che 
si manifesta compiutamente nella celebrazione della liturgia. I 
fedeli sono coinvolti sensorialmente in un’esperienza comunita-
ria, attraverso parole e canti, profumi (incenso) e persino cibo e 
bevanda (pane e vino eucaristico), seguendo i celebranti e parte-
cipando con gesti e movimenti a un evento che vuol far rivivere 
la memoria della redenzione e l’intera storia salvi�ca. Questa 
memoria si ripete nell’arco dell’anno liturgico, segnando i ritmi 
del tempo sociale, ma adattandosi anche agli eventi della vita 
personale dal battesimo alle esequie. La sua potenza evocativa si 
ri�ette nei cicli di affreschi sulle pareti, ma anche nell’iconosta-
si, cioè nella parete di immagini che separa i credenti dall’altare, 
in cui i protagonisti della storia sacra sono disposti secondo un 
de�nito ordine gerarchico. Questo sistema segnico, che si è fatto 
via via sempre più complesso, è costruito sulla stretta relazione 
fra forma e signi�cato e ha le sue radici nel pensiero neoplato-
nico, travalicando i limiti della pura convenzionalità, al �ne di 
trasmettere la potenza della presenza divina.
Pur radicate in una visione antropologica organica, tuttavia, que-
ste tendenze possono spingere pericolosamente le comunità e 
l’intera società verso un ritualismo esasperato, assimilabile alle 
religioni orientali, e in epoche di crisi rischiano di cristallizzare 
in forme immutabili comportamenti morali e sociali (Garzaniti 
2019, pp. 209-213). 
Questa complessa simbologia ha le sue radici nell’interpretazio-
ne �gurale della descrizione biblica del Tempio gerosolimitano, 
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prototipo di ogni edi�cio religioso cristiano orientale, a cui attin-
gono a piene mani i commenti orientali alla liturgia10. Questo 
modello è servito persino a interpretare l’intero spazio cosmico 
con l’orbe terracqueo e il movimento degli astri. Nella sua To-
pogra�a cristiana (VI secolo), Cosma Indicopleuste, scrittore e 
viaggiatore siriano, descrive la terra al centro dell’universo come 
un parallelepipedo, che possiede in dimensioni macroscopiche 
la medesima forma del Tempio di Salomone (Wolska-Conus 
1968-1973). 

L’interpretazione moderna in una società secolarizzata e in 
dialogo con la cultura occidentale
Questo articolato sistema simbolico, percepito come estraneo 
alla cultura occidentale, è rimasto in buona parte ignoto alla 
scienza moderna e solo nel corso del XX secolo si è iniziato a sco-
prirlo, recuperandone fonti e testimonianze, e ricostruirlo con 
un approccio semiotico in grado di evidenziarne le dinamiche 
interne11. Si dovrebbe ripercorrere nel suo complesso la storia 
degli studi moderni sull’Oriente cristiano, che ricevette una 
spinta fondamentale all’epoca dell’impero russo, assurto a nume 
tutelare dell’Oriente cristiano, mentre le sue conquiste si esten-
devano al Caucaso e all’Asia centrale, entrando in collisione con 
le potenze occidentali sul destino dell’impero ottomano e della 
Terra Santa. Purtroppo, manca una visione d’insieme della sto-
ria delle scoperte e ricerche scienti�che, dall’ambito �lologico e 
linguistico, a quello artistico e archeologico, sia per la dif�coltà 
di sviluppare le competenze necessarie nelle diverse lingue e tra-

10 Fra i commentari liturgici bizantini citiamo in particolare l’opera di San 
Germano patriarca costantinopolitano (Borgia 1912).
11 Si potrebbe far riferimento alle ricerche della semiotica sovietica, che ha 
mostrato grande attenzione all’arte iconogra�ca e alla tradizione liturgica 
(Garzaniti 1999; Lotman, Uspenskij 2018). 
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dizioni culturali dell’Oriente cristiano, sia per la frammentazio-
ne disciplinare oggi dominante12. 
Per comprendere la portata culturale di questi studi, capaci di 
cambiare i nostri paradigmi culturali, si potrebbe considerare 
la scoperta delle icone, iniziata nell’impero russo fra il XIX e 
il XX secolo, �no ad allora una realtà rimasta ai margini della 
storia dell’arte. Il recupero di questo misconosciuto patrimonio 
artistico innescò una ri�essione sull’arte medievale occidentale 
che superava il giudizio negativo sulla ‘maniera greca’, che da 
Vasari in poi ha dominato la storia dell’arte occidentale e che, 
travalicando l’ambito artistico, spingeva alla ricerca delle radici 
del neoplatonismo cristiano, aprendo nuove strade alla �loso�a 
della religione13. 
Questa straordinaria stagione culturale subì una repentina rottu-
ra con la Rivoluzione russa e l’instaurazione del regime sovieti-
co. Alla persecuzione religiosa si accompagnarono incalcolabili 
distruzioni del patrimonio artistico, anche se le personalità più 
avvedute del regime sovietico cercarono di salvaguardare le prin-
cipali memorie artistiche e architettoniche, ma non evitarono la 
severa repressione del mondo accademico e intellettuale. Ne fu 
vittima una delle menti più fervide dell’epoca, che nondimeno 
riuscì a dare una spinta signi�cativa alla ricostruzione di questa 
simbologia: il �losofo, teologo, matematico e ingegnere Pavel 
Florenskij, morto in un lager durante le repressioni staliniane, e 

12 Una nuova prospettiva di studi interdisciplinare e interculturale in questo 
ambito è stata sviluppata nel progetto di ricerca sulla Repubblica delle lette-
re e l’Oriente cristiano, i cui risultati sono apparsi recentemente (Garzaniti, 
Kontouma, Makrides 2024).
13 Si dovrebbe far riferimento alla grande mostra sulle icone, che fu orga-
nizzata a Mosca (1913), ma soprattutto alle ricerche e alle pubblicazioni di 
Nikodim Kondakov (Foletti 2011). Se ne può riconoscere un’eco recente 
nello scambio fra i capolavori di Giotto e dell’iconogra�a russa, realizzato a 
Firenze (Treccani 2011).
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di cui non si dovrebbero dimenticare la formazione nel Cauca-
so, a Tbilisi, e l’ascendenza armena14. 
Le persecuzioni del regime sovietico costrinsero all’emigrazio-
ne importanti esponenti della cultura e del mondo religioso 
multietnico e multilingue dell’impero russo, che giungendo in 
Occidente promossero duraturi cambiamenti culturali, apren-
do soprattutto alla scoperta dell’Oriente cristiano. Si potrebbero 
menzionare pensatori religiosi come Nikolaj Berdjaev, o teologi 
come Sergej Bulgakov, Georges Frolovskijj e Nikolaj Losskij, ma 
vorremmo ricordare in particolare il linguista e letterato Roman 
Jakobson, un ebreo russo, che emigrando in Cecoslovacchia ave-
va contribuito a fondare il Circolo di Praga, e dare in seguito 
negli Stati Uniti del dopoguerra un contributo fondamentale 
alla linguistica e alla fondazione dello strutturalismo e della se-
miotica contemporanea. Quanto sia utile l’approccio semiotico 
anche all’interpretazione dell’arte occidentale, che pure non ha 
mai abbandonato il suo più antico sostrato simbolico, lo si può 
riconoscere nell’interpretazione della pala di Van Eyck a Gand, 
proposta da Boris Uspenskij (Uspenskij 2010). 
In Unione Sovietica nel corso del XX sec. il processo di secola-
rizzazione e l’ateismo di Stato hanno cercato di sradicare le fon-
damenta stesse di una società confessionale, improntata al cri-
stianesimo orientale, impegnandosi strenuamente a trasformare 
lo spazio urbano. Alle perdite del patrimonio architettonico e 
artistico religioso fece comunque da contrappeso la trasforma-
zione di edi�ci e manufatti sacri in ‘monumenti d’arte’ e oggetti 
museali, a cui, soprattutto a partire dagli anni Sessanta, è seguito 
un progressivo recupero del patrimonio sia attraverso pratiche di 

14 Per una ri�essione sulla sua epistemologia del simbolo cfr. Tagliagambe 
2013.
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restauro, più o meno adeguate, sia attraverso studi approfonditi15. 
Con il crollo dell’Unione Sovietica, tuttavia, e il nuovo ruolo so-
ciale e politico acquisito dalle diverse chiese ortodosse nei diversi 
stati dell’Europa balcanica e orientale, a cominciare dalla Fede-
razione Russa, si è posto non solo il problema della riapertura al 
culto delle chiese e santuari, molti dei quali ormai stabilmente 
trasformati in musei, ma si è aperta la strada alla restituzione di 
beni ecclesiastici, sia quelli architettonici, sia quelli conservati 
nei musei, con la prospettiva di offrire nuovamente al culto di 
fedeli icone e oggetti sacri, pur sottoposti ad attenta cura per la 
loro conservazione. Lo dimostra bene la recente diatriba sull’ico-
na della Trinità di Andrej Rublev, divenuta famosa in Occidente 
grazie al �lm che Andrej Tarkovskij ha dedicato al più famoso 
iconografo russo. Il prezioso manufatto, conservato �n dall’e-
poca sovietica nella prestigiosa Galleria Tret’jakov, è stato ora 
consegnato alla Chiesa ortodossa per ricollocarlo nel suo spazio 
originario, nella chiesa omonima della Laura di San Sergio, su-
scitando le vivaci reazioni di intellettuali e studiosi. 
La vicenda pone oggi più che mai interrogativi ai conservatori 
dei musei nel momento in cui si ri�ette teoricamente sulla collo-
cazione originaria di un’opera d’arte per darne una corretta inter-
pretazione. In questa prospettiva si è sviluppata la ri�essione sul-
lo spazio sacro, ampiamente condivisibile, che lo storico dell’ar-
te, Aleksej Lidov, ha sviluppato nei decenni scorsi mettendo a 
punto il concetto di ‘ierotopia’ e realizzando una serie di confe-
renze internazionali che hanno avuto un’ampia eco nell’ambito 
della storia dell’arte non solo dell’Oriente cristiano16. 

15 Le ricerche di M. Alpatov sull’arte medievale russa e occidentale, ben 
lontane da un approccio religioso e teologico, ne sono la testimonianza più 
signi�cativa. Cfr. per esempio Alpatov 1976.
16 Cfr. i suoi studi in inglese Lidov 2004, 2007. Ne ritroviamo un’eco nel recen-
te volume dedicato a Firenze e l’idea di Gerusalemme (Verdon, Sera�ni 2024).
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Questi decenni sono stati positivamente segnati dal dialogo e dal 
confronto culturale, come si può constatare nell’ambito della 
storia dell’arte e della conservazione del patrimonio artistico. 
Lo vediamo, per esempio, nella ri�essione di Hans Belting sullo 
sguardo dell’osservatore in Oriente e Occidente, in cui è eviden-
te il tentativo di considerare i diversi punti di vista sulla questione 
della prospettiva, su cui aveva già ri�ettuto Florenskij, formulan-
do l’idea di prospettiva rovesciata dell’icona, in cui è il mondo 
celeste, Dio stesso che guarda l’uomo e la sua realtà17.

Conclusioni
Nel processo di riappropriazione dell’eredità del passato nei pa-
esi, che appartenevano all’Unione Sovietica, a cominciare dalla 
Federazione Russa, si sono riaffacciate in forme più moderne il 
vecchio imperialismo e i nazionalismi ottocenteschi. In questa 
prospettiva l’eredità dell’Oriente cristiano, per sua de�nizione 
aperta all’universalità del cristianesimo, rischia di trasformarsi 
in un patrimonio rigidamente nazionale, oggetto di contese o 
minacciato di distruzione, come possiamo vedere purtroppo dal 
Caucaso �no ai Balcani.
La speranza è che le diverse tradizioni dell’Oriente cristiano con-
tinuino a dialogare tra loro sforzandosi di comprendere lo spazio 
sacro e la sua evoluzione, resistendo alle sirene dei nazionalismi, 
sia pur valorizzando il proprio patrimonio nazionale, che in que-
ste aree spesso si trova al di là dei con�ni statuali, ma in una visione 
universale che, superata l’ideologia dello stato ateo, non può ritor-
nare alle forme di una società confessionale. 
L’architettura religiosa può rappresentare la memoria culturale 
delle diverse identità nazionali, ma per essere compresa deve esse-

17 Cfr. Belting 2010, Florenskij 1983. 
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re considerata in un orizzonte primario che è quello dell’Oriente 
cristiano nel suo complesso, ma anche ricuperando un dialogo tra 
le religioni del libro e persino le radici nelle più antiche tradizioni 
precristiane del Medio Oriente e del Mediterraneo orientale, sulle 
cui basi si è innestato il cristianesimo. Senza avere la percezione 
di questa lunga storia, ben al di là del XX secolo e delle sue trage-
die, c’è il rischio di considerare questi monumenti architettonici 
del passato solo nella chiave di un’asettica archeologia che di fatto 
rende silenti queste pietre. 



eredità





Raggiunta l’indipendenza nel dicembre 1991, la Repubblica 
del Kazakistan ha intensi�cato gli studi archeologici per mez-
zo principalmente di ricerche condotte in cooperazione inter-
nazionale e ha conseguito spettacolari risultati, in particolare 
grazie alle ricerche nei siti di Berel, Shilikty, Kargaly, Taksay, 
Baigetobe e Kuygenzhar. L’applicazione sistematica di metodi 
scienti�ci moderni sia nello scavo che nella conservazione ha 
contribuito notevolmente a una maggiore comprensione della 
cultura e dei modi di vita dei vari popoli nomadi che abitavano 
il territorio del paese nel primo millennio a.C. 
I nomadi, dal greco νομα΄ς, “vagabondi in cerca di pascoli”, 
negli ultimi tre millenni hanno decisamente plasmato e modi-
�cato il paesaggio culturale della steppa eurasiatica (e di altre 
parti della cosiddetta fascia arida del Vecchio Mondo, che va 
dall’Africa settentrionale alla Cina settentrionale). Il loro stile 
di vita mobile, basato prevalentemente ma non esclusivamente 
sull’allevamento, non è stato uno stadio di sviluppo tra le so-
cietà di cacciatori-raccoglitori e quelle di agricoltori sedentari, 
come postulato nei modelli evoluzionistici del XVIII e XIX se-
colo. Al contrario, il nomadismo va visto come una strategia di 
adattamento e sussistenza altamente so�sticata che coesisteva 
come alternativa alla sedentarietà delle società agricole e ur-
bane (Bar�eld 1993). In quanto tale, è perfettamente adattato 
alle speci�che condizioni ecologiche di ampie ed estese prate-

tumuli funerari della prima età del ferro 
nel kazakistan centrale: santuari nel 
paesaggio della steppa

Direttore della Spedizione Archeologica Italiana in Kazakistan
CNR - Consiglio Nazionale delle Ricerche

ISPC - Istituto di Scienze del Patrimonio 

Gian Luca Bonora



120 gian luca bonora

rie, che tuttavia sono produttive solo stagionalmente. Seguendo 
rotte migratorie stabilite periodicamente in un ciclo annuale, i 
nomadi sfruttavano in modo ottimale e sostenibile le risorse dei 
pascoli mantenendone la capacità produttiva naturale, ovvero 
senza ipersfruttamento, che avrebbe condotto verso l’esauri-
mento. Utilizzando gli animali da pascolo come mezzo, i no-
madi trasformavano le scarse risorse di regioni spesso disabitate 
in carne, prodotti lattiero-caseari, lana, pelli e altri beni primari 
e secondari che garantivano la sopravvivenza della comunità. 
Allo stesso tempo, la mobilità forniva il potenziale strategico per 
reagire a condizioni politiche instabili. 
Nel Kazakistan meridionale e orientale, queste rotte migratorie 
spesso combinavano pascoli di pianura-steppa durante l’inverno 
e altipiani alpini durante l’estate in un unico e sostenibile siste-
ma di sfruttamento del territorio (noto come nomadismo vertica-
le), principalmente a favore di cavalli, pecore, capre e cammelli. 
Questi ultimi erano usati soprattutto come bestie da soma. Nel 
Kazakistan centrale e settentrionale, la pratica del nomadismo 
orizzontale diversamente comportava lo sfruttamento di vaste 
aree erbose relativamente indifferenziate ecologicamente e ri-
chiedeva migrazioni su lunghe distanze per fornire agli armenti 
pascoli adeguati. Le distanze coperte da questi cicli migratori 
variavano notevolmente da un gruppo all’altro, a seconda delle 
condizioni locali e della composizione della mandria (il Kaza-
kistan settentrionale è una nicchia ecologica troppo fredda per 
i cammelli) ma anche delle preferenze culturali (Khazanov 
1994). Inoltre, questo ritmo generale strutturava la vita sociale 
delle comunità: nei pascoli estivi i pastori si disperdevano in pic-
cole unità, comprendenti una sola o poche famiglie. Durante 
il tardo autunno e l’inverno, tali piccole unità tendevano a riu-
nirsi in grandi accampamenti invernali ed era in questo periodo 
dell’anno che si svolgevano le razzie e i rituali sociali, comprese 
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le cacce tribali e le cerimonie sacre, che ravvivavano le identità 
comunitarie ad un più ampio livello sociale e politico.
Si comprende così che il nomadismo nelle steppe eurasiatiche, 
e non solo, è stato più di un semplice adattamento ecologico: le 
speci�cità della pastorizia mobile hanno portato alla creazione 
di forme particolari di organizzazione sociale e cultura materiale 
nelle società nomadiche, attraverso una “modalità socioecologi-
ca indipendente della cultura” (Scholz 1995). 
Nell’insieme delle loro relazioni sociali, dei sistemi di valori e 
delle forme di espressione materiale, i nomadi erano indipen-
denti dalle tendenze evolutive del mondo sedentario, ma non 
hanno quasi mai fatto a meno di stretti contatti economici e cul-
turali con i loro vicini sedentari, anche in speci�che nicchie eco-
logiche. Ciò è dovuto in parte al fatto che i gruppi di allevatori 
mobili erano più inclini alle crisi rispetto alle società sedenta-
rie, poiché la perdita di risorse economiche, che comprendeva-
no non solo le mandrie, ma anche le bestie da soma, i mezzi di 
trasporto e le abitazioni mobili, poteva mettere direttamente in 
pericolo il tradizionale stile di vita mobile dei nomadi. Come 
strategia per far fronte a questo pericolo, i pastori mobili tende-
vano a diversi�care le loro risorse potenziali, sia all’interno delle 
loro comunità regionali sia entrando in relazione con altre popo-
lazioni pastorali e non.
Il risultato è stato lo sviluppo di reti complesse che hanno in-
tegrato l’economia dei pastori mobili e hanno generato ampie 
zone di interazione e integrazione economica in tutta l’Eurasia. 
L’agricoltura ha svolto un ruolo importante, sia in nicchie eco-
logicamente favorevoli sia in aree adiacenti alle steppe. Spesso 
venivano create reti per assicurarsi l’accesso a risorse importan-
ti, come i ricchi giacimenti minerari dei sistemi montuosi del 
Tianshan, del Targabatai e dell’Altai. Già nella preistoria, la “va-
riabilità adattativa” dei sistemi pastorali era accompagnata da re-
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ti di vasta portata che promuovevano complesse interazioni eco-
nomiche e sociopolitiche tra “paesaggi pastorali” regionalmente 
continui in tutta l’Eurasia (Frachetti 2008; Frachetti et al. 2010). 
Tali reti erano particolarmente cruciali per la formazione e la 
sopravvivenza delle élite sociali e politiche tra i pastori. La mo-
bilità e il potenziale militare di queste élite, basato sulla guerra a 
cavallo, hanno ulteriormente incrementato le interconnessioni 
sociopolitiche nelle steppe e oltre, dando vita a reti più ampie in 
tutto il continente eurasiatico. 

Il tumulo funerario nelle steppe eurasiatiche
Le pratiche funerarie dei pastori mobili che abitavano le steppe 
dell’Eurasia sono associate ai kurgan. Si tratta di una struttura 
funeraria contraddistinta da un tumulo alzato sopra una tomba, 
la quale contiene uno o più corpi umani accompagnati da reci-
pienti ceramici, armi e cavalli. I primi kurgan vennero costrui-
ti nell’età del rame (periodo eneolitico) e del bronzo, ma i più 
famosi sono datati al primo millennio a.C. In tutti i periodi, lo 
sviluppo della tradizione delle strutture a kurgan nelle varie zone 
geogra�che ed etnoculturali è rivelato da componenti comuni 
tipiche nella costruzione dei monumenti. Essi comprendono di-
verse caratteristiche, alcune delle quali sono fondamentali per le 
steppe eurasiatiche del Kazakistan nel primo millennio a.C.: un 
tumulo di terra, pietra o terra mista a pietre, con o senza ingres-
so e spesso circondato da un terrapieno, un recinto di pietra e/o 
un fossato circolare. Il tumulo copre una camera sepolcrale che 
ospita i resti umani di uno o più individui. 
Di solito, gli inumati erano accompagnati da inventari funerari 
rappresentati da manufatti di vario materiale e da offerte di ani-
mali (per lo più cavalli). 
Alcuni kurgan sono stati recentemente studiati dalla IAEK - 
Italian Archaeological Expedition in Kazakhstan, nella regio-
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ne di Akmola, nel Nord del Kazakistan. Nell’ambito del pro-
getto scienti�co The Sacral Landscape of the Saryarka Region 
(Kazakhstan): Genesis, Typology and Semantic, il sepolcreto di 
Kuygenzhar (�g. 1), situato a circa 12 km a Sud di Astana, la ca-
pitale del paese, è stato esaminato in dettaglio, rivelando cinque 
modesti tumuli funerari: il numero 5 è oggi situato nell’attuale 
cimitero musulmano e non può essere studiato secondo le leggi 
della Repubblica del Kazakistan; i numeri 3 e 4 sono stati distrut-
ti quando la strada da Astana a Karaganda è stata ricostruita negli 
anni Novanta, il numero 1 è stato scavato nel 1999 e nel 2005 dai 
colleghi kazaki, mentre il numero 2 è stato studiato di recente, 
nel 2018-2019, da un team internazionale di diversi ricercatori 
(Sviridov et al. 2014; White et al. 2021; Khabdulina et al. 2022). 
Il paesaggio della località di Kuygenzhar è rappresentato da un 
territorio di migliaia di laghi, paludi e canali che alimentano 
pascoli aperti ricchi di erba necessaria per le grandi mandrie di 
bovini, equidi e ovicaprini. Questo paesaggio è completamente 
arti�ciale, creato dall’uomo. 
È stato necessario un enorme lavoro per drenare i terreni umidi 
e paludosi intorno ad Astana e in tutta la regione di Akmola e 
trasformarli in terreni asciutti. L’erba dei pascoli, alimento essen-
ziale per mandrie e armenti, veniva trasformata in carne, latte, 
formaggio e pelli. Queste merci venivano poi scambiate con ce-
reali e molti altri beni.
La trasformazione del paesaggio naturale è stata l’effetto cumu-
lativo delle molte trasformazioni della civiltà umana. Il lavoro 
richiesto per un compito così grande non poteva essere la som-
ma di piccoli sforzi, ma il prodotto di strutture sempre nuove di 
ingegneria politica e sociale. 
Per coordinare una forza lavoro così grande sono state necessarie 
architetture politiche molto complesse (tribù, orde, khanati e, in�-
ne, la Repubblica), fatte di alleanze tra gruppi di parentela, clan di 



124 gian luca bonora

amici e gruppi tribali uniti da consanguineità che, nel corso degli 
anni e dei decenni, sono state sempre più composite, numerica-
mente più complesse, e di conseguenza sempre meno reali. 
Come la trasformazione del paesaggio da naturale a culturale, 
così la costruzione dell’architettura kurgan, cioè l’erezione del 
tumulo di terra e pietra e lo scavo della tomba in profondità, fu il 
risultato delle alleanze tra i diversi gruppi mobili che abitavano 
una speci�ca porzione di steppa. Questo concetto è riconoscibile 
nei tumuli di Kuygenzhar quando si analizza la struttura interna 
del tumulo a forma di collina. La caratteristica più evidente del 
tumulo di Kuygenzhar è la sua struttura interna ‘colorata’ (�gg. 
2-3). È costituita da blocchi o da zolle di argilla grigio-blu chiaro 
raccolte dalla pianura alluvionale del �ume Ishim. 
Queste zolle erano irregolarmente arrotondate, lunghe circa 45 
cm, larghe circa 30 cm e alte circa 30 cm. Lo spazio tra di esse 
era riempito da terriccio sabbioso di colore grigio.
Durante lo scavo del riempimento del tumulo, le zolle si separa-
vano come se si trattasse di blocchi solidi di forma amorfa; sulla 

Fig. 1 Sepolcreto di Kuygenzhar. Il tumulo 2 in primo piano; il tumulo 1 sullo sfondo (foto: 
Gian Luca Bonora 2018).
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loro super�cie erano presenti impronte di ramoscelli, ovvero le 
impressioni dei contenitori lignei in cui erano state preparate e 
conservate. Dopo la deposizione dell’individuo e la �ne delle 
funzioni funerarie di sacralizzazione dell’area delimitata dall’a-
nello di pietre grigio scuro, il tumulo arti�ciale veniva eretto so-
pra la camera sepolcrale e il dromos (corridoio d’accesso) utiliz-
zando zolle di argilla umida di colore grigio-blu chiaro, ricoperte 
e talvolta intervallate da spessi strati di argilla gialla. Il processo 
di costruzione fu all’incirca il seguente: �le di persone con ce-
sti di vimini sulle spalle arrivavano dalla pianura alluvionale del 
�ume Ishim, �no al tumulo. All’interno dei contenitori porta-
vano diverse zolle di colore grigio-blu chiaro. Man mano che il 
terrapieno cresceva, per evitare di danneggiare le zolle già posa-
te sulla super�cie, il posizionamento di ulteriori zolle avveniva 
lungo percorsi appositamente predisposti, possibilmente privi di 
zolle ma coperti da tavole di legno o stuoie di canne. Sullo sfon-
do del cielo azzurro e della distesa circostante della steppa gialla, 
la semisfera arti�ciale del tumulo, caratterizzata dall’alternarsi di 
uno strato di argilla gialla, da uno di sabbia grigia e da zolle gri-
gio-blu, si alzava gradualmente. Il colore del terreno, �ssato dalle 
zolle, è stato poi combinato con il colore grigio dell’anello di pie-
tra. In questo modo, la combinazione di colori individuata nel 
tumulo era strettamente associata ai colori naturali del paesaggio 
circostante. L’atto �nale del processo di costruzione era il rive-
stimento del tumulo semisferico con argilla e il rafforzamento 
dei suoi pendii con blocchi e lastre di pietra. Tuttavia, nel corso 
dei secoli, la parte superiore del tumulo si è spostata, scivolando 
verso il basso, e ha coperto l’anello di pietra che originariamente 
era del tutto scoperto alla base della collina arti�ciale.
Si può fare un confronto tra il tumulo di Kuygenzhar e il noto 
tumulo numero 11 di Berel, dove all’interno della camera fune-
raria sono stati rinvenuti numerosi resti organici in ottime condi-
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zioni di conservazione grazie alla formazione di ghiaccio che ha 
impedito il deterioramento e la distruzione dei reperti. Qui, un 
gradino rialzato di circa 40 cm sul lato meridionale della came-
ra funeraria sosteneva un grande sarcofago ricavato da un unico 
tronco di larice. Era lungo 2,73 m e largo 0,68 m all’estremità 
occidentale e 0,86 m all’estremità orientale. Era decorato con 
piccole sculture in bronzo raf�guranti uccelli fantastici e pic-
cole decorazioni in lamina d’oro. Conteneva un uomo di circa 
40-45 anni e una donna più anziana (60-70 anni) che giacevano 
con la testa rivolta verso est. Secondo le analisi genetiche, i due 
individui potrebbero avere avuto un legame di parentela identi-
�cabile come un rapporto madre-�glio. L’uomo probabilmente 
non morì per cause naturali e forse venne sepolto più tardi ri-
spetto alla donna, o madre. All’interno della camera funeraria, 
nell’angolo nord-est, è stato rinvenuto ciò che rimaneva del 
corredo dopo il saccheggio: frammenti di due vasi in ceramica 

Fig. 2 Il tumulo 1 di Kuygenzhar con la sua struttura interna colorata (foto: Maral K. 
Khabdulina 2005).
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e uno in corno e i frammenti di due utensili in legno. Sul lato 
settentrionale, all’esterno della camera erano stati deposti tredici 
cavalli ricoperti di corteccia di betulla, sette nello strato inferiore 
e sei in quello superiore.
I cavalli erano ben conservati e questo ha permesso di trovare gli 
elementi decorativi dei �nimenti realizzati principalmente in le-
gno e ricoperti di lamine d’oro, ma anche le selle e altri elementi 
in feltro. Vi erano tredici cavalli decorati in tredici modi diversi, 
a testimonianza dei tredici diversi gruppi di allevatori mobili che 
parteciparono alla cerimonia funebre (�g. 4). Ogni gruppo uma-
no, alleato con il defunto sepolto nel tumulo, aveva donato un 
cavallo decorato in modo individuale. Ogni cavallo era stato poi 
sacri�cato e sepolto. Questa speci�ca testimonianza è conferma-
ta nel IV libro delle Storie di Erodoto, capitolo 26, I: “Si dice che 
sia usanza degli Issedoni [un popolo Saka che vive da qualche 
parte in Asia centrale] che, ogni volta che muore il padre di un 

Fig. 3 Le pietre grigie erano accompagnate da strati di argilla marrone, intervallati 
da blocchi di terra di colore grigio-azzurro e giallo-marrone chiaro. Questi elementi 
naturali colorati sono stati mescolati insieme per erigere una costruzione funeraria che 
si è perfettamente inserita nel paesaggio naturale del Kazakistan centrale (foto: Maral K. 
Khabdulina 2005).
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uomo, tutti i parenti più stretti portino bestie del gregge”1 (Cor-
cella, Medaglia 2007). 
Tornando all’analisi del tumulo di Kuygenzhar, le pietre alla 
base del riempimento del kurgan erano grigie; marrone era il 
colore degli spessi strati argillosi che erano intervallati da zolle 
o blocchi di terra di colore grigio-blu chiaro e giallo-marrone 
chiaro, raccolti sia nella piana alluvionale del �ume Ishim sia 
nella pianura. Questi elementi naturali colorati sono stati me-
scolati insieme per erigere una costruzione funeraria che si è 
perfettamente inserita nel paesaggio naturale della regione del 
Saryarka (Kazakistan centrale). Possiamo quindi ipotizzare che 
tre comunità siano state coinvolte nel funerale dell’individuo di 
Kuygenzhar e, soprattutto, nel processo di costruzione dell’ar-

1 Νόμοισι δὲ Ἰσσηδόνες τοῖσιδε λέγονται χρᾶσθαι. ἐπεὰν ἀνδρὶ ἀποθανῇ 
πατήρ, οἱ προσήκοντες πάντες προσάγουσι πρόβατα. 

Fig. 4 Ricostruzione di quattro cavalli dal tumulo 11 di Berel’. Ogni cavallo era decorato in 
modo unico e individuale, a testimonianza dei diversi gruppi mobili che partecipavano alla 
cerimonia funebre (foto: Gian Luca Bonora, 2023). 
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chitettura del tumulo funerario: in primo luogo, una comunità 
montana che ha portato le pietre grigie (che servirono per l’anel-
lo che delimitava il tumulo); in secondo luogo, una comunità 
peri-�uviale insediata lungo il �ume Ishim (che ha portato le 
zolle grigio-blu) e, in terzo luogo, una comunità della pianura 
stepposa (che ha messo a disposizione le zolle giallo-marroni).
Queste pratiche di partecipazione condivisa alle cerimonie e al-
la costruzione di una struttura architettonica sono documentate 
per diversi tumuli scavati nella Scizia europea, dove i materia-
li da costruzione e di riempimento venivano prelevati e porta-
ti da lontano, in alcuni casi sembra anche da centinaia di chi-
lometri (Rolle, Murzin 1991; Hellmuth 2007). Alcuni esempi 
sono noti nel panorama archeologico delle steppe eurasiatiche 
(Mozolevsky, Polin 2005), dove i materiali venivano scelti accu-
ratamente attraverso una selezione di diversi tipi di suolo. Famo-
so è il caso di Chertomlyk, in Ucraina, dove un tappeto erboso 
venne sistemato regolarmente al di sopra del tumulo di copertu-
ra della camera sepolcrale (Alekseev, Murzin, Rolle 1991). Tutto 
ciò avvenne perché questa operazione era considerata fonda-
mentale per il rituale di sepoltura, quasi come se l’erezione del 
tumulo fosse un vero e proprio dono al defunto (Bonora 2007). 
Le azioni rituali potevano essere svolte anche sopra il tumulo o 
durante la sua costruzione, come dimostra il ritrovamento di li-
velli di cenere e, in alcuni casi, di resti di banchetti funerari. 
La differenziazione degli elementi costruttivi (zolle di terra e pie-
tre) del tumulo di Kuygenzhar e degli elementi decorativi dei tre-
dici cavalli sepolti nella camera funeraria del tumulo 11 di Berel’ 
ci permette quindi di avanzare l’ipotesi che la cerimonia funebre 
di un individuo di alto rango di una comunità di grandi allevatori 
di bestiame della metà del I millennio a.C. in Kazakistan, sia 
all’interno di un’ampia vallata montuosa che nella pianura step-
posa del Saryarka, fosse un evento cruciale che coinvolgeva tutti 
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i gruppi mobili e le comunità vicine e alleate. Le società, vicine 
e lontane, che avevano relazioni socio-politiche, economiche e 
culturali con l’individuo da seppellire, partecipavano alla ceri-
monia funebre portando elementi per l’architettura del tumulo 
(come nel caso di Kuygenzhar) e cavalli da sacri�care adornati 
con paramenti individuali e speci�ci (come nel caso di Berel’). 
La costruzione del tumulo e l’inumazione del defunto erano 
considerate grandi opere architettoniche collettive che coinvol-
gono un’architettura socio-politica molto complessa.
Un aspetto interessante sarebbe senza dubbio il calcolo del-
la manodopera necessaria per costruire il massiccio tumulo di 
Kuygenzhar. Questo calcolo potrebbe permetterci di avere un’i-
dea dell’ordine di grandezza delle comunità coinvolte nel rituale 
funerario. Tuttavia, gli studi condotti in quest’area sono molto 
pochi e limitati. Infatti, numerosi aspetti complicano la buona 
riuscita di questi calcoli: innanzitutto il fatto che i tumuli non 
sono semplici cumuli di terra, ma, come abbiamo appena visto, 
hanno una struttura complessa, con l’uso di materiali diversi e 
con una loro precisa disposizione architettonica, che certamen-
te ha richiesto una manodopera maggiormente specializzata. In 
altri casi, è possibile che, seguendo i dettami del rito, ma anche 
le esigenze costruttive, ci siano stati momenti di sospensione o 
di interruzione che hanno fatto dilatare i tempi di realizzazione. 
In�ne, da un punto di vista metodologico, non bisogna dimen-
ticare che gli strumenti utilizzati dai pastori mobili eurasiatici 
non possono essere paragonabili per ef�cienza a quelli attuali, 
e quindi le stime assumono un valore puramente speculativo. 
Il calcolo per la costruzione del tumulo vero e proprio, che se-
guiva azioni meccaniche ripetitive, è più semplice, mentre è 
particolarmente complesso il calcolo dei tempi necessari per la 
costruzione di fosse, catacombe, eventuali strutture lignee, per 
la lavorazione e la collocazione delle pietre, per la raccolta del 
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materiale lapideo, del legno e delle piante (canne, arbusti, ecc.), 
anche da zone più lontane. Per calcolare il numero di persone 
che lavoravano alla costruzione della tomba, anche sulla base 
del racconto di Erodoto, si ipotizza che le persone che partecipa-
vano al banchetto funebre corrispondessero grosso modo al nu-
mero di coloro che partecipavano alla costruzione del tumulo.
Per i piccoli kurgan con un tumulo di terra di volume inferiore a 
100 metri cubi, si ipotizzano circa 1-2 giorni di lavoro con 20-25 
persone. Ma i grandi tumuli reali, con volumi enormi e strutture 
complesse, richiedevano un numero molto più elevato di lavora-
tori e di giorni di lavoro. A Tolstaya Mogila è stato stimato che al 
banchetto potessero partecipare circa 2.500-3.000 persone. Un 
numero così elevato avrebbe potuto portare alla costruzione del 
tumulo in un breve periodo di tempo, anche tra i 4 e gli 8 giorni. 
Naturalmente l’uso o meno di animali, di eventuali carri, mezzi 
di trasporto o ceste, la distanza del materiale da raccogliere, il 
tipo, l’ef�cienza e la quantità di strumenti utilizzati possono in-
�uire in modo consistente su queste stime (Schiltz 1994). 
Il tumulo di Kuygenzhar aveva un diametro di 42 metri e un’al-
tezza di 2,5 metri. Il tumulo era circondato da un cerchio di 
pietre e da un fossato profondo 0,5-0,6 metri. Il volume del tu-
mulo era di circa 1200-1300 metri cubi. È impossibile calcolare 
le dimensioni e la profondità originarie della camera funeraria 
perché in passato è stata saccheggiata e quasi completamente 
distrutta.
Secondo calcoli speculativi, il tumulo di Kuygenzhar fu costrui-
to da 600-700 persone in circa 30 giorni.
La morte di un individuo creava conseguenze soprattutto nella 
comunità in cui viveva, ma anche nelle diverse comunità che 
avevano rapporti con lui. Il rito funebre aveva quindi un dupli-
ce obiettivo: lenire immediatamente il dolore dei vivi, vicini e 
lontani, e riorganizzare le relazioni all’interno delle comunità 
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in seguito al vuoto politico, sociale ed economico lasciato dal 
defunto. Il rito utilizzato in queste occasioni era il mezzo per 
superare lo stato di dolore e di caos, per cui è fortemente legato 
all’aspetto ideologico della comunità dei vivi. Partecipare al rito 
funebre e portare doni, pietre, zolle, cavalli bardati, signi�cava 
rafforzare i rapporti di amicizia e vicinanza e forti�care le allean-
ze socio-politiche.
La semantica e il signi�cato simbolico di queste strutture archi-
tettoniche ad alta intensità di lavoro rimangono ancora miste-
riosi. La costruzione di un tumulo monumentale aveva un forte 
impatto sulla dimensione ideologica della società, diventando 
il principale arte�ce, insieme alle cerimonie funerarie, della 
costruzione della memoria sociale della comunità. I rituali per 
questo dovevano coinvolgere i partecipanti attraverso dimostra-
zioni, canti, danze, banchetti rituali e sacri�ci animali e persino 
umani. Le architetture funerarie monumentali dovevano avere 
un grande impatto sugli spettatori per caratterizzarsi come rap-
presentazione della grande forza coesiva dei costruttori: alleati 
in caso di lunghe transumanze nella steppa, alleati nella ricerca 
di nuovi pascoli e fonti d’acqua, alleati in caso di attacco da parte 
di nemici e in caso di siccità e carestia, ma alleati anche in caso 
di morte di un sovrano o di un principe per la costruzione della 
sua dimora eterna. I tumuli funerari della steppa del Kazakistan 
centrale possono essere considerati non solo la tomba e il luogo 
della pace eterna, ma anche santuari che riproducono sia le ca-
ratteristiche dell’ambiente in cui sono costruiti e rappresentano, 
come veri e propri templi, un modello del macrocosmo in cui 
l’azzurro del cielo e il colore bruno del suolo sono stati collegati 
nella e dalla costruzione dell’edi�cio funerario, sia le alleanze 
socio-politiche e le relazioni di amicizia con le comunità mobili 
vicine e lontane che abitano la steppa eurasiatica.



Nel centro urbano della cittadina armena di Garni si trovano 
le rovine di una chiesa di fondazione tardo-antica (IV secolo) 
conosciuta con il nome Khumarajam (�g. 1), non lontana dal 
centro principale di attrazione della città, ovvero il tempio paga-
no dell’interno della fortezza romana. Il tempio, costruito nel I 
secolo a.C. da re Tiridate I (Zarian 1986, p. 44) e ricostruito per 
anastilosi tra il 1969 ed il 1975 dopo il crollo causato dal terremo-
to del 1679 (Guidoboni et al. 2003) rappresenta una delle mete 
turistiche più frequentate in Armenia. La chiesa Khumarajam, 
tuttavia, estranea a questi grandi �ussi turistici (�g. 2). Il nome 
della chiesa non ha evidente dedicazione religiosa. In un recen-
te lavoro di Bruno Helly e Alain Rideaud del 2021 sulla storia 
sismica del monumento compare il nome in inglese: Church of 
the Trans�guration. Il signi�cato di questo nome risulta interes-
sante se letto in continuità con quanto raccontato dalla memoria 
collettiva locale, secondo cui il termine Khumarajam indica la 
posizione prona di umiltà assunta dai chi sopravvive a terribili 
eventi. Lo stato di rovina in cui verte la chiesa e le evidenti trac-
ce di disfacimento e ricostruzione nell’apparecchiatura muraria 
(Helly, Rideaud 2021, p. 79) ne sono la prova e rappresentano 
oggi l’eredità di una storia millenaria. 
Nella letteratura di merito dello scorso secolo la chiesa viene 
menzionata molte volte. Gli studiosi vi si riferiscono utilizzando-
ne il toponimo, e a volte aggiungendo speci�che sul tipo archi-
tettonico. È indicata come generalmente “Garni” (Donabédian 
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2007, p. 55; 1994, p. 62), o abbinando la tipologia architettonica 
“èglise à nef unique de Garni” (Hasratian 1978). Nelle ricerche 
italiane si legge: “basilica di Garni” (Breccia Fratadocchi et al.
1968), “chiesa nel villaggio di Garni” (Gandolfo 1973), “chiesa a 
navata semplice” (Gandolfo 1973). Paolo Cuneo la indica come 
“Garni, chiesa a sala” (1988). 
L’interesse verso il sito tra gli studiosi di architettura armena è 
motivato da alcune caratteristiche architettoniche che la rendo-
no singolare: la composizione planimetrica (ad una nave con 
abside e portico laterale) e la complessa stratigra�a muraria che 
mostra una sequenza di fasi costruttive e distruttive che va dal 
IV al XVII secolo (Gandolfo 1973). Per tali caratteristiche nel-
la letteratura di merito, ove si è operata nel corso del ’900 una 
classi�cazione tipologica1, la chiesa di Garni è annoverata tra le 

1 Tra l’altro si veda Cuneo 1988, p. 129 e relativa bibliogra�a; Donabedian 

Fig. 1 Chiesa di Khumarajam a Garni, Armenia. Vista dall’angolo sud-ovest. Foto 
dell’autore, giugno 2022.
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chiese di periodo arcaico ad aula basilicale con portico laterale, 
una delle produzioni architettoniche che ha interessato il territo-
rio armeno nei primi secoli di diffusione del cristianesimo. Pro-
prio l’antica fondazione del sito ha attirato gli studiosi interessati 
a comprendere l’origine dell’architettura cristiana in Armenia2, 
immaginando di aver trovato qui il passaggio architettonico tra le 
strutture del IV secolo dette “ellenistiche” a quelle del VI dette 
“orientali” (Strzygowsky 1918, p. 380). Sull’originaria funzione 
di questo sito, tuttavia, gli studiosi non hanno raggiunto un’o-
pinione unanime, �nendo per ipotizzare un uso precedente a 
quello di chiesa cristiana, chi come basilica civile di epoca ro-
mana (Helly, Rideaud 2021, p. 79), e chi come tempio pagano 
(Hasrat’yan 2000), distrutto e riutilizzato in una fase di cristianiz-
zazione armena (Parsamyan 2015). 
Nel 1973, pubblicando il volume monogra�co Chiese e cappelle 
armene a navata semplice al IV al VII secolo, Francesco Gandolfo 
approfondisce la trattazione della chiesa di Garni in un capitolo 
dedicato (1973, pp. 13-30). Lo studio di Gandolfo rientra in un 
più ampio �lone di ricerche dell’università di Roma La Sapienza 
che negli anni Settanta e Ottanta del ‘900 ha apportato un gran-
de contribuito allo studio dell’architettura armena, insieme alle 
ricerche di Adriano Alpago Novello con il Politecnico di Milano3. 
Nel suo lavoro Gandolfo affronta la descrizione dell’impianto 
ed elenca tutti gli elementi lapidei architettonici rinvenuti, in 
situ o erratici, che possono contribuire a determinare una data-
zione e ricostruire la storia del monumento, il quale manifesta 

1994, p. 62; Hasratian 1996 p.4; Hasratian 2000, pp. 207-208; Hasratian 
2010, p. 49
2 A questo proposito, si rimanda a Hasratian 1977, p. 242.
3 Per una trattazione più approfondita si rimanda al saggio di Federico Mar-
comini e Marta Zerbini, Studiare il patrimonio religioso nello spazio post-so-
vietico tra Kazakistan e Armenia. Stato dell’arte.
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una complessiva incoerenza costruttiva. Il lavoro riordina gli 
eventi che hanno portato la chiesa alla conformazione attuale. Il 
quadro che ne emerge riconosce almeno fasi quattro distinte: la 
prima costruzione del IV secolo; la seconda fase, ovvero la prima 
trasformazione, del VI secolo con cui si aggiungono il portico a 
Sud e la cappella absidata; la terza fase del XIII secolo con cui si 
attua un rifacimento quasi totale dell’edi�cio, restaurando il por-
tico ed i muri laterali, ed in�ne la quarta fase, collocata nei primi 
decenni del XVII secolo, con cui si interviene nell’apertura della 
porta ovest. 
Tra gli anni 1966 e 1971 sono stati realizzati dei restauri conserva-
tivi, tutt’ora riconoscibili, denunciati dall’uso di pietre lisce. Non 
si tratta di un rifacimento completo della struttura, ma piuttosto 
solo della ricostruzione di alcune porzioni dei paramenti murari 
crollati. Della chiesa allo stato antecedente ai lavori vi è una foto 

Fig. 2 Chiesa di Khumarajam a Garni, Armenia. Vista dell’interno verso l’abside ad est. Foto 
dell’autore, giugno 2022.
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conservata all’interno dell’archivio di Toros Toramanyan4, da cui 
si apprezzano i fronti Nord ed Est. Degli interventi conservativi 
si ha testimonianza nelle tavole di un rilievo datato 1984, con-
dotto dall’Armenia Sovietica (Gandolfo 1973, p. 30).
Queste tavole inedite rappresentano la chiesa con planimetria, 
sezioni e prospetti, e sono oggi conservate presso l’archivio del 
Servizio per la Protezione dell’Ambiente Storico e del Museo 
Culturale5 a Erevan. 
Le rappresentazioni spiccano tra le altre esistenti per la dettaglia-
ta riproduzione architettonica fedele allo stato di conservazione 
e per l’accuratezza nelle misurazioni. Si nota che tutte le plani-
metrie della chiesa pubblicate in letteratura, come quelle inseri-
te nelle pubblicazioni degli autori prima menzionati, prediligo-
no una rappresentazione sempli�cata, schematica e geometrica, 
utile per una individuazione ‘tipologica’ ma non per studi ed 
osservazioni architettoniche ed archeologiche sulla costruzio-
ne. Nonostante siano stati in molti gli studiosi a menzionare la 
chiesa, nessuno ha provveduto a realizzarne e a pubblicarne una 
rappresentazione planimetrica fedele e dettagliata. 
Oggi la chiesa è visibilmente danneggiata. Ciononostante, si ri-
conosce l’impianto Est-Ovest ad una navata longitudinale sud-
divisa in quattro campate da pilastri addossati ai muri laterali e 
con abside inglobato rivolto ad Est, la cui quota di calpestio è 
notevolmente rialzata rispetto a quella della navata. Sul fronte 

4 L’archivio T. Toramanyan è conservato presso il Servizio per la Protezione 
dell’Ambiente Storico e del Museo Culturale a Erevan. Vedi nota 5.
5 Il nome qui indicato è una traduzione italiana dell’autore. Il nome uf-
�ciale è in lingua armena Patmamshakutayin argelots-tangaranneri yev 
patmakan mijavayri pahpanutyan tsarayutyun - petakan voch arevtrayin 
kazmakerputyun e russa: Služba po ochrane istoričeskoj sredy i istoriko-
kul’turnych muzeev zapovednikov, gosudarstvennaja nekommerčeskaja 
organizacija.
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esterno Sud ci sono i resti dell’ambiente porticato, anch’esso di 
sviluppo Est-Ovest e delimitato ad Ovest dal muro che è il pro-
lungamento della facciata della chiesa, mentre ad Est da un altro 
muro, di cui oggi si hanno solo tracce a terra, che divide il porti-
co da una piccola cappella absidata. 
La cappella è anch’essa addossata al fronte Sud della chiesa e orien-
tata Est-Ovest. L’abside della cappellina è incassato all’interno 
dello spessore murario che costituisce il fronte Est, in linea con il 
fronte che ingloba anche il grande abside della chiesa. Un ulteriore 
ambiente a pianta rettangolare, di cui oggi vi sono solo impronte a 
terra, è addossato al lato Sud della piccola cappella. La volumetria 
esterna è dif�cile da rintracciare. L’intero impianto è eretto al di 
sopra di un podio basamentale, meglio detto crepidine, costituito 
da tre gradini. La crepidine oggi è visibile nella sua composizione 
originaria lungo il fronte Ovest, il fronte Sud, e il fronte Est. 
Dalla documentazione fotogra�ca pubblicata da Gandolfo e 
dalle fotogra�e inserite da Cuneo nella scheda dedicata al sito 
di Garni (1988, p. 129), si evincono già le pessime condizioni 
dello stato conservativo. Da allora non si registrano interventi né 
conservativi né di consolidamento, ma solo indagini scienti�che 
(Helly, Rideaud 2021) per approfondirne lo studio archeo sismi-
co del sito, motivandone le fasi di distruzione. 
Nel 2022 l’autore ed il gruppo del Dipartimento di Architettura 
di Firenze conducono all’interno della Missione di Ricerca in 
Armenia6 il rilievo architettonico delle rovine della chiesa, pro-

6 La missione di ricerca in Armenia è stata svolta da maggio a luglio 2022 
all’interno del programma di mobilità Erasmus+ Azione KA 107 - Student 
Mobility for Traineeship nato dall’accordo di collaborazione tra l’Universi-
tà degli Studi di Firenze (Dipartimento di Architettura e Dipartimento di 
Storia, Archeologia, Geogra�a, Arte e Spettacolo) e l’Università statale di 
Erevan, con referenti responsabili rispettivamente per Cecilia Luschi, Mi-
chele Nucciotti e Hamlet Petrosyan. 
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ducendo elaborati gra�ci (planimetria, sezioni e prospetti) alta-
mente accurati nella rappresentazione e fedeli allo stato conser-
vativo del sito, qui apprezzabile nella restituzione planimetrica 
(�g. 3). La precisione del rilievo architettonico e l’accuratezza 
degli elaborati, realizzati a quasi quarant’anni di distanza dal 
rilievo e dalle tavole eseguite nell’Armenia Sovietica del 1984, 
rappresentano un signi�cativo aggiornamento nella documen-
tazione del sito oltre che un’apertura della ricerca verso la possi-
bilità di condurre analisi metrologiche e geometrico-proporzio-
nali, ancora mai proposte. Sulla scorta dei documenti d’archivio 
ritrovati e dai confronti di questi con i rilievi del gruppo �orenti-
no del 2022 (ultimo rilievo registrato) si conferma un progressivo 
deterioramento dell’intero complesso architettonico. 
Se da un lato la mancanza di interventi di consolidamento o re-
stauro sul sito comporti un progressivo danneggiamento delle 
condizioni strutturali e materiali dell’edi�cio, dall’altro ha per-
messo di studiare il sito originario senza alterazioni. Ciò è parti-
colarmente importante per l’autenticità della prima fase del IV 
secolo, comprensiva di crepidine (piano di fondazione diretta) e 
primi �lari di conci. Questa prima fase si riconosce per l’impiego 
di conci di pezzatura molto più grande e di diverso materiale. 
L’arcaicità dell’impianto e l’assenza di interventi lo hanno reso 
particolarmente interessante nel panorama scienti�co, e per 
queste caratteristiche è scelto come caso studio per approfondire 
gli studi sulla faglia terrestre di Garni (Karakhanyan et al. 2017). 
Come confermato da Helly e Rideaud, nessun altro monumento 
architettonico a Garni è così tanto antico e privo di interventi di 
ricostruzione (2021). 
Il piano basamentale, detto crepidine, rastremato secondo tre li-
velli è costituito nella sua interezza da conci di grande pezzatura 
coerenti tra loro per dimensioni e appartenenti ad un’unica fase 
di cantiere. 
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Fig. 3 Chiesa di Khumarajam a Garni, Armenia. Planimetria. L’elaborato è stato realizzato 
dall’autore e dal gruppo di ricerca del Dipartimento di Architettura di Firenze , a partire dai 
rilievi sul sito condotti dagli stessi nel mese di giugno 2022. 
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Tutta la struttura basamentale partecipa anche al palinsesto de-
corativo perché i conci sono stati accuratamente alternati fra 
quelli più scuri, di colorazione grigia, e altri di colorazione rossa 
(�g. 4). Una particolarità cromatica che, sommata alle dimensio-
ni imponenti sia di tutto l’impianto che dei conci utilizzati nella 
realizzazione, manifesta una non comune ricchezza di costru-
zione. Dallo studio diretto del sito e dall’attenta osservazione dei 
conci della struttura basamentale si è potuta individuare inoltre, 
con grande sorpresa di tutto il gruppo di lavoro, l’icnogra�a incisa 
del tracciato di progetto. Un segno lineare e millimetrico è inciso 
sui tre livelli della crepidine a indicare il limite di posizionamen-
to dei conci del �lare superiore (�g. 6). La scoperta inedita alla 
letteratura è stata debitamente documentata con uno speci�co 
rilievo pietra-pietra e con una catalogazione fotogra�ca dei con-
ci interessati dall’incisione. Il ritrovamento così documentato, è 
stato studiato come vero e proprio Tracciato di Cantiere, tecnica 
costruttiva antica in uso nei cantieri della Roma Imperiale e nel-
le sue province, come in quelle dell’Asia Minore (Inglese, Pizzo 
2017). La scoperta è stata confrontata con altri ritrovamenti ana-
loghi sempre in territorio armeno che hanno aperto nuove porte 
alla ricerca sulle tecniche e tradizioni edilizie e conoscenze di 
cantieristica antica in Armenia (Zerbini 2024).
La ricchezza di particolari e dettagli, la centralità del sito all’in-
terno del centro urbano e la prossimità con la fortezza e tempio di 
Garni, fanno pensare alla chiesa come ad un luogo particolarmen-
te importante. La posizione della chiesa rispetto al suo contesto 
territoriale avalla l’ipotesi di un uso parrocchiale o di rappresen-
tanza ecclesiastica del sito, mentre si allontana l’idea di un im-
pianto religioso a vocazione monastica, per i quali venivano predi-
lette collocazioni a monte, o almeno a mezzacosta (come i vicini 
complessi monastici di Havuts Tar o Gehgard). Infatti, mentre i 
monaci strutturano i loro insediamenti nel territorio creando una 
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struttura a ‘rete’, la parte ecclesiastica vera e propria che fa capo 
al Katholikos si costituisce in strutture chiuse legate alle famiglie 
reali. Se si considera poi la valenza storica della città di Garni che 
già in periodo romano acquista un ruolo strategico-militare e che 
perpetua una funzione di preminenza nel periodo tardo, diven-
tando sede vescovile e reale sotto la dinastia arsacide alla metà del 
IV secolo (Gandolfo 1973, p. 30), potremmo spingerci nell’ipotesi 
di un’appartenenza a quei sistemi: prima classico-romano e poi, 
come chiesa, vescovile-reale, confermando la fase tardo-antica o 
paleocristiana post IV secolo e una ancora precedente, di epoca 
romana imperiale. (Helly, Rideaud 2021, p. 79). 
Per poter muovere tali ipotesi, al centro di una sperimentazione 
architettonica e religiosa che a Garni si stava attuando in quell’e-
poca, vi è alla base la considerazione che all’interno dell’eredità 
documentaria il monumento rappresenta il primo tra i docu-
menti. La produzione di rilievi e la collezione del materiale d’ar-
chivio della letteratura di merito costituisce, infatti, una vera e 

Fig. 4 Chiesa di Khumarajam a Garni, Armenia. Fotogra�a di dettaglio dei tre gradini della 
piattaforma basamentale di fondazione, o crepidine, in cui si nota l’alternanza bicroma dei 
conci e le loro grandi dimensioni. Fotogra�a dell’autore, 2022.
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propria eredità materiale del monumento: un’eredità che ne te-
stimonia, ricostruisce ed esprime anche la sua diacronicità. Se le 
trasformazioni di un luogo o di un sito sono le tracce della storia 
e degli eventi trascorsi, il monumento ne è il primo dei testimoni 
e custode del valore sia materiale che immateriale. 
La chiesa di Garni, così evidentemente oggetto di trasformazio-
ni, è esemplificativa di quanto il monumento architettonico sia 
una fonte storica primaria da consultare ed indagare, rivelatore e 
testimonianza �sica degli eventi. Per tale motivo il monumento 
deve essere indagato con precisione, e le osservazioni architet-
toniche ed archeologiche devono essere contestualizzate da un 
punto di vista territoriale e storico, aprendosi a connessioni cul-
turali ad ampia scala. Le sole rappresentazioni schematiche uti-
lizzate nello scorso secolo non possono essere utilizzate per studi 
di approfondimento, ma rimangono come testimonianza di una 
corrente di pensiero dell’epoca che inquadrava la ricerca dell’ar-
chitettura armena all’interno di classi�cazioni tipologiche. 

Fig. 5 Chiesa di Khumarajam a Garni, Armenia. Fotogra�a di dettaglio dei tre gradini della 
piattaforma basamentale di fondazione, o crepidine, in cui si nota la presenza del tracciato 
inciso di progetto, icnogra�a. Fotogra�a dell’autore, 2022.
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Nel connubio monumento/documento è custodita un’eredità, 
da leggere e raccontare. Il caso di Garni è esempli�cativo di que-
sto, e per tanto va letto come lente di una storia di trasformazio-
ni architettoniche che seguono i signi�cati attributi all’interno 
di speci�ci contesti culturale e religiosi delle varie epoche. La 
chiesa di Garni testimonia un’eredità di tempo, di storia, di fatti 
e persone, così forte da diventare nome. Così, anche se apparen-
temente dimenticata e sconosciuta, ricordando quell’eredità dal 
nome, continua a vivere. 
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Introduzione
Il presente contributo esamina un complesso sistema insediati-
vo medievale nell’area transcaucasica dell’Armenia medievale 
con particolare riferimento al periodo compreso tra il IX e il XIV 
secolo. La ricerca si concentra sulla relazione tra architettura e 
territorio mediante la realizzazione di rappresentazioni carto-
gra�che tematiche e sezioni ambientali, in cui vengono con-
frontate alcune architetture situate nelle valli dei �umi Debed 
e Dzoraget nella regione di Lori (Armenia settentrionale), e 
Arpa e Yeghegis nella regione di Vayots-Dzor (Armenia centra-
le). Queste valli rappresentano importanti vie di penetrazione 
verso le aree montuose, diramandosi dai �umi Kura e Aras, che 
costituiscono corridoi Est-Ovest tra il Mar Nero e il Mar Caspio. 
Dalla ricognizione delle architetture storiche di queste regioni, si 
possono individuare sistemi binati di fortezze e monasteri quali: 
Smbataberd e Tsagatskar, Proshaberd e Spitakavor, Koshaberd e 
Sanahin, Kayanberd e Haghpat.
Obiettivo del contributo è formulare una prima serie di osser-
vazioni preliminari che sono emerse nell’ambito del progetto 
The Making of the Silk Road (Nucciotti et al. 2015), nato dal-
la collaborazione tra l’Università di Firenze (Dipartimento di 
Architettura e Dipartimento di Storia, Archeologia, Geogra�a, 
Arte e Spettacolo) e l’Università statale di Erevan (Dipartimento 
di Studi Culturali). La ricerca si avvale di un approccio meto-
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Fig. 1 Paesaggio armeno: Monastero di Hnevank (Kurtan) a sinistra, e Monastero di 
Gndevank (Jermuk) a destra. Disegni dell’autore, acquerello, 2023

dologico che utilizza rappresentazioni gra�che non solo come 
strumenti descrittivi, ma anche come mezzi interpretativi per 
indagare le dinamiche insediative e territoriali.

Contesto geogra�co e storico dell’Armenia medievale tra il IX 
e il XIV secolo
L’Armenia si colloca nel Caucaso, una regione tra il Mar Nero e 
il Mar Caspio. Geologicamente, l’area ha un’origine vulcanica, 
caratterizzata da altopiani rocciosi, grandi corrugamenti e coni 
vulcanici. Il territorio è attraversato da importanti �umi, tra cui 
il Kura e l’Aras, che hanno storicamente costituito direttrici di 
collegamento est-ovest, e i loro af�uenti, linee di penetrazione 
dell’altopiano, hanno rappresentato corridoi naturali determi-
nanti nella scelta degli insediamenti (Hewsen 1997). Questo pae-
saggio, aspro e de�nito, ha in�uenzato profondamente la cultura 
e l’architettura armena (Alpago-Novello 1986, cap. 1) (�g. 1).
Per comprendere il rapporto tra territorio, insediamento e archi-
tettura, si ritiene utile delineare brevemente il contesto storico 
dell’Armenia medievale, tra il IX e il XIV secolo, e rappresentare 
il quadro preso in esame in una cartogra�a schematica che ne 
evidenzi gli elementi presi in considerazione (�g. 2). Alla �ne 
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del IX secolo, con la disgregazione dell’Impero Islamico, il prin-
cipe Ashot fonda il Regno Armeno di Bagratuni, con capitale 
Ani. Questo periodo è culturalmente �orente, caratterizzato da 
una vivace attività edi�catoria, che ri�ette l’unità tra popolo e 
territorio.
 Il sistema sociale armeno è simile a quello feudale: i governato-
ri locali, detti nakharar, amministrano le terre che trasmettono 
per via ereditaria. Parallelamente, dall’adozione del cristianesi-
mo nel IV secolo, si sviluppa una gerarchia ecclesiastica corri-
spondente a quella feudale: al principe corrisponde il catholicos, 
mentre i vescovi amministrano le terre appartenenti ai signori 
locali (Alpago-Novello 1986, pp. 74–76). Nell’XI secolo, il terri-
torio subisce invasioni che portano alla �ne del Regno dei Bagra-
tuni. Ani cade sotto il controllo bizantino e, nel 1064, viene di-
strutta dai Turchi, spingendo molti armeni, guidati dal principe 
Bagratide Ruben, a migrare in Cilicia, dove fondano la Nuova 
Armenia. Agli inizi del XIII secolo, Ani viene riconquistata da-

Fig. 2 Cartogra�a tematica che mostra l’estensione del territorio armeno tra il IX e il XIII 
secolo, confrontata con i con�ni della Repubblica di Armenia. Elaborazione dall’autore 
sulla base delle mappe di Bournoutian (2002).
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gli Zakaridi, vassalli del regno di Lori, inizialmente dipendenti 
dal Regno di Georgia, poi dai Mongoli, �no alla scon�tta subita 
nel XIV secolo contro le tribù turkmene. Nello stesso periodo, a 
Sud, si forma il principato della famiglia Orbelian nel Regno di 
Syunik (Bournoutian 2012, pp. 87-88). 

Strumenti ed aree di indagine: Vayots Dzor e Lori
Sono state individuate due aree di studio che presentano simili-
tudini storico-geogra�che in una prima mappa tematica in cui 
si evidenzia l’estensione delle aree di in�uenza politica-ammi-
nistrativa su una cartogra�a di base descrittiva della morfologia 
del territorio e dei principali insediamenti. Successivamente, al 
�ne interpretativo, sono state realizzate ulteriori rappresentazio-
ni cartogra�che tematiche di dettaglio e sezioni ambientali sulle 
aree selezionate, secondo metodologie consolidate nello studio 
dell’architettura e del paesaggio. L’elaborazione di tali rappre-
sentazioni è infatti funzionale a sottolineare visualmente le rela-
zioni fra le strutture costruite prese in considerazione, quali mo-
nasteri e forti�cazioni, e gli elementi naturali che de�niscono la 
morfologia del territorio, quali �umi e orogra�a.
A Sud, nella regione Vayots Dzor, è stata analizzata la valle dei 
�umi Yeghegis e Arpa, quest’ultimo af�uente dell’Aras. A Nord, 
nella regione Lori, la ricerca ha seguito il �ume Dzoraget �no 
alla sua con�uenza con il Debed, af�uente del Kura (�g. 3). 
Queste due valli costituiscono importanti direttrici Nord-Sud, 
connesse a grandi vie di comunicazione Est-Ovest tra il Mar Ne-
ro e il Mar Caspio, rappresentate dai �umi Kura e Aras. Si tiene 
a sottolineare che un riferimento essenziale per lo studio delle 
architetture, e l’elaborazione dei documenti gra�ci, è stato il la-
voro sulle chiese armene condotto dal gruppo di cui faceva parte 
Paolo Cuneo, i cui risultati sono stati pubblicati tra la �ne degli 
anni ‘70 e gli anni ‘80.
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Fig. 3 Cartogra�e tematiche del territorio attraversato dai �umi Arpa e Yeghegis nella 
regione di Vayots Dzor (in alto) e dai �umi Debed e Dzoraget nella regione di Lori (in 
basso). Dislocazione delle principali strutture architettoniche storiche nel periodo di 
riferimento, sulla base degli studi di P. Cuneo (1988). Elaborazione dell’autore.
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Architettura religiosa e militare nella regione Vayots Dzor
Il �ume Arpa è il corso d’acqua principale della regione Vayots 
Dzor, il cui nome, secondo la leggenda, signi�ca “Valle dei So-
spiri”, dalla parola armena vay, pianto (Orbelean 2012, pp. 16, 
54). Questa regione, prevalentemente montuosa, è caratterizzata 
da profonde valli dove i corsi d’acqua hanno da sempre costitui-
to l’ossatura per l’insediamento, sia in epoca antica che moderna. 
Il territorio è punteggiato da strutture medievali, principalmente 
religiose, ma anche da forti�cazioni, palazzi e caravanserragli, 
rivelando che la regione riveste in quel periodo un ruolo politi-
camente ed economicamente strategico, connesso alle rotte 
commerciali, come viene confermato anche dagli studi e dalle 
ricognizioni sul paesaggio archeologico medievale (Babajanyan, 
Franklin 2019).
L’edi�cazione di queste strutture si articola in due principali pe-
riodi. Il primo risale al X secolo, durante il quale il principe Sm-
bat, fondatore del regno di Syunik sotto i Bagratuni, fa costruire 
la fortezza di Smbataberd e il monastero di Hermon. Nello stesso 
periodo vengono implementati anche i monasteri di Tsagatskar 
e Arates, che diventano importanti centri culturali e per la ge-
stione agricola.
Il secondo periodo di attività edilizia si colloca nel XIII secolo, 
durante il dominio dell’Armenia Zakaride, con il rafforzamen-
to delle strutture preesistenti e la costruzione di nuove, grazie 
alle famiglie nobili degli Orbelian e Proshian. Quest’ultima fa-
miglia erige il monastero di Spitakavor e la struttura forti�cata 
di Proshaberd, mentre gli Orbelian ampliano il monastero di 
Tsagatskar, l’avamposto di Smbataberd, e costruiscono il cara-
vanserraglio di Selim, evidenziando l’importanza dei commerci 
per la regione. Le coppie di strutture Tsagatskar-Smbataberd e 
Spitakavor-Proshaberd, fatte edi�care dalle famiglie Orbelian 
e Proshian, sono caratterizzate da un monastero e una fortezza 
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situati a pochi chilometri di distanza l’uno dall’altro (circa 2,5 
km per Tsagatskar-Smbataberd e poco più di 1 km per Spitaka-
vor-Proshaberd). 
Monasteri e fortezze sono in relazione visiva reciproca e strate-
gicamente disposti per garantire la difesa. Alcune di queste strut-
ture erano centri di grande rilevanza, come dimostra la loro stra-
ti�cazione costruttiva: per esempio il monastero di Tsagatskar, 
fondato nel X secolo, venne ampliato �no all’XI secolo con l’ag-
giunta di nuovi edi�ci. 
Il complesso si divide in due gruppi di strutture: uno a ovest, ori-
ginariamente circondato da un muro, e uno a est, distante circa 
200 metri. Le chiese del gruppo occidentale sono le più antiche, 
mentre quelle del gruppo orientale, come la chiesa di san Giovan-
ni il Battista (Surb Karapet), riportano stemmi familiari che testi-
moniano i donatori delle costruzioni (Cuneo 1988, pp. 396-399). 
La fortezza di Smbataberd, situata su un crinale e naturalmente 
protetta dai canyon dei �umi Artabun e Yeghegis, viene edi�cata 
dal principe Smbat Bagratuni e successivamente rinforzata dagli 
Orbelian (Yeghiazarian 1955, pp. 51-52). Oltre alla connessione 
visiva, vi era anche una connessione funzionale tra la struttura 
militare e il monastero: la fortezza riceveva infatti acqua tramite 
una conduttura proveniente da Tsagatskar.

Architettura religiosa e militare nella regione Lori
Nella regione di Lori, le sponde dei �umi Debed e Dzoraget 
ospitano antiche forti�cazioni come Aktala e Loriberd, la cui 
origine risale all’età del bronzo, ma che vengono principalmen-
te rinnovate e potenziate in epoca medievale, contestualmente 
nuove strutture si inseriscono nel sistema preesistente, consoli-
dando il controllo del territorio.
I primi monasteri della regione risalgono al VI-VII secolo, ma 
quelli che hanno avuto maggiore continuità storica e sviluppo 
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sono Sanahin e Haghpat, entrambi edi�cati nel X secolo sotto il 
regno dei Bagratuni.
Tra il XII e il XIII secolo, la rete monastica si espande con la 
costruzione di nuovi centri di culto e l’ampliamento di quelli esi-
stenti, distribuiti lungo l’altopiano e sul crinale del canyon, a una 
distanza di circa 3 km l’uno dall’altro. Il monastero di Sanahin, 
fondato da monaci armeni in fuga da Bisanzio, viene ampliato 
�no al XII secolo, diventando anche sede vescovile. La sua strut-
tura si sviluppa in più fasi, con l’aggiunta di diversi ambienti nel 
corso dei secoli (Cuneo 1988, pp. 290–294).
Un altro esempio rilevante è la fortezza di Koshaberd, situata 
sulla riva opposta del �ume Debed rispetto al complesso di Sa-
nahin. Si ritiene che il presidio difensivo sia stato costruito tra la 
�ne del X e l’inizio dell’XI secolo, durante il regno di re Anoghin, 
e che avesse una funzione complementare al monastero, con 
cui forma un sistema di difesa in posizione duale. La relazione 
tra il monastero di Haghpat (Cuneo 1988 pp. 302–308) e la for-
tezza di Kayanberd segue lo stesso modello di interdipendenza 
tra potere religioso e militare. Il castello di Kayan, costruito nel 
XII secolo, si trova su un’altura vicina ad Haghpat, e garantisce la 
protezione del complesso religioso. La posizione strategica della 
fortezza, che domina la valle, permette un controllo visivo sul 
territorio circostante e funge da presidio difensivo per Haghpat. 

Considerazioni
Nel presente lavoro sono state analizzate, attraverso l’elabora-
zione e l’interpretazione di rappresentazioni dedicate, la co-
struzione di sistemi di forti�cazione territoriale di due aree ge-
ogra�che distinte, Vayots Dzor e Lori, rispettivamente a Sud e 
a Nord dell’attuale Repubblica di Armenia, che presentano ca-
ratteristiche comuni dal punto di vista geogra�co e storico, pur 
mantenendo elementi di speci�cità. In entrambi i casi in perio-
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do medievale si assiste alla costruzione, o l’implementazione, 
di forti�cazioni e di presidi ad esse connessi, spesso costituiti da 
strutture monastiche.
Nell’edi�cazione di queste strutture religiose e civili, tra loro co-
struttivamente relazionate, l’architettura diventa testimonianza 
materiale di una struttura sociale in cui i poteri temporale e spiri-
tuale sono strettamente connessi: i centri monastici si con�gura-
no come fervidi centri di sviluppo dove viene custodita e traman-
data la cultura e luoghi di riferimento nella gestione delle risorse 
del territorio per le attività produttive e di lavorazione. Talvolta 
posizionati su rotte commerciali, sono inoltre funzionali alla 
gestione di tensioni politiche e militari, garantendo un rappor-
to con la popolazione locale e il potere amministrativo secolare 
(Pogossian 2015).
Come evidenziano le cartogra�e tematiche elaborate, seppur 
con attività costruttiva ad intensità variabile, tra il X e il XIV seco-
lo la logica insediativa si mantiene coerente: una prima fase, nel 
X-XI secolo con l’istituzione del regno indipendente dei Bagra-
tuni; e una seconda fase, nel XIII secolo, in cui lo stato è meno 
coeso, aumentano le minacce di invasioni nemiche, e le fami-
glie nobiliari degli Zakarian, Orbelian e Proshian, allora alleate 
con i mongoli, avendo giovato della nuova tratta commerciale 
con l’Oriente (Evans 2018, p. 32), rafforzano i loro possedimenti 
in sinergia con i centri religiosi.
Questi due periodi mettono in luce l’esigenza di consolidare il 
controllo territoriale, con la costruzione di presidi lungo i �umi 
che attraversano l’altopiano montuoso. Le forti�cazioni si trova-
no solitamente situate su alture dove le pareti rocciose ne costi-
tuiscono una prima naturale difesa ostacolandone l’accessibilità 
e dove, allo stesso tempo, la posizione elevata favorisce il control-
lo visivo sul territorio circostante. Le strutture sono inoltre spesso 
parte di un sistema di forti�cazione più complesso che include 
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i centri monastici, spesso situati sul versante opposto della valle, 
rispetto ai quali sono in posizione di visibilità reciproca (�g. 4). 
Le sezioni ambientali e le viste aeree del territorio dei casi ana-
lizzati confermano una struttura territoriale in cui i monasteri 
sono situati a mezza costa, vicini alle aree produttive, mentre le 
fortezze, collocate più in alto, si ergono isolate sulle sommità 
montuose a protezione delle risorse sottostanti (Zarian 1988).
Rispetto al sistema di controllo del territorio e alle strutture di-
fensive, emergono dei principi comuni tra le regioni analizzate 
e altre aree dell’Armenia quali la regione di Berd o la regione 
del Syunik che individuano un processo di forti�cazione tipi-
camente medievale evidente a partire dal X secolo ed esteso ad 
una regione più ampia (Zarian 1986; Aleksanyan 2024). Tra le 
caratteristiche comuni si riconoscono le strategie insediative che 
sfruttano la conformazione del territorio e le risorse naturali a di-
sposizione, ma anche la combinazione tra monasteri e strutture 
difensive.
La dinamica insediativa, che può essere de�nita di incastella-
mento, ri�ette una struttura sociale gerarchica e feudale, assimi-
labile a quella sviluppata in Europa nello stesso periodo. Tutta-
via il caso armeno mostra dei tratti distintivi: le strutture seco-
lari spesso sono abbandonate precocemente e sono periferiche 
rispetto ai nuclei abitativi, mentre i monasteri, distribuiti a rete 
lungo le valli, hanno garantito nel tempo funzioni di controllo 
e gestione territoriale, oltre a una più duratura persistenza. Seb-
bene la reciproca in�uenza tra il cosiddetto Oriente e Occiden-
te rimanga oggetto di dibattito (Cuneo 1968), appare indubbio 
che i rapporti commerciali e culturali erano stretti e che, anche 
l’infrastrutturazione del territorio armeno ri�etta caratteri che, 
seppur reinterpretati, costituiscono degli aspetti culturali comu-
ni che travalicano i con�ni politici.
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Fig. 4 Sezioni territoriali e rappresentazioni a volo d’uccello del territorio e della relazione 
binata fortezza-monastero tra le strutture architettoniche analizzate nella regione di 
Vayots Dzor (Smataberd - Tzakhats Kar; Proshaberd - Spitakavor), e nella regione di Lori 
(Koshaberd- Sanahin; Kayanberd- Haghpat). Elaborazione dell’autore sulla base dei dati 
morfologici di Google Earth.

Le due regioni esaminate esempli�cano un modello di organiz-
zazione territoriale che merita ulteriori approfondimenti, spe-
cialmente per quanto riguarda lo studio delle strutture difensive, 
�nora meno trattate rispetto alle architetture religiose.
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trasformazioni



Il lago Sevan, il più grande lago d’acqua dolce del Caucaso ed 
uno dei più grandi laghi di alta quota del mondo, rappresentava 
una risorsa idrica estremamente importante per tutto il territorio 
armeno. Le sue acque erano cruciali per l’approvvigionamento 
idrico e l’irrigazione agricola e, già agli inizi del 1910, l’ingegne-
re armeno Sugjas Manasserjan riconobbe nella potenziale risor-
sa idrica del lago una questione chiave per l’economia armena.
L’elevazione del bacino rispetto alla fertile, ma arida Valle dell’A-
rarat, e le limitate risorse energetiche del paese, furono questio-
ni di grande dibattito per gli ingegneri dediti ad esplorare nuovi 
metodi di sfruttamento intensivi della maggior risorsa naturale 
presente nel territorio: l’acqua. 
L’acqua poteva, grazie alla differenza di quota tra la posizione del 
lago e quella della valle, essere utilizzata come potenziale fonte 
di energia idroelettrica, mediante lo sfruttamento di un sistema 
di centrali idroelettriche a cascata. L’Armenia assunse così un 
ruolo di spicco nel periodo di elettri�cazione socialista che carat-
terizzò la politica sovietica, in particolar modo intorno agli anni 
’20 e ’30 del secolo scorso. L’elettri�cazione divenne una com-
ponente chiave del programma di modernizzazione economica 
ed industriale dell’Unione Sovietica, che mirava a trasformare le 
repubbliche socialiste sovietiche, tra cui le regioni del Caucaso, 
in economie moderne ed industrializzate. 

topos tra legittimazione del sacro e 
consacrazione dell’uomo nuovo. il monastero 
di sevanavank e la casa vacanze per scrittori 
sul lago sevan
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In circa 70 anni si andò de�nendo una linea di costa completa-
mente differente, che trasformò l’isola del monastero arroccato 
di Sevanavank, in una penisola affacciata sulle acque del lago. 
La deviazione delle acque e la riduzione del suo livello ebbero 
signi�cative conseguenze ambientali, oltre che paesaggistiche, 
mettendo a rischio l’ecosistema acquatico, la �ora e la fauna del 
territorio, nonché le piccole economie locali, come la pesca. Il 
lago, nel contesto dell’elettri�cazione socialista armena, potreb-
be essere assunto come un caso esemplare di quell’applicazione 
delle politiche sovietiche di sfruttamento intensivo delle risorse 
naturali volte al raggiungimento degli obiettivi di sviluppo eco-
nomico e industriale, nell’insieme di quelle azioni di successo 
che non tenevano conto delle implicazioni ambientali e socia-
li a lungo termine, che tendevano a dar maggior importanza ai 
bene�ci immediati della produzione di ammodernamento in-
dustriale. La scon�tta della natura, il superamento delle risorse 
naturali, si fecero simbolo del trionfo del nuovo uomo socialista 
e del progresso tecnologico della superiorità del modello sovie-
tico. Le grandi opere ingegneristiche, inclusi i progetti idroelet-
trici, divennero dunque testimonianze del potere trasformato del 
socialismo scienti�co, capace di dominare la natura per il bene 
della collettività. 

Fig 1. Foto dell’Isola Sevan, 1920. Fonte: Archivio privato di Hovik Charkhachjan 
online digital archive (https://charkhchyan.wordpress.com/2014/04/11/%- 
D5%AF%D5%B2%D5%A6%D5%AB%D5%B6/)
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Questi progetti ri�ettono dunque le tensioni e le contraddizioni 
del modello di sviluppo sovietico, caratterizzato dalla ricerca di 
un progresso tecnologico che doveva essere promosso anche a 
discapito dell’equilibrio ecologico e della sostenibilità ambien-
tale a lungo termine, de�nendo i tratti di quello che venne poi 
chiamato “problema Sevan”(Babayan et al. 2005), che negli an-
ni ‘60, rese evidente il disastro ambientale in corso, rendendo 
necessario un intervento del Comitato Centrale per la protezio-
ne e la razionalizzazione dell’utilizzo delle acque. La trasforma-
zione irreversibile dell’isola era dunque divenuta parte di quel 
sistema di luoghi e di quella messa in atto di politiche, capaci 
di narrare il trionfo dell’uomo sovietico, il miglioramento delle 
condizioni di vita all’interno delle dinamiche sovietiche, in un 
paesaggio intessuto ai racconti mitologici e all’identità verna-
colare religiosa e costruttiva armena. Proprio questo paesaggio, 
lungo la costa Nord Ovest del Sevan, fu protagonista della fon-
dazione delle due chiese di quello che poi diventò il monastero 
di Sevanvank, voluto da Grigor Lussavorich1 e fondato nel IX 
secolo: la chiesa della Resurrezione (Surb Harutiun), oggi di-
chiarata solo nelle sue rovine a terra, e quella dedicata a San 
Giovanni Battista (Surb Karapet)2, di cui non si ha più alcuna 
traccia. Oggi si conservano, oltre a diverse pittoresche rovine, 
due chiese che erano parte del monastero Sevanvank, una de-
dicata alla Santa Madre di Dio (Surb Astuatzatzin in armeno) e 
una con dedicazione ai Santi Apostoli (Surb Arakelots). La chie-
sa della Santa Madre di Dio presenta un impianto a croce libera 

1 San Gregorio L’illuminatore è stato un vescovo cristiano orientale, 
apostolo degli armeni, fondatore e santo patrono della Chiesa apostolica 
armena.
2 Surb Karapet, letteralmente il Santo Annunciatore, è identi�cabile con 
la �gura di Giovanni Il Battista, asceta, �glio di una famiglia sacerdotale 
ebraica.
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quasi del tutto simile, benché di maggiori dimensioni, a quello 
dei Santi Apostoli. Si differenza tuttavia per l’uso dei pennacchi 
sferici anziché di trombe coniche nel raccordo tra il tamburo 
e la parte centrale. Sul lato occidentale qualche rovina richia-
ma la presenza di un Gavit. Di fronte al Gavit le antiche celle 
conventuali rimangono dichiarate nelle loro rovine oggetto di 
un restauro del 1956 che ne fermò lo sgretolamento, mettendo 
in sicurezza le creste murarie a doppio paramento. Negli anni 
Trenta del Novecento questo luogo mutò radicalmente, il mo-
nastero cessò di essere attivo e iniziò la costruzione di una Casa 
Vacanze (dom otdycha) per gli scrittori. La costa Nord del lago 
rappresenta dunque un sito di forte valenza simbolica sia per gli 
aspetti legati al sacro sia per la sua trasformazione del paesaggio 
e delle sue architetture. Proprio questo paesaggio, così denso di 
implicazioni religiose e dunque culturalmente identitarie negli 
anni trenta del Novecento accoglie la costruzione della casa va-
canze (dom otdycha) che avrebbe dovuto ospitare i letterati so-
vietici, dediti alla celebrazione del nuovo mondo socialista. Ap-
parentemente la scelta di questo luogo per la casa vacanze, per 
quanto legata all’immaginario in via di costituzione dell’uomo 

Fig. 2: M. Mazmanjan e amici sul lago Sevan, al ritorno dalla Siberia 1955. Fonte: Archivio 
M. Mazmanjan
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sovietico, trova le sue radici in un sito millenario, ed, è proprio 
in questo percorso che ritroviamo una sorta di sdoganamento 
del topos del luogo sacro. 
La memoria viene in questo senso posta a legittimazione del pro-
getto sovietico che però, non può non avere queste radici religio-
se, e così, l’apparente paradosso si ritrova nel radicamento di quel 
futuro della società tanto ricercata, che aveva dichiarato la reli-
gione quale opium des volks, e che invece, in un certo senso, ri-
trova, nella forza della sacralità del luogo, il trionfo del simbolo. 
La vicinanza della casa vacanze sovietica a un luogo di tale rile-
vanza religiosa avrebbe potuto suggerire una continuità cultura-
le, seppur reinterpretata in chiave sovietica e dunque sviscerata 
da quella corrispondenza col sacro che lo spazio liturgico rac-
chiudeva, de�nendo un legame stretto tra la creazione intellet-
tuale neo sovietica ed un passato storico che, seppur distante dal 
mondo socialista, connotava quel particolare luogo in un modo 
unico. Il paesaggio montano lacustre rappresentava dunque uno 
dei paesaggi più suggestivi del Caucaso meridionale, custode di 
una bellezza rara nel suo genere, che avrebbe offerto un rifugio 
tranquillo e rigenerante, ideale per motivare la creatività e l’ispi-
razione letteraria  necessaria a quella produzione intellettuale 
ricercata dal sistema politico sovietico. Le Case-Vacanza (dom 
otdykha) destinate a questo genere di riposo colto, appannaggio 
di una certa élite, erano difatti destinate alle attenzioni che il re-
gime rivolgeva ad alcuni rappresentati di quelle attività, e di quei 
mestieri, che erano considerati in�uenti e strategici ai �ni della 
realizzazione dell’immagine del regime sovietico, in particolare 
modo quelle associazioni di lavoratori creativi, tra cui quella de-
gli scrittori, che si vennero a creare con il decreto staliniano del 
1932. Il turismo sovietico, lontano da quella concezione inope-
rosa dell’ozio borghese occidentale, fu dunque uno strumento 
ideologico capace di generare identità, in quella società moder-
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na così fortemente cercata, e con essa un forte attaccamento al-
la terra natia ed ai suoi paesaggi fortemente radicati all’identità 
culturale, come le inquadrature uniche che le architetture del 
monastero concedevano, e che dovevano essere, di volta in volta, 
celebrati.
Rivolgersi alla natura (Geisler 2014, p. 1) fu così uno degli aspetti 
caratteristici della cultura sovietica, seppur segnato da apparenti 
tensioni intrinseche. Se la natura poteva difatti essere antidoto 
alla città moderna e cura dalle “malattie della civiltà” (Geisler 
2014, p. 2) risultato della sua alienazione dalla vita urbana, si 
rivelava al contempo contraddetta da quell’imperativo della 
trasformazione, della rapida industrializzazione ed urbanizza-
zione, che furono perni fondamentali del progetto socialista so-
vietico. La Casa Vacanze per scrittori non era dunque solo un 
luogo di relax, scelto per la sua grande partecipazione alla natura 
armena, ma una strategia capace di riunire scrittori ed intellet-
tuali in un ambiente intellettualmente vivace ed al contempo 
controllato, �glio dell’applicazione di una politica economica di 
grande spicco e dunque per questo luogo pregno di quelle diret-
tive ideologiche da celebrare. 

Fig. 3: Fotogra�a della nuova sala ristoro sulla penisola, anni ‘70. Fonte: Archivio Nazionale 
d’Armenia



163topos tra legittimazione del sacro e consacrazione dell’uomo 
nuovo. il monastero di sevanavank e la casa vacanze per 
scrittori sul lago sevan

La scelta, dunque, di un luogo isolato, ma storicamente e cultu-
ralmente rilevante, come la penisola di Sevanavank, divenne uno 
degli aspetti fondativi di quell’ambiente intellettuale, allineato ai 
valori sovietici, composto da scrittori e letterati, che si andò de-
�nendo a partire dagli anni ‘30 intorno alla casa vacanze, ricor-
diamo tra questi Vasiliji Grossman, Osip Mandel’stam o ancora 
esponenti europei come Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir. 
Lungo il crinale della penisola un sentiero conduceva dalle co-
struzioni medievali �no al lago, attraverso un sistema di scale, 
stretto tra i due volumi che costituivano il complesso della casa va-
canze. La natura era così connessa all’architettura e, nella discesa 
�no al lago, l’ospite era guidato in uno sguardo intenzionale, non 
più largo, ma mirato e de�nito da quella cornice composta dagli 
edi�ci sovietici che, come in un unico abbraccio, era capace di 
tener insieme il lago ed il suo monastero dalle pietre nere e foca-
te. Proprio tale percorso, seppur rivolgendosi verso il lago, aveva 
anche nell’antico monastero un’attrazione almeno panoramica. 
Rivelava inoltre quanto fosse stato tenuto in considerazione nella 
progettazione sovietica del luogo. Quando nel 1932, su progetto 
degli architetti armeni M. Mazmanjan e G. Kochar3, iniziò la pri-
ma fase di costruzione della Casa Vacanze destinata al riposo colto 
della nomenklatura, che venne poi ultimata successivamente in 
una seconda fase agli inizi degli anni ‘60, l’Unione Sovietica era 
impegnata in un processo di reinterpretazione del passato. 
La costruzione di nuovi volumi in prossimità di un monumento 
storico era spesso parte di un tentativo più ampio che interessava 
l’intera memoria storica delle Repubbliche.
Il passato, riformulato nella sua integrazione con il nuovo mon-
do architettonico di regime, veniva dunque ridimensionato e le-

3 Tra altro si veda: Mazmanjan 1929; Doluchanjan 1980; Grigorjan 1986.
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gittimato anche nel suo aspetto del sacro e dunque adattato alle 
nuove realtà e priorità sovietiche, proprio come nel caso della 
costa del lago Sevan. Pur mantenendo, dunque, il monastero la 
sua importanza ed il suo valore di memoria storica, la costruzio-
ne della casa vacanze rappresentava una forma di modernizza-
zione e appropriazione culturale del luogo su cui si trovava il 
sistema architettonico religioso, in linea con la volontà sovietica 
che intendeva controllare la narrativa storica e lo sviluppo del-
la sua memoria per quel nuovo uomo socialista che si stava via 
via de�nendo. Sotto la guida di Joseph Stalin, durante i primi 
decenni del 1900, venne di fatti messa in atto una stringente revi-
sione storica, che si inseriva all’interno di una più ampia campa-
gna di propaganda e controllo ideologico destinato a consolidare 
il potere del leader sovietico. La manipolazione dei fatti storici, e 
la loro reinterpretazione, permetteva di servire quegli scopi poli-
tici contemporanei che ri�ettevano la visione uf�ciale del Partito 
Comunista e promuovano il culto della personalità del leader in 
carica stesso, anche tramite la cancellazione, dai documenti uf-
�ciali, di coloro che avevano minato l’immagine invincibile del 
regime, come Lev Trotsky, uno dei principali organizzatori della 
Rivoluzione d’Ottobre, che fu completamente eliminato dalla 

Fig. 4 Vista della costa dal lago, 1950 Fonte: Archivio M. Mazmanjan
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trattazione storica uf�ciale, ritoccando fotogra�e e documenti 
uf�ciali. La cultura, così strettamente controllata, ri�etteva la 
narrativa storica uf�ciale, che si andò de�nendo anche attraverso 
“Le grandi purghe” (1936-1938), di cui furono vittime anche i 
due architetti armeni che si occuparono della progettazione del-
la casa vacanze, dove molte �gure avversarie per questioni poli-
tiche o storiche, che non si adattavano alla trattazione uf�ciale, 
furono eliminate �sicamente e moralmente, attraverso accuse di 
tradimento e crimini contro lo stato. 
La censura consentiva dunque unicamente una conformità alla 
linea sostenuta dal partito, che doveva essere celebrato nei suoi 
trion�, come nel processo di elettri�cazione che aveva di fatto 
determinato un nuovo paesaggio dimentico del precedente siste-
ma naturale e dunque cieco del disastro ambientale che si stava 
compiendo lungo le sponde del lago Sevan. Il monastero rimase 
una visione del passato, una testimonianza dell’antico che era 
stato superato dalle politiche sovietiche di trasformazione irre-
versibile del paesaggio. Il territorio del lago da luogo culla di 
quella cultura identitaria storica armena fu trasformato in testi-
monianza viva del trionfo dell’azione dell’uomo socialista. Una 
forza trasformata capace di diventare voce per quegli scrittori 
che, lungo la riva del lago, doveva trovare quei racconti capaci di 
plasmare la nuova identità secondo i desideri dello Stato.





L’articolo rappresenta uno degli esiti di studi, analisi e scelte pro-
gettuali affrontate all’interno della missione italiana MAECI dal 
titolo The Making of the Silk Road, dell’Università degli Studi 
di Firenze, con un lavoro congiunto fra dipartimento SAGAS 
e dipartimento DIDA1. L’area di studio, sita nella regione della 
Vayots Dzor, è rappresentata dal sistema territoriale della valle 
dell’Arpa. 
In particolare, il lavoro proposto si misura con il monastero di 
Arates, dove si è arrivato a suggerire una istanza progettuale per 
la sua rifunzionalizzazione e restauro2 (�g. 1). Un lavoro com-
plesso che parte dalla fase della conoscenza, attraversa la com-
prensione del contesto del sito ed approda ad una ipotesi pro-
gettuale che tramuta la storicità della funzione in una, auspico, 
plausibile proposta di riuso e restauro.
Nella regione armena del Vayots Dzor più precisamente indivi-
duato nella così detta Valle dell’Arpa, si trova il complesso mo-
nastico di Arates localizzato all’interno dell’omonimo villaggio, 
posto a 2000 metri slm alle fonti del �ume Martuni. La topo-
nomastica di quest’ultimo rimanda ad una possibile via di co-

1 Dipartimento di Storia Archeologica Geogra�a Arte e Spettacolo, diretto-
re della missione Michele Nucciotti; Dipartimento di Architettura, capo�la 
del progetto Cecilia Luschi
2 Il contributo è estrapolato anche dalla tesi di architettura dal titolo La 
forma nel Tempo: Arates – Armenia dell’autrice: un nuovo centro scienti�co 
di studio e sviluppo da realizzarsi attraverso il recupero e la rivitalizzazione 
del monastero di Arates, ad oggi in stato rudere.

arates vank - armenia. una veste contemporanea 
di un antico sito
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municazione che costeggiava il �ume verso nord, collegando il 
monastero con il paese Martuni sull’altopiano del lago Sevan. 
Il villaggio di Arates è caratterizzato per la maggior parte da edi�-
ci agricoli, ruderi di residenze, frutteti di peri e meli ed è costel-
lato da vari episodi incastonati nel terreno che rimandano ad una 
vita ormai decaduta, afferente all’antica comunità monastica. 
Esempi di questa preesistenza si individuano lungo la strada a 

Fig. 1 Monastero di Arates. Progetto della chiesa della Santa Madre di Dio (Surb 
Astuatsatsin). Rendering dell’interno che enfatizza il reticolo di aperture gnomoniche 
orientate ad este caratterizzanti il prospetto esterno principale. Elaborati tratti dalla tesi 
dall’autore, con titolo La forma nel Tempo: Arates – Armenia. 
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Nord, osservando il simbolo dell’antico con�ne della proprietà 
del monastero segnato da una croce �orita scolpita su pietra di 
grandi dimensioni o più a sud, dove un piccolo edi�cio residen-
ziale si erge sui resti di una struttura antica già esistente. Inoltre, 
lungo il �ume si possono osservare vasche scavate nella pietra 
che fanno pensare alla presenza di un antico mulino e resti di un 
probabile punto di attraversamento che collegava le due imper-
vie sponde del torrente (Luschi, Vezzi 2025). 
Il �ume Martuni scorre a Ovest del monastero. Quest’ultimo è 
posto più in alto ed è situato in una posizione di controllo della 
valle verso Sud. Le vette delle montagne circostanti superano i 
2600 m abbracciando il villaggio da Nord con tutta la loro impo-
nenza (Vezzi 2020).
Il monastero di Arates, storicamente, viene identi�cato come 
uno dei complessi monastici più importanti della provincia in-
sieme ai siti di Noravank e Tsaghats Kar, ciascuno caratterizzato 
da un diverso ruolo a servizio del territorio. La valle si presenta 
gerarchizzata (Penco 1991) secondo le attività degli insediamen-
ti monastici: a Noravank era allocata una �orente attività mani-
fatturiera; Tsaghats Kar era un luogo favorevole per l’estrazione 
di cava e l’artigianato specializzato, mentre Arates era un centro 
scrittorio di epoca medievale volto allo studio, alla scrittura e al-
la conservazione dei manoscritti che costituivano il patrimonio 
culturale locale. Le incisioni a parete, infatti, documentano la 
sua attività di scriptorium �no al XVII – XVIII secolo ed attual-
mente molti manoscritti provenienti da questo sito vengono con-
servati al Matanadaran - Istituto Mesrop Mashtots di manoscritti 
antichi di Yerevan.
Anche se ad oggi si trova in stato di rudere, Arates risulta esse-
re un luogo attrattore di studiosi, archeologi e turisti sia locali 
che stranieri provenienti da tutto il mondo per ammirare le sue 
splendide rovine. 
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Dal punto di vista architettonico compositivo il monastero è ca-
ratterizzato dalla chiesa di San Sion a nave unica con cappelline 
laterali, da una seconda chiesa a pianta centrale cupolata della 
Santa Madre di Dio (Surb Astuatsatsin), da un gavit antistante 
quest’ultima e da una zona intermedia voltata collegata a due 
cappelline sul lato orientale. Le due chiese hanno l’orientamen-
to Est-Ovest disponendosi in direzione Sud rispetto al nucleo 
monastico (�g. 2). 
I recenti studi sull’architettura armena permettono di de�nire la 
struttura di San Sion con la sua parte basamentale (primo nucleo 
di fabbrica attestato al IV – V secolo) come afferente al periodo 
formativo (Hasratian 2010). La sua organizzazione architettoni-
ca è ben de�nibile come chiesa con portico, che verrà succes-
sivamente modi�cata �no all’attuale composizione (Hasratian 
1978). La conformazione spaziale a cui si può fare riferimento 
è strettamente connessa a quella delle chiese situate nel Nord 
dell’Armenia in posizioni strategiche di controllo, testimoniando 
un irraggiamento dell’esperienza architettonica che va da Nord 
a Sud (Alpago-Novello et al. 1986). I successivi ampliamenti ver-
ranno poi identi�cati nella realizzazione della chiesa della San-
ta Madre di Dio nella de�nizione l’ambiente intermedio posto 
tra le due chiese ed in�ne nella costruzione nel 1270 del gavit 
(Toramanyan 2013).
Nel 1988 i rilievi di Paolo Cuneo testimoniano lo stato del com-
plesso che ad oggi ha ulteriormente perduto la maggior parte 
delle coperture, una parte del muro Sud della chiesa Santa Ma-
dre di Dio e i muri d’ambito del gavit (Cuneo 1988, pp.382-383). 
Attraverso la vista del sacco murario è stato possibile individuare 
le diverse tecniche costruttive utilizzate per la sua costruzione 
(Carbonara 2004). Si può notare l’impiego di conci nelle aree 
della chiesa di San Sion e l’ambiente intermedio, mentre l’uso 
di lastre per quanto riguarda il rivestimento interno ed esterno 
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della chiesa Santa Madre di Dio. L’alto valore storico-cultura-
le che le rovine del complesso monastico di Arates esprimono 
ancora oggi è uno degli aspetti fondamentali su cui si è basata 
la ricerca per individuare il miglior atteggiamento di recupero e 
funzionalizzazione, partendo dall’eredità territoriale e dalla sto-
ria architettonica che quelle pietre o quei lacerti riescono ancora 
a raccontare (Nucciotti et al. 2015).
L’idea progettuale, facendosi carico della dimensione storica del 
sito, ha puntato su un’azione di rilettura degli stilemi tradizionali 
architettonici in chiave contemporanea salvaguardando il ruo-
lo di Arates come centro culturale e cultuale. La caratteristica 
stereotomica degli edi�ci armeni conferisce compattezza alla 
struttura diacronica che man mano si allinea secondo giustappo-
sizioni su un terreno terrazzato. 
Il perimetro di muri serrati aperti solo da �nestre gnomoniche, 
chiude l’insediamento in una cortina geometricamente netta 

Fig.2 Monastero di Arates. Stato di fatto, vista generale del prospetto est. Dove si possono 
notare le differenti tecniche costruttive delle varie fasi di ampliamento della struttura fra i 
secoli IV e XIII. Foto dall’autore.
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poggiata su una piattaforma basamentale rastremata in tre de-
gradazioni. L’apparecchiatura muraria in basalto locale di colore 
scuro sembra una opera quadra che non lascia spazio alle con-
nessioni di malta. L’apparato decorativo, sobrio e grave nella por-
zione più antica, è espresso pienamente nella parte del gavit e 
della chiesa a pianta centrale della Santa Madre di Dio. Nicchie 
diedriche (Cuneo 1988) �ancheggiano su due lati le aperture 
absidali e scandiscono il muro di chiusura a valle, mentre cornici 
e archi dalle corone semi ottagone, si saldano alla facciata secon-
do mensole modulate da listelli e gusci (Sahinian 1967). 
Il prospetto ci offre sopra-porta una apertura slanciata con una 
serie di cinque fori in �la verticale, poi in parte coperti dal pas-
saggio delle strutture arcate del gavit, ultimo corpo di fabbrica, a 
pianta quadrata, lastricato di tombe scolpite, e che viene aggiun-
to estro�ettendo tutto il sistema in linea (Harouthiounian 1975; 
Luschi 2017). Lo studio geometrico ha suggerito le altezze mas-
sime delle coperture e del tamburo pronunciato che sormontava 
la chiesa a pianta centrale (Zerbini 2024).
La religiosità del sito e la sua dimensione spirituale sono ancora 
oggi molto sentite e partecipate, ne sono testimonianza le nu-
merose candele disseminate per tutta la struttura. Intorno varie 
khachkar dalle croci �orite, si succedono in uno caotico stato 
di abbandono insieme a molte sepolture �nemente istoriate 
(Kiesling, Kojian 2001).
Quanto appena riassunto ha delineato la direzione del proget-
to, fermando dei concetti chiave: doveva essere ricostituita una 
chiesa, l’intervento avrebbe dovuto riproporre l’idea di compat-
tezza e di densità come l’impianto originale, l’addizione funzio-
nale necessaria avrebbe dovuto riproporre una linea compatta 
come la struttura antica e la funzione principale avrebbe dovuto 
riproporre quell’idea di scriptorium che poteva oggi essere rap-
presentato da un centro di ricerca e salvaguardia del patrimonio 
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locale e delle varie realtà storiche che sono state rintracciate nel 
territorio afferente al monastero antico. In ottemperanza a quan-
to appena annotato, il progetto si compone da due corpi di fab-
brica: uno composto dalla struttura dell’antico monastero con 
il suo ampliamento e uno di nuova costruzione, scegliendo di 
utilizzare, in continuità con le parti antiche, la pietra locale co-
me materiale di costruzione. Così, con le sue sfumature grigia-
stre, la pietra si confonde tra le imponenti montagne circostanti. 
Allo stesso tempo però la volta in rame della chiesa della Santa 
Madre di Dio con il suo colore spicca, per segnare una preesi-
stenza che mantiene la sua funzione originale. All’interno della 
chiesa di San Sion, invece, viene proposta l’inserzione di tutti 
i nuovi ambienti legati allo studio e alla lettura, in riferimento 
alla sua funzione storica di scriptorium. Saranno ospitati libri che 
riguardano il patrimonio culturale dell’area circostante, facendo 
diventare il complesso un centro di riferimento per gli studi teo-
logici, architettonici e archeologici (�g. 3).
A servizio dell’attività di studio, con la presenza di sale collettive 
e aree di laboratori dedicati alla ricerca viene progettato il secon-
do corpo di fabbrica formalmente parallelo rispetto al prospetto 
dell’antico monastero.
La pianta del piano terra si caratterizza nella massa dei muri del 
complesso monastico che si contrappongono alla nuova struttu-
ra. Esternamente l’edi�cio si presenta compatto, come circon-
dato da mura, caratterizzato da conci e lastre in pietra di basalto 
che differiscono volutamente per dimensione e colore da quelli 
dell’impianto monastico antico. In modo particolare si notano 
inoltre le differenze formali e materiche del sistema delle coper-
ture, soprattutto in corrispondenza della chiesa caratterizzata da 
una volta rivestita, come detto, in lastre di rame che si staglia 
rispetto alle falde in ardesia della restante struttura. Il disegno 
dell’andamento delle coperture fa riferimento per la sua forma al 
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disegno iniziale delle nicchie diedriche, tema decorativo locale. 
Infatti, le coperture sono state pensate in modo da differenziare 
l’episodio della chiesa con quello delle attività di studio. 
La copertura della nuova struttura non oltrepassa mai l’altezza 
della chiesa, gerarchizzando così gli edi�ci secondo eminenzia-
lità (Sahinian 1967). La chiesa della Santa Madre di Dio, infatti, 
riconquista la sua importanza con la sua grande verticalità enfa-
tizzata dalla sua volta strombata ed il reticolo di aperture orien-
tate che ricordano le �nestre gnomoniche presenti nelle chiese 
armene. Attraverso un sistema di pieni e vuoti, la luce che viene 
�ltrata illumina l’aula interna e si riverbera sulle super�ci into-
nacate dell’intradosso della calotta e delle pareti di nuova costru-
zione. 

Fig. 3 Monastero di Arates. Progetto della chiesa di San Sion nella nuova funzione di 
biblioteca del centro studi. Elaborati tratti dalla tesi dall’autore, con titolo La forma nel 
Tempo: Arates – Armenia. 
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La luce viene modulata anche nell’area dello scriptorium rea-
lizzato nell’ampliamento della nuova struttura strettamente con-
nessa a San Sion, cercando di riproporre come veniva regolata la 
luce in origine; questa entra sul lato orientale grazie alle grandi 
aperture verticali e sul lato occidentale per mezzo delle vetrate 
schermate da un sistema scandito da elementi verticali orienta-
ti che seguono l’andamento della falda della copertura (�g. 4). 
Questa scelta progettuale fa riferimento ancora alla forma del-
le nicchie diedriche, che si svuotano, diventando elementi di 
schermatura e ritmando ai prospetti. 
Parallelamente nel blocco di nuova costruzione si individua l’e-
suberante parete del lapidarium con intradosso voltato intera-
mente intonacato di bianco, come un grande guscio cela nella 
sua parte retrostante il collegamento verticale agli ambienti su-
periori. Il lapidarium, in pietra, si staglia in contrapposizione ai 
paramenti murari dell’antico monastero, caratterizzato da tagli e 
aperture, vuoti e pieni.
Pietre scolpite, elementi architettonici decorati e khachkar, tro-
vate sul posto in abbandono, vengono musealizzati ed incasto-
nati nello stesso paramento murario direttamente integrati tra 
le lastre di pietra o posizionati tra le aperture. Tutto questo in 

Fig. 4 Monastero di Arates. Vista complessiva del prospetto di progetto, si evidenziano 
le gerarchie degli edi�ci, dove la chiesa assume il ruolo preminente sul pro�lo generale, 
perpetuando la tradizione ancora sentita di luogo sacro. Elaborati tratti dalla tesi dall’autore, 
La forma nel Tempo: Arates – Armenia. 
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riferimento all’antica tradizione di usare pietre scolpite con di-
segni di croci o khachkar come parte integrante della struttura 
dell’architettura stessa.
L’area del gavit antistante la chiesa della Santa Madre di Dio con 
la sua pavimentazione, caratterizzata da tombe scolpite e lastre 
antiche, ha mantenuto la sua disposizione e forma rimanendo 
invariata, nella sua dimensione archeologica. Viene vissuto co-
me spazio sospeso intorno al quale si sviluppano percorsi che 
conducono agli altri ambienti, rimanendo il sagrato della chiesa 
che vi si affaccia direttamente. 
Il complesso si adagia e si integra nel dislivello del terreno. 
Quest’ultimo viene superato attraverso rampe e scale che garan-
tiscono una maggiore accessibilità dei diversi piani con i relativi 
ingressi localizzati a Nord e Sud. La pendenza del tetto si con-
trappone, dunque alla salita della rampa in un gioco di piani in-
clinati convergenti. Un’azione progettuale che tenta con un lin-
guaggio contemporaneo di preservare la spiritualità del luogo. Si 
vuole rispettare la tradizione costruttiva rileggendola secondo la 
tipica essenzialità geometrica ma modellandola a scala diversa.



La ripresa di topoi religiosi nell’architettura del Kazakistan post-so-
vietico è inestricabilmente legata al programma di costruzione na-
zionale attuato dopo l’indipendenza, e ri�ette la complessa storia 
religiosa del territorio. L’Islam è attualmente la religione principa-
le del paese, con circa il 70% della popolazione che, secondo i dati 
uf�ciali, si identi�ca come musulmana (Bureau of National Sta-
tistics 2023, p. 391). L’Islam è giunto nel territorio kazako durante 
l’espansione araba in Asia, nell’VII e VIII secolo. Tuttavia, la sua 
storia religiosa è più articolata. Essendo stato abitato da popola-
zioni prevalentemente nomadi �no al dominio russo nel XVIII
e XIX secolo, una grande varietà di etnie, culture e religioni ha 
convissuto nel territorio. Oltre all’Islam, venivano praticati il cri-
stianesimo, il buddismo e diversi altri culti speci�ci (Bonora et 
al. 2009). Il primo presidente del paese indipendente, Nursultan 
Nazarbaev, si è rifatto a questa tradizione per concettualizzare il 
Kazakistan come paci�co, multiculturale e accogliente (Koch 
2010) nella nuova narrazione uf�ciale. Lui personalmente, do-
po essersi professato ateo in epoca sovietica, ha proclamato la 
sua adesione all’Islam a seguito della caduta dell’URSS (Poujol 
2000, pp. 95-96). Come in altre repubbliche post-sovietiche, l’I-
slam è stato valorizzato soprattutto come parte della tradizione 
del Paese, piuttosto che come questione strettamente religiosa 
(Khalid 2007). Tradizione e modernità convivono ad Astana, la 
capitale del Kazakistan indipendente appositamente costruita 
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dal 1997; il più ambizioso e sentito progetto di Nazarbaev. Tra 
le varie ragioni che hanno portato alla creazione della nuova ca-
pitale �gurava anche la necessità di utilizzare l’architettura per 
manifestare la rinnovata identità del paese. Lo stesso Nazarbaev 
lo ha esplicitato in The Heart of Eurasia, il suo personale resocon-
to sull’architettura di Astana e un decalogo su come progettarla, 
dove fornisce informazioni sui primi progetti della capitale e di-
chiara persino il proprio personale coinvolgimento in questioni 
architettoniche (Nazarbaev 2010. Si veda anche Koch 2013).

Tradizione e religione nell’architettura di Astana
Data l’eredità nomade del Paese, il patrimonio architettonico an-
tico è piuttosto limitato. Alcune delle tracce più stimate dell’ar-
chitettura storica riguardano l’Islam, in particolare i mausolei di 
epoca timuride, solitamente coronati da cupole blu. Nazarbaev 
ha caldeggiato l’utilizzo di questi riferimenti, in particolare delle 
cupole blu, nell’architettura di Astana, senza alludere al loro si-
gni�cato religioso ma sottolineandone il ruolo nella storia archi-
tettonica del Kazakistan. In The Heart of Eurasia, ha scritto che: 
“La cupola è un elemento molto caratteristico del nostro stile ar-
chitettonico nazionale [...] le odierne cupole di Astana [...] sono 
state create nello spirito della cultura tradizionale” (Nazarbaev 
2010, p. 217). Diversi edi�ci di Astana adottano questo elemen-
to, come il Centro culturale presidenziale (ora Museo militare), 
inaugurato nel 2000 come sede per promuovere la storia e la cul-
tura kazaka. Nazarbaev ha evidenziato il suo personale contribu-
to alla ideazione dell’edi�cio (Nazarbaev 2010, pp. 171-172) e 
il suo schizzo è conservato al Museo Nazionale del Kazakistan. 
Molti altri edi�ci di Astana seguono questa logica. 
Uno particolarmente signi�cativo, in termini di rilevanza poli-
tica, è il Palazzo presidenziale Ak Orda, completato nel 2004. 
L’edi�cio si ispira in gran parte all’architettura classica: tuttavia, 
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la cupola blu è il suo elemento più iconico. Le cupole hanno 
naturalmente una lunga tradizione nell’architettura civile, so-
prattutto in associazione con progetti classici e neoclassici. La 
cupola di Ak Orda e quelle di progetti analoghi sono nondimeno 
esplicitamente associate all’architettura religiosa timuride, ma 
in veste secolarizzata. Secondo le fonti uf�ciali, il progetto del 
palazzo manifesta la natura eurasiatica del Paese, ibridando un 
rimando occidentale con elementi speci�camente kazaki (Mar-
comini 2024, pp. 86-89).
Questi due esempi fanno vedere come recentemente riferi-
menti religiosi siano stati ampiamente adottati in edi�ci civili: 
la residenza presidenziale, in particolare, mostra una risigni�-
cazione dell’architettura religiosa per rappresentare un potere 
politico secolare.
Un aspetto signi�cativo è che, nel primo decennio degli anni 
2000, nessun importante progetto governativo ha riguardato l’ar-
chitettura religiosa. Il primo grande edi�cio religioso progettato 
e costruito nell’area centrale di Astana, infatti, non è stato spon-
sorizzato dallo Stato. La Moschea Nur-Astana (ora Al-Farabi) oc-
cupa un’area molto centrale della capitale, all’incrocio dei prin-
cipali assi rappresentativi della città e a pochi metri dal simbolo 
della città, la Torre Bayterek. I lavori per la moschea sono iniziati 
nel 2005 e si sono conclusi nel 2008. Come informa Nazarbaev, 
la moschea è stata un “regalo” dell’emiro del Qatar, Hamad bin 
Khalifa, che avrebbe speso “6.840 milioni di dollari” per la sua 
costruzione (Nazarbaev 2010, p. 223). Di conseguenza, l’edi�-
cio non segue i modelli timuridi presenti in Kazakistan, e le cu-
pole della moschea, sorprendentemente, non sono blu. 
La moschea, quindi, può essere messa in relazione non solo con 
questioni religiose, ma anche con un altro aspetto signi�cativo 
dell’architettura di Astana: la rappresentazione di alleanze geo-
politiche. 
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Il Palazzo della pace e della riconciliazione di Foster + 
Partners: una piramide per il pluralismo religioso
Come già accennato, nei primi anni di indipendenza, il Kazaki-
stan è stato promosso come luogo in cui culture e religioni diver-
se possono dialogare e convivere paci�camente. Partendo dalla 
necessità di impegnarsi in questo senso e di attirare l’attenzione 
del resto del mondo su questo particolare aspetto dell’identità 
nazionale, nel settembre 2003 Nazarbaev ha lanciato il primo 
Congresso dei leader delle religioni mondiali e tradizionali. 
All’incontro – sostenuto da personalità religiose di spicco, tra cui 
Papa Giovanni Paolo II – hanno partecipato diciassette delega-
zioni provenienti da ventitré Paesi, e si è discusso principalmen-
te di lotta al terrorismo e all’estremismo religioso (Muratbekov 
2015). È stato deciso di tenere la conferenza regolarmente, una 
volta ogni tre anni, e la seconda edizione è stata programmata 
per il settembre 2006. Nel dicembre 2004 è stato indetto un con-
corso per la sede permanente del congresso, che ha dato il via al 
primo dei tre progetti di Foster + Partners in Kazakistan. L’impre-
sa turca Sembol Construction, una delle più attive ad Astana, ha 
lavorato a �anco dello studio Foster in tutti i suoi progetti kazaki. 
I primi anni 2000 hanno rappresentato un momento decisivo 
per l’attività di Foster + Partners. In quel periodo, lo studio si sfor-
zava di aprirsi a nuovi mercati remunerativi e internazionali, in 
particolare in Asia. Questo processo sarà suggellato dalla vendita 
di circa il 40% del capitale della società al fondo d’investimento 
londinese 3i, proprio con l’obiettivo di potenziare l’attività dello 
studio in aree geogra�che precedentemente meno considerate. 
Il ruolo dello stesso Norman Foster stava cambiando all’inizio 
del secolo. Il suo coinvolgimento attivo era diminuito notevol-
mente dopo la riorganizzazione dello studio, dedicandosi invece 
principalmente alla carica di ambasciatore mediatico e promo-
tore dell’immagine dell’azienda (Ciccarelli 2021, pp. 123-126). 
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L’idea di un edi�cio piramidale è stata probabilmente concepita 
da un architetto kazako e non da Foster (Koch 2012, p. 2453). 
Tuttavia, all’ingresso del Palazzo sono riprodotti alcuni schizzi 
attribuiti allo stesso Foster, raf�guranti diverse soluzioni per la 
sistemazione interna ed esterna dell’edi�cio, che mostrano già la 
silhouette piramidale (�g. 1). 
La costruzione ha acceso i ri�ettori sul Kazakistan, permettendo 
al paese di farsi strada nelle riviste di architettura europee e statu-
nitensi (ad esempio, Woodman 2006; Vogliazzo 2006; Hofmeister 
2007); questo era molto probabilmente uno degli obiettivi del 
progetto e spiega l’incarico a uno studio di fama internazionale. 
Il Palazzo segna una svolta nell’agenda architettonica della co-
struzione nazionale del Kazakistan, passando da una celebrazio-
ne delle radici storiche a un’immagine basata sull’architettura 
monumentale contemporanea (Popescu 2014, pp. 145-146). 
Tuttavia, la ‘piramide’ – come l’edi�cio è comunemente noto – 
non è uno dei progetti più apprezzati di Foster. Deyan Sudjic lo 
ha de�nito un “esempio non molto riuscito della maniera purista 
di Foster”, pur riconoscendo il talento dello studio nel portare a 
termine un edi�cio di questa portata nonostante le dif�cili condi-
zioni climatiche e le scadenze ravvicinate, e lo ha visto essenzial-
mente come un “atto di autocelebrazione” di Nazarbaev (Sudjic 
2012, p. 197). Un’opinione condivisa dall’architetto Philipp 
Meuser, che ha considerato il progetto espressione della megalo-
mania del presidente (Meuser 2010, p. 232).
Con toni ancora più critici, l’architetto neo-tradizionale Robert 
Adam ha criticato Foster per aver lavorato in quello che de�nisce 
un ‘regime oppressivo’, citando il rapporto dello Human Rights 
Watch sul Kazakistan e confrontando il progetto con quello 
per una sala conferenze che avrebbe dovuto progettare Zaha 
Hadid in Libia, poi non realizzata per la caduta del regime di 
Muammar Ghedda� nel 2011 (Adam 2020, pp. 227-228). Lo 
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stesso Foster + Partners non ha promosso molto l’edi�cio, che 
spesso viene solo brevemente menzionato nelle pubblicazioni 
dello studio (ad esempio, Wright 2019, pp. 292-293). 
La forma dell’edi�cio è uno dei suoi aspetti più intriganti e 
ha suscitato speculazioni di ogni tipo, dal consolidamento di 
un’interpretazione massonica dell’ambiente costruito di Asta-
na (Albo 2017) alle voci di corridoio sullo scopo della piramide 
come tomba del “faraone” Nazarbaev (Meuser 2015, p. 128). 
Data la destinazione spirituale, ma anche ecumenica e laica 
dell’edi�cio, la piramide potrebbe servire come una sorta di ar-
chetipo religioso. 
Le piramidi hanno una lunga storia nell’architettura secolare e 
sono state utilizzate per un’ampia varietà di scopi che non hanno 
alcuna relazione con la religione. Tuttavia, considerando la na-
tura del Palazzo della pace e della riconciliazione, un riferimen-
to alla religione potrebbe far parte del programma, ma in termini 
inediti. Da un lato, si tratta di una forma dal valore simbolico 
radicata nell’immaginario collettivo; dall’altro, essendo l’antica 
religione egizia non più praticata, l’edi�cio evoca una sorta di 

Fig. 1 Norman Foster, schizzi per il Palazzo della pace e della riconciliazione, relativi in 
particolare alla disposizione interna. Astana, Palazzo della pace e della riconciliazione. 
(foto: Federico Marcomini 2023, scattata presso il Palazzo)
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spiritualità preternaturale, lontana nel tempo ma ancora vivida-
mente riconoscibile. 
L’interno dell’edi�cio è climaticamente controllato, minimiz-
zando gli sbalzi termici e le temperature dif�cili che contrad-
distinguono la città (Wainwright 2012, p. 54). La piramide è di-
visa in tre aree: un teatro dell’opera al livello inferiore, una sala 
riunioni principale e una sala riunioni più piccola al vertice. Il 
grande tavolo rotondo per le riunioni si trova al centro della sa-
la principale, intorno al lucernario dell’opera. La sala svetta per 
quasi tutta l’altezza del Palazzo. Gli ascensori, così come gli altri 
spazi a uso misto, sono nascosti nell’intercapedine della sala, e 
conducono a una piattaforma con rampe di scale che si arrampi-
cano intorno a un rigoglioso giardino d’inverno, ornato da vege-
tazione sia reale che in plastica, che lo storico dell’arte Grigore 
Popescu ha interpretato come un riferimento ai mitici Giardini 
di Babilonia (Popescu 2014, p. 148). Il giardino pensile ospita 
anche i pilastri che sorreggono la sala riunioni superiore. Se-
guendo lo schizzo di Foster per l’edi�cio, riprodotto all’ingresso 
del Palazzo, i pilastri sono stati concepiti come mani – le “mani 
della pace”, come de�nite nel sito web dello studio – che sosten-
gono metaforicamente le riunioni nella sala superiore.
Prima della costruzione del Palazzo, Nazarbaev aveva utilizzato 
le mani come strumento simbolico e metaforico. I calchi delle 
sue mani fanno parte di un più ampio programma monumenta-
le volto a glori�care la sua �gura, che comprende anche ef�gi, 
ritratti e statue. Almeno tre impronte delle mani di Nazarbaev 
sono esposte in luoghi importanti del Kazakistan (Khalid 2021, 
p. 453). L’impronta della mano più carica di signi�cato simboli-
co è quella sull’osservatorio della Torre Bayterek, il primo e più 
importante monumento della città, che ospita anche un globo di 
legno che celebra le principali religioni del mondo. In cima alla 
torre, i visitatori sono invitati a mettere la propria mano in quella 
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del presidente ed esprimere un desiderio, in una cerimonia de-
scritta da Kul’shat Medeuova come un “rituale neo-mitologico” 
di “magia contagiosa”. Mentre la mano nella Torre Bayterek do-
vrebbe rafforzare il ‘mantra ideologico’ di Astana come nuovo 
centro del Kazakistan (Medeuova 2020, p. 91), dove i cittadini 
si uniscono al presidente per fondere la tradizione con l’idea di 
un futuro radioso (Laszczkowski 2015, pp. 153-154), le ‘mani’ 
nella piramide sostengono invece uno dei suoi pilastri fondan-
ti, il multiculturalismo e il pluralismo religioso, rafforzando il 
programma iconogra�co dell’edi�cio. La stanza della piramide 
sostenuta dalle “mani della pace” è rivestita da pannelli di vetro 
blu e oro disegnati dall’artista britannico Brian Clarke, collabo-
ratore di Foster, come riferimento alla bandiera kazaka e ai colori 
nazionali del paese. Sono rappresentate anche centocinquanta 
colombe, come simbolo di pace. L’oculo aperto intorno al tavo-
lo delle riunioni permette alla luce del sole di �uire attraverso 
l’apice di vetro colorato �no alla sala principale e, più in bas-
so, al teatro. Nonostante sia una sala congressi, l’edi�cio sembra 
essere concepito come un edi�cio religioso. Anche escludendo 
il simbolismo della colomba e la sua possibile interpretazione 
cristiana, l’intero tema dell’edi�cio è la luce zenitale che �uisce 
dall’apice della piramide attraverso la sala principale e giù �no 
al teatro dell’opera: un uso della luce che sembra molto più le-
gato agli edi�ci religiosi che a quelli laici. Il progetto di Foster + 
Partners si quali�ca come un edi�cio dalla natura ambigua, sospeso 
tra religione, costruzione nazionale e consolidamento geopolitico. 
Non sorprende che la descrizione del Palazzo fatta da Nazarbaev 
durante il discorso inaugurale del 2° congresso faccia paragoni 
esclusivamente con edi�ci religiosi.
Il presidente ha affermato che “cattedrali, moschee, chiese, tem-
pli, pagode erano i principali siti architettonici delle capitali del 
mondo”, ma “il dialogo interreligioso” è ciò che deve trovare 
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espressione nell’architettura del nuovo millennio (Nazarbaev in 
Bonora 2017, p. 54). Il Palazzo è stato inaugurato nel settembre 
2006, con una grande cerimonia alla presenza di diversi capi di 
stato centrasiatici e ospiti d’eccezione come l’allora direttore ge-
nerale dell’UNESCO Kōichirō Matsuura. In seguito, il congresso 
si è svolto regolarmente ogni tre anni. Almeno �no al 2012, la pi-
ramide è stata la principale operazione architettonica statale ad 
Astana in materia di religione. 

Ritorno all’Islam?
Gli anni successivi alla costruzione del Palazzo della pace e della 
riconciliazione sembrano suggerire un notevole rafforzamento 
dell’Islam nello sviluppo urbano di Astana. La Moschea Hazret 
Sultan, completata nel 2012, può essere considerata il primo 
edi�cio religioso signi�cativo di Astana �nanziato dallo stato. 
Non solo la sua collocazione vicino al monumento Kazakh Eli 
(2009) – dedicato al popolo kazako e alla dissoluzione dell’URSS 
– suggerisce un ‘riavvicinamento’ tra stato e religione (Bisseno-
va 2016); trovandosi proprio accanto alla piramide, la moschea 

Fig. 2 Astana. Da sinistra: Moschea Hazret Sultan (2012); Foster + Partners, Palazzo della 
pace e della riconciliazione (2004-06); colonna onoraria Kazakh Eli (2009); Palazzo 
dell’Indipendenza (2008) (foto: Federico Marcomini, 2022)
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sembra quasi controbilanciare il già celebrato carattere multi-
confessionale del paese (�g.2).
Come la Moschea Nur-Astana, la Hazret Sultan ri�uta i modelli 
timuridi e la loro cupola blu. A differenza della precedente mo-
schea, però, questa è stata commissionata e �nanziata dal gover-
no kazako: la scelta stilistica ha portato la geografa Natalie Koch 
a de�nire la moschea come un edi�cio che “parla il linguaggio 
del populismo” (Koch 2020, p. 20). Se inizialmente l’Islam in 
epoca post-sovietica rappresentava una tradizione culturale qua-
si secolare, l’agenda architettonica della seconda decade degli 
anni 2000 mostra un consolidamento del suo signi�cato religio-
so. Questo aspetto diventa più chiaro se si considera lo spazio 
religioso nell’area centrale di Astana nel suo insieme. Che siano 
�nanziate dallo stato kazako o da paesi esteri, le moschee occu-
pano gli spazi più importanti. Come già detto, quando la mo-
schea di Nur-Astana è stata costruita, si trovava nel punto più 
centrale della città. Allo stesso modo, la moschea Hazret Sultan 
inaugura il viale rappresentativo di Astana, dietro al Palazzo pre-

Fig. 3 Dewan Architects, Grande moschea di Astana, 2019-22, Astana (foto: Federico 
Marcomini, 2023)
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sidenziale e vicino al Palazzo della pace e della riconciliazione. 
Altre moschee minori sono situate sulla riva sinistra del �ume 
Išim. Le chiese cristiane di diverse confessioni, invece, si trovano 
per lo più sulla riva destra, più lontano dal centro della città. Ciò 
è in parte dovuto al fatto che solo la riva destra è stata urbanizza-
ta prima del 1997 e alcuni di questi edi�ci, come la Chiesa dei 
Santi Costantino ed Elena, sono stati eretti durante il dominio 
zarista nel XIX secolo.
Tuttavia, in questa zona sono state costruite anche nuove chiese. 
Lo stesso vale per altre religioni meno praticate. Secondo la nar-
razione multiconfessionale precedentemente descritta, tutte le 
religioni sono presenti ad Astana, ma la loro collocazione nello 
spazio ne illumina la rilevanza. 
Tutte queste considerazioni acquistano un particolare rilievo se 
si considera uno dei progetti religiosi più recenti, completato nel 
2022: la Grande Moschea di Astana (�g.3). L’edi�cio, le cui di-
mensioni hanno imposto una collocazione in un’area periferica, 
è stato progettato da Dewan Architects, uno studio degli Emirati 
Arabi attivo a Dubai e Abu Dhabi, ed è stato costruito sempre da 
Sembol. Formalmente, l’edi�cio è un’ibridazione di riferimenti 
timuridi – tra cui le cupole blu – e riferimenti più generici al 
mondo arabo, trovando un equilibrio tra gli approcci descritti in 
precedenza. L’aspetto che colpisce di questo edi�cio è, tuttavia, 
la sua serie di record: viene promosso come la più grande mo-
schea dell’Asia centrale, con una capacità di 30.000 persone; la 
cupola, con un diametro di 62 metri e un’altezza di 90 metri, è 
descritta nelle comunicazioni uf�ciali come “la più grande del 
suo genere”. Anche la porta d’ingresso è considerata “una delle 
porte in legno più alte del mondo” (Changerey 2022).
La costruzione è iniziata nel 2019, anno delle dimissioni di 
Nazarbaev, ma la moschea è stata concepita sotto la sua presi-
denza. Questo progetto, e in particolare la sua promozione, sono 
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un chiaro segnale del crescente ruolo dell’Islam, e testimonia-
no anche la rapidità con cui l’interpretazione di questi temi è 
mutata. In quindici anni, le narrazioni uf�ciali del Kazakistan 
sono passate da una celebrazione della sua storia nomade e plu-
ralistica a un apparente consolidamento monoconfessionale; un 
processo le cui conseguenze socio-politiche sono un territorio 
fertile per ulteriori ricerche multidisciplinari. 



Una verità ‘scienti�ca’ di oggi è una menzogna di domani. 
F. Leboyer, Per una nascita senza violenza,

Firenze 2022 (Parigi 1974), p. 11

Il 9 maggio del 2020, ossia nel giorno del settantacinquesimo 
anniversario della vittoria militare sovietica nella seconda guerra 
mondiale, fu ultimata nel parco “Patriota” nei pressi di Mosca 
la cattedrale patriarcale della Chiesa Ortodossa Russa in nome 
della Resurrezione di Cristo detta anche tempio principale in 
onore delle Forze Armate della Federazione Russa (Patriaršij 
sobor Russkoj pravoslavnoj cervki vo imja Vockresenija Christova - 
Glavnij Chram Vooružennych sil Rossijskoj Federacii, Odincovo. 
Cfr. https://hram.mil.ru/ [ultimo accesso 14.09.2023]) (�g.1).
Milioni furono i morti sovietici tra il 1941 e il 1945: ancora oggi 
quasi ogni famiglia ex sovietica ricorda almeno un proprio mem-
bro caduto nella seconda guerra mondiale, inclusa quella dell’ar-
chitetto principale della chiesa Dmitrij Michailovič Smirnov, il 
cui nonno morì a seguito di questo con�itto.
Smirnov, pur sfruttando materiali della contemporaneità, ha vo-
lutamente creato l’immagine di una chiesa ortodossa tradiziona-
le con cinque cupole dorate a cipolla, pianta centrale, chiesa su-
periore e inferiore (quest’ultima dedicata al principe Vladimir) 
(�g.2). Sulla sommità è raf�gurato l’arcangelo Michele, coman-
dante della schiera celeste. Le proporzioni scelte hanno valenza 
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Fig. 1 Cattedrale in onore delle Forze Armate, Odencovo, regione di Mosca, completata
nel 2020 per i 75 anni dalla vittoria sovietica della seconda guerra mondiale (su progetto di
Dmitrij Smirnov e collaboratori)

Fig. 2 Complesso visto dall’alto della Cattedrale in onore delle Forze Armate, Odencovo, 
regione di Mosca



simbolica, ad esempio i 22,43 metri del diametro della cupola 
centrale ricordano che alle 22 e 43 minuti è stato �rmato l’at-
to di capitolazione della Germania nazista. Secondo lo stesso 
criterio il tamburo è di 19,45 metri, richiamando il 1945, anno 
della �ne del con�itto, mentre le quattro cupole minori misura-
no 14,18 metri di altezza perché per 1418 giorni si è protratta la 
guerra. L’opera, come si evince dai pannelli esplicativi ubicati 
all’entrata del complesso, scritti da Andrej Pankratov in dialogo 
con l’architetto Smirnov, è concepita in stile art-déco ecclesia-
stico (cerkovnogo art-deko): un’art-déco rivisitata, intrecciata con 
suggestioni neo-russe, è infatti riconoscibile in diverse forme e 
sistemi decorativi; inoltre, fatto del tutto insolito, si fa largo uso 
del vetro decorato per le coperture, le volte sono vetrate e, come 
le �nestre, presentano decorazioni a tema militare, eseguite da 
insegnanti e studenti dell’Accademia Sergej Andrijaki (sullo stile 
della chiesa anche: Šeko 2021; sull’architettura religiosa a ridos-
so del 1917: Švidkovskij 2018; sulle riprese dal passato in epoca 
sovietica e post-sovietica: Smelyanski 2024).
Questo hommage alle architetture in vetro del XIX - inizio XX 
secolo è sostanziato dal fatto che si tratterebbe di quello stile che 
avrebbe potuto svilupparsi nell’impero russo negli anni Ven-
ti-Trenta se non ci fosse stato l’avvicendamento del governo so-
vietico. Si vuole quasi immaginare una storia parallela, uno spa-
zio che non fu sovietico e non fu caratterizzato dall’ateismo di 
Stato: concettualmente si potrebbe evocare l’ucronia di Charles 
Renouvier, la sostituzione di avvenimenti non accaduti rispetto 
a quelli reali. Tuttavia dal 1917, come noto, iniziò la propaganda 
antireligiosa che non risparmiò alcuna religione. Il nuovo gover-
no procedette alla con�sca di beni (Voskobojnikov2007, p. 243), 
distruzione �sica di manufatti ed edi�ci religiosi, oppressioni, 
uccisioni, rieducazione della popolazione, che �n dall’infanzia 
leggeva libri che mettevano in cattiva luce le credenze religiose, 
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viste in opposizione al progresso, al ‘radioso futuro’ che promet-
teva il comunismo. 
In questo quadro certo non si costruivano nuovi edi�ci di culto: lo 
stile scelto per la Chiesa in onore delle Forze Armate, pur essen-
do storicistico, non ha quindi reali paralleli storici, perché non 
ebbe certo modo di svilupparsi durante il regime sovietico quan-
do “oltre cento milioni di cristiani sono stati sottoposti a dure per-
secuzioni e repressioni” (Carpifave 2009, p. 208). Il tempio in 
onore delle Forze Armate è il punto focale di una composizione 
architettonica che prende il cerchio come unità di riferimento 
e ingloba un insieme di costruzioni che attorniano la cattedrale; 
tra questi vi è il complesso museale detto Strada della memoria
(Doroga pamjati, di 1,5 km), che ha lo scopo di commemora-
re i caduti della Seconda guerra mondiale. Spazi con funzione 
memoriale/museale sono invero presenti anche all’interno della 
cattedrale stessa, dove, ad esempio, un’esposizione narra della 
famiglia imperiale uccisa dai sovietici e canonizzata nel 2000. 
Oltre al museo una sorta di parco a tema con ricostruzioni dei 
luoghi del con�itto rafforza la tematica guerriera del complesso. 
Le memorie sono quindi strati�cate e compresenti: da una parte 
abbiamo la volontà di obliterare il periodo sovietico in quanto 
forse il più buio di tutta la Chiesa Ortodossa Russa, dall’altra il 
complesso vuole commemorare eventi bellici che hanno avuto 
luogo sia in epoca zarista che successivamente, compreso il pe-
riodo sovietico, anzi, l’enfasi maggiore è data proprio alle vittorie 
dell’Unione Sovietica. Ma come è possibile coniugare il passato 
militare sovietico e la rinascita della Chiesa Ortodossa Russa? 
Che caratteristiche assume lo spazio sacro odierno? Quali sono i 
punti di rottura rispetto all’epoca sovietica?
Nel tempio delle Forze Armate l’Ortodossia è vista come ele-
mento cardine per l’unità del popolo russo in tutte le epoche, 
compresa quella sovietica. Infatti, nei più di settant’anni di go-
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verno sovietico vi furono fasi diverse nei rapporti tra governo e 
Ortodossia: dalle con�sche e fucilazioni dei primi anni alla re-
lativa tregua che ebbe luogo proprio durante la Seconda guerra 
mondiale e subito dopo. Nei territori occupati dai nazisti si assi-
stette infatti ad una rinascita di monasteri e chiese; Stalin inoltre 
“comprese la necessità di ottenere il sostegno della Chiesa Russa 
per accendere, con i vessilli dell’Ortodossia, sempre rimasta vi-
va nel cuore dei russi, all’insegna del binomio nazionalità–Or-
todossia, il sentimento nazionale e patriottico del popolo russo 
e ottenere l’appoggio in una guerra che si presentava inattesa e 
catastro�ca” (Capifave 2009, p. 188 (citazione) e pp.167-194; 
Škarovskij 2000, pp. 67, 102, 116-117). La relativa tregua durò 
�no al 1956. La ripresa della lotta antireligiosa concise con l’av-
vento al potere di Nikita Chruščev, quando, solo tra il 1957 e il 
1962, la chiesa perse oltre la metà degli edi�ci di culto e il clero 
fu dimezzato; con Brežnev la chiusura delle parrocchie era in 
media di 50 all’anno. Fu solo dai tardi anni Ottanta, con Michail 
Gorbačev, che iniziò un’inversione di rotta che permise alla 
Chiesa Ortodossa di ricostruire i luoghi di culto, avviare inizia-
tive in campo sociale, educativo, ecc. (Carpifave 2009, pp. 197-
206). La dissoluzione dell’Unione Sovietica ha poi dato un forte 
impulso alla riscoperta della tradizione religiosa, anche intesa 
come fattore identitario: si è assistito alla ricostruzione di luoghi 
di culto demoliti in epoca sovietica, e alla massiccia edi�cazione 
di nuovi edi�ci appartenenti a diverse religioni. Nelle politiche 
di autodeterminazione di molti ex paesi sovietici proprio la reli-
gione gioca un ruolo centrale (tra altro Hann et al. 2006; Zigon 
2011). Si tratta di un processo di appropriazione che vede fasi 
diverse: in questo senso credo sia molto fruttuoso un confronto 
tra la chiesa delle Forze Armate del 2020 e il Parco della Vittoria, 
eretto a Mosca nel 1995, a cinquant’anni dalla vittoria dell’URSS 
del 1945. Già in epoca sovietica si ebbe l’idea di costruire questo 



194

parco; nonostante numerose iniziative e concorsi, dopo alterne 
vicende, la realizzazione ebbe inizio solo in epoca post-sovieti-
ca, nel 1993, su progetto dell’architetto Anatolij Poljanskij. Qui 
il rapporto museo/edi�ci religiosi è de facto ribaltato rispetto al 
complesso della Chiesa delle Forze Armate: nella gerarchia ar-
chitettonica e concettuale del complesso inaugurato nel 1995 il 
posto preminente è infatti occupato non dalla cattedrale, ma dal 
museo. Un percorso trionfale con fontane da una parte, che ven-
gono illuminate di rosso per ricordare il sangue versato, e dall’al-
tra cipressi, conduce ad uno spazio circolare.
Qui l’obelisco bronzeo di Zurab Zereteli decorato dalla statua di 
Nike e da quella di San Giorgio è posto in posizione centrale e 
in asse con il museo - un edi�cio cupolato ancora di orientamen-
to modernista, che chiude visivamente questo percorso solenne. 
Ed è solo al di fuori di questo spazio centrale che sono collocati 
diversi edi�ci religiosi (chiesa ortodossa [1995], moschea [1997], 
sinagoga [1998]) (�g.3). 
Quanto appena detto penso serva a palesare i cambiamenti e 
la continuità di questa trentina d’anni. Anche in epoca post-so-
vietica commemorare la vittoria del 1945 è rimasto un evento 
cardine dell’identità: si nota così una continuità con il periodo 
sovietico nella necessità di costruire nuovi complessi architetto-
nici in onore della vittoria (Rossi 2020). Vi sono però cambia-
menti notevoli nel ruolo sempre crescente af�dato alla religione 
ortodossa e nel mutamento di paradigma dell’architettura: siamo 
passati dal tardo modernismo sovietico del museo degli anni No-
vanta del ‘900 ad uno stile attuale molto diverso, ornato, neo-rus-
so, neo-déco.
Per il tempio delle Forze Armate si può forse parlare di ricerca di 
uno ‘stile sacro militare’. Anche dalla sola analisi delle gerarchie 
architettoniche dei due complessi commemorativi dello stesso 
evento costruiti a distanza di 25 anni è pertanto palese quanto la 
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Chiesa Ortodossa adesso occupi un posto più preminente rispet-
to al passato. 
Ma in questo fenomeno la tradizione pre-sovietica nell’ambito 
dell’edilizia religiosa gioca un suo ruolo?
Il programma iconologico del tempio in onore delle Forze Ar-
mate effettivamente si inserisce in una tradizione architettonica 
pre-sovietica consolidata: in Moscovia prima, e nell’impero rus-
so poi, rimase sempre molto viva una pratica antica, ossia quel-
la di celebrare le vittorie militari attraverso edi�ci di culto, basti 
citare il famoso caso della cattedrale di San Basilio (cattedrale 
dell’Intercessione della Madre di Dio sul Fossato), innalzata nel 
1555-1561 a memoria della vittoria sul Khanato di Kazan’. A San 
Basilio molti sono gli stilemi ripresi dal vocabolario militare di ba-
stioni, fortezze, ecc. che fecero scuola per chiese successive, e la 
soluzione di usare bugne diamantate per le cupole in San Basilio 
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Fig.3 Parco della vittoria, Mosca, inaugurato nel 1995 per i 50 anni dalla vittoria sovietica 
della seconda guerra mondiale (museo e chiesa ortodossa di San Giorgio su progetto di 
Anatolij Poljanskij).
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è ripresa anche nel tempio in onore delle Forze Armate, la cui cu-
pola principale si ispirerebbe all’elmo di San Alessandro Nevskij. 
La tradizione di erigere chiese per le vittorie rimase viva nei secoli 
ed ebbe un suo momento culminante nella commemorazione 
della vittoria su Napoleone del 1812: “Per perpetuare eterna me-
moria di quello sforzo impari di fedeltà e di amore per la Fede e la 
Patria, che in questi tempi dif�cili ha riempito di fervore il popolo 
russo […]” (Vitberg 1912, p. 6; Kiričenko 1992; Rossi 2021, pp. 
181-197) fu infatti eretto da Konstantin Ton l’edi�cio di culto più 
grande di tutta Mosca, la cattedrale dedicata a Cristo Salvatore 
(altezza 103,48 metri). Si tratta di uno dei primi esempi di stile 
neo-russo o neo-bizantino che ebbe un grande impatto sui suc-
cessivi edi�ci sacri che adottarono tali forme (�g. 4).
In quanto tempio commemorativo dei caduti, nelle gallerie la-
terali che correvano lungo tutto il perimetro, erano poste estese 
lapidi con i nomi delle battaglie più signi�cative, il numero dei 
caduti e il nome degli uf�ciali uccisi: si univano quindi memoria 
documentaria dell’evento bellico e funzione sacrale. Consacra-
to nel 1883, il tempio fu poi distrutto dai sovietici nel 1931 e ri-
costruito per le celebrazioni dei 2000 anni dalla nascita di Cristo, 
in quanto simbolo materiale della rinascita della Chiesa Orto-
dossa dopo le repressioni sovietiche (Kiričenko 1992, pp. 37-270; 
Švidkovskij 2009). Il tempio, nonostante nel suo aspetto attuale 
conservi gli stilemi storicisti ottocenteschi, è stato ricostruito con 
materiali contemporanei come il cemento armato e credo sia 
uno dei principali modelli architettonici che ha ispirato il com-
plesso della chiesa delle Forze Armate. Proprio in asse con la cat-
tedrale delle Forze Armate è posto un arco di trionfo che funge 
da entrata principale e trionfale (�g. 5). La pratica di erigere ar-
chi trionfali in onore delle vittorie militari era stata inaugurata 
nel 1696 da Pietro I (Tjuchmeneva 2005); si era poi sviluppata, 
tanto che per celebrare la vittoria su Napoleone, oltre alla chie-
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sa del Cristo Salvatore, uno dei monumenti di maggior impatto 
nella città di Mosca fu un arco di trionfo su progetto di Osip Bo-
ve (Pokrovskja 1999, pp. 225-245; Borisova 2011, pp. 132-135). 
Il complesso delle Forze Armate vede quindi la combinazione 
delle due tipologie di architettura trionfale militare più praticate 
in Russia, ossia chiesa e arco di trionfo. Se per le celebrazioni 
del 1812 a Mosca i due monumenti furono dislocati in luoghi 
diversi, nel caso del complesso in onore delle Forze Armate sono 
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Fig.4 Konstantin Ton, Progetto per la cattedrale di Cristo Salvatore, sezione. Mosca, Museo 
di architettura Ščusev.
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compresenti, in dialogo fra di loro; inoltre, l’arco non svolge solo 
la funzione di entrata principale trionfale e di inquadramento 
della cattedrale, ma ospita anche diciotto campane, ed è infatti 
detto Karil’on. Emerge dunque, se si contestualizza il complesso 
in un’ottica di longue dureé, che l’uso degli archi all’antica intro-
dotto da Pietro I è ancora vitale nello spazio post-sovietico; inol-
tre, in questo caso viene associato ad un elemento chiave della 
ritualità ortodossa, ossia le campane. 
Il tempio delle Forze Armate può quindi essere inquadrato in 
una tradizione locale che parte dalla Russia pre-petrina e poi pe-
trina. Accoglie, assimila, intreccia e trasforma in modo personale 
diversi modelli architettonici della tradizione classica, bizantina, 
russa, neo-russa e déco, nonché la tradizione museogra�ca occi-
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Fig. 5 Kari’on - arco di accesso al complesso della Cattedrale in onore delle Forze Armate, 
Odencovo, regione di Mosca (su progetto di Dmitrij Smirnov e collaboratori)
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dentale, anch’essa introdotta in Russia con le riforme di Pietro il 
Grande, che voleva aprire l’Impero Russo all’Occidente.
Unisce il ricordo dell’Ortodossia repressa dai sovietici e le vitto-
rie belliche dell’URSS. 
Credo quindi sia un caso emblematico che renda palesi le ca-
ratteristiche dello spazio sacro post-sovietico e soprattutto il suo 
cambiamento in questi ultimi trent’anni circa a Mosca e nella 
regione di Mosca. Le differenze qui esaminate tra la commemo-
razione della vittoria del 1945 all’inizio dell’era post-sovietica e il 
complesso del 2020 rendono palesi l’evoluzione del linguaggio 
e dell’uso dell’architettura religiosa nella società russa. Emerge 
il ruolo crescente dato all’architettura religiosa ortodossa per co-
struire una nuova società.
L’attivazione di una determinata memoria collettiva è infatti af�-
data sempre di più all’architettura religiosa che guarda al passato 
nelle sue forme per veicolare nella contemporaneità una precisa 
idea di tradizione.
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