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Introduzione
Roberto Dulio, Fulvio Lenzo, Renata Samperi

Questo volume raccoglie gli atti del convegno di studi Zevi, Bruschi, Tafuri e le
storie dell architettura, tenutosi a Ferrara nei giorni 9 e 10 ottobre 2025". Il con-
vegno ha offerto I'occasione per aprire un confronto sulla storiografia d’architet-
tura a partire dagli esiti del progetto di ricerca BATH (Being Architects, Teaching
History/ Architetti che insegnano storia. Il contributo italiano a una nuova storia
dell’architettura: Zevi, Bruschi e Tafuri), che ha goduto di un finanziamento mi-
nisteriale PRIN 2022.

Il progetto BATH si ¢ sviluppato nell’arco di due anni coinvolgendo tre di-
verse unita di ricerca corrispondenti ad altrettanti atenei, con capofila quella
dell’Universita Iuav di Venezia, coordinata da Fulvio Lenzo, ¢ poi quelle del
Politecnico di Milano, coordinata da Roberto Dulio, e dell’ Universita di Fer-
rara, coordinata da Renata Samperi. L'obiettivo era indagare le specificita della
storia dell’architettura in Italia e dei suoi principali protagonisti nella seconda
meta del Novecento, in relazione al contesto internazionale in cui essi opera-
vano.

Gli studi dedicati all’attivita degli storici dell’architettura costituiscono un
ambito di ricerca ancora relativamente giovane. Escludendo i volumi celebrativi
¢ limitandosi ai contributi scientifici che esaminano le biografie ¢ i contesti cul-
turali di alcuni storici, va ricordato il pionieristico lavoro di Maria Grazia Sandri
¢ Maria Luisa Scalvini, poi la monografia di Paolo Scrivano su Henry Russell
Hitchcock, quelle di Michela Rosso su John Summerson e Nikolaus Pevsner, di
Alina Payne su Rudolph Wittkower, ¢ il recente libro su André Chastel curato
da Dominique Hervier ed Eva Renzulli®. Mancano tuttavia ricerche comparati-
ve focalizzate sulla specificita del contesto italiano della seconda meta del Nove-
cento e sul suo ruolo nel dibattito internazionale.

I tre casi studio selezionati riguardano storici che, con le loro differenze e
similitudini, possono essere considerati rappresentativi del sistema educativo
italiano e delle metodologie della disciplina: Bruno Zevi (1918-2000), Arnaldo
Bruschi (1928-2009) e Manfredo Tafuri (1935-1994). Tutti e tre erano architet-
ti e insegnavano Storia dell’architettura all’interno di facolta di Architettura,
mentre al di fuori d’Italia tale disciplina era ed ¢ ancora insegnata prevalente-
mente da storici dell’arte all’interno delle facolta di Storia dell’arte. Tutti e tre
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si erano formati alla cosiddetta “scuola romana” e ne condividevano I’attenzione
al complesso e ambiguo rapporto tra la storia ¢ il progetto, pur con idee ed espe-
rienze diversificate nell’ambito della progettazione, della ricerca e dell’attivita
didattica.

A partire dall’esperienza romana, Zevi, Bruschi e Tafuri intraprendono per-
corsi diversi e raggiungono tutti uno status internazionale come storici dell’ar-
chitettura.

Sebbene il punto di partenza di questa proposta sia stato offerto dall’esperienza
del Progetto Tafiuri dell’ Universita Tuav (gia Tuav, Istituto Universitario di Ar-
chitettura di Venezia), centrato sul grande giacimento di registrazioni sonore
delle lezioni di Manfredo Tafuri dal 1966 al 1994, si ¢ deciso di privilegiare una
narrazione cronologica per dare conto anche delle differenze generazionali fra i
tre protagonisti, cominciando da Bruno Zevi, il piil anziano, per proseguirc poi
con Arnaldo Bruschi e chiudere con Manfredo Tafuri.

Bruno Zevi

Bruno Zevi (fig. 1), nato a Roma nel 1918, si iscrive alla facolta di Architettura
dell’Universita La Sapienza nel 1936, ma le leggi razziali fasciste (1938) lo co-
stringono a lasciare I'Italia. Nel 1942 ottiene una laurea in Architettura presso la
Graduate School of Design della Harvard University. Nel 1945, un anno dopo
il ritorno in Italia, pubblica Verso un'architettura organica e nel 1948 il suo libro
pit importante ¢ tuttora di grande rilievo: Saper vedere ['architettura. Saggio
sull’interpretazione spaziale dell architettura, una brillante sintesi tra la dimen-
sione pragmatica dei manuali americani e la lettura dello spazio, inteso come
protagonista dell’architettura nella tradizione europea della storia dell’arte’. Nel
1950 esce la Storia dell’architettura moderna di Bruno Zevi, primo testo sull’ar-
gomento pubblicato in Italia. Queste iniziative editoriali scuotono la storiogra-
fia dell’architettura italiana con la sferzante vitalitd di una visione pitt ampia e
culturalmente impegnata e militante. Il rientro a Roma costituisce per Zevi un
vero ritorno alle origini, poiché la sua cultura storica, caratterizzata dal rapporto
tra storia e progetto, era essenzialmente quella acquisita durante la formazione
romana, poi arricchita dal pragmatismo sperimentato negli Usa. Qui, pur non
seguendo corsi di storia dell’architettura o storia dell’arte, aveva acquisito fami-
liaritd con la retorica del “movimento moderno” internazionale, conoscendone
i testi fondamentali e incontrando alcuni dei suoi protagonisti. Zevi avrebbe
continuato a rafforzare queste premesse con la riscoperta di Wright nel 1944,
attraverso lo sviluppo del modello teorico e strumentale della “critica operativa’.
Tale metodo consentiva il recupero della storia dell’architettura nella pratica del
progetto, senza tuttavia la possibilita di impiegarne materialmente i sintagmi
formali e stilistici. Questo approccio aveva lo scopo di recuperare i sistemi e gli
elementi sintattici dell’architettura del passato, riprovevoli come citazioni sto-
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riche, attraverso un processo di astrazione. Nello stesso tempo, la prospettiva
della legittimita progettuale inerente in questo processo doveva indirizzare la
ricerca storica verso una specifica finalitd. Il 14 gennaio 1949 Zevi da inizio
allo 1UAV al suo corso di Storia dell’architettura, collocato al primo anno. Le
lezioni iniziavano dall’eta preistorica e giungevano ai primi anni del ventesimo
secolo. Fin dall’inizio, Zevi ¢ chiaro a proposito della difficolta di combinare
le premesse teoriche della storia dell’architettura, sviluppate in questo perio-
do, con le esigenze pratiche dell’insegnamento. A partire da questa premessa,
nasce I'idea di sviluppare il corso assegnando a piccoli gruppi di studenti un
monumento da studiare, rilevare ¢ documentare attraverso fotografie ¢ una
ricerca documentaria e bibliografica. Lo stesso Zevi sottolineava che all’ori-
gine di questo approccio didattico era anche il desiderio di dare forma a una
sorta di “archivio di monumenti”, tuttora conservato presso lo 1uav. Alla fine
del corso, Zevi ribadiva la necessita di «approfondimento degli studi storici,
con un sostanziamento della cultura architettonica», in modo da evitare il ri-
schio di un “manierismo” modernista, che avrebbe semplicemente soppiantato
quello dell’eclettismo storicista. Lo 1UAV diviene per Zevi il laboratorio di una
disciplina che attraversa il campo della ricerca storica e del progetto. Questo
itinerario riprende una tradizione molto lunga, rinnovandola ¢ aggiornando-
la nello scenario dell’Italia post-bellica, dal quale questa pratica tornerebbe
a coinvolgere in maniera pit ampia il dibattito sulla cultura architettonica
internazionale. La mostra e il volume su Biagio Rossetti, seguiti da analoghe
iniziative su Michelangelo, costituiscono esempi concreti del ruolo operativo
della storia, sia nella ricerca vera e propria che nei suoi esiti formali sul proget-
to*. Nel volume del 1960 Zevi enfatizza il ruolo di Rossetti al punto da trasfor-
marlo nel grande architetto di Ferrara. Manfredo Tafuri definisce questo testo
«un grande libro di storia», ma afferma tuttavia che «Biagio Rossetti non
esiste»°. E aggiunge che «attraverso Biagio Rossetti, nel 1960 Zevi indicava
quale doveva essere la politica urbanistica del primo governo di centro-sinistra
italiano. In realtd Zevi lo dice in maniera indiretta: «parla di Biagio Rossetti
per indicare in Luigi Piccinato 'urbanista adatto ad un momento di apertura a
sinistra della sua amata citta» ©.

La prima analisi critica della posizione di Bruno Zevi ¢ stata offerta da Man-
fredo Tafuri’. Lo stesso Zevi ha poi proposto una esegesi intellettuale idealizza-
ta del suo ruolo come architetto e storico “militante”, in forme autobiografiche
dirette ¢ indirette®. Inoltre la figura di Zevi ¢ stata analizzata in termini ampi e
generali dai pionieristici volumi sulla storiografia dell’architettura contempora-
nea di Giorgio Pigafetta e Panagiotes Turnikiotis °. Dopo il 2000 le ricerche su
Zevi hanno potuto beneficiare dell’archivio poi confluito nella fondazione a lui
intitolata, portando alla pubblicazione del volume di Roberto Dulio*. Piu re-
centemente — in occasione del centenario della nascita, che ha portato a un’at-
tenzione non sempre centrata su Zevi — altri studi (e mostre) hanno indagato la
sua personalita'’.
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Arnaldo Bruschi

Arnaldo Bruschi (fig. 2), nato a Roma nel 1928, si laurea nel 1954 all’universita
La Sapienza, dove successivamente, tra il 1972 al 2003, insegna Storia dell’archi-
tettura. Dopo la laurea, svolge con forte impegno la professione di architetto.
Nello stesso tempo, dall’inizio degli anni sessanta, si dedica allo studio della
storia su sollecitazione di Leonardo Benevolo, con il quale, sempre alla Sapienza,
aveva collaborato come assistente nel corso di Storia dell’architettura. Da questo
momento Bruschi intraprende un lungo percorso che lo porta a un profondo
rinnovamento del metodo della disciplina storica, sia nell’ambito della didatti-
ca che in quello della ricerca. Come storico, dichiarava di aver avuto piu di un
maestro . Innanzitutto, accoglic alcuni importanti principi stabiliti dai “padri
fondatori” della cosiddetta “scuola romana’, in particolare Gustavo Giovannoni
¢ Vincenzo Fasolo, ¢, in accordo con le loro idee, assegna un ruolo fondamentale
al disegno e al rilievo come essenziali strumenti di analisi, studio e compren-
sione dell’architettura. E inoltre interessato alle idee di Zevi e successivamente
a quelle di Wolfang Lotz, soprattutto per I'importanza attribuita alle qualita
spaziali dell’architettura. E aperto infine agli stimoli provenienti dalle idee di
studiosi di differenti discipline e formazione, specialmente storici dell’arte stra-
nieri, interessati all’architettura. Stabilisce infatti profondi legami con i molti
studiosi — tedeschi, inglesi, americani, francesi e di altre nazionalita — attivi a
Roma presso importanti centri e istituzioni culturali e ne riconosce il notevole
contributo al consolidamento e allo sviluppo della disciplina. Anche grazie alla
sua capacita di confrontarsi con colleghi dal diverso retroterra culturale, Bruschi
collabora attivamente alle molte iniziative — convegni, seminari, mostre — pro-
mosse da importanti istituzioni internazionali, come la Bibliotheca Hertziana a
Roma, il Centro Internazionale di Studi di Architettura (c1sa) Andrea Palladio
di Vicenza, il Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance a Tours. Dal 1970 ¢
accademico di San Luca ¢, dal 1988 al 1993, direttore dei Dipartimento di Storia
dell’Architettura, Restauro e Conservazione dei Beni Architettonici dell’ Uni-
versita La Sapienza. Nel 1992 viene chiamato, in sostituzione di André Chastel,
alla direzione del consiglio scientifico del c1sa Andrea Palladio di Vicenza. Fin
dall’inizio, I'architettura del Rinascimento costituisce il suo principale ambito
di studi, sebbene non I'unico. Dopo alcuni primi saggi dedicati a esempi signi-
ficativi della cosiddetta architettura manierista, oggetto all’epoca di particolare
interesse, il corposo volume su Bramante (1969) segnala Bruschi come uno degli
storici pitl brillanti della scuola romana di architettura e ottiene un successo in-
ternazionale®. Seppur dedicato alla figura di Bramante, il libro non ¢ una tradi-
zionale monografia su una personalita isolata ma, come specificato nell’introdu-
zione, una storia di «cose fatte da uomini» e non soltanto da un unico uomo*.
L’autore pone l'attenzione sul processo formativo delle architetture, impiegan-
do diversi metodi di indagine, integrati in modo da approfondire il significato
dell’opera di architettura nel suo contesto storico. Successivamente, Bruschi
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porta ancora avanti la sua ricerca su Bramante, nonché sui maggiori architetti
del xv e del xv1 secolo. Nello stesso tempo, studia approfonditamente numero-
se architetture prive di un autore accertato, chiarendo il ruolo rivestito dai diver-
si soggetti coinvolti nelle varie fasi del processo costruttivo. Altro tema centrale
nei suoi studi ¢ costituito dagli ordini architettonici. A differenza di precedenti
approcci all’argomento, egli storicizza gli ordini, rivelando una straordinaria
capacita di osservazione ¢ comprensione delle forme architettoniche. Nei suoi
scritti Bruschi affronta inoltre la questione del rapporto tra storia e progetto,
individuando le diverse finalita dello storico-architetto e dell’architetto proget-
tista. Nell’affermare che lo scopo della storia ¢, semplicemente, la conoscenza,
critica I’idea di un ruolo operativo della storia, sostenuta da studiosi come Zevi.
Idee e metodi di ricerca vengono riversati da Bruschi nell’attivita didattica alla
Sapienza. Oltre ai corsi generali di Storia dell’architettura, tiene quello pit spe-
cialistico di Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti (poi Storia e metodi
di analisi dell’architettura e successivamente Strumenti e metodi per la ricerca
storica), costituito da una parte teorica, dedicata agli ordini architettonici ¢ ai
metodi di ricerca, e una parte pratica nella quale gli studenti dovevano condurre
progetti di ricerca su specifici temi di architettura. La parte pratica metteva gli
studenti in grado di realizzare personali ricerche che, attraverso la discussione
¢ lo scambio di idee con il docente ¢ i suoi collaboratori, raggiungevano spesso
risultati originali.

La bibliografia sulla figura e I’attivitd di Arnaldo Bruschi ¢ al momento estre-
mamente ridotta. I contributi piu significativi, scritti da colleghi e allievi e utiliz-
zati per la stesura di queste note, prendono in esame sia i contenuti dei suoi libri
e i suoi metodi di ricerca, sia I’attivita didattica: le prefazioni di Maurizio Ricci e
Paola Zampa al volume di Bruschi, L antico, la tradizione, il moderno, e di Fran-
cesco Paolo Fiore a Bruschi, Introduzione alla storia dell architettura, nonché
I'articolo di quest’ultimo dedicato alla monografia di Bruschi su Bramante®.
Inoltre, alcuni contributi dello stesso Bruschi sono particolarmente illuminanti
sui suoi principi metodologici nell’insegnamento ¢ nella ricerca. In particolare,
gli atti del convegno da lui organizzato nel 1992 sull’eredita della “scuola roma-
na’, con i contributi di parecchi importanti storici dell’architettura insieme alla
trascrizione della tavola rotonda finale'é. Il suo ultimo libro, Introduzione alla
storia dell architettura (2009) traccia un profilo storiografico della storia dell’ar-
chitettura e affronta i compiti formativi della disciplina, fornendo indicazioni
pratiche sul metodo storico".

Manfredo Tafuri

Manfredo Tafuri (fig. 3), nato a Roma nel 1935, era il pilt giovane dei tre'®. Nel
1953 si iscrive alla facoltd di Architettura della Sapienza, dove diventa uno dei
promotori delle prime proteste contro 'arretratezza ¢ la bassa qualita dell’in-
segnamento: oltre agli insegnanti ex fascisti come Enrico Del Debbio, Vittorio
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Ballio Morpurgo e Roberto Marino, il principale bersaglio era Saverio Murato-
ri”. L’impegno politico di sinistra gioca un ruolo anche quando, nel 1960, Ta-
furi sceglie di discutere una tesi di laurea in storia dell’architettura invece che in
composizione architettonica®. L’associazione con gli studenti ribelli prosegue
poi all’interno di uno studio di architettura, dove la partecipazione di Tafuri
all’attivita progettuale ¢ molto limitata, tanto che alla fine lascia la professione
preferendo la teoria e la storia®.

Le pubblicazioni di Tafuri possono essere sommariamente suddivise in tre
gruppi®. Innanzitutto, la trilogia dei libri teorici, Teorie e storia dell architettura
del 1968, Progetto e utopia del 1973 ¢ La sfera e il labirinto 1980, che, prontamen-
te tradotti in inglese, gli assicurano I’attenzione di un pubblico internazionale
di architetti e storici®. Qui Tafuri attacca la faziosa “critica operativa” di storici
quali Bruno Zevi e Sigfried Giedion, e traccia la strada per una nuova idea di
storia dell’architettura da un punto di vista dichiaratamente marxista. Non nega
le contraddizioni e i problemi irrisolti, anzi, rifiutando di seguire uno schema
teleologico in cui uno stile succede all’altro in una sequenza lineare, assume
come oggetto principale della sua ricerca proprio i conflitti, i progetti falliti e le
ambiguita. Al contempo si impegna anche in studi specifici che si concretizzano
in una dozzina di monografie, prevalentemente dedicate all’architettura dei se-
coli xvI1 e XX, includendo sia libri su singoli architetti, come Ludovico Quaroni,
Jacopo Sansovino e Vittorio Gregotti*, sia piti ampie analisi di contesti, come
Venezia e il Rinascimento, Storia dell architettura italiana e Ricerca del Rinasci-
mento®. Il terzo gruppo di libri ¢ composto da opere scritte in collaborazione
con altri studiosi, a cominciare da Via Giulia, con Luigi Spezzaferro e Luigi Sa-
lerno?*. Negli anni successivi pubblica Architettura contemporanea con Francesco
Dal Co e Larmonia e i conflitti con Antonio Foscari”. Gli splendidi cataloghi di
grandi mostre come quelle dedicate a Raffaello, Giulio Romano ¢ Francesco di
Giorgio lo collocano al centro delle reti di studio internazionali della Bibliothe-
ca Hertziana di Roma e del c1sa Andrea Palladio di Vicenza®.

Manfredo Tafuri insegna allo 1UAV per ventisei anni, dal febbraio del 1968 fi-
no alla morte, nel febbraio del 1994”. In questo periodo I’insegnamento diventa
il pilastro fondamentale del suo lavoro di storico. Dopo i primi anni, comincia a
tenere lezione ogni due settimane, utilizzando il tempo intermedio per appro-
fondire gli argomenti di cui avrebbe parlato®. Studiava prevalentemente per i
corsi, e solo in seguito le informazioni confluivano in un saggio corposo ¢ me-
ditato o in un libro*'. Come racconta egli stesso a Luisa Passerini nella lunga in-
tervista concessale nel 1992, cio che pitl rimpiangeva durante la sua malattia era
di non poter avere il contatto con gli studenti: «Adesso che sto male, sto male
anche perché non posso far lezione, perché continuo a scoprire cose studiando,
¢ non ho persone a cui dirlo»* E sintomatico che nella stessa intervista Tafuri
si riferisca al suo rapporto con gli studenti come «tranfert», facendo ricorso
proprio al termine adottato in psicoanalisi per descrivere la relazione fra analista
e paziente™.
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Il rapporto con la psicoanalisi fornisce anche una chiave per comprendere la
sua concezione della storia come processo di analisi senza fine. L’intera produ-
zione scientifica di Manfredo Tafuri puo essere considerata parte di una com-
posita autobiografia, partendo da Teorie e storia dell architettura del 1968, la cui
frase finale specifica che I'intero libro era stato composto dall’autore per chiarire
a sé stesso quali fossero i compiti della storia dell’architettura®. I suoi principali
contributi sul metodo storico sono I/ progetto storico del 1977 — poi ripubblicato
in versione ampliata nel 1980 — e le interviste Non ¢ ¢ critica, solo storia del 1986
¢ Per una storia storica, del 1994, entrambe poi ripubblicate nel numero mo-
nografico di «Casabella» curato da Vittorio Gregotti ¢ dedicato a Tafuri nel
1995%. Dopo la sua morte, il suo pensiero e la sua produzione sono stati oggetto
di numerosi libri, articoli e tesi di laurea e dottorato, al punto che la bibliografia
su Tafuri puo essere considerata essa stessa un campo di ricerca®. Ai contributi
pit importanti, che rimangono il citato numero monografico di «Casabella»
¢ la monografia di Andrew Leach, si sono ora aggiunti gli atti di due convegni
internazionali tenutisi rispettivamente a San Paolo del Brasile nel 2015 ¢ a Gra-
nada nel 2016, un’importante pubblicazione sul viaggio di Tafuri in Argentina
nel 1981 ¢ una raccolta di saggi edita da Orazio Carpenzano nel 2019”. Gli innu-
merevoli libri, tesi di laurea e di dottorato dedicati a Tafuri non solo in Italia, ma
anche negli Usa, in Olanda, in Australia ¢ in Francia, attestano indiscutibilmen-
te il mai sopito interesse per questa personalita intellettuale.

Una nuova stovia dell architettura

Le biografie dei tre protagonisti di questo progetto mostrano il ruolo chiave
rivestito nelle loro vite da un’estesa rete di relazioni. Sono spesso parte delle
stesse istituzioni e partecipano alle stesse iniziative culturali, come convegni e
mostre. In alcune occasioni i loro rapporti si fanno pitl personali, come quando
Zevi ¢ nella commissione del concorso per professore ordinario, vinto da Tafuri,
o quando, dopo la morte di Tafuri, Zevi ¢ Bruschi sono coinvolti nel tentativo
non riuscito di creare una fondazione a lui intitolata®. Al di 12 delle questioni
private, i tre avevano scambi di idee, spesso anche conflittuali, in merito al te-
ma cruciale del ruolo, delle finalitd e del metodo della storia dell’architettura.
Inoltre, grazie alle strette relazioni con studiosi stranieri, Zevi, Bruschi e Tafu-
ri contribuiscono notevolmente - in vario modo, come si ¢ visto — ad aprire
I'ambiente culturale italiano agli apporti internazionali: un fatto della massima
importanza per lo sviluppo e il rinnovamento della pratica della storia dell’ar-
chitettura. Il nostro obiettivo generale ¢ stato quello di ricostruire e chiarire in
maniera approfondita le varie modalita attraverso le quali Zevi, Bruschi e Tafuri
hanno contribuito al processo internazionale di una nuova definizione della sto-
ria dell’architettura.

Gli sforzi di questi tre storici-architetti sono stati mirati all’emancipazione
della storiografia architettonica dal positivismo che ancora condizionava la re-
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torica della modernita, senza per questo sacrificare la ricchezza e la profondita
dell’approccio. Quella che Tafuri definisce causticamente la «brillante superfi-
cialita» di Zevi ¢ in realta lo sforzo generoso — come riconosciuto dallo stesso
Tafuri — di un grande intellettuale investito dal compito di riportare I'architet-
tura ¢ la sua storia all’interno di un dibattito pubblico pitt ampio possibile®. La
scoperta diviene cosi la strada seguita da Zevi per affrontare la storia e la critica,
implicita nel concetto stesso di storia dell’architettura. Tafuri e Bruschi, ridefi-
nendo i confini della disciplina dopo I'impulso di Zevi, perseguono invece una
visione che cerca di rimuovere ’idea di storia dall’asettica ricognizione di una
massa di documenti e informazioni erudite in favore dello sviluppo di pit ampie
prospettive critiche e interpretative.

Indipendentemente dal fatto che il prodotto del loro lavoro fosse una lezione di
storia, un articolo su rivista, una monograﬁa, o un contributo maieutico alla pro-
gettazione architettonica e alla sua teoria, I'ambizione dei tre storici e architetti era
quella di offrire una lettura incisiva e criticamente orientata. Studiando il passato,
ma consapevoli di appartenere al loro tempo, sentivano la responsabilita di agire
nel presente. Pitt volte, nel corso degli anni, si sono interrogati sul loro compito di
storici nella societa continuamente mutevole in cui vivevano. Le risposte da loro
fornite su quali fossero gli obiettivi e le finalita della storia dell’architettura sono
ormai oggetto di studio e considerazione critica, ma la questione rimane aperta e la
ricerca di nuove interpretazioni ¢ ancora oggi urgente.

Nonostante gli scambi ¢ i contatti reciproci, i tre sono stati coinvolti soltan-
to in un caso nella stessa iniziativa editoriale. Si tratta del libro preparato nel
1966/67 su Borromini architetto, con la curatela di Paolo Portoghesi e Bruno
Zevi. Pronto in bozze ma rimasto inedito, il libro conteneva saggi di diversi
autori, tra i quali i giovani Bruschi e Tafuri, il cui coinvolgimento nelle vicende
della pubblicazione ¢ oggetto, in questo volume, dei contributi di Renata Sam-
peri e Marco Capponi.

Come si ¢ visto, al momento la maggior parte degli studi dedicati a Tafuri, Bru-
schi e, in misura minore, Zevi sono basati principalmente sull’esegesi delle loro
opere pubblicate. Il caso di Tafuri ¢ complicato dalla vastita delle sue pubblica-
zioni, che ammontano a quasi cinquecento titoli, incluse le traduzioni in lingue
diverse dall’italiano®. Quanto alle fonti d’archivio, i tre casi studio presentano
situazioni differenti. L’archivio di Bruno Zevi, gid accuratamente ordinato e
studiato da Roberto Dulio, ¢ stato ovviamente manipolato dallo stesso Zevi e
si puo pertanto immaginare che abbia subito rimozioni ¢ obliterazioni al fine di
concordare con il suo punto di vista personale e autobiografico.

L’archivio di Arnaldo Bruschi ¢ stato recentemente donato allo Stato italiano
¢ depositato presso ’Archivio Centrale dello Stato a Roma. Lo spoglio condotto
durante la ricerca, e tuttora in corso, ha messo in luce I'importanza di questa
nuova fonte di conoscenza riguardante tutti gli ambiti dell’opera di Bruschi, co-
me storico e architetto progettista®.
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Il principale ostacolo allo studio del pensiero e dell’eredita di Manfredo Ta-
furi ¢ la perdita del suo archivio privato, da considerare ormai irrimediabile.
Non ¢ possibile, pertanto, avere accesso ai suoi manoscritti, alle bozze dei suoi
libri e articoli e alle lettere da lui ricevute. A compensazione di queste difficolta
abbiamo la fortuna di possedere centinaia di nastri contenenti le registrazioni di
lezioni e corsi universitari tenuti tra il 1966 ¢ il 1994. L’esistenza di questo ma-
teriale ¢ da tempo nota, tuttavia nessuno aveva avuto accesso all’intero corpus
prima dell’avvio del Progetto Tafuri. Materiali di grande interesse relativi ai suoi
libri pitt importanti sono stati poi ritrovati negli archivi privati di editori, come
Laterza ed Einaudi.

L’archivio dell’ Universita Iuav ha offerto documentazione sull’attivita di-
dattica di Zevi e Tafuri, cosi come la ex Diateca della stessa universitd conserva
ancora le diapositive usate da Tafuri per le sue lezioni e le fotografie dei disegni
di architettura che Zevi richiedeva agli studenti®. Anche 'archivio del c1sa An-
drea Palladio si ¢ rivelato di primo piano, visto che tutti e tre gli storici sono stati
membri del consiglio scientifico di questa importante istituzione.

Le pagine che seguono sono organizzate in due diverse sezioni. La prima — [ pro-
tagonisti — raccoglie i prodotti del gruppo di ricerca, in gran parte basati su nuove
indagini documentarie, con i contributi di Roberto Dulio ed Emre Yurdakul su
Zevi, di Renata Samperi ¢ Greta Faraone su Bruschi e di Fulvio Lenzo ¢ Marco
Capponi su Tafuri. La seconda sezione, intitolata Scambi, relazioni, confronti,
ospita una serie di contributi, volti sia ad approfondire ulteriormente, con analisi
ravvicinate, le posizioni di Bruschi e Tafuri, sia a gettare uno sguardo su altre vi-
cende e altri protagonisti, come Howard Burns, James Ackerman, André Chastel,
Jean Guillaume, Carlo Pedretti, Mario Manieri Elia, Ernesto Nathan Rogers.

Gli studi presentati, esemplificativi di esperienze collegate ¢ parallele, in Italia
e all’estero, sono finalizzati a comporre un racconto piu articolato sui metodi
della ricerca e della didattica nel campo della storia dell’architettura, affrontan-
do, nelle loro diverse declinazioni, temi fondamentali come il rapporto tra storia
¢ progetto, la relazione con altre discipline quali la storia zout court e la storia
dell’arte, la crescente importanza del disegno di architettura come oggetto di
analisi e strumento di studio. Decisivi risultano i contatti e le occasioni di dia-
logo, intessuti talvolta a distanza tramite le pubblicazioni, e spesso facilitati da
convegni e mostre internazionali o dal ruolo di istituzioni quali la Bibliotheca
Hertziana e ’Accademia di San Luca di Roma, il Centro Internazionale di Studi
di Architettura Andrea Palladio di Vicenza, il Centre d’Etudes Supérieures de la
Renaissance di Tours.

I saggi documentano come, a partire dal secondo dopoguerra, la ricchezza di
esperienze, scambi e confronti, a livello nazionale e internazionale, ha fortemen-
te contributo allo sviluppo degli studi storici sull’architettura, rinnovati attra-
verso |’allargamento dei campi di interesse ¢ dei tradizionali confini disciplinari
e arricchiti con ['uso di metodi diversificati, combinati e intrecciati tra loro*.
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Bruno Zevi o della scuola romana
Roberto Dulio

Premessa: un problema storiografico

La figura di Bruno Zevi (1918-2000) continua a occupare una posizione singolare
nella storiografia dell’architettura del Novecento, per influenza e per capacita di
intervento nel dibattito culturale italiano, tuttavia difficilmente riducibile entro
categorie disciplinari stabili. Storico, critico militante, organizzatore culturale, po-
lemista, Zevi ha costruito un progetto intellettuale che si ¢ imposto non per la co-
erenza sistematica, quanto per la forza persuasiva delle sue ipotesi e per la capacita
di tradurle in dispositivi operativi: libri, riviste, associazioni, mostre, scuole.

In questa prospettiva, tornare alla formazione di Zevi non significa indulgere
in una ricostruzione biografica preliminare, ma interrogarsi sulla genesi di un
metodo. L’ipotesi che guida questo saggio ¢ che non esista una frattura netta tra
il periodo italiano, esperienza dell’esilio e la successiva costruzione della critica
operativa, bensi una continuita profonda, mediata da eventi storici e da mutamen-
ti di scenario, ma fondata su un nucleo formativo gia definito negli anni Trenta.

L’esilio, la politicizzazione dell’architettura, I’assunzione di Frank Lloyd
Wright (1867-1959) come riferimento simbolico e teorico non cancellano I'im-
pronta della formazione da architetto, immerso nella cultura della scuola storica
romana, né I’idea — appresa precocemente — di una storia dell’architettura stret-
tamente ¢ biunivocamente connessa al progetto. Al contrario, ne radicalizzano
le premesse, traducendole in un programma militante che avrebbe segnato per
decenni il dibattito italiano.

Le origini

La famiglia Zevi riunisce due componenti decisive per comprendere Iitinerario
del giovane Bruno: da un lato I'intraprendenza borghese legata al sapere tecni-
co-scientifico, dall’altro una solida posizione imprenditoriale, entrambe inscritte
nel contesto della comunita ebraica romana'. Il padre, Guido Zevi (1883-1973),
ingegnere e costruttore, incarna una figura emblematica di mediazione tra com-
petenza tecnica, ambizione professionale e rapporto diretto con il potere politi-
co, come dimostra ’incontro con Benito Mussolini (1883-1945) nel 1930 per la
presentazione di un piano urbanistico per Roma®
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E in questo ambiente che Bruno Zevi matura precocemente una tensione tra
aspettative familiari e aspirazioni personali. Il diploma al liceo classico «Torqua-
to Tasso» lo inserisce in un milien intellettuale vivace, frequentato da giovani
legati a Ruggero Zangrandi (1915-1970) ¢ Vittorio Mussolini (1916-1997), ¢ ca-
ratterizzato da una precoce esposizione al dibattito culturale e artistico contem-
poraneo. Non ¢ un dato secondario che proprio in questo contesto Zevi esordi-
sca sulla stampa.

Nel maggio 1935, sul periodico studentesco del gruppo «Anno x111. Rivista
della Giovinezza» — ufficializzato da copertine ideate da Mario Sironi (188s-
1961) — Zevi pubblica, insieme a Marcello Metlo, A proposito di architettura®. 11
testo, inevitabilmente acerbo, rivela tuttavia una sorprendente densita di intui-
zioni: I'avversione per la simmetria, la critica alla regolaritd come valore forma-
le, interesse per un’architettura dinamica e spazialmente complessa. Elementi
che, depurati e riformulati, torneranno con forza nella produzione teorica del
dopoguerra.

Nello stesso anno Zevi assiste al x111 Congresso Internazionale di Archi-
tettura, durante il quale Frank Lloyd Wright, attraverso il figlio John Lloyd
(1892-1972), fa pervenire la propria candidatura a Mussolini®. L’episodio, spesso
ricordato come semplice antecedente simbolico, va piuttosto letto come un pri-
mo contatto — ancora opaco ¢ ambiguo — con una figura destinata a diventare
centrale nel progetto storiografico zeviano.

La Facolta di Architettura di Roma e [ervedita della sua scuola storica

Nel 1936 Zevi si iscrive alla Facolta di Architettura di Roma, dopo un conflitto
con il padre che avrebbe preferito indirizzarlo verso I’ingegneria: «volevo fare
il letterato, il critico d’arte. Mio padre era ingegnere e voleva che io lo seguissi
nella professione. Abbiamo litigato, poi ci siamo messi d’accordo sulla cosa me-
diana, I'architettura, che ¢ un po’ ingegneria, un po’ arte»’. La visione dell’ar-
chitettura come disciplina a meta tra tecnica e arte rivela gia una vocazione cri-
tica pitt che progettuale, confermata dalle dichiarazioni retrospettive dello stesso
Zevi, che si sarebbe sempre riconosciuto pit nel ruolo di storico e critico che in
quello di architetto praticante.

L’esperienza universitaria romana costituisce il vero laboratorio della forma-
zione zeviana. Tra il 1936 ¢ il 1939 Zevi sostiene tredici esami, tra i quali assume
un ruolo decisivo quello di Storia e stili dell’architettura, tenuto da Vincenzo
Fasolo (1885-1969)°. E in questo contesto che si definisce un metodo di lettura
dell’architettura destinato a lasciare un’impronta duratura. Fasolo, pur muoven-
dosi nel solco della tradizione di Gustavo Giovannoni (1873-1947), se ne distac-
ca per una maggiore clasticita interpretativa e per una tolleranza verso le espe-
rienze dell’avanguardia. Il suo insegnamento si fonda sulla pratica sistematica
del ridisegno degli edifici storici, in particolare di quelli dell’antichita romana,
attraverso spaccati assonometrici derivati da Auguste Choisy (1841-1909)".
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L’obiettivo non ¢ il rilievo analitico del dettaglio, né la restituzione estetica
dell’opera, ma la sintesi dell’organismo architettonico, la messa in evidenza
dell’impianto volumetrico e distributivo.

Questa prassi, apparentemente neutra, implica una concezione della storia co-
me repertorio operativo. Il ridisegno diventa uno strumento di assimilazione cri-
tica, capace di tradurre la complessita storica in modelli astratti utilizzabili nella
progettazione contemporanea. E un punto decisivo: al di la delle dichiarazioni
polemiche che Zevi rivolgera in seguito alla scuola romana, I’impronta di Fasolo
risultera determinante.

Accanto allo studio dell’impianto tipologico e planimetrico, nei corsi di Fa-
solo emerge, seppure in forma empirica, un interesse per lo spazio interno. At-
traverso il riferimento — non sempre esplicito — alle teorie di Albrecht Erich
Brinckmann, (1881-1958) gli studenti sono introdotti alla possibilita di rappre-
sentare il vuoto architettonico come forma autonoma, mediante plastici volu-
metrici dello spazio interno. E plausibile che questa suggestione sia stata mediata
dalla presenza di Luigi Moretti, assistente di Fasolo negli anni Venti e Trenta,
figura con la quale Zevi intratterra in seguito un rapporto di polemica e affinita
carsica.

Lungi dall’essere un semplice antecedente da rimuovere, la formazione ro-
mana fornisce a Zevi gli strumenti concettuali che riemergeranno, profonda-
mente rielaborati, nella definizione dello spazio come categoria critica centrale.
Quando, negli anni dell’insegnamento a Venezia e poi a Roma, Zevi richiedera
agli studenti modelli interpretativi spaziali dell’architettura antica ¢ moderna,
riprendera — con maggiore consapevolezza teorica — proprio quelle pratiche di
ridisegno apprese sotto la guida di Fasolo®.

In questa luce, la formazione di Zevi non appare come una fase da superare,
ma come una matrice persistente, che I'esperienza dell’esilio e della militanza
politica non cancelleranno, bensi radicalizzeranno.

L architettura — e la sua stovia — a Londra

Il 22 luglio 1938 I’Universita di Roma conferisce a Bruno Zevi la medaglia della
Fondazione Palanti, intitolata a Mussolini, come «il pit meritevole degli stu-
denti iscritti» al corso di architettura®. Il riconoscimento, che suggella simboli-
camente I’integrazione del giovane studente nel sistema accademico del Regime,
viene quasi immediatamente smentito dagli eventi. Nel settembre dello stesso
anno Mussolini annuncia le leggi razziali, approvate nel novembre successivo,
che sanciscono la discriminazione antisemita e rendono impossibile la prosecu-
zione della carriera universitaria di Zevi in Italia.

L’episodio assume un valore emblematico: alla promessa di un riconoscimen-
to istituzionale segue una radicale esclusione, che interrompe brutalmente una
continuitd formativa ancora in corso. La reazione di Zevi non ¢ tuttavia quella
di un ripiegamento o di una rinuncia. Al contrario, 'esperienza della discrimina-
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zione si traduce in un’accelerazione del suo processo di politicizzazione ¢ nella
trasformazione dell’architettura in un campo di battaglia ideologico.

Nel marzo 1939 Zevi si trasferisce a Londra, dove frequenta la Architectural
Association School of Architecture. Il contesto britannico si presenta profonda-
mente diverso da quello romano. All’interno della scuola londinese ¢ ancora for-
te I'influenza di Walter Gropius (1883-1969), il cui passaggio in Inghilterra era
stato consacrato nel 1936 dalla pubblicazione di Pioneers of the Modern Move-
ment from William Morris to Walter Gropins di Nikolaus Pevsner (1902-1983) ™.
Gropius aveva contribuito a diffondere una concezione sociale dell’architettura,
fondata sul lavoro collettivo e sulla responsabilita politica del progetto.

E proprio in questo clima che le conferenze tenute da Frank Lloyd Wright
a Londra, presso il Royal Institute of British Architects (RIBA), trail 2 ¢ I'11
maggio 1939, vengono accolte con freddezza e criticate dagli studenti per il loro
individualismo e per una presunta inattualita. Zevi partecipa a questo dibattito
in una fase ancora interlocutoria del suo percorso, assumendo inizialmente una
posizione di distanza critica nei confronti dell’architetto americano. La successi-
va centralita di Wright nel suo progetto storiografico non va dunque letta come
un’adesione immediata, bensi come I’esito di una rielaborazione teorica matura-
ta in condizioni storiche mutate!.

L’esperienza londinese, sebbene breve, svolge una funzione di cerniera. Da un
lato consolida I’allontanamento definitivo dal contesto italiano; dall’altro intro-
duce Zevi in un ambiente internazionale nel quale il modernismo architettonico
¢ ormai inscindibilmente legato a istanze politiche e sociali. Ein questo quadro
che I'architettura comincia a configurarsi, per Zevi, come linguaggio ideologico,
capace di esprimere valori alternativi a quelli del Regime fascista.

America: architettura moderna e democrazia

Il 21 febbraio 1940 Zevi salpa da Napoli a bordo del Conte di Savoia ¢ giunge a
New York il 29 dello stesso mese. Le leggi razziali italiane lo spingono all’esilio
definitivo negli Stati Uniti, mentre il resto della famiglia lascia I’Italia per trasfe-
rirsi in Palestina. La frattura biografica ¢ profonda e dolorosa: in pochi anni Zevi
abbandona una vita agiata, una carriera universitaria promettente ¢ un ruolo gia
delineato nel dibattito culturale romano. La percezione del rifiuto, decretato dalla
societd in cui era cresciuto, si traduce in un imperativo morale destinato a segnare
I’intero suo percorso intellettuale. Tornera a Roma solo nell’estate del 1944

Dopo un breve periodo alla Columbia University, Zevi si iscrive alla Gradua-
te School of Design (GSD) della Harvard University, il luogo simbolicamente
pil coerente con la sua nuova traiettoria, poiché vi insegna Walter Gropius®.
Alla GSD Zevi ottiene il Bachelor of Architecture nel 1942, con un progetto
fortemente allineato all’impostazione compositiva promossa da Gropius ¢ da
Marcel Breuer (1902-1981). Ma ¢ soprattutto sul piano teorico ¢ ideologico che
I'esperienza americana produce i suoi effetti pitt duraturi.
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Nel 1941 Zevi firma, insieme ad altri studenti, il pamphlet Az Opinion on Ar-
chitecture, nel quale viene formulata con estrema chiarezza un’equazione fino ad
allora solo implicitamente presente nella storiografia militante: «modern archi-
tecture is FIGHTING FASCISM>». L’architettura moderna viene cosi assunta
come strumento di lotta politica, non per le sue qualita stilistiche, ma per la sua
struttura etica e sociale. E significativo che, contrariamente a quanto Zevi affer-
mera nella sua autobiografia, il pamphlet non contiene una critica a Gropius; al
contrario, ne idealizza il modello di team-work, contrapposto al mito del genio
individuale incarnato da Wright, giudicato in quella fase inadeguato alle esigen-
ze sociali e politiche del tempo*

Parallelamente agli studi, Zevi ¢ impegnato in una intensa attivita di propa-
ganda antifascista. Partecipa a trasmissioni radiofoniche rivolte all’Europa, re-
dige comunicati sulla situazione militare e politica, collabora alla pubblicazione
dei «Quaderni Italiani», ideale prosecuzione dell’esperienza di quelli di Giusti-
zia ¢ Liberta. L’architettura, la politica e la comunicazione diventano cosi ambiti
contigui e interdipendenti, contribuendo a definire una figura intellettuale atipi-
ca rispetto ai tradizionali ruoli disciplinari.

Nel 1943 lo United States Army concede a Zevi il permesso di rientrare in Eu-
ropa. Prima di partire, il 21 giugno, scrive il proprio testamentos il 30 dello stesso
mese lascia gli Stati Uniti diretto a Londra. Il gesto, carico di drammaticita, te-
stimonia la consapevolezza del rischio personale e insieme la volonta di assumere
fino in fondo un ruolo militante. E in questo clima, segnato dall’intreccio tra
esperienza storica ¢ ambizione intellettuale, che maturano le condizioni per la
svolta storiografica dei mesi successivi'®

Tra propaganda e storiografia: Verso un architettura organica

Il rientro di Zevi in Europa, nel 1943, avviene in un contesto profondamente
mutato, segnato dalla guerra ¢ dalla progressiva dissoluzione dell’ordine politico
che aveva determinato il suo esilio. E in questa fase che la sua attivita di propa-
ganda antifascista si intreccia in modo sempre pit stretto con I’elaborazione di
un progetto storiografico coerente. La storia dell’architettura diventa lo stru-
mento attraverso il quale articolare una visione politica del presente, fondata su
una lettura selettiva e militante del passato.

Nei mesi londinesi, Zevi matura I’idea di una storia dell’architettura moderna
capace di opporsi frontalmente alle narrazioni formaliste ¢ neutralizzanti diffuse
nel mondo anglosassone. In questo quadro si colloca il progetto — mai realizzato
— di una storia dell’architettura romanica, concepita come gencalogia alterna-
tiva rispetto al classicismo accademico e come anticipazione di una spazialita
dinamica e anti-autoritaria. Il romanico, piti che un oggetto di studio filologico,
rappresenta per Zevi un dispositivo ideologico, funzionale a costruire una linea
storica antagonista a quella classica privilegiata dal Regime. Si trattava della
stessa metafora utilizzata da Lionello Venturi (1885-1961) per I/ gusto dei primi-
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tivi*, volume ben noto a Zevi — reso probabilmente ancor piu familiare dalla
frequentazione americana dello stesso Venturi — che stabiliva un ideale rimando
tra ’impressionismo e i primitivi: Giotto, Cimabue e gli altri artisti medioevali
italianiV’.

Dal novembre 1943 Zevi appunta sulla sua agenda: «A casa a fare la storia
dell’architettura: caratteri generali del romanico» . Ma intuendo la difficolta
di rendere efficace ¢ suscettibile di divulgazione questo raffinatissimo progetto,
muta totalmente il suo orizzonte ideale con lucidita sorprendente. Dal 6 febbra-
io 194 4 registra sull’agenda: «A casa a scrivere Verso un architettura organica>;
ne completa la prima stesura in pochi giorni: il manoscritto ¢ concluso il 19 dello
stesso mese . Frank Lloyd Wright, al quale fino a quel momento aveva guardato
con dichiarato distacco, diventa il fulcro del suo progetto storiografico.

Cosa era accaduto? Iz the Nature of Materials. The Buildings of Frank Lloyd
Wright 1887-1941, pubblicato da Henry-Russell Hitchcock (1903-1987) nel
1942, rappresenta il primo contributo di un certo rilievo critico sul maestro
americano, che ne aveva promosso 'uscita desideroso di sottrarsi dal ruolo di
pioneer che la critica gli attribuiva e confermare la sua vitalita®. Gia ad Harvard
¢ poi a New York, l'uscita del volume non doveva essere passata inosservata a
Zevi, che si rende conto della possibilita offerta dalla rilettura wrightiana. All’i-
nizio di marzo lo compulsa alla biblioteca del RIBA ¢ lo utilizza per la stesura
definitiva del suo libro?'.

E proprio la riscoperta di Frank Lloyd Wright a offrire la soluzione pit effica-
ce aI’'impasse zeviana. Nel corso del 1944 Zevi ne rilegge alla luce delle categorie
politiche maturate negli anni dell’esilio. Wright viene progressivamente sottrat-
to alla dimensione del genio individualista — che Zevi stesso aveva criticato nel
1941 — per essere assunto come interprete di una democrazia spaziale fondata
sull’organicita, sulla continuita tra interno ed esterno, sulla negazione della mo-
numentalitd autoritaria.

In questo processo svolge un ruolo rilevante il confronto implicito con Hen-
ry-Russell Hitchcock. Se Hitchcock tende a collocare Wright ai margini di una
canonica avanguardia di matrice europea, privilegiando una narrazione formal-
mente coerente e stilisticamente omogenea, Zevi ne fa invece il fulcro di una
storia alternativa, capace di ricomporre modernita, tradizione e politica. La scel-
ta di Wright non ¢ dunque dettata da una valutazione esclusivamente architet-
tonica, ma dalla sua funzione strategica all’interno di un progetto storiografico
militante.

Verso un architettura organica, pubblicato nel 1945, nasce da questo intreccio
di propaganda, riflessione teorica e costruzione storica. Il testo non si presen-
ta come una storia in senso stretto, ma come un manifesto critico, nel quale il
passato viene continuamente reinterpretato alla luce di un programma per il
presente. L’architettura organica non ¢ definita attraverso un repertorio formale,
bensi come atteggiamento ctico ¢ politico, antitetico tanto al monumentalismo
fascista quanto al funzionalismo ridotto a stile.
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Verso un’architettura organica inaugura inoltre una serie di significative cita-
zioni utilizzate da Zevi nella titolazione dei suoi libri. In questo caso il riferi-
mento dimostra un teorema perfetto: rimanda infatti al titolo del volume di Le
Corbusier (1887-1965), Vers une architecture, pubblicato nel 1923. Testo seminale
del modernismo internazionale e quindi anche italiano, a cui viene aggiunto
'aggettivo organica, ripreso dalla dottrina wrightiana, che ne fa intendere il su-
peramento nella direzione di un’architettura democraticamente lontana da quei
modelli in calibrato equilibrio tra classicita e macchinismo™.

I vientro in Italia e la vicostruzione di un sistema culturale

Il rientro di Zevi in Italia, tra il 1944 ¢ il 1945, segna I'inizio di una nuova fase,
caratterizzata non da una revisione delle posizioni maturate nell’esilio, ma dalla
loro traduzione in un sistema culturale articolato. Nel 1945 la pubblicazione di
Verso un’architettura organica per Einaudi rappresenta il primo tassello di un
progetto pitt ampio, volto a riorganizzare il dibattito architettonico italiano su
basi radicalmente nuove?®.

Attraverso il ruolo svolto all’interno dell’ United States Information Service
(USIS), Zevi si colloca in una posizione privilegiata di mediazione tra cultura
americana e contesto italiano?. L’architettura moderna viene presentata come
espressione diretta dei valori democratici, mentre il linguaggio razionalista, com-
promesso con il Regime, viene sottoposto a una critica sistematica. In questo
quadro nasce I’Associazione per ’Architettura Organica (APAO), fondata nel
1945, che si configura come uno strumento di aggregazione ideologica pit che
come una scuola progettuale in senso stretto.

Parallelamente, Zevi avvia un’intensa attivita editoriale. La direzione di
«Metron», a partire dal 1945, consente di mettere in pratica una concezio-
ne della rivista come dispositivo critico e politico. Zevi risulta assente dalla
redazione — vi comparira solo a partire dal decimo numero uscito nel 1946
— ma anche in questo caso la rivista ¢ fortemente influenzata dal suo indirizzo
critico, che la conferma come I'organo editoriale del’TAPAO. Un amplifica-
tore della vulgata wrighitiana dell’architettura organica come simbolo della
democrazia: un messaggio che se si presentava complesso dal punto di vista
teorico, forniva modelli architettonici suscettibili di essere riprodotti e variati,
influenzando in maniera profondissima la cultura architettonica italiana del
dopoguerra. Le forme aperte ¢ complesse, le griglie compositive poligonali,
'uso di materiali eterogenei, soppiantavano dunque, in nome della democra-
zia, le forme chiuse e definite, i rigidi assetti cartesiani, le superfici lapidee ¢ i
candidi intonaci del razionalismo?®.

Attraverso una selezione mirata di temi, autori e opere, Zevi costruisce un
canone alternativo, nel quale convivono architetti storici e contemporanei, letti
alla luce della categoria di spazio e della loro presunta adesione a un’idea di de-
mocrazia architettonica.
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Nello stesso periodo inizia la collaborazione per la breve esperienza della ri-
vista «A» che lo vede coinvolto insieme a Lina Bo Bardi (1914-1992)% in una
esperienza di divulgazione della cultura domestica dell’abitare — ¢ delle sue im-
plicazioni sociali e politiche — oltre i confini disciplinari dell’architettura.

Dalla formazione al metodo: la critica operativa

Ein questi anni che prende forma la figura di Zevi come organizzatore culturale.
Libri, riviste, associazioni, mostre e corsi universitari vengono utilizzati come
strumenti coordinati di un’unica strategia. Dal secondo dopoguerra il percorso
formativo di Zevi trova una formalizzazione teorica compiuta, attraverso la de-
finizione di quella che egli stesso avrebbe chiamato «critica operativa». Lungi
dall’essere una invenzione estemporanea, tale metodo si configura come l'esito
coerente di una traiettoria che tiene insieme la scuola storica romana, esperien-
za dell’esilio e la militanza politica maturata tra Londra e gli Stati Uniti.

Il presupposto della critica operativa ¢ il rifiuto di una storia dell’architettura
intesa come disciplina autonoma e neutrale. Per Zevi, la storia non ¢ mai fine a
se stessa, ma uno strumento attivo, orientato a incidere sul presente. In questo
senso, Saper vedere ['architettura, pubblicato sempre da Einaudi nel 1948, puo
essere letto come il testo nel quale convergono e si sistematizzano istanze gia
presenti negli anni della formazione: la centralita dello spazio architettonico,
I'uso del disegno come mezzo di interpretazione, la selezione polemica dei casi
di studio.

Il volume costituisce una sintesi brillante tra la dimensione pragmatica della
manualistica americana e la lettura dello spazio — il protagonista dell’architettu-
ra — nelle tradizioni europee della storia dell’arte. Anche in questo caso il titolo
costituisce una significativa citazione del Saper vedere di Matteo Marangoni
(1876-1958), che era stato fondamentale nella formazione di Zevi?. Il testo am-
bisce, come ha osservato Manfredo Tafuri (1935-1994), alla «volonta di inter-
vento diretto della storia nell’azione contingente » **.

La critica operativa comporta inevitabilmente una forte riduzione della com-
plessita storica. Il manicheismo interpretativo, I'opposizione tra architettura
«organica», «razionalista» o «accademica», la tendenza a trasformare ca-
tegorie storiche in giudizi etici costituiscono al tempo stesso il limite e la forza
del metodo zeviano. Proprio questa radicalita, infatti, rende la sua proposta
immediatamente riconoscibile e straordinariamente efficace nel contesto cul-
turale dell’Italia del dopoguerra, bisognosa di nuovi paradigmi e di una presa
di distanza simbolica dal recente passato. Nel 1950 Zevi pubblica, sempre per
Einaudi, la Storia dell’architettura moderna: con questo nuovo volume - la pri-
ma storia dell’architettura moderna izaliana — raccoglie integralmente i testi di
Verso un architettura organica ¢ li integra con una narrazione che sottrac Wright
al ruolo di pioniere per reinserirlo tra i protagonisti della cultura architettonica
contemporanea: Parallelamente si cristallizza in maniera manichea I’equazione
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del binomio modernita/antifascismo che avra un riverbero lunghissimo, ¢ anco-
ra duraturo, sulla storiografia dell’architettura successiva®.

Contro Piacentini

Dopo lesperienza di «Metron» arriva quella de «L’architettura cronache e
storia» . Il primo numero esce nel 195s: il titolo non ¢ scelto da Bruno Zevi
solo per la sua sintetica ovvieta. Riprende infatti quello della rivista diretta da
Marcello Piacentini (1881-1960) fino al 1943. E proprio ’architetto romano,
in ragione di quella che erano state le sue strategie di mediazione culturale e
politica, diventera simbolicamente per Zevi la figura da obliterare, in maniera
virulenta e conclamata. Cosi se altre figure rilevanti delle politiche architettoni-
che del Fascismo non sono toccate dalla polemica zeviana, Piacentini diventa un
simbolo da cancellare e sostituire, sullo stesso terreno delle sue strategie, coniu-
gate ovviamente a una connotazione culturale e politica opposta. La professione,
che pure Zevi pratica, il ruolo accademico, quello editoriale, lo strumento della
rivista come elemento di divulgazione di un linguaggio comune, I’idea di un
organismo per promuovere la qualitd dell’architettura attraverso I’incontro tra
architetti e costruttori, ossia I'Istituto Nazionale di Architettura (IN/ARCH):
sono tutti i campi nei quali Zevi si impegna per incalzare e poi oscurare com-
pletamente Iavversario, anzi: il nemico. Se Piacentini manterra fino alla morte
un rilevante potere, accademico e professionale, sul piano dell’interpretazione
critica e storiografica della sua figura la battaglia sara vinta da Zevi. Nel 1963,
a tre anni dalla scomparsa di Piacentini, Zevi viene chiamato alla cattedra di
storia dell’architettura della facolta romana. Tiene la prolusione La storia come
metodologia del fare architettonico il 19 dicembre, nell’aula magna del Rettorato
progettato da Piacentini, sotto 'affresco L'Italia tra le arti e le scienze realizzato
da Sironi nel 1935°".

Michelangelo anticlassico e Terragni antifascista

La nozione di spazio, assunta come categoria critica primaria, consente a Zevi
di costruire una griglia interpretativa fortemente selettiva. Architetture sto-
ricamente e stilisticamente eterogenee vengono accostate sulla base della loro
capacita di articolare uno spazio dinamico, continuo, antimonumentale. Se la
premessa di Architettura e storiografia era gia uscito nel 1950%, esemplari di que-
sto processo sono il volume, la mostra — ¢ il suo allestimento — su Michelangelo
del 1964, curati con Paolo Portoghesi (1931-2023), oltre a un fascicolo monogra-
fico della rivista «L’architettura cronache e storia» nel quale sono pubblicati i
sorprendenti plastici critici delle architetture michelangiolesche realizzate dagli
studenti dell’Istituto di Architettura di Venezia (IUAV)*. Negli anni seguenti
la censura formale delle citazioni storiciste diventera per Zevi sempre pil rigo-
rosa, fino a generare un radicale manicheismo, che aprir il dissidio proprio con
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lo stesso Portoghesi e dara successivamente il via alle note invettive zeviane sul
Post-Modern.

Anche per Giuseppe Terragni (1904-1943) viene messo a punto un artifi-
cio critico geniale: I'architetto comasco era profondamente fascista ma la sua
architettura appare cosi moderna — «modern architecture is FIGHTING
FASCISM>» * - che non puo essere che antifascista. In questo modo l'opera di
uno degli architetti pitt dotati dell’Italia tra le due guerre viene sottratta dall’i-
poteca della sua appartenenza ideologica e consegnata alla ricerca e al dibattito
pitt qualificati. Il fascicolo monografico di «L’architettura cronache e storia»
del luglio 1968 sancisce questa affabulante prospettiva. In copertina il titolo
Omaggio a Terragni ¢ distribuito da un’elegante impaginazione grafica su tre
righe in maiuscolo, con quella centrale in cui campeggia un «IO A TE» auto-
biografico monito e riscatto dell’ebreo Zevi sul fascista Terragni®.

Negli anni seguenti Zevi si dedichera a Erich Mendelsohn (1887-1953): nel
1970 esce la monografia sull’architetto tedesco che si conferma tutt’oggi come
uno degli sforzi documentari piu estesi sulla sua opera®. Inoltre il dramma
dell’ebreo errante, obbligato dal nazismo a lasciare la sua terra, rispecchia chia-
ramente |'autobiografia zeviana, rivelandola come un elemento carsicamente
determinate non solo del volume, ma del complessivo progetto storiografico di
Zevi. 11 libro su Mendelsohn palesa poi anche la difficile conciliazione zeviana
tra ’invocazione di un modello architettonico eterodosso ed eccezionale —
Wright, Michelangelo, e anche Borromini, Terragni, lo stesso Mendelsohn — e
la contraddittoria prerogativa di codificarlo in un orientamento espressivo con-
diviso e trasmissibile.

Le regole per trasgredire le regole

1l linguaggio moderno dell architettura ¢ pubblicato da Einaudi nel 1973%": questa
volta il tiolo del volume zeviano riprende The Classical Language of Architecture
di John Summerson, di dieci anni prima, ma tradotto da Einaudi nel 1970%. Se
lo storico inglese cercava di individuare le matrici classiche del linguaggio archi-
tettonico, Zevi dichiara il proprio assioma nel sottotitolo al suo libro: Guida al
codice anticlassico, che di fatto sintetizza tutta la sua militante attivita critica®.
Cosi Michelangelo, Wright, Mendelsohn, Terragni, vengono sottratti ai rispetti-
vi contesti storici per essere ricollocati all’interno di una genealogia alternativa,
funzionale alla legittimazione dell’architettura d’avanguardia come espressione
di valori democratici e anticlassici.

Paradossalmente in questa operazione la formazione romana riaffiora in mo-
do evidente. Il ridisegno analitico, appreso sotto la guida di Fasolo, si trasforma
in uno strumento di semplificazione critica; I'attenzione all’impianto planime-
trico ¢ alla sezione diventano mezzi per depotenziare le logiche della composi-
zione classica; I'interesse per lo spazio interno, inizialmente coltivato in forma
empirica, viene elevato a principio teorico generale. La rottura polemica con la
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scuola storica italiana, spesso rivendicata da Zevi, appare dunque meno netta di
quanto egli stesso abbia sostenuto.

La critica operativa comporta inevitabilmente una forte riduzione della com-
plessita storica. Il manicheismo interpretativo, 'opposizione tra architettura
«organica», «razionalista» o «accademica», la tendenza a trasformare ca-
tegorie storiche in giudizi etici costituiscono al tempo stesso il limite ¢ la forza
del metodo zeviano. Proprio questa radicalita, infatti, rende la sua proposta im-
mediatamente riconoscibile e straordinariamente efficace nel contesto culturale
dell’Italia del dopoguerra, bisognosa di nuovi paradigmi e di una presa di distan-
za simbolica dal recente passato.

Epilogo: continuita e discontinuita

Riletta alla luce della sua formazione, la parabola intellettuale di Bruno Zevi si
sottrae alla narrazione, a lungo dominante, dell’illuminazione americana e del-
la conversione improvvisa a Wright. L’esilio, le leggi razziali, I'incontro con la
cultura anglosassone ¢ con il dibattito sul modernismo non cancellano il nucleo
originario della sua formazione, ma ne determinano una radicalizzazione ideolo-
gica e una piu esplicita politicizzazione.

La scuola romana, con la sua attenzione all’impianto, al ridisegno e alla fun-
zione operativa della storia, fornisce a Zevi strumenti che egli non abbandonera
mai, neppure quando li utilizzera contro quella stessa tradizione da cui proven-
gono. L’esperienza dell’esilio trasforma tali strumenti in armi critiche; il dopo-
guerra offre il terreno sul quale dispiegarle in modo sistematico, attraverso libri,
riviste, associazioni € insegnamento universitario.

In questa prospettiva, i limiti del progetto zeviano — la selettivita, il mani-
cheismo, la riduzione ideologica della complessita storica — coincidono con la
sua efficacia storica. Zevi non intende solo descrivere il passato, ma orientare il
presente; non mira a una storia inclusiva, bensi a una storia capace di prendere
posizione. E proprio questa tensione, costantemente irrisolta tra rigore storico
¢ militanza culturale, a rendere la sua figura ancora oggi centrale e controversa.

Piti che come storico puro — ammesso che questa categoria possa esistere —
Zevi va dunque compreso come ideatore di un sistema culturale nel quale la
storia dell’architettura assume una funzione strategica. La sua formazione da
architetto, lungi dall’essere un semplice antecedente, ne costituisce la matrice
permanente: un laboratorio nel quale si definiscono categorie, strumenti e atteg-
giamenti destinati a segnare profondamente il dibattito architettonico italiano
— e internazionale — del secondo Novecento.
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Il libro fantasma, il libro impossibile:
Bruno Zevi e Pretesti di critica architettonica

Emyre Yurdakul

La vasta produzione editoriale di Bruno Zevi occupa una posizione centrale e
costante nella sua intera attivita intellettuale. Nel corso della sua carriera, che si
estende dalla fine del Ventennio fascista fino agli anni Novanta, il critico e stori-
co romano scrive numerosi libri, cura collane, pubblica articoli su riviste e dirige
varie testate e serie editoriali. Nonostante questa intensa operosita, Zevi riesce
comunque a mantenere un controllo meticoloso e quasi ossessivo sul destino
delle sue pubblicazioni in tutte le fasi. Spesso, infatti, riprende, smonta, aggior-
na, riscrive, unisce ¢ divide i propri lavori gia pubblicati. In alcune occasioni,
come parte integrante di questo procedimento di controllo, elimina o nasconde
le tracce dei testi precedenti.

In questo quadro, un progetto in particolare si distingue dal resto del suo per-
corso editoriale per un andamento del tutto singolare: Pretesti di critica architet-
tonica. Nata come un’iniziativa di raccolta di saggi gia pubblicati, Prezesti accom-
pagna l'intera vita intellettuale di Zevi, senza mai giungere a una forma definitiva
né a un risultato del tutto soddisfacente per lo storico. Ogni tentativo di pubbli-
carla finisce per mettere in crisi I’intero assetto del progetto. Pretesti, infatti, si
evolve progressivamente da una proposta editoriale semplice a un progetto irrag-
giungibile, attraversando un’edizione fittizia e poi obliterata, numerose variazioni
provvisorie e, infine, una pubblicazione solo parzialmente compiuta.

1 libro fantasma

L’idea di pubblicare i saggi di Zevi in una raccolta nasce nel novembre del 1955
in una lettera indirizzata a Giulio Einaudi. Il critico propone all’editore un pro-
getto che riunisce in un unico volume i suoi articoli sull’architettura antica e
moderna gia pubblicati in varie occasioni’. Einaudi, in stretti rapporti con Zevi
da anni, accoglic la proposta in modo «licetissimo» ¢ suggerisce di collocare
il libro nella collana dei Saggi, dove si sarebbe affiancato agli altri due volumi
dell’autore — Verso un architettura organica® ¢ Saper vedere l'architettura® — «gia
consacrati dal successo» *.

Nonostante I’entusiasmo iniziale, il progetto viene respinto in secondo piano
per alcuni anni a causa di altri lavori in corso. Verso la fine degli anni Cinquanta
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Zevi comincia a menzionarlo nuovamente tra le altre proposte editoriali. Nel di-
cembre del 1959 Einaudi, in una lettera indirizzata al critico, propone la pubbli-
cazione dei suoi articoli apparsi su L Espresso in una collana intitolata Cronache
dell architettura. Zevi accetta la proposta; tuttavia, ribadisce che prima di questa
raccolta sarebbe opportuno pubblicare i Saggi critici di architettura®. In questo
modo attribuisce per la prima volta un titolo al suo progetto. Ritiene che tale
iniziativa «sarebbe pili importante culturalmente e avrebbe anche un pubblico
pitt vasto» e che le due iniziative possano svilupparsi contemporaneamente®.

In seguito all’approvazione di Einaudi, i due progetti prendono ufhcialmente
avvio. Le vicende nel campo accademico, tuttavia, modificano i piani di Zevi.
Nel 1960 si apre per la prima volta un concorso nazionale per la cattedra di Sto-
ria dell’arte e Storia e stili dell’architettura. Zevi, con I’intenzione di partecipar-
vi, decide di accelerare la pubblicazione dei lavori in corso. Nel febbraio scrive a
Luciano Foa, caporedattore dell’editore Einaudi, per sottolineare I'urgenza della
situazione. Lo sollecita alla pubblicazione di due volumi su cui sta lavorando
ormai da alcuni anni: il libro su Biagio Rossetti ¢ il «volume dei saggi»’. Per
quest’ultimo gli chiede di fissare una data di scadenza per la consegna del testo
¢ delle immagini, afinché possa ricevere dieci copie prima del 31 luglio, data di
chiusura del bando.

Nei mesi successivi Zevi intensifica il ritmo di lavoro per portare a termine
entrambi i progetti. Dalle corrispondenze con I'editore emerge che attribuisce
particolare importanza alla raccolta di saggi. Secondo il suo piano iniziale, Zevi
prevede un libro di 800 pagine di testo ¢ 64 di illustrazioni®. In una lettera a
Einaudi dichiara che sta riscrivendo tutti gli articoli «in modo che siano sotto
ogni aspetto attualissimi»’. Inoltre, chiede la possibilita di stampare il libro
in grande formato, come i volumi su Palladio ¢ su Rossetti, per «non sprecare
questo patrimonio» '°. Zevi insiste soprattutto su questa proposta e cerca di con-
vincere Einaudi anche tramite altri funzionari della casa editrice. Ribadisce che
i saggi del libro «sono di grande interesse per gli architetti» e, pertanto, anche
qualora il volume dovesse avere un costo pit elevato a causa del formato maggio-
re, avrebbe comunque una notevole diffusione.

Einaudi respinge la proposta. Ritiene che «un volume pit agile e a minor
prezzo» sia pitt adatto per il libro dei saggi'. Sottolinea inoltre che la collana
grande ¢ riservata alle opere «organiche e unitarie», non alle raccolte . Di
fronte al rifiuto di Einaudi e con il tempo ormai ridotto, Zevi porta a termine il
lavoro in pochi mesi. Nel frattempo, il libro assume il titolo definitivo: Prezesti
di critica architettonica. La casa editrice stampa in totale dodici copie' — ¢, come
verra definito successivamente da Zevi — in modo «semi-clandestino» .

I libro viene inserito nella collana dei Saggi Einaudi con il numero identifi-
cativo 277 (fig. 16). Il risultato finale, tuttavia, ¢ molto distante dalle intenzioni
iniziali dell’autore: ¢ composto soltanto da 116 pagine e non include alcuna
immagine. Anche il contenuto subisce una notevole riduzione e riorganizzazio-
ne. Il progetto originale di Zevi, articolato in tre parti distinte, per un totale di
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ventidue saggi ¢ numerose postille, viene ridotto a soli otto scritti, senza alcuna
partizione. Turbato da questo ridimensionamento, Zevi sente la necessita di for-
nire una spiegazione ai lettori. Nel capitolo iniziale di Avvertenza chiarisce che i
saggi raccolti in questa edizione faranno parte di un ulteriore ma molto pitt am-
pio volume di prossima pubblicazione'. Infine, aggiunge anche I’intero indice
del suo progetto ideale.

Il titolo del libro ¢ un chiaro riferimento all’'opera di Lionello Venturi, Prezesti
di critica, pubblicata nel 1929, Questo gioco di citazioni nei titoli ¢ una carat-
teristica distintiva e ricorrente anche in altre pubblicazioni del critico. In questo
modo Zevi talvolta capovolge il significato dell’'opera richiamata, creando una
provocazione — come nel caso di Verso un'architettura organica — oppure, come
in questa occasione, rende omaggio a figure che hanno avuto un ruolo cruciale
nella formazione del suo pensiero critico. La somiglianza con il libro di Venturi,
tuttavia, non si limita al titolo. La natura e la struttura del volume richiamano
da vicino Pretesti di critica. L’opera di Venturi, anch’essa una raccolta di saggi
precedentemente pubblicati, ¢ strutturata in tre sezioni tematiche: Critica della
critica, Sull'arte del Trecento e del Quattrocento e Sull’arte contemporanea. Allo
stesso modo, anche la struttura ideale — ma non concretizzata — di Pretesti di
Zevi segue uno schema analogo e raggruppa i saggi in tre parti tematiche simili:
Problemi di metodologia storiografica®, Problemi e personalita dell’architettura
antica®™, Problemi e personalita dell architettura moderna®.

L’indice finale del volume non segue un criterio cronologico. Gli otto saggi
pubblicati, selezionati fra i ventidue inizialmente programmati, sono ordinati
secondo una gerarchia di importanza stabilita dallo storico. Il volume si apre con
Benedetto Croce e la riforma della storia architettonica, che si basa sulla conferen-
za commemorativa del filosofo tenuta da Zevi presso I'Istituto Universitario di
Architettura di Venezia (Iuav) nel 19522 Segue Uno storico ancora vitale: Franz
Wickhoff, derivato dalla lezione inaugurale dell’anno accademico nel 1949 presso
lo stesso istituto™. I restanti sei saggi, che sono tratti da vari lezioni, conferenze e
interventi su rivista, si sviluppano invece attorno a sei singole figure di architetti
«antichi e moderni» del pantheon zeviano: Leon Battista Alberti, Louis Henry
Sullivan, Charles Rennie Mackintosh, Antoni Gaudi, Auguste Perret ¢ infine
Erich Mendelsohn?.

Il libro riesce a rientrare nella documentazione presentata per il concorso. Nel
fascicolo Operosita scientifica e carriera didattica consegnato alla commissione
compare il nome di Pretesti di critica architettonica®. Nella descrizione del volu-
me, perd, si sottolinea che il progetto ¢ ancora in fase di preparazione e che i sag-
gi che ne fanno parte — o faranno parte — sono disponibili anche separatamente
nell’album concorsuale Articoli e conferenze. Nello stesso documento si nota
inoltre che sono state fornite sei copie di ciascuna delle quattordici pubblicazio-
ni elencate, incluso Pretesti*®.

La fretta di pubblicare i lavori in corso prima della chiusura del bando da i
suoi frutti e Zevi ottiene la cattedra presso lo Tuav. Il critico, tuttavia, non ¢ sod-
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disfatto del risultato editoriale. Pretesti di critica architettonica, ultimo nella sua
lista di pubblicazioni, rappresenta un progetto compromesso ¢ ridimensionato
per un’esigenza esclusivamente burocratica. Subito dopo aver ottenuto il ruolo,
Zevi tenta di cancellare ogni traccia del libro dalle sue bibliografie e dai suoi
documenti ufficiali. Nel curriculum vitae accademico-scientifico, redatto nell’ot-
tobre del 1961, Pretesti scompare dall’elenco delle sue pubblicazioni”. Questo at-
teggiamento si ripete anche nei volumi pubblicati dopo il 1960, nei quali 'opera
non viene quasi pitt menzionata. Anche I’editore Einaudi — su richiesta di Zevi
ma pil probabilmente vista 'esigua quantita e la strumentalita delle copie stam-
pate — non include o rimuove il libro dal catalogo ufficiale della collana Sagg:.
Gia nel 1960, I'anno della pubblicazione dell’edizione fantasma, la casa editrice
assegna il numero identificativo 277 a un altro volume, I/ mito del buongiorno di
Massimo Salvadori®.

Nonostante [’obliterazione, I’edizione «semi-clandestina» di Pretesti riesce
comunque a entrare in circolazione. Alcune delle dodici copie finiscono anche
nelle mani degli studiosi pit vicini a Zevi. Il titolo del libro comincia infatti
a comparire nelle bibliografie ¢ nelle note di alcuni volumi della storiografia
architettonica del periodo. Nel 1966 Manfredo Taturi, allora giovane storico ¢
da poco vincitore della cattedra di Storia dell’architettura, cita in Larchitettura
del Manierismo nel Cinguecento europeo il saggio di Zevi su Leon Battista Al-
berti. Tafuri descrive questo articolo come «una brillante lettura dell’anticlas-
sica intersezione di schemi nell’Annunziata fiorentina [Basilica della Santissima
Annunziata]» *. Il riferimento allo stesso saggio compare anche due anni dopo,
nel 1968, in Teorie e storia dell architettura™. In questo volume I'autore menzio-
na inoltre Benedetto Croce e la riforma della storia architettonica, rinviando agli
studi del critico sui problemi metodologici della storia dell’architettura®. Nello
stesso libro, riferendosi ad altri saggi comparsi in Prezesti insieme ad altre opere
di Zevi, Tafuri critica il suo metodo storiografico, definendolo «obbligato a
rinunciare a molte verifiche obiettive» perché «tutto rivolto all’azione» *. Nel
1969 un altro giovane storico vicino alla cerchia zeviana, Stefano Ray, cita in 7/
contributo svedese all architettura contemporanea e l'opera di Sven Markelins I'ar-
ticolo su Franz Wickhoff.

1 libro infinito

L’insoddisfazione di Zevi porta all’idea di ripubblicare il libro da capo, come
se la prima edizione non fosse mai esistita. L’iniziativa, promossa anche da Ei-
naudi, comincia a prendere forma nel 1966. L’idea nasce soprattutto da un’altra
esigenza editoriale: raccogliere i nuovi articoli di Zevi apparsi su L’ Espresso. 11
critico elabora quindi un progetto unico che riesce a includere tutti i lavori in
corso: tre volumi, uno dedicato ai «saggi pitt impegnati» che verranno raccolti
in Pretesti di critica architettonica, uno agli articoli su L’Espresso ¢ uno a quelli
della rivista L architettura. Cronache e storia®. Vista la dimensione dell’ impegno,
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Zevi segnala all’editore la necessita di un collaboratore. A Einaudi viene in men-
te solo Paolo Portoghesi, uno dei collaboratori pit stretti di Zevi, ma suppone
che lo storico lo avra «scartato per delle ragioni precise» .

Zevi trova un’altra «persona adatta e disposta» per la selezione degli articoli
pubblicati su L ’Espresso e L'architettura. Cronache e storia*. Tale progetto, come
in precedenza, entra a far parte della serie delle Cronache di architettura. Pretesti
di critica architettonica, invece, continua a svilupparsi come un progetto autono-
mo, per il quale Zevi decide di non collaborare con nessuno. Ben presto, pero,
riconosce che il lavoro si rivela piu difhicile del previsto. Segnala a Einaudi che
ogni volta che rilegge i testi sente il bisogno di riscriverli da capo. Per questo mo-
tivo, gli comunica I’intenzione di rimandare il progetto a un momento succes-
sivo””. Einaudi risponde ribadendo che lo storico ¢ il miglior giudice dei propri
lavori e precisa che la sua casa editrice non fa mai premura a studiosi o saggisti**.

Nel giro di pochi anni il pessimismo di Zevi nei confronti del nuovo libro
lascia il posto a un rinnovato entusiasmo. Nel 1970 il progetto riappare nelle
corrispondenze®. Nel mese di ottobre Zevi torna da Einaudi con una proposta
ancora pill impegnativa ¢ ambiziosa: un nuovo Pretesti di critica architettonica,
articolato in tre grandi volumi di 400-500 pagine ciascuno, dedicati ai suoi
migliori saggi®. L’impostazione riprende la struttura tripartita dell’indice pen-
sato per la prima edizione del 1960: un primo volume dedicato ai saggi sugli
architetti antichi, un secondo a quelli sugli architetti moderni e un terzo a quelli
relativi all’attivita editoriale delle riviste e ai problemi di metodologia. L’edito-
re accoglie il progetto con entusiasmo e gli ricorda che tutto il suo interesse ¢
concentrato su questa raccolta di saggi. Da subito, inizia a fare pressione su Zevi
per ottenere date di consegna e informazioni pitl precise sul progetto. Nelle sue
corrispondenze il critico definisce i saggi che faranno parte del nuovo progetto
come «le cose migliori che ho fatto in questi anni» *'. Ribadisce inoltre che, no-
nostante la loro ampiezza, queste tre raccolte devono avere un costo accessibile
agli studenti universitari®.

Un anno dopo, nel novembre del 1971, a seguito di un incontro con la casa
editrice, il progetto subisce un’ulteriore riformulazione. Pur mantenendo la
suddivisione in tre volumi, Zevi decide di concepirli come tre libri distinti ma
strettamente collegati, ciascuno con un titolo autonomo. Il primo recupera il
titolo Pretesti di critica architettonica. Il secondo, invece, assume il titolo di un’al-
tra opera precedente, Architettura e storiografia. 11 terzo libro prende un titolo
completamente nuovo, Incontri architettonici. Secondo Zevi, in questo modo i
volumi non sono pitt «accademicamente separati», ma diventano tre libri in cui
«si fondano i tre tipi di saggi, secondo un legame interno ¢ non estrinseco» *.

Zevi condivide con I'editore anche I’indice provvisorio dei tre volumi e for-
nisce una spiegazione per ciascuno. Secondo la nuova strutturazione, il primo
libro — la nuova versione di Pretesti di critica architettonica — abbandona la tri-
partizione. In questo volume «il discorso parte dalle questioni metodologiche
e con esse si conclude, dopo un itinerario di verifica nell’architettura antica e
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moderna» *. Secondo il piano editoriale, il libro dovrebbe quindi comprendere
saggi aggiornati e alcuni gia pubblicati nell’edizione fantasma del 1960*. Zevi
precisa che tale lavoro richiede soltanto una rilettura e pud pertanto uscire senza
difficolta gia I'anno successivo, nel 1972.

Il secondo libro ¢ invece una rielaborazione del volume Architettura e sto-
riografia, uscito nel 1950 presso un’altra casa editrice®. Quando Einaudi pro-
pone di inserirlo nella propria collana, Zevi offre una soluzione integrando la
proposta nel suo pitt ampio progetto dei saggi. Il critico definisce questo volu-
me «quello destinato al maggior successo perché ¢ indispensabile per gli studi
universitari» 7. Il progetto, oltre a includere il saggio del 1950, comprende anche
«le contestazioni critiche che danno il succo di 23 anni di insegnamento di sto-
ria dell’architettura antica e moderna *. Zevi ammette che completare il secon-
do volume richiede tempi pitt lunghi e propone quindi di fissare la consegna dei
testi per 'autunno del 1972%.

1l terzo libro, Incontri architettonici, viene descritto come «simile ai Pretesti,
ma ’angolazione ¢ diversa» *. Il volume include saggi «che debbano attendere
a essere raccolti» e altri che necessitano di «un radicale aggiornamento»*'. An-
che in questo caso Zevi riprende una sua opera precedente, Poetica dell’architet-
tura neoplastica, pubblicata nel 19537, ¢ la incorpora nella raccolta. Diversamen-
te dai due volumi precedenti, propone un’impostazione pitt vaga ¢ indefinita®.
Suggerisce inoltre a Einaudi che, se opportuno, alcuni dei saggi elencati nell’in-
dice possano essere gia inseriti nel primo volume di Pretesti. Il critico, infatti,
decide di non fissare una data precisa di consegna.

L’entusiasmo ¢ la determinazione manifestati da Zevi gia dopo pochi giorni
lasciano il loro posto a dubbi e incertezze. Il «rospo maledetto interno» del
critico lo blocca nel portare avanti il progetto e lo spinge di nuovo a smembrare,
ricomporre, dividere e riunire i tre volumi*. Alcuni saggi — quelli su Louis Hen-
ry Sullivan, Erich Mendelsohn, Antoni Gaudi ¢ Charles Rennie Mackintosh
— cambiano collocazione e vengono spostati nel terzo libro. Nel frattempo, Po-
etica dell’architettura neoplastica viene trasferita al primo volume. Le incertezze
persistono anche nei mesi successivi. Zevi continua a sottoporre alla casa editrice
nuove ipotesi di modifica. Nel mese di dicembre arriva a proporre un ulteriore
indice provvisorio per Pretesti®. In tutta questa confusione, Paolo Fossati, diri-
gente dell’editore Einaudi, interviene per riportare ordine e cerca di stabilizzare
le scelte del critico. La sua intromissione si rivela efficace e Zevi riprende il lavo-
ro sul primo volume, pur segnalando che richiedera piti tempo del previsto™.

Un anno dopo, nel 1973, si registra nuovamente uno stato di confusione. In
un promemoria interno della casa editrice, Fossati riporta che il progetto dei tre
volumi ¢ «portato molto avanti», ma che «Zevi non ¢ piu convinto e preferisce
smembrare il progetto, incorporando saggi di identica tematica in volumetti
che troveranno il loro posto nell’ Universale di architettura» . Quest’ultima,
un progetto di collana diretto da Zevi per I'editore Dedalo, ¢ composta da una
serie di libri dedicati a singole figure di architetti e utilizza anche contenuti ini-



IL LIBRO FANTASMA, IL LIBRO IMPOSSIBILE SI

zialmente pensati per i tre volumi. Dal promemoria si comprende inoltre che
Architettura e storiografia ¢ Poetica dell’architettura neoplastica non fanno piu
parte del progetto dei saggi, ma costituiscono i volumi che seguono 1/ lingnaggio
moderno dell architettura®. L'unione definitiva di questa ultima nuova trilogia
avverra invece nel 1997 con Leggere, scrivere, parlare architettura, che li raccoglie
in un unico volume®.

L’iniziativa di ripubblicare Pretesti rimane sospesa per alcuni anni. Nel 1975
Zevi torna da Fossati con una nuova proposta. Chiede se I'editore ha ancora
interesse a stampare il libro che conterrd «studi piu seri compiuti negli ultimi
venti anni, in parte inediti, in parte apparsi in vari libri» . Sia Fossati sia Einau-
di accettano con entusiasmo la proposta di Zevi®. Il critico propone subito un
indice provvisorio dettagliato. Si nota immediatamente che la struttura dei ca-
pitoli e dei contenuti ¢ cambiata in modo significativo: il libro questa volta non
¢ pit articolato in tre parti, ma in due sezioni, Architetti e storiografi eretici e Do-
cumenti di azione culturale®. La suddivisione, infatti, non ¢ piu tra gli architetti
antichi e moderni, ma tra i saggi dedicati a singole figure e gli articoli relativi
all’azione politico-architettonica nel contesto italiano. Nella prima parte Zevi
ricicla alcuni testi gia pubblicati nell’edizione fantasma, insieme a testi nuovi®.
Nella seconda parte, invece, inserisce soltanto articoli inediti che non aveva
menzionato alla casa editrice in precedenza®.

Con la nuova proposta di Zevi, il progetto riparte. Entusiasta della situazio-
ne, Einaudi scrive al critico nel novembre dello stesso anno per esprimere la sua
soddisfazione per la loro collaborazione duratura®. Sottolinea inoltre di essere a
conoscenza del fatto che Zevi ¢ ormai prossimo a consegnare la nuova versione
di Pretesti per la pubblicazione. L’entusiasmo di Einaudji, tuttavia, non si tradu-
ce in concreto. Zevi continua infatti a trascinare il progetto, mentre si dedica a
numerose altre pubblicazioni in corso con I'editore. I lavori per il nuovo volume
restano sospesi per molti anni.

Il progetto riprende per un’altra volta agli inizi degli anni Ottanta. Infine,
nel 1983, ben ventitré anni dopo la pubblicazione dell’edizione fantasma, esce
la prima edizione assoluta di Pretesti di critica architettonica®. Anche in questa
occasione il libro viene collocato nella collana dei Saggi Einaudi, con un nuovo
numero identificativo: 660 (fig. 17).

Le differenze tra le due versioni pubblicate sono notevoli. L’opera, composta
da circa 350 pagine, ¢ molto pitt ampia e include anche numerose immagini. Per
questo volume Zevi decide di mantenere una struttura binaria, simile all’indice
provvisorio che aveva proposto a Einaudi nel 1975. Anche il titolo del primo
capitolo viene ripreso, con una lieve modifica: Architetti e critici eretici. In
questa sezione, i saggi non sono ordinati per data di pubblicazione, ma seguono
un ordine filologico stabilito da Zevi. Ogni articolo si concentra su una singola
figura — architetto o critico — che costituisce una delle basi del progetto storico-
critico zeviano. I protagonisti includono Franz Wickhoft, Filippo Brunelleschi,
Leon Battista Alberti, Michelangelo, Andrea Palladio, Francesco Borromini, Le
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Corbusier, Erich Mendelsohn, Frederick Law Olmsted e Frank Lloyd Wright.
Il secondo capitolo, invece, viene reinventato. Intitolato Nodi della cultura ar-
chitettonica, riprende argomenti di natura storica e critica pitt complessivi che
— fatta eccezione per il saggio su Benedetto Croce — non si sviluppano attorno a
un’unica figura®. Un’altra differenza rilevante rispetto all’indice del 1975 ¢ Ueli-
minazione dei saggi di natura politica.

1 libro impossibile

Con la ripubblicazione ex novo, Pretesti di critica architettonica diventa infine
un progetto promuovibile dal punto di vista di Zevi. In diverse occasioni, lo
storico cerca di sollecitare la casa editrice a favorire la massima diffusione del
volume. Questo tema diventa anche motivo di contrasto con I'editore agli inizi
degli anni Novanta. Nelle sue corrispondenze, Zevi si lamenta ripetutamente
dell’irreperibilita delle copie del libro™. Di conseguenza, la casa editrice entra
in contatto piu volte con le librerie per comprendere il problema e sostenere le
vendite del volume.

Per Zevi, tuttavia, la promozione del libro non coincide con la sua completez-
za. Il critico ritiene infatti che il lavoro sia ancora aperto, in attesa di essere fina-
lizzato. Il libro che raccoglie i suoi «studi migliori» deve quindi essere ulterior-
mente rivisto. Nel settembre del 1999 — a sei mesi dalla morte di Giulio Einaudi
— comunica all’editore la sua intenzione di «rinnovare e ampliare» Pretesti di
critica architettonica™. 1l progetto, perod, non verra mai realizzato. Pochi mesi pit
tardi, nel gennaio del 2000, Zevi muore a Roma.

Il caso di Pretesti costituisce un episodio unico nella produzione editoriale di
Zevi. L’opera, nata inizialmente come una semplice raccolta di saggi gia pubbli-
cati, si trasforma gradualmente in un progetto destinato a rimanere incompiuto.
Ogni tentativo di portare a termine il libro si conclude infatti con I'abbandono
del progetto oppure con la pubblicazione di un’edizione ritenuta, dal suo stesso
autore, insoddisfacente. Diversamente da altri suoi lavori, Zevi colloca questa
iniziativa in una posizione fortemente idealizzata ¢ irraggiungibile, trasforman-
dola in un traguardo asintotico. L’autodecostruzione del progetto diventa cosi
non solo una componente fondamentale, ma soprattutto una condizione inevi-
tabile della sua natura.

Un’altra caratteristica distintiva di Pretesti ¢ la sua atemporalita. 1l progetto
riesce a muoversi liberamente nel passato e nel futuro dell’intera produzione
intellettuale di Zevi. Se da un lato riprende, aggiorna, smembra e riunisce elabo-
rati precedenti, dall’altro diventa 'origine di nuove iniziative editoriali. Questo
procedimento, inoltre, non si verifica una sola volta, ma si ripete costantemente
in ogni fase della carriera del critico. Pretesti diventa una chiave capace di aprire
nuovi percorsi di riflessione, ma anche una forma di autoprovocazione — o, come
definito dallo stesso Zevi, «il rospo maledetto interno» — che mette in crisi
I’intera attivita intellettuale.
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Infine, nonostante la sua fluttuazione nel tempo e nei contenuti, il progetto di
Pretesti definisce comunque con chiarezza le origini e i pretesi ¢ immutabili fon-
damenti del pensiero storico-critico di Zevi. Dal filosofo Benedetto Croce allo
storico austriaco Franz Wickhoff, dagli architetti del Rinascimento ai progettisti
dell’etd contemporanea caratterizzati da una spiccata sperimentalitd e organicita,
i protagonisti del libro si presentano come costanti dell’intera vicenda editoriale.
Nel corso dello sviluppo dell’opera Zevi interviene pitt volte sui testi dei saggi.
Tuttavia, come precisa lo stesso critico, tali interventi non mirano a modificare il
suo punto di vista, ma soltanto ad adattare il discorso all’attualita.
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menti ¢ fotografie», sottoserie 1 «Documenti saggi ¢ articoli», album 4 «Prof. Bruno Zevi. Do-
cumcnti—Saggi 1961-64>, Opero:z'td sciemiﬁm e carrieva didattica. Elenco delle pubb[imziani, redatto
per il Concorso alla cattedya di Storia dell arte e stovia e stili dell’architettura, Facolta di Architettura
dell’ Universita di Palermo, 1960, p- 4-

*Ivi, p. 3.

7 ABZ, serie 3 «Attivita didattica e carriera universitaria», busta 3, fasc. 4 «Istituto Universitario
di Architettura di Venezia (IUAV.)», curriculum accademico-scientifico di Bruno Zevi, ottobre 1961.

2 SALVADORI 1960.

» TAFURI 1966, p. 38-39.

*ID. 1968, p. 27

' Ivi, p. 23.

2 Ivi, p. 18s.

¥ RAY 1969, p. 19.

3 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 642-643, lettera di Bruno Zevi a Giulio Einaudj, 15 febbraio 1966.

3 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 64 4, lettera di Giulio Einaudi a Bruno Zevi, 22 febbraio 1966.

* AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, £. 645, lettera di Bruno Zevi a Giulio Einaudi, 11 aprile 1966.

7 Ihidem.

* AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 646, 18 aprile 1966.

¥ AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 682, lettera di Bruno Zevi a Giulio Einaudi, 15 gennaio 1970; ff. 685-68s, lettera
di Bruno Zevi a Giulio Einaudji, 29 gennaio 1970; f. 688, lettera di Giulio Einaudi a Bruno Zevi, 30
settembre 1970, f. 689, lettera di Bruno Zevi a Giulio Einaudi, 8 ottobre 1970; f. 690, lettera di Giu-
lio Einaudi a Bruno Zevi, 19 ottobre 1970.

“ AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 692-693, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 22 ottobre 1970.

W AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 714-715, lettera di Bruno Zevi a Giulio Einaudi, 5 settembre 1971.

2 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 692-693, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 22 ottobre 1970.
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 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 726-728, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 16 novembre 1971.

“ Thidem.

% Secondo I’indice provvisorio del 1971, i titoli dei saggi destinati alla pubblicazione nel primo
volume della trilogia, Pretesti di critica architettonica, sono: 1. La storia come metodologia del fare
architettonico; 2. Benedetto Croce e la riforma della storiografia architettonica; 3. Franz Wickhoff: la
scoperta dell architettura romana; 4. Leon Battista Alberti: il letterato dell’architettura; 5. Il manie-
rismo da Michelangelo a Palladio; 6. Eresia dell anticlassicismo palladiano; 7. Attualita di Francesco
Borromini; 8. La tradizione dell architettura moderna; 9. Il pensiero di Louis Henri Sullivan; 1o.
Charles Rennie Mackintosh, poeta della linea; 11. Un genio catalano: Antoni Gaudi; 12. Evik Gunnar
Asplund e I'equivoco del neoclassico modernizzato; 13. Erich Mendelsohn, voce dell espressionismo; 14.
1/ colloguio di Le Corbusier con la storia; 15. Un artista in tre opere: Richard Neutra; 16. Tervagni e la
matrice razionalista dell architettura italiana; 17. La nuova dimensione dell architettura paesaggistica;
18. L'incontro fra antico e nuovo nei centri storici; 19. Architettura e societa. Siveda Ibidem.
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7 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 726-728, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 16 novembre 1971.

 Secondo I'indice provvisorio del 1971, il secondo volume della trilogia, Architettura e storio-
grafia, ¢ suddiviso in tre parti: . Architettura e storiografia; 2. Contestazioni critiche dalla preistoria
all’etd contemporanea; 3. Le pagine fvndﬂmenmli della stariogmﬁa architettonica. Siveda Ibidem.

 Ihidem.

 Thidem.

St Tbidem.

2 ZEVI 1953.

% Secondo I’indice provvisorio del 1971, i titoli dei saggi destinati alla pubblicazione nel terzo
volume della trilogia, Incontri architettonici, sono: 1. L'insegnamento storicizzato dell architettura; 2.
Dal “saper vedere” al “saper fare” ['architettura; 3. Metodologia della storia urbanistica; 4. La lettura
moderna delle acropolz' greche, 5. Funzionalita architettonica dei mosaici bizantini; 6. Amolfo di Cam-
bio e Filz'ppo Brunelleschi; 7. Mic/ae[angiolo architetto e urbanista, 8. I valori inalienabili dell archi-
tettura moderna; 9. Poetica dell'architettura neoplastica; ro. Il modernismo catalano, 11. Frank Lloyd
Wright; 12. Storia della lingua e storia dell urbanistica; 13. L'estetica moderna e la storiografia architer-
tonica; 14. Strutturalismo e struttura del messaggio architettonico; 1s. Nascita e morte dell ingegneria:
Auguste Perret; 16. L'architettura nell’eta dell’informale; 17. Architettura popolare come architettura
moderna; 18. Architettura senza edifici: lo spazio sociale; 19. Il futuro del passato in architettura. Si
veda AST, Giulio Einandi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 726-728, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 16 novembre 1971.

 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corvispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 781, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 27 novembre 1971.

» AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 783, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 5 dicembre 1971.

* AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 78s, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 14 dicembre 1971.

7 AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 793-794, promemoria di Paolo Fossati, 9 maggio 1973.
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¥ Ip. 1997. Cfr. ABZ, serie 6 «Attivita editoriale>, sottoserie 4 «Rapporti con gli editori», bu-
sta 58, fasc. 1, lettera di Bruno Zevi a Roberto Cerati, 3 settembre 1993.

© AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 859-860, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 12 novembre 1975.

" AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 862, lettera di Giulio Finaudi a Bruno Zevi, 18 novembre 197s; f. 863, lettera di
Paolo Fossati a Bruno Zevi, 18 novembre 1975.

© AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, ff. 859-860, lettera di Bruno Zevi a Paolo Fossati, 12 novembre 1975.
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6 Secondo I'indice provvisorio del 1975, i titoli dei saggi collocati nella prima parte del volume
sono: 1. Franz Wickhoff e la scoperta del continuum romano; 2. Il “lettoraro” dell'architettura: Leon
Battista Alberti; 3. Anticlassicismo di Michelangiolo architetto; 4. Palladio manierista; 5. La rivo-
luzione borrominiana; 6. 1l colloquio di Le Corbusier con la storia, 7. Erich Mendelsohn e la poetica
espressionista; §. L’equivom ricorrente: da E.G. A:plund a Louis Kabn; 9. Giuseppe Terragni e il razio-
nalismo italiano; 0. Il linguaggio di Frank Lloyd Wright; 11. Benedetto Croce e la riforma della storia
architettonica; 12. Antonio Gramsci sull architettura; 13. Una metodologia nella storia dell’urbanistica;
14. Paesaggistica e lettura del territorio; 15. Ebraismo e concezione spazio-temporale dell'arte. Si veda
Tbidem.

¢ Secondo I'indice provvisorio del 1975, i titoli dei saggi inseriti nella seconda parte del volume
sono: 1. La lotta antiﬁzscism nei Littorali 1938; 2. LAssociazione per [Architettura Organica; 3. Adria-
no Oliverti e ['Istituto Nazionale di Urbanistica; 4. Giuseppe Samond nel “Baubaus” veneziano; s.
Fondazione dell’Istituto Nazionale di Architettura; 6. Paolo Rossi, studente-architetto ucciso dai fasci-
sti. Siveda Ibidem.

& AST, Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale, Corrispondenza con collaboratori italiani, t.
227, fasc. 3169/2, f. 862, lettera di Giulio Einaudi a Bruno Zevi, 28 novembre 1975.

“ZEVI 1983.

¢ L’indice del primo capitolo dell’edizione conclusiva del 1983 segue maggiormente la proposta
avanzata da Zevi nel 1975, con lievi modifiche ai titoli ¢ all’ordine. Diversamente dalla proposta
precedente, il critico decide di collocare i saggi su Croce, sulla paesaggistica e sull’ebraismo nella
seconda parte del volume, mentre esclude gli scritti dedicati a E. G. Asplund, Louis Kahn, Antonio
Gramsci, Giuseppe Terragni e all’'urbanistica. Si veda Ibidem. Cfr. supra, nota 63.

% Per i saggi, gli articoli, gli interventi ¢ le conferenze su cui si basano i capitoli, oltre a quanto
gia citato nelle note 22, 23 ¢ 2.4, si vedano anche ID. 1948b, ID. 1963, ID. 1964, ID. 1966, ID. 1970, ID.
1973b, ID. 1981a, Brunelleschi anticlassico 1977.

® L’indice della seconda parte dell’edizione conclusiva del 1983 ¢ composto dai seguenti saggi:
1. La malattia italiana del bilinguismo; ». Croce e la riforma della storiografia architettonica; 3. 11
“grado zero” della scrittura architettonica; 4. La nuova dimensione della paesaggistica; s. Industrial
design: una folla di personaggi in cerca d’antore; 6. Ebraismo e concezione spazio-temporale dell arte;
7. Pensiero einsteiniano e architettura; 8. La crisi dell’insegnamento architettonico; 9. Per una critica
architettonica alternativa. Siveda ID. 1983. Per i saggi, gli articoli, gli interventi e le conferenze su cui
si basano i capitoli, si vedano inoltre ID. 19624, ID. 1962b, ID. 1974, ID. 1977, ID. 1979, ID. 1980, ID.
1981b, DE MAURO, 1972.

™ ABZ, serie 6 «Attivita editoriales, sottoserie 4 «Rapporti con gli editori», busta s8, fasc. 1,
lettera di Bruno Zevi a Maria Perosino e Lorenzo Fazio, 18 aprile 1993; lettera di Bruno Zevi a Ro-
berto Cerati, 9 dicembre 1993; lettera di Bruno Zevi a Roberto Cerati, 6 gennaio 1994.

7 ABZ, serie 6 «Attivita editoriale>, sottoserie 4 «Rapporti con gli editori», busta s8, fasc. 1,
lettera di Bruno Zevi a Lorenzo Fazio, 1° settembre 1999.



L’archivio Bruschi e gli studi su Borromini

Renata Samperi

I temi della ricerca storica di Arnaldo Bruschi vengono ripercorsi in questo vo-
lume nei saggi di Paolo Fiore ¢ Paola Zampa, che si basano sulle principali pub-
blicazioni, ma anche sulla propria personale conoscenza dello studioso, in un
rapporto di collaborazione ¢ amicizia.

La recente donazione, da parte della famiglia, dell’archivio privato di Bruschi
all’Archivio Centrale dello Stato mette ora a disposizione una nuova fondamenta-
le fonte di conoscenza'. I molti materiali conservati sono relativi a tutti gli ambiti
dell’opera di Bruschi architetto: I'attivita di progettista, I'attivita di ricerca storica
e di didattica, compresi gli studi universitari del periodo in cui era ancora studente.
Vi sono poi quelli che nell’inventario sono definiti disegni artistici, eseguiti con
varie tecniche, insieme a disegni di fantasie architettoniche, ritratti ¢ autoritratti.

Per quanto riguarda la ricerca e la didattica, questa documentazione puo sve-
lare diversi aspetti del processo di gestazione di studi e pubblicazioni e del meto-
do utilizzato. Molto si conserva della documentazione relativa al lavoro prepa-
ratorio per monografie, saggi ¢ lezioni. Materiale che spesso non ¢ stato intera-
mente riversato nelle opere pubblicate, ma anche materiale preparato per opere
mai pubblicate. Particolare interesse rivestono gli studi, solo in parte giunti a
pubblicazione, su Antonio da Sangallo il Giovane e su Francesco Borromini. Le
vicende del libro non scritto su Sangallo sono trattate in questo volume da Greta
Faraone, gli studi su Borromini sono oggetto del presente saggio™

Le ricerche di Bruschi sull’architettura di Borromini si collocano negli anni
Sessanta del secolo scorso e sfociano inizialmente in due saggi, rispettivamente
pubblicati nel 1967 ¢ nel 1968, intitolati Borromini: sviluppo e crisi di un linguag-
gio* e Il Borromini nelle stanze di S. Filippo alla Vallicella'.

Il primo viene ripubblicato in forma di libro nel 1978 nella collana Universale
di Architettura, diretta da Bruno Zevi, con il titolo Francesco Borromini. Manie-
rismo spaziale oltre il barocco®. Rispetto alla prima versione uscita nel 1967, il vo-
lume presenta solo lievi ritocchi, con I'aggiunta o Iintegrazione di alcune note,
ed ¢ corredato da nuovi apparati e grafici redatti con la collaborazione di Paola
Zampa. Nel 1999, sempre nella stessa collana, diretta ancora da Zevi, esce un’ul-
teriore edizione, priva di modifiche, a parte I'aggiunta di una nuova premessa e
di alcuni aggiornamenti bibliografici a cura di Augusto Roca De Amicis®.
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Nella premessa alla prima edizione del libro, Bruschi precisa che la sintesi pre-
sentata sul significato dell’architettura borrominiana trae origine «oltre che da
precedenti meditazioni e appunti dell’autore, da un rinnovato approfondimento
dell’argomento avvenuto in vista delle celebrazioni borrominiane del 1967 ¢
della redazione di un suo saggio monografico (1966-67) su I/ convento dei Filip-
pini, mai pubblicato, nato come capitolo [...] di un libro rimasto inedito (ma gia
pronto in bozze nel giugno 1967) su Borromini architetto, a cura di P. Portoghesi
¢ B. Zevi, con saggi monografici di G.C. Argan, R. Bonelli. E. Battisti, C. Bran-
di, A. Bruschi, P. Marconi, P. Portoghesi, M. Tafuri e B. Zevi, allora preparato
per l'editore Einaudi di Torino»". Le bozze emergono ora dall’archivio Bruschi,
insieme a un ricco dossier di materiale preparatorio, comprendente manoscrit-
ti, dattiloscritti e disegni, con appunti e corrispondenza®. Il dossier contiene la
lettera, datata 17 febbraio 1966, con la quale Bruschi accetta Iincarico a curare
il saggio, in risposta a una precedente proposta ricevuta da Zevi in data 13 no-
vembre 1965. Al 24 maggio 1966 risale una lettera di Zevi che acclude una nota
per gli autori nella quale si specifica, tra le altre cose, che ogni capitolo del libro
dovra essere integrato da una breve nota filologica da pubblicarsi in fondo al
volume. Le bozze si conservano in due versioni: la prima datata 7 giugno 1967, la
seconda inviata il 13 maggio 1968. Quest’ultima ¢ gia impaginata e corredata da
illustrazioni separate dal testo, costituite unicamente da fotografie del complesso
dei Filippini; i testi del capitolo e della nota filologica coprono rispettivamente
25 € 16 pagine, ciascuna delle quali corrispondente a circa 3700 battute’.

I molti appunti preparatori conservati documentano il processo di ricerca com-
piuto dall’autore. Per le principali fonti bibliografiche sono ordinatamente ripor-
tati i passi piu significativi. Oltre all’ Opus Architectonicum nell’edizione del 1725"
¢ in quella curata da Paolo Portoghesi del 1964 ", sono ampiamente considerati so-
prattutto i testi di Eberhard Hempel®, Adolfo Pernier”, Hans Sedlmayr™, Giulio
Carlo Argan®. Gli appunti preparatori contengono anche molti disegni: schizzi
veloci, inseriti a chiarire alcuni passaggi dei ragionamenti (fig. 21), e schizzi pit
strutturati, destinati a corredare il testo ma non presenti nelle bozze (figg. 24-27).

Il lavoro costituisce uno dei primi casi in cui Bruschi applica un metodo di stu-
dio dell’architettura, poi praticato e teorizzato nel corso della sua lunga attivita di
ricerca, nel quale I"attenzione storica ¢ rivolta principalmente al processo proget-
tuale e costruttivo nella sua complessita piuttosto che al «risultato visivo conclu-
sivo» dell’opera compiuta, pur senza ignorarlo®. Un procedimento, proprio dello
storico-architetto, finalizzato a comprendere dall’interno il perché di un’architet-
tura, considerando vincoli e condizionamenti, volonta e intenzioni di committenti
¢ architetti, dinamiche di cantiere. A tale scopo ¢ fondamentale la ricerca filologica
sui dati concreti, accompagnata dall’analisi diretta degli edifici, condotta con «gli
stessi strumenti operativi (ma anche conoscitivi) del mestiere dell’architetto che
progetta: il disegno, lo schema grafico, il rilievo, la restituzione» .

Gia dall’inizio degli anni Sessanta, nella preparazione della monografia pubblica-
ta nel 1969, Bruschi impiega questo stesso metodo per affrontare il «nodo proble-
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matico costituito dal fenomeno Bramante», alla ricerca dei problemi «che si ¢ po-
sto I'architetto nel concreto meccanismo del mestiere, nei suoi fondamenti psicolo-
gici, nelle sue premesse culturali, nei suoi impulsi espressivi>» '*. Un’operazione nella
quale, peraltro, I'autore riconosce i limiti di un’interpretazione inevitabilmente
soggettiva, seppur fondata su criteri scientifici e filologici®. Questo tipo di studio si
presta indubbiamente anche al caso del convento dei Filippini, nel quale le scelte di
un architetto come Borromini si sviluppano tra problemi e limitazioni di carattere
programmatico, progettuale ed esecutivo. Come si vedra, le profonde differenze tra
le figure dei due architetti in quegli anni oggetto di studio, Bramante e Borromini,
non sembrano rimanere estranee alla lettura critica dell’opera borrominiana.

Il metodo descritto informa sia il saggio, sia la nota filologica. Quest’ultima costi-
tuisce la premessa scientifica fondamentale per il lavoro di analisi ¢ interpretazione
dell’architettura svolto nel saggio. Benché destinata alla parte finale del volume, si
tratta di un importante contributo, innovativo per lo stato degli studi del tempo
sul complesso dei Filippini. L’autore vi indica chiaramente le fonti bibliografiche
¢ documentarie consultate, dedotte dalle pubblicazioni all’epoca disponibili ¢ in-
tegrate attraverso ulteriori scavi archivistici. Tra gli autori presenti, oltre quelli gia
citati, compaiono Anna Maria Corbo®, Oskar Pollak*, Heinrich Thelen®, Paolo
Portoghesi”, Eugénie Strong®. Accanto alla rigorosa esposizione dei dati filologici,
la nota mostra anche un approccio interpretativo nella restituzione critica di alcuni
passaggi del processo progettuale e costruttivo. Dopo aver analizzato le vicende pre-
cedenti I'intervento borrominiano, ["autore arriva alla conclusione, all’epoca non
scontata, che I'impianto planimetrico, distributivo e funzionale d’insieme sia dovu-
to a Maruscelli ¢ non a Borromini. Osserva inoltre che la gia avvenuta realizzazione
della sacrestia fosse vincolante per ogni successiva elaborazione progettuale.

Come nei principali studi successivi sull’argomento, la puntuale trattazione
relativa alle diverse fasi della fabbrica parte dalla precisazione, da parte di Bor-
romini, del disegno dell’oratorio ¢ della facciata esterna ad esso collegata; con
osservazioni fondamentali, riprese ¢ ampliate nel saggio, che verranno esaminate
pit avanti. La nota filologica prosegue analizzando gli altri progetti borrominia-
ni, anche contenuti nell’ Opus, rispondenti a parziali cambiamenti di program-
ma e alla necessita di stabilire piante e alzati di diverse parti del complesso — il
refettorio, la biblioteca, i cortili, le stanze di San Filippo, I'edificio con la torre
dell’Orologio — ¢ di definire le moltissime soluzioni di dettaglio. Nello stesso
tempo la trattazione segue, attraverso la documentazione raccolta, le diverse fasi
della costruzione, delineando un «processo aperto», determinato dell’anda-
mento del cantiere e dal ritmo delle decisioni della congregazione. Analizzate
tali vicende, Bruschi espone chiaramente le proprie conclusioni:

«pur mantenendo sostanzialmente costante il primitivo, maruscelliano, impianto
planimetrico, I'edificio, nella fusione tra processo di progettazione e processo di re-
alizzazione si trasforma nella sua realta spaziale secondo la determinata volonta del
Borromini. Egli ne diviene cosi il vero responsabile, il reale autore».
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La lettura critica contenuta nella nota filologica si arricchisce, non senza qualche
ripetizione, all’interno del saggio. Bruschi apre lo scritto sottolineando il forte
vincolo, costituito per Borromini dal preesistente progetto di Paolo Maruscelli.
Ritiene tuttavia che I'architetto abbia accettato questa condizione, ossia «I’im-
possibilita di ripensare I’impianto generale gia stabilito», nella consapevolezza
di riuscire a «sublimare i dati sensibili in forme e in spazi artisticamente vitali».
Il progetto di Maruscelli diviene «una trama da rendere architettonicamente
concreta, nel fare progettuale e nell’esecuzione, mediante la caratterizzazione
degli spazi e degli elementi».

Le molte pagine dedicate all’attenta analisi delle diverse parti del complesso
esprimono con chiarezza il particolare taglio critico adottato da Bruschi per
comprenderne I'architettura. Sia nel saggio che nella nota filologica, il passag-
gio che meglio condensa il senso della sua interpretazione ¢ quello relativo allo
studio del rapporto tra la sala dell’oratorio e la facciata esterna, cosi come do-
cumentato dalle diverse ipotesi progettuali contenute nei disegni Albertina nn.
283, 284 ¢ 28s, il cui assetto distributivo ¢ sinteticamente schematizzato negli
appunti dell’autore (fig. 21). L’ordinamento temporale dei disegni secondo la
suddetta sequenza, poi superato negli studi di Connors, ¢ alla base della rico-
struzione proposta®. Si considera innanzitutto Albertina 283 (fig. 18): la sala
si trova nell’angolo sud-ovest del complesso, come nei progetti di Maruscelli e
poi nell’assetto definitivo; senza tener conto della corrispondenza con la distri-
buzione interna, Borromini pone la facciata, ancora diritta, sull’asse dei cortili,
aggiungendo un accenno alla linea concava. Particolare attenzione ¢ poi riser-
vata al disegno n. 284 (fig. 19), nel quale, modificando la posizione dell’oratorio,
si prevede la corrispondenza di quest’ultimo con la facciata ¢ i cortili. Nel pro-
getto, contraddistinto da «chiarezza di impostazione» ¢ «coerenza teorica>,
Bruschi legge il «tentativo del Borromini di intervenire pill sostanzialmente
sull’impianto del Maruscelli». Considera il disegno una sorta di «progetto
ideale» e ricorda a questo proposito anche il giudizio di Portoghesi, che vi vede
la «fase piti organica e felice» dell’operazione. L’analisi del disegno ¢ occasione
per riflettere sulla «genesi progettuale» della facciata concava, riferita sia a «sti-
moli iconici 0 mnemonici», come quello dell’antica tomba della Conocchia,
sia alla ricerca di una relazione tra facciata e spazio interno, anche rispondente a
esigenze costruttive: un’interpretazione, come vedremo, chiaramente legata alle
Genetische Beschreibungen di Sedlmayr®. Inoltre, citando Argan, Bruschi ricorda
come lo «stimolo alla contrazione, alla compressione degli spazi» costituisca
«caratterizzante fattore della poetica borrominiana, [...] capace di agire sugli
involucri evidenziandosi nella concavita». Sempre riprendendo Argan, afferma
che «la concavita ¢ [...] strumento atto a sottrarre la forma alla luce universale
dello spazio concreto, ad imprimere ad ogni accento formale un particolare
accento luminoso [...], a sublimare la parete in un tessuto di notazioni luministi-
che individualizzate» ¢, ancora, «a sconvolgere ogni intelaiatura prospettica.
Sulla base del «confronto con gli schizzi iniziali per la facciata di San Carlino
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[...] e con l'altare Filomarino di Napoli», osserva poi che la facciata concava
doveva rappresentare «la concretizzazione di un fantasma espressivo urgente,
in quel tempo, alla fantasia borrominiana». Centrale, per lo sviluppo della tesi
principale della propria lettura critica, ¢ la notazione che vede nella facciata
dell’oratorio la tendenza «ad enuclearsi, ad isolarsi sul piano come un fatto au-
tonomo, sovrapposto». Anche in questo caso sembra evidente il riferimento agli
studi di Sedlmayr, che nella casa dei Filippini e in altre opere di Borromini aveva
evidenziato, in sostanza, I’autonomia delle forme particolari rispetto all’insie-
me. Come si ¢ visto, il libro di Sedlmayr, pur non essendo citato nel saggio, ¢
ben presente negli appunti di Bruschi, che annota le frasi evocative con le quali
lo studioso austriaco aveva espresso questo concetto: «questi singoli pezzi [...]
vengono per cosi dire incastonati come pietre levigate di una determinata forma
[...] inserite in una sagoma metallica liscia ma perd formata»; «la facciata della
casa dei Filippini e quella di San Carlino alle Quattro Fontane si possono, per
cosi dire, rimuovere con la punta delle dita senza rovinare gli edifici» *.

Procedendo nell’analisi dei disegni, nel passaggio ad Albertina 285 (fig. 20),
con il ritorno alla «vecchia posizione dell’oratorio», Bruschi vede il «fallimen-
to della proposta borrominiana», dovuto a esigenze della committenza, di ca-
rattere funzionale e distributivo. Rileva inoltre che in questa soluzione la facciata
concava, nonostante la perdita di corrispondenza con I’impianto dell’oratorio,
«rimane sull’asse dei cortili». Pur rinunciando al tentativo di riorganizzazione
dell’insieme, ma mantenendo la facciata concava che avrebbe poi caratterizzato
I'assetto definitivo, Borromini deriva quindi da Albertina 284 «spunti ed ele-
menti teoricamente ormai incongrui nell’ impianto prescelto.

Riferendosi nuovamente ad Argan, Bruschi vede in questo atteggiamento la
negazione del «valore della teoria, dell’idea, del disegno rinascimentale» e la
rinuncia a «esprimere nell’opera un’intellettualistica universale concezione del
mondo». «Il valore dell’arte>, prosegue, «si ¢ spostato decisamente dall’inven-
zione generale alla specifica e concreta risoluzione espressiva della forma partico-
lare». La «maggiore coerenza teorica» di Albertina 284 viene vista come «forse
meno stimolante; indifferente, comunque, ai fini di una compiuta caratterizzazio-
ne espressiva dell’opera e delle sue parti». Bruschi ritiene tuttavia che Borromini
possa aver inizialmente seguito le «indicazioni della cultura rinascimentale>: la
«contestazione, sotto I'impulso di stimoli espressivi, nel furore della individuale
liberazione fantastica, si matura nel fare; si realizza nell’opera compiuta».

Considerando sinteticamente le altre parti salienti del complesso, interessate
dai progetti borrominiani, ’autore vi riconosce uno stesso « atteggiamento me-
todologico»:

«Non tutto egli mette a fuoco con la stessa intensita espressiva: concentrazioni
improvvise di interessi formali si alternano con ampie rarefazioni; con calate di ten-
sione ¢ nuove subitanee riprese. [...] Cosi all’esterno, sulla continuita dimessa e quasi
monotona del tessuto parietale, pur vibrante di tenui notazioni luministiche, la ma-
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teria si coagula in episodi emergenti: la facciata dell’oratorio, la torre dell’Orologio,
i nodi angolari. All’interno, nello stesso modo, il discorso continuo dei porticati, dei
passaggi, delle stanze e delle celle si qualifica per I'inserimento di spazi nei quali gli
stimoli espressivi raggiungono punte di imprevista intensita: l'oratorio, la biblioteca,
i cortili, il refettorio, la sala di ricreazione. L’insieme dell’edificio rallenta la sua unita
di forma compatta e conclusa. Esso non ¢ concepito in funzione di una visione unica
ma per visioni successive e distinte. Le esplosioni formali nascono inattese, senza
preparazione; tanto pitt drammatiche perché inserite in un contesto ordinato, non
immemore della prospettica strutturazione dello spazio. Il risultato finale ¢ la conte-
stazione dell’integrita organica dell’insieme .

L’edificio dei Filippini diviene cosi «il risultato di una elencazione di pezzi stac-
cati giustapposti, spesso incomunicabilix.

L’analisi estesa e dettagliata delle diverse parti conferma e precisa questa sinte-
tica lettura.

Riguardo all’impianto dell’oratorio, considerando la gia prefissata posizione
della sala nell’angolo sud-ovest del complesso, Bruschi sottolinea, sulla scorta della
testimonianza dell’ Opus e di quanto gia rilevato da altri autori, il concreto proble-
ma della mancata corrispondenza, nel progetto di Maruscelli, tra le finestre della
parete nord e gli assi delle arcate del portico del cortile retrostante. Si sofferma poi
ad analizzare le soluzioni pratiche messe in campo dall’architetto per risolvere, «a
soddisfazione di tutti», il problema di rispondere adeguatamente ai vincoli pro-
gettuali. Quanto all’analisi dell’articolazione dell’interno, il giudizio critico, peral-
tro condiviso con altri studiosi, puo essere sintetizzato da queste parole:

«L’idea, in sé splendida, della risoluzione spaziale mediante membrature verticali
che s’intrecciano e si curvano come lamine flessibili sotto il peso dell’anello centrale,
¢ accennata ma non sviluppata fino in fondo; ¢ resa ambigua dall’accostamento e
dall’interferenza di temi diversi>.

Ampio spazio ¢ poi dedicato alla facciata, la cui analisi trova riscontro negli
schizzi preparati per il testo (figg. 24-25). Di seguito alcuni passi piu significativi.

«La strutturazione delle superfici si propone come risultato di impulsi energetici
contrastanti, come rappresentazione di forze in tensione. Al centro la contrapposi-
zione sull’asse verticale di concavita e convessita esplicita un moto interno come di
rotazione e di rivoluzione attorno alle cerniere laterali delle due paraste.

Un’osservazione, questa, anche graficizzata in uno schematico schizzo (fig. 24).

Le «fasce orizzontali di marcapiani, di nicchie, di finestre [...] inseriscono accentua-
zioni di scuro e di chiaro di valore diverso e variabile. Nell'ordine inferiore I’articolata
aggettivazione della superficie individua sul piano il pulsare degli elementi come alter-
nanza ritmica di luci e di ombre entro la netta geometria delle riquadrature ripetute
e insistite. Ma i fronti delle finestre del primo ordine, invadendo il cornicione quasi a
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sostenerlo, quasi fondendosi nell’ombra con i capitelli delle paraste, incastrandosi tra i
tratti di architrave sagomato della trabeazione, contestano il tradizionale, naturalistico,
significato degli elementi architettonici [...] Nel secondo ordine i legami orizzontali
si attenuano. La greca mistilinea, costituita dai frontoni delle finestre e dalla cornice
d’imposta della calotta prospettica centrale, si pone come unica indicazione linearistica
orizzontale sulla luminosita della superficie; si aggancia come un fermaglio alle paraste,
trattenuta in tensione e sostenuta ai margini dalle volute dei corpi laterali. Ad essa sem-
brano appese le finestre della biblioteca [...] La splendida finestra centrale, legandosi vi-
sivamente al piano inferiore, accompagnata dalla dolce voluta palmiforme ¢ rimanendo
accentuatamente pit in basso delle altre del piano superiore, ne accentua il carattere di
elementi sospesi, librati nella distesa luminosita del piano arcuato [...] Ancora una volta
il tradizionale rapporto di peso e sostegno ¢ invertito, all’apparenza visiva, nel capovol-
gimento di significato degli elementi. Trabeazione e frontone non sono pitt sostenuti,
non pesano sui piedritti [...] La facciata dell’oratorio, organizzata nel suo insieme in
superficie sullo schema consueto della sovrapposizione degli ordini, si risolve pertanto
come contestazione dell’equivalenza statico-plastica degli elementi tradizionali. Gli
ordini architettonici sono individuabili come tali; ma non sono piti 'espressione di un
classicismo universale; non vogliono pili rappresentare valori eterni, al di sopra della
storia. Si configurano come forme concrete dotate di una individualita strettamente
legata alla posizione, al luogo, alla specifica funzione espressiva [...] Ogni capitello, ogni
cornice, ogni modanatura, diviene il risultato di una specifica, non riproducibile, occa-
sione spaziale: Il diretto controllo progettuale di ogni elemento nega, nel risultato fina-
le, il valore normativo del metodo rinascimentale di deduzione delle singole risoluzioni
dall’impianto di partenza, secondo un processo logico».

La facciata non ¢ esente da critiche argomentate. Per esempio, nel «tentativo di
riconnettere il fronte concavo alla impaginatura parietale adiacente» viene vista
«una certa indecisione che indebolisce la risoluzione espressiva dell’insieme sul-
la piazza>. Si osserva inoltre che

«sulla esigua lunghezza del prospetto, nella continuita dell’unico materiale, la com-
plessa soluzione angolare (pure in sé splendida), il bugnato graficamente disegnato
a definire le ali laterali del fronte concavo, la bardatura di secondarie riquadrature si
pongono come elementi di disturbo all’episodio principale».

Confrontando la facciata con quelle di San Carlino o di Propaganda Fide, Bru-
schi vi vede una «non completa realizzazione espressiva». «Ben altra coerenza
d’impostazione» viene individuata nelle «rappresentazioni della facciata inserite
nell’ Opus (tavv. 1Iv e V)» ¢ in Albertina 291, analizzate in uno schizzo ricostruttivo
(fig. 24). L’autore conclude tuttavia che «anche nella facciata ideale, come nell’o-
pera costruita, il limite ¢ costituito dal risolversi dell’insieme in un esercizio di
decorazione, di pur elevatissima finzione architettonica». D’altra parte, una «so-
luzione in sé magistrale» viene individuata nei «nodi agli angoli del fabbricato»:

«Il Borromini tagliando, svuotando lo spigolo ¢ incurvando lo smusso con una
concavitd — quasi per una pressione dall’esterno che fa rifluire in dentro la materia -
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priva I"angolo di significato costruttivo; lo trasforma in uno snodo, in una cerniera di
rapidi passaggi luminosi, capace al contempo di concludere o di continuare il discor-
so delle pareti; di contestare all’edificio la sua definizione di blocco plastico scompo-
nibile in facciate distinte e concluse .

La celebre soluzione all’angolo tra la piazza e I’attuale via dei Filippini ¢ oggetto
di uno schizzo esplicativo che rappresenta in pianta la «soluzione del Borro-
mini», accompagnata dall’annotazione: «La soluzione angolare come defor-
mazione di quella classica sotto I'impulso di una ideale pressione sullo spigolo
dall’esterno verso I’interno>. Accanto sono inserite le ricostruzioni della «so-
luzione classica di tipo bramantesco» ¢ della «possibile soluzione intermedia>,
disegnata dallo stesso Bruschi con «qualche attinenza con quella del Collegio
Romano della quale costituisce un arricchimento» (fig. 26). Attraverso tali
schizzi, anche contenenti proprie idee di carattere progettuale, 'autore ragiona
da architetto per meglio definire ¢ inquadrare I’invenzione borrominiana.

Dopo I’analisi dell’articolazione dei due cortili, con le critiche alle proporzio-
ni dell’ordine gigante, Bruschi riconosce il raggiungimento di «punte di poetica
intensita nella precisazione del refettorio, della stanza del lavamano ¢ della sala
di ricreazione».

Segue la lettura del «fronte della torre dell’Orologio», presentato come
un’ «immagine tra le pit alte della produzione borrominiana. Bruschi introdu-
ce cosl il pezzo dedicato alla sua analisi:

«Su piazza Monte Giordano, il corpo terminale dell’edificio, in corrispondenza
della torre dell’Orologio, potrebbe sembrare la contraddizione di alcuni degli stessi
assunti che hanno portato alla strutturazione del fronte sulla piazza. Sono passati pitt
di dieci anni dall’inizio dell’oratorio. Le due facciate sono in realta inconfrontabili;
potrebbero appartenere a due edifici diversi».

Osserva poi:

«ogni esuberanza ornamentale ¢ programmaticamente mortificata. In un ritmo
serrato, finestre rettangolari semplicissime, s’iscrivono in campi delimitati da sinte-
tiche lesene e da marcapiani lineari [...] Ai lati [...] le macroscopiche paraste isolano
energicamente il fronte. L’analogo nodo angolare del quale le paraste fanno parte, si
propone ai lati con significato diverso in relazione alla sua posizione nell’edificio. A
destra, schiacciando la concavita, esplicita la sua funzione di raccordo con la parete
adiacente; a sinistra s’ impenna sullo spigolo come cerniera con la parete a squadro».

Il processo progettuale per la definizione delle soluzioni angolari, asimmetriche
nell’edificio realizzato, ¢ indagato in uno schizzo che ne ricostruzione in pianta
le diverse versioni rappresentate nel disegno del Codice Vaticano Latino 11257
¢ nella planimetria nella tav. 111 dell’ Opus: nel primo caso disposte secondo due
diverse inclinazioni rispetto al piano di fondo, nel secondo simmetricamente,
secondo un angolo maggiore di 45° (fig. 27). Sullo stesso foglio, un sintetico
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schizzo mostra la «superficie del corpo sotto la torre», scomposta in un primo
¢ in secondo piano prospettico. Ma cié che maggiormente colpisce I'autore ¢ il
rapporto tra il corpo dell’edificio e la torre soprastante, cosi come si percepisce
«dal lato opposto della piazza di Monte Giordano»:

«II corpo [...] non appare che come un gigantesco basamento per la torre. Questa
si propone come elemento sovrapposto, inatteso [...] Nessuna preparazione di esso
si rivela in pianta: all’interno i muri trasversali che lo sostengono sono identici a
quelli degli ambienti adiacenti. In alzato il corpo sottostante non mostra, al centro,
sotto il peso della torre, che bidimensionali ordini di lesene collegate in alto dal lieve
profilarsi del cornicione. Ma ogni sospetto di un possibile significato strutturale ¢
immediatamente contraddetto dal confronto con il violento tridimensionale inseri-
mento diagonale dei lembi estremi della fronte della torre atteggiati a forma di clas-
siccheggianti pilastri murari. E contraddetto soprattutto dal confronto provocatorio
con il fascio di gigantesche paraste angolari poste ai lati del corpo inferiore [...] Ma
all’apparenza visiva esse nulla sostengono; se non un elemento decorativo che le pro-
lunga nel cielo smorzando improvvisamente nell’esplosione di una stella metallica la
loro inutile, ma enfatizzata, apparenza costruttiva [...] Qualunque architetto — anche
nel barocco - non avrebbe avuto dubbi nel porre sotto la torre 'elemento di mag-
giore evidenza strutturale [...] L’allontanamento dei sostegni dal naturale punto di
applicazione delle forze [...] piega la qualificazione parietale del fronte dell’edificio al
significato di instabile tessuto di forze in tensione. La torre acquista valore di elemen-
to corporeo e pur sospeso come in bilico sull’'ombra del cornicione. Un vento imma-
ginario ne scuote la stabilitd, ne scardina la compagine stereometrica. Sotto I'impeto
di pressioni contrastanti la materia elastica di cui sembra costituita si comprime e si
gonfia, trattenuta agli angoli dai pilastri. [...] La torre dell’Orologio si risolve pertan-
to nell’apparenza visiva di un elemento impossibile. La sua lucida, surreale, assurdita
¢ ribadita dalla conclusione fantastica del castello metallico delle campane [...] ¢
confermata per contraddizione dall’evidenza dell’impiego di elementi classici. Sono
questi — come, in un quadro surrealista [...] — che vogliono garantire ['osservatore
della realta dell’oggetto, per rendere in effetti pit efficace, in un’ambigua contrappo-
sizione, la sua trasposizione nel mondo del meraviglioso».

Il lungo saggio termina con una breve conclusione che ne sintetizza la decisa li-
nea interpretativa e cosi si chiude:

«Contro il tendenziale impulso alla tipizzazione ¢ alla standardizzazione cosi ca-
ratterizzante la cultura architettonica rinascimentale; pit direttamente, contro il
conformismo tardo-cinquecentesco, il Borromini rivendica i diritti dell’individuo
da solo capace di portare la poesia nel mondo. Ma egli insieme apre paradossalmente
la strada per quella dissoluzione dell’architettura — simbolo della disgregazione del
mondo umanistico — che nel Settecento e pit nell’Ottocento avra le sue manifesta-
zioni piul appariscenti>.

Ripercorrendo I'impegnativo lavoro di Bruschi e la sua originale lettura critica
dell’opera borrominiana, non ¢ difficile individuare le tracce di studi precedenti



68 RENATA SAMPERI

sui quali 'autore aveva attentamente riflettuto. La lettura del suggestivo saggio
di Argan, sicuramente molto apprezzato da Bruschi?®, sembra influire sull’impo-
stazione generale e risuona, come in parte dichiarato nel testo, in idee pil volte
ribadite, tese a ricostruire la posizione e la personalita artistica di Borromini: la
rinuncia a esprimere nell’opera un’universale concezione del mondo; la nega-
zione di un classicismo soprastorico ¢ universale e della storia come principio di
autoritd; il rifiuto di una visione unitaria e conclusa dell’edificio a favore della
messa a fuoco del singolo elemento; la frantumazione della visione prospetti-
ca; la trasformazione della luce universale in lume particolare; la tendenza alla
contrazione dello spazio; la riduzione dell’architettura all’'ornamento; la rottura
dell’equivalenza di statico e plastico. Perfino nell’analisi della facciata dell’orato-
rio riecheggia I’interpretazione di Argan®.

Altro riferimento fondamentale, come si ¢ visto, sembra essere costituito
dal Die Architektur Borrominis di Sedlmayr, all’epoca non ancora pubblicato
nella traduzione italiana. Nei propri appunti, Bruschi ne annota in italiano
alcuni dei principali contenuti: «genesi del progetto, illustra mette in rilievo
il divenire della forma», «introduzione al modo di creare di B. e della sua psi-
cologia», «analisi genetica e analisi strutturale». Riporta poi diversi passaggi
del libro, soprattutto riguardanti la casa dei Filippini, evidenziandone alcuni
con frecce laterali, come quello sul «costituirsi di forme secondo le condizioni
date» o quello relativo ai «momenti irrazionali», «non spiegabili come frutto
dell’impianto d’insieme in quanto due tipi di immagini [I’insieme e i partico-
lari] si costituiscono secondo processi di carattere completamente diverso».
Per Sedlmayr le «condizioni datex si identificano nella topografia, nel numero
degli spazi richiesti e nelle esigenze di ogni tipo del committente e sono alla
base della «genesi» delle soluzioni proposte da Borromini nei progetti per la
sala dell’oratorio e degli spazi contigui allo scopo risolvere concreti problemi
funzionali. In altri casi invece, come la stessa facciata dell’oratorio, lo studioso
individua la «genesi» delle forme borrominiane sulla base di figure piu anti-
che, vale a dire di modelli precedenti®. Non sembra azzardato riferire a queste
idee la ricostruzione proposta da Bruschi del processo progettuale dell’oratorio
¢ della facciata, individuando 'origine delle soluzioni sia nella risposta a pro-
blemi pratici e vincoli progettuali, vale a dire le «condizioni date», sia nella
ripresa di modelli formali, come quello della tomba della Conocchia, peraltro
indicato anche da Sedlmayr.

Questi riferimenti alla storiografia borrominiana all’epoca disponibile, insie-
me ad altri possibili, confluiscono in una sintesi originale che ¢ indubbiamente
frutto di personali ulteriori riflessioni. A questo proposito ¢ opportuno ricor-
dare il contemporaneo impegno di Bruschi nello studio di Bramante architet-
to che doveva porlo di fronte a una personalitd molto diversa da Borromini,
espressione di un atteggiamento ¢ di un metodo che egli definisce «scientifico»,
«logico», «razionale»*. Un architetto, Bramante, che propone una «maniera
universale», chiaramente riconoscibile, in grado di produrre architetture le cui
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ragioni ¢ intenzioni possono essere agevolmente ricostruite perché univoche
¢ rigorose. Una figura del genere doveva risultare particolarmente congeniale
alla soggettiva sensibilita di architetto di Bruschi, che studiava e apprezzava per
le stesse ragioni anche Brunelleschi, probabilmente gia da quegli anni. Molto
tempo dopo, nella prefazione alla monografia su Filippo Brunelleschi del 2006,
Bruschi dichiara la propria ammirazione per un architetto «capace di realizzare
opere di inarrivabile intelligenza >, frutto di «concatenati passaggi logici», non
afflitte da «arbitrarie o innaturali forzature», prive di «ridondanze o aggiunte,
dove tutto torna, ogni parte ¢ logicamente connessa» **. Una predilezione che
Bruschi riconosce essere inevitabilmente condizionata «dal proprio caratte-
re, dalla propria formazione, dalle proprie convinzioni, dai propri interessi».
Niente di pitt lontano, evidentemente, dalla figura di Borromini. Ma proprio
questa distanza, paradossalmente, puo aver consentito a Bruschi di avvicinarsi
a un architetto cosi diverso, di riuscire a metterne in luce, per contrasto, qualita
¢ aspetti non scontati e di individuare lucidamente nella sua opera un principio
centrale come la «contestazione dell’integritd organica dell’insieme»; esatta-
mente all’opposto dell’ «architettura sintattica e prospettica» che, a partire da
Brunelleschi, Bruschi avrebbe in seguito approfondito in studi fondamentali.
Come emerge dai passi citati, 'esame del convento dei Filippini ¢ analitico e ra-
zionale, sempre teso alla ricerca del perché delle soluzioni, non esente da giudizi
critici negativi, ma anche aperto a coglierne, con descrizioni quasi liriche, la stra-
ordinaria dimensione poetica.

Nello stesso periodo in cui lavorava al capitolo per il libro curato da Porto-
ghesi ¢ Zevi, Bruschi doveva estendere le riflessioni critiche sull’architettura
del complesso dei Filippini a un pil generale, ma molto sintetico ragionamento
sull’opera borrominiana, che sviluppa la medesima chiave di lettura. A questo
tema ¢ infatti dedicato il citato saggio uscito per la prima volta nel 1967 ¢ poi ri-
proposto nei libri del 1978 e del 1999. I non molti materiali preparatori relativi ai
due libri, conservati nella stessa busta dell’archivio Bruschi (fig. 28), documenta-
no alcuni nuovi sviluppi di una ricerca che, pur rimasta circoscritta in quegli
anni, avrebbe mantenuto la sua validita®.

BIBLIOGRAFIA

ARGAN 1952
G.C. ARGAN, Borromini, Milano 1952.

BORROMINI 1725
FrRANCESCO BORROMINI, Opera del Caval. Francesco Boromino cavata da suoi originali
cioé I’Oratorio e fabrica per ['abitazione de pp. dell’Oratorio di S. Filippo Nevi di Roma...,

pubblicato da Sebastiano Giannini, Roma 1725.
BORROMINI - PORTOGHESI 1964

FRANCESCO BORROMINI, Opera del cav. Francesco Boromino cavata da suoi originali cioé
[’Oratorio ¢ fabrica per l'abitazione de pp. dell’Oratorio di S. Filippo Neri di Roma, con le



70 RENATA SAMPERI

vedute di prospettiva e con lo studio delle proporzioni geometriche, piante, alzate, profili,
spaccati e modini (1725), a cura di P. Portoghesi, Roma 196 4.

BRrRUSCHI 1967

A. BRUSCHLI, Borromini: sviluppo e crisi di un linguaggio, in «Rassegna dell Istituto di ar-
chitettura e urbanistica», I11, 8-9, 1967, pp. 20-39.

BRUSCHI 1968

A. BrRUSCHLI, I/ Borromini nelle stanze di S. Filippo alla Vallicella, in «Palatino», XII,
1968, pp. 13-21.

BRUSCHI 1969

A. BRUSCHI, Bramante architetto, Bari 1969.

BRruscHI 1978
A.BRUSCHLI, Borromini: manierismo spaziale oltre il barocco, Bari 1978.

BRruscHI 1999
A. BRUSCHLI, Francesco Borromini: manierismo spaziale oltre il barocco, Torino 1999.

BRUSCHI 2006
A.BRrUSCHLI, Filippo Brunelleschi, Milano 2006.

BRUSCHI 2009
A. BRUSCHLI, Introduzione alla storia dell architettura. Considerazioni sul metodo e sulla
storia degli studi, Milano 2009.

CONNORS 1989
J. CONNORS, Borromini e [ 'oratorio romano, Torino 1989.

CorBO

AM. CorBo, Larchivio della Congregazione dell’Oratorio di Roma e l'archivio della Ab-
bazia di S. Giovanni in Venere: Inventario (Quaderni della Rassegna degli Archivi di
Stato, 27), Roma 196 4.

HEMPEL 1926

E. HEMPEL, Francesco Borromini, Roma 1926 (ed. originale Wien 1924).

PERNIER 1934

A. PERNIER, Documenti inediti sopra un opera del Borromini. La torre dell’Orologio dei
Filippini e il suo restanro, in «Capitolium», X, 1934, 9, pp. 413-434-

PERNIER 1935

A. PERNIER, Documenti inediti sopra un’opera del Borromini. La Fabbrica dei Filippini a
Monte Giordano, in «Archivi d’Iralia», 1935, 3, pp. 204-331.

PoLLAK 1928

O. PoLLAK, Die Kunsttitigkeit unter Urban VIII, Berlin 1928.

PORTOGHESI 1964
P. PORTOGHESI, Borromini nella cultura europea, Roma 196 4.

PORTOGHESI 1967a

P. PORTOGHESI, Borromini. Architettura come linguaggio, Milano 1967.

PORTOGHESI 1967b

P. PORTOGHESI, L’ “Opus Architectonicum” del Borromini, in Essays in the bistory of ar-
chitecture presented to Rudolf Wittkower, a cura di D. Fraser, H. Hibbard, M. ]. Lewine,
Londra 1967, pp. 128-133.

SEDLMAYR 1930

H. SEDLMAYR, Die Architektur Borrominis, Berlino 1930 (ed. it. Milano 1996).



L’ARCHIVIO BRUSCHI E GLI STUDI SU BORROMINI 71

STRONG 1923
E. STRONG, La Chiesa Nuova, Roma 1923.

THELEN 1959
F. THELEN, Settanta disegni di Francesco Borromini dalle collezioni dell Albertina di Vienna,
Catalogo della mostra (Roma, 19 novembre 1958 - 6 gennaio 1959), Roma 1959.

NoTE

! Roma, Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie, di persone e studi professionali, Archivi
di architetti e ingegneri, Arnaldo Bruschi (d’ora in poi ACS, Archivio Bruschi).

? La documentazione relativa ad altri studi, come quello sugli ordini architettonici, sara oggetto
di un prossimo contributo.

* BRUSCHI 1967.

*BRUSCHI 1968.a

> BRUSCHI 1978.

¢ BRUSCHI 1999.

"BRUSCHI 1967, p. 5.

# Il materiale ¢ contenuto in ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92. Ringrazio Federico Polani per il
lavoro di trascrizione delle bozze.

? Le bozze del maggio 1968 saranno pubblicate in un prossimo contributo.

" BORROMINI 1725.

" BORROMINI - PORTOGHESI 196 4.

2 HEMPEL 1926.

> PERNIER 1934; PERNIER 1935.

* SEDLMAYR 1930.

> ARGAN 1952.

' BRUSCHI 2009, p. 68 ¢ passim. Sull’argomento si vedano anche, in questo stesso volume, i sag-
gi di Paolo Fiore ¢ Paola Zampa.

" BRUSCHI 1969, pp. XVI-XVII; ID. 2009, pp. 56-57.

" BRUSCHI 1969, pp. XIII-XIV.

¥ Ivi, pp. XV-XVL.

2 CORBO 196 4.

2 POLLACK 1928.

2 THELEN 1959.

» PORTOGHESI 196 4.

% STRONG 1923.

» La sequenza cronologica Alb. 283, 284, 285 ¢ seguita nei precedenti studi di SEDLMAYR 1930 ¢
di Portoghesi (BORROMINI - PORTOGHESI 1964). Successivamente Joseph Connors, nella fonda-
mentale monografia Borromini e I’Oratorio romano, sostiene che la sequenza corretta sia: Alb. 283,
poi 28s, infine 284 (CONNORS 1989, p. 295)

% SEDLMAYR 1930.

¥ Cfr. SEDLMAYR 1930, ed. it. 1996, pp. 88-89. Le frasi sono citate in BRUSCHI 1999, p. 21,
nota 18.

* Devo I'informazione sull’apprezzamento del libro di Argan a un ricordo di Paolo Fiore, che
ringrazio per averlo condiviso.

» ARGAN 1955, ed. 1978, p. 74.

* SEDLMAYR 1930, trad. it. 1996, pp. 77-116.

' BRUSCHI 1969, p. XIV.

* BRUSCHI 2006, p. 7.

% La perdurante validita dei suoi studi viene riconosciuta dallo stesso Bruschi nella premessa
all’edizione del 1999 (BRUSCHI 1999, p. 6).






Arnaldo Bruschi e il libro non scritto su Antonio da Sangallo il Giovane

Greta Farvaone

Parlare di un libro non scritto non ¢ una impresa semplice, soprattutto quando
si tratta di un progetto importante ¢ ambizioso come la monografia che Arnaldo
Bruschi aveva pensato di dedicare ad Antonio da Sangallo il Giovane.

Se ¢ vero che non ¢ possibile delineare con precisione i contorni di un la-
voro incompiuto, sfogliando le carte e gli appunti lasciati dallo stesso Bruschi
emergono indizi che rivelano le coordinate di un progetto di notevole spessore
intellettuale e che aprono la strada a un’indagine stimolante, sebbene particolar-
mente complessa.

Come ¢ noto, Antonio da Sangallo il Giovane ricorre con frequenza nella
produzione scientifica di Bruschi, sia in saggi che lo mettono in relazione con
altri architetti, sia in scritti che lo vedono al centro della trattazione (come i
contributi dedicati alla fabbrica di San Pietro)'. Tra questi, di particolare rilievo
¢ la voce Antonio Cordini detto Antonio da Sangallo il Giovane nel Dizionario
Biografico degli Italiani?, redatta con un livello di dettaglio tale da fornire un
quadro esaustivo, seppur sintetico, della vita e dell’attivita di Sangallo.

La voce preparata da Bruschi doveva essere in origine molto pit estesa rispet-
to a quella poi pubblicata nel 1983: gia nel 1981, infatti, la Treccani chiedeva a
Bruschi di fare alcune modifiche, come abbreviare il testo o tagliare la bibliogra-
fia su palazzo Farnese®. E verosimile, quindi, che proprio da questo lavoro siano
maturate riflessioni molto pitt ampie, che spinsero lo studioso a concepire I'idea
di preparare un libro interamente dedicato a Sangallo.

Gli studi su Antonio da Sangallo il Giovane, insieme a possibili tracce del li-
bro mai realizzato, sono conservati nel fondo Arnaldo Bruschi presso I’Archivio
Centrale dello Stato®. Si tratta di materiale eterogenco e in buona parte inedito,
costituito da fogli sciolti e fascicolati, in particolare: schemi e regesti relativi alla
vita e all’opera dell’architetto; testi, sia manoscritti che dattiloscritti; diverse let-
tere scambiate con le case editrici e altri studiosi; elenchi di materiale iconografi-
co; fotografie e fotocopie; disegni eseguiti dallo studioso’.

Nel fondo Bruschi si conserva un foglietto privo di data e intestazione, che
potrebbe rappresentare una bozza strutturale del libro non scritto su Antonio da
Sangallo il Giovane (fig. 29). Non si tratta di un indice definitivo, ma di una serie
di titoli e appunti sintetici, numerati dall’1 al 7 e preceduti da un’introduzione. I
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punti dell’ipotetico indice affrontano i principali snodi della carriera di Sangallo
che Bruschi appunta in questo ordine: 1. la formazione a Firenze e la prima attivi-
ta romana; 2. «la prima affermazione» attraverso i palazzi Farnese e Baldassini,
con approfondimento sul tema del palazzo; 3. «I’incontro-scontro con Raffael-
lo>» in San Pietro ¢ a villa Madama; 4. «le pitt “maniere”> ¢ la tipologia chiesa-
stica in rapporto ai modelli antichi; 5. «certezze ¢ tensioni» delle opere durante
il pontificato di Clemente vi1r; 6. «le nuove dimensioni e i punti di arrivo della
ricerca» . L’ultimo punto della scaletta, il settimo, ¢ lasciato vuoto: un’interru-
zione che suggerisce il carattere aperto € ancora in costruzione del progetto.

Quanto all’introduzione, Bruschi appunta di voler trattare il «problema
dell’identita» di Sangallo, sottolineando la necessita di riesaminarne la figura
cambiando ottica, cio¢ tenendo conto del «contesto di una storia in trasforma-
zione» e facendo riferimento alla «prolusione a un congresso» .

Non ¢ specificato a quale congresso si faccia riferimento, ma potrebbe trattarsi
del convegno su Antonio da Sangallo il Giovane, tenutosi a Roma nel febbraio
1986%, durante il quale Bruschi propose una lettura radicalmente diversa dal
giudizio tradizionale su Antonio, spesso considerato in modo riduttivo, gia dai
suoi contemporanei, come un tecnico abile ma privo delle nobili virta proprie
dell’architetto-artista’. Per Bruschi, 'approccio pragmatico di Sangallo appare
comprensibile se ricondotto ai valori interiorizzati durante la prima formazione
come bottaio in una Firenze segnata dall’esilio dei Medici; valori che lo avvicina-
no piu all’idea odierna di architetto che a quella dell’artista rinascimentale.

Questa idea ricorre spesso negli appunti dello storico. Per esempio, in un
foglietto dai bordi strappati, Bruschi scrive che Antonio «¢ il primo architetto
“moderno’, “borghese”, che incontriamo nella storia dell’architettura», la cui
attivita ¢ mossa da «ambizioni economiche e desiderio «di ascesa sociale *°.

Ed ¢ forse proprio sulla base di queste considerazioni che Bruschi, sul foglio
contenente il presunto indice, scrive anche che nello sviluppo del lavoro ¢ neces-
sario adottare «un metodo storiografico adatto al tema. Pur non precisando
quale debba essere questo metodo ad hoc, alcuni indizi permettono di ipotizzare
che lo studioso intendesse un approccio fortemente incentrato sul disegno.

In una lettera inviata a una casa editrice non identificata, datata 6 giugno
1984, Bruschi dichiara di aver allegato la voce redatta per il Dizionario Biografi-
co degli Italiani insieme a un elenco provvisorio di illustrazioni. Precisa, tuttavia,
che il futuro libro «avra un carattere tutto diverso» rispetto alla voce biografica.
E, a proposito delle immagini, sottolinea che, «dato I’argomento ¢ i tanti dise-
gni antichi autografi [...], il numero complessivo delle illustrazioni dovra essere
piuttosto elevato» .

A tal proposito, nel fondo Bruschi sono conservati diversi elenchi di illustra-
zioni, scritti a mano o a macchina, pensati per corredare il libro su Sangallo™. In
tutti i casi, il numero delle figure ¢ piuttosto considerevole; per dare un’idea, in
un elenco provvisorio si legge un totale di 794 immagini, riguardanti non solo i
disegni di Sangallo ma anche fotografie ed elaborazioni grafiche significative.
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In un’altra lettera, datata 8 gennaio 1986, ovvero due anni dopo la lettera pre-
cedentemente analizzata, 'ufficio iconografico della casa editrice Electa scrive a
Bruschi: « purtroppo pero il numero complessivo delle illustrazioni risulta essere
troppo elevato. E quindi indispensabile ridurre la quantita del materiale icono-
grafico del 20%» ".

Questi dati mostrano come le illustrazioni fossero centrali nella concezione ¢
nella struttura del libro, sostenendo I’ipotesi di un metodo storiografico incen-
trato sul disegno; al tempo stesso, il loro numero elevato contribui verosimil-
mente a ostacolare la realizzazione dell’opcra

D’altra parte, per Bruschi il disegno, e pitt in generale I'immagine, ha sempre
avuto un ruolo fondamentale, soprattutto per chi si occupa di architettura. E
quanto egli stesso scrive (con una certa ironia) in una lettera, datata 6 maggio
2005, indirizzata a Francesco Dal Co: «Penso che — poiché in generale gli ar-
chitetti vedono soprattutto le illustrazioni e sanno poco leggere — bisognerebbe
abbondare molto con il numero di illustrazioni (anche se non sempre esagerata-
mente grandi)» "

In generale, doveva trattarsi di un progetto di ampio respiro critico, come
testimoniano alcuni testi dattiloscritti, ricchi di aggiunte a mano ¢ in parte in-
completi: un testo di diciotto pagine sulla vita e sulla formazione di Antonio da
Sangallo il Giovane'; un testo di ventinove pagine sulla sua opera’; un testo di
quarantasei pagine dedicato interamente a palazzo Farnese a Roma' (fig. 30).

Non ¢ possibile ritenere con certezza che questi tre documenti siano stati
pensati per diventare parte del libro, ma custodiscono indubbiamente riflessioni
significative che avrebbero potuto confluire in esso.

Nel primo documento, la vicenda di Antonio da Sangallo il Giovane non
viene ricostruita da Bruschi come una semplice successione di dati biografici, ma
come il risultato di una trama complessa di condizioni sociali ¢ familiari che ne
orientano in modo decisivo la formazione ¢ la professione. La nascita in una fa-
miglia di origini modeste, per via del mestiere paterno di bottaio, trova una svol-
ta decisiva nel legame degli zii materni con la corte medicea. Ein questa duplice
appartenenza, tra artigianato umile ¢ ambiente colto, che Bruschi individua la
tensione fondativa della personalita di Antonio. La formazione fiorentina si
svolge in ambito di bottega, attraverso I’apprendistato come legnaiuolo accanto
agli zii Antonio da Sangallo il Vecchio e Giuliano da Sangallo, esperienza che
Bruschi considera determinante per il modo di Antonio di intendere I'archi-
tettura come pratica costruttiva concreta. Il trasferimento a Roma, intorno al
1503-1504, segna, secondo lo studioso, I'inizio di una seconda fase formativa:
I'ingresso nei grandi cantieri papali mette Antonio a contatto con un’architettu-
ra improntata alla monumentalita e allo studio dell’antico, mediata soprattutto
dalla figura di Bramante. Bruschi rileva come Sangallo cerchi di far dialogare i
diversi modelli teorici e operativi derivati da queste due esperienze formative, ri-
claborando l'eredita toscana alla luce delle esigenze e delle ambizioni del nuovo
contesto romano.
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Nel secondo scritto, Bruschi invita a una rilettura critica dell’opera di Anto-
nio. Lo studioso si pone in antitesi rispetto all’impostazione della storiografia
tradizionale e chiarisce gia dalla prima pagina che 'opera di Sangallo, spesso
letta come un «blocco quasi monolitico», vada invece interpretata come un
percorso di maturazione non lineare, articolato in fasi differenti®®. Tali fasi
riflettono il passaggio dalle «illusorie certezze universalistiche del tempo di
Giulio 11 e di Leone X alle autoritarie e rigide certezze dogmatiche dell’austero
tempo dell’incipiente Controriforma *, con esiti pilt maturi sotto Paolo 111,
senza escludere la presenza di momenti di «inquietudini manieristiche» *,
in particolare durante il pontificato di Clemente vII. Lo studioso contesta
le attribuzioni cronologiche schematiche e rigide, sostenute soprattutto da
Gustavo Giovannoni, e ribadisce la necessita di rendere maggiormente evi-
dente la distinzione tra edifici effettivamente progettati da Antonio e lavori
di completamento. La trattazione ¢ incompleta € si concentra maggiormente
sull’analisi di alcune opere, tenendo conto del ruolo iniziale di Sangallo, non
come progettista autonomo ma collaboratore ¢ tecnico abile. In particolare,
Bruschi indaga il rapporto iniziale con il linguaggio di Bramante, caratterizzato
da soluzioni architettoniche personali ma ancora immature: lo studioso lascia
emergere il profilo di un architetto attento ai problemi di organizzazione e
sintassi architettonica, che ricerca progressivamente un suo modo di esprimersi
con soluzioni pratiche e funzionali, anche quando non ¢ ancora padrone di un
linguaggio unitario™.

Nel terzo documento, Bruschi mette a sistema le coordinate storiche su palaz-
zo Farnese a Roma, descritto dallo studioso come un laboratorio compositivo,
in cui progetto e costruzione dialogano con le preesistenze e la scala urbana,
tenendo conto della dimensione politica e culturale del committente in ascesa.
Considerando i disegni autografi ¢ gli studi fondamentali sul tema, in partico-
lare quelli di Frommel®, Bruschi cerca di ricostruire il processo progettuale che
conduce 'architetto alla definizione di un edificio cubico, isolato e monumenta-
le, concepito come espressione di potere, prestigio e praticita costruttiva. In esso,
tradizione fiorentina, modelli romani e riferimenti all’antico dialogano in modo
equilibrato, confluendo in un sistema coerente di proporzioni, ordini e gerarchie
spaziali chiaramente definite. Per Bruschi, 'architettura di Sangallo si fonda su
un «moderno ¢ pragmatico empirismo» *: lo studio dell’antico fornisce sugge-
rimenti e soluzioni ma non modelli da applicare rigidamente. Tale atteggiamen-
to determina uno spostamento dell’architettura dalla dimensione concettuale
del «noumeno» a quella concreta del «fenomeno», inteso non come semplice
immagine visiva (tipica degli architetti pittori) ma come realtad complessa, tecni-
ca, progettata per un fruitore reale”.

Le osservazioni su palazzo Farnese risultano particolarmente significative,
soprattutto se confrontate con alcuni disegni elaborati dallo stesso Bruschi su
fogli sciolti (sparsi ¢ non chiaramente catalogati), che ne ampliano ¢ approfon-
discono le riflessioni. Per questo, ¢ opportuno concentrarsi su questi disegni in
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rapporto al testo dattiloscritto, non per sintetizzare le considerazioni dello stu-
dioso sull’edificio, ma per ricostruire il possibile metodo storiografico usato da
Bruschi, cucito sulla figura di Sangallo e sulla sua opera. In altre parole, si tratta
di cercare di seguire il processo analitico adottato da Bruschi per comprendere il
processo progettuale intrapreso da Sangallo.

E Bruschi stesso che, a pagina 18 del testo dattiloscritto, lascia intuire la volon-
ta di ricostruire I’iter progettuale seguito da Antonio, in particolare per il cortile
di palazzo Farnese, basandosi sui fogli autografi conservati presso il Gabinetto
dei Disegni e delle Stampe degli Ufhzi, ovvero: lo studio preliminare in Gpsu
1199 A* (fig. 31); il progetto in pulito in GDSU 627 A% (fig. 32); gli studi di det-
taglio in GDSU 1000 A* (fig. 33).

Le riflessioni di Bruschi non si esprimono solo per iscritto ma anche grafica-
mente, in particolare in un foglio sciolto in cui lo studioso mette a sistema i pro-
pri ragionamenti tratti dai tre fogli di Sangallo (fig. 34).

In generale, le riflessioni sembrano essere mosse dalla lettura del progetto in
pulito GDSU 627 A (fig. 32)?, che rafigura I'alzato del cortile di palazzo Farnese
in due varianti. Secondo lo studioso, la meta sinistra del foglio documenta una
decisione progettuale preliminare, volta a definire un edificio articolato in tre
piani di uguale altezza, mentre la meta destra testimonia la successiva messa in
discussione di tale scelta, evidenziata dall’aumento dell’altezza dei due livelli
superiori. A fronte di questa osservazione, Bruschi intraprende un’analisi piutto-
sto minuziosa per comprendere le ragioni del cambiamento decisionale di Anto-
nio, ragionando sia in pianta che in alzato.

Nell’analisi della pianta dell’edificio, lo studioso individua una maglia geome-
trica che configura un rettangolo proporzionato nel rapporto di 4:s, con fronte
pari a 256 palmi romani*: un impianto modulare che regola spazi e proporzioni
senza rigidita preconcetta. All’interno di questa griglia, il cortile, di dimensione
pari alla meta del fronte, assume il ruolo di fulcro sperimentale del progetto, do-
ve Sangallo verifica proporzioni, spazio ¢ linguaggio architettonico, definendo la
logica progettuale dell’intero edificio.

A proposito del cortile, Bruschi scrive che, fin dall’inizio o comunque assai
presto, Sangallo ha in mente I’'immagine di uno spazio quadrato, articolato in
cinque arcate per lato (come nel palazzo dei Tribunali di Bramante), contraddi-
stinto da angoli particolarmente vigorosi*. Lo studioso si interroga sui rapporti
proporzionali che regolano questa conformazione® e osserva come Antonio
sacrifichi la rigida regolarita (tipica del suo modo di progettare) a favore della
solidita strutturale degli angoli. In particolare, Bruschi ragiona sull’ampiezza dei
pilastri sul fronte del cortile e scrive che, considerando la lunghezza del cortile di
128 palmi, I’architetto avrebbe potuto facilmente mantenere un rapporto regola-
re di 1 a2 tra pieni e vuoti, con pilastri e arcate tutti uguali (rispettivamente di 8
¢ 16 palmi). Tuttavia, anziché adottare questa soluzione uniforme, Sangallo dif-
ferenzia le dimensioni dei sostegni, con pilastri delle campate intermedie larghi
6 palmi e quelli angolari raddoppiati a 12 palmi.
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Questo ragionamento trova sostegno in diversi disegni di studio di Bruschi,
arricchiti da calcoli e misurazioni. In uno schizzo eseguito su un foglietto a qua-
dretti (fig. 35), lo studioso elabora criticamente le possibili soluzioni per il corti-
le. Nella meta sinistra del foglio rappresenta una prima alternativa con tutti i pi-
lastri larghi 8 palmi, compreso il pilastro angolare, contraddistinto pero da % di
colonna nello spigolo. Nella meta destra disegna una seconda alternativa in cui i
pilastri delle campate intermedie sono ampi 6 palmi mentre il pilastro angolare
¢ di 12 palmi ed ¢ risolto con un pilastro emergente dallo spigolo affiancato da
due semicolonne, ispirato in particolare alle restituzioni della soluzione angolare
della perduta basilica Emilia®.

Di fatto, Bruschi intende sottolineare che la soluzione pit semplice non era
solo possibile, ma anche coerente con il sistema geometrico predisposto dell’ar-
chitetto e che, proprio per questo, la decisione di non adottarla rivela aspetti
significativi dell’approccio progettuale di Sangallo.

Le osservazioni lasciate per iscritto sono molte e minuziose. Tra le tante,
Bruschi nota che il proporzionamento scelto da Antonio per gli elementi fonda-
mentali del cortile segue le regole della teoria musicale applicata all’architettura,
in piena coerenza con gli insegnamenti di Vitruvio e le riflessioni teoriche di
Alberti*. Nello specifico, considerando la variante con i pilastri diversificati: tra
il pilastro delle campate intermedie di 6 palmi e quello angolare di 12 ¢’¢ un rap-
porto di 1:2 (ovvero una proporzione doppia, cio¢ didpason, anche detta ottava
musicale); tra il pilastro normale di 6 palmi e meta arcata (pari a 8 palmi) ¢’¢ un
rapporto di 3:4 (ovvero una proporzione sesquiterza, cio¢ didtéssaron o quarta
musicale). Inoltre, la dimensione dell’elemento pitt grande dell’unitd campata,
ovvero I’arcata di 16 palmi, si relaziona con I’elemento piu piccolo di 6, a defini-
re un rapporto composto di 3:8, risultato della composizione della proporzione
doppia ¢ di quella sesquiterza®. La «serie armonica» per il cortile, cosi come
definita da Bruschi in un altro foglio sciolto (fig. 36), consiste nella seguente se-
rie numerica: «6-8-12-16-24-32> .

A questo punto, Bruschi cerca di interpretare I’alzato del cortile, a partire
dalla modalita con cui Sangallo avvia la definizione dell’ordine al piano terreno.

In prima istanza, si concentra sullo schizzo preliminare in GDSU 1199 A (fig.
31)”, in cui Antonio disegna un’arcata inquadrata da ordine dorico incompleto
nella trabeazione. Attraverso il ridisegno critico dello schizzo di Antonio, arric-
chito delle proprie personali riclaborazioni (fig. 34, in alto a sinistra), Bruschi
coglie aspetti impliciti del ragionamento di Sangallo; per esempio, nota che in
un primo momento tra I’altezza del pilastro (26 palmi) e la luce dell’arcata (16
palmi) ¢ studiato un rapporto (di 1:1,625) molto vicino a quello aurco (pari a
1:1,618). Inoltre, nonostante il disegno della trabeazione sia incompleto, Bruschi
ipotizza un’altezza totale dell’ordine (di palmi 32 %) tale da avere un rapporto di
1:2, ovvero due quadrati che seguono il rapporto quasi aureo suddetto™.

Il lavoro ¢ cosi meticoloso che, relativamente al proporzionamento dell’alzato
del piano terra, Bruschi considera tutte le possibili varianti, deducendo autono-
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mamente anche quelle non documentate, come schematizzato anche su un altro
foglio sciolto (fig. 37). Lo studioso ridisegna in alto la soluzione di GDSU 1199
A, con un pilastro largo 6 palmi e una semicolonna di palmi 3 %, cio¢ secondo
un rapporto dell’ordine di 1:8. In basso, rappresenta le alternative ipotizzate,
considerando un pilastro di 8 palmi ribattuto da semicolonna di 4, secondo due
varianti: la prima a sinistra, nel rispetto del rapporto vitruviano di 1:7, la seconda
adestra, con rapporto ridotto di 1:6%.

Da sottolineare che le analisi dello studioso si concentrano su un esame at-
tento sia delle annotazioni sia dei calcoli, distribuiti in modo non ordinato sul
foglio cinquecentesco®. Bruschi arriva persino a ricostruire il procedimento con
cui Sangallo suddivide il fregio in metope e triglifi*. In estrema sintesi, com-
prende che, in un primo momento, Antonio stabilisce 6 triglifi ¢ 6 metope con
un triglifo esattamente in asse con il cervello dell’arco; in un secondo momento,
pero, Sangallo rivede i calcoli e si accorge che le misure eccedono rispetto alla
lunghezza prestabilita.

I calcoli presenti nel foglio GDSU 1199 A rivelano la straordinaria precisione
con cui Sangallo progetta l'ordine dorico ¢ permettono allo studioso di svilup-
pare ricostruzioni interessanti. Da qui, Bruschi avanza I’ipotesi di un primo pro-
getto con un ordine dorico di circa 32 palmi e tre piani di altezza analoga: una
soluzione sufficientemente rigorosa dal punto di vista teorico ma inadeguata dal
punto di vista pratico e costruttivo, che avrebbe comportato una ghiera dell’arco
troppo sottile ¢ il mancato coordinamento dell’ordine con I'anditus, la scala e i
sottoportici®.

Lo studioso capisce che le successive revisioni non derivano da dubbi di San-
gallo sul corretto proporzionamento dell’ordine dorico. Piuttosto, esse rispon-
dono alla necessita di coordinare linguisticamente ¢ sintatticamente le diverse
parti dell’edificio.

Riflettendo strettamente sull’ordine architettonico rappresentato nella meta
sinistra di GDSU 627 A, Bruschi sottolinea che i registri superiori presentano
proporzioni pesanti. Anche per questo, nella parte destra del disegno GpSU 627
A, Antonio propone di innalzare i due piani superiori di circa 3 palmi ciascuno,
rinunciando all’equivalenza delle altezze dei tre piani e accentuando il ruolo del
piano nobile®.

Proprio tenendo conto della meta destra in GDSU 627 A, Bruschi realizza
alcuni schizzi su due fogli distinti, attraverso i quali riflette sugli ordini in al-
zato, considerando un pilastro largo 6 palmi, ribattuto al piano terra da una
semicolonna di palmi 3 %. Dal primo foglio (fig. 34, in alto a destra) si coglie
un ragionamento anche riportato per iscritto*: la linea d’imposta dell’arco vie-
ne portata da 16 a 20 palmi, comportando una revisione completa del sistema
proporzionale. L’apertura dell’arcata passa da un quadrato (di palmi 16x16) a
un rettangolo (di palmi 16 x 20) secondo un rapporto di 4:5. Con I"aumento
dell’altezza, si rende necessario anche un ispessimento della colonna, il cui
diametro diventa di palmi 3 %, riducendo al minimo lo spazio per i piedritti
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dell’arco. Nel secondo foglio in esame (fig. 38), Bruschi riflette sul rapporto tra
I'ordine dorico e quello ionico superiore, entrambi concepiti per inquadrare
un’arcata con impostaa 20 palmi.

Considerando la differenza di mezzo palmo tra il diametro della semicolonna
dorica (3 %) ¢ quello della ionica (3 %), lo studioso schizza un ordine dorico alto
palmi 37 % ¢ uno ionico (comprensivo di piedistallo) di 37 %, con uno scarto di
Y tra i due livelli.

Ragionamenti sulla definizione del linguaggio architettonico si riversano
anche nella lettura di GDSU 1000 A recto (fig. 33)%, foglio nel quale Sangallo
disegna diversi dettagli con misure e annotazioni, con I'obiettivo di raccordare le
diverse parti dell’edificio, senza perdere una coerenza formale.

Significativa I’analisi degli schizzi nella meta sinistra del foglio, attraverso la
quale Bruschi interpreta le modalita con cui Sangallo scioglie il problema del co-
ordinamento sintattico degli ordini. In particolare, osserva i diversi studi di An-
tonio per far corrispondere I’altezza della cornice architravata con quella della
cornice d’imposta del cortile, evidenziando in essi una certa liberta linguistica®.

In questo foglio, Sangallo disegna anche una porzione di sezione trasversale
in corrispondenza di uno dei bracci del cortile, evidenziando I’attacco tra i primi
due registri. Attraverso il ridisegno di quest’ultimo particolare (fig. 34, in basso),
Bruschi nota un’incongruenza tra le quote annotate in corrispondenza dell’im-
posta dell’arco”. Questa incongruenza, nel testo dattiloscritto, viene interpreta-
ta da Bruschi come indicativa della decisione di Sangallo di innalzare I'imposta
dell’arco, con conseguente aumento della quota complessiva del sottoportico
(fino a circa 36 palmi). Di qui la necessita, dichiarata da Sangallo stesso, di am-
pliare il diametro della semicolonna dorica®.

Quanto fin qui analizzato mostra come, attraverso la lettura dei disegni di
Sangallo, Bruschi cerchi di interpretare le progressive revisioni progettuali per
palazzo Farnese, tenendo conto dell’indole progettuale pragmatica di Antonio,
del rapporto dell’architetto con la teoria vitruviana e con i modelli antichi e
coevi. Emerge con chiarezza il metodo adottato dallo studioso: egli osserva e
ridisegna gli schizzi di Sangallo, integrando le informazioni mancanti con ipo-
tesi basate su deduzione logiche, fondate su analogia e calcolo. In questo modo,
Bruschi ricostruisce scenari rigorosi e coerenti, capaci di sostenere efficacemente
la stesura del testo.

In sostanza, il disegno ¢ lo strumento con cui Bruschi cerca di entrare (da
architetto) nella testa di Sangallo architetto, per comprenderne i ragiona-
menti e i processi progettuali. Ma come declina questo strumento nel caso di
Sangallo, rispetto ad altri casi? Nello studio di Brunelleschi ¢ Bramante, in
assenza di disegni autografi (a parte rare eccezioni) il metodo consiste soprat-
tutto nel ragionare sull’edificio costruito e il disegno ¢ lo strumento usato per
agevolare la lettura dell’opera o per sostenere ipotesi di ricostruzione. Nel
caso dello studio di Sangallo, per via della grande quantita di fogli autografi
conservati, Bruschi deve ragionare sia sugli edifici, sia sui disegni. Questo
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richiede di riflettere criticamente non solo su quanto costruito ma anche su
quanto disegnato, il che rende il lavoro dello storico meglio documentato ma
anche piu complesso.

Di fatto, il libro su Antonio da Sangallo il Giovane non ha mai visto la luce,
forse anche per via dell’invito di Christoph Luitpold Frommel a partecipare al
cosiddetto ‘progetto Sangallo’ (tra il 1986-1987)%, progetto che sarebbe conflui-
to nei volumi in lingua inglese The architectural drawings of Antonio da Sangallo
the Younger and bis circle®, in cui i testi ¢ le schede iconografiche sono elaborate
da tanti studiosi, proprio per far fronte alla copiosa mole di disegni.

In ogni caso, le schedature di Bruschi nei primi due volumi curati da Frommel
e Adams risultano chiaramente frutto del suo metodo scrupoloso pensato su
Sangallo.

E proprio grazie a questo metodo, che tiene conto dell’importanza del dise-
gno ¢ del ridisegno, Bruschi fa proprie specifiche modalita di rappresentazione,
chiaramente osservabili tra le sue carte in archivio: la messa a sistema dei profili
degli ordini, delle trabeazioni, dei capitelli e delle basi, costituisce una caratteri-
stica tipica di Sangallo®, che Bruschi riutilizza in molti dei suoi studi e in diversi
momenti di insegnamento universitario (figg. 39, 40).

In conclusione, il materiale fin qui analizzato testimonia I’instancabile im-
pegno di Arnaldo Bruschi nello studio di Antonio da Sangallo il Giovane nella
progettazione di un volume a lui dedicato, che avrebbe certamente rappresenta-
to un punto di riferimento fondamentale. Di questo grande progetto restano so-
lo poche, ma preziose, tracce: riflessioni illuminanti frutto di un approccio sto-
riografico in cui I'analisi critica si avvale degli strumenti concreti dell’architetto
¢ conduce a nuove interpretazioni, strettamente legate al disegno e al processo
creativo dell’opera.
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NoTE

! Tra i contributi pit significativi riguardanti Antonio da Sangallo il Giovane: BRUSCHI 1983, ID.
1986, ID. 1987, ID. 1988, ID. 1990, ID. 1992, ID. 19964, ID. 1996b, ID. 1997, ID. 2000, ID. 2002, ID. 2004.

> BRUSCHI 1983.

* Nella lettera datata 22 agosto 1981, inviata da Ornella Francisci Osti per conto di Treccani, si
legge: «Caro Bruschi, [...] vorrei che magari abbreviasse il suo pezzo [...] senz’altro bisogna tagliare
la bibl. su Pal. Farnese». (Roma, Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie, di persone e studi
professionali, Archivi di architetti e ingegneri, Arnaldo Bruschi, d’ora in poi ACS, Archivio Bruschi, b.
13, fasc. 96, sf. 6).

Il materiale in questione ¢ conservato in particolare in: ACS, Archivio Bruschi, bb. 11, 12, 13.

> I disegni vengono rappresentati su diversi supporti: non solo fogli puliti o taccuini, ma anche
avanzi di carta gid usata. Tali elaborati consistono principalmente nel ridisegno dei fogli di Antonio
(per comprendere i passaggi su carta) oppure in analisi grafiche effettuate direttamente su copie dei
disegni di Sangallo. In alcuni casi, queste letture confluiscono in ipotesi di restituzione, dove i com-
pletamenti vengono eseguiti anche per analogia.

¢ Si riporta la trascrizione completa del foglio: «Introduzione: problemi identitd (prolusione
congresso). Cambio ottica: vederlo nel contesto di una storia in trasformazione; articolazione me-
todo storiografico adatto al tema. 1 — la formazione a Fi e a Roma, i maestri, i coetanei ¢ la prima
attivitd fino al 1514-15; 2 — la prima affermazione: palazzo Farnese, palazzo Baldassini, Alessandro
Farnese ¢ i problemi del palazzo; 3 - I’incontro-scontro con Raffacllo: S. Pictro, villa-Madama, ecc.,
urbanistica, ecc.; 4 — le pilt “maniere” ¢ il problema della chiesa (in rapporto all’antico: ottagono,
t. etrusco, basilica, ecc): Monserrato, S. Giovanni Fiorentini, S. Marcello, ecc.; 5 — le certezze e ten-
sioni 1521-1531 (opere durante il pontificato di Clemente VII); 6 - le nuove dimensioni e i punti di
arrivo della ricerca; 7 — » (ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6).

7 Ibidem.

* BRUSCHI 1986.

* Nella vita di Antonio, Giorgio Vasari si limita a lodare la capacita di affrontare interventi
complessi, specialmente in architettura militare, e apprezza le opere pit che altro per la loro fun-
zionalitd (VASARI - MILANESI 1906, pp. 447-473; commentario, pp. 475-522). Benvenuto Cellini,
pur riconoscendone il talento, critica la mancanza di una nobile virtli nelle opere di Antonio, a
causa di una formazione derivata né dalla pittura né dalla scultura. (CELLINT - DAVICO BoNINO
1973, ad indicem). Questi giudizi, secondo Bruschi, hanno influenzato a lungo la critica, che ne ha
evidenziato soprattutto le qualitd tecniche piuttosto che artistiche. (Cfr. BRUSCHI 1983; BRUSCHI
1986, pp. 21-22).

1 Si riporta la trascrizione completa del foglio: «A. d. S. il G. ¢ il primo architetto “moderno’,
“borghese” che incontriamo nella storia dell’architettura. Un uomo che, pur nato in una famiglia di
architetti ¢ soprattutto sfruttando parentele, conoscenze, amicizie, [che] “si ¢ fatto tutto da sé¢”. Egli
ha soprattutto I'atteggiamento, la mentalitd dei borghesi. La sua ideologia privata ¢ scarsa di ideali
quanto ricca di ambizioni economiche, di determinazione e di ascesa sociale, di ricerca di potere
personale» (ACS, Archivio Bruschi, b. 11, fasc. 96, st. 1). Ringrazio Paola Zampa per il prezioso aiuto
nella trascrizione di alcune parole manoscritte di difficile lettura.

' La lettera ¢ conservata in ACS, Archivio Bruschi, b. 12, fasc. 96, sf. 4.

2 Ibidem.

13 La lettera ¢ conservata in ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6.

" La lettera, inviata in occasione della stesura del testo su Brunelleschi e nella quale Bruschi defi-
nisce giocosamente il volume «piccolo Brunelleschi», ¢ conservata in: ACS, Archivio Bruschi, b. 10,
fasc. 93, sf. 3.

5 ACS, Archivio Bruschi, b. 12, fasc. 96, sf. 4.

1€ ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6.

7 Ibidem. 1l testo contiene riflessioni approfondite su alcuni aspetti che Bruschi tocca in diversi
saggi sul tema. Cfr. in particolare: BRUSCHI 1996a; ID. 2002, pp. 160-207.

¥ Nella voce del Dizionario Biografico degli Italiani, Bruschi osserva come la produzione di An-
tonio da Sangallo il Giovane sia stata a lungo difficile da articolare in fasi, a causa di incertezze cro-
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nologiche ¢ discontinuita linguistiche. Per Bruschi, una prima lettura sistematica, dopo Giovannoni
(GIOVANNONI 1959), viene proposta solo da Frommel negli anni Settanta (FROMMEL 1973), che
distingue tre periodi: una fase iniziale fino al 1520, vicina a Bramante ¢ Raffacllo; una seconda, tra
1520 € 1525—30, caratterizzata da maggiore monumentalitd e da aperture espressive sotto I'influsso
di Giulio Romano e Peruzzi; una terza, successiva al 1527, segnata da una riduzione della forza in-
ventiva. Pur sostanzialmente valida, tale articolazione va tuttavia corretta riconoscendo che I'ultima
fase comprende anche opere di altissima qualita, soprattutto durante il pontificato di Paolo III. Cfr.
BRrRUSCHI 1983.

¥ ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6, testo sull’opera di Antonio, p. 1.

2 Ibidem. La posizione di Arnaldo Bruschi rispetto al concetto di Manierismo si evolve nel tem-
po: inizialmente usa il termine criticamente per indicare deviazioni o complessitd formali rispetto
ai modelli rinascimentali, ma poi ne evidenzia i limiti, ritenendo necessario superare le categorie
storiografiche tradizionali di fronte alla complessita dell’architettura nel suo contesto storico, geo-
grafico e culturale (Cfr. SAMPERI 2019).

*' Bruschi tiene conto dell’assenza della documentazione certa dell’attivita di Sangallo come
architetto progettista indipendente, almeno fino al dicembre 1511 (ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc.
96, st. 6, testo sull’opera di Antonio, p. 5).

2 Interessante il passaggio in cui Bruschi scrive in riferimento a un disegno in GDSU 977 A ver-
s0: «lo schizzo ¢ in ogni caso assai significativo del modo libero, disinvolto ¢ scorretto ma vigoroso
di associare gli elementi del codice antico e rinascimentale con ambiguita e scambi di significato
tra gli elementi, con una logica pratica ed empirica, priva di preoccupazioni culturali e teoriche e
sostanzialmente estranea alla sottile e intellettualistica logica formale proposta da Bramante ¢ dalla
quale, pure Antonio prende certamente spunto. In altri termini, se le licenze bramantesche erano
sempre risultato conseguente di una chiara e rigorosa impostazione di un problema, quasi sempre
concettuale, teorico ¢ in ultima analisi espressivo, qui le libert ¢ le scorrettezze, anche se fornite di
una loro ingenua e rozza ma decisa espressivitd, derivano dalla volonta di raggiungere la massima
utilitd e efficienza» (ivi, pp. 9-10).

» Bruschi sembra fare principalmente riferimento alle prime pubblicazioni fondamentali su
palazzo Farnese, in particolare FROMMEL 1973 ¢ FROMMEL 1981. Si tratta di un tema sul quale
Frommel torna pilt volte in pubblzicazioni successive (in particolare: FROMMEL 1996, FROMMEL
2010, FROMMEL 2011), nelle quali ¢ possibile riconoscere un metodo non troppo distante da quello
adottato da Bruschi, che conduce a ipotesi di restituzione, pur in assenza di disegni dello stesso
Frommel che ne documentino direttamente il procedimento. Ringrazio Francesco Paolo Fiore per
avermi invitato a questa riflessione.

* ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6, testo su palazzo Farnese, p. 12.

5 Ihidem.

% Firenze, Gabinetto dei Disegni ¢ delle Stampe degli Ufhizi (d’ora in poi GDSU) 1199 A ¢ re-
alizzato a penna su carta bianca di dimensioni 316 X 149 mm (si rimanda alla scheda del catalogo
Euploos).

7 GDSU 627 A ¢ realizzato a penna e stilo su carta bianca di dimensioni 424 x s66 mm (si ri-
manda alla scheda del catalogo Euploos).

% GDSU 1000 A ¢ realizzato a penna su carta bianca di dimensioni 344 X 462 mm (si rimanda
alla scheda del catalogo Euploos).

» ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6, testo su palazzo Farnese, p. 18 ¢ sgg.

*Ivi, p. 13.

*! Ivi, pp. 19-20.

* Ivi, p. 20 e sgg.

% Sulla perduta basilica Emilia ¢ le sue ricostruzioni nei disegni dall’antico, si vedano i contributi
di Paola Zampa: ZAMPA 2005; ZAMPA 2014; ZAMPA 2019; ZAMPA 2022.

3 Nello specifico, Bruschi scrive che Vitruvio aveva individuato come piti armoniche proporzio-
ni derivanti dagli intervalli musicali, come la doppia (1:2, diapason o ottava musicale) ¢ la sesqui-
terza (3:4, diatessaron o quarta musicale), che Alberti suggeri di combinare per ottenere rapporti
pitt complessi ed equilibrati, come il 3:8. Lo studioso appunta: «Lib. V, IV, 7» (in riferimento al
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De architectura di Vitruvio); «De re aediflicatoria], Lib. IX, cap. V, p. 822 ss.» (in riferimento ad
Alberti) (ivi, pp. 20 € 21bis).

Il rapporto di 3:8 si ottiene combinando i termini delle proporzioni 1:2 e 3:4 nella seguente
relazione: (1x3) : (2x4) = 3:8.

% Nel foglio sciolto (conservato in ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6), Bruschi riporta
ulteriori ragionamenti sulle proporzioni aritmetiche e geometriche.

7 ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6, testo su palazzo Farnese, p. 24 ¢ sgg.

* Bruschi aggiunge una specificazione al riguardo: «Nota: la dimensione di 32 p. ¢ %2 non ¢
esattamente verificabile perché il foglio ¢ incompleto in alto. Tuttavia si ottengono 32 palmi ¢ %
aggiungendo alle misure segnate una cornice terminale di 1 % di M, come indicato da Vitruvio e
dall’Alberti, ponendo M = 1/2 diametro = 3,25: 2 = 1,625)» (Ivi, p. 24).

% Nel testo, Bruschi aggiunge che, per il proporzionamento della colonna dorica, probabilmente
Sangallo inizialmente considera un diametro di 3 palmi, ma poi rivede questa scelta perché giudica
la soluzione troppo esile. Quindi, opta per un diametro di 3 % palmi, ottenendo un rapporto di 1:8
tra diametro e altezza, pitt adeguato alla solidita richiesta dal dorico (Ivi, pp. 24-25).

“ GDSU 1199 A ¢ ricco di misure, che tengono conto del palmo romano e dei suoi sottomultipli,
ossia i minuti.

' Ivi, p. 26.

“ Nello specifico, Bruschi scrive che per garantire almeno 2 palmi di ghiera, la colonna avrebbe
dovuto ridursi a 26 palmi o adottare una misura intermedia di 33 palmi, con un risultato complessi-
vamente poco convincente. Inoltre, il coordinamento sintattico avrebbe richiesto colonne piti alte ¢
il conseguente innalzamento dell’intero ordine (Ivi, p. 29 ¢ sgg).

% Bruschi ritiene che, a un certo punto, Antonio prenda coscienza della forte divergenza del suo
progetto rispetto alla teoria vitruviana e alla lezione bramantesca, a causa della mancata graduazione
dell’ordine dal piti robusto in basso al piti snello in alto: mantiene quindi invariato il piano terreno,
gid definito con grande precisione, cancella la parte destra precedentemente abbozzata e ridetermi-
na le proporzioni dei due ordini superiori (ivi, p. 34).

“1vi, p. 31 € sgg.

“1vi, p. 38 e sgg.

“ Bruschi nota che nei diversi schizzi appare un capitello dorico (riconoscibile dagli anelletti sot-
to l'echino, secondo I'insegnamento di Bramante), sebbene in almeno tre soluzioni la sottocornice
sia formata da un’unica modanatura semplice (a ovolo o a gola), creando una cornice pit vicina al
genere toscano che al dorico. Solo in una soluzione compaiono gocce e una tenia sotto il gocciolato-
io, tipiche del dorico (ivi, pp. 43-44).

47 Sj riferisce ai 20 palmi annotati in quota esterna € ai 22 in quota interna, quest’ultima pih simi-
le alla misura di 22 palmi e 2/3 effettivamente realizzata (ivi, pp. 44-45).

“ Con questo ragionamento, Bruschi spiega I'annotazione di Antonio sotto la sezione in esame,
in cui ¢ scritto: «la cholonna p 4 grossa» (ibidem).

® Lettere e programmi organizzativi relativi al progetto in questione sono conservate in: ACS,
Archivio Bruschi, b. 11, fasc. 96, sf. 3.

** FROMMEL, ADAMS 1994; FROMMEL, ADAMS 2000; FROMMEL, SHELBERT 2022.

*' Questa tecnica di rappresentazione ¢ adottata anche da altri architetti agli inizi del Cinquecen-
to, come Baldassarre Peruzzi.



L’inquietudine del presente. Manfredo Tafuri e Venezia
Fulvio Lenzo

«Una storia “vera” non ¢ quella che si am-
manta di indiscutibili “prove filologiche”,
ma quella che si riconosce come “edificio
insicuro» .

La figura dell’ «angelo della storia», sospinto di spalle in volo verso il futuro men-
tre continua a volgere lo sguardo alle macerie del passato che si accumulano sotto
i suoi piedi, costituisce una delle metafore pit pregnanti della riflessione storica
del Novecento®. Coniata da Walter Benjamin a partire dal dipinto Angelus Novus
(1920) di Paul Klee, come tutte le immagini allegoriche perderebbe la sua potenza
evocativa se si cercasse di darle contorni pilt definitivi, e rischierebbe persino di
risultare falsante qualora volessimo ridurne il significato all’idea dello storico che
si occupa del passato invece che guardare al futuro. Come ricorda Jacques Le Goff
nella premessa alla riedizione critica di Apologia della storia o Mestiere di Storico di
Marc Bloch, la storia non ¢ scienza del passato, bensi «costante andirivieni da parte
dello storico dal passato al presente e dal presente al passato, giacché «i fatti non
sono fenomeni oggettivi esistenti senza lo storico, ma [...] il risultato del lavoro e
delle costruzione da parte dello storico» > Le pagine che seguono sono dedicate al
posizionamento dello storico rispetto al proprio tempo nella riflessione di Manfre-
do Tafuri (1935-1994), con particolare attenzione al suo rapporto con Venezia.

«Sul filo del rasoio»

In aperta polemica con la «critica operativa» teorizzata da Bruno Zevi, che
portava con sé il rischio di strumentalizzare la storia, Manfredo Tafuri si oppone
decisamente a ogni forma di permeabilita tra analisi storica e intervento proget-
tuale. Questa presa di posizione ¢ cosi netta da portare al totale rifiuto della con-
temporanea pratica delle attivita di storico dell’architettura e progettista, come
era al tempo comune per gran parte dei critici formatisi alla “scuola romana™.
Per Tafuri — che pure da giovane si era cimentato in progetti e concorsi — gia a
partire dalla meta degli anni Sessanta tali sovrapposizioni diventano inaccettabi-
li, poiché compromettono I"autonomia critica della storia. Cio non implica, tut-
tavia, una rimozione del presente dall’orizzonte dello storico. Al contrario, sin
dal fondamentale Teorie e storia dell architettura del 1968 ¢ proprio il presente
a costituire il punto di partenza da cui muovono le domande rivolte al passato’.
All’interno della vasta produzione a stampa di Manfredo Tafuri, prevale I’in-
teresse per I'architettura dei secoli Xv1 e xx°. Sebbene egli si sia sempre occu-
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pato di entrambi i periodi, a partire dalla fine degli anni Sessanta ¢ per tutto
il decennio successivo a rivestire un ruolo di maggior rilievo sono le ricerche
sull’architettura contemporanea, caratterizzate da una «critica dell’ideologia»
tutta interna al marxismo’. Con la fine degli anni settanta la gerarchia sembra
invertirsi, ¢ Manfredo Tafuri comincia a dedicarsi in maniera sempre pit esclu-
siva allo studio del rinascimento®. Tale passaggio ¢ stato da taluni interpretato
come una fuga dai problemi della contemporaneita, una sorta di ripiegamento
regressivo verso un passato meno conflittuale. Una simile lettura appare tuttavia
riduttiva poiché, come proveremo a dimostrare attraverso i testi scritti e le inter-
viste concesse da Tafuri nella seconda fase della sua carriera, il cambio del tema
di studio non ¢ altro che uno spostamento del punto di osservazione rispetto
ai medesimi interrogativi di fondo’. Per Tafuri, infatti, la storia «non tratta di
oggetti, ma di uomini, della civiltd umana», ed ¢ «il problema» ¢ non l'oggetto
a preoccupare lo storico: «le opere scelte sono di per sé irrilevanti e hanno signi-
ficato solo per il modo in cui si rapportano al problemax . Egli intende piutto-
sto rintracciare nel passato le cause profonde delle contraddizioni del presente,
secondo una linea di continuita critica che trova una formulazione esemplare
nella premessa del suo ultimo libro — Ricerca del Rinascimento (1992) — dove,
dopo aver liquidato lo «slogan postmodernista» come formula che avvolge i
problemi in «nubi anestetizzanti», passa a considerare le acute analisi dell’eta
contemporanea a opera di Hans Sedlmayr, Robert Klein ¢ Walter Benjamin.
Quindi chiarisce qual ¢ il suo punto di osservazione:

«Le riflessioni che hanno dato origine al presente volume si stagliano contro tale oriz-
zonte. Da cio che oggi fa problema, esse si volgono all’indietro, tentando un dialogo
con l'eta della rappresentazione. L'orizzonte verra mantenuto tale: nessuna attualiz-
zazione verrd proposta al lettore. [...] Il tentativo ¢ quello di ampliare — con gli stru-
menti concessi alla storia — la portata degli interrogativi che agiscono in senso critico
all'interno dell’attuale cultura architettonica. Rammemorare non significa cullarsi
nella dolcezza del ricordo, né 'ascolto ¢ riducibile a uno svagato indugiare sui suoni.
Il debole potere dell’analisi, in altre parole, viene proposto come momento di un pro-
cesso che lasci vivere i problemi irrisolti nel passato, inquietando il nostro presente» .

L’analisi puntuale di progetti ¢ fallimenti lontani nel tempo serve a mettere
a fuoco i meccanismi che determinano scelte architettoniche e urbane, e le
pulsioni di alcuni gruppi politici ed economici che si riflettono in processi in
atto nel presente. All’'opinione corrente, secondo la quale gli storici si occupe-
rebbero del passato e i critici del presente, Tafuri obietta decisamente che «la
critica non esiste, c’¢ solo la storia. Cio che usualmente viene passato come
critica, le cose che troviamo nelle riviste d’architettura, ¢ prodotto da architet-
ti, che, francamente, sono cattivi storici» 2. Nel 1981, nel corso della sua visita
in Argentina, insiste sulla necessita di una spietata lucidita dell’analisi storica
spiegando tramite una metafora il rapporto fra la critica — ovvero la storia — ¢
la progettazione architettonica. L’architetto, secondo Tafuri, si trova in una
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stanza in cui non appaiono porte né finestre e che a un certo momento comin-
cia a riempirsi di acqua. L’allagamento corrisponde al ruolo dello storico: as-
solutamente disposto a far affogare I’architetto, non per cattiveria, ma affinché
questi scopra che quella stanza non possiede nemmeno pareti, né pavimento o
soffitto. In altre parole, affinché egli si renda conto che la stanza stessa non esi-
ste. Se I’architetto si ostina a non riconoscerlo, affoghera; se invece, disperato
e costretto dall’acqua, comprendera che quella stanza non esiste, allora avra
inventato un nuovo spazio®. Sul rapporto spietato fra lo storico e il progettista
torna nuovamente nel 1983, quando, invitato da Luciano Semerani a comporre
la prefazione alla monografia delle sue opere, scrive: «Caro Luciano [...] abitia-
mo lo stesso pianeta, ma le geografie e le cronologie non sono comuni [...] caro
architetto, non hai amico piu fedele di colui che lascia volatilizzare i tuoi testi,
che frustra la tua vanita, che volge le spalle alle tue fedi» ' Il rigore, per la criti-
ca, ¢ dunque un valore assoluto.

Ma anche per lo storico ¢ fondamentale riuscire a comprendere il tempo nel
quale agisce o, per seguire la metafora usata da Tafuri, costringersi — anche a ri-
schio di annegare — a “vedere” la stanza in cui si trova rinchiuso. Per farlo bisogna
essere al tempo stesso “dentro” e “fuori’, in una sorta di ginnastica continua che
porta lo storico a calarsi in periodi storici lontani come se li stesse vivendo, e ad
allontanarsi dal presente qualora sia proprio questo l'oggetto della sua indagine:

«La critica storica deve saper giocare sul filo del rasoio che fa da confine fra il distac-
co ¢ la partecipazione. Qui risiede la “feconda incertezza” dell’analisi stessa, la sua
interminabilitd, il suo dover tornare sempre e di nuovo sul materiale esaminato e,
contemporaneamente, su sé stessa. [...] La critica parla solo se il dubbio con cui inve-
ste il reale si ritorce anche verso di lei» .

Per poter narrare un “fatto storico” ¢ infatti necessaria una “distanza”: «lo sto-
rico che prende in esame un lavoro contemporaneo deve creare una distanza
artificiale. Il che non puo essere fatto senza una conoscenza profonda delle altre
epoche: attraverso le differenze possiamo meglio capire il presente . Il con-
sapevole posizionamento dello storico rispetto ai fatti di cui si occupa appare
dunque la premessa indispensabile per ogni indagine scientificamente fondata.

Tafuri e Venezia

Manfredo Tafuri prende servizio all’Istituto Universitario di Architettura di Ve-
nezia il 16 gennaio del 1968". Nei suoi primi mesi veneziani porta a termine 7eo-
rie e storia dell’architettura — pubblicato nel maggio *68 — e I’anno successivo da
alle stampe la monografia su Jacopo Sansovino, nella quale si puo ravvisare una
riflessione autobiografica sulla figura dell’intellettuale di formazione romana
che si ritrova spaesato una volta trasferito a Venezia'®. Poi, per oltre un decennio,
non mostra alcun interesse scientifico per la citta in cui era stato chiamato a in-
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segnare. Il suo rapporto con Venezia rimane a lungo ambivalente ¢ conflittuale,
come lui stesso dichiarato a Giusi Boni nel 1992

«A Venezia non ¢ che ci sono venuto perché mi piacesse: a Venezia sono venuto
perché mi ci hanno mandato. [...] E Venezia ¢ una citta che quando ci si arriva ¢ quasi
incomprensibile. E una citta fuori dal mondo. In un primo momento io I’ho vissuta
come un osservatorio, come se fosse un grande picco di montagna che permetteva di
guardare molto bene orizzonti lontanissimi. [...] Era un po’ buffo per chi guardava
da fuori, vedere questo gruppo di matti che tutto studiava meno Venezia.

Perché Venezia, su di me, effettivamente, ha esercitato una provocazione, quella che
esercita su tutti. Venezia ¢ talmente compatta, talmente veneziana, che o ci si entra
dentro, oppure si ¢ respinti. [...] Io ci sono entrato con cattiveria. Ci sono entrato
perché ero allo stesso tempo a Venezia e fuori. Io molto spesso passavo una settimana
a Roma ¢ una settimana a Venezia. Arrivato al sesto giorno non sopportavo pitt Ro-
ma, arrivato al sesto giorno non sopportavo pitt Venezia» .

E ancora [’anno successivo, intervistato da Claudio Velardi, ricorda:

«Quando ho conosciuto Venezia mi ¢ sembrata un palcoscenico di un teatrino poco
serio [...]. Mi era antipatica Venezia: ho impiegato molto tempo prima di cominciare a
studiarla, e ho cominciato a viverla [...]. Per fortuna non mi volle la facolta di architettu-
ra di Roma, ed ebbero ragione. Adesso sono felice qui, a Venezia, e qui morird, non li» .

Il nuovo interesse per Venezia intorno al 1980 coincide con I'avvicinamento pilt
convinto al rinascimento, come se I’impossibilita di recuperare una distanza
fisica con 'oggetto di studio fosse compensata dalla distanza cronologica. Ma
adesso gli architetti — mai eroi nelle sue narrazioni — appaiono ancora piu mar-
ginali rispetto al Sansovino del 1969, ¢ al centro della scena si trovano le struttu-
re di potere politico e istituzionale. Le magistrature della Repubblica di Venezia
emergono infatti come attori fondamentali, non solo in quanto committenti,
ma come organismi deputati alla definizione dei programmi di trasformazio-
ne urbana. Il primo testo di questa nuova stagione si focalizza sulla «sapienza
di Stato» e gli «atti mancati» nel rapporto fra architettura e «tecnica urba-
na» all’interno catalogo Architettura e utopia nella Venezia del Cinquecento, del
19807, A partire dall’anno successivo, Tafuri dedica tre corsi monografici alla
storia dell’architettura veneziana del Quattro ¢ Cinquecento®. Il corso del 1981-
82, intitolato Arti e architettura nella Venezia dell’ Umanesimo, 1450-1509, prende
le mosse un paio di anni prima della conquista turca di Costantinopoli e si arre-
sta con la sconfitta di Agnadello. Nella bibliografia fornita agli studenti, accanto
al suo vecchio testo sull’architettura dell’Umanesimo ¢ a opere di altri autori,
Tafuri segnala anche un suo ulteriore contributo in corso di stampa sulla rappre-
sentazione allegorica di Venezia quale a/tera Costantinopoli nel contesto del rin-
novamento umanistico”. Nel 1982-83 'analisi prosegue cronologicamente con il
corso Architettura e rinnovamento urbano nella Venezia del Rinascimento (1514-
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1554): partendo dall’incendio di Rialto la narrazione prosegue assumendo come
protagonista principale I'opera di renovatio urbis promossa dal doge Andrea
Gritti e termina con la bocciatura di Palladio per la posizione di Proto al Sal.
Accanto alla sua vecchia monografia su Sansovino, Tafuri puo ora suggerire agli
studenti anche la prossima uscita del volume scritto a quattro mani con Antonio
Foscari e dedicato a San Francesco della Vigna, con il titolo provvisorio Religio-
ne, architettura e patriziato nella Venezia del "soo, poi modificato in L armonia e
i conflitti**. Alla fine dell’anno accademico, nel giugno del 1983, il Dipartimento
di Storia dell’Architettura da lui diretto organizza un grande convegno dedicato
all’eta del doge Andrea Gritti, occasione nella quale gli storici dell’architettura
dello Tuav hanno 'opportunita di confrontarsi con i colleghi impegnati nello
studio della politica, della societa, delle arti e della letteratura della Venezia di
inizio Cinquecento®. Il ciclo triennale si conclude con il corso del 1983-84 inti-
tolato Scienza, architettura e vita civile nella Venezia di Secondo Cinguecento, che
ridefinisce |'attivita veneziana di Andrea Palladio alla luce delle contrapposizio-
ni politiche e dei conflitti culturali che attraversano la societd veneziana fra la
seconda meta del xv1 secolo e i primi due decenni di quello successivo.

Nel 1985 i suoi studi raggiungono una sintesi pitt compiuta nel volume Vezne-
zia e il Rinascimento: religione, scienza, architettura®. Asse portante della serie di
episodi messi in sequenza cronologica da Tafuri — dalla ricostruzione di San Sal-
vador sino alla realizzazione della Fondamenta Nove — ¢ il dibattito sulle diverse
ipotesi per la costruzione dell’immagine pubblica della citta. Nel sesto capitolo,
ad esempio, mette a confronto due idee di Venezia, portatrici di due possibili,
alternative modernita: quella proposta dal proto dei Savi ed esecutori alle acque
Cristoforo Sabbadino, che intende salvaguardare la natura anfibia della citta,
¢ quella prefigurata dal patrizio Alvise Cornaro, che avrebbe progressivamente
voluto uniformare Venezia alle cittd di Terraferma, cingendola di mura e bo-
nificando porzioni di laguna per scopi produttivi”. Una contrapposizione che
illustra come ’architettura sia connessa non solo a forme e stili, ma anche a stra-
tegie politiche e di rappresentazione allegorica che costituiscono la trama delle
trasformazioni urbane.

La riflessione di Tafuri su Venezia si intreccia cosi in modo sempre piu diretto
con il dibattito architettonico contemporanco, in particolare con una serie di
iniziative espositive che contribuiscono a ridefinire I’'immagine della citta e il
suo rapporto con la modernita.

Immaginare Venezia

La Biennale Architettura del 1985, intitolata Progetto Venezia, si propone come
mostra-concorso, sollecitando, fra le altre, proposte per il completamento del
settecentesco palazzo Venier dei Leoni, per 'area di Rialto e per il rifacimento
del ponte dell’Accademia®. Tutti i temi suggeriti, a giudizio di Tafuri, corrispon-
dono a «falsi problemi per celebrare un astratto bisogno di progettazione>,
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mentre i veri problemi della citta — quelli dei due terminal automobilistici di
Piazzale Roma e del Tronchetto e delle aree marginali — non vengono nemmeno
presi in considerazione®. La citta sottoposta ai concorrenti progettisti ¢ «una
Venezia priva di identitd, identificata con il regno della maschera e del frivolo
discorrere, meta di viaggi libertini e di arbitrarie ricomposizioni» *. Nessuno dei
partecipanti si rivela in grado di raccogliere le sfide che Venezia pone alla mo-
dernita, e nessuno sa spingersi oltre I'immobilismo, Iipervenezianita o I'incon-
trollata hybris. «Quasi tutti i concorrenti», conclude Tafuri, sono riusciti a fare
«del proprio peggio», partecipando a «una sorta di banchetto intorno a una
citta trattata come cadavere» e impegnandosi in «danze scomposte alla ricerca
di pubblici da terz’ordine» *'.

Quasi in risposta alla Biennale, la mostra Le Venezie possibili. Da Palladio
a Le Corbusier, allestita a Venezia tra maggio ¢ luglio del 198s, si propone di
ripercorrere I’evoluzione della citta attraverso una selezione di progetti archi-
tettonici rimasti allo stadio di ipotesi o esplicitamente rifiutati*’. L’intento di-
chiarato ¢ quello di interrogare il tempo del progetto come strumento capace di
anticipare il futuro e di misurare, attraverso le architetture negate, le trasforma-
zioni possibili dell’organismo urbano veneziano. Da un lato la mostra riprende
la costruzione storiografica delle grandi “occasioni perdute” di Venezia, ovvero
i progetti di Frank Lloyd Wright per il Masieri Memorial sul Canal Grande
(1953), quello di Le Corbusier per 'ospedale a San Giobbe (1964) ¢ quello di
Louis Kahn per il palazzo dei congressi ai Giardini di Castello (1968)*. Dall’al-
tro tenta di superare questa lettura stereotipata inserendo i tre casi all’interno
di una catena storica molto pitt ampia, che parte dal rinascimento per arrivare
sino al presente. In tal senso il sottotitolo appare fuorviante, dal momento che
la narrazione prosegue ben oltre il 1964 del progetto di Le Corbusier per I'o-
spedale civile. Infatti, oltre ai progetti di Kahn, in mostra vengono presentati
materiali riferibili a interventi ancora piti recenti, come i disegni di Carlo Scar-
pa per la sede della Facolta di Lettere e Filosofia di Ca’ Foscari del 1978, esclusi
tuttavia dal catalogo*. Nel catalogo figura, invece, la proposta estemporanea
di Oscar Niemeyer per la sostituzione del ponte dell’Accademia, che assume
il carattere di un gesto provocatorio, capace di proiettare il discorso sulle tra-
sformazioni di Venezia in una dimensione esplicitamente contemporanea ¢ in
polemica con la Biennale®. L’enfasi posta sul binomio Palladio — Le Corbusier
serve a richiamare alla mente il controverso saggio in cui Colin Rowe aveva ten-
tato di mettere a confronto i due architetti in un’ottica esclusivamente formali-
sta basata su forzature e mistificazioni*. E dunque un ammiccare a quello stesso
pubblico di architetti cui si rivolgeva la Biennale che avrebbe aperto i battenti
pochi mesi dopo.

Nel medesimo anno esce anche la monografia di André Corboz sulle vedute
di Canaletto, che ricorda il rischio di una progressiva riduzione di Venezia a
oggetto di contemplazione, predisposto per il consumo turistico”. Era stato
Canaletto a immaginare per primo una Venezia distopica, nella quale progetti
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irrealizzati come quello di Andrea Palladio per il ponte di Rialto venivano calati
nella struttura della citta esistente come se fossero stati realizzati.

Pur muovendosi su presupposti diversi per rigore scientifico e obiettivi cul-
turali, la Biennale di architettura, la mostra Le Venezie possibili e la monografia
sulle fantasie di Canaletto concorrono a consolidare una narrazione condivisa,
incentrata sull’idea di una sequenza di “occasioni” attraverso le quali Venezia
avrebbe potuto riagganciarsi alla modernita. In queste riflessioni, Palladio ¢ as-
sunto come punto di avvio di una genealogia di architetti visionari e incompresi
che giunge fino alla contemporaneita, suggerendo in tal modo una continuita
problematica tra passato e presente. La concomitanza temporale tra queste ini-
ziative ¢ la pubblicazione di Venezia ¢ il Rinascimento di Tafuri contribuisce a
rafforzare la centralita del tema nel dibattito culturale dell’epoca.

E all’interno di questo quadro che, nel 198s, il politico socialista Gianni De
Michelis — il quale da assessore all’urbanistica del comune di Venezia nel 1969
aveva bocciato il palazzo dei congressi di Kahn — da ministro del lavoro (1983-
1987) propone la candidatura di Venezia quale sede dell’Esposizione Universale
di fine millennio, I’Expo 2000, continuando a perorarla anche dopo il passaggio
al dicastero degli esteri (1989-1992). Concepita come strumento per accelerare
la modernizzazione della citta attraverso la realizzazione di infrastrutture a scala
territoriale, la proposta da luogo a un animato dibattito pubblico con una pro-
gressiva polarizzazione delle posizioni *.

L’Expo e i «disegnini>» di Renzo Piano

Il Libro bianco prodotto dal consorzio promotore della candidatura veneziana
per 'Expo 2000 si apre con un retorico richiamo alla Serenissima, presentata
come sistema territoriale incentrato su una cittd naturalmente proiettata verso
il mondo®. In modo significativo, a fare parte del comitato tecnico-scientifico,
accanto a diversi premi Nobel, vengono chiamati numerosi docenti degli ate-
nei veneziani e veneti, compreso lo tuav®. I principali interventi previsti
nella citta storica dovevano interessare I’area dell’Arsenale, athdata a Giorgio
Lombardi e Carlo Aymonino, ¢ il bacino di San Marco, dove Emilio Ambasz ¢
Antonio Foscari ipotizzano la realizzazione di strutture galleggianti che avreb-
bero riproposto, in forma banalizzata, riferimenti alla memoria del Zeatro del
Mondo di Aldo Rossi ¢ ai progetti rinascimentali di Alvise Cornaro®. In tali
proposte Venezia viene ridotta a fondale scenografico, funzionale a una spetta-
colarizzazione dell’evento pili che a una riflessione strutturale sulla citta. L’in-
tervento di maggiore portata dell’intero programma doveva essere il Progetto
Magnete pensato da Renzo Piano in collaborazione con Ugo Camerino e Gian
Paolo Mar per I'area di Tessera, in prossimita dell’acroporto, che prevedeva
una radicale manomissione dell’assetto idrogeologico esistente attraverso l’e-
scavo di una nuova laguna artificiale, e I’innalzamento di una collina, anch’es-
sa artificiale®.
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Nel quadro delle iniziative legate alla candidatura di Venezia all’Expo 2000,
la figura di Renzo Piano finisce per assumere un ruolo di particolare rilievo, sia
per la sua reputazione internazionale, sia per la preminenza attribuita al Progetto
Magnete®™ come elemento di modernizzazione. Anche il Progetto Magnete, tutta-
via, si inserisce in una logica di trasformazione territoriale che ignora le specifici-
ta della laguna come organismo caratterizzato da un equilibrio consolidato ¢ da
una stratificazione istituzionale ¢ ambientale di lunga durata.

Tafuri si colloca con decisione tra i critici del progetto, non solo per le solu-
zioni proposte, ma soprattutto per il metodo politico adottato, fondato su de-
cisioni calate dall’alto e su una strumentalizzazione della storia della citta. L’uso
mistificatorio della storia, funzionale alla legittimazione del progetto, si scontra-
va inoltre con I'impostazione critica di Tafuri, per il quale la conoscenza storica
deve servire a mettere in evidenza le discontinuit?, i conflitti e le contraddizioni
che hanno segnato lo sviluppo urbano della citta. La sua bocciatura ¢ senza ap-
pello: «L’Expo ¢ un sogno ottocentesco. E vecchio. Vecchio come I’idea che
De Michelis ha della tecnica, dalla quale si attende certezza *. Tafuri preferisce
non entrare nel merito dei diversi progetti, limitandosi a liquidare quelli per le
isole artificiali nel bacino di San Marco come «vergognosi», per concluder-
ne che «¢ assurdo rivolgersi agli architetti per risolvere i problemi di Venezia.
L’architettura oggi non ¢ in grado di fornire risposte, ¢ troppo affannosamente
concentrata sull’immagine di sé stessa per pensare all’interesse generale» *.
E al giornalista Gian Antonio Stella, che lo incalza chiedendogli se fosse «da
buttare anche il Magnete di Renzo Piano», ribadisce seccamente: «non voglio
discutere dei disegnini. Quello che mi preme ¢ il programma, ¢ il programma ¢
insano> .

Il rapporto di Tafuri con I'opera di Renzo Piano, peraltro, era segnato da una
radicata distanza critica. Nella Storia dell architettura italiana 1944-1985, aveva
dedicato all’architetto genovese solo un breve cenno, esprimendo una perplessi-
ta di fondo nei confronti della sua produzione, a partire da quello che definisce
«l’enfatico “meccano” strutturale del centro culturale parigino G. Pompidou al
Beaubourg» ¥. Tale atteggiamento, spesso interpretato come una sottovaluta-
zione o un’incomprensione della figura di Piano, va invece letto come una scelta
consapevole, coerente con il metodo tafuriano e con la sua concezione del ruolo
dello storico. Sul silenzio Tafuri si era gia espresso in altra occasione, rifiutando
Iinvito a scrivere nuovamente sugli architetti giapponesi rivoltogli da Alessan-
dro Mendini per il numero speciale di «Domus» sul Giappone: «preferisco su
questo tacere. Ma non ¢ una delle azioni zen anche il tacere? Il silenzio “cantato”
da molti viennesi e dallo stesso Wittgenstein ¢ molto zen» *. 1l silenzio, in que-
sta prospettiva, assume la funzione di una risposta critica, tanto piu significativa
in un contesto culturale in cui I’architettura tende a essere valutata in termini di
visibilitd mediatica e riconoscimento internazionale. La figura di Renzo Piano,
chiamato a svolgere il ruolo di frontman dell’operazione Expo, incarna effica-
cemente questa trasformazione del mestiere dell’architetto in attore protago-
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nista di una strategia pubblicitaria di propaganda e costruzione del consenso.
Lo scontro fra i due diventa esplicito in occasione del progetto di restyling alla
moda della Basilica Palladiana di Vicenza come «piccolo Beaubourg, propo-
sto da Piano nel 1987*. In quel contesto, Tafuri prende una posizione pubblica
nettamente contraria all’intervento, motivando il proprio dissenso non tanto sul
piano strettamente architettonico, quanto sul terreno delle modalita decisionali
e del rapporto tra amministrazioni pubbliche, patrimonio monumentale e inte-
ressi economici. Il problema centrale, nella sua lettura, non risiede nella qualita
formale del progetto, quanto piuttosto nella logica sottesa all’intera operazione,
finalizzata allo sfruttamento simbolico e turistico di un bene collettivo®. Consi-
dera assolutamente marginale il problema architettonico, dichiarando che non
intende discutere il progetto di Renzo Piano per la basilica: «c’era I'immagine
di Renzo Piano come grande architetto, ma avrebbe potuto essere chiunque al-
tro, purché famoso»°'.

Nel frattempo, la notte del 15 luglio 1989, in occasione della tradizionale festa
del Redentore, a Venezia va in scena quello che sarebbe stato definito «lo show
del secolo>, fortemente voluto da Gianni De Michelis, all’epoca vicepresidente
del Consiglio dei ministri*%. Su un palco galleggiante allestito nel bacino di San
Marco si esibiscono in mondovisione i Pink Floyd: il concerto gratuito attira in
cittd duecentomila appassionati mentre altri centocinquanta milioni di telespet-
tatori lo seguono in diretta tv>.

L’evento lascia un segno indelebile nella memoria dei veneziani e si inserisce
nel vivo del dibattito sulla candidatura della citta lagunare a sede dell’Expo di
fine millennio. Il concerto offre un’immagine tangibile dei disastri che folle
incontenibili possono causare a un ecosistema fragile come Venezia. Il concer-
to prefigura cio che sarebbe potuto accadere in uno scontro diretto tra Venezia
¢ un tempo della modernitd imposto dall’alto, mostrando in azione le dina-
miche di un dibattito che si caratterizza per I’assenza, o la debolezza, di una
cittadinanza attiva, a fronte di una classe politica pronta a svendere la citta agli
interessi dei privati. Solo due giorni dopo, in un’intervista concessa al «Cor-
riere della sera», Tafuri prende pubblicamente posizione contro la «folliax
dell’Expo’’. A distanza di un anno anche lo stesso Renzo Piano avrebbe fatto
«marcia indietro» e, stigmatizzando le «idee tipo isole finte o teatri galleg-
gianti», dichiara a Gian Antonio Stella di essere rimasto sconvolto dal concer-
to dei Pink Floyd: «tutta quella confusione ingovernabile... ho pensato: ma
questi sono pazzi!» *.

Lacura

Nel dicembre del 1989, quando ’esito della controversia non era ancora stato de-
ciso, interrompendo il normale svolgimento di un corso di storia dell’architettura
su Francesco di Giorgio Martini ¢ Baldassarre Peruzzi, Manfredo Tafuri dedica
I'ultima lezione prima delle vacanze natalizie alla candidatura di Venezia all’Expo
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2000, In una narrazione veloce quanto avvincente, fluiscono interi decenni di
ricerche, letture e riflessioni. Venezia ¢ interpretata come una citta strutturalmen-
te esposta a due rischi opposti: da un lato I'immobilismo, inteso come rifiuto pre-
giudiziale di ogni confronto con la contemporaneita, dall’altro 'omologazione,
ovvero la perdita della propria specificita attraverso I’adozione di modelli estranei
alla sua storia e alla sua struttura urbana. Il no di Venezia alla modernita, di cui
Taturi ripercorre le radici lontane nei secoli, porta a un immobilismo tenace. A
questo si associa la sopravvivenza di un mito che Tafuri definisce ormai «incan-
crenito». La Morte a Venezia di Thomas Mann ¢ metafora della morte della stessa
Venezia, una cittd che si offre al turismo come una cortigiana, citta non da vivere,
ma da contemplare. L’'uomo moderno contempla Venezia come quello antico
contemplava le spoglie del nemico sconfitto, poiché I'unicita della citta ¢ vissuta
come provocazione proprio per il suo rifiuto della modernita.

In questa lezione emerge anche tutto il portato etico di resistenza civile che
Taturi vede intrinsecamente legato alla difesa del patrimonio storico-artistico. Fra
gli investitori che puntano all’Expo, il suo occhio, allenato a leggere le dinamiche
economiche e di potere nascoste dietro I'architettura, si appunta sulla Fininvest di
Silvio Berlusconi, all’epoca ancora lontano da ogni prospettiva politica, ma amico
di lunga data di Bettino Craxi”. Decenni prima che venissero alla luce gli incon-
testabili legami con Cosa Nostra per il tramite di Vittorio Mangano e di Marcello
Dell’ Utri, soltanto mettendo in relazione segnali apparentemente distanti, Tafuri
riesce a discernere nelle campagne denigratorie condotte dai media di Berlusconi
contro i gruppi editoriali avversi alla sua fraudolenta acquisizione della Monda-
dori uno «stile mafioso» analogo ai coevi tentativi di delegittimazione ai danni
del giudice Giovanni Falcone, che solo qualche mese prima, il 21 giugno 1989, era
scampato all’attentato dell’Addaura. Di certo non mancavano motivi per coltivare
quello che, rifacendosi implicitamente ad Antonio Gramsci, Tafuri avrebbe chia-
mato «pessimismo della ragione» *. E tuttavia ricorda ai suoi studenti come la ne-
cessita di un’analisi spietatamente obiettiva della realtd non debba in alcun modo
condurre alla rassegnazione: «Pompei ¢ stata distrutta ¢ il mondo ¢ andato avanti.
Probabilmente puo accadere anche di Venezia. Dobbiamo essere lucidi su questo.
Ma il nostro compito ¢ cercare che non avvenga» *.

Bisogna osservare il presente, cercare di porre un limite alle avversita, ma al
tempo stesso non farsi distogliere dal vivere, «perché sarebbe sbagliato vivere
come se il mondo fosse continuamente in apocalisse, persino se il mondo fos-
se veramente in apocalisse». Ed ¢ in Leon Battista Alberti che Tafuri indica
I'esempio da seguire, partecipe di fronte alle disgrazie del proprio tempo, ma
anche distaccato, capace di vivere «come se cio che ¢ razionalita fosse vincente»
e «come se la bonta e bravura etica fossero veramente dei valori>»%. Alberti sa-
rebbe diventato negli anni successivi 'oggetto di studio prediletto: gli avrebbe
dedicato un intero corso e avrebbe scelto 'emblema che compare al verso della
medaglia forgiata per I'umanista fiorentino da Matteo de’ Pasti come immagine
di copertina per Ricerca del Rinascimento®'.
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Il no di Tafuri all’Expo, tuttavia, non implica un rifiuto del cambiamento,
tutt’altro. Tanto che a distanza di qualche anno, nella lezione di inaugurazione
dell’anno accademico 1992-93, ¢ costretto ad ammettere che, alla fine, coloro che
come lui avevano «difeso Venezia contro I’Expo> avevano «perso esattamente
come i difensori dell’Expo, come coloro che lo volevano» ©. Anche per lui era
infatti evidente la necessita di intervenire su quello che definisce un «corpo
malato» ma, proprio come per un malato «¢ molto meglio prendere un’aspirina
ogni giorno che fare un’operazione a cuore aperto, cosi sarebbe auspicabile
una «gestione ordinaria del monumento, vale a dire la sua conservazione giorno
per giorno», in modo da scongiurare la necessita di un restauro, che ¢ «una ope-
razione clinica su un monumento, traumatica come un’operazione medica lo ¢
sul corpo umano» ©.

Nei suoi ultimi anni, una volta scongiurato il pericolo Expo, Tafuri riflette
nuovamente sulle debolezze dei meccanismi di tutela che avevano esposto la citta
a questo rischio e orienta gli sforzi alla creazione di un corso di laurea che avrebbe
dovuto formare una nuova classe di funzionari pubblici competenti, destinati a
popolare le soprintendenze e a prendersi cura del patrimonio.

Le facolta esistenti avevano «sviluppato la tematica dell’architettura come
fatto autonomo [...] un’idea dell’architettura che ha generato un crescente nar-
cisismo degli architetti [...] Gli architetti si sono sempre piti chiusi in un ambito
che io chiamo “I’architecture dans le boudoir”. Nel boudoir c’¢ un grande spec-
chio, nel quale 'architetto ogni giorno contempla felice il proprio ombelico» .
Le vecchie facolta di architettura erano per Tafuri «del tutto impotenti» nei
confronti dei processi urbani, «a meno che alcune persone operose» non aves-
sero deciso «di imboccare la strada dell’amministrazione ».

Il corso di laurea in Storia e conservazione dei beni architettonici e ambienta-
li, in cui il rapporto fra storia e restauro si sarebbe liberato finalmente da banali
intenti utilitaristici, mirava proprio alla creazione di una nuova classe di funzio-
nari, consapevoli e preparati sia sotto il profilo delle conoscenze storiche che di
quelle tecnico-scientifiche®. Avrebbe dovuto «formare persone con una forte
cultura tecnica, storicamente intesa» che conoscessero le tecniche, i materiali
antichi, ma anche la chimica del restauro, e che sapessero servirsene per «tenere
il monumento o il complesso urbano sotto un monitoraggio continuo>, inter-
venendo soltanto se strettamente necessario e con l’attenzione a «non lasciare
un segno» .

Il nuovo percorso di studi doveva ricalcare quello in architettura, ma con la
programmatica esclusione delle discipline progettuali. Secondo Tafuri, infatti,
«un architetto ha un bisogno legittimo: dove interviene deve lasciare qualcosa
di sé. Viceversa, un conservatore ¢ preoccupato che la dove lui interviene nulla
di sé rimanga» . Ma oltre alle specificita della figura del progettista, non manca
di sottolineare le inadeguatezze ¢ le colpe del sistema formativo universitario:
«Uno studente di architettura ¢ attrezzato a far di tutto meno che a occuparsi di
storia [...] anche perché lo studente di architettura ¢ esposto alle pit sciagurate
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invenzioni storiografiche di alcuni professori di composizione, ¢ non soltanto
per quanto riguarda I’architettura contemporanea» .

Nel manifesto del corso di studi in Storia e conservazione dei beni architetto-
nici e ambientali dell’anno successivo alla morte di Tafuri si legge che

«la figura professionale prefigurata dal corso di laurea [...] risponde alle urgenti neces-
sitd del patrimonio architettonico del nostro paese e si caratterizza per una preparazio-
ne specifica nel campo della tutela e della conservazione che gli attuali corsi di laura in
architettura, per i loro diversi fini ¢ statuti, non sono sufficienti a garantire» .

Dall’elenco delle aree disciplinari cui afferivano le materie di studio impartite
erano deliberatamente espunte quelle della progettazione e della composizione
architettonica, e figurano invece, nell’ordine: Storia dell’architettura, restauro
architettonico, petrologia e petrografia, tecnologia dell’architettura, tecnica delle
costruzioni, fisica tecnica ambientale, estimo e diritto amministrativo”. Gia I’an-
no successivo i toni sin fanno pitt incerti, e nel Manifesto degli studi del 1995-96 il
corso di laurea viene definito «un’offerta al Paese» nella «assoluta convinzione
della carenza [...] in Italia e in Europa, di un tecnico preposto alla costante cura
del patrimonio architettonico»”". Ma solo poche righe oltre si ammette che si
trattava di «un’offerta non accolta, per il momento, con il dovuto interesse dai
vertici dell’ordine professionale e dalla dirigenza del Ministero dei Beni Cultu-
rali ed Ambientali». L’assenza di una personalita con il carattere ¢ il carisma di
Taturi — che aveva progettato il corso, ma non aveva avuto il tempo di aflinarne i
dettagli — e I'incapacita di chi gli succedette nel fronteggiare le forti opposizioni
corporativiste degli architetti, dentro e fuori I'atenco, portarono in breve tempo
alla chiusura del corso di laurea e alla liquidazione dell’esperimento™.

Non sappiamo se in questa riflessione di Tafuri sulla tutela del patrimonio
confluissero anche considerazioni autobiografiche dettate dalla sua condizione
personale ¢ in particolare dalla sua salute malferma, come sembra suggerire I’insi-
stenza, in svariate testimonianze, sul concetto di «cura». Intervistato da Chiara
Baglione ¢ Bruno Pedretti nel 1991, e presentando la sua idea per il nuovo corso
di laurea, Tafuri ripropone la metafora del «corpo malato>, questa volta non pitt
per parlare di Venezia, ma dell’intero costruito storico italiano, ricordando che
«il restauro ¢ un’operazione chirurgica — quando il corpo ¢ gia ammalato — trau-
matica per un monumento, un quadro, una scultura, come lo ¢ per 'uomo»". E
poi ancora [’anno successivo, intervistato nuovamente da Gian Antonio Stella:

«Credo che esista una netta distinzione tra conservazione e restauro. Conservazione,
se la mettiamo sul piano medico, corrisponde a una cura preventiva costante. Restau-
ro a un’operazione chirurgica che arriva nel momento in cui il paziente sta per mori-
re. Sono due operazioni che chiedono specialismi e culture diverse» 7

La sua concezione della conservazione non era assimilabile all’attrazione per
le macerie della storia che I’angelo di Benjamin osservava sotto i suoi piedi, ed
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era semmai assimilabile al vento che trascina verso il futuro. Al di la dei trastul-
li nostalgici degli architetti, la “cura” rimane I'unica possibilita per affrontare
quelle inquietudini che la storia proietta inevitabilmente sull’oggi, poiché non ¢
possibile riuscire ad acquisire «una visione storica dell’antico se non si impara a
vivere nel presente» 7.
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5 TAFURI 1968; cfr. CAPPONT 2020; LENZO 2022.

¢ Per la bibliografia di Tafuri si rimanda al testo curato da Paola Chiara Barsotti ¢ Marco Cap-
poni liberamente scaricabile dal sito del Progetto Tafuri, sezione Libri e scritti, all’ URL: <https://
www.iuav.it/it/progetto-tafuri/libri-e-scritti>. Va tuttavia precisato che tale elenco, pur essendo il
pitt completo oggi disponibile, prende in considerazione soltanto i testi disponibili per la consulta-
zione nella biblioteca Iuav, non tutti quelli editi da Tafuri.

7 ASOR ROSA 1995; ASSENNATO 2019; RAPISARDA 2019; TRENTINI 2022.
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tare che la stessa critica dell’ideologia, cosi come essa ¢ stata condotta sino ad ora, abbia fatto i
conti con gli aspetti pill appariscenti ¢ immediati di quell’ideologia, fatta di rifiuti, di rimozioni,
di introspezioni, che percorrono il corpo della scrittura architettonica». Cfr. TAFURI 19804, p.
8. Per leggere con maggiore consapevolezza storica la presunta svolta di Tafuri sarebbe inoltre
opportuno inquadrarla all’interno del profondo mutamento che caratterizza il clima politico
italiano nel crinale fra anni settanta e ottanta, con il rapimento e I'uccisione di Aldo Moro — che
nel 1978 stronca ogni possibilita di un governo di coalizione fra Partico Comunista ¢ Democra-
zia Cristiana — cui seguono la strage neofascista della stazione di Bologna e I’abbattimento del
DCy in volo su Ustica del 1980 e gli omicidi politici della mafia in Sicilia, Piersanti Mattarella
nel 1980 ¢ Pio La Torre due anni pit tardi.

? Per un’analisi pienamente condivisibile di questo tema, cfr. MORRESI 2009.

"' TAFURI, INGERSOLL 1986; qui cit. da TAFURL, INGERSOLL 1995, p. 96.

""'TAFURI 1992, p. XXL.

"> TAFURI, INGERSOLL 1986; qui cit. da TAFURI, INGERSOLL 1995, p. 96.

13 TAFURI, LIERNUR (1981) 2019. Non dichiarata, ma implicita nella metafora adottata, ¢ ’al-
lusione a quegli «edifici senza pareti, senza colonne, senza pilastri, senza fregi, senza cornici, senza
volte, senza tetti>», ovvero a quella vuota «piazza» ¢ «campagna rasa» del Parere sull architettura
di Giovambattista Piranesi, protagonista del corso di Tafuri nell’anno accademico immediatamente
precedente al suo viaggio in Argentina. Cfr. LENZO 2021, <http://www.aistarch.org/rivistato.php>;
LENZO 2025, p. 41.

4 TAFURI 1983.

5 TAFURI 1977, p. 17, qui cit. da TAFURI 19804, pp. 16-17.

16 TAFURI, INGERSOLL 1986; qui cit. da TAFURI, INGERSOLL 1995, p. 96. Sul tema, cfr. anche
CAPPONI 2025.

7 Per Iarrivo di Tafuri allo Iuav, cfr. LENZO 2022; LENZO 2025, pp. 28-41.

8 TAFURI 1969.

¥ TAFURI, BONI 2020, pp. 443-444. Sul rapporto di Tafuri con Venezia e Roma, cfr. Zuccont 2015s.

* TAFURL VELARDI 1993, p. 33.

2'TAFURI 1980b.

2 Cfr. infra, Appendice 2.

2 TAFURI 1982a.

* FOsCARI, TAFURI 1983.

» TAFURI 1984a. Cfr. Iuav, Archivio Storico, Rettorato storico 270, Dipartimento di Storia
dell’Architettura, Relazione illustrativa del consuntivo dell’aa 1982/83, p. s: «Nell’anno ’82-83 la veri-
fica delle ipotesi che sottendono il tema Venezia nel lungo Rinascimento ha reso necessario un nuovo
confronto di idee a livello internazionale. Quest’ultimo si ¢ concretato nel giugno 1983 nel conve-
gno tenuto presso il Dipartimento, ¢ con partecipazione di alcuni suoi membri dal titolo Venezia
nell’eta del Gritti [...]; gli atti sono in corso di pubblicazione».

2 TAFURI 198s.

¥ Tafuri aveva anticipato le sue riflessioni in TAFURI 1981, TAFURT 1982b, TAFURT 1984b.

* Progetto Venezia 198s.

» TAFURI 1986, p. 227.

* TAFURI 1986, p. 228.

3 TAFURI 1986, p. 229.

2 Purprl, ROMANELLI 1985,

 Per i progetti di Wright e Kahn, cfr. MARTINIS 2016 ¢ BONAITI 2016, con ulteriori rimandi.
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3 La precisazione si legge in un foglietto sciolto ancora presente in alcune copie nel catalogo:
«Difficolta di carattere organizzativo hanno impedito di inserire a catalogo i disegni di Carlo Scar-
pa presenti in mostra. Essi si riferiscono a tre progetti elaborati dall’architetto (¢ non pervenuti a
realizzazione) in tempi diversi e risultano fortemente significativi della sua riflessione del suo impe-
gno progettuale d’argomento veneziano. Si tratta del progetto per la generale organizzazione della
Biennale ai Gardini e a Sant’Elena [...] (1962-63); della seconda fase di interventi alla Querini Stam-
palia [...](1973); del progetto di ristrutturazione, complemento del convento di San Sebastiano per
la nuova sede della Facolta di Lettere ¢ Filosofia [...] (1974-78). I disegni provengono dall’archivio
di Tobia e Afra Scarpa: la loro cortese disponibilita e generosa collaborazione hanno consentito di
superare felicemente ogni difficolta e ostacolox.

3 PUPPI 1985.

* ROWE 1949; ROWE 1976; ROWE 1990.

¥ CORBOZ 198s.

3 La polemica occupa per pitt di un anno le pagine dei giornali. A mero titolo di esempio, ¢ limi-
tandosi ai soli articoli di Gian Antonio Stella sul «Corriere della sera»: Venezia, guerra sulla laguna
per UExpo, 11/11/1989; L’Expo affonda il Comune di Venezia, 22/V11/1989; Venezia, crisi all ultimo
atto. No all’Expo e via la giunta, 25/V11/ 1989; Expo a Venezia non si puo, 7/X/1989; Venezia, De
Michelis al contrattacco, 21/V/1990; Prudente si di Andreotti all’Expo. Il sindaco: «uno schiaffo per
tutti», 6/V1/1990; De Michelis: «I nemici dell "Expo ﬂﬂosmno la citta». Cacciari: « Qui manca un
ceto politico all altezza», 29/V1/1991.

® Libro bianco Venetiaexpo 1990, p. [3]: «Per secoli la Repubblica Veneta non ¢ stata solo una cit-
td, pur potentissima nel mondo, ma un sottosistema territoriale, esteso da Crema fino al mare, dagli
altopiani e dalle montagne fino al delta dell’Adige e del Po. [...] L’evoluzione storica degli ultimi due
secoli ha purtroppo rotto I'intima integrazione territoriale che faceva della Serenissima un grande
sottosistema. Venezia ha coscientemente ripiegato, per sopravvivere, sulla costruzione ed esaltazione
del proprio mito di citta unica, diversa da tutte, luogo della contemplazione estetica ¢ meta turisti-
ca, in virtu della unicita del suo patrimonio ambientale, storico e culturale. Disponibile online
all’ URL <https://www.yumpu.com/it/document/view/14930728/libro-bianco-su-venetiaexpo-
2000-fondazione-venezia-2000> (consultato 'ultima volta 23 gennaio 2026).

“ 1l comitato scientifico, coordinato da Giorgio Lombardi, includeva: Emilio Ambasz, Carlo
Aymonino, Emin Balcioglu, Romeo Ballardini, Giovanni Barbin, Ulderico Bernardi, Mario Bon-
sembiante, Franco Bortoluzzi, Renato Brunetta, Ugo Camerino, Giovanni Castellani, Luciano
Chicchi, Giuseppe Creazza, Giuseppe De Rita, Antonio Foscari, Alfonso Maria Liquori, Gian Pao-
lo Mar, Pietro Masarati, Calogero Muscara, Renzo Piano, Claudio Potesta, Giampietro Puppi, Luigi
Rossi Bernardi, Carlo Rubbia, Renato Salvatori, Pierluigi Spadolini, Fabio Taiti, Mario Talamona,
Angelo Tantazzi, Sergio Travaglia, Giuseppe Turani, Gino Valle.

“ Le strutture progettate da Ambasz e Foscari erano cosi descritte ne «II Gazzettino» del 10
febbraio 1989: «Igloo, riparo ombroso ¢ galleggiante con servizio di bar all’interno della cupola in
struttura metallica leggera coperta di piante rampicanti»; ¢ «Giardino delle sculture: una piattafor-
ma galleggiante, dove vengono esposte le sculture silhouettes contro il fondale lagunare, che quindi
diventa, in sé stessa, una scultura>.

M. Lollo, Obiettivo sul Duemila, in «La Nuova Venezia», 10/11/1989, p. 13. Ancora pili ampio
lo spazio offerto da «Il Gazzettino» dello stesso giorno, dove a descrivere il progetto ¢ lo stesso
Renzo Piano.

 La stampa locale sottolinea con ammirazione la nascita «dal nulla» di «una collina, un crate-
re mai tanto vivo che accoglie in sé la laguna»; cfr. «Il Gazzettinos, 10 febbraio 1989.

“TAFURI, STELLA 1989, p. I1.

© Ibidem.

i Ibidem.

“'TAFURI 1986, p. 226, nota 34.

“® MENDINI 1981.

“ FAZ10, PIANO 1986, p. 3; BEVILACQUA 1986, p. 11; Cfr. KOENIG 19873.

* TAFURI 1991.

' TAFURI, ZANCAN 1990, P. 54
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> (GASTALDI 2006.

3 SZACKA, MARINI, LORRAIN 2017; MARINI 2017.

>I TAFURI, STELLA 1989.

> PIANO, STELLA 1990.

* M. Taturi, Venezia e [’Expo 2000, 16 dicembre 1989. Cfr. infra, Appendice 3.

% Facevano parte del consorzio: Area Metropolitana, Assicurazioni Generali, Banca Cattolica
del Veneto, Banca Nazionale del Lavoro, Bastogi, Benetton Group, Cassa di Risparmio di Venezia,
Ciga Hotels, C.M.C., Coca Cola, Coin, Consorzio Futura, Consorzio Venezia Nuova, Eni, Fiat, Fi-
dia, Fininvest, Gruppo Ferruzzi, IBM, Intermetro, Lonardi Spa, Luxottica Group, Marsilio Editori,
Arnoldo Mondadori Editore, Montedison, Olivetti, Palazzo Grassi, Philips, Quaker Chiari ¢ Forti,
Sai, Sip, SIPA-sistemi di produzione flessibile, Societa finanziaria ed editoriale San Marco, SVIT -
Societa Veneta Isola del Tronchetto, TPL - Tecnologie progetti lavori, Industrie Zanussi.

** TAFURI 1995, pp. 32-33; L’origine del motto ¢ discussa pili volte dalla letteratura gramsciana, a
partire dall’edizione critica di GRAMSCI 1975, probabilmente conosciuta da Tafuri.

» M. Tafuri, Venezia e [’Expo 2000, cit.

© [bidem.

¢ 'TAFURI 1992. Tafuri interpreta 'emblema albertiano in base al rapporto complesso ¢ ambiva-
lente con il tempo: occhio alato suggerisce la velocitd, un battito di ciglia che corre immediatamen-
te lontano come lo sguardo, mentre il motto «Quid tum» che corre intorno, invece, indica una
pausa, un lungo lunghissimo silenzio. E sempre Tafuri, pero, ad avvertire che un emblema rimane
per sua natura non interamente svelabile nella sua essenza, e che «un grande simbolo ¢ veramente
tale quando I'enigma che racchiude permane anche quando abbiamo fatto tutti gli sforzi per capir-
lo» (TAFURI 2014, p. 31).

¢ TAFURI 1995, p. 30; TAFURI 2006, p. I91.

¢ La metafora di Venezia come «corpo malato» bisognoso di cure era stata gid usata nel 1952
dall’allora sindaco Angelo Spanio, ¢ poi ripresa da Giuseppe Mazzaziol nel 1969; LENZO 2025, p. 28.

¢ TAFURI, VELARDI 1993, p. 21.

© Nel Registro delle lezioni e diario degli impegni accademici e delle attivita didattiche dell’anno
accademico 1992-1993 (Iuav, Archivio Storico) risultano una dozzina di incontri del comitato per il
corso di laurea in Storia (solo a partire da settembre compare la dizione «storia e conservazione» ).
Si veda alle date: 2 marzo (ore 17.00-18.00), 3 marzo (16.00-19.00), 18 marzo (15.00-16.00), 24 mar-
20 (17.00-19.30), 15 aprile (16.00-18.30), 2 giugno (17.00-20.00), 9 giugno (18.00-20.00), 18 giugno
(10.00-13.00), 23 luglio (15.30-18.00), 20 settembre (11.30-13.30), 22 settembre (17.00-18.00), 7 otto-
bre (10.00-12.00).

% TAFURI, STELLA 1992. Nel rapporto controverso di Tafuri con gli architetti influisce probabil-
mente anche quella che si potrebbe definire ‘invidia’ per la liberta creativa concessa loro dalla relati-
va inconsapevolezza storica. Devo questa riflessione all’amico Sergio Bettini, il quale nel luglio 2023
mi ha ricordato come, pilt che in conflitto, la storia di Tafuri anelasse «alla dimensione creativa
del progetto architettonico, tanto da professare in quello costruito la rinuncia come valore di ogni
dimensione creativa».
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"' Manifésto 1995-1996, p. 7.

2 MORACHIELLO 1998; Morte a Venezia di una laurea scomoda, in «La Repubblica», 7 gennaio
2002; MORACHIELLO 2015; TESSARI 2019.

7 TAFURI, BAGLIONE, PEDRETTI 1991, . 25.

7 TAFURIL, STELLA 1992.

7> TAFURL, BAGLIONE, PEDRETTI 1991, p. 26.



L’esperienza della storia: Manfredo Tafuri
¢ il libro su Borromini di Zevi e Portoghesi

Marco Capponi

Tafuri e Borromini

Nel 1992, rievocando gli anni della sua formazione ¢ la pubblicazione, nel 1968,
di quello che sarebbe divenuto il suo maggior successo editoriale, Manfredo
Tafuri (1935-1994), intervistato da Luisa Passerini, ricordava come nessuno gli
avesse mai insegnato concretamente il “mestiere di storico”: Argan, ad esempio,
da lui considerato per molti aspetti un maestro, «era orgoglioso di non aver mai
trovato un documento inedito». Tafuri si vide pertanto costretto a procedere
autonomamente, avvalendosi dell’aiuto fortuito «del direttore allora dell’Archi-
vio dello Stato di Roma [...] e di qualche marchese che aveva archivi privati». La
sua prima esperienza di ricerca si rivelo cosi chiarificatrice sotto numerosi profili,
ma al tempo stesso — stando alle sue parole — profondamente disorientante:

«[...] i primi lavori seri che ho cominciato a fare, a parte questo libro, erano proprio
ricerche di pura filologia su Borromini, ma in cui la cosa sostanziale ¢ che trovavo i
documenti, le lettere, cambiavo le date. Che perd per me, che ero tutto sommato cosi
ideologizzato anche sul lato antiideologico, era fondamentale, perché mi si apri poi il
problema di come unire di nuovo due mestieri diversi, che sono quello di colui che va
a riconoscere calligrafie e dice: “questa ¢ la calligrafia di questo qui, questo ¢ un falso”
etc. Questo primo tentativo fu fatto proprio con Teorie e storia dell architettura> .

Teorie e storia rappresentd, in effetti, il temporaneo punto di approdo di un
percorso anzitutto personale, prima ancora che teorico ¢ scientifico, protrattosi
per almeno quattro anni? al termine del quale il giovane Tafuri, dopo una pro-
lungata stagione di impegno come critico e progettista’, maturo la decisione di
dedicarsi alla storia dell’architettura. Tra i molteplici fattori che contribuirono
a orientare quel percorso, egli stesso riconobbe un ruolo decisivo alla sua pri-
ma esperienza concreta di ricerca storica, condotta, nello specifico, sull’opera
di Francesco Borromini (1599-1667). Quella progressiva acquisizione di con-
sapevolezza si fondava tuttavia su un paradosso, in larga misura indipendente
dall’oggetto di studio: se, da un lato, la pratica della storia, intesa come ricerca
sul campo, gli aveva consentito di apportare nuovi dati ¢ di sottrarsi alle secche
della teoria e della critica, essa gli fece altresi sperimentare direttamente quanto
fragile e problematica fosse la costruzione stessa della conoscenza del passato.
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Non ¢ un caso che Francesco Borromini venga spesso interpretato dalla sto-
riografia tafuriana — insieme a Leon Battista Alberti, Jacopo Sansovino e Giovan
Battista Piranesi, seppur per ragioni e con sfumature diverse — come un suo alter
ego architetto, una sorta di “specchio” attraverso cui Tafuri poté riflettere sulla
propria pratica di storico®. In questa sede, vorremmo piuttosto comprendere
come, attraverso lo studio di Borromini e della Roma del suo tempo, Tafuri non
solo acquisi i primi rudimenti della ricerca storica, ma riusci anche a elaborare —
forse per la prima volta — quella distanza critica dal presente che soltanto Ianali-
si del passato puo rendere possibile’.

Senza dubbio, la figura di Francesco Borromini rappresento a lungo un nodo
centrale nell’orizzonte critico di Tafuri (figg. 47, 48). Gli scritti che egli dedico
all’'opera del bissonese, risalenti principalmente alla seconda meta degli anni
Sessanta del Novecento, testimoniano tutto I'impegno di un giovane studioso
volto ad aggiornare i propri strumenti interpretativi con I'intento di confron-
tarsi criticamente con il dibattito storiografico coevo®. Tafuri continuo tuttavia
a occuparsi di Borromini anche dopo essere approdato, nel 1968, all’Istituto
Universitario di Architettura di Venezia (1UAV), curando ¢ aggiornando gli
esiti editoriali frutto degli studi precedenti e infine dedicando, nell’anno ac-
cademico 1978-79, un intero corso al tema «Francesco Borromini e la crisi
dell’universo umanistico». Come materiale didattico, ciclostilato nel 1979
dalla cooperativa Cluva e poi depositato presso la biblioteca di ateneo’, egli
appronto una selezione dei suoi precedenti saggi sull’argomento collocando-
la, pero, all’interno di una nuova cornice, costituita da un saggio introduttivo
completo di bibliografia critica, trascritta qui in appendice?, e dal testo, in quel
momento ancora inedito, dell’intervento al convegno piranesiano del 1978°.
L’unico aggiornamento apportato ai vecchi contributi ¢ rintracciabile nel titolo
del primo articolo pubblicato nel 1965 su «Comunita», che circa 15 anni dopo
da «Borromini e I’esperienza della storia» venne modificato in «Borromini
¢ il problema della storia» . Alla base del corso non ci fu dunque una nuova
occasione di ricerca, ma il desiderio di tornare a interrogare, con nuove doman-
de e nuovi strumenti — desunti, in questo caso, dall’analisi dell’opera di Walter
Benjamin — un nodo ritenuto evidentemente cruciale'. Lavoro e vita privata
avevano trovato anche un punto di contatto quando, proprio dopo le ricerche
su palazzo Carpegna, egli trasferi la propria residenza a piazza di Trevi, nello
stesso isolato sul quale sarebbe dovuto sorgere, secoli prima, la nuova residenza
del conte Ambrogio': come se, in quel particolare momento di passaggio, fosse
stato in grado di trarre un beneficio quasi terapeutico dall’oggetto stesso delle
sue ricerche.

Il terreno per un proficuo incontro fra Tafuri e Borromini si era tuttavia con-
cretizzato con I'apprestarsi del 1967, terzo centenario della morte dell’architetto
bissonese. In vista dell’anno borrominiano, Bruno Zevi (1918-2000) e Paolo
Portoghesi (1931-2023) pianificarono un monumentale volume collettivo dedi-
cato a Francesco Borromini architetto da pubblicare con la casa editrice Einaudi.



L’ESPERIENZA DELLA STORIA: MANFREDO TAFURI E IL LIBRO SU BORROMINI 109

Furono invitati a partecipare i principali storici dell’arte del tempo, a partire da
Giulio Carlo Argan e Sergio Bettini, oltre a un nutrito gruppo di giovani, tra
i quali Manfredo Tafuri e Arnaldo Bruschi. Il libro fu scritto senza vedere mai
ufficialmente la luce, ma fu proprio per questa prestigiosa iniziativa che Tafuri si
immerse, per la prima volta, tra le carte ¢ i disegni borrominiani.

In questo contributo ci soffermeremo in particolare sui primi studi com-
piuti da Tafuri su Borromini partendo proprio dal libro collettivo curato da
Zevi e Portoghesi, scritto per 'anno borrominiano ¢ mai pubblicato. La tarda
memoria citata in apertura verra sottoposta alla prova di nuovi dati forniti, in
particolare, dalla corrispondenza intercorsa tra Tafuri e la casa editrice Einau-
di e nello specifico con Paolo Fossati (1938-1998), storico dell’arte, redattore
¢ stretto collaboratore di Enrico Castelnuovo (1929-2014), quest’ultimo tra i
pit influenti consulenti della casa editrice torinese in ambito storico-artistico
a partire dagli anni Sessanta®; ¢ da materiali didattici coevi di natura diversa,
costituiti dai dattiloscritti e dalle registrazioni audio delle lezioni. L’obiettivo
non ¢ quello di mettersi sulle tracce di un inedito — parti del quale, del resto,
sono state progressivamente pubblicate dai singoli autori, Tafuri compreso -,
né di stabilire se il volume che, secondo una sorta di tradizione storiografica,
egli avrebbe voluto consacrare a Borromini sia riconducibile a tale vicenda'.
La ricostruzione della struttura, dei contenuti e della “microstoria” del libro
collettivo consente piuttosto di indagare le ragioni alla base del coinvolgimen-
to di Tafuri e di comprendere le cause del fallimento dell’iniziativa editoriale.
Una volta chiariti gli esiti del progetto, sara possibile valutarne le implicazioni
per il Tafuri “storico dell’architettura” non tanto alla ricerca di un evento
rivelatore, quanto piuttosto di una tappa significativa — una tra le tante — che
negli anni della sua formazione, all’incirca tra il 1964 ¢ il 1968, contribuirono
a orientarlo verso la scelta della storia intesa come costruzione artificiale di
una distanza critica, necessaria per comprendere il presente in cui egli stesso
era immerso.

Borromini architetto, a cura di Paolo Portoghesi ¢ Bruno Zevi

In vista dell’anno borrominiano (1967), Bruno Zevi ¢ Paolo Portoghesi conce-
pirono un’iniziativa editoriale simile a quella promossa pochi anni prima in oc-
casione del quarto centenario della morte di Michelangelo®: un ponderoso vo-
lume collettivo, intitolato Borromini architetto, articolato in saggi di pitt autori,
per i tipi della casa editrice Einaudi di Torino. La notizia del progetto ¢ stata resa
nota da Benjamin Chavardés'®; del libro, tuttavia, non ¢ mai stato ricostruito un
profilo complessivo, mentre la vicenda editoriale continua ad apparire sostan-
zialmente avulsa dalle ragioni che portarono al dissidio sorto tra i due curatori
proprio nel 1967, con 'aggravarsi del quale I'impresa stessa naufrago e i singoli
autori pubblicarono altrove parti o nuove versioni dei propri contributi prima
che questi diventassero obsoleti.
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La prima informazione sul progetto editoriale proviene dal carteggio, recen-
temente pubblicato, tra Bruno Zevi e Carlo Ludovico Ragghianti (1910-1987),
critico e storico dell’arte di ispirazione crociana, nonché politico di lungo corso
e tra i fondatori del Partito d’Azione". Il 12 luglio 1965 Zevi si rivolgeva a Rag-
ghianti per comunicargli che, con I’amico Paolo Portoghesi, stavano preparando
un volume su Francesco Borromini «simile a quello dedicato a Michelangelo
architetto, con foto inedite e rilievi, la maggior parte dei quali ¢ in corso di ese-
cuzionex. Doveva trattarsi di un volume collettivo con capitoli affidati a diversi
autori, tra i quali «Bonelli; Pane; Argan; Brandi; Bettini, ecc.», e, esattamente
come era gia avvenuto per il centenario michelangiolesco, Zevi voleva coinvol-
gere il pitt anziano storico riservandogli nuovamente un’opera centrale, ossia
Sant’Ivo alla Sapienza’. Dell’esistenza del libro, dal titolo provvisorio Borro-
mini architetto ma ormai in dirittura d’arrivo, diede pubblica notizia il curatore
Paolo Portoghesi proprio nella monografia che fini per sussumere 'opera collet-
tiva, il suo Borromini: architettura come linguaggio del 1967 7. 1l titolo dell'opera
collettiva ¢ stato poi confermato sia da Paolo Marconi, altro autore coinvolto nel
volume collettivo, nella premessa al numero monografico di «Capitolium: ras-
segna mensile del Governatorato» da lui curato, risalente al dicembre 1967 ma
stampato [’anno successivo®; sia da Arnaldo Bruschi nella premessa alla prima
edizione in formato monografico del suo contributo, gia ampiamente rivisto,
pubblicato nel 1978, dove peraltro 'autore specifica che il libro curato da Zevi
¢ Portoghesi, completo di paginazione complessiva, era gia pronto in bozze nel
giugno del 19677

Stando a una nota informativa destinata agli autori, recentemente identificata
tra le carte dell’archivio di Arnaldo Bruschi, il libro doveva essere strutturato in
una nota introduttiva, alcuni capitoli centrali, ciascuno assegnato a un singolo
autore ¢ dedicato a una specifica opera di Borromini, e concluso da una serie
di schede filologiche. II capitolo introduttivo si doveva basare sia su una disa-
mina della moderna storiografia borrominiana, che su una serie di idee e pareri
desumibili o forniti appositamente per 'occasione dagli autori partecipanti, i
quali avrebbero dovuto rispondere a domande del tipo: «perché oggi un libro su
Borromini? Cosa apportiamo di nuovo nella sua interpretazione critica? Qual
¢ per noi il significato del rapporto Borromini-tradizione? Che cosa significa
Borromini 7ispetto all’arte contemporanea e alla critica contemporanea?» . Pur
non disponendo delle bozze originarie, quindi, ¢ probabile che, come in Miche-
langiolo architetto, il significato di fondo della nota introduttiva, forse firmata
anche in questo caso da Zevi, dovesse essere simile a quello del suo intervento al
convegno borrominiano di San Luca nel 1967, intitolato Aztualita del Borromini,
per il quale egli attinse ampiamente dalle idee dei partecipanti al volume collet-
tivo™. Il libro doveva essere inoltre corredato da rilievi, riprese fotografiche frut-
to di nuovi sopralluoghi e schizzi critici in tutto «simili a quelli pubblicati nel
volume su Michelangiolo architetto» *. Parte delle fotografie, realizzate sotto la
regia di Paolo Portoghesi, furono nel frattempo utilizzate nell’ambito delle mo-
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stre organizzate nel corso dell’anno borrominiano®, mentre non ¢ da escludere
che, esattamente come avvenne per il libro del 1964, nel ridisegnare e redigere i
rilievi delle architetture borrominiane Zevi volesse di nuovo utilizzare parte de-
gli elaborati gia prodotti dai suoi studenti di storia dell’TUAV, di cui negli archivi
dell’ateneo veneziano si conservano ancora i negativi su lastre di vetro (fig. 49)*.
La scadenza per la consegna dei saggi, inizialmente fissata nella lettera indirizza-
ta a Ragghianti per la fine del 1965, fu poi posticipata al giugno-luglio del 19667.

Sui nomi degli autori coinvolti nell’impresa, invece, al momento abbiamo
versioni discordanti. I nomi citati da Portoghesi coincidono con quelli elencati
da Manfredo Tafuri nel suo articolo Inediti borrominiani del 1967, dove, dopo
aver passato in rassegna non senza giudizi piuttosto critici le iniziative messe in
campo a Roma ¢ non solo per I’anno borrominiano, egli precisa:

«Oltre a tutto cid va ricordato il gia citato ed eclettico convegno di studi organizzato
dall’Accademia di San Luca (28 sett.-7 ott. *67) di cui si attendono gli atti, cosi come
si attende 'uscita della monumentale monografia dedicata al maestro, a cura di Zevi
e Portoghesi, (e per i tipi di Einaudi), con testi di Argan, Bettini, Bonelli, Brandi,
Bruschi, Carboneri, Marconi, Portoghesi, Tafuri e Zevi» *.

Nella lista fornita da Arnaldo Bruschi nel 1978 mancherebbero all’appello Ser-
gio Bettini ¢ Nino Carboneri, al posto dei quali risulta fosse stato coinvolto Eu-
genio Battisti, per un totale di nove autori®. Il nome di Ragghianti, invece, non
figura mai. Questa difformita, occorsa probabilmente tra la fine del 1966 ¢ Iini-
zio del 1967, fu forse dovuta a un nuovo equilibrio tra i due curatori: Bettini, ad
esempio, aveva gid preso parte al volume del 1964 ed era stato il maestro di Giu-
seppe Mazzariol, assistente ¢ collaboratore di Zevi al tempo dell’insegnamento
presso '1uav, mentre Paolo Portoghesi faceva parte del comitato direttivo della
rivista «Marcatré», fondata da Eugenio Battisti. In entrambi i casi, per il giova-
ne Tafuri la prospettiva del libro su Borromini architetto doveva rappresentare
senza dubbio un’opportunita di assoluto prestigio.

Difficile stabilire o risalire a cio di cui i singoli autori dovevano occuparsi.
Arnaldo Bruschi aveva scritto un contributo dal titolo I/ convento dei Filippi-
ni, subito rivisto ¢ pubblicato dall’autore nel dicembre del 1967 su «Rassegna
dell’Istituto di architettura e urbanistica» col titolo Borromini: sviluppo e crisi
di un linguaggio, infine rielaborato e aggiornato per la gia citata monografia del
1978, questa dal titolo Borromini: manierismo spaziale oltre il barocco™®. Paolo
Marconi, come sembra attestare lo stesso Portoghesi nel suo libro del 1967,
si occupd di Santa Maria dei Sette Dolori, approfondimento dal quale, mol-
to probabilmente, egli parti per scrivere il gia citato numero monografico di
«Capitolium», dedicato a illustrare, con testi sintetici ¢ grandi tavole, la Roma
di Borromini e le principali opere del maestro bissonese. Cesare Brandi, che
nell’aprile del 1967 era intento a sviluppare una lettura strutturalista dell’opera
borrominiana® e tre anni dopo pubblicod una piccola monografia dal titolo La
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prima architettura barocca: Pietro da Cortona, Borromini, Bernini®, per il volu-
me zeviano poteva forse essersi occupato, a seguito della rinuncia di Ragghianti,
proprio di Sant’Ivo alla Sapienza, considerato il saggio incluso nella raccolta
Struttura e architettura andata in stampa per Einaudi nel dicembre del 1967 -
libro che nel 1968 Tafuri aveva gia letto, rifiutando poi di recensirlo®, e che inve-
ce Bruschi nel 1978 inseri nella bibliografia essenziale su Borromini*. Manfredo
Tafuri, come vedremo meglio in seguito, si occupo della committenza privata di
Francesco Borromini, ossia dei principali palazzi progettati e in parte costruiti a
Roma dall’architetto bissonese?.

Nel complesso, dunque, il nuovo libro su Borromini rientrava nel medesimo
orizzonte operativo di quello dedicato a Michelangelo. Ci6 che rendeva “attua-
le” Borromini — aspetto che nel caso del maestro toscano si fondava sulle analo-
gie tra la sua «situazione sociologica, linguistica e professionale» * ¢ il mondo
contemporaneo — era evidentemente il suo peculiare rapporto con la tradizione
¢ la storia. Ma questa volta, per farlo, Zevi coinvolse personalmente una nuova
generazione di studiosi®.

Zevi e Tafuri: la collaborazione su Borromini

Il rapporto di collaborazione tra Bruno Zevi ¢ Manfredo Tafuri, nato intorno
al progetto del libro su Borromini e inizialmente confinato a un ristretto nu-
mero di partecipanti®, si protrasse ben oltre I’anno borrominiano, giungendo
a sovrapporsi al dibattito suscitato dalla pubblicazione di Zeorie e storia ¢ dalla
successiva replica di Zevi sulle pagine de «L’architettura. Cronache e storia» .
Taturi, infatti, dopo esser stato coinvolto nel 1966 direttamente, ¢ a voce, da Ze-
vi, su richiesta di quest’ultimo rielaboro e aggiorno pit volte il proprio saggio,
anche con nuove ricerche d’archivio, almeno fino al 1970-71, quando divenne
ormai chiaro che il volume non sarebbe pil stato pubblicato. La vicenda edito-
riale assume dunque il carattere di una narrazione alternativa rispetto a quanto i
due protagonisti rendevano pubblico, suggerendo che il rapporto si sia deterio-
rato non tanto, o non solo, per ragioni di natura teorica o accademica, ma anche
a causa del fallimento del progetto editoriale Einaudi.

Essenziale per ricostruire le tappe e i retroscena della pubblicazione ¢ la cor-
rispondenza intercorsa tra Tafuri ¢ Paolo Fossati a partire dalla fine degli anni
Sessanta, carteggio dal quale sarebbe tuttavia difficile isolare informazioni spe-
cifiche relative al libro su Borromini. Sebbene il primo volume di Tafuri con la
casa editrice torinese risalga al 1980%, gia dal 1968 egli collaborava con Einaudi
recensendo e discutendo, su quotidiani e riviste italiani, trasmissioni radiofoni-
che e notiziari interni, i titoli di architettura pubblicati dal gruppo torinese®. A
Roma, inoltre, Tafuri aveva avuto modo di entrare in contatto diretto con alcuni
membri di rilievo della casa editrice, come Giulio Bollati e lo stesso Fossati. Lo
scambio di informazioni riguardanti il libro su Borromini si inserisce quindi
all’interno di un carteggio ben pitt ampio, oltretutto alimentato, dopo il succes-
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so di Teorie ¢ storia (1968) e, soprattutto, la pubblicazione del primo articolo su
«Contropiano» nel 1969*, dall’evidente interesse del gruppo torinese di poter
finalmente annoverare un libro di Tafuri nel proprio catalogo, attenzione legata,
probabilmente, proprio alla nuova linea editoriale avviata da Castelnuovo®.

Il primo riferimento al libro su Borromini compare a margine di una lettera
del 31 dicembre 1969, nella quale Tafuri, che in quel momento aveva appena
licenziato la seconda edizione di Teorie e storia aggiornata alla critica dell’ideolo-
gia®, alle proposte di Fossati rispondeva:

«Ritengo corretto esporle la mia situazione di lavoro: fino a settembre 1970 sono im-
pegnato a pieno tempo per un volume su Via Giulia iniziato da tempo, ma che richiede
I'intera mia attenzione. Le prospettive valgono quindi a partire dalla fine del "0 in poi.

In mente ho due progetti, un primo riguarda un grosso lavoro sull’architettura del
Manierismo in Europa, un secondo ¢ lo sviluppo del discorso iniziato nel saggio da
me pubblicato su “Contropiano” che Lei ha letto e che ha cosi gentilmente elogiato.

Le mie intenzioni: come Lei sa ho un impegno con Laterza che gli da un diritto di
opzione. Io tenderei a svincolare per Einaudi il secondo dei volumi, anche se solo par-
zialmente corrisponde a quanto si ¢ detto a Roma. Problemi editoriali: non credo adatta
per nessuno dei miei due lavori la formula “Paperback” ma quella dei “Saggi”, o, meglio,
quello della collana di Storia dell’Arte (Anche Castelnuovo ¢ di questo avviso). [...]

Ultimo argomento ¢ il volume su Borromini curato da Zevi: sto rielaborando il
mio pezzo, ma Zevi (o Portoghesi) ha perso le mie bozze corrette nel ’67, cosa grave
perché avevo li aggiunto elementi filologici oggi difficilmente rintracciabili nelle mie
schede. Puo vedere se sono per caso a Torino? Inoltre non ho ricevuto ancora alcun
compenso (erano state stabilite Lit. 200.000) ¢ non so a chi richiederlo. Ultima do-
manda: quando uscira il Borromini? Se la sua pubblicazione sara dopo la Pasqua ’7o
non conviene affrettare i tempi e fare tagli nella ricerca di nuovi dati documentari;
altrimenti posso accelerare la consegna (per la fine di febbraio)» .

Tra il 1969 e il 1970, dunque, Tafuri stava ultimando un libro e progettando
almeno altri due volumi. Il primo, scritto insieme a Luigi Salerno e Luigi Spezza-
ferro e dedicato alle architetture e alle trasformazioni urbane di via Giulia a Ro-
ma, fu effettivamente pubblicato nel 1973%. Quello incentrato sull’architettura
del manierismo su scala europea, pensato molto probabilmente per sostituire
il libro frettolosamente pubblicato nel 1966 per il concorso a cattedra di Storia
dell arte e storia e stili dell architettura, oltre che inserito in una collana diretta
da Paolo Portoghesi, non usci mai®; il terzo, ossia la rielaborazione del saggio
apparso nel 1969 su «Contropiano», prefigurava cio6 che sarebbe diventato Pro-
getto e utopia del 1973, edito alla fine con Laterza®. Come ¢ evidente, sul tavolo
dello storico non vi erano cesure tra periodi, soggetti ¢ metodi di indagine. Il
riferimento al volume su Borromini, finalizzato forse piti ad avere una conferma
da parte della casa editrice, ritenuta pit attendibile, sullo stato del libro, ¢ posto
a margine del discorso principale semplicemente perché, agli occhi di Tafuri,
esso non era oggetto di contrattazione, avendone gia corretto le bozze nel 1967.
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Tafuri, di fronte alle vaghe e poco informate risposte di Fossati, tento di avere
rassicurazioni direttamente da Zevi, della cui parola, pero, sembra non si fidasse
pit; tanto che il 25 maggio 1970 si rivolse nuovamente a Fossati chiedendo:

«Caro Fossati,

Le invio la recensione al volume del Pevsner da Lei richiestami, scusandomi per il ri-
tardo (lieve in verita). Sto lavorando, su pressioni di Zevi, al mio capitolo per il libro
su Borromini, ma gradirei sapere se ¢ vero che la casa editrice intende pubblicarlo
entro il presente anno»>".

Nel giro di un anno, tuttavia, il libro fu definitivamente insabbiato. Fu cosi che
il 15 marzo 1971 Tafuri paleso per la prima volta a Fossati I’idea di volersi ritirare
dal volume:

«[...] Le scrivo, anche, perché spiacevolmente meravigliato della assurda e intollera-
bile situazione in cui versa il volume su Borromini, a cura di Zevi e Portoghesi, che,
in lavorazione dal 1967 sembra definitivamente affossato.

Io ho iniziato a lavorare al mio saggio nel 1966, su promessa puramente verbale di
Zevi, di un compenso di Lit. 200.000.

Ho riscritto completamente il pezzo nell’aprile-luglio 1970, con nuovi documenti
di archivio e procurando materiale inedito anche per la parte grafica. Dopo gquattro
anni e pit sento ora dire da assistenti di Zevi che per sue ragioni personali egli non
intende far uscire il volume neanche nel 1971, ¢ che forse il ritardo si protrarra per
altri decenni.

Io non sono legato da contratto alcuno per questo libro: mi rivolgo a Lei per
sapere quali sono le intenzioni della casa editrice al proposito. Se anche Einaudi ¢
d’accordo con Zevi, ritengo mio diritto ritirare immediatamente il saggio e le relative
illustrazioni per pubblicare il tutto altrove» ™.

Fu quindi nel 1972, nel pieno della delusione infertagli da Zevi, che Tafuri, in un
contesto particolarmente sensibile come quello americano, taccid pubblicamen-
te il pitt anziano storico di superficialitd®, portando cosi la tensione tra i due a
un livello mai raggiunto prima. Ma come mai, nel 1966, Zevi scelse di coinvolge-
re il giovane Tafuri?

Tafuri aveva compiuto la sua prima, strutturata esperienza di insegnamento di
storia dell’architettura presso la Facolta di architettura di Roma nell’anno acca-
demico 1964-6s, all’indomani della vittoria da assistente ordinario alla cattedra
di Composizione architettonica 11°*. A sceglierlo come proprio collaboratore a
Roma, e implicitamente come “erede”, non era stato Zevi, che insegnava nell’a-
teneo romano dalla fine del 1963%, ma Ludovico Quaroni, rimasto colpito dalla
collaborazione con il giovane Tafuri per la pubblicazione del volume Ludovico
Quaroni e lo sviluppo dell architettura moderna in Italia*, lavoro basato su inter-
viste condotte nell’estate del 1962%. Fu nell’ambito del corso di Quaroni che Ta-
furi tenne un ciclo di seminari incentrato su La storia dell architettura moderna
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alla luce dei problemi attuali, di cui si conservano ancora sommari e bibliografie
critiche’.

Al 1966 risale invece il concorso indetto dal Politecnico di Milano che deter-
mino i successivi tre ordinari alla cattedra di Storia dell arte e storia e stili dell ar-
chitettura, tra i cui commissari vi erano Luigi Crema, Guglielmo De Angelis
D’Ossat ¢ Bruno Zevi®. Stando alle parole di Tafuri, egli decise di partecipare
su suggerimento di Ernesto Nathan Rogers e, per competere, mise frettolosa-
mente insieme alcuni vecchi articoli pubblicando il volume sull’architettura
del manierismo con la casa editrice Officina®, libro che, come si ¢ visto, Tafuri
tento di riscrivere e, infine, far dimenticare. Tafuri venne effettivamente ternato,
dopo Paolo Portoghesi ¢ Liliana Grassi, chiamati subito a Milano, con la cla-
morosa esclusione di Leonardo Benevolo. Agli occhi del piti giovane studioso,
pero, Zevi fece in modo di penalizzare Benevolo, suo diretto concorrente, ¢ di
promuovere Tafuri per poterlo chiamare come incaricato a Roma e potersi fi-
nalmente liberare di un collega fascista che aveva pill volte organizzato gruppi
di studenti di estrema destra contro di lui. In sintesi, Zevi lo aveva ternato per
usarlo e “dominarlo”.

E plausibile che Zevi intendesse realmente appoggiare e “legittimare” Tafuri,
soprattutto dopo la polemica sollevata da Enrico Del Debbio, anziano docente
fortemente compromesso col regime fascista, a seguito delle accuse mossegli
dallo stesso Tafuri, e prontamente rilanciate da Zevi su «L’Espresso», nel libro
su Quaroni®. Tuttavia, includendo Tafuri anche nel progetto editoriale, Zevi
intese immettere nel dibattito una voce gia esplicitamente critica nei confronti
di Paolo Portoghesi, co-curatore del volume, concependo cosi un’opera dal ca-
rattere ancor piu plurale.

Nel suo primo contributo borrominiano del 1965, Borromini e l'esperienza
della storia, consistente in una doppia recensione di Borromini nella cultura
europea e della riedizione critica dell’ Opus architectonicum entrambi pubblicati
'anno precedente da Portoghesi®, Tafuri aveva individuato il taglio attraverso il
quale non soltanto avvicinare I'opera dell’architetto, ma anche confrontarsi con
la critica e, in particolare, Portoghesi, quello del rapporto di Borromini con la
tradizione®. Secondo quanto scritto da quest’ultimo, infatti, per Borromini la
tradizione ¢ uno strumento comunicativo, un medium con cui l’artista intende
esprimere la propria incessante ricerca sulle radici e i nessi alla base del canone
classico®. Alla luce di cio, Borromini appare come il fautore di una «rivolu-
zione nell’ordine>»*, analoga a quella offerta dalla critica classicista di Bellori o
Milizia®. Per Tafuri, al contrario, il tormentato rapporto di Borromini con la
tradizione ¢ I'indizio «di una cultura inquieta ma attenta a captare tutti i valori
di una storia che si comincia a sentire nella sua totalitd e non pitt come paradig-
matica guida intellettuale» ®: una «esperienza della storia» che «non esclu-
de la fedelta ad una tradizione», ma mostra come questa vada rivissuta «con
mentalitd disponibile» ©. E se proprio si vuol trarre dalla vicenda borrominiana
un messaggio per il professionista contemporaneo, scrive Tafuri, e cio¢ a colui
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«che opera di nuovo sui frammenti di una cultura che aveva avuto 'ambizione
di porsi come nuova classiciti», il valore di Borromini sta proprio nell’ «invito
pressante a riscavare le ragioni del presente in un’esperienza estesa alla totalita
del passato» .

In tal modo, Tafuri stava analizzando Borromini ¢ il suo tempo esattamen-
te nei termini in cui aveva cercato di storicizzare la condizione professionale ¢
storico-critica in cui era immerso in prima persona. Nella lezione introduttiva del
ciclo di seminari del 1964-65 per il corso di Composizione di Quaroni, infatti,
Taturi ribadiva come la diffusa «esigenza di un nuovo rigore nella progettazio-
ne architettonica» si stesse esplicando in una «tendenza a rendere veramente
scientifici — vale a dire verificabili e non arbitrari, pur nei limiti della necessaria
soggettivitd — i programmi architettonici e urbanistici» e, dall’altra parte, in una
«tendenza ad un controllo storico-critico sempre piu accentuato dell’attivita
creativa>»"". I continui tentativi di cercare un fondamento nella storia erano tut-
tavia diventati «troppo spesso pretesto per regressi ¢ strumentalizzazioni» 7. 1l
problema era piuttosto «quello di riuscire a inserirsi in concreto, nel fluire della
storia riconoscendosi di continuo come protagonisti di essa e ad essa rapportando
Iintera nostra azione, accettata come problematica e relativa» ™. Scopo del ciclo
di lezioni era dimostrare I'inesistenza della presunta «unitarieta del movimento
razionalista» ™ ¢ alla fine del corso agli studenti si schiudevano due prospettive
conclusive, la prima delle quali, di «carattere eminentemente storicistico», con-
segnava ai futuri architetti un «magma» di esperienze, correnti e sperimenta-
zioni tra loro irriducibili; ¢ una seconda, «a carattere progettuale», che, alla luce
del «senso profondamente dialettico di tale visione storiografica», imponeva di
assumersi «responsabilith operative affatto complesse» 7. L'esperienza della sto-
ria portava, inevitabilmente, ad ampliare i confini di una presunta “tradizione” ¢ a
intrattenere un rapporto meno dogmatico e pitt disponibile con essa.

Il “problema attuale” alla luce del quale Tafuri inizio a interrogare l'opera di
Francesco Borromini fu proprio il rapporto con la storia. Il caso studio specifico,
depurato da semplificazioni ¢ intenti rivoluzionari, divenne un modo per costru-
ire artificialmente un’altra forma di distanza dal presente, facendone emergere
differenze e somiglianze. Tra queste, il fatto che la «esperienza della storia»
non rappresenta soltanto la premessa per una piena «coscienza della storia»’™,
ma possiede anche un valore conoscitivo in sé, imprescindibile per acquisire
maggiore autocoscienza nella «tormentata dimostrazione dell’inesistenza di un
centro ¢ di una periferia, nell’arte come nella vita» 7.

Le ragioni del fallimento del progetto editoriale su Borromini

Non ¢ chiaro perché il libro su Borromini non giunse mai alla pubblicazione.
Secondo Benjamin Chavardés, Zevi si oppose al progetto dopo l'uscita della
monografia di Portoghesi per Electa, concepita sia nel quadro del rapido susse-
guirsi degli eventi legati alle celebrazioni borrominiane, sia in relazione al dissi-
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dio sorto tra i due curatori intorno a Borromini e deflagrato pubblicamente du-
rante il convegno dell’Accademia di San Luca nel settembre-ottobre del 19677
In tale occasione, infatti, Zevi polemizzd con tutti coloro che, a suo avviso,
stavano cercando di devitalizzare la figura e 'opera di Borromini per propiziarne
una pil efficace influenza sul professionista contemporaneo, al cui scopo, se-
condo Zevi, contribuivano anche le «narco-foto [...] predisposte, sotto la guida
abilissima di Paolo Portoghesi, per il volume di Einaudi»: le quali, pur tentando
di assicurare al maestro un nuovo pubblico, finivano per tradirne 'opera trasfor-
mandola in una forma di «comunicazione di massa» 7. I due, tuttavia, stando
almeno a quanto pubblicato negli atti del 1970, si scontrarono in particolare sul
rapporto di Borromini con la tradizione, lente attraverso la quale emersero posi-
zioni contrastanti sul ruolo da attribuire alla tradizione e alla storia nel progetto
di architettura®. Divergenze di natura squisitamente teorico-operativa, sebbene
centrali nelle strategie culturali del tempo, tra un Borromini “rivoluzionario” e
uno “riformista” sembrano dunque aver determinato la rottura definitiva della
collaborazione tra Zevi e Portoghesi, un rapporto destinato, stando anche alla
partecipazione di Zevi a “Uno contro tutti” de I/ Maurizio Costanzo Show risa-
lente al 1994, a non ricomporsi mai pit. Il primo a farne le spese fu proprio il
libro Einaudi su Borromini, gia pronto in bozze alcuni mesi prima del convegno
di San Luca.

Nuovi dati, corroborati da ulteriori verifiche, consentono tuttavia di leggere
la vicenda in modo piu articolato, aprendo a possibili ulteriori motivazioni. Da
un lato, 'ambiguita di Portoghesi rispetto al recupero della storia era nota — a
Zevi in primo luogo, che alla fine del 1962, pur con evidente scetticismo, aveva
pubblicato casa Baldi sulle pagine della sua rivista®; dall’altro, nel 1969-70 Bru-
no Zevi nutriva ancora speranze nella pubblicazione del volume Einaudi, possi-
bilita condivisa anche da altri autori coinvolti, come Paolo Marconi®. Va infine
osservato che le ricostruzioni oggi note dei retroscena tra i due curatori si basano
esclusivamente su lettere (alcune delle quali forse mai inviate) e sui ricordi di Pa-
olo Portoghesi*, rendendo la questione ancor pitt complessa.

Di certo, I’'anno borrominiano con le sue tante iniziative fece rapidamente
invecchiare il volume collettivo prima ancora che questo potesse vedere la luce.
Ma ad aggravare la situazione gia tesa tra i due curatori contribui probabilmente
anche la parallela pubblicazione della monografia di Portoghesi su Borromini,
e non solo per ragioni di semplice concorrenza. Come scriveva Tafuri a Fossati,
sempre il 15 marzo 1971, dopo aver ipotizzato di ritirarsi dal volume:

«[...] Non ¢’¢ bisogno che Le spieghi il mio stato d’animo al riguardo di ci6 che
considero una scorrettezza imperdonabile nei confronti di chi studia e deve vedere
cosl disprezzato e sottovalutato il proprio lavoro. Poiché le scoperte filologiche da
me fatte rischiano di essere nel frattempo svalorizzate o saccheggiate — Portoghesi
se ne ¢ gid servito ampiamente — penso esistano anche estremi per una richiesta di
danni» .
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Le nuove acquisizioni alle quali Tafuri si riferisce riguardavano non tanto, o non
solo, la ricerca su palazzo Carpegna, di cui tra il 1967 ¢ il 1968 egli era riuscito a
consegnare un’anticipazione nei «Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Archi-
tettura» con Portoghesi nel ruolo di direttore responsabile, quanto quella su
palazzo Falconieri, non ancora pubblicata, entrambi studi effettivamente citati
da Portoghesi nel suo volume del 1967%. A ulteriore sostegno delle parole di
Tafuri andrebbero prese quelle, meno dirette ma comunque incontrovertibili,
di Marconi nella premessa alla sua Roma di Borromini del 1968, nella quale
questi scrisse che il «panorama storiografico» dedicato all’opera di Francesco
Borromini poteva ormai annoverare, tra i suoi titoli, anche la «ormai diffusa co-
noscenza delle bozze del piti vasto “Borromini architetto” intrapreso da Einaudi
per la regia di Bruno Zevi e Paolo Portoghesi e prossimo alla pubblicazione» ¥,
riferendosi, molto probabilmente, anche alle notizie date da Portoghesi nel 1967
sul saggio da lui scritto e destinato al volume collettivo™.

Fu in questo clima caratterizzato dall’uso poco ortodosso delle bozze, delle
quali anche Zevi si giovo per il convegno di San Luca, che i singoli autori decise-
ro via via di pubblicare alcune anticipazioni delle loro ricerche, contribuendo a
svalutare progressivamente il valore complessivo della pubblicazione einaudiana.
E a fronte della risposta di Fossati, che per mostrare la sua estraneita alla vicenda
riportd testuali parole di Zevi (secondo il quale gli autori erano «“[...] liberi di
pubblicare i loro saggi come, del resto, alcuni hanno gia fatto. L’originalita del
volume, pili che ai singoli contributi, ¢ affidata al loro montaggio”» ¥), il 12 mag-
gio 1971 Tafuri replico:

«[...] Inutile nascondersi che il dissidio fra Zevi e Portoghesi ha come obbiettivo
I'annullamento dell’impresa editoriale: tutti gli autori ne sono convinti, ¢ Zevi, con
cui ho parlato direttamente, come Lei sa, mi ha chiaramente fatto capire che per
quanto lo riguarda se il libro non esce né nel 1973 né nel 1983 lui ne sara ben felice.
D’altra parte Portoghesi non ha alcun interesse a far uscire un volume che disturba
editorialmente il suo libro su Borromini pubblicato con la ELECTA.

In quanto a cio che Zevi Le ha scritto, ¢ cioe che il valore del libro ¢ nel montaggio
degli articoli e che la ricerca non ¢ finita, mi permetto di dire che mi meraviglio che
editori seri come voi possano credere a sciocchezze (non vere, per giunta, come questa).
Per tali ragioni debbo supporre che neanche 'ed. EINAUDI ha interesse alcuno a pub-
blicare il volume suddetto: ¢ logico che pubblichero ora per mio conto il saggio — fac-
cio notare: di circa 150 cartelle fra testo, note ¢ schede filologiche, per tre anni circa di
lavoro — ma resto in attesa di sapere con precisione come Voi intendiate comportarvi.

[...] In attesa di precisazioni che, spero, possano risolvere in qualche modo la faccen-
da (mi riesce incredibile che non possiate fissare termini tassativi a Zevi e Portoghesi, o
che non cambiate curatori, al punto in cui siamo), si abbia i miei pit cordiali saluti» ™.

E dunque plausibile ritenere che il primo a essersi disinteressato della vicenda
editoriale non fu Zevi, come finora ritenuto”, ma invece Portoghesi, il quale,
vinto il concorso a cattedra nel 1966, decise poi di attingere dal libro collettivo
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per scrivere la propria monografia su Borromini. Zevi, da quel che sappiamo,
continud a gestire i rapporti con gli autori almeno fino al 1970-71, quando, forse
ormai certo della pubblicazione del primo volume degli atti del convegno di San
Luca (1970), decise definitivamente di boicottare I'impresa avviata con Einaudi.
Solo a quel punto, quando le sorti del libro sembravano ormai segnate, anche
Tafuri inizio a valutare delle alternative e a fare ulteriori pressioni direttamente
sulla casa editrice per pubblicare il resto della sua ricerca.

Permane tuttavia il dubbio circa le effettive ragioni della lite nata tra i due cu-
ratori: vale a dire, non ¢ chiaro se essa sia scaturita esclusivamente da divergenze
di natura teorico-operativa, o se sia stata determinata dal venir meno di una reci-
proca fiducia.

Progetti ed esiti editoriali della ricerca di Tafuri

Nel 1967 Tafuri si era gia adeguato alla situazione. Il contributo dato alle stampe
nei «Quaderni» romani del 1967-68, dedicato a palazzo Carpegna e incentra-
to, in particolare, su una verifica e nuova ricostruzione della fase progettuale, ¢
infatti il primo prodotto della ricerca da lui condotta direttamente negli archivi
dei principi Falconieri-Carpegna a Carpegna per il volume collettivo su Bor-
romini, pubblicazione forse incentivata da Portoghesi stesso, in quegli anni di-
rettore responsabile della rivista”™. Il secondo, significativo esito editoriale delle
ricerche sulla committenza privata borrominiana basato su palazzo Falconieri
trovo invece una collocazione decisamente pili eccentrica alcuni anni piu tardi,
ossia, come si pud dedurre dall’epistolario, nel volume su via Giulia 2 Roma, la
cui prima edizione usci nel 1973%.

Al libro, scritto in sinergia con Luigi Salerno e Luigi Spezzaferro e strutturato
in due parti, la prima composta da tre saggi tematici, ciascuno a firma di un sin-
golo autore, ¢ la seconda da schede filologiche su specifici edifici, Manfredo Ta-
furi stava lavorando, come si ¢ visto, almeno dal 1969. Scopo del libro era quello
di indagare il significato storico e ideologico del grandioso intervento a scala
urbana pensato da Giulio 11 della Rovere nel xv1 secolo. Nel suo saggio, tuttavia,
intitolato Via Giulia: storia di una struttura urbana, Tafuri si spinse fino agli an-
ni Trenta del secolo scorso, senza rinunciare, in chiusura, a lanciare una stoccata
all’hotel Hilton di Monte Mario, eloquente quanto simbolico sfondo, secon-
do l'autore, offerto dal “buon governo” della Roma contemporanea all’utopia
giuliesca®. Lo scavo nella storia fu certamente imprescindibile per risalire alla
natura degli interventi e agli assetti originari dello stato dei luoghi, cosi come il
caso studio specifico entrava evidentemente in risonanza, fatte salve le dovute
differenze, con gli appetiti delle giunte democristiane della capitale del secondo
dopoguerra contro le quali Tafuri si era gia battuto”. Ma la spinta definitiva ad
ampliare i limiti cronologici del saggio fu forse determinata proprio dal parallelo
fallimento del libro su Borromini e delle alternative valutate con Fossati.
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Dall’epistolario emerge infatti che Iinserimento della parte dedicata a palaz-
zo Falconieri nel volume su via Giulia rappresento una soluzione di ripiego. In
un primo momento, Tafuri aveva considerato la possibilita di pubblicare il pro-
prio saggio sulla committenza privata di Borromini all’interno di un volume pit
organico, edito da Einaudi e interamente a sua firma, in modo da preservarne
I'integrita e I'originalitd. Solo successivamente, rendendosi conto che il saggio,
originariamente concepito per un volume dedicato a Borromini, non avrebbe
potuto sostenersi da solo, egli decise di inserirlo nella cornice definitiva, propo-
nendo a Fossati quello che sarebbe poi diventato il suo primo libro con la casa
editrice torinese.

Una prima alternativa al volume zeviano si concretizzo nella primavera del
1971. Il 31 maggio di quell’anno, Fossati propose a Tafuri di pubblicare il suo sag-
gio nella Piccola Biblioteca Einaudi, economica e molto diffusa tra gli studenti®.
La risposta di Tafuri si fece attendere per circa un anno, destando nel frattempo
anche qualche preoccupazione nella redazione. Fino a quando, il 15 maggio
1972, Tafuri scrisse:

«Mi riferisco ora alla Sua ultima lettera: I'incidente del libro su Borromini, per me
almeno, non ¢ “piccolo’, ma gravissimo. Il mio saggio era il frutto di tre anni di ricer-
che, ed era stato aggiornato due volte, nel *68 ¢ nel 1970. Il comportamento editoriale
di zEV1, che ormai ha dichiarato che per quanto ¢ in lui il libro non uscird pit (e su
questo ¢ inutile prendersi in giro), ¢ inqualificabile. Come editore, io saprei cosa fare
di fronte a un comportamento simile, che ¢ permesso solo perché gli autori non hanno
contratto in mano per promuovere cause per danni economici e morali. Voi, evidente-
mente, avete le vostre ragioni per appoggiare simili atti di scorrettezza. (Ma stavo per
scrivere di teppismo culturale).

Cio ha determinato, a suo tempo, la mia decisione di sottoscrivere un contratto
con altro editore, per il libro originariamente destinato a voi. [...]

Tutto cio lo dico perché, come la Sua gentile lettera mi dimostra, avete ancora inte-
resse alla mia produzione: ma ¢ giusto anche, per tutti noi, “intendersi chiaramente”.

Ho ritardato a risponderLe, comunque, perché da tempo avevo in mente un libro
che, venendo incontro alla Sua sollecitazione, mi sembra di potervi proporre.

Nel libro andrebbe incluso anche il saggio su Borromini gia scritto per voi, anche se
rivisto: comunque, il volume, con il titolo RETORICA E SPERIMENTALISMO, dovrebbe
percorrere alcune tappe dell’architettura e della cittd nel 600, in Europa ¢ in America.

Il sommario sarebbe press’a poco questo:

1) INTRODUZIONE — Architettura, scienza, citta nella crisi europea del 600

2) La poetica borrominiana

3) Borromini ¢ la committenza privata

4) G. Guarini e I'ereditd manierista

5) Il Barocco boemo

6) Inigo Jones

7) Perrault, Wren e il dibattito sul linguaggio

8) La citth americana del 600 ¢ del primo ’700: etica protestante ¢ pragmatismo
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Si tratterebbe di un volume di 300 cartelle circa: consegna alla fine del *73 o alla
meta del 1974. (200 illustrazioni circa)
Se cid puo interessarvi ne saro felice, ma con queste condizioni:
a) Che iniziero a lavorare dopo aver firmato un contratto regolare ¢ aver ricevuto
un anticipo.

b) Che il libro appaia nei Saggi o nella collana di Storia dell’Arte» 7.

Nel giugno del 1972 'accordo per questo nuovo libro nella collana dei “Saggi”
sembrava ormai cosa fatta, ma fu proprio Tafuri, circa due anni dopo, ad accanto-
narlo definitivamente. Il 15 luglio 1974 si rivolse nuovamente a Fossati scrivendo:

«Caro Fossati,

[...] sono doppiamente colpevole, perché non ho accantonato I'idea del libro per
Einaudi, ma I’ho trasformata in un altro lavoro, senza avvisarvi. Per circa sei mesi ho
lavorato allo schema che a suo tempo le avevo inviato: sono poi entrato in crisi per
molte ragioni, non ultima la necessita di riesaminare radicalmente il lato filologico
della faccenda, cosa che porterebbe via una massa di tempo intollerabile. Ma inoltre,
ho visto che il pezzo forte del libro, il capitolo sui palazzi di Borromini, non regge da
solo, visto che era stato scritto appositamente per un’opera collettiva su Borromini
stesso: io spero sempre che, un giorno o ’altro, Einaudi decida di stampare quel volu-
me e rimanderei a quel giorno il lavoro relativo. A proposito, non esistono program-
mi al riguardo?

Avevo quindi progettato un altro libro con voi: secondo me piti attuale e affasci-
nante di quello previsto in un primo tempo. Si tratta di riprendere il progetto di cui
parlammo a Roma qualche anno fa: un’analisi del rapporto avanguardie-architettura,
a partire dall’Illuminismo alla crisi degli anni ’30. Vale a dire, da Piranesi a Mies van
der Rohe, letti per saggi specifici e con documenti inediti. Ho gia con me circa 200
cartelle scritte, di cui una parte parzialmente pubblicata in riviste (ma alcune solo in
lingua straniera e rare): dovrei scrivere altre 150 cartelle circa e riunire I'apparato fo-
tografico, che anch’esso ¢ parzialmente nelle mie mani» .

Prima di giungere alla soluzione definitiva, forse influenzata anche dalla com-
parsa sulla scena del libro di C.L. Frommel sull’architettura dei palazzi romani
dell’alto Rinascimento”, Tafuri aveva pensato di inserire il proprio saggio all’in-
terno di una monografia dal carattere fortemente rapsodico, la cui cornice era
costituita dai termini “retorica’ e “sperimentalismo’, due poli che nel linguaggio
tafuriano indicavano, sin da Zeorie ¢ storia, due diversi approcci nei confronti
della tradizione'”. Per poter ultimare il libro in tempi brevi, Tafuri pensava
probabilmente di basarsi su alcuni articoli e recensioni gid scritti negli anni
precedenti' e, allo stesso tempo, dare alcune anticipazioni derivanti dal corso
universitario tenuto all’'Tuav nel 1969-70, dedicato proprio alla citta america-
na dal Cinquecento al secondo Novecento'. La struttura del libro era invece
chiaramente ispirata al programma ideato, ¢ mai realmente messo in pratica, per
il primo corso che avrebbe dovuto tenere all’Tuav nel 1967-68 in qualita di do-
cente ordinario iz pectore assegnato alla cattedra di Caratteri stilistici e costruttivi
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dei monumenti, nomina poi mai avvenuta per ragioni burocratiche ¢ modificata
non appena fu creato appositamente per lui, il 10 gennaio 1968, un posto da or-
dinario in Storia dell'arte e storia e stili dell architettura'. 1l primo corso, come
chiarito dal docente nel sillabo introduttivo, prendeva infatti le mosse dallo
sperimentalismo architettonico contemporaneo, frammentato in un insieme di
esperienze tra loro molto diverse, allo scopo di analizzare «le strutture proprie
dell’atteggiamento sperimentale» " nella storia e, in particolare, nella produzio-
ne architettonica seicentesca in Italia e in Europa, approfondimento molto pro-
babilmente dettato proprio dalla parallela ricerca sull’architettura seicentesca e,
nello specifico, borrominiana (fig. o). Nelle intenzioni del docente, tuttavia, il
corso non si proponeva affatto un «intervento diretto nella programmazione
compositiva», ma intendeva rispondere esclusivamente al compito specifico
della disciplina storica, ossia quello di «illuminare lo sviluppo dei fenomeni
nelle loro oggettive dimensioni e demolire sistematicamente i miti — operanti o
consunti — che la cultura architettonica accumula sistematicamente su di sé». Il
principale apporto della storia era dunque essenzialmente analitico, esplicandosi
«nel chiarire fino alla crudelta le contraddizioni in cui ¢ immerso il progetti-
sta».

Alla fine, il libro ipotizzato nel 1972 vide la luce, con il medesimo titolo ma
contenuti parzialmente diversi, soltanto nel 1978 ¢ in castigliano sotto forma di
un’aggiornata raccolta di studi dedicati all’architettura del xv1 e xVI1I secolo'®,
mentre il saggio sulla committenza privata borrominiana venne definitivamente
smembrato. In merito, va sottolineato che nella corrispondenza non si fa mai ri-
ferimento all’intenzione di scrivere un libro interamente “su” Borromini.

A uno sguardo pitt ampio, al di la del rapido susseguirsi degli eventi e dell’af-
fastellarsi di affondi tematici divergenti, sul tappeto restavano le domande at-
torno a quelli che sembravano essere i problemi del momento, affrontate intrec-
ciando, in un rapporto strettissimo, ricerca storica, didattica e scrittura. Anche il
libro proposto a Einaudi nel 1974, pubblicato molti anni dopo, nel 1980, come
La sfeva e il labirinto, ne era una diretta espressione. Mentre il primo corso tenu-
to all’TUAV, una volta ottenuta la cattedra di Storia dell arte e storia e stili dell ar-
chitettura, fu orientato essenzialmente a storicizzare le «origini dell’alleanza fra
storia e progettazione» ', specchio fedele del libro che Tafuri stava ultiman-
do, Teorie e storia dell architettura, e orizzonte nel quale Borromini, con la sua
«esperienza della storia» non poteva che occupare un posto centrale. Il com-
pito della storia rimase lo stesso, quello cioe di «impostare scientificamente do-
mande ben poste, continuando la propria opera di contestazione all’infinito>.

Lesperienza della storia

L’anno borrominiano non colse impreparato il giovane Tafuri, reduce dalle ri-
cerche condotte per il volume di Zevi e Portoghesi. Da un lato, egli fu in grado
di valutare criticamente limiti e potenzialita delle numerose iniziative promosse
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nel 1967 in onore di Borromini, giungendo persino a ipotizzare una selezione
documentaria destinata all’allestimento di una propria “mostra virtuale”. Dall’al-
tro, il diretto confronto con le fonti gli consenti non solo di rimettere in discus-
sione ricostruzioni storiografiche consolidate, ma anche di misurare la tenuta dei
diversi metodi d’indagine, non sempre capaci di penetrare e sciogliere le difficol-
ta poste dalla ricerca storica.

Nell’articolo Inediti borrominiani, sorta di resoconto critico pubblicato nel
1967 delle principali mostre documentarie allestite a Roma sull’opera del bis-
sonese, Tafuri rileva come, nonostante si fosse assistito alla moltiplicazione di
«iniziative, mostre, volumi, saggi, conferenze, ricerche, al di fuori di ogni coor-
dinamento, o addirittura in polemica fra loro», ogni contributo non facesse che
impoverire la lezione borrominiana: «piuttosto che accettare le contraddizioni
e la dialettica della storia», sintetizza Tafuri, «da un lato e dall’altro si tende
alla semplificazione, col risultato di snaturare la ricchezza e la problematicita
del fenomeno preso in esame» 7. Egli giudica tutto fuorché uno strumento
scientifico anche il catalogo della mostra organizzata da Heinrich Thelen per la
Biblioteca Vaticana, poiché «attribuzioni e notizie sono per lo pit inverificabili,
date en passant senza citare fonti né documenti, in una sorta di incomprensibile
reticenza che rende molto difficile giudicare i risultati esposti o proseguire le
ricerche» '*®. Gli unici apprezzamenti sono riservati al direttore dell’Archivio di
Stato di Roma, Marcello Dal Piazzo, archivista di professione ¢ curatore dell’u-
nica mostra che, secondo I'autore, aveva portato alla luce i dati e le testimonian-
ze piu significativi'® — e grazie al quale, stando al passo citato in apertura di
questo saggio, Tafuri ricevette i primi rudimenti sulla ricerca archivistica, come
attesterebbe anche la Premessa al volume su via Giulia'™.

Nello stesso articolo, pero, Tafuri tenta altresi di selezionare disegni e docu-
menti presentati nelle diverse mostre, con l'obiettivo di mettere in luce, attraver-
so il loro confronto, tutta la complessita dell’universo borrominiano. L’accosta-
mento tra la copia del rilievo di San Vitale a Ravenna (Alb. 1433), esposto a pa-
lazzo Carpegna nella mostra curata da Portoghesi'"!, con il rilievo borrominiano
del ninfeo degli Orti liciniani, tracciato a margine di un foglio contenente conti
relativi alla fabbrica di Santa Lucia in Selci e presentato tra i materiali dell’Ar-
chivio di Stato di Roma''?, secondo Tafuri dimostrerebbe, se affiancato anche ai
noti spunti tratti dai monumenti funerari romani, I’interesse di Borromini nei
confronti di un codice di valori spaziali «continuo nel tempo» . Rispetto alla
tradizione tardo-cinquecentesca, invece, Borromini appare ugualmente attento
tanto ai dettagli michelangioleschi e alle soluzioni palladiane, come dimostre-
rebbe un disegno di incerta destinazione per un casino a pianta centrale con-
servato nell’archivio dei Filippini (A.v. 151/2, esposto in realta sempre a palazzo
Carpegna'), che a linguaggi dal valore pit apertamente simbolico ed esoterico,
secondo quanto mostrato da un altro disegno dell’Albertina raffigurante il por-
tale di palazzo Zuccari in via Gregoriana a Roma, al momento non identificato.
«Siamo quindi in presenza, sintetizza Tafuri al termine di questa operazione,



124 MARCO CAPPONI

«delle opposte vie sperimentate dal tardo Cinquecento. Né ce ne dovremo
meravigliare, tenendo presente quanto il riallaccio del Borromini alla proble-
maticita della storia — di una storia, quindji, colta nella sua intima dialettica — sia
costitutivo della sua Summa figurale» '".

In effetti, dopo gli studi su palazzo Carpegna e palazzo Falconieri, nella mente
del giovane storico si erano accumulate pitt domande che risposte. Nel corso del-
le ricerche in archivio, Tafuri si era dovuto confrontare con materiale iconogra-
fico di varia natura, ma anche con computi metrici, documenti contabili e copie
di licenze edilizie. La documentazione relativa a palazzo Carpegna a Fontana di
Trevi, in particolare, gli permise di verificare e correggere le precedenti ricostru-
zioni di Hempel ¢ Giovannoni e di fissare alcuni punti fermi in merito allo stato
originario dei luoghi e agli sviluppi del sito, cosi come alla data di inizio dei lavo-
ri ¢ ad alcuni interventi successivi sul palazzo. Sulla base del nuovo quadro gene-
rale, Tafuri ipotizzo circa tre macro-fasi progettuali, rispetto alle quali provo a ri-
organizzare e datare i disegni rimasti, e delineo il percorso progettuale compiuto
dall’architetto, punto di partenza per ulteriori considerazioni critiche. La storia,
tuttavia, piut che chiarirsi, si complico. Secondo le ricostruzioni di Tafuri, alla
morte del primo committente, il conte Ambrogio Carpegna, si affianco il fratel-
lo, il cardinale Ulderico, per merito del quale i lavori ebbero effettivamente ini-
zio. Fu inoltre possibile reinserire tra i disegni “di progetto” anche quelli ritenuti
sino ad allora quasi delle fantasie architettoniche, come il disegno AZRom1o18
(fig. s1)"°. Dall’analisi complessiva dei disegni, infine, Tafuri giunse alla conclu-
sione che Borromini non si ispird a un genere, un tipo, o a una casistica precosti-
tuita. Il maestro parti da una scomposizione analitica dei singoli elementi, visti
quasi come immagini autonome, per approdare a una pilt ampia organicita tra
i due nuclei del palazzo; il quale, tuttavia, rimase tutto incentrato su una netta
contrapposizione tra unita e frammentazione interna, priva, secondo 'autore, di
qualsivoglia relazione con 'esterno”. La sintesi finale, in altre parole, gli appari-
va pill come una scommessa che come il risultato di un processo logico e rigoro-
so: ragion per cui, in una delle tavole rotonde tematiche organizzate nell’ambito
del convegno di San Luca, Tafuri fini per mettere in dubbio anche Uesistenza di
un metodo progettuale borrominiano'*.

Ma il principale ostacolo era rappresentato dalle incertezze relative all’ef-
fettivo ruolo svolto dalla committenza, particolarmente evidenti di fronte ai
problemi connessi alla definizione del programma funzionale e decorativo di
palazzo Falconieri'”. In questo caso, una volta constatata I’insoddisfazione nei
confronti di letture di matrice iconologica, Tafuri sembra affrontare le difficolta
derivanti da testimonianze grafiche discordanti e forme architettoniche con-
traddittorie scegliendo di amplificare ¢ valorizzare direttamente il «carattere
frammentario» 2 insito nelle architetture del bissonese, fino ad affermare che,
per Borromini, «il “nuovo” ¢ la sintesi; ¢, in quanto sintesi zonostante tutto, in
quanto summa di opposti, in quanto conciliazione rigoristica di estremi [...] essa
diviene progetto di una vera e propria utopia dell ambiguita. ’ambiguita, come
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unico modo per uscire da contraddizioni reali: utopia come volonta di rendere
operante, effettuale, quell’ambiguita» ',

La distanza tra Tafuri e la storiografia borrominiana pil consolidata, Argan
compreso, divenne evidente tra il 1967 ¢ il 1968, in coincidenza con una prima,
seppur temporanea, conclusione delle ricerche e della scrittura. In merito, ba-
sterebbe forse notare il corredo fotografico utilizzato per raccontare lo studio
su palazzo Carpegna, nel quale, oltre a vedute seicentesche e disegni di rilievo,
schemi e progetti, Tafuri delinea un percorso visivo attraverso il quale 'oggetto
posto infine al centro dell’analisi critica — il rapporto tra il portico ¢ la rampa
ovale — viene avvicinato con gradualita. Le differenze si fecero ancor pitt mani-
feste proprio nel corso del convegno di San Luca ¢ attorno alla tavola rotonda
su Borromini e la tradizione, tanto da suscitare uno scambio, a suo modo emble-
matico, sia con De Angelis D’Ossat, che chiese conto del perché Tafuri nella sua
relazione non avesse mai usato il termine “barocco’, sia con lo stesso Portoghesi.
Al termine del suo intervento, infatti, Tafuri riassunse dicendo:

«Fra chi - come Zevi ¢, a suo modo, Portoghesi — vede in Borromini un “rivoluzio-
nario” e chi, come Argan, parla per i suoi edifici piu tardi di “ultimi bagliori di una
rivoluzione fallita”, la ricerca dell’esatta posizione del Nostro nell’ambito dell’arte
seicentesca ha assunto un ruolo di primo piano nell’esegesi critica: né ¢ senza signifi-
cato la difficolta di definire correttamente quella posizione.

Una rivoluzione artistica o un movimento di avanguardia pongono sempre delle
cesure nella storia. Ci6 accade al Brunelleschi e, in altra forma, alle avanguardie del
nostro secolo.

Il recupero della storia ¢ invece tipico di una crisi dell’avanguardia, di un atteggia-
mento spcrimcntale. Borromini si trova esattamente in questa seconda situazione» 22,

E alla replica di Portoghesi, sentitosi chiamato in causa, Tafuri ribadi che non
era «corretta |’identificazione postulata dall’amico Portoghesi fra rivoluzioni
artistiche e rivoluzioni politiche». La ragione per cui, anche per I'arte del passa-
to, si tendeva di continuo a confondere i due tipi di rivoluzione era «a sua volta
connessa al diffuso costume della transvalutazione, dell’attualizzazione delle
vicende storiche, chiamate a confermare, stimolare o contestare i processi attuali
dell’architettura o degli altri sistemi di comunicazioni visive» '*. A suo modo di
vedere, si trattava di un “metodo storiografico” legittimo, ma solo da un punto di
vista didattico o esplicativo', poiché parlare di Borromini come di un rivoluzio-
nario «impedisce di cogliere il nucleo della sua opera. L’ambiguita borrominia-
na ¢ un dato difficilmente contestabile, né serve addurre, per negarla, la pretesa
di dare un nuovo stimolo all’architettura attuale>» '».

In sintesi, secondo Tafuri, Borromini fu portato «a scoprire, quasi parallela-
mente alle correnti del pensiero pre-vichiano, il significato iuxta propria princi-
pia dell’indagine storica, rimanendo poi obbligato — per la sua stessa scoperta di
intellettuale nel mondo seicentesco — a trasformare quella scoperta in un acco-
rato ed inquicto interrogativo lasciato in sospeso, ambiguo, senza risposta .
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L’attualita di Borromini andava colta, semmai, proprio in questo: nell’essere
stato in grado di «rimeditare il senso della storia con gli strumenti specifici del
proprio 1inguaggio espressivo> ',

La scelta della storia

Nella primavera del 1968, a conclusione di circa quattro anni di studio, riflessioni
¢ di una diretta esperienza del “fare storia’, Manfredo Tafuri diede alle stampe
Teorie e storia dell’architettura. 1l 10 gennaio 1968, giorno in cui il Consiglio di
Facolta dell’tuav decise di creare una cattedra di Storia dell arte e stovia e stili
dell’architettura per chiamarlo a insegnare a Venezia, Tafuri consegnava all’edito-
re Vito Laterza i primi quattro capitoli del libro al quale stava lavorando, ancora
intitolato 1 miti della ragione nell'architettura europea. E il 7 febbraio, mentre era
impegnato nella stesura del quinto capitolo, della conclusione e delle illustrazioni,
egli consegno ai suoi primi studenti un sillabo introduttivo contenente il tema e
la bibliografia generale del corso, precisando che essi avrebbero dovuto conoscere,
oltre agli argomenti trattati in aula, anche «i primi due capitoli del volume: Man-
fredo Tafuri, Teorie ¢ storia dell’architettura, ed. Laterza, Bari 1968; che apparira
presumibilmente fra maggio e giugno (il titolo ¢ provvisorio) » '*.

La prima edizione del libro fu quindi chiusa in gran fretta. Tuttavia, ap-
pare difficile immaginare un ripensamento totale dell’opera, per quanto ra-
dicale; pit verosimilmente, nel frattempo maturd un cambiamento di pro-
spettiva che, dal punto di vista del progettista e del critico, fini per coin-
cidere con quello dello storico. Il cambiamento avvenne prima di ottenere la
cattedra di storia dell’architettura all’1uav, ma Desperienza didattica risuled
poi fondamentale per affinare e completare il lavoro: i capisaldi dell’analisi
rimasero sostanzialmente fermi, cosi come il compito fondamentale attribuito
alla storia, mentre il libro, dall’originario taglio analitico-tematico, assunse I’im-
postazione di una riflessione di carattere metodologico. In questo modo, 'opera
divenne la pietra angolare di un piti ampio progetto storiografico ¢ disciplinare
al quale Tafuri continuo a lavorare per tutta la vita.

Al centro del libro permaneva il rapporto degli architetti moderni con la storia,
un rapporto segnato, in particolare, dal lascito delle avanguardie novecentesche ™.
Poiché, secondo I'autore, architetti, critici e storici contemporanei cercavano di
superare questa difficoltd mediante un recupero, sotto varie forme, della storia, nel
primo capitolo di Zéorie e storia Tafuri decise di compiere una vera e propria “ana-
lisi pregiudiziale”™, risalendo alle origini di quel colloquio o «alleanza» "' tra
storia e progetto che, tra ambiguita e alterne vicende, perdurava fino ai suoi giorni.
Tale verifica divenne poi uno dei nuclei centrali del primo corso da lui tenuto allo
IUAV, costituendo il presupposto per trasferire I’analisi sui metodi e sul ruolo delle
discipline storiche all’interno di una scuola di architettura.

Nella sua analisi, com’¢ noto, Tafuri individua in Filippo Brunelleschi sia il
protagonista della «prima “avanguardia” artistica in senso moderno>, colui cio¢
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che per primo spezzo «la continuita storica delle esperienze figurative, pretenden-
do di costruire autonomamente una zuova storia», sia I’iniziatore di un secolare
confronto con il passato'®. Tuttavia, nel caso di Brunelleschi si trattava di un col-
loquio sovrastorico, poiché il ritorno alle forme dell’Antico da lui adottate rappre-
sentava unicamente «un s#pporto>, I'unico accettabile ¢ «chiaramente ideologi-
co, atto pili a distaccarsi dal passato che a riaffermarlo come tradizione» ', e non
una loro pedissequa attualizzazione. Per questo motivo, al termine della sua analisi,
Tafuri conclude che occorre «riuscire a rinunciare definitivamente a chiedere alla
storia le prospettive e i valori per il futuro» e «riconoscere allo storico un ruolo
dialettico rispetto all’architetto: al limite di costante opposizione» '*.

A tale impianto generale Tafuri era gia giunto nel febbraio del 1966 in occa-
sione di una lezione da lui tenuta all’1UAV su invito di Giuseppe Samona per gli
studenti del corso di ZTeoria della progettazione architettonica. Se proviamo perod a
confrontare questa lezione — a testimonianza della quale rimangono oggi un sag-
gio, pubblicato nel 1968 all’interno del volume dedicato al corso del 1966, ¢ le
registrazioni audio su bobine magnetiche'” — e quanto scritto in Teorie e storia,
notiamo come le principali differenze siano rintracciabili proprio nella prospet-
tiva adottata e nelle conclusioni.

Stando alla registrazione, Tafuri tenne una lezione incentrata sui «metodi di
controllo nella storia della progettazione modernax . L’impostazione, pen-
sata probabilmente anche in funzione degli studenti di architettura ai quali era
destinata, fu mantenuta e solo parzialmente rivista in occasione della successiva
pubblicazione, che prese invece il titolo Le strutture del linguaggio nella storia
dell architettura moderna'”. Con «metodo di controllo», o anche «parametro
di controllo>, Tafuri si riferiva infatti a una sorta di «struttura determinante di
un modo di progettare ¢ di un modo di vedere il mondo» con cui in passato gli
architetti avevano affrontato problemi legati all’ «innesto di tradizioni culturali,
di innovazioni culturali e di crisi spirituali» "**. E, sulla base di una distinzione
tra parametri di tipo indiretto e generale, identificabili con contenuti ritenuti
dati, collettivi ¢ universali, ¢ parametri diretti e soggettivi, espressione piu di
poctiche individuali che di “valori” condivisi (prima fra tutte quella di Francesco
Borromini), Tafuri traccid un primo profilo della storia dell’architettura moder-
na, un ciclo storico che dal Quattrocento giungeva sino al Novecento. Secondo
il giovane studioso, ’architettura moderna ebbe origine con I’Umanesimo e con
'adozione, da parte dei primi progettisti come Brunelleschi, di parametri indi-
retti fondati, in particolare, sulle proporzioni armonico-matematiche ¢ sull’idea
di univocita e misurabilita dello spazio, presupposto fondamentale per la rappre-
sentazione prospettica. La storia successiva si sviluppb a partire da una progres-
siva messa in discussione di tali parametri. Le prime, dirompenti scoperte scien-
tifiche del Seicento, ad esempio, portarono a una svalutazione della prospettiva
da forma di conoscenza, intesa come «rappresentazione di dati universali», a
«immagine» particolaristica, fortemente «soggetta alla trasparenza dell’auto-
biografia dell’autore» .
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Il flesso principale, all’interno di questo ampio arco cronologico, andrebbe
individuato, secondo Tafuri, tra Sette e Ottocento, quando sul tavolo da disegno
del progettista fece il suo ingresso, tra gli altri strumenti di controllo, un nuovo
parametro indiretto, ossia un uso strumentale della storia'®. Cio consent all’ar-
chitettura di riconquistare un livello istituzionale, ma al prezzo di una profonda
«crisi semantica», ossia di in una scissione tra «la struttura significante dell’o-
pera» e il «valore semantico dell’opera stessa» '*, condizione in cui l'architet-
tura contemporanea ancora si dibatteva.

Si tratto, secondo Tafuri, di un fenomeno «rivoluzionario», differente da
quanto era avvenuto nell’Umanesimo: «Perché cosa significa», osserva Tafu-
ri, «per 'architetto del Settecento, per Iarchitetto neoclassico rapportare la
propria produzione alla produzione greca o romana? Non significa certo quel
colloquio soprastorico che i teorici dell’Umanesimo avevano istituito». Signi-
fica, al contrario, che architetti e artisti, «per riconoscersi nelle proprie idee, per
riconoscere un valore etico ¢ un valore civile delle proprie opere, necessitano di
un rapporto diretto, completamente riconoscibile da parte dell’osservatore, con
strutture, opere, epoche che quegli stessi valori avevano agitato» ',

Tra il dialogo con la storia in etad umanistica e quello intrapreso a partire
dall’eta illuministica vi era una differenza fondamentale, e cio¢ che alla base
del primo vi erano parametri o contenuti universali — successivamente messi in
crisi dalla prima rivoluzione scientifica e dai Lumi settecenteschi, da cui, forse,
derivava il titolo originario incentrato sui «miti della ragione» nell’architettura
europea — capaci di alimentare un confronto sovrastorico indipendente da qual-
sivoglia specificazione linguistica, formale o figurativa.

Solo intorno alla fine degli anni Settanta Tafuri comincio a mettere progres-
sivamente in discussione questa ipotesi, iniziando a indagare proprio quei valori
universali posti, o in un primo momento accettati, a fondamento della sua ini-
ziale ricostruzione'®. Nel 1967-68, al contrario, tali presupposti non subirono
alcuna modifica sostanziale: lo leggiamo sia nel saggio riferibile al “supercorso”
pubblicato nel 1968, sia in Teorie ¢ storia, dove Tafuri afferma che i frammenti
della storia usati da Brunelleschi non intendevano fare altro che «sostanziare
un indipendente discorso tutto rivolto a costruire una nuova realta» ', un dia-
logo con un fondamento esterno, autonomo, universale. E invece a partire dal
Settecento che la storia «pretende di divenire da sola oggetto di espressione ed
esaltazione», ragion per cui, da quel momento in poi, «non pil valori assoluti
dominano le strutture simboliche del fare artistico, ma ¢ la stessa vicenda dell’u-
manit che si propone come protagonista, ¢ pretende di guidare alla scoperta di
una nuova costruttivita della forma» . La prima ricostruzione fu pero rifor-
mulata, tra il 1966 ¢ il 1968, da una prospettiva differente: le domande iniziali
rispecchiavano questioni di carattere operativo, ossia quali fossero e come si
fossero modificati nel tempo i parametri di controllo utilizzati dai professionisti
nella progettazione. La nuova prospettiva, invece, abbracciava il punto di vista
dello storico.
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Pur essendo difficile stabilire con precisione il percorso seguito, ¢ certo che la
diretta esperienza del “problema della storia” affrontata su — e attraverso, ma da
posizioni distinte — Borromini fu senza dubbio centrale per giungere alla nuova
impostazione e alle relative conclusioni. Di fronte alla «strumentalizzazione
degli studi sull’antico» di un Antonio da Sangallo il Giovane o di un Jacopo Ba-
rozzi da Vignola, che tradivano, agli occhi di Tafuri, «sospensione del giudizio
sul presente, evasione, resa istituzionale, concentrazione dell’attenzione sui puri
problemi professionali, rinuncia tacita, in una parola, al ruolo di avanguardia
[...] dell’intellettuale in senso moderno»'?, la strada intrapresa da Borromini
rappresentava ['unica capace di sviluppare «una funzione politica, una vera e
propria alternativa» '*; schiudendo cosi la via, come leggiamo in Zeorie ¢ storia,
auna piena “multi-dimensionalita” della storia:

«([...] se ci si riferisce al valore che quelle sparse citazioni potevano assumere nella meta del
XVII secolo, ci si accorgera che I'operazione borrominiana introduce nell’universo classici-
sta una vera e propria esperienza della storia. La storia, come la natura, non ¢ pitt un valore
ad una sola dimensione: la storia puo contraddire il presente, pud metterlo in dubbio, puo
imporre, con la sua complessita ¢ la sua varieta, una scelta da motivare volta per volta» .
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Les Liaisons bienbheureuses: Jim Ackerman, Howard Burns
e Manfredo Tafuri e la costruzione di una storia umanistica
dell’architettura

Guido Beltramini

«Manfredo Tafuri era molto piti giovane di me, ma era nel ristretto gruppo dei gran-
di storici del secolo scorso. Ero impressionato dalla sua capacita di penetrare nelle
motivazioni ideologiche dei committenti e dei progettisti, unita all’assoluta integrita
del metodo, alla sorprendente dedizione alla ricerca delle fonti, mentre riusciva ad ar-
ricchire ogni analisi di un edificio attraverso I'articolazione delle sue esperienze visive
¢ la sensibilita alla creativita individuale del progettista» .

Cosi scriveva Jim Ackerman (1919-2016) nelle motivazioni del premio Balzan
per la storia dell’architettura conferitogli nel 2001, indicando Tafuri fra gli stu-
diosi che piu avevano influito sulla propria visione, insieme a Henri Focillon
(suo docente a Yale), Richard Krautheimer ¢ Erwin Panofsky, con cui aveva stu-
diato al NYU Institute of Fine Art. Vorrei quindi oggi contribuire ad arricchire
il profilo di Manfredo Tafuri, ragionando su due studiosi che in modi diversi
gli sono stati entrambi molto vicini, grazie alla presenza, a partire dagli anni
Settanta, nel Consiglio Scientifico del c1sa Andrea Palladio James Ackerman e
Howard Burns (1939-2025). Due figure che a mio avviso hanno contribuito mol-
to, insieme a Christoph Frommel, Bruschi e Christof Thoenes, alla evoluzione
dell’approccio di Tafuri alla storia dell’architettura.

Jim Ackerman aveva visto I'Italia per la prima volta a venticinque anni, nel lu-
glio del 1944, guardandola dal mare. Si era arruolato volontario per combattere i
nazisti, nei ranghi dell’0ss (precursore della c1a), partecipando dal 1942 al 1945
alla lunga campagna di liberazione dell’Europa cominciata dal Nord Africa e
giunta fino al Po. Memorabile il suo ingresso a Mantova, nell’aprile del 1945: co-
me in un film neorealista, entro a bordo di una jeep nella citta di Alberti, Man-
tegna e Giulio Romano, senza sapere di essere il primo soldato alleato a farlo. Fu
acclamato dalla popolazione in festa, credendolo 'avanguardia di un esercito
che, invece, era ancora lontano. Per tutta la vita rivendico nella propria biografia,
con divertita ironia, il titolo di “liberatore di Mantova”.

Sara successivamente monument man nella Lombardia liberata, e la Certosa di
Pavia, conosciuta in quella occasione, diventera il soggetto del suo primo saggio
pubblicato sulla rivista «Marsyas» nel 1949. Camminando fra i cortili del mo-
nastero certosino, prese la decisione che gli cambiera la vita e, ricordandola negli
anni successivi, scrisse: «Quella pur breve esperienza mi convinse a fare dell’arte
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e dell’architettura italiana il focus della mia vita di studioso e di docente». E perd
la monografia sul Cortile del Belvedere vaticano (1954) a segnare un punto di
svolta, mettendo insieme il meglio di tradizioni diverse. Lo studio dell’architettu-
ra ¢ trasformato da storia degli stili a disciplina umanistica, intrecciando indagini
sulle trasformazioni dell’edificio nel suo farsi, fonti visive e d’archivio, contesti,
funzioni come nessuno prima di lui. In particolare il disegno assume un ruolo
cruciale non tanto come immagine del progetto, ma come strumento con cui I’ar-
chitetto riflette e comunica: in altre parole la leva in grado di ampliare lo sguardo
dello storico dall’edificio costruito alla personalita del creatore.

Una decina di anni pit tardi Ackerman pubblica due monografie sui dioscuri
dell’architettura del Cinquecento, The Architecture of Michelangelo (1961) ¢ Pal-
ladio (1966), ancora oggi fondamentali. Nel 1990 ¢ la volta dello studio di una
tipologia architettonica con The Villa: Form and Ideology of Country Houses,
analizzata dal mondo romano a Frank Lloyd Wright. I volumi sono paralleli ad
una messe di saggi, dal Duomo di Milano (1949) alla chiesa del Gesu di Vignola
(1972), dalla pratica del progetto rinascimentale (1954) alle convenzioni nel di-
segno (2000). In essi Ackerman affianca la lettura sapiente dell’oggetto all’anali-
si dei “programmi” che conducono alla costruzione degli edifici, come campo di
forze anche divergenti di progettisti, committenti e fruitori. Un’indagine frutto
della spinta civile a rompere I'isolamento della ricerca accademica, e riportare al
presente i fructi della ricerca sul passato: non attualizzandolo ma ritrovandovi
le radici di temi e problemi significativi per il dibattito contemporaneo. Negli
anni Ottanta i suoi studi sugli ordini architettonici nel Rinascimento all’interno
della prospettiva storica della cultura rinascimentale, erano di fatto una risposta
polemica all’uso ludico e decorativo che ne facevano gli architetti del nascente
Postmodern.

Alla stessa necessita intima di ampliare i confini della storia dell’arte assorben-
do il pensiero scientifico rispondono una serie di pionieristici contributi dedicati
ai meccanismi della visione, dalla teoria ¢ pratica dei colori (1980) all’ottica -
con al centro Leon Battista Alberti (1978) e soprattutto “I'occhio” di Leonardo
(1978) — ¢ all’illustrazione sui primi libri di scienza (198s). Una terza linea di
ricerca indaga i fondamenti etici e intellettuali della storia dell’arte, alla ricerca
di una disciplina capace di giudicare ’arte senza assoluti (come titola un suo
contributo del 1979) rifiutando ogni concetto teleologico di stile, fondato su
modelli biologici, ciclici o dialettici (1963) ¢ capace — questa nuova disciplina
— di tenere insieme storia e critica d’arte, interpretazione ¢ personale esperien-
za soggettiva del fruitore (1984). A uno sguardo d’insieme, la lunga carriera di
Ackerman lo pone come una delle figure cruciali nella evoluzione della storia
dell’arte americana da campo di positivisti e conoscitori a disciplina interpreta-
tiva e fondata su modelli teorici. Una visione che comunque mantiene al centro
I'opera d’arte, la sua originalita e 'immaginazione che I’ha prodotta.

Un profondo senso di responsabilita e di impegno civile hanno sempre vin-
colato Ackerman alla disciplina di una cristallina chiarezza del discorso, anche
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sui temi pitt complessi, fuggendo i modi di chi «dice messa in latino dando le
spalle ai fedeli», come commento la fumosa conferenza di un noto palladianista
italiano. Una limpida capacita di racconto che dichiarava ricercata sin dagli inizi
della sua carriera, per condividere cio che studiava con la figlia adolescente. Que-
sto tratto fu sempre condiviso da uno studioso di vent’anni pili giovane ma cui
lo legavano molti fili, a partire dal comune insegnamento a Harvard negli anni
Orttanta: Howard Burns.

Howard Burns (1939-2015), formatosi come storico al King’s College di Cam-
bridge, fu scovato alla fine degli anni Sessanta da Antony Blunt, in cerca di ta-
lenti su cui costruire il Courtauld Institute di Londra, dove insegnarono anche
John Shearman e Michael Hirst. Burns raggiunse fama internazionale appena
ventenne, nel 1966, pubblicando un inedito disegno di rilievo del Pantheon di
Baldassarre Peruzzi e facendone occasione per un penetrante studio sulla cono-
scenza dell’Antico negli architetti del Rinascimento. Da allora, sul modello di
studiosi come Arnaldo Momigliano, la misura dei contributi di Burns ¢ sempre
quella di articoli e saggi brevi, che tuttavia toccano i gangli vitali della ricerca sul
Rinascimento. Suo il ritrovamento dell’unico disegno conosciuto di Leon Bat-
tista Alberti, sue le pagine fondamentali sul Quattrocento fiorentino, Galeazzo
Alessi, Michelangelo, Pirro Ligorio, Francesco di Giorgio, Raffaello, Giulio Ro-
mano e naturalmente Palladio.

La cifra della personalita scientifica di Burns ¢ il suo essere innanzitutto uno
storico, che legge la vita degli “antichi uomini” per come essa si ¢ coagulata in
oggetti, gli edifici. La vastita e la profondita della sua conoscenza dell’archi-
tettura del Rinascimento, ¢ pari a quella della letteratura, della politica e delle
istituzioni di quel periodo. Ampiezza e consapevolezza dello sguardo si calano
poi nelle picchiate vertiginose di una lettura penetrante della realta degli edifici
giunti fino a noi, attenta a come reagiscono al sito, alle tradizioni tipologiche e
locali, financo alla luce che vi penetra o ne disegna la facciata attraverso la modu-
lazione dei risalti delle singole modanature. Magistrale il suo insegnamento sul
disegno di architettura, che fra i primi ha spinto a leggere nella sua materialita
come lo strumento con cui un uomo riflette e comunica a clienti, maestranze
¢ lettori, e di cui ha indagato con sagacia tipi, funzioni, autografie. Poco incli-
ne a teorie generalizzanti, ha sempre saputo andare oltre al dato materiale per
proporre letture innovative e sapienti, spesso proponcndo con creativitd nuovi
materiali con cui fare storia, come ad esempio I'importanza delle raffigurazioni
di edifici nelle monete romane antiche quali fonti prime per gli architetti rina-
scimentali intenti nella ricostruzione dell’aspetto originario delle rovine su cui
inventare, come Palladio, nuove architetture.

E intorno a Palladio che Ackerman e Burns si incontrano. Ackerman era
stato il primo studioso capace di andare oltre le forme di Palladio e di coglierne
la portata nel contesto politico, economico e sociale del suo tempo grazie ad
un luminoso piccolo libro pubblicato nel 1966 nella collana ideata da Nickolas
Pevsner «The Architect and Society». L’innovativa visione di Ackerman fu



144 GUIDO BELTRAMINI

sviluppata e “messa in scena” nove anni piu tardi a Londra nella celebre mostra
alla Hayward Gallery di Londra di un giovane Howard Burns The Portico and
the Farmyard, che sin dal titolo intrecciava la monumentalita del frontone retto
da colonne alla concretezza dello spazio agricolo dell’aia. Per un’altrettanto in-
novativa apertura d’orizzonte negli studi palladiani bisognera attendere 7he Pal-
ladian Landscape (1993) di Denis Cosgrove, ¢ il suo sguardo a scala territoriale.

Per capire la portata della mostra di Burns, bisogna ricordare che nella pri-
mavera del 1964 il palazzo delle Esposizioni a Roma ospitd una grande mostra
dedicata a Michelangelo architetto. Una «mostra critica» la definirono i due
curatori, Bruno Zevi e Paolo Portoghesi: in opposizione a quelle “storiche” era
volutamente priva di opere originali, rinunciando ai disegni autografi conservati
nella Casa Buonarroti. Esposti erano piuttosto fotografie ¢ modelli “interpre-
tativi” che dovevano offrire una lettura contemporanea delle forme e della spa-
zialita di Michelangelo, che si stagliava cosi al di fuori del tempo ¢ dei contesti.
Criticata aspramente da Manfredo Tafuri, la mostra era il frutto di una cultura
largamente diffusa in Italia che vedeva la storia dell’architettura non disciplina
umanistica ma storia delle tipologie ¢ delle forme decorative, una specie di sguar-
do scorciato a uso degli architetti. Undici anni piu tardj, il trentaseienne Burns
mando per sempre a gambe all’aria quella visione, affiancando disegni originali
e ritratti di committenti ed edifici, arredi rinascimentali, frammenti di architet-
ture antiche, monete, persino una raccolta di strumenti agricoli cinquecenteschi
trovati al Museo Polironiano di Mantova. Sulla scia di Ackerman e riportando
nello studio dell’architettura la lezione di storia materiale degli Annales, Burns
saldo Palladio al suo tempo e al suo contesto. All’interno dell’Arts Council bri-
tannico, promotore della mostra, vi fu una strenua resistenza alla commistione
fra fotografie ¢ disegni autografi di Palladio, fra i Canaletto usciti dalle stanze
della regina e un aratro con tanto di erpice arrugginito. Ma a sostegno di questo
approccio intervenne il designer americano Charles Eames, autore delle famose
“multivisioni” con cui esposizione di Burns era evidentemente in relazione, rac-
comandando al giovane studioso: «Do not let them talk you out of it>.

Va segnalato che in quegli stessi Settanta, quando il Postmodern aveva contri-
buito a riportare la storia al centro del dibattito architettonico, parallelamente
alla formazione dei musei di architettura anche nel campo della storia dell’ar-
chitettura come disciplina stava nascendo qualcosa di nuovo, grazie a una nuova
generazione di storici dell’architettura allora quarantenni come Manfredo Tafu-
ri, lo stesso Burns, Arnaldo Bruschi, Christoph Frommel, Christof Thoenes, con
Ackerman come fratello maggiore, e Paolo Fiore ¢ Pier Nicola Pagliara come mi-
nori. Pur molto diversi come formazione, interessi e nazionalitd, avevano in co-
mune ['attenzione ai contesti ¢, soprattutto, la centralita — nei loro studi — data
al disegno di architettura. Innanzitutto il disegno degli architetti rinascimentali:
da guardare non pitt come immagine (come facevano gli storici dell’arte) ma
da leggere come strumento con cui 'architetto concepisce e sviluppa il proprio
progetto, ¢ lo comunica a clienti, maestranze e lettori. Cio significava mettere
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a punto una nuova scholarship in grado di leggere i disegni, la loro autografia, la
loro materialita: i fogli pit interessanti diventarono quelli di studio e di proget-
to, dove le varianti si susseguivano, piuttosto che i presentation drawings, quelli
rifiniti da presentare ai committenti, che avevano attratto per secoli i collezioni-
sti. Accanto ai disegni degli autori antichi, questi nuovi storici dell’architettura
davano grande importanza al rilievo architettonico, capace di restituire non solo
la forma dell’edificio ma anche la sua consistenza fisica, i suoi materiali e le sue
fasi costruttive, leggendone I’evoluzione nel tempo: un muro pit spesso poteva
tradire una preesistenza medievale, che aveva condizionato il progetto successi-
vo. L’interesse per i disegni antichi e per quelli di rilievo si completava con una
attenzione del tutto nuova per il disegno di ricostruzione dei progetti non rea-
lizzati, per non fare solamente la storia dei vincitori ma anche quella degli edifici
mai costruiti. Tale recupero di opere rimaste solo sulla carta, segno un passaggio
fondamentale, perché significava porre al centro la personalita creativa dell’ar-
chitetto anziché le sue opere, considerando che in architettura — ancor pitt che
in scultura e pittura — spesso i progetti non realizzati rivestono spesso caratteri-
stiche innovative e anticipatrici del nuovo.

Questo gruppo di nuovi storici dell’architettura, che si incontravano regolar-
mente al Centro Palladiano di Vicenza, si diede I'obiettivo di smontare le grandi
letture complessive degli storici della generazione precedente: nel farlo usarono
raramente la monografia, ma piuttosto articoli sulle riviste scientifiche, che trat-
tavano aspetti specifici. Il loro strumento di comunicazione con il pubblico al
di fuori della comunita scientifica furono piuttosto le mostre di architettura, e i
loro cataloghi, che assunsero un ruolo nuovo. Credo che questa stagione fortu-
nata di esposizioni sarebbe stata impensabile senza la nuova attenzione verso il
disegno di architettura che emergeva dal dibattito degli architetti di quegli anni.
L’ingenuita della mostra “per architetti” su Michelangelo di Zevi e Portoghesi fa
risaltare ancora di piu la differenza con la triade di mostre con cui questi nuovi
storici dell’architettura impostarono il proprio metodo: Raffaello Architetto
a Roma nel 1984, Giulio Romano a Mantova nel 1989 ¢ Francesco di Giorgio a
Siena nel 1993. In questi casi veniva presentato il corpus completo dei disegni
degli architetti analizzati, se ne ricostruivano i progetti tramite modelli, il con-
testo storico era portato in mostra tramite immagini d’cpoca, dipinti, ritratti
di committenti. In questo approccio ¢ radicale la lontananza tanto dalle mostre
“per architetti” di Zevi e Portoghesi quanto dal Postmodern, per i quali la storia
¢ repertorio, ¢ un catalogo dove scegliere soluzioni in base a necessita, siano esse
decorative o strutturali. Un tipo di rapporto con la storia che prescinde da ogni
legame fra le forme e il tempo.

Vorrei concludere con una testimonianza personale. Nel novembre del 1983,
quando arrivai allo 1UAV di Venezia, il corso di storia di Manfredo Tafuri era im-
provvisamente passato di moda. La sua aula era semivuota perché Tafuri aveva
sostituito i corsi degli anni precedenti, dedicati alle avanguardie, con un corso
sull’architettura del Quattrocento a Venezia. Gli studenti erano rimasti scon-
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certati. Sembrava loro che Tafuri, lasciando I’architettura contemporanea per
il Rinascimento, si fosse chiuso in una filologia fine a sé stessa. Non capendolo,
lo abbandonarono. Nell’aula eravamo in qualche decina, e ancor meno al semi-
nario che Tafuri teneva il venerdi pomeriggio, intitolato A cosa serve la storia. E
Iinterrogativo che apre un famoso libro del grande storico francese del Medio-
evo Marc Bloch, pubblicato in italiano da Einaudi col titolo “Apologia della sto-
ria o mestiere di storico” (1950). E un libro tragico perché Bloch lo scrisse men-
tre combatteva i Nazisti nella Resistenza in Francia e fu fucilato prima di averlo
completamente ultimato. «A cosa serve la storia»: alla fine del corso, Tafuri ci
offri la sua risposta, la storia non serve a nulla, serve solo a studiare la storia. Si
trattava della domanda chiave della sua vita, il rapporto fra studio del passato e
azione sul presente. Naturalmente quella di Tafuri era una risposta provocatoria.
Nell’universita italiana Tafuri era cresciuto con davanti a sé studiosi come Bruno
Zevi o Leonardo Benevolo, che avevano teorizzato che la storia dovesse offrire
temi e spunti al progetto. Si trattava di una visione teleologica del passato, che
sceglieva i buoni e i cattivi in base alle necessita del presente. Nel dire che la sto-
ria non doveva servire a nulla, Tafuri stava semplicemente prendendo le distanze
dall’approccio di Zevi o di Benevolo ¢ da una storia “per architetti”, funzionale
alla costruzione della mitologia del Movimento Moderno. Al tempo stesso vo-
leva allontanarsi dall’ambiguita, radicata in Italia, della figura dello storico che
¢ anche architetto (e viceversa), in bilico fra biblioteca e tavolo da disegno. In
realtd per tutta la vita Tafuri continuo ad occuparsi del suo tempo, ¢ lo studio
del Rinascimento che caratterizzo gli ultimi quindici anni della sua vita, dagli
anni Ottanta in avanti, ¢ una ricerca alla radice degli interrogativi posti dalla
Modernita, arretrandone l'origine dall’eta della rivoluzione industriale sempre
pit indietro sino alla figura di Leon Battista Alberti.

La cultura storica rigorosa che soggiace agli studi rinascimentali di Tafuri dal
1980 in avanti, ¢ tutta tesa non a dare soluzioni al presente, ma anzi a testimo-
niare la sua lontananza dal passato. Cos’¢ la pratica dello storico se non la co-
stante misura di una distanza? La storia non ci dice cosa siamo, ci dice piuttosto
qualcosa di quello che non siamo. Ci dice in che senso una determinata espe-
rienza dello spazio in qualche modo corrispondeva a una determinata esperienza
del mondo, a determinate pratiche sociali ¢ a determinate metafisiche magari
inconsce ma decisive. Dire che la storia ¢ la misura di una distanza non significa,
dunque, dire che la storia non dice niente sul presente, ovvero, come ci diceva
Tafuri provocatoriamente € per contrapposizione rispetto a un uso strumentale
della storia, che non serve a niente.

Il nostro lavoro ¢ portare alla luce i modi e le strutture profonde in cui si or-
ganizzava la vita degli individui e delle societa nel passato. In questo modo noi
comprendiamo, come per contraccolpo, che la nostra esperienza del mondo,
non ¢ “I'esperienza” del mondo, ma ¢ “una esperienza’: ¢ il risultato di intrecci,
pensieri, precomprensioni ¢ pregiudizi che ¢ compito di un pensiero critico (e
forse anche di una architettura critica) portare allo scoperto. Nel caso della sto-
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ria dell’architettura, essa ¢ chiamata a indagare la relazione tra gli spazi, gli edifi-
ci, le geometrie urbane e le concrete pratiche sociali, e dunque le forme di vita di
cui quegli spazi, quegli edifici e quelle geometrie sono la sedimentazione.

Come molti storici della sua generazione, Tafuri si ¢ interrogato per tutta la
vita sul Moderno, su un concetto di architettura che fosse anche emancipazione,
liberazione e trasformazione del mondo. Per parte della cultura architettonica
del Novecento I’etd moderna ha inizio con la Rivoluzione industriale, o al mas-
simo con I'Illuminismo. L’interesse di Tafuri per il Rinascimento nasce invece
dalla convinzione che sia proprio il Rinascimento a segnare il momento della
nascita dell’etd moderna: in quanto primo momento dell’affermazione della
soggettivita, in quanto epoca del progetto, dello spazio organizzato a partire dal
punto di vista del soggetto.

Forse mai quanto in questi anni in cui il presente cambia tanto rapidamentc
davanti ai nostri occhi ¢ indispensabile la storia, I'unica in grado di dare una di-
mensione critica al presente. Tafuri e i colleghi hanno vinto la loro battaglia, ed ¢
chiaro che oggi ¢ possibile affrontare lo studio del Rinascimento solamente con
un approccio storico rigoroso. Tuttavia, dopo la morte di Tafuri nel 1994 ¢ vero
che la storia dell’architettura del Rinascimento si ¢ rinchiusa nel proprio ambito,
non parlando pit al di fuori di esso. Si ¢ come diffratta in innumerevoli accurate
storie parziali. Quale futuro oggi per la storia dell’architettura del lontano pas-
sato? La storiografia riflette inevitabilmente un progetto sul presente, e quindi:
quale progetto sul presente per la storia dell’architettura? Non esistono risposte
facili a questa domanda, ma ¢ necessario trovarle, pena I'irrilevanza.

NoTE

! hteps://www.palladiomuseum.org/it/premioackerman/ackerman/balzan






Bruschi, Tafuri e la storia dell’architettura del Rinascimento

Francesco Paolo Fiore

Per parlare di Arnaldo Bruschi, Manfredo Tafuri e del loro contributo alla storia
dell’architettura del Rinascimento, bisognerebbe innanzitutto ricordare i conte-
sti nei quali vissero, i contributi scientifici e di critica ai quali risposero le loro ri-
cerche e i pitt importanti studiosi — dell’arte e dell’architettura, italiani e stranie-
ri — con i quali furono in contatto. Bisognerebbe soffermarsi sulla didattica della
storia nelle Facolta di Architettura di Roma e Venezia, la prima dove entrambi si
sono formati come architetti ¢ Bruschi ha insegnato per tutta la vita, la seconda
dove Tafuri ha rifondato gli studi di storia ¢ ha insegnato sino ai suoi ultimi gior-
ni. Bisognerebbe esaminare i loro rapporti con gli altri docenti, anche di proget-
tazione, cosi come la loro presenza in centri di ricerca fra i quali sono da citare
innanzitutto la Biblioteca Hertziana di Roma, il Centro Internazionale di Studi
di Architettura Andrea Palladio di Vicenza ¢ il Centre d’¢études supérieures de la
Renaissance di Tours, luoghi di studio e di scambi fra studiosi italiani e stranieri
quali James Ackerman, Howard Burns, André Chastel, Christoph Frommel, Je-
an Guillaume, Wolfgang Lotz, Christof Thoenes e molti altri.

Bisognerebbe pitl in generale e pur limitandosi ai loro contributi alla storia
dell’architettura del Rinascimento, ricostruire la cultura storico-artistica e il pit
generale quadro della cultura, e anche della politica, del loro tempo perché il va-
lore ¢ le motivazioni del loro lavoro si possono comprendere a fondo solamente
inoltrandosi nella complessa rete degli avvenimenti, delle idee e dei rapporti
umani che ne hanno sollecitato interessi, domande e ricerche. In questo scritto
non potro certamente affrontare tutto questo ma cercherd di mettere in eviden-
za alcuni contributi e aspetti significativi della vasta produzione storiografica di
Bruschi e Tafuri. Consapevole dei limiti che derivano dall’amicizia che mi ha
legato ad entrambi e dall’ottica ravvicinata per avere condiviso con loro studi e
ricerche.

Vorrei iniziare da Arnaldo Bruschi (1928-2009), di circa sette anni pil anzia-
no di Manfredo Tafuri (1935-1994). Bruschi si ¢ formato nella Facolta di Archi-
tettura di Roma dove era ancora presente I’insegnamento dei suoi fondatori, si
¢ laureato nel 1954 ed ha esercitato la professione per pitt di quindici anni. Ha
percio conosciuto gli esiti della formazione originariamente promossa in quella
scuola e da architetto ha sperimentato i processi che portano alla realizzazione
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di un’opera di architettura e i condizionamenti, i successi e gli insuccessi che
derivano nel costruirla. Ma si ¢ anche interessato sin dall’inizio ¢ ad ampio
raggio alle ragioni, alla teoria e alla storia dell’architettura e potrei citare gli
incontri del giovanissimo Bruschi con ’anziano Gustavo Giovannoni o, pil
avanti nel tempo, i suoi colloqui parigini con Amédée Ozefant, fondatore con
Le Corbusier ¢ Paul Dermée della rivista «Esprit Nouveau». A Giovannoni
storico dell’architettura Bruschi ha poi dedicato molte pagine riconoscendogli
«un ruolo importante nella vicenda che porta alla conquista dell’“autonomia”
della storia dell’architettura come disciplina distinta dalle altre discipline sto-
riche ¢ in particolare dalla storia dell’arte»'. Accogliendone e aggiornandone
il punto di vista ha sostenuto I’'importanza che la storia dell’architettura man-
tenga ['autonomia dei suoi fini anche nell’ambito della didattica delle scuole
di architettura e che la sua specificitd «consista nel ricostruire storicamente
dall’interno e ripercorrere criticamente, nella sua organica complessita ¢ nella
completezza delle sue fasi, il processo di formazione dell’opera mettendolo an-
che costantemente in rapporto con il processo storico generale» *. Per Bruschi,
la conoscenza storica ¢ infatti lontana sia dalla critica operativa di Bruno Zevi
sia da una storia del Movimento Moderno funzionale alla progettazione secon-
do Leonardo Benevolo®. E se, malgrado i molti e diversi apporti, si potesse par-
lare di una «scuola di Roma di storia dell’architettura che ha in Giovannoni
il suo fondatore, vorrei riaffermare che Bruschi ne ha interpretato e rinnovato
gli esiti nella maniera piti convincente®.

Quando Bruschi pubblica nel 1969 il suo impegnativo e corposo studio su
Bramante architetto®, la discussione sul Manierismo ¢ viva in ambito internazio-
nale, sono stati recentemente pubblicati gli atti del xx Congresso internazionale
di Storia dell’arte® e il volume di Arnold Hauser dedicati al Manierismo’. Nella
Facolta di Architettura di Roma risuona I'eco del Da Bramante a Michelangelo
di Renato Bonelli®, del Michelangiolo architetto curato da Bruno Zevi e Paolo
Portoghesi® e de Larchitettura del Manierismo nel Cinquecento Europeo di Man-
fredo Tafuri", di cui parlerd piu avanti. Il Bramante architetto si distingue per la
paziente e approfondita lettura delle architetture che ¢ al centro della interpre-
tazione di Bruschi e che caratterizza i suoi studi, unita allo studio filologico ¢
critico dei disegni, dei documenti e della storiografia'’. Come il The Architecture
of Michelangelo di Ackerman®, il Bramante architetto ¢ infatti diviso in parte
critica e catalogo delle opere, che occupa circa un terzo delle mille pagine del
volume. Nella parte critica Bruschi ricostruisce, attraverso ’analisi di pittura e
architettura, la continuita del Bramante milanese ¢ romano, affermata per altra
via da Argan® ma non accettata da altri ¢, a partire dalle radici bramantesche
affondate nella cultura urbinate, ne mette in evidenza novita e incrinature. Nel-
la riproposizione delle forme all’antica da parte di Bramante riconosce infatti
aspetti manieristici — anticipandone perciod I'apparire — ma al di [4 dei riferimen-
ti al Manierismo, superati nella sua pit breve e di poco successiva e piu sintetica
monografia dal titolo Bramante', modifica I’interpretazione corrente di un
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Bramante campione del Classicismo ¢ indaga le ragioni del ruolo di svolta a lui
riconosciuto dai contemporanei e negli scritti di Serlio, Vasari e Palladio, nel
passaggio fra la produzione architettonica del primo e secondo Rinascimento.

La risposta alla questione sul valore esemplare che assume I'interpretazione
dell’antico da parte di Bramante si trova per Bruschi nell’aspirazione braman-
tesca a proporre una «maniera universale>, sottratta ai particolarismi locali ¢
sorretta da un «intellettualistico rigore di verifica metodologica» . Bruschi
giunge a questa conclusione attraverso la ricostruzione del processo progettuale
delle architetture, nella convinzione che Bramante ne definisca i diversi elementi
a partire da un preordinato schema di insieme e molte pagine, soprattutto nel
pilt esteso Bramante architetto, sono percio dedicate a ricostruirne il processo
ideativo. Presentate come ipotetiche, le ricostruzioni del pensiero di Bramante
sono tuttavia sempre legate all’evidenza delle forme architettoniche, in una pro-
gressiva messa a punto del metodo di indagine attraverso I’analisi approfondita
di geometrie, proporzioni e forme. Si vedano ad esempio le pagine sul Tempiet-
to di San Pietro in Montorio del quale, dopo una lunga disamina dei significati
simbolici dell’opzione per la pianta circolare, ¢ interpretata la complessa serie di
scelte che ne hanno determinato la configurazione', o sul cortile inferiore del
Belvedere vaticano, dove Bruschi ritiene che appaia per la prima volta il dorico
all’antica ma che sia al contempo «messo in crisi il classico concetto di sovrap-
posizione di elementi uguali fra loro univocamente coordinati» .

Per Bruschi, Bramante supera le «rigide regole proporzionali» della pro-
spettiva quattrocentesca ¢, a proposito dell’ «illusionismo prospettico» che
riconosce nella sua produzione, scrive della capacita bramantesca di mutare «la
prospettiva da scientifico strumento di razionalizzazione della visione» a «stru-
mento d’inganno» ", attribuendo a questa componente un peso non meno
decisivo della riproposizione delle forme all’antica. E quanto emerge dall’analisi
di molte opere ¢ dello stesso progetto di Bramante per San Pietro, dove la stretta
interdipendenza fra pieni e vuoti ¢ ottenuta da Bramante plasmando e scavando
i forti spessori murari e i giganteschi pilastri in diagonale, destinati a sorreggere
la cupola della chiesa, introducono una dilatazione dello spazio che per Bruschi
genera molteplici punti di vista accanto a quelli assiali. Alla discussione sui di-
segni che testimoniano il primo progetto bramantesco cosi come sui successivi
progetti per la chiesa Bruschi partecipera, in un intenso scambio soprattutto
con gli studiosi di scuola tedesca Frommel ¢ Thoenes", con successivi saggi che
si soffermeranno sulle proposte dei Sangallo e di Baldassarre Peruzzi. Basti citare
qui quelli illuminanti su Baldassarre Peruzzi in San Pietro attraversi i suoi dise-
gni® e I primi progetti di Antonio da Sangallo il Giovane per S. Pietro™.

Un altro tema centrale che Bruschi ha a lungo contribuito ad approfondire ¢ a
far conoscere sin dal Bramante architetto ¢ quello degli ordini architettonici, che
nelle pagine dedicate all’incisione Prevedari dice «mezzo strutturale, matrice e
cerniera di ogni articolazione di involucri e di spazi» % Bruschi si sarebbe poi
interessato in magistrali contributi — LAntico e la riscoperta degli ordini architet-
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tonici nella prima meta del Quattrocento. Storia e problemi® e L Antico e il processo
di identificazione degli ordini architettonici nella seconda meta del Quattrocento™
— all’identificazione degli ordini architettonici sino a ricercarne I'origine nella
rappresentazione razionale dello spazio presente nella pittura e scultura fiorenti-
ne, da Giotto ¢ Arnolfo a Taddeo Gaddi. Diversi modi di guardare all’antichita
sono stati percid da lui indagati nel Quattrocento accanto al sistema «sintat-
tico» — come Bruschi chiama il legame fra ordine ¢ arco a tutto sesto — ¢ agli
ordini di Filippo Brunelleschi, al quale dedica nel 2006 I'importante mono-
grafia Brunelleschi® dopo averne approfondito 'opera e discusso le premesse in
precedenti occasioni e nel capitolo dedicato all’architetto fiorentino nella Storia
dell architettura italiana. Il Quattrocento®. Nella prefazione alla monografia
del 2006, Bruschi chiarisce ancora una volta quale sia il metodo interpretativo
che, da architetto, fonda sul presupposto che esista una ragione riconoscibile
nelle architetture di Brunelleschi. Da qui, attraverso I’analisi dei punti forti e
dei corollari, delle cadute e degli eventuali tradimenti che vi riscontra, deriva per
Bruschi la possibilita di dedurre i principi architettonici che Filippo presento,
senza esporli in scrittura, ai suoi contemporanei. Un signiﬁcativo esempio di
come ricostruire intenzioni e personalitd di un architetto sebbene Bruschi si sia
non meno intensamente dedicato all’analisi della cultura e del pensiero degli
architetti attraverso lo studio degli scritti e dei trattati, curando la pubblicazione
sia di testi quattrocenteschi — quali la Patente a Luciano Laurana, il De divina
proportione di Luca Pacioli, I Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna,
i Pareri sul tiburio del duomo di Milano con particolare riguardo a Bramante? -
sia cinquecenteschi — quali il De architectura vitruviano tradotto ¢ commentato
da Cesare Cesariano® e le incisioni di architettura di Labacco® — non sufficien-
temente approfonditi al tempo di queste edizioni.

L’incrocio di diversi punti di vista, fonti ¢ metodi di analisi, sempre racco-
mandato da Bruschi, si ¢ arricchito e articolato nel tempo ed ¢ confluito in una
matura ¢ sempre pitt ampia indagine storica®. Non solo per quanto riguarda
la committenza e gli indirizzi culturali e politici che ne derivano, come nel suo
notissimo saggio Una tendenza linguistica “medicea” nell architettura del Rinasci-
mento®, ma anche sui diversi gradi di participazione al processo ideativo e realiz-
zativo delle architetture nelle diverse fasi, come nei saggi su Alberti a Roma, per
Pio 11 e Paolo 11*, o su Luciano Laurana. Chi era costui? Laurana, fra Carnevale,
Alberti a Urbino: un tentativo di revisione®. Una coralita di presenze confluisce
percio nella storia dell’architettura da lui intesa come storia della produzione ar-
chitettonica, come scrive nell’introduzione programmatica del volume che cura
sulla Storia dell architettura italiana. Il primo Cinquecento:

«Volendo fare una “storia dell’architettura” — una storia della produzione architet-
tonica, cio¢ delle opere, pensate e/o costruite (progetti, edifici, interventi e complessi
urbani, citta e territorio, giardini, architetture effimere ecc.) nel loro contesto tem-
porale e come frutto di necessitd umane, di tendenze culturali, di idee, di creativita
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— si ¢ cercato di ricostruire, illustrare e spiegare volta a volta il processo specifico che,
con il variabile contributo di committenti, architetti, maestranze ha portato a quella
determinata architettura nel suo ambiente fisico: dalla formulazione del programma,
con i suoi vincoli e condizionamenti (economici, ideologici, legati al sito, funzionali,
costruttivi ecc.); al progetto (o progetti) con i suoi problemi specifici (funzionali e ti-
pologici, costruttivi, tecnologici, proporzionali, linguistici ecc.); al cantiere ¢ alla sua
organizzazione; ai materiali, alle tecniche ecc.» *.

Quando si laurea in Architettura a Roma nel 1960 con una tesi che affronta il
nodo dei problemi di critica ¢ datazione di due monumenti federiciani in Sici-
lia*, Manfredo Tafuri si ¢ gia intensamente rivolto ai temi che scuotono il rin-
novamento dell’insegnamento nelle scuole d’architettura, allo studio del Movi-
mento Moderno ¢ alle modalita di intervento sulla citta contemporanea. La sua
passione per I’architettura si unisce a una tensione ideale ¢ a una sua applicazio-
ne alla politica che lo collocano gia allora al centro dei dibattiti in corso sullur-
banistica romana e sulle sorti dell’architettura®*. Chiamato come assistente nei
corsi di composizione di Saul Greco, Adalberto Libera ¢ Ludovico Quaroni,
dedica a quest’ultimo il volume Ludovico Quaroni e lo sviluppo dell architettura
moderna in Italia® e negli stessi anni collabora con I’Istituto dell’Enciclopedia
Italiana e pubblica saggi sull’architettura moderna e contemporanea, inauguran-
do la compresenza di studi sul passato ¢ il presente che perdurera negli anni con
un sempre pitt approfondito impegno filologico®.

Ho citato il volume L architettura del Manierismo nel Cinguecento Europeo,
che piu tardi lo stesso Tafuri considerera superato ma nel quale, riconoscendo
che i suoi interessi per il Manierismo non sono esenti dal voler conoscere le ori-
gini della «tragica condizione presente, dichiara che ogni storia degna di que-
sto nome ¢ «libera indagine sulle testimonianze del passato, arricchita di una
contemporaneita che ¢ nella cultura dello storico, ma non asservita alla dimostra-
zione di tesi precostituite» ¥, E un’affermazione significativa della posizione che
sara amplificata nel suo Teorie e storia dell architettura®, nel quale il rapporto fra
storia e progettazione dell’architettura ¢ centrale ma il rifiuto per la critica ope-
rativa proposta da Bruno Zevi ¢ netto di fronte all’affermazione dell’autonomia
della storia, che per Tafuri coincide con la critica.

Chiamato nel 1967 allo 1uAv, Tafuri vi inizia i corsi nel 1968* ¢ pubblica in
quell’anno Larchitettura dell” Umanesimo™ e Jacopo Sansovino e l'architettura del
500 a Venezia®. E se il primo di questi due volumi, una sintesi di grande impat-
to e diffusione, nasce ancora nel clima romano, il secondo inaugura un nuovo
programma di studi e gli interrogativi che Tafuri porra alla cittd dove ¢ stato
chiamato a insegnare. Libera Venezia da studi di stampo localistico e affronta il
tema della «resistenza di Venezia dentro la sua origine», come scrive, di fronte
all’arrivo di Sansovino architetto e scultore fiorentino gia protagonista sulla sce-
na romana ¢ portatore di un linguaggio messo a punto da Bramante ¢ Raffaello.
Ma loscillazione fra Venezia e Roma permane e nello stesso anno inizia, con
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Luigi Spezzaferro e Luigi Salerno, il lavoro su Via Giulia, che sara pubblicato nel
1973 — lo stesso anno del suo Progetto ¢ Utopia* — corredato da una imponente
numero di schede di approfondimento documentario ¢ filologico sugli edifici
lungo il tracciato della via®.

In questo caso ¢ in primo luogo la cittd, ¢ ancora Roma, a essere indagata
attraverso il caso di via Giulia ¢ in particolare nei saggi di Spezzaferro e Tafuri,
posti in serie ¢ legati fra loro, mentre quello di Salerno non si puo dire separato
ma ¢ diversamente dedicato alle opere d’arte presenti negli edifici su via Giulia.
Spezzaferro ricostruisce storicamente, su testi ¢ documenti, la politica urbani-
stica papale dagli anni di Niccolo v a quelli di Giulio 11. E da qui inizia il saggio
di Tafuri, il quale pone un maggiore accento sull’analisi delle strutture e forme
urbane, ¢ delle architetture ad esse legate, per fare scaturire I’ideologia sottesa
all’iniziativa papale a partire dall’apertura di via Giulia e dall’avvio del palazzo
dei Tribunali con la piazza antistante su disegno di Bramante. Dira nelle con-
clusioni che si tratto di «un’ipotesi urbanistica fallita sul nascere» *, poiché la
caduta del progetto originario ¢ conseguente alla pax romana sancita da Giulio
11 nel 1512 e trova nuove ragioni nella politica del successore Leone x. Degli anni
del papa Medici Tafuri esamina le scelte ¢ il clima culturale che emergono, fra
I’altro, dalla gara per la nuova chiesa di San Giovanni dei Fiorentini e dall’ad-
densarsi in prossimita della chiesa di case di mercanti e di artisti, primi fra gli al-
tri Raffacllo e Sangallo. Successivi approfondimenti gli permettono di tracciare
i mutamenti di programma che si stratificano sulla via come il nuovo progetto
urbano di Paolo 111 Farnese intorno al suo grande palazzo, i disegni di Masche-
rino per la chiesa di Santo Spirito dei Napoletani al tempo di Gregorio x111, la
realizzazione delle Carceri Nuove di Antonio del Grande, gli interventi di Bor-
romini a palazzo Falconieri e infine, ¢ non essendo questa la sede per soffermar-
mi su aleri casi, la facciata di San Giovanni dei Fiorentini di Alessandro Galilei.
E questo uno straordinario quadro tratteggiato attraverso i secoli applicando un
metodo che Tafuri sviluppera negli anni: non storia dell’urbanistica ma della cit-
ta, come non si stanchera di precisare nei suoi studi. Un metodo messo a fuoco
¢ amplificato, restando alla Roma degli anni di Giulio 11 ¢ Leone X, nell’ampio
saggio pubblicato nel catalogo della mostra su Raffaello architetto” nel quale il
suo sguardo si allarga all’intera cittd. Un quadro che sara nuovamente discusso
per approfondire criticamente la ricostruzione storica degli interventi leonini in
due capitoli del suo volume del 1992, Ricerca del Rinascimento™.

Negli anni Settanta le intersezioni fra gli studi di Tafuri su diversi periodi del-
la storia sono tali che devo ricordare qui almeno I Architettura contemporanea,
con Francesco Dal Co® ¢, al termine del decennio, La sfera e il labirinto®. Ma
tornando ad alcuni dei piu significativi contributi alla storia dell’architettura
del Rinascimento, gli studi sui trattati di architettura iniziati con Larchitettura
del Manierismo tornano nel saggio su Cesare Cesariano e gli studi vitruviani
nel Quattrocento® e torneranno ancora nell’introduzione all’edizione del 1567
del Vitruvio di Daniele Barbaro’2. Nella serie delle Microstorie Einaudi, Tafuri



BRUSCHI, TAFURI E LA STORIA DELL’ARCHITETTURA DEL RINASCIMENTO 155

pubblica con Antonio Foscari L armonia e i conflitti. La chiesa di San Francesco
della Vigna nella Venezia del *s00%, ed esamina il memoriale del 1535 che ¢ per lui
la giustificazione ¢ non la premessa del progetto di Sansovino. La serrata analisi
dei documenti e delle soluzioni lo porta a collocare in quell’episodio il sorgere
di una nuova cultura architettonica veneziana, ¢ questo sara il tema di Venezia
e Rinascimento®. Volume che inizia dalla discussione sui due termini del titolo,
che per Tafuri vanno intesi come astrazioni da usare come metafore piu che
come contenitori. La contaminazione fra forme tardo-gotiche ¢ “romane” ¢ il
segnale della «resistenza di Venezia dentro la sua origine», della quale aveva gia
parlato nella monografia su Sansovino, alle pretese universalistiche del nuovo
linguaggio architettonico. Nella sequenza dei capitoli, dove viene immessa nel
pit generale dibattito storiografico, la resistenza di Venezia ¢ indagata attraverso
specifici e molteplici episodi e protagonisti, committenti, architetti e proti a par-
tire dall’ideazione e progettazione delle architetture e di parti della citta. Tafuri
ricostruisce un quadro complesso, elude deterministiche conclusioni e religione,
scienza, architettura — come recita il sottotitolo del volume — sono indagate sino
a fare emergere le mentalita collettive dei patrizi e quella dei singoli protagonisti
della politica veneziana, su contrapposte posizioni ma saldi nel comune rifiuto a
considerare |’architettura come un sistema autonomo. E in questo processo che
assumono significato gli esiti architettonici che emergono nel tessuto urbano,
dal neobizantinismo del San Salvador al deciso salto linguistico che interviene
nella costruzione della chiesa di San Nicolod con la successione allo Spavento di
Tullio Lombardo con il padre Pietro, al riduzionismo linguistico adottato dal
Sansovino nella ricostruzione della chiesa di San Martino e ancora ai progetti di
Vincenzo Scamozzi per il completamento della Libreria e la realizzazione delle
Procuratie Nuove.

Mentalita e legami con la cultura del tempo sono chiamati a rispondere an-
che quando Tafuri affronta in primo luogo la personalita di un artista ¢ archi-
tetto, come avviene nel catalogo e nella mostra su Giulio Romano®, che tanto
devono al suo contributo. I «valori sperimentali» dei quali aveva scritto ne
Larchitettura del Manierismo sono ora precisati e messi a fuoco nel discutere la
poetica di Giulio che a partire dai Modi consiste in «gioco, trasgressione, abilita
manipolatoria» *. Per approfondire la sua analisi, Tafuri esercita piu che in pre-
cedenza una lettura ravvicinata delle architetture e ne mette in evidenza fracture,
«perversita» di ritmi e dissonanze che segnalano la distanza di Giulio dal ma-
estro Raffacllo mentre la capacita di Giulio di adattarsi alle preesistenze spinge
Tafuri ad avvicinarlo, guardando all’indietro, a Francesco di Giorgio Martini®.

Ed ¢ proprio I’interesse di Tafuri per la liberta creativa e fuori degli schemi
che troviamo nella discussione dell’opera di Giulio Romano e per la lettura delle
soluzioni e delle forme architettoniche, ora piu evidente, che conduce al suo
contributo al catalogo ¢ alla mostra su Francesco di Giorgio architetto. La cultura
figurativa senese dalla quale Francesco di Giorgio proviene, la sua formazione
di pittore e gli esiti originali della sua architettura, che Tafuri interpreta occu-
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pandosi in particolare delle chiese*®, sono indagati nel definire, comprendere
o escludere opere dal catalogo martiniano. Dell’architettura di Francesco di
Giorgio riconosce la fonte nel romanico ¢ non nel gotico o tardo-gotico senese,
sottolinea l'originalitd delle deformazioni nella pittura di Francesco ¢ le valenze
espressive ricercate attraverso nudita ed essenzialith «spinte fino al brutalismo»
delle sue pareti. Di qui anche la definizione di Francesco di Giorgio quale archi-
tetto «albertianamente antialbertiano» * che interpreta liberamente I"antichi-
ta, accetta contaminazioni neomedievali e libere sperimentazioni attraverso la
rinuncia all’ornamento, come nel duomo di Urbino. In Francesco ¢ la Siena del
Quattrocento che resiste nelle origini e declina una reazione originale al linguag-
gio fiorentino all’antica.

La mostra su Francesco di Giorgio architetto si apre poco dopo la pubblicazio-
ne del citato Ricerca del Rinascimento®. Come in Venezia e il Rinascimento, ci
troviamo davanti a una polifonia di capitoli dedicati a diversi momenti e pro-
tagonisti, dalla Firenze di Brunelleschi alla Roma di Leon Battista Alberti e di
Niccolo v, alla Firenze e Roma di Leone X e del Sacco, alla Granada di Carlo v e
infine ancora alla Venezia di Sansovino, che ritorna nell’ultimo capitolo, I’ Epilo-
20 lagunare. Questo ¢ forse il lavoro pitt complesso e ricco per la capacita di Ta-
furi di fare emergere con evidenza le contraddizioni piuttosto che le continuita
del Rinascimento. Non ¢’¢ infatti per lui un percorso unilineare ¢ unidirezionale
a partire dalla nascente figurativitd umanistica della quale discute ripercorrendo
la storia e i significati della Novella del Grasso legnainolo che ha come protago-
nista Filippo Brunelleschi. E quanto al tema dell’imitazione dell’antico, scrive:
«La “rinascita” puo essere soltanto simulata; I'immaginario che consegue a
tale consapevolezza assume connotati artificiosi» *. Una artificiosita che Tafuri
mette in luce riconoscendo le premesse della sua interpretazione negli studi di
Thoenes e Bruschi. La complessa interazione fra i programmi papali e gli altri
protagonisti nella trasformazione della citta torna nei capitoli dedicati alla Ro-
ma di Niccold v e Leone X. Nel primo caso gli interrogativi sulla partecipazione
di Leon Battista alle scelte di Niccolod v partono da una penetrante analisi delle
fonti, dell’opera letteraria e della personalita di Alberti che Tafuri giudica di-
stante dalla volonta di trasformazione della citta e della basilica di San Pietro da
parte del papa. Nel secondo caso, del quale si era gia occupato, la politica di Leo-
ne X investe parti delle citta di Firenze ¢ Roma, promuove progetti per le chiese
di San Lorenzo a Firenze e di San Giovanni dei Fiorentini a Roma e ’analisi di
Tafuri si approfondisce attraverso documenti e disegni per cercare una risposta
all’interrogativo sul rapporto fra i programmi della committenza ¢ le proposte
degli architetti coinvolti. L’analisi dei temi religiosi ¢ delle mentalita torna nel
caso del Sacco di Roma del 1527 mentre per quello che definisce un «rompicapo
storiografico», il palazzo di Carlo v a Granada®, Tafuri parte dall’analisi dell’e-
dificio in uno con i problemi filologici, estende I’analisi alle grandi architettu-
re spagnole del tempo, le relaziona all’iconografia imperiale e solo al termine
raccoglie gli indizi su una possibile partecipazione di Giulio Romano. Dopo
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di che torna all’analisi di una coralita di presenze nella discussione di quattro
opere sansoviniane, il progetto per il palazzo di Vettor Grimani, i palazzi Dolfin
e Corner e le case Moro a San Girolamo, quest’ultime espressione di un’antire-
torica con la quale I'architetto risponde al suo committente ¢, in fin dei conti, a
una delle pitt profonde componenti della mentalita veneziana.

Eta diverse, formazioni diverse, storie e caratteri diversi ma anche e soprattut-
to diversi punti di partenza e metodi con i quali hanno contribuito alla storia
dell’architettura non permettono dunque un paragone diretto fra i due studiosi.
Tafuri ha posto a servizio dell’insegnamento e degli studenti il suo straordinario
carisma, Bruschi una salda e paziente cura. Bruschi ¢ partito dall’analisi delle ar-
chitetture per risalire al metodo progettuale, alla personalita degli autori, al rap-
porto con i committenti ¢ alla partecipazione alla cultura del loro tempo. Tafuri
dall’analisi del contesto urbano, politico, culturale, delle mentalita ¢ degli avve-
nimenti, dal quale fare emergere le contraddizioni ed entro il quale riconoscere
le architetture che assumono il valore di una significativa testimonianza del loro
tempo. Ma li ha uniti la convinzione che la storia ¢ sempre contemporanea e che
in questo risiede il valore formativo di una storia dell’architettura autonoma ¢
non strumentale fra gli altri insegnamenti delle scuole d’architettura. Su questo,
sul rigore della ricerca e su scambi e confronti aperti si ¢ fondato anche il rappor-
to personale e di stima fra Bruschi e Tafuri, che si sono affiancati in numerosissi-
me occasioni, universitarie, di convegni, seminari ¢ in alcune importanti pubbli-
cazioni. Le loro bibliografie e le citazioni incrociate che corredano i loro scritti
ne danno testimonianza. Sono stati entrambi membri del consiglio scientifico
del Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza e
li, come anche in molti altre istituzioni e luoghi, hanno confrontato progetti di
ricerca e risultati con i pit illustri studiosi italiani e stranieri. Ho citato alcuni di
questi ultimi in apertura e molto ci sarebbe da dire sull’articolazione ¢ il peso dei
loro contributi storiografici cosi come su quello degli studiosi italiani che hanno
partecipato al lavoro di ricerca e interpretazione, collettivo e internazionale,
sull’architettura e la cultura del Rinascimento che ¢ avvenuto nella seconda meta
del Novecento. Fra questi, Bruschi e Tafuri sono stati importanti protagonisti.
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«E se invece...». Arnaldo Bruschi e le possibili rotte della ricerca
Paola Zampa'

Sulla storia dell’architettura e sulla figura dello storico molto ¢ stato scritto e ar-
gomentato dallo stesso Arnaldo Bruschi nella Introduzione alla storia dell’archi-
tettura®, dedicata agli studenti ma fondamentale testimonianza delle sue rifles-
sioni sui temi della disciplina e dei suoi rapporti con il “mestiere” dell’architetto,
sulle reciproche contaminazioni tra architettura, pittura, scultura e tutte le altre
espressioni della cultura intellettuale e materiale, sugli strumenti dello storico e
della sua necessaria ma, nei fatti, mai completamente raggiungibile indipenden-
za critica.

Come Bruschi ripetutamente sottolinea, la storia ¢, infatti, «inevitabilmen-
te legata a pitt 0 meno espliciti giudizi critici personali e condizionata dalla
situazione contemporanea»* ¢ «sui fatti filologicamente accertati, lo storico
costruisce un quadro complessivo secondo il quale colloca e interpreta criti-
camente (...) I’evento studiato. Inevitabilmente rispondendo ad una “richiesta
di attualitd”» “ E ancora: «qualsiasi ricerca non ¢ mai completamente chiusa
¢ finita»°. «Malgrado ogni sforzo di obiettivita, ¢ sempre, almeno implicita,
un’interpretazione critica, un giudizio sui fatti considerati (...) ogni storia di una
vicenda del passato, anche lontano, ¢ storia contemporanea, storia e documenta-
zione del presente» .

Ho avuto 'occasione di seguire Arnaldo Bruschi per quaranta anni, prima
come studente, quando oltre ai corsi ne frequentavo lo studio, poi lungo la mia
carriera universitaria. Provo quindi, molto modestamente, a ricordare quello
che ho osservato collaborando con lui nella ricerca e nella didattica, cercando
di sottolineare 'originalita del suo insegnamento. Spero, con questo racconto,
di invogliare gli studenti ¢ i colleghi piu giovani ad approfondire la conoscenza
della sua figura di storico dell’architettura.

Se posso condensare in un’immagine quanto credo di aver capito del senso
dei suoi metodi di indagine e della sua ricerca mi viene in mente I’istallazione di
Chiharu Shiota alla biennale di Venezia del 2015, The Key in the Hand (fig. s2).
Due vecchie barche, adagiate sul pavimento, puntano la prua verso un univer-
so di fili rossi intrecciati tra loro. Nelle intersezioni tra i fili sono appese chiavi
provenienti da tutto il mondo, spesso donate all’artista con I'accompagnamento
di racconti e aneddoti: rappresentano, dunque, frammenti di memoria ma, allo
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stesso tempo, sono strumenti evocativi dell’apertura e del passaggio verso nuove
direzioni della conoscenza.

L’istallazione non era concepita per una visione dall’esterno. Richiedeva di
essere percorsa alzando lo sguardo alle infinite direzioni dei fili e ai nodi di una
sconfinata rete di connessioni simili alle concatenazioni neuronali, evocativa dei
processi mentali che necessitano tuttavia di saldi e affidabili strumenti di naviga-
zione, pronti a solcare tutte le rotte possibili del ricordo, del pensiero e dell’im-
maginazione’.

In questo senso i monumenti che Arnaldo Bruschi osservava e studiava non
erano soltanto solide testimonianze della grande architettura del passato, salda-
mente ancorate al loro tempo ma, come appare fin dalla fondamentale monografia
su Bramante®, erano soprattutto opportunita per affrontare un viaggio nel mare
infinito della storia, ripercorrendo le vicende progettuali e costruttive degli edifici,
interrogandosi sulle articolate dinamiche e sui complessi rapporti tra committenti
e artisti, ricomponendo i molteplici aspetti della produzione, dall’ideazione al
cantiere e, soprattutto, individuando, di volta in volta, possibili connessioni tra
vicende ed epoche diverse e isolando snodi problematici da una parte affacciati al
passato e alla tradizione e, dall’altra, aperti verso nuove sperimentazioni.

Attraverso i suoi saggi Bruschi tracciava possibili sentieri mai definitivamente
conclusi e, convinto che la ricerca debba essere intesa come un viaggio piutto-
sto che come approdo, riprendeva il filo di investigazioni mai interrotte. Con-
centrandosi sulle fasi di passaggio e su quanti ne hanno colto e sviluppato le
occasioni di rinnovamento, non cercava elementi di certezza ma piuttosto le
incongruenze, le contraddizioni e le incrinature, spie e segnali di iter progettuali
impervi ¢ innovativi.

Penso, ad esempio, ai suoi studi sulle origini dell’architettura moderna, ri-
cerca che traccia, a partire dal X111 secolo, la strada verso un’architettura da lui
definita “sintattica e prospettica’, fondata sul disegno e sull’antico. Una strada
percorsa attraverso l'opera dei marmorari romani di tradizione cosmatesca (fig.
53), degli scultori architetti come Arnolfo di Cambio (fig. 54), dei pittori come
Giotto (fig. s5) ¢ Taddeo Gaddi (fig. 56).

L’idea di architettura come rappresentazione coerente di spazi sintattica-
mente organizzati lo porta a considerare come reali i nuovi e straordinari edifici
posti ad ambientare le storie narrate negli affreschi o nei rilievi e a ripercorrerne
la genesi attraverso la restituzione del progetto in pianta, prospetto e sezione e
attraverso lo studio delle relazioni proporzionali e spaziali che ne connettono le
parti in organismi rigorosamente definiti. Una premessa alla razionalizzazione
dell’antico operata da Brunelleschi nella cui esperienza, tuttavia, Bruschi indi-
vidua anche il sentiero che conduce dall’iniziale contrapposizione ancora gotica
tra membrature idealmente portanti e superfici di tamponamento alle ultime
pitt mature espressioni, caratterizzate da pareti e ordini solidalmente articolati
nella definizione di una continuitd muraria e di uno spazio organico «tutto al
modo antico, di drento e di fuori»’ (fig. 57).
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Allo stesso tempo le esperienze di artisti quali Donatello, Michelozzo e Ghi-
berti, attenti alla varieta dei resti del mondo antico, entusiasticamente studiati e
avolte favolisticamente reinventati, rappresentano un altro possibile indirizzo di
ricerca che porta alla riflessione sulla formazione architettonica di Leon Battista
Alberti e sull’ampliamento del nuovo linguaggio all’antica, alternativo e com-
plementare al sistema di «membri et d’ossa» ' di Brunelleschi.

Bruschi sottolinea il ruolo fondamentale dell’officina fiorentina nell’inter-
pretazione della nuova architettura “al modo degli antichi”, un’interpretazione
che «trasferisce nella concretezza di un nuovo fare empirico il rigore della (...)
architettura [di Brunelleschi], troppo astratta e concettuale per essere subito
accettabile ¢ comprensibile (...) decisiva per la divulgazione del nuovo linguag-
gio umanistico (...). Una lingua che voleva essere “moderna” (...) che tuttavia,
di fatto, si articolava, per cosi dire, in lingue, in “dialetti” locali, in una variegata
pluralita di esperienze, coltivata in centri culturalmente diversificati per specifici
contesti storici, per radicate preferenze e tradizioni culturali e costruttive, per
diversi indirizzi dei committenti, per diverse interpretazioni di veri, supposti,
sognati o presunti linguaggi dell’antichita» .

Nell’apporto delle botteghe degli scultori, nelle straordinarie invenzioni
di Donatello e nel contributo teorico e pratico di Alberti, Filarete, Francesco
di Giorgio, Luca Pacioli, Bruschi delinea il percorso che tramite la diffusione
di modelli diversi e diversamente intesi e impiegati, indirizza alla riscoperta e
classificazione dei “veri” ordini vitruviani, gia sottesa all’opera di Giuliano da
Sangallo e alle sperimentazioni dell’ultimo Bramante milanese (fig. 58). Un
percorso oscillante tra amore per una varieta irriducibile alla codificazione e la
necessita di semplificazioni finalizzate alla costruzione del nuovo linguaggio
all’antica. Una linea di ricerca «che nasce da un antico e specifico interesse
(...) per i linguaggi dell’architettura» ¢ prende le mosse dall’incarico di «re-
digere, tra il 1961 ¢ il 1963, la parte riguardante gli “elementi” dell’architet-
tura della voce Strutture, elementi e tipi edilizi della Enciclopedia Universale
dell’Arte (x11, Venezia-Roma 1965)» 2. L’argomento, «considerato “accade-
mico” e sterile dalla maggior parte degli storici dell’arte, specie italiani, e da
molti critici illustri» permetteva, invece, «di ricostruire una storia di quasi in-
sospettabile complessita, articolata in fasi successive e arricchita, nel corso del
Quattrocento, da tanti diversi contributi» tra i quali si rivelava «Decisivo il
ruolo degli scultori fiorentini alla ricerca di ordini “all’antica” soggettivamente
interpretati»  (fig. 59).

Un fondamentale passaggio ¢ poi individuato negli ultimi anni del ponti-
ficato di Alessandro v1, quando la presenza a Roma di Antonio da Sangallo il
Vecchio, architetto delle fortificazioni papali, e di Bramante “sottoarchitettore”,
concretizza e indirizza le istanze borgiane di un forte richiamo all’antichita clas-
sica, emblema e sostegno dell’ideologia politica del pontefice e del figlio Cesare.
L’intreccio tra un antico esaminato con sempre maggiore attenzione filologica e
le aspirazioni moderne di una élite colta configura «un momento cruciale, uno
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snodo storico (...) [decisivo] in rapporto ai posteriori sviluppi romani e italiani
(ed europei) dell’architettura» ' che Bruschi evidenzia attraverso 'approfondi-
ta analisi della rocca di Civita Castellana (fig. 60).

Lo studio del singolo monumento diviene cosi il punto di partenza per indivi-
duare le tracce di un possibile contributo bramantesco nell’adesione di Antonio
il Vecchio a un’antichita indagata con nuova attenzione. Una convergenza di
intenti per la quale «non ci sono vere prove documentate, ma solo indizi» ¢
che non avra seguito negli esiti dell’'opera dei due architetti, profondamente di-
vergenti nei successivi anni del pontificato di Giulio 11, quando Bramante dispie-
ga la nuova architettura universale nel progetto per San Pietro mentre Antonio,
tornato in Toscana, rinnova i legami con la tradizione fiorentina' (fig. 61).

La svolta individuata attraverso 'opera teorica e pratica di Leon Battista Al-
berti e I'attivita di scultori e pittori si intreccia poi con un altro sentiero percorso
da Bruschi nello studio della committenza della famiglia Medici, orientata verso
'evocazione di un’antichita preziosa, raffinata, ornata e molteplice. Un gusto
che si concretizza nelle opere di Raffacello, Peruzzi, Sansovino, in certi aspetti
della produzione di Antonio da Sangallo il Giovane, trova inedite espressioni
nella tarda opera di Bramante a Loreto e torna a nuovo splendore nel corso dei
pontificati di Leone X ¢ Clemente v11, quando Raffacllo, nella famosa Lettera
a Leone X, celebra gli ornamenti degli antichi «che con infinita spesa par che
mettessero ad effetto cio che imaginarno» V.

In questo collegamento tra il quattrocento fiorentino di Lorenzo il Magnifi-
co e i pontificati medicei della prima meta del Cinquecento Bruschi sottolinea
un’attenzione alla qualificazione pittorica delle superfici piane alternativa alla
spazialita delle grandi architetture antiche rievocate da Bramante nell’ideazione
del nuovo San Pietro. Si delinea cosi un’altra linea di ricerca che, a partire dall’a-
nalisi sulle opere ¢ i disegni di Baldassarre Peruzzi, evidenzia nella produzione
dell’architetto senese una visione “da pittore” che «si manifesta con chiarezza
specialmente nelle architetture dipinte e nelle decorazioni d’interni e trova la
pil naturale espressione nelle scene teatrali (...) la valorizzazione dell’irregolare,
la ricerca della sorpresa e dell’imprevisto (...) possono spiegare la straordinaria
(...) sequenza di imprevisti ma tra loro correlati “spettacoli” all’interno di (...)
palazzo Massimo alle Colonne. Caratteri (...) coerenti con (...) I'impiego di (...)
cotto, peperino, stucco, campiture a finti rilievi» "*. Questa lettura dell’opera di
Peruzzi lo porta a suggerire, per la Farnesina, possibili interpretazioni divergenti
da quanto da altri sostenuto: «trovo assai coerente con questa ricerca peruzzesca
del “pittoresco”, 'impiego di diversi materiali (...) all’esterno della Farnesina, che
reputo fin dall’inizio previsti dal Peruzzi in vista; come ¢ indicato dall’antica
documentazione grafica e trova anche riscontro in alcune architetture romane
— come, per I’intersezione tra pietra e cotto nelle paraste, un sepolcro all’Isola
Sacra» v (fig. 62).

I suoi indispensabili, numerosissimi saggi non sono soltanto illuminanti rico-
struzioni, perseguite con filologica passione e criticamente analizzate, ma anche
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¢ soprattutto occasioni per dispiegare e affinare metodologie di indagine con le
quali affrontare I’investigazione sulle opere degli artisti e sui problematici con-
testi storici e culturali nei quali si esplicava la loro attivita, spesso arricchendo e
rivedendo quanto precedentemente argomentato. La storia, intesa come “scien-
za” che ha per fine la conoscenza del passato, ¢ infatti un lavoro continuo che
procede attraverso «la scoperta, I'arricchimento o la rettifica, operata nel tempo
da generazioni di studiosi, di “errori” o idee precedenti»*. E Arnaldo Bruschi,
spinto dall’urgenza di porsi nuovi interrogativi e mai dal desiderio di trovare
perentorie ¢ definitive risposte, non esitava, con i suoi modi garbati e schivi, a
smantellare visioni consolidate ¢ a rappresentare una complessita irriducibile a
semplici schemi o a comode periodizzazioni, convinto che «Il compito di ogni
storico (...) ¢ proprio quello di “smontare le favole”, I'arte di mettere in dubbio
“leggende” e “miti” diffusi e anche consolidati» *'.

Un esempio della sua inesauribile curiosita e dell’onesta intellettuale che lo
allontanavano da soluzioni facili e preconcette era il modo, a volte disperante
per gli studenti e per me che lo affiancavo negli incontri seminariali, di rivolu-
zionare gli esiti di una ricerca, pure da lui attentamente seguita in tutte le sue
fasi. Proprio nel momento della sospirata conclusione esordiva dicendo: «E se
invece ...» e con queste semplici parole spingeva a rimettere in gioco le variabili,
indirizzava verso nuove, possibili interpretazioni, proponeva diversi strumenti di
lettura e individuava i nodi problematici che attraverso inediti interrogativi apri-
vano a insospettate direzioni di indagine.

La sua idea di didattica, del resto, si rispecchia nel cambio di titolazione
del corso di “Caratteri stilistici dell’architettura” in “Storia e metodi di analisi
dell’architettura” (poi divenuto “Strumenti e metodi di analisi dell’architet-
tura”). Una titolazione che, a lungo cercata attraverso approfondite analisi in-
sieme all’amico Mario Manieri Elia e fortemente voluta dai due studiosi, nel
riferimento a “strumenti ¢ metodi” al plurale sottolinea la rinuncia ad adesioni
incondizionate a idee ¢ procedimenti ¢ la necessaria attenzione ad approcci cri-
tici diversi, capaci di analizzare le molteplici sfaccettature di personaggi, opere e
vicende storiche complesse. Allo stesso tempo evidenzia la volonta di trasmette-
re, assieme all’amore per la ricerca storica, la necessaria attrezzatura culturale e
scientifica, passando dal “cosa’, ovvero dalle nozioni, dalle catalogazioni e dalle
pill 0 meno consolidate certezze, al “come”, ovvero ai metodi di indagine ¢ agli
strumenti critici per procedere nella ricerca e per evitare quelli che Bruschi defi-
nisce i «tranelli storiografici»: «I’ambizione (...) della scoperta di inedite novi-
ta ¢ la certezza di aver individuato il nome sconosciuto di un autore di qualche
importante architettura» *, spostando invece «l’attenzione storica e critica (...)
dall’ “autore” e dallo stesso risultato visivo conclusivo dell’opera (...) al suo pro-
cesso di formazione con I'intervento e la partecipazione di tanti protagonisti» .
«Attraverso i corsi generali, istituzionali, credo che dovremmo fornire, piu
che tante nozioni, le coordinate storiche di un quadro generale; soffermandoci
non soltanto sui nodi di vertice qualitativo e di sintesi “conclusiva’, ma anche
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e specialmente sui momenti di cambiamento, di trapasso, di crisi e di trasfor-
mazione. Indicando i caposaldi spesso problematici — idee, posizioni teoriche,
opere significative — di un processo in continuo divenire nelle sue connessioni
spazio-temporali» *, evitando «I’impiego di concetti e di termini equivoci e
generalizzand, inevitabilmente soggettivi e insieme generici — “Romanico’, “Go-
tico”, “Barocco” ecc. — e astratti — “Classicismo”, “Manierismo”, ecc. — impiegati
a caratterizzare opere tra loro in realtd per lo piu diversissime — ¢ a evitare cate-
gorie e qualificazioni critiche (...) spesso legate ad interpretazioni ¢ a intuizioni
critiche personali» ».

Tra gli strumenti di indagine utilizzati un posto privilegiato era assegnato da
Bruschi al disegno sia nel significato di rappresentazione che in quello di pro-
getto. Troppo spesso ridotto a semplice ¢ meccanica riproduzione della realta,
il disegno era per lui supporto essenziale dell’osservazione diretta, condizione
irrinunciabile per la gestione, il controllo e 'interpretazione dei dati forniti dai
sempre pill avanzati strumenti di rilevazione.

Da una parte, come gli artisti del Quattrocento ¢ del Cinquecento impegnati
a investigare la variegata e inesauribile eredita dell’antico, appuntava continua-
mente con schizzi sintetici impianti, soluzioni tipologiche o formali, passaggi
lessicali, somiglianze ¢ difformita delle architetture, dalle piti note a quelle
meno frequentate ¢ apparentemente pitt modeste, ¢ nella sua lunga vita di studi
aveva immagazzinato un’inesauribile riserva di immagini e puntuali osserva-
zioni che gli consentiva di stabilire inedite relazioni e di individuare spunti
di ricerca spesso da lui generosamente affidati agli studenti e ai dottorandi.
Dall’altra utilizzava il disegno arricchito da appunti critici, notazioni veloci,
interrogativi e dubbi interpretativi, per individuare ragioni di stratificazioni
storiche, rimandi visivi, spie di procedimenti intellettuali articolati e di iter
progettuali problematici (fig. 63).

Partendo dall’analisi dei disegni di architetti e artisti — schizzi di insieme o
appunti grafici, a volte apparentemente marginali ma sempre traccia di ragiona-
menti sulle molteplici sfaccettature del processo progettuale — seguiva il filo di
vicende non sempre lineari per ripercorrere i complessi e intricati passaggi che
portano dall’ideazione alla realizzazione e per immaginare gli esiti possibili di
quanto escluso nella definitiva attuazione dei programmi, sempre tenendo pre-
senti le trasformazioni storiche delle tecniche di rappresentazione e progetto e
le conseguenti ricadute sul pensiero architettonico e sulle soluzioni progettuali.
Sottolinea, ad esempio, le profonde conseguenze insite nell’adozione, a partire
dagli inizi del xv1 secolo, del disegno in proiezione ortogonale, un metodo di
rappresentazione che «tende a ridurre la concreta tridimensionalita fisica dell’e-
dificio a un’astrazione grafica bidimensionale, appiattita sul piano. (...) Tende
(...) a orientare in parte il risultato: invita a semplificazioni geometriche ¢ alla
standardizzazione e ripetizione degli elementi; sconsiglia articolazioni e varia-
zioni troppo complesse di spazi e di membrature; rende difficili, o scomode,
irregolarita e soggettive finezze visive» *.
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L’architettura, in tutte le sue forme, ¢ stata per Bruschi una fonte incessante
di interesse, mai sopito neppure nei momenti di riposo dalle fatiche dello studio.
Allora si divertiva a inventare fantasie architettoniche memori delle «investiga-
zioni» di Leon Battista Alberti e della sua consuetudine di comporre mental-
mente «qualche compostissimo edificio» con «pit ordini e numeri di colonne
con vari capitelli e basi inusitate (...) ¢ nuova grazia di cornici ¢ tavolati»?: un
esercizio intellettuale congeniale alla sua particolare tranquillita dell’animo

(fig. 64).
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Bruschi e la Francia.
Storie e storici dell’architettura del Rinascimento francese

Flaminia Bardati

Uno dei modi di confrontarsi con ereditad di Arnaldo Bruschi, storico e archi-
tetto, ¢ quello di indagare la sua curiosita verso I’architettura che non era diretta-
mente oggetto della sua ricerca. La Francia ¢, in particolare, il suo Rinascimento
si prestano a questo scopo, sia poiché figurano nei suoi insegnamenti, sia a fronte
dei rapporti personali che egli ha intessuto negli anni con studiosi come André
Chastel ¢ Jean Guillaume.

In realta, nel variegato archivio di Bruschi si nota che il suo interesse per I'ar-
chitettura, I’arte ¢ la cultura francese copre diverse epoche: numerosi sono i suoi
schemi di chiese romaniche e gotiche francesi (fig. 65) o le riflessioni su Boullée
¢ Ledoux, e sorprende la sua corrispondenza con Amedée Ozenfant a proposito
di riproduzioni di opere pittoriche di Le Corbusier o dello stesso Ozenfant'. In
questa sede ci si limitera all’architettura del Cinquecento, partendo dai suoi ap-
punti per la didattica®.

Note per alcune lezioni tenute nell’a.a. 1958-59 su Classicismo e barocco in
Europa mostrano, per la Francia, uno spiccato interesse per il contesto culturale
pitl che per I'architettura: Ronsard e i poeti della Pleiade a meta Cinquecento,
poi il salotto culturale dell’Hoétel de Rambouillet, la fondazione dell’ Académie
frangaise, Corneille, Racine, Moli¢re, La Fontaine e Nicolas Boileau, che, come
Bruschi annota «Non ¢ forse un grande poeta (...) tuttavia ¢ estremamente in-
teressante per il suo atteggiamento volto a introdurre la ragione nella poesia»°.
Si tratta, con tutta probabilita, di appunti per le lezioni sulle relazioni tra ’archi-
tettura e il contesto storico, che teneva all’interno del corso di Storia dell arte,
storia e stili di architettura di Leonardo Benevolo, a cui partecipava anche con
lezioni riguardanti Versailles e il Classicismo francese. Nell’a.a. 1961-62 lo stesso
corso era tenuto da Renato Bonelli e Bruschi svolgeva ancora la parte riguardan-
te architettura europea dal 1550 al 1830, confermando la sua curiosita per i temi
ultramontani®.

Alcuni sintetici appunti su questo tema sembrano databili a cavallo tra la fine
degli anni Cinquanta ¢ la meta del decennio successivo e, per cid che concerne
la Francia, ¢ interessante soffermarsi sugli argomenti selezionati ma soprattutto
sulla bibliografia indicata. Nel 1953 Anthony Blunt aveva pubblicato la sua storia
dell’arte e dell’architettura francese tra il 1500 ¢ il 1700° Bruschi pero, in questa
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fase del suo insegnamento, non sembra ancora averne recepito la lezione. Come
riferimenti bibliografici infatti, accanto a Pevsner® e Giedion’, egli annota " Hi-
stoire de larchitecture classique en France di Louis Hautecceur ®, i cui volumi sul
Rinascimento e sul Barocco, usciti tra il 1943 ¢ il 1948, leggevano la produzione
del xv1 e XVII secolo come un lungo e faticoso esercizio preparatorio all’ascesa
di un’architettura veramente francese, ormai del tutto classica sotto Luigi X1v,
ereditando dalla storiografia di fine Ottocento e primo Novecento la tendenza
a fare di ogni muratore locale un architetto, pur di limitare il ruolo degli Italiani
nella lenta trasformazione della tradizione nazionale gotica nel pieno classici-
smo. Inoltre, sulla scia dei dizionari — historique o raisonné — di Quatremere de
Quincy e Viollet-le-Duc’, e degli approcci archeologici, costruttivi o tipologici
di studiosi quali Choisy o Enlart', Hautecceur frammenta I'architettura rinasci-
mentale francese per ambiti tematici, rendendone complessa la lettura d’insie-
me'’,

Cosi, nel tentativo di recuperare unit e cronologia, Bruschi annota una data
d’inizio del Rinascimento francese, il 1496; una scuola della Loira che vede una
predominanza di Lombardi e si esaurisce in cinque castelli, tra cui Chambord il
cui impianto regolare ¢ sintetizzato in uno schema d’insieme; lo spostamento
del baricentro verso Parigi che sembra avvenire solo nel 1537", Gilles Le Breton
che assume il ruolo di progettista di Fontainebleau e I’azione degli artisti italiani
datata a partire dal 1540 (fig. 66). Mancano la maggior attenzione alle fonti, la
risonanza tra ’architettura, le altre arti e il contesto storico-culturale che arric-
chiscono la lettura di Blunt, nonostante anche lui consideri la produzione dei
due secoli in questione come la preparazione a una pitt completa maturita arti-
stica e, soprattutto sul ruolo degli Italiani attivi a corte nei primi anni del Cin-
quecento, risenta ancora delle posizioni di Blomfield . Stupisce, peraltro, che
Bruschi non menzioni in bibliografia la scuola tedesca, ¢ in particolare Geymiil-
ler', del quale senza dubbio conosce le opere sul Rinascimento italiano.

Ma, da architetto, egli estrapola e riordina i dati forniti in ordine sparso
da Hautecceur, graficizzando con "ausilio del colore le fasi di costruzione del
Louvre (fig. 67) e schematizzando I'organizzazione planimetrica di Versailles
(fig. 68). Condividendo la visione di Benevolo, con il tratto rapido che lo con-
traddistingue, ne analizza anche I’impianto urbano (fig. 69), che lo interessa
particolarmente, al pari delle places royales (fig. 70) che nelle intenzioni di Enri-
co 1v dovevano riorganizzare I’assetto di Parigi®.

Con diversi ripensamenti, lo schema della sezione francese della lezione copre
dunque I'architettura dal principio del sec. xvT alla meta del sec. xv111, € viene
introdotta dal quadro generale relativo alla situazione politica, religiosa, econo-
mica, sociale, culturale, per poi affrontare la diffusione di forme rinascimentali
grazie alla diretta partecipazione di artisti e maestranze italiane, attraverso opere
di transizione dal tardo-gotico al Rinascimento sotto il regno di Carlo vii1,
Luigi x11 e Francesco I rappresentate da quella che viene definita la “scuola della
Loira” e i castelli francesi della prima meta del xv1 secolo, nei quali, seguendo la
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lettura di Hautecceur, il linguaggio architettonico rinascimentale ¢ considerato
in termini di decorazione applicata su organismi tardogotici. Si passava poi al
castello di Fontainebleau e all’'opera degli architetti, pittori, scultori, decoratori
manieristi italiani al servizio della monarchia francese, per chiudere con una ri-
flessione sulla relazione centro/periferia, ovvero corte/provincia. Il programma
continuava con la costruzione del Louvre, da Enrico 11 a Luigi X1V, ¢ con una
rassegna degli architetti francesi attivi dalla seconda meta del xv1 secolo ai primi
anni del xvi1, ovvero Lescot, De I’Orme, Bullant, Du Cerceau e De Brosse —
decidendo di non parlare del palais du Luxembourg™. Un’altra sezione doveva
concentrarsi sulle places royales e sugli héotel particulier, da approfondire come
tipo edilizio caratteristico nella formazione del tessuto urbano, per poi passare al
xVII secolo, dove accanto all’analisi di opere ¢ architetti francesi si lascia spazio
all’influenza manieristico-barocca italiana e al ruolo dell’ Académie royale d’ar-
chitecture. Benché si trattasse di un inciso nel programma dell’intero corso, la
parte consacrata alla Francia era dunque di per sé¢ gia molto ampia.

L’opera di sintesi di Blunt, come anche Tafuri ¢ Benevolo", compaiono fi-
nalmente nella bibliografia del corso di Storia dell’architettura I, posteriore al
1971", di cui Bruschi nel frattempo ¢ diventato titolare, dove ¢ ancora dato spa-
zio al Quadro europeo tra il xv1 e la prima meta del xvi1I secolo. 1l Rinascimento
francese si arricchisce dunque di altre opere significative: le Tuileries e le chiese
di Saint-Eustache e Saint-Etienne du Mont, ma, almeno nella bibliografia, non
si approfondisce la figura di De I’Orme, come ci si sarebbe aspettato una volta
recepito Blunt. L’impostazione generale resta invariata, a meno di un’apertura
sul tema dei giardini e sulla decorazione degli interni.

Cio che manca del tutto, ancora a questa data, ¢ qualsiasi riferimento agli stu-
di sull’architettura francese di André Chastel e dei suoi allievi, benché nella bi-
bliografia relativa all’architettura del Quattrocento italiano figurino Arte e uma-
nesino a Firenze, I centri del Rinascimento ¢ La grande officina®. Soprattutto, nel
1970, in occasione del grande convegno internazionale su Bramante®, Bruschi
ha incontrato Chastel, con il quale ha poi uno scambio epistolare a dicembre
di quell’anno, in cui non nasconde la sua ammirazione per l'opera del francese
quando afferma «sono felice che le sue preoccupazioni nel campo della storia
dell’arte coincidano con le nostre. Ma questo si spiega facilmente in quanto tutti
noi le siamo debitori. I suoi scritti ci hanno infatti aperto nuove prospettive e
nuovi campi di ricerca» .

Naturalmente non si puo escludere che Bruschi avesse letto singoli articoli di
Chastel o dei suoi allievi sui temi inseriti nel suo programma, come, ad esempio,
I'articolo di Jean Guillaume sulla scala del modello ligneo di Chambord, del
19687, che rivoluzionava la lettura del castello legandovi i nomi di Leonardo e
Domenico da Cortona, poiché nella bibliografia del corso figurano solo mono-
grafie. Ma non compaiono neanche i quattro volumi di 4r¢ de France ¢ L’ Europe
de la Renaissance. L}fge de I’humanisme, pubblicati da Chastel tra il 1961 ¢ il
1964 che, seppure concentrandosi su temi puntuali, imprimono una sterzata me-
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todologica nella lettura e nella contestualizzazione dell’architettura rinascimen-
tale francese. Vale allora la pena di interrogarsi sulle possibili ragioni di questa
assenza, a fronte della dichiarata ammirazione di Bruschi per una figura come
quella di Chastel.

Al di a della marginalita del tema ‘Rinascimento francese’ all’interno di un
programma di sedici pagine, che si estendeva dalla preistoria alla rivoluzione indu-
striale e che per la sua portata oggi farebbe impallidire studenti e docenti, I’assenza
di riferimenti specifici alla produzione francese di Chastel negli appunti di Arnal-
do Bruschi riflette pienamente il quadro della ricerca e dell’insegnamento della
storia dell’architettura in Francia, e in particolare della produzione rinascimentale,
la sua poca incisivita sul piano internazionale e, di conseguenza, una ricezione an-
cora legata alla manualistica della prima meta del Novecento®. Quando Bruschi
redige il nuovo programma, non hanno ancora dato i frutti sperati la serie di azioni
coordinate che Chastel mette in campo a partire dagli anni Sessanta per rinnovare
'approccio stesso alla disciplina, forte della notorieta raggiunta, anche presso il
Ministero della Cultura, a cui peraltro non ¢ estraneo il prestigio di far parte, dal
1958, del Consiglio scientifico del Centro Internazionali di Studi di Architettura
(c1sa) Andrea Palladio di Vicenza. Circostanza, quest’ultima, che consente a
Chastel uno stimolante confronto internazionale sui metodi della storia dell’archi-
tettura — disciplina decisamente negletta in Francia negli stessi anni*.

Nel 1958, quando entra nel Consiglio scientifico del c1sa, in Francia la storia
dell’architettura si studia all’interno della storia dell’arte, come ovunque tranne
che in Italia, ma la storia dell’arte di per sé ¢ un esame opzionale della formazio-
ne in Storia e non esiste ancora come disciplina autonoma di studi: lo diventa,
grazie soprattutto alle battaglie di Chastel e Louis Grodecki, alla fine degli anni
Sessanta, con I’apertura dei corsi di laurea di storia dell’arte ¢ archeologia all’in-
terno delle facolta di Lettere, che non riescono tuttavia a ottenere " Agrégation,
cio¢ I'abilitazione per I’insegnamento nelle scuole superiori, dove peraltro la
disciplina ¢ tuttora assente®. Sull’altro versante, prima della creazione nel 1968
delle Unités pédagogiques d architecture®, 'arte di costruire si insegna nelle scuo-
le d’architettura regionali e all’ Ecole des Beaux-Arts, e se in campo progettuale
approcci diversi hanno preso lentamente piede con la creazione dell’ Ecole des
arts décoratifs, dell’ Ecole de Chaillot? e poi dell’ Ecole spéciale d’architecture,
dove passano architetti come Mallet-Stevens o Perret,” la storia ¢ percepita so-
prattutto come serbatoio stilistico, raramente come oggetto di ricerca esplorato
dagli architetti”. La storia dell’architettura ¢ quindi fatta da storici fout-court, da
paleografi dell’ Ecole des Chartes, da archeologi, da letterati ¢ da eruditi locali, ¢
priva di metodologie specifiche e, di fatto, non si ¢ allontanata dall’impostazio-
ne storiografica di fine Ottocento, prediligendo il Medioevo ¢ il Grand siécle al
Rinascimento, percepito come sinonimo di uno stile di importazione, quando
non una degenerazione dei sani principi nazionali*

Piti in generale, come Chastel denuncia dalle colonne del giornale Le Monde
gia dal 1945%, il patrimonio architettonico ¢ poco conosciuto, di conseguenza
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non interessa la collettivita ed ¢ preda del modus operandi degli architetti restau-
ratori della Commission des Monuments }sttorzques, formati all’ Ecole de Chaillot.
In effetti, la produzione francese di etd moderna ¢ studiata dagli storici dell’arte
tedeschi e anglosassoni® perché manca una scuola di storia dell’architettura fran-
cese propriamente detta, aggiornata dal punto di vista metodologico. Per questo
motivo, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, Chastel mira a federare gli stori-
ci dell’arte, a formare una nuova generazione di studiosi ¢ a configurare una scuo-
la di storia dell’architettura francese che recepisca quei metodi specifici, radicati
soprattutto in Italia, che egli ha avuto modo di conoscere anche grazie al c1sa.

Accanto allo studio delle fonti archivistiche e del contesto storico-culturale,
egli sostiene un’analisi oggettiva e diretta delle opere, lette nel loro contesto,
urbano o rurale. Dalla fine degli anni Cinquanta, nei suoi insegnamenti di Storia
dell’Arte alla Sorbona e all’ Ecole Pmtzque des Hautes Etudes (EPHE) introduce
in quantita crescente temi architettonici*, afhida agli allievi tesi di storia dell’ar-
chitettura francese cercando di coprire un ampio quadro cronologico ¢ li spinge
a frequentare i corsi palladiani®, anche grazie all’istituzione di una borsa di
studio ad hoc*. Considera infatti fondamentale la conoscenza dell’architettura
italiana, sia come base culturale sia come approccio metodologico, per poter
costruire una scuola francese rinnovata negli obiettivi e nei metodi. I corsi pal-
ladiani, oltre alla conoscenza approfondita delle opere di Palladio e del Veneto,
offrono ai suoi allievi un esempio di come studiare ¢ insegnare I'architettura:
lezioni teoriche e sopralluoghi, lettura del dettaglio, delle soluzioni costruttive e
distributive, confronto tra studiosi con punti di vista diversi.

Ma la creazione di una scuola di storici dell’architettura necessita un corpus
da studiare e Chastel ¢ conscio delle lacune che caratterizzano la nozione stessa
di patrimonio nel panorama architettonico francese. Da questa consapevolezza
nascono il Centre de recherche sur [’histoire de 'architecture moderne (CRHAM) e
I Inventaire général des Monuments bistoriques.

Il cRHAM era un laboratorio di ricerca del Centre national de la recherche
scientifigue (CNRS) che affiancava 'universita e, accanto a giovani ricercatrici,
accoglieva anche un architetto, a cui erano affidati i processi di rilievo e re-
stituzione grafica, competenze assenti nella formazione degli storici dell’arte.
Nell’ottobre 1961 Chastel recluta Frangoise Boudon, appena rientrata da Vicen-
za”, a cui affida, di fatto, ’'organizzazione scientifica del Centro, dove si adopera
per avere il Bollettino del c1sa in libera consultazione®. Accanto al supporto da
dare agli studenti della nascente laurea in Storia dell’arte, il primo grande pro-
getto del laboratorio ¢ stata I’analisi del tessuto urbano del quartiere delle Halles,
con l'obiettivo di scongiurare, grazie a un adeguato studio storico critico su basi
scientifiche, la demolizione degli edifici di Victor Baltard e lo stravolgimento
dell’area®. Contemporaneamente, I’attenzione veniva messa anche sugli edifici
rurali e sull’edilizia urbana ‘minore’, fino a quel momento del tutto al di fuori
dei meccanismi di protezione patrimoniale, spostando I’interesse dalle facciate
degli edifici all’analisi morfologica e tipologica del tessuto edilizio®
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Il ruolo dell’ Inventaire général des Monuments historiques, a capo di sezioni
che dovevano nascere in tutte le regioni, era invece di recensire, catalogare, de-
scrivere e analizzare tutti gli oggetti — edifici, vetrate, arredi, oggetti d’arte — del
territorio nazionale per poter attuare in modo massivo azioni di salvaguardia
sulla base di una conoscenza oggettiva, scientifica e normalizzata degli oggetti da
tutelare®. Nasce cosi anche il progetto dei Principes d'analyse scientifique, ovvero
dei Vocabolari®, legati alla volonta di mettere a punto schede di catalogazione
controllate ed omogenee, redatte sulla base di un lessico condiviso, che fanno
eco a quanto Chastel e poi Jean Guillaume considerano fondamentale per lo stu-
dio dell’architettura e insegnano nei loro corsi: innanzi tutto I’accuratezza e la
proprieta lessicale nella descrizione delle opere, nell’insieme e nel dettaglio, frut-
to dell’aver imparato a «saper vedere» 'architettura — espressione che peraltro
Chastel potrebbe aver ripreso non solo da Marangoni® ma soprattutto da Zevi,
della cui opera aveva fatto una recensione su Le Monde nel 1952.*

Mentre nelle sue lezioni all’EPHE, alla Sorbona e poi al College de France inse-
risce in modo crescente I'architettura francese® e i rapporti artistici tra Francia e
Italia nel Rinascimento, nel 1970 Chastel riesce a far aprire una cattedra di Sto-
ria dell’arte al Centre des Etudes supérieures de la Renaissance (CESR) di Tours,
su cui viene nominato come professore Jean Guillaume. Si tratta di un passaggio
fondamentale per assicurare continuita alla disciplina che si sta definendo in
forma pian piano piu autonoma, perché coincide con il momento in cui Chastel
lascia la Sorbona per dedicarsi solo all’EPHE e al Collége de France, scuole che
non forniscono formazione di base ma solo post-lauream. E al CcESR che pren-
dono forma dapprima i seminari annuali dedicati all’architettura francese, con
'obiettivo di riunire la nuova generazione di studiosi che si sta formando nelle
universita e nelle sedi regionali dell’ Inventaire, poi i convegni internazionali,
inaugurati nel 1977, destinati a diventare ’appuntamento biennale tra studiosi di
scuole e culture diverse per confrontarsi tematicamente sulle diverse declinazio-
ni europee dell’architettura rinascimentale. Qui nasce, dal 1984, Iidea di alter-
nare i viaggi ai convegni, con I'obiettivo di trasferire su scala europea il dibattito
in situ che il c1sA promuoveva sull’architettura, non solo palladiana, secondo
una visione condivisa anche durante la presidenza di Chastel, dal 1981 al 1989.

Tra gli allievi di Chastel probabilmente Jean Guillaume, era il piu adatto a
seguirne le orme universitarie sull’insegnamento del Rinascimento®, spostando
pero decisamente il baricentro sull’architettura. In realta la sua prima formazione
universitaria ¢ stata da storico, con una tesi ispirata agli studi di Lucien Febvre”
intitolata L’incroyance a la fin du Moyen-Age, sotto la guida di Edmond-René
Labande, dopo la quale fa il suo primo viaggio alla scoperta dell’Italia e della sua
produzione artistica, nel 1954, grazie a una borsa del Rotary-Club offerta al mi-
glior studente della Facolta di Lettere di Poitiers®. La decisione di studiare storia
dell’arte con André Chastel avviene I'anno successivo, grazie a Fernand Braudel ®,
che Guillaume conosce in occasione dell’ottenimento dell’ Agrégation d’Histoire
nel 1955 e di cui ammira I'impostazione metodologica e gli studi*.
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Grazie all’incontro con Chastel, Guillaume passa dalla storia medievale all’ar-
chitettura rinascimentale francese, studiando sistematicamente la produzione
del Poitou, concentrandosi, per la preparazione pit che ventennale della sua tesi
di dottorato di Stato®, non sulla giustapposizione ma sulla relazione tra tradi-
zione flamboyant ed elementi formali importati dagli artisti italiani in Francia®.
Nel frattempo approfondisce altri aspetti dell’architettura francese, dai castelli
agli elementi tipologici, come la galleria, e si cimenta nello studio di Leonar-
do, sviluppando, in parte, temi toccati da Chastel nei suoi seminari®. Ma non
dimentica di approfondire 'architettura italiana. Anche lui frequenta il corso
palladiano, nel 1962, e collabora alla grande opera di traduzione delle Vize di Va-
sari diretta da Chastel, occupandosi di quelle di Peruzzi, Antonio da Sangallo il
giovane, Sanmicheli e Sansovino®.

Nel 1982 entra a far parte del Consiglio scientifico del c1sa potendo appro-
fondire in prima persona le relazioni con I'insieme di studiosi internazionali che
lo compongono, per la maggior parte esperti di architettura italiana. Nell’ottica
di continuare I’apertura a temi extra-palladiani operata da Chastel si iscrive
la lettera inviata nel giugno 1991 ad Arnaldo Bruschi, all’epoca Presidente del
CISA, in cui lo esortava ad ampliare i temi trattati nei neonati Annali di architet-
tura al fine di mantenere una grande ambizione ¢ «obtenir des contributions de
haute qualité, venues du monde entier, et de ce faire des Annali la grande revue
italienne, la seule vraiment internationale>, indicando in Howard Burns lo stu-
dioso pitt adatto a ricoprire il ruolo di Direttore scientifico della rivista®.

Sebbene rispetto a Chastel egli si sia dedicato soprattutto a sistematizzare
I'approccio alla ricerca e all’insegnamento dell’architettura del Rinascimento
francese a livello universitario, a Tours e dal 1990 alla Sorbona, Guillaume ha
sempre considerato lo studio dell’Italia fondamentale e formativo, organizzan-
do i suoi corsi annuali in due sezioni, una dedicata al Rinascimento francese,
I’altra a quello italiano. La prima permetteva di travasare nei corsi universitari
'esperienza di ricerca del cRHAM e dell’ Inventaire, afiancandone il lavoro con
ricerche bibliografiche e archivistiche mirate, formando una nuova generazio-
ni di allievi abituati a vedere I'architettura®, a saperla descrivere e analizzare
in un ampio contesto culturale. La seconda era 'occasione di sottoporre agli
studenti una selezionata bibliografia, in cui la geografia degli autori in molti
casi si sovrapponeva con quella dei colleghi frequentati a Vicenza o nei conve-
gni di Tours — spesso coincidenti tra loro. Cosl, il nome di Bramante non era
dissociabile da quello di Bruschi, quello di Francesco di Giorgio da quelli di
Manfredo Tafuri e Paolo Fiore, e cosi via”. In questo peraltro non si allontanava
da Chastel, che, nel ringraziare Bruschi per i due libri donatigli in occasione del
convegno del 1970, gli annunciava che li avrebbe fatti studiare nei suoi seminari
al’EPHE® ¢ che, subito dopo la pubblicazione della tesi di abilitazione di From-
mel, dedica il suo corso ai palazzi romani del Rinascimento®.

Dal punto di vista del metodo, senza dubbio una delle caratteristiche che sia
Chastel che Guillaume hanno assorbito dagli storici dell’architettura italiani,
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Bruschi fra tutti, ¢ la centralita del disegno come strumento di analisi e di com-
prensione dell’edificio e delle sue caratteristiche, tramite il rilievo e la restitu-
zione grafica. Il reclutamento di Jean Blécon al cRHAM suppliva, in parte, alla
loro mancanza di formazione in questo campo®, sebbene entrambi provassero
a produrre rudimentali schizzi e schemi di edifici per riflettere su problematiche
particolari (fig. 71). Naturalmente né Chastel né Guillaume disegnavano alla
lavagna durante i loro corsi, come faceva Bruschi. Come impostazione didattica
condividevano invece I'uso di due proiettori di diapositive, su schermi afhancati,
per spingere gli allievi all’esercizio di analisi dei dettagli rispetto all’insieme e di
confronto tra diverse soluzioni e architetture.

Rispetto a Chastel ¢ a Bruschi, i cui archivi sono stati depositati ¢ permettono
di studiare con il distacco dello storico il loro operato ¢ le loro relazioni, attual-
mente ¢ ancora diflicile documentare in modo obiettivo le posizioni di Guillau-
me rispetto a Bruschi e viceversa® e, di conseguenza, proporre qualche conside-
razione conclusiva.

Certamente, al pari dell’insegnamento tratto da insigni studiosi, quali Ri-
chard Krautheimer, James Ackermann ¢ Wolfgang Lotz, "approccio di Chastel
alla Storia dell’arte ha avuto un riflesso importante sui metodi di Bruschi — ¢
non solo — anche in seno alla Scuola Romana®, come dichiarato nella citata
corrispondenza tra i due nel dicembre 1970. Tuttavia, come Bruschi sottolinea
nel suo ultimo sforzo di metodo dedicato agli studenti di storia dell’architet-
tura, un ruolo fondamentale nella sua crescita metodologica lo ha rivestito il
dialogo intessuto con i «tanti colleghi e amici italiani, come Manfredo Tafuri, e
specialmente stranieri, come Christoph Thoenes, Christoph Frommel, Howard
Burns, Jean Guillaume, Richard Schofield e moltissimi altri, apprezzati per i loro
scritti, incontrati in biblioteche o in occasioni di tanti congressi, di seminari e
nel Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio (c1sa) di
Vicenza» ®. Questa stessa frase potrebbe essere stata scritta da Jean Guillaume,
sostituendo il proprio nome con quello di Arnaldo Bruschi e aggiungendone
pochi altri®, avendo potuto frequentare piu a lungo di lui il c1sa, che senza
ombra di dubbio ha costituito un luogo di confronto privilegiato tra le diverse
scuole italiane e straniere.

Non ¢ possibile perd chiudere queste brevi considerazioni senza una nota
di amarezza: agli inizi di questo secolo il CHRAM ¢ stato assorbito dal Centre
Chastel perdendo le sue caratteristiche; ' Inventaire ¢ stato ridimensionato
nei suoi mezzi e nella sua missione. Con il progressivo pensionamento degli
allievi di André Chastel e Jean Guillaume, le cattedre universitarie di storia
dell’architettura del Rinascimento sono andate perdute®, anche a Tours, alla
Sorbona e all’EPHE: senza un’inversione di tendenza, una straordinaria avven-
tura, durata poco piu di mezzo secolo e profondamente legata al confronto
scientifico che ha visto tra i suoi protagonisti Bruschi, Tafuri e Zevi, rischia di
andare perduta.
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VASARI 1981-1989
GIORGIO VASARTI, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, ed. fr. a cura di A.
Chastel, Paris 1981-1989.

VIOLLET-LE-DUC 1854-1868
E.-E. VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de [architecture francaise du XTI au XVT
siécle, Paris 1854-1868.

ZEVI 1947
B. ZEv1, Saper vedere l'architettura, Torino 1947.

ZEVI 1958
B. ZEV1, La morte di Marangoni, in «Architettura. Cronache e storia», IV, 1958, 35, p. 294.

NoOTE

! Roma, Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie, di persone e studi professionali, Archivi
di architetti e ingegneri, Arnaldo Bruschi (d’ora in poi ACS, Archivio Bruschi), b. 23, fasc. 122.

? Come riportato nel curriculum che nel 1967 Bruschi sottopone per la conferma dell’abilitazio-
ne alla libera docenza ottenuta nel 1961, dal 1954 al 1964 ¢ assistente alla cattedra di Storia dell arte
e Storia degli stili dell architettura, come assistente incaricato dal 1956-57 ¢ come assistente ordinario
dal 1963 (ACS, Archivio Bruschi, b. s, fasc. 89). Ringrazio Renata Samperi ¢ Greta Faraone non solo
per avermi coinvolta in questo progetto ma anche per aver condiviso con me i loro approfondimenti
sull’archivio di Bruschi.

* ACS, Archivio Bruschi, b. 29, fasc. 135, carte sciolte non numerate. Negli appunti relativi alla
bibliografia da consigliare, per le letterature straniere indica «qualsiasi» ma per quella francese
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aggiunge, tra parentesi «io ho Lanson», facendo riferimento al manuale per I'insegnamento nelle
scuole superiori di LANSON 189s.

* ACS, Archivio Bruschi, b. 30, fasc. 137, Concorso alla cattedra universitaria Caratteri stilistici e
costruttivi dei monumenti, Universita di Napoli, 1969/ 70), Notizie sulla operosita xcimtz'ﬁca e sulla
carriera didattica, pp. 4-5.

> BLUNT 1953, tradotta in francese solo nel 1983 da Monique Chatenet, per le Editions Macula
(Parigi).

¢ PEVSNER 1942.

7 L’indicazione non viene sciolta; presumibilmente GIEDION 1941 oppure GIEDION 1965, pill
difficilmente a questa data GIEDION 1969, citati nella bibliografia di un pit tardo corso di Sroria
dell architettura I (ACS, Archivio Bruschi, b. 29, fasc. 135).

8 HAUTECCEUR 1943-1957. Sull’impostazione storiografica di Hautecceur si veda BRUCCULERI 2007.

* QUATREMERE DE QUINCY 1832; VIOLLET-LE-DUC 1854-1868.

" CHOISY 1899; ENLART 1902-1916.

"' Un quadro d’insieme in BARDATT 2012.

2 Francesco I ritiene opportuno soggiornare pitt stabilmente a Parigi dopo il ritorno dalla prigio-
nia di Madrid; ne da comunicazione alla municipalitd parigina il 25 marzo 1528 (TUETEY 1886, .
17).

" BLOMFIELD 1911.

" GEYMULLER 1898.

"5 Avrebbero avuto uno spazio importante in BENEVOLO 1968, pp. 707-718.

16 Inserito negli appunti ma poi cancellato (ACS, Archivio Bruschi, b. 29, fasc. 135).

7 TAFURI 1966; BENEVOLO 1968

¥ Corso di Storia dell Architettura I (C), prof. Arnaldo Bruschi. L’anno accademico non figura ma
in bibliografia compaiono edizioni del 1971 (ACS, Archivio Bruschi, b. 29, fascicolo 135).

” CHASTEL 1959; CHASTEL 1965a; CHASTEL 1965b.

2 Studi bramanteschi 197 4.

! Parigi, Bibliotheque de 'INHA, fondo André Chastel, 090.09.34. Ringrazio Eva Renzulli per
avermi inviato copia di questa lettera. Sulla corrispondenza di Chastel con I'Italia si veda DE Fuc-
CIA, RENZULLI 2019.

* GUILLAUME 1968.

% Studi puntuali, pitt approfonditi, come quello di GEBELIN 1927 sui castelli francesi del Rinasci-
mento, sfuggono alla manualistica ed evidentemente non varcano i confini nazionali.

* Sulla figura di André Chastel si vedano principalmente GUILLAUME 2007; André Chastel
2015; HERVIER, RENZULLI 2020.

» Ivi, pp. 319-322.

2 MICHEL 1968.

¥ Fondata nel 1887 come Centre d études supérieures d’histoire et de conservation des monuments
anciens da Anatole de Baudot, titolare della cattedra di Histoire de 'architecture frangaise du Moyen
Jge et de la Renaissance (CONTENAY, MOUTON, PEROUSE DE MONTCLOS 2012).

* Enseignement 2021 (si veda in particolare il contributo di DUMONT 2021); Enseignement 202s.

¥ FROMMEL 2007; DECOMMER 2025.

* Si veda, come esempio, I'invettiva di Palustre sugli ordini architettonici: “Les ordres antiques,
prenant de jour en jour plus d’importance, arrivérent bientét, sans respect pour les traditions
nationales, 4 jouer dans les constructions le role principal. Avec eux on a la prétention de suffire
a tout [...] La grace, la souplesse, la verve, la finesse, la légéreté qui rendent si attachantes, malgré
leurs fréquentes imperfections, les productions de notre moyen age et du premier demi-si¢cle de la
Renaissance, sont considérées comme des qualités dont on peut se passer ou comme des défauts a
¢viter [...] Durant la seconde moiti¢ du XVIe si¢cle, il y a eu véritable abus des ordres antiques” (Pa-
LUSTRE 1892, pp. 158-159). Per un quadro generale DE MAIO 2009; PASSINI 2008; BARDATI 2012.

*' HERVIER, RENZULLI 2020, p. 140.

3 Ivi, pp. 315-316. Si vedano anche GEYMULLER 1898; LUBKE 1868.

3 (UILLAUME 2007.
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3 Nell’a.a. 1957-58, al’EPHE analizza i disegni di Francesco di Giorgio, Giuliano da Sangallo ¢
Leonardo nel ms B, alla Sorbona fa un corso sulla pianta centrale, ripreso ¢ ampliato nell’a.a. 1960-
61. Negli anni Sessanta, accanto alla traduzione delle Vize vasariane, in cui coinvolge molti allievi,
affronta in Sorbona il tema della scala. Ancora all’EPHE nell’a.a. 1972-73 si cimenta con Serlio,
teorico e architetto, I'anno seguente con ’architettura picza; nell’a.a. 1974-74 presenta le ricerche
recenti sui palazzi romani, sulla scorta della pubblicazione di FROMMEL 1973, per poi dedicare i due
anni successivi allo studio dei castelli scomparsi del Rinascimento francese. Contemporaneamente
propone un seminario di approfondimento sulla letteratura architettonica in Francia e in Italia
(HERVIER, RENZULLI 2002, pp. 413-418).

3 Frangoise Boudon nel 1961 (Bollettino CISA 1961, p. 149); Jean Guillaume nel 1962 (Bollettino
CISA 1961, p. 305); Jean-Marie Pérouse de Montclos nel 1965 (Bollettino CISA 1965, p. 358); Da-
niel Rabreau nel 1968 (Bollettino CISA 1968, p. 380); Claude Mignot ¢ Monique Mosser nel 1970
(Bollettino CISA 1970, p. 393); Monique Chatenet nel 1984 ¢ nel 1986, anno in cui partecipa anche
Sabine Kiihbacher (Bollettino CISA 1987, pp. 467 ¢ 483).

* La borsa prevedeva uno stage di tre mesi in concomitanza con il corso palladiano (HERVIER,
RENZULLI 2002, p. 339).

7 Frequenta il corso come Frangoise Vitale (Bollettino CISA, 1961, p. 149).

* HERVIER, RENZULLI 2002, p. 165.

* CHASTEL, BoupoN, Couzy, HAMON 1977.

“ Dando luogo a studi su interi centri storici, come nel caso di Tours (Architecture civile 4 Tours
1980). Sulla novita di questo approccio in Francia si veda GUILLAUME 2002; CASTEX 2002; CHA-
TENET 2002.

# CHATENET 2002.

11 progetto dei Vocabulaires, include tutte le discipline artistiche; il volume sull’architettura
¢ coordinato da Pérouse de Montclos, in qualita di directeur de recherche al CNR e membro della
Commission nationale de [’ Inventaire (Architecture 1989). Sull’ impatto di questo strumento sui gio-
vani ricercatori di storia dell’arte si veda CHATENET 2002.

“ MARANGONI 1933.

“ZEVI 1947 ¢ tradotto in francese nel 1952 ma Chastel ne fa una recensione su Le Monde gia il 4
gennaio 1952 (HERVIER, RENZULLI 2020, p. 133).

* Come sottolinea Jean Guillaume, Chastel dedica molto spazio all’architettura francese nell’in-
segnamento ma non nelle pubblicazioni (GUILLAUME 2002)

“ Limitatamente alla prima generazione di allievi che fanno una carriera universitaria, Monique
Mosser, Daniel Rabreau, Antoine Schnapper ¢ poi Claude Mignot ¢ Jean-Michel Leniaud si sposta-
no su periodi diversi dal Rinascimento; Henri Zerner si trasferisce negli Stati Uniti.

7 FEBVRE 1942.

“ Ringrazio Mme Germaine Guillaume per avermi dato le informazioni su questo periodo della
vita di Jean Guillaume (corrispondenza mail privata del 28.11.2025).

 Braudel ¢ tra i fondatori della VI Section dell’EPHE, dove insegna anche Chastel; dal 1947-
48 fino al 1955 ¢ il Presidente della commissione nazionale per I Agrégation (Répertoire numérique
détaillé du fonds Fernand Braudel, hteps://francearchives.gouv.fr/fr/).

* In particolare BRAUDEL 1949, ma anche il concetto di durée ¢ I'impostazione metodologica
della scuola degli Annales.

' GUILLAUME 1981a.

2 GUILLAUME 2002.

% Sulla produzione scientifica di Jean Guillaume cf. Bibliographie 2013 ¢ la lista, in corso di ag-
giornamento, reperibile sulla pagina dedicatagli sul sito del Centre André Chastel dell’ Université
Paris-Sorbone (https://www.centrechastel.sorbonne-universite.fr/membres/jean-guillaume).

> VASARI 1981-1989.

 CISA Andrea Palladio, Archivio Consiglieri scientifici, cartella Arnaldo Bruschi, ff. senza nume-
razione.

* GUILLAUME 1981b. Anche Guillaume negli anni della prima formazione ha letto Marangoni,
non condividendo perd il trasferimento di categorie d’analisi proprie della pittura sull’architettu-
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ra, con una visione comparabile a quella espressa da Zevi in occasione della morte di Maragnoni
(ZEV11958).

%" Mi riferisco in particolare ai corsi impartiti dal 1997, a cui ho potuto assistere personalmente.

** Parigi, Bibliotheque de 'INHA, fondo André Chastel, 090.09.34. Ringrazio Eva Renzulli per
avermi segnalato questa lettera.

% La prima sezione del corso dell’ EPHE per | a.a. 1973-74: Recherches récentes sur le palais romain
(HERVIER, RENZULLI 2020, p. 417) faceva evidentemente riferimento a FROMMEL 1973.

® CHATENET 2002.

¢ Lintervista che era stata programmata per giugno 2024 non ¢ stata registrata, perché la salute
di Jean Guillaume ¢ peggiorata inesorabilmente (+ 15 novembre 2024) ¢ non ¢ ancora stato possibi-
le valutare la consistenza del suo archivio.

© «Come era denominata gia all’inizio degli anni Settanta da studiosi stranieri come André
Chastel» (BRUSCHI 2009, p. 23).

% BRUSCHI 2009, p. XIV. Pilt avanti, sottolinea anche I'importanza dei convegni internazionali
di Tours organizzati da Chastel ¢ Guillaume (ivi, p. 29).

¢ Certamente Guido Beltramini, Paolo Fiore e Fernando Marfas.

% La presenza di pochi maitres de conférence della section 22, specializzati sull’architettura del Ri-
nascimento, permette di impartire un insegnamento di base, ma non di proseguire con un percorso
di dottorato.






André Chastel nelle parole dei suoi contemporanei.
Tra archivi orali e fonti scritte

Eva Renzulli'

Il contributo esamina il ruolo fecondo, ma non ancora del tutto esplorato, che
gli archivi orali possono rivestire nella storiografia dell’arte e dell’architettura,
> .. . . 5
prendendo le mosse dall’archivio orale dedicato allo storico dell’arte francese
André Chastel (1912-1990) e dal volume che ne ¢ scaturito, André Chastel. Por-
trait d’un historien de 'art. De sources en témoignages (Parigi, 2020), con parti-
colare attenzione ad alcuni momenti significativi che illustrano il rapporto dello
storico dell’arte con [architettura.

Chastel e [ Architettura

L’attenzione dello storico dell’arte francese per questa manifestazione delle arti vi-
sive — concepita contemporaneamente come oggetto di ricerca, d’insegnamemo S
di salvaguardia — infatti sebbene non esclusiva, fu costante e rilevante non solo nel
contesto della sua attivita accademica, ma anche in quella di giornalista ¢ di intel-
lettuale impegnato nella tutela del patrimonio® Non fu uno storico dell’architet-
tura strictu senso, ma abbastanza versato in questa disciplina da essere chiamato, nel
1958, a far parte del primo consiglio scientifico del Centro Internazionale di Studi
di Architettura “Andrea Palladio” (c1sA), dove, insieme a Rudolf Wittkower,
Ludwig Heydenreich ¢ Anthony Blunt, rappresentava la componente internazio-
nale. L’architettura ebbe anche un certo rilievo nella sua attivita giornalistica nelle
pagine del quotidiano Le Monde, con il quale Chastel, dal 1945, collaborava come
critico d’arte, d’architettura e di urbanistica®. Qui, per pit di trent’anni, documen-
to non solo libri e mostre, ma anche la ricostruzione postbellica e le trasforma-
zioni urbanistiche di Parigi, affrontando temi emergenti come la salvaguardia dei
beni artistici storici ¢ contemporanei. Negli anni Cinquanta e Sessanta fece parte
del Cercle d’études d’Architecture fondato da Auguste Perret nel 1951. Insieme a
Louis Grodecki, Frangois Salet, ¢ al ministro della cultura André Malraux, Chastel
fu I'ideatore e promotore dell’Inventaire général des monuments et des richesses
artistiques de la France, e quando prese forma nel 1964, ne fu il vicedirettore*.

Uno dei suoi contributi pit significativi alla storia dell’architettura perod con-
siste nel riconoscimento della debolezza di tale disciplina nel panorama acca-
demico francese, ¢ nel suo conseguente impegno nel promuoverne lo sviluppo



190 EVA RENZULLI

dagli anni 1950 in poi. Chastel, pur essendo uno storico della pittura infatti
incoraggio i propri allievi a porre 'accento piuttosto sullo studio dell’architet-
tura, soprattutto quella francese dal rinascimento in poi, mettendo a loro dispo-
sizione le proprie esperienze ¢ la sua rete di relazioni internazionali costruita nel
tempo. Questa apertura consenti a molti giovani studiosi di accedere a contatti e
risorse: la “scuola” italiana era portata a modello ¢ la conoscenza dell’antico e del
rinascimento italiano come base non negoziabile per uno storico dell’architet-
tura. Cosl, dal 1959, numerosi suoi allievi diretti frequentarono a Vicenza i corsi
del c1sA: trai primi Jacques Thuillier, Jean Guillaume e Francoise Boudon fino a
Daniel Rabreau e a Monique Mosser alla fine degli anni 1960°.

Per Chastel, lo studio dell’architettura — come per quello della pittura e scultura
— non avveniva secondo un approccio predefinito: 'osservazione diretta dei mo-
numenti, I’analisi formale o la documentazione si intrecciavano tra loro includen-
do anche lo studio delle idee. Aveva assimilato molto presto la lezione dei membri
del Warburg Institute ¢ le idee di Rudolf Wittkower, i cui saggi pubblicati nel Jour-
nal of the Warburg Institute a partire dal 1940 mostravano come I’architettura
potesse essere letta come una forma di pensiero, un linguaggio capace di tradurre
principi intellettuali in spazio ¢ forma. In molte sue parti la sua tesi Ar¢ et huma-
nisme & Florence au temps de Laurent le Magnifique (1949) ne ¢ una manifesta-
zione®: la sua analisi della villa Poggio a Caiano ¢ affine alle letture wittkoweriane
delle chiese di Alberti o di Palladio’. Il suo approccio ¢ inoltre trasversale, il tema
della “scala” illustra bene questa prospettiva, infatti la investigo non solo in quanto
elemento funzionale, ma come indicatore di distinzione sociale e principio archi-
tettonico dinamico, intimamente legato alla funzione e al carattere degli edifici®.

Zevi, Bruschi, Tafuri e Chastel

Il suo interesse per I'architettura, la frequentazione del c1s4, lo porto a confron-
tarsi con molti storici dell’architettura di statura cosmopolita, tra i quali anche
vari storici dell’architettura italiani — appartenenti a quella “anomalia italiana”
di storici-architetti. Tra questi anche Bruno Zevi, Arnaldo Bruschi e Manfredo
Tafuri di cui I’archivio di Chastel conserva alcune lettere che illustrano un dialo-
go intellettuale segnato da reciproca stima’.

La prima traccia conosciuta di un contatto tra Zevi e Chastel, se non altro
attraverso i loro scritt, si colloca nel 1953, quando nelle pagine del quotidiano Le
Monde Chastel segnalo nella sua rubrica il libro di Zevi, Saper vedere ['architettu-
ra". Due anni dopo, in occasione della definizione del progetto editoriale della
grande collana Gallimard di storia dell’arte, L’ Univers des Formes, Chastel — coin-
volto come consigliere scientifico — propose il nome di Bruno Zevi come autore

er un volume!. Nel 1956, dovevano essersi conosciuti dal vivo, visto che dal
Cercle de 'Architecture gli si chiede di invitare Zevi «que tu connais bien'*» a
fare una conferenza a Parigi. Inoltre, dal 1959 in poi i due studiosi si incontrarono
regolarmente in occasione delle riunioni annuali del c1sa e la biblioteca di Cha-
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stel contiene esemplari con dedica dei libri dello storico romano®. E interessante
una lettera del 1974, in cui Zevi declina I’invito di Chastel a scrivere un articolo
per la Revue de [art sulle trasformazioni urbanistiche contemporanee di Parigi
da un punto di vista non-francese' scrivendo: «[...] Spero tuttavia che sorga
presto un’altra occasione di collaborare con Lei, che considero un mio “maestro”
tra i pitt nobili e qualificati, uno dei pochissimi punti di riferimento culturale
in un periodo cosi caotico della critica d’arte». E noto che le lettere non sono
semplici comunicazioni personali, ma semi-private — che possono assumere un
valore intellettuale e culturale all’interno delle relazioni tra studiosi e che vanno
considerate nel quadro — delle relazioni accademiche. Cosi, sebbene da un certo
punto di vista, 'uso dell’appellativo “maestro” si possa considerare una formula
retorica, dall’altro si pud considerare un indice del ruolo di Chastel nella comu-
nita accademica della storia dell’arte e dell’architettura internazionale. Bruschi
¢ Tafuri, pit giovani, manifestano anche loro per iscritto quanto considerassero
il francese una figura di riferimento ¢ un modello di rigore metodologico. In una
lettera del 1970, ad esempio, Bruschi lo saluta come il «nostro ideale maestro» *,
¢ Tafuri gli fard parte della sua ammirazione scrivendo «non ¢ da oggi che tu ci
sei maestro di metodo e di chiarezza storiografica» .

Verso l'archivio orale « André Chastel vu par son entourage»

In occasione del centenario della nascita di André Chastel vi sono state varie oc-
casioni in cui sono state investigate le varie sfaccettature dello storico francese:
dallo studio dell’influenza avuta dagli scritti di Burkhardt sul lavoro di Chastel,
I'importanza del magistero di Henri Focillon, le sue relazioni con i membri del
Warburg Institute, con Eugenio Garin e Oskar Kristeller, passando anche per il
suo interesse per la pittura surrealista, e 'impatto che ebbe il suo libro sul Sacco
di Roma, includendo la sua azione pubblica come giornalista, e come homme
engagé in favore del suo oggetto di studio".

Portato da questo interesse, il Comité d’Histoire del ministero della cultura
francese ha deciso di includere Chastel nel suo progetto di creazione di archivi
orali dedicati alle figure che hanno contribuito a definire I'identita e le strategie
politiche del ministero della cultura'. Gia durante il convegno parigino del
2012, ¢ nella piccola mostra di documenti che lo accompagnava, accanto agli
interventi di taglio pilt accademico vennero presentati anche alcuni “ricordi” o
“testimonianze spontanee’, come quelli di Enrico Castelnuovo, Monique Chate-
net, Andrea Emiliani, Mina Gregori e di Howard Burns. Quest’ultimo apriva il
suo testo con queste parole:

«C’¢ un momento, nella vita di ogni ricercatore, in cui si scopre con un certo stupo-
re di non essere piu soltanto colui che cerca, interpreta e analizza le fonti, ma di essere
diventato egli stesso una fonte: il custode di memorie che potranno un giorno nutrire
la ricerca di altri>» .
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La testimonianza spontanea, pur seguendo una logica diversa da quella delle
interviste che compongono I'archivio orale, si fonda sulla stessa risorsa prezio-
sa — la memoria del passato recente. L’intervista, tuttavia, ¢ una fonte costruita
secondo un metodo: il ricercatore ne definisce la cornice, orienta il racconto
attraverso domande, rendendo il materiale pitt coerente e contestualizzato. La
creazione di un archivio orale, infine, implica la realizzazione ex novo di una
serie di interviste in maniera sistematica su un tema specifico ¢ volte a un chiaro
obbiettivo di ricerca. Gia dalla meta degli anni 1970, i vari ministeri — istituendo
ciascuno il proprio Comité d’histoire — affiancarono alla raccolta di archivi car-
tacei delle campagne di creazione di archivi orali inserendosi in una pitt ampia
tradizione francese di valorizzazione della memoria amministrativa®. Il Comité
d’histoire del ministero della cultura ha avviato, dal 1994, la propria raccolta di
testimonianze di amministratori e protagonisti del mondo culturale?’. L’archi-
vio orale André Chastel vu par son entourage — il primo ad essere dedicato a uno
storico dell’arte - si inserisce in questo contesto in nome delle sue profonde
interazioni con listituzione e del suo impegno intellettuale al servizio della
storia dell’arte e del patrimonio, oltre che in nome del suo ruolo nella creazio-
ne dell’Inventaire e nell’ideazione dell’iNHA (Institut Nationale d’Histoire de
I’Art). Tuttavia, I’archivio non si limita a documentare questi aspetti, ma si pro-
pone di esplorare la complessita del personaggio, della sua azione e del contesto
culturale che lo ha circondato.

Dalla progettazione alla realizzazione: criteri, scelte e metodi

L’archivio ¢ quindi stato commissionato dal Comité d’histoire, sostenuto dal
gruppo di ricerca Histara del Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE) in col-
laborazione con I’Ecole de Chartes?, e posto sotto la direzione di Dominique
Hervier, conservatrice del Patrimonio ¢ allieva di Chastel negli anni 1960. La
messa in pratica del progetto ¢ stato realizzata da Hervier e da chi scrive, ¢ inqua-
drato da Florence Descamps, autrice del volume seminale L bistorien, ['archiviste
et le magnétophone e responsabile scientifica degli archivi orali del ministero
della cultura®. La messa in pratica ha seguito quattro fasi: selezione dei profili da
intervistare, progettazione delle domande, raccolta delle testimonianze ¢ infine
indicizzazione dei dati. Rispetto agli archivi orali a carattere collettivo o temati-
co, gli archivi dedicati a una singola persona, come nel caso di André Chastel, si
distinguono per un numero volutamente pit limitato di testimoni rispondendo
a un’esigenza metodologica precisa: privilegiare la profondita rispetto all’am-
piezza e implica una cura particolare nella scelta degli interlocutori. La propo-
sta progettuale dell’archivio comprendeva una lista di circa trenta personali-
ta*, selezionate con I’intento di coprire i diversi ambiti di attivita dello storico
dell’arte. Accanto a figure provenienti dall’amministrazione ministeriale attivi
negli anni 1960 ¢ 1970, vi sono allievi del protagonista, ma anche studiosi appar-
tenenti a tradizioni formative differenti. Pur centrato su André Chastel, visto le
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personalita intervistate — gli allievi sono diventati direttori di musei, professori
universitari, direttori di strutture di ricerca internazionali * — ogni intervista
si configura come una microstoria orale e I'insieme dell’archivio compone una
costellazione di ritratti “eccellenti’, una trama di profili che potra rivelarsi utile
anche per ricerche future.

Dal dossier documentario alla scheda analitica cronotematica: costruire le interviste

Per la costruzione delle interviste ¢ stato adottato il modello semidirettivo, che
ha richiesto la predisposizione di una traccia tematica di domande aperte, con
'obiettivo di orientare la conversazione senza limitarne la spontaneita. Il punto
di partenza per prepararle, naturalmente, ¢ stata la vita ¢ Popera di André Cha-
stel, si ¢ proceduto quindi alla costruzione di un dossier di fonti su Chastel scrit-
te ed orali, che includevano testi autobiografici ¢ materiali radiofonici e televisi-
vi, per cogliere — attraverso la sua voce — il modo in cui lo storico dell’arte si rac-
conta®. E stata quindi elaborata una bio-bibliografia di Chastel — un documento
sintetico che incrocia i principali momenti della sua carriera, le conferenze a cui
partecipo, i volumi collettanei e la produzione bibliografica in ordine cronologi-
co — da incrociare con le bio-bibliografie di ciascun intervistato in modo da iden-
tificare con precisione i momenti di interazione.

Gli archivi cartacei hanno svolto un ruolo fondamentale nella preparazione
delle interviste, in particolare le lettere inviate dagli intervistati allo studioso
conservate nei suoi archivi — consultate previa autorizzazione degli stessi. Le
riproduzioni di tali documenti sono state sottoposte agli intervistati con ’o-
biettivo di riattivare la memoria, facilitando cosi una narrazione piu dettagliata.
Questa procedura ha stimolato negli intervistati anche un effetto «riflessivo>,
la volonta di rintracciare anche fonti personali tra le proprie carte: le lettere
ricevute da Chastel, quaderni di appunti, fotografie”. Le interviste si aprivano
e si chiudevano con le stesse domande: un’autopresentazione, il ricordo del
primo incontro con Chastel e dell’'ultima impressione. Al centro, invece, ogni
coﬂoquio seguiva un percorso personalizzato. Registrate le conversazioni, si ¢
preferito non trascriverle integralmente, ma sintetizzarne i contenuti in schede
“cronotematiche’, strumenti di analisi e descrizione del materiale raccolto?. Esse
organizzano in forma indicizzata i temi trattati, le date, le persone, i luoghi ¢ le
istituzioni menzionate, associando a ogni occorrenza il minutaggio corrispon-
dente per facilitare il reperimento dei passaggi rilevanti e a renderne piti agevole
la citazione nei lavori successivi®.

Verso la parola scritta: il ritratto di uno storico dell arte: dalle fonti alle testimonianze

L’idea di un volume ¢ maturata solo in un secondo momento. Concluso il can-
tiere, il Comité d’histoire ha infatti chiesto a Dominique Hervier e a chi scrive
di riprendere I’insieme dei materiali raccolti e di sottoporli a una prima rilettura
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critica. Da questo lavoro ha preso forma il volume André Chastel. Portrait d’un
historien de l'art. De sources en témoignages™.

Con le interviste ancora vive nella memoria, si trattava di individuare gli am-
biti in cui le testimonianze offrivano il contributo pil significativo rispetto alla
bibliografia esistente, e di articolare attorno a essi I'impianto del nostro discorso.
Le arce di maggiore interesse naturalmente riguardavano le attivita che per la
loro natura effimera e relazionale, non avevano lasciato tracce documentarie
dirette. I primis I’insegnamento, dalla didattica sui banchi della Sorbona all’at-
tenzione costante dedicata all’accompagnamento dei giovani ricercatori. Quindi
il percorso e le modalita in cui Chastel ha agito come ideatore, promotore ¢
direttore di un laboratorio di ricerca quale il cRHAM (Centre de recherches sur
"histoire de I’architecture moderne)?®, evocando le riunioni settimanali a cui
assisteva assiduamente, ¢ la partecipazione alle ricerche sul campo — come nella
campagna a Saint-Leger-en-Yvelines dove il progetto di riscoperta di un castello
distrutto implicava lo scavo del prato di una casa di campagna — le interazioni
tra i vari membri®. Infine il modo di Chastel di penetrare nelle strutture deci-
sionali — dalle commissioni dei Monuments historiques o dei Secteurs sauvegar-
dés — per comprenderne le ambiguita e i meccanismi e quanto la sua capacita di
dialogare con ministri e con i colleghi avesse informato I’ Inventaire, cercando di
identificare i legami tra le varie attivita®. Preceduti da un capitolo pitt metodo-
logico (I. Comment restituer un passé récent) questi tre assi principali che hanno
informato le sezioni del libro*.

In questo processo la problematizzazione delle fonti ha assunto un ruolo
centrale, cosi come interrogare le divergenze tra i diversi tipi di testimonianza,
valutare cio che veniva ricordato, ci6 che veniva taciuto ¢, allo stesso tempo, con-
frontare le fonti cosiddette tradizionali. Inizialmente erano state queste ultime a
guidare la costruzione della traccia delle interviste; viceversa in questa fase sono
le interviste che hanno sollecitato nuovi temi da approfondire, suggerito nuovi
documenti o archivi da rintracciare, nuove interviste da ascoltare® orientando le
successive indagini documentarie e creando un circolo virtuoso.

Chastel insegnante: gesti, pratiche e metodi

Chastel esercito il suo magistero in diverse istituzioni: dal 1951 al 1978 all’Ecole
Pratique des Hautes Etudes (EPHE), dal 1955 al 1970 alla Sorbona, e successiva-
mente, dal 1971 al 1983, al College de France. L’insegnamento lascia per sua na-
tura poche tracce scritte. Vi sono solo alcune trascrizioni delle lezioni al College
de France a partire dal 1971%. Gli archivi privati dello studioso conservano solo
qualche scaletta, appunti molto schematici, schede di lettura. Oltre ai riassunti
dei corsi contenute negli Annuari, vi sono alcune brevi testimonianze scritte,
nel numero della Revue de [’Art in memoria di Chastel nel 19917, poi una ne-
gli atti del colloquio del 20127, Le interviste invece sono ricchissime a questo
proposito. Quindici di coloro che hanno partecipato all’archivio orale hanno



ANDRE CHASTEL NELLE PAROLE DEI SUOI CONTEMPORANEI 195§

seguito i corsi di Chastel: da Christiane Lorgues, una delle prime allieve negli
anni all’EPHE nel 1953%, a Monique Mosser, che partecipo ai suoi ultimi corsi
alla Sorbona (1967-1968)*, quindi Dominique Hervier e Dominique Schnapper
che hanno partecipato nel 1970-1971 il seminario al Collége de France su L'art
et largent, cioé le ragioni in cui si “investe” nell’arte ¢ il valore economico delle
opere d’arte in termini di polarita®, e infine Marc Fumaroli, studioso gia affer-
mato, che ha preso parte nel seminario sulla semiologia del gesto nel 1977-1978
al Collége de France®.

Nei corsi I'immagine aveva un ruolo fondamentale. Mignot, che fu allievo
e poi assistente ai corsi della Sorbona tra il 1967 ¢ il 1970, afferma che Cha-
stel riteneva che in Francia vi fosse un vero ¢ proprio analfabetismo artistico
e architettonico, da qui nasceva la convinzione che fosse necessario rifondare
I'insegnamento ed educare lo sguardo, insegnare agli studenti a “vedere”®. In
effetti, Jacques Thuillier, assistente alla Sorbonne a cavallo tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, scrive che Chastel consacrava molto tempo alla scelta delle diapo-
sitive da proiettare®. Le testimonianze concordano per lo piu sul fatto che le
immagini erano avvincenti, le lezioni sorprendenti e per niente lineari®. Fran-
coise Boudon, che ha seguito i corsi di Chastel tra il 1956 ¢ 1958, ha ricordato che
Chastel proiettava due immagini contemporaneamente. Ora, questo metodo,
utilizzato gia da Heinrich Wolfflin®, non era certo comune in questo momento
in Francia, tant’¢ vero che Boudon ricorda che fu proprio Chastel alla fine degli
anni Cinquanta a far istallare i due schermi e i due proiettori nell’aula principale
dell’ Institut d’Art”. La testimonianza assume un significato che supera il valore
aneddotico, poich¢ il dispositivo non era un semplice espediente tecnico, ma
introduceva una vera modalita didattica di analisi visiva comparativa. Gerard
Regnier [alias Jean Clair] ricorda che aveva deciso di seguire le lezioni di Cha-
stel, anche se non erano obbligatorie per il suo cursus piu filosofico, perché non
erano poussiereuses, invitavano a entrare nella logica dell’opera ¢ a guardarla
attentamente®. Questa impostazione emerge anche dal ricordo di Frangoise Le-
vaillant, che ha ritrovato un suo quaderno di appunti del corso che aveva seguito
sul Manierismo alla meta degli anni Sessanta. Qui aveva annotato che Chastel
mostrava una stampa delle Bizzarrie di Bracelli (1624) accanto a un disegno
preparatorio per la Cizza dei casserti di Dali (1936) . L’accostamento mirato ad
incoraggiare gli studenti a oltrepassare i confini rigidi delle scuole e dei “perio-
di”, ricorda Levaillant, le appariva insieme “evidente ¢ sorprendente”. D’altra
parte, queste testimonianze illuminano, forse, un documento d’archivio in cui
troviamo una voce discordante, quella della lettera di uno studente scritta dopo
la sollevazione universitaria del 1968, che chiedeva una maggiore chiarezza sugli
obiettivi del corso — ad alcuni questo metodo poteva risultare disorientante?*".

Un capitolo finora completamente inesplorato — ¢ su cui molti testimoni si
sono soffermati — riguarda I’impatto 1968 su Chastel, ¢ le conseguenze sui suoi
temi e metodi storiografici. Le contestazioni, le accuse di “naivité” e “idealisme”
spinsero lo storico dell’arte ad inserire nei primi seminari che propose al College
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de France, nel 1971, temi quali Lart et ['argent™. In questi incontri, Chastel af-
frontd questioni quali il rapporto tra arte e denaro, invitando due studiose che
hanno entrambe contribuito all’archivio orale - Dominique Hervier, che per un
approccio documentario presentd I'analisi dell’inventario allegato al testamento
(1525) di Pierre Legendre, Tesoriere di Francia, oggetto della sua tesi di dottora-
to”, e la sociologa Dominique Schanpper che introdusse un approccio al rap-
porto tra cultura, consumo e distinzione sociale presentando il libro 7he Theory
of the Leisure Class di Thorstein Veblen appena tradotto in francese a Parigi nel

1970,

L’insegnamento della storia dell architettura: metodo e prospettiva di Chastel

Secondo Mignot:

«Alors qu’en France la peinture domine le champ des arts dans I’enseignement,
les musées, et ’édition, André Chastel a cherché a inverser cet habitus. Il a placé
'architecture au coeur de son magistére, comme professeur et comme directeur de
recherches» .

L’architettura in effetti ha il suo posto tra i temi affrontati nei suoi corsi gia dagli
anni 1950, quando dedica il corso del 1957-58 alla pianta centrale nell’architet-
tura italiana “ai tempi di Bramante”*’. Monique Mosser ricorda che le lezioni
dedicate all’architettura, come per quelle sulla pittura, erano costruite intorno a
nuclei tematici, intrecciando tempi e argomenti diversi”. Ad esempio nel 1964-
6s, ¢ 'anno successivo, furono dedicati al L'escalier (1964-1966), tema partico-
larmente caro a Chastel. Insegnamento e produzione si intrecciano attorno a
questo tema che aveva iniziato ad interessarlo a partire dalla scala concavo-con-
vessa di Anet® —e oggetto di una conferenza al Courtauld Institute gia nel 1957
— esplorato quindi nel suo saggio sull’incisione della scala di Chambord inclusa
da Palladio nei quattro libri®, o nel saggio sulla scala di Fontainebleau, scelto per
onorare, non a caso, Rudolf Wittkower nel 1967%. Diventando poi il tema del
convegno di Tours nel 1979°".

Forte dell’esempio vicentino delle visite alle ville palladiane, Chastel organiz-
za lezioni iz situ nel quadro della didattica alla Sorbona. Anna Maria Matteuc-
ci, che frequento il seminario di Chastel all’EPHE nel 1956-1957, riferisce che,
invitata a unirsi alle gite rimase colpita dalla particolare attenzione che Cha-
stel riservava all’architettura, un campo che, formata nell’ambiente bolognese
influenzato da Roberto Longhi, le era apparso fino ad allora sostanzialmente
marginale®. Dominique Hervier, nella sua testimonianza, ha descritto detta-
gliatamente la visita alla Galleria di Francesco I a Fontainebleau, concepita come
parte del corso sul Manierismo del 1965-1966, durante la quale, oltre a seguire
I'illustrazione erudita della loro iconografia, gli studenti potevano cogliere con-
cretamente la relazione tra affreschi, architettura e stucchi ©.
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Due officine per la storia dell architettura moderna: I’ Inventaire e il CHRAM

Secondo Jean Guillaume, la sensibilizzazione all’architettura delle giovani gene-
razioni era pensata da Chastel anche in funzione dell’ Inventaire, con lo scopo di
formare persone in grado di percepire ¢ “vedere” I'architettura®. Una sensibilita
che poteva essere utile alla descrizione rigorosa alla base delle schede dell’istitu-
zione, concepite come strumenti conoscitivi non normativi, capaci di documen-
tare sistematicamente anche tutto il patrimonio — anche “minore”, senza alcuna
limitazione cronologica o tipologica®. Questa dinamica si concretizzava anche
in strumenti metodologici specifici pensati da Chastel, come il vocabolario tec-
nico Architecture: description et vocabulaire méthodiques, realizzato da Perouse
de Monclos con la collaborazione di Dominique Hervier, che forniva un quadro
per la descrizione e la classificazione dell’architettura, rafforzando la relazione
tra formazione, osservazione sul campo e tutela sistematica del patrimonio®.
Dall’interazione tra insegnamento, Inventaire e partecipazione di Chastel alle
Commissioni dei Monuments historiques e dei Secteurs sauvegardés prende le
mosse la riabilitazione dell’architettura dal xvir al x1x secolo. Il vuoto documen-
tario ¢ il limitato interesse delle Commissioni per certe architetture rendevano lo
studio di questi edifici particolarmente urgente, trasformando la documentazione
in strumenti di tutela e valorizzazione del patrimonio®. All’inizio degli anni 1960,
oltre alle ricerche sul Rinascimento francese, Chastel comincio a incoraggiare
studi dedicati ai secoli successivi, tanto nei Mémoires quanto nelle tesi di dotto-
rato. Boudon, sotto la guida di Chastel, elabord il suo mémoire de diplome (tesi
di laurea) sulla chiesa di Saint-Jean-de-Montmartre (1894-1904) ¢ sull’opera di
Anatole de Baudot (1961)%. Nella sua intervista, la storica confida: «Credo che
[Chastel] abbia concepito la necessita di studiare Baudot grazie alle discussioni
alla Commissione dei Monuments historiques» “. Renée Plouin, assistente di
Chastel gia dal 1955, si dedica per esempio all’'opera di Henry Labrouste nella sua
tesi di dottorato™. In questi stessi anni Chastel istituisce il CRHAM (Centre de
recherches sur I’histoire de I’architecture moderne) affidandone la direzione a
Francoise Boudon, ed il primo tema di ricerca ¢ il quartiere delle Halles di Parigi”.
L’intervista di Boudon ¢ cruciale per comprendere il funzionamento del centro,
infatti una parte essenziale dell’innovazione metodologica del cCRHAM si fonda
su pratiche collaborative ¢ operative che difficilmente lasciano tracce archivisti-
che. La storica ricorda la liberta di ricerca concessa da Chastel, accompagnata da
indicazioni bibliografiche e riferimenti metodologici per sviluppare un approccio
originale all’analisi urbana e alla storia dell’architettura™. Un esempio significativo
di questa sperimentazione del laboratorio ¢ il reclutamento di Jean Blécon, archi-
tetto ¢ disegnatore del CRHAM a partire dal 1966. Secondo Boudon la presenza di
un architetto all’interno del centro di ricerca storica rispondeva alla convinzione
di André Chastel che il dialogo tra storici dell’arte e architetti fosse indispensa-
bile per superare i limiti di un’analisi esclusivamente documentaria: « Chastel
avait la certitude que si les historiens de I'architecture et les architectes pouvaient
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collaborer, ce serait pour le plus grand profit de I'histoire de I'architecture et Jean
[Blécon] lui a donné la possibilité d’expérimenter ce qu’il pensait» 7. Se dai lavori
pubblicati dal CHRAM emerge chiaramente quanto il disegno fosse uno strumento
chiave della metodologia di ricerca, ¢ significativo osservare come questa pratica sia
nata proprio dall’interazione con Blécon. Boudon™, Mignot™ e Chatenet™, tutti
con una formazione umanistica, sottolineano concordemente I’'importanza degli
scambi intellettuali con I'architetto del CRHAM. Pertanto, le testimonianze orali
anche in questo caso sono state fondamentali, ¢ qui pongono Iaccento sull’im-
portanza data alla collaborazione tra storici ¢ architetti — un modello intellettuale
che ricorda quello dello storico dell’architettura-architetto italiano ma inusuale in
Francia — suggerendo che questo abbia contribuito a iniziare a ridefinire le moda-
lita della storia dell’architettura nell’ambito del laboratorio di ricerca, fondando la
propria pratica sul disegno quale strumento di ricerca e di interpretazione”.
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P. THOMPSON, 7he Voice of the Past: Oral History, Oxford 1978.

THUILLIER 1991
J. THUILLIER, André Chastel et la Sorbonne, in «Revue de I'art», n. 93, 1991, pp. 54-59.

ZERNER 1991
H. ZERNER, André Chastel, historien de l'art, in «Revue de art», n. 93, 1991, pp. 75-77.

ZEVI1968
B. ZEV1, Problémes angoissants de ['architecture dans la Région Parisienne, in «Architecture
mouvement continuité, 169, 1968, pp. 18-19.

NoOTE

! Desidero esprimere la mia profonda gratitudine a Dominique Hervier, che mi ha coinvolto in
questo progetto, a Sabine Frommel per il suo sostegno e a Florence Descamps, per i preziosi consigli
scientifici. Un pensiero particolare va a Genevieve Gentile, che, in qualita di segretaria scientifica
del Comit¢ d’Histoire du Ministére de la Culture (da ora in poi CH), ha seguito I’intero percorso.
Questo saggio si basa essenzialmente sul volume André Chastel. Portrait d’un historien de l'art. De
sources en témoignages, scritro a quattro mani con Dominique Hervier, si veda HERVIER, RENZULLI
2020. Una parte significativa del lavoro ¢ pertanto da attribuire a questa studiosa.

? Sul rapporto di Chastel all’architettura si vedano BOUDON 1991, ZERNER 1991, FROMMEL
2013, ID. 2015, GUILLAUME 2013, ID. 2015, MIGNOT 2015.

3 Si veda la selezione di articoli di Chastel per Le Monde sul patrimonio raccolta in CHASTEL
1994

“ Per la storia dell’inventario si veda da ultimo HERVIER, RENZULLI 2020, pp. 213-247.

> CEVESE 1991, GUILLAUME 2015.

¢ CHASTEL 1959, FROMMEL 2015.

7 L’importanza di questi saggi di Wittkower per lo storico francese ¢ da lui sottolineato in
CHASTEL 1951.

8 GUILLAUME 198s.

* La sua corrispondenza testimonia ampiamente le interazioni con una vasta rete di studiosi di
spicco in Italia. Per una prima selezione di corrispondenza con si veda CHASTEL 2019. Per una lista
completa dei suoi corrispondenti, italiani e non, si veda il catalogo online della corrispondenza di
André Chastel conservata nel suo archivio a Parigi, nella Bibliotheque de I'Institut National d’his-
toire de I'art (d’ora in poi BINHA), disponibile sulla piattaforma https://calames.abes.fr/.

' Ripreso in CHASTEL 2012, p. 77-80.

"1 titolo era: Rationalisme et civilisation industrielle. Architecture et urbanisme en Europe et en
Amérique du Nord (1800-1900), si veda RENZULLI 2026.

2 BINHA, 090.34s, lettera di Jean Fayeton, architetto e segretario scientifico del Cercle de
I’Architecture, a Chastel, Parigi, 26 aprile 1956.

Vi sono 9 libri pubblicati da Zevi tra il 1951 ¢ il 1983, da Saper vedere l'architettura a Pretesti di
critica architettonica.

" Zevi aveva trattato di questo argomento in ZEVI 1968. Chastel conserva una delle traduzioni
fattene fare dal Cercle de IArchitecture per discuterne durante le loro riunioni mensili.
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5 BINHA, 090.9.34, copia carbone della lettera di Chastel a Bruschi, Parigi, 7 dicembre 1970 ¢
risposta di Bruschi, Roma, 28 dicembre 1970: «Carissimo prof. Chastel, [...]. La ringrazio ancora di
pitt per le sue troppo benevole espressioni di apprezzamento per i miei libri e sono veramente lusin-
gato che essi verranno studiati nel suo seminario alla Sorbonne. Sono anche felice che le sue preoc-
cupazioni nel campo della storia dell’arte coincidano con le nostre. Ma questo si spiega facilmente
in quanto tutti noi le siamo debitori».

' BINHA, 090.18.123. lettera di Tafuri a Chastel, Venezia, 23 luglio 1986: «Carissimo André,
la tua lettera mi ha fatto un gran piacere. Il tuo Sacco di Roma ¢ un’opera densa ed estremamente
stimolante: io non volevo certo proporre limitazioni, bensi mostrare come — da un libro bene impo-
stato — sia possibile moltiplicare le interpretazioni. Del resto, non ¢ da oggi che tu ci sei maestro di
metodo e di chiarezza storiografica. [...] Ti auguro un buon lavoro e ti invio i miei pili cari e fraterni
saluti. Manfredo Tafuri».

7 CHASTEL 2013, ARGAN, CHASTEL 2014, CHASTEL 20I5.

'8 Per la genesi degli archivi orali si veda Le Comité d’histoire du ministére de la Culture. Paris:
Ministere de la Culture, 2023.

" BURNS 2013, p. 68.

2 Per una prospettiva sulla storia orale si veda DEscAMPS 2001, pp. 27-97; THOMPSON 1978.

2 Si veda I’archivio orale del CH del Ministero della Cultura: «Les administrateurs et adminis-
tratrices de la culture de 1959 4 nos jours» a cura di Descamps.

2 La collaborazione instaurata tra il mondo accademico ¢ quello istituzionale manifesta la lo-
gica d’azione del CH, orientata a costruire spazi di interazione stabile tra strutture di ricerca e
Ministero.Le fonti e gli archivi orali costituiscono un campo molto sviluppato in Francia, sebbene
questo ambito sia nato principalmente all’interno della ricerca sociologica, negli ultimi decenni si
sta affermando anche nel campo della storia ¢ della storiografia dell’arte ¢ dell’architettura. A que-
sto proposito si veda, ad esempio, DESCAMPS 2019, capitoli IV e VIII e DESCAMPS 2020. Anche
in Italia si tratta di un processo che si sta diffondendo progressivamente. Nell’ambito specifico della
storia dell’arte e dell’architettura, un contributo significativo ¢ rappresentato dal volume curato da
BERGAMO, BULEGATO, DALLA MURA, LENZO 2025; in particolare si veda la prefazione dei cura-
tori (pp. 7-14) ¢ saggi di Teresita Scalco. Si veda inoltre CAPPONT, LENZO 2023.

» DESCAMPS 2001, ID. 2019.

* Per varie ragioni alla fine sono state realizzate solo ventidue delle trenta interviste.

» In ordine alfabetico: Jean Pierre Babelon, Francoise Boudon, Christoph L. Frommel, Marc
Fumaroli, Jean Guillaume, Frangoise Hamon, Dominique Hervier, Bertrand Jestaz, Jean-Michel
Leniaud, Frangoise Levaillant, Christiane Lorgues, Claude Mignot, Monique Mosser, Christian
Pattyn, Jean Régnier (nom de plume : Jean Clair), Pierre Rosenberg, Willibald Sauerlinder, Domi-
nique Schnapper, Frangois Souchal, Benard Toulier, Henri Zerner. Rimando all’appendice del libro
con le biografie dei testimoni, HERVIER, RENZULLI 2020, pp. 378-39s.

2 Si veda I'introduzione autobiografica alla raccolta di studi intitolata Fables, formes, figures
CHASTEL 1978, ¢ le due emissioni radiofoniche imperniante sulla raccolta, una condotta da Jacques
Le Goff e I'altra da Jacques Chancel (1978); I'intervista radiofonica GOEME 1987, il film COGEVAL
1991, I'intervista LEVAILLANT 1988.

¥ Alcuni di questi documenti sono stati riprodotti e versati ¢ incorporati nell’archivio Chastel.

¥ Siveda a questo proposito anche il capitolo «Les entretiens oraux enregistrés et leur transcrip-
tion>, in HERVIER, RENZULLI 2020, pp. 54-61.

? Al termine del progetto, I'insieme dei materiali prodotti - le interviste, una copia di tutti i ma-
teriali preparatori - ¢ stato depositato presso il CH, dove ¢ consultabile previa autorizzazione.

% HERVIER, RENZULLI 2020.

' Negli anni Sessanta, in un contesto amministrativo che lasciava ancora spazio all’iniziativa per-
sonale, Chastel seppe creare gruppi di ricerca, reperire fondi e aprirsi agli sviluppi pit attuali delle
scienze sociali.

2 BOUDON, BLECON 198s.

3 A questi assi maggiori sono stati integrati anche molti altri temi. Si veda I'indice del libro, pp. 5-7.

#11. Au cceur du métier: enseigner et développer la recherche; II1. Une vie pour le Patrimoine;
IV. Au cceur du projet pour le patrimoine: " Inventaire général.
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% Gli altri archivi tematici del Ministero della Cultura comprendono interviste date da testimoni
dell’archivio orale Chastel su tematiche tangenti: le politiche di salvaguardia, la nascita dell’ Inven-
taire général, la figura del Ministro André Malraux.

% Le trascrizioni sono depositate negli archivi del College de France, fondo André Chastel, 78
CDE 8, Enseignement.

¥ THUILLIER 1991, LECOQ 1991.

% CHATENET 2015.

» CH, intervista con Christiane Lorgues, 18 ¢ 19 novembre 2013, si veda I'intervista del 18 no-
vembre 08 min 25 s 2 08 min 42 s. Allieva, poi assistente per il resto della sua vita, aveva novanta-
quattro anni quando ¢ stata intervistata. Per un profilo dettagliato si veda I Annexe II del libro, in
cui vi sono i profili di tutti gli intervistati.

“ CH, intervista con Monique Mosser, 12 febbraio 2016, si veda da 18 min a 21 min.

“ HERVIER, RENZULLI 2020, p. 118.

2 CH, intervista con Marc Fumaroli, 31 maggio 2017, si veda 29 min 20 s. Critico ¢ storico della
letceratura e specialista della storia della retorica (1932-2020).

% CH, intervista con Claude Mignot, 15 dicembre 2016, si veda 52 min 10 s - 52 min s0's, € 53
min 30 s - §4 min.

“THUILLIER 1991.

 Una voce discordante ¢ quella di Frangois Loyer: CH, intervista con Francois Loyer, 30 maggio
2018, si veda 08 min 40 s & 09 min os s : «Curieusement, je n’ai pas un souvenir fou de Chastel,
parce que ses cours étaient tres bien sur I'architecture de la Renaissance francaise, mais je n’adhérais
pas & cette période que je trouvais déja tres balisée [...]».

“ CH, intervista con Franoise Boudon, 23 gennaio 2015, si veda 22 min 45 s - 23 min ¢ RECHT 2012.

7 Tale informazione ¢ certamente documentata nei verbali dei consigli di dipartimento o nei
registri delle spese della Facoltd di Lettere della Sorbona; tuttavia, senza sapere dell’esistenza di un
simile cambiamento, non ¢ vi ¢ motivo per consultare questi documenti

® CH, intervista con Gérard Régnier (alias Jean Clair), 20 giugno 2016, si veda 03 min 55 sa o4
min 5o s.

® Anche Hervier ha ritrovato il quaderno dello stesso corso.

** LEVAILLANT 2013 ¢ CH, intervista con Frangoise Levaillant, 16 giugno 2017, 21 min - 35 min.

' BINHA, 090.83.1. L’impatto che ebbero le insurrezioni del 1968 su Chastel ¢ il suo insegna-
mento ¢ un tema che ¢ stato messo in luce dalle testimonianze orali. Sull’ impatto del 1968 sugli
storici tout court, si veda CALLU 2018.

> LECOQ 1991

* CH, intervista con Dominique Hervier, 12 gennaio 2017, 32min — 34 min, HERVIER 1977.

> L’esperienza del seminario ¢ documentata anche attraverso le schede di lettura conservate negli
archivi dello storico dell’arte. Ancora una volta I’insegnamento incide sulla produzione accademica,
Chastel colse I'occasione di riflettere sul tema del valore pecuniario dell’arte in un saggio su Vasari
“economista’, che dedicod nientemeno che a Fernand Braudel: CHASTEL 1973.

> MIGNOT 2015.

* Per i temi dei corsi si veda I Annexe IV : Chronologie et sujets des cours et des séminaires dAndré
Chastel, in HERVIER, RENZULLI, pp. 413-418.

 CH, intervista con Monique Mosser, 12 febbraio 2016, si veda 18 min - 21 min.

8 CHASTEL 1957.

* ID. 1960.

“Ip. 1967.

¢ Si vedano gli atti del colloquio di Tours GUILLAUME 198s.

¢ Informazione raccolta da me durante una conversazione telefonica con Anna Maria Matteucci

il 4 novembre 2019.

 CH, intervista con Dominique Hervier, 12 gennaio 2017, si veda da 13 min ss s 2 15 min 20 s. Si
veda HERVIER, RENZULLI 2020, pp. 141-142.

¢ CH, intervista con Jean Guillaume, 3 dicembre 2014, si veda da 09 min 40s.

% In Italia un inventario di questo genere puo essere avvicinato, con le debite differenze, a quello
dell’Istituto centrale per il Catalogo.
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% Per quanto riguarda la messa a punto del vocabolario si veda CH, intervista con Jean-Marie
Pérouse de Montclos, 16 dicembre 1998, 15 min 40 s - 20 min e MONTCLOS 1972.

¢ ZERNER 1991, p. 77.

“ BOUDON 1973.

@ CH, intervista con Frangoise Boudon, 23 gennaio 2015, si veda1h o2 min 16s.

" PLOUIN 1965.

" BoUuDON, CHASTEL 1977. Per una ricostruzione dettagliata si veda HERVIER, RENZULLI
2020, pp. 157-186.

7 Tra questi la Venezia minore di Egle Trincanato (1948), Studi per una operante storia urbana
di Venezia di Saverio Muratori (1959), 'applicazione dell’analisi parcellare ¢ I'uso della cartografia
storica per analizzare il tessuto urbano.

> CH, intervista con Frangoise Boudon, 23 gennaio 2015, si veda 1 h 13 min.

7 CH, intervista con Francoise Boudon, 23 gennaio 2015, Blécon ¢ citato a varie riprese, si veda 1
h 13 min; 1 h 16 min ; 1 h 20 min, 1 h 39 min, 1 h 42 min 4 1 h 45 min. Nel volume sul castello scom-
parso di Saint-Leger BOUDON, BLECON 1985, Blécon appare come co-autore.

7 CH, intervista con Claude Mignot, 15 dicembre 2016, si veda 35 min - 42 min: «Je n’aurais
rien pu faire sur Le Muet de solide sans le concours de Jean Blécon, architecte, dessinateur du
CRHAM».

7 Intervista con Monique Chatenet, CHATENET 2011: «II faut 4 la fois "historien et 'architecte
pour traduire concrétement sur un plan ce qu’on trouve. J ai fait la restitution du chitecau de Ma-
drid avec Jean Blécon. Quand je ne savais pas trés bien our se situait quelque chose et que je lui tenais
un beau discours, il me disait: “Mais ot est-ce que je le tire, mon trait? C’est tres joli, vos discours,
mais la porte était 4 droite, & gauche, au milieu 2”».

7 FROMMEL 2013.



Carlo Pedretti e Arnaldo Bruschi: tra Leonardo e Bramante
Margherita Melani'

«Degnissimo pictore, prospectivo, architecto, musico» con queste parole il ma-
tematico Luca Pacioli, nella prima edizione a stampa del De Divina proportione
(Venezia, 1509) parla espressamente di "Leonardo architetto”. Solo pochi anni
prima Charles d’Amboise, governatore francese a Milano, in una lettera scritta
da Milano il 16 dicembre 1506 alla Signoria di Firenze per perorare la presenza di
Leonardo nella cittd meneghina, ne sottolineava le virtu di architetto che a suo
avviso erano oscurate dalla sua fama di pittore:

«Ma doppoi che qua I’havemo manegiato et cum experientia provato le virtute sue, ve-
demo veramente che el nome suo, celebrato per pictura, ¢ obscuro a quello che meritarla
essere laudato in le altre parte, che sono in lui de grandissima virtute: et volemo confes-
sare che in le prove facte da lui da qualche cosa che li havemo domandato, de disegni et
architectura et altre cose pertinenti alla condictione nostra, ha satisfacto cum tale modo,
che non solo siamo restati satisfacti de lui, ma ne havemo preheso admiratione 2

A Firenze il vinciano era ben conosciuto come architetto: nel 1499 rilasciava un
parere sulle cause del rovinoso stato di conservazione della chiesa di San Salva-
dore dell’Osservanza® e ’anno successivo Francesco Malatesta — all’epoca agente
del Marchese di Mantova a Firenze — inviava al suo signore il progetto «de la
chasa de Agnolo Tovaglia» fatto dallo stesso Leonardo®. Che fosse considerato
un architetto a tutti gli effetti, da parte dei suoi coetanei, lo ricorda anche I’iscri-
zione apposta nella sua sepoltura nel castello di Clos Luce, ad Amboise, dove il
vinciano mori il 2 maggio del 1519, in cui si leggeva: «Peinctre et ingénieur et
architecte du Roy»°. E ancora le prime biografie dedicategli post mortem ricor-
dano con profusione numerosi progetti architettonici di Leonardo®.

La figura di “Leonardo architetto” ha avuto una sua evoluzione storiografica
legata alle prime edizioni dei manoscritti vinciani a partire dalla selezione com-
piuta da Heinrich von Geymiiller per il volume di Jean Paul Richter che forni
una prima generica catalogazione del materiale di architettura civile ed ecclesia-
stica nei manoscritti vinciani suddividendolo in tre sezioni: Architectural Desi-
gns, Theoretical Writings and Architecture e Remarks on the style of Leonardo’s Ar-
chitecture.” Da allora in poi I'immagine di ‘Leonardo architetto’” ha attirato ’at-
tenzione di tutti i vinciani che hanno contribuito alla storiografia leonardesca.
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Gli approfondimenti storiografici compiuti su Leonardo architetto® dimo-
strano chiaramente che il tema ricevette nuovo impulso soprattutto nel secondo
dopoguerra, in corrispondenza con le celebrazioni per il cinquecentenario della
nascita di Leonardo (1952), in quegli stessi anni in cui il giovane Carlo Pedretti
(1928-2018) muoveva i suoi primi passi di studioso’. Un periodo intenso parzial-
mente ricostruibile attraverso I’archivio personale di Carlo Pedretti (1928-2018),
confluito nella fondazione voluta dallo stesso studioso, che ¢ manifesto dell’atti-
vita e delle relazioni intessute da Pedretti con numerosi colleghi nell’arco di tut-
ta la sua intensa vita™. I progetti architettonici di Leonardo attirano ben presto
le attenzioni di Pedretti, del resto ’architettura in genere era un tema a lui caro
fin dai suoi primi articoli' ed emerge in modo evidente anche nella sua prima
monografia che corrisponde al catalogo della mostra allestita ¢ interamente cu-
rata nelle sale dell’Archiginnasio di Bologna: Documenti e Memorie riguardanti
Leonardo da Vinci a Bologna e in Emilia®.

Il volume — come la mostra — ¢ organizzato in cinque sezioni; nella terza de-
dicata ai passaggi ¢ ricordi di Leonardo in Emilia (dal 1482 al 1514)" ovviamente
indugia anche sull’attivita di Leonardo per Cesare Borgia, sullo studio delle for-
tificazioni, ma anche su un altro aspetto legato all’architettura: I’attenzione di
Leonardo per la cartografia partendo dallo studio del tessuto urbano di Imola,
tema che lo stesso Pedretti riprendera piti avanti dedicandogli un articolo ¢ una
mostra monografica'.

Il 1952 — anno delle celebrazioni del cinquecentenario della nascita di Leonar-
do - ¢ segnato da numerose iniziative e pubblicazioni.

Tra tutte, il volume di Anna Maria Brizio, Scritti Scelti®®, destinato a rivoluzio-
nare i criteri di edizione degli scritti di Leonardo in cui la curatrice mette in luce
I'importanza del dato cronologico, oltre che contenutistico, per una visione pit
organica degli studi vinciani. L’ordinamento in chiave cronologica dei disegni e
dei testi di Leonardo diventa un punto di riferimento imprescindibile anche per
il giovane Carlo Pedretti, all’epoca gia ampiamente impegnato in varie ricerche
vinciane e, cosa altrettanto importante, gia in contatto con i pill importanti stu-
diosi del periodo. Tra i corrispondenti del giovane Pedretti si annovera anche il
celebre storico dell’arte tedesco Ludwig Heinrich Heydenreich che nello stesso
1952 pubblica un importante contributo incentrato sull’identificazione dei dise-
gni vinciani per la residenza reale di Romorantin .

La prima lettera di Pedretti ad Heydenreich risale al novembre del 1949. Co-
me da prassi lo studioso bolognese scrive al celebre storico dell’arte per presen-
tarsi, racconta le sue ricerche, fa il nome di un contatto comune - nello specifico
I'ingegner Nando De Toni — e chiede la disponibilita di eventuali duplicati per
incrementare la sua biblioteca personale. La lettera di Heydenreich, scritta a
mano su carta intestata del Zentralinstitut fir Kunstgeschichte e datata 4 agosto
del 1950, ¢ uno spaccato di umanita: lo studioso ricorda di aver perso tutta la sua
biblioteca, bruciata nel 1943, ¢ di aver cercato a lungo alcuni dei suoi estratti pitt
interessanti come «il piccolo articolo sul porto di Civitavecchia nella ricostru-
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zione di Leonardo» 7. E questo I’inizio di una corrispondenza, sempre in punta
di penna, che ruota attorno a temi di studio con affondi su Leonardo architetto
tema che sara oggetto della lettura vinciana di Heydenreich nel 1962%, poi ripre-
so ¢ sviluppato del saggio su Leonardo e Bramante che uscira nel 1969, volume
che accoglie gli atti del convegno vinciano svoltosi a Los Angeles nel maggio del
1966".

Nel frattempo I’immagine di “Leonardo architetto” si era andata sempre pit
rafforzando su fronti diversi grazie alla pubblicazione di testi monografici e
saggi dedicati a varie sfaccettature™. Nel 1953 esce il libro dell’architetto Giulio
Ulisse Arata® che fa emergere in modo preponderante I'immagine di urbanista
prima ancora che architetto (in questo ordine anche a sommario). Un anno
dopo, nel volume che raccoglie gli atti del convegno organizzato durante le cele-
brazioni vinciane, esce il saggio di Corrado Maltese su I/ pensiero architettonico e
urbanistico di Leonardo® incentrato sulla volonta di individuare eventuali edifici
o tracce di edifici costruiti secondo la volonta e le idee di Leonardo: un volume
strutturato ma privo di riferimenti documentari che emergeranno solo negli an-
ni successivi. Nonostante cio, a lui spetta il merito di aver sottolineato la presen-
za di una sorta di «equazione della forma e struttura» nei disegni architettonici
di Leonardo. Quasi dieci anni dopo Luigi Firpo (1963) pubblica il suo volume
monografico Leonardo architetto e urbanista®, in cui affronta il tema in modo
organico offrendo una visione d’insieme mai tentata prima.

E ancora nel 1964 Ladislao Reti propone una lettura sulle Tracce dei progetti
perduti di Filippo Brunelleschi nel codice Atlantico, ’anno successivo (1965) I'in-
gegnere Nando De Toni si dedica a Leonardo cartografo — I rilievi cartografici
di Leonardo per Cesena ed Urbino contenuti nel manoscritto “L” dell’ Istituto di
Francia. Leonardo architetto teatrale e organizzatore di feste ¢ invece il tema della
lettura di Kate Steinitz (1969). Due anni dopo Eugenio Garin, in occasione delle
letture vinciane, torna sul tema di Leonardo urbanista dal punto di vista filoso-
fico (La citta in Leonardo) e a seguire altre letture su temi architettonici di Ce-
sare Vasoli (1972, La lalde del sole di Leonardo), Corrado Maltese (1973, Gusto
e metodo scientifico nel pensiero architettonico di Leonardo) e Luigi Firpo (1973,
Leonardo architetto militare e civile). Nel frattempo la riscoperta dei codici ma-
drileni (1966/67) aveva dato nuovi impulsi ¢ offriva nuovo materiale che doveva
essere analizzato, contestualizzato, studiato.

Nel 1962 Pedretti pubblica 4 Chronology of Leonardo da Vinci’s Architectural
Studies after 1500 confermando la sua necessita ¢ la sua volonta — gia manifestata
a pit riprese nelle pubblicazioni precedenti — di dare ordine alle carte vinciane
partendo dal dato cronologico: tema che diventera lo scopo di quasi tutta la sua
attivita di studioso e che era stato invocato da Calvi (dal 1925) e che come dimo-
strato da Anna Maria Brizio nel 1952 era la strada da percorrere per una lettura
delle carte prodotte da Leonardo. Oltre ad essere una linea di studio auspicata,
riordinare in chiave cronologica le pagine di Leonardo, per Pedretti era una
vera necessita, come studioso sentiva I importanza di avere elementi cronologici
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certi per comprendere la labirintica mente di Leonardo ¢ per cercare di collocare
nel giusto contesto ogni progetto vinciano. Dare ordine alle carte permette a
Pedretti — in mancanza di documenti d’archivio — di dimostrare che Leonardo
si era ampiamente occupato di architettura anche dopo il 1500, dopo il suo pri-
mo soggiorno milanese in cui ovviamente, il confronto con Bramante, era un
leit-motiv. Da qui la scelta di impostare il volume sui soli studi di architettura
databili dal 1500 fino ai suoi ultimi anni in Francia: i disegni architettonici di
Leonardo sono presentati ¢ interpretati nel contesto dell’architettura rinasci-
mentale, con un continuo rimando dal particolare al contesto. Poiché le pagine
di Leonardo sono raramente datate, I’analisi paleografica e stilistica delle singole
carte permette a Pedretti di riscoprire ¢ puntualizzare fasi sconosciute dell’atti-
vita di Leonardo architetto. La datazione dei disegni dopo il 1500 si basava dun-
que sulla scrittura, sullo stile e spesso sulle tecniche utilizzate, anche se Pedretti
avverte piu volte che per le carte posteriori al 1513, ¢ comunque molto difficile
poter fornire una datazione con certezza. Non a caso pochi anni dopo Anna
Maria Brizio a proposito di questo lavoro di Pedretti scriverd «Con rapido in-
tuito aveva immediatamente afferrato I'importanza dell’elemento generatore
della mia antologia, la cronologia» **. Nel volume Pedretti dichiara il suo debito
nei confronti di James Ackerman, Eugenio Battisti, Karl Birkmeyer, Anna Maria
Brizio, André Chastel, J. Le Roy Davidson, Ludwing H. Heydenreich, Bates
Lowry, Giorgio Nicodemi ¢ Paolo Sampaolesi. Nomi che hanno dato un contri-
buto determinante alla storiografia architettonica.

Le nuove datazioni fornite da Pedretti vengono subito accolte e recepite da
Heydenreich che nel simposio internazionale Leonardo’s legacy — organizzato
presso la University of California di Los Angeles nel 1966 — ripercorre 'attivita
architettonica di Leonardo e di Bramante giungendo a considerazioni impor-
tanti: sebbene Bramante sia citato solo due volte da Leonardo nei suoi scritti e
sebbene non ci siano documenti utili ad attestare una relazione tra i due artisti, ¢
possibile considerare queste due eccezionali personalitd come strettamente lega-
te grazie a un pensiero comune ¢ alla loro indiscutibile originalita®.

Il rapporto tra Leonardo e Bramante fu approfondito ulteriormente nel suc-
cessivo cinquecentenario bramantesco del 1970: Anna Maria Brizio si concentro
sui rapporti tra Bramante e Leonardo in relazione al concorso per il Tiburio del
Duomo di Milano e ai cantieri del Duomo di Pavia e del Castello di Vigevano®,
Carlo Pedretti si focalizzd sul problema della partecipazione di Leonardo nel
progetto di Bramante per la Chiesa di Santa Maria delle Grazie”, Doris D. Fien-
ga pubblico il testo inedito delle «Antiquarie prospetiche romane» poemetto
attribuito a Bramante?, Arnaldo Bruschi invece si dedico al rapporto tra Bra-
mante, Leonardo e Francesco di Giorgio e dei loro contributi a Civitavecchia®.

Pedretti nel frattempo continua ad approfondire aspetti architettonici — che
erano anche i temi delle sue lezioni americane — e nel 1972 esce con Leonardo da
Vinci: the Royal Palace at Romorantin®, mentre nel 1973 pubblica un resoconto,
aggiornato di alcune importanti novita, circa la figura di Leonardo come artista
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¢ come scienziato in Leonardo. A study in chronology and style”. Ancora stile e
cronologia: i due focus che guidano le ricerche di Pedretti.

Nel frattempo l'architetto Alberto Carlo Carpiceci pubblica un volume sul
contributo di Leonardo ai primi progetti per la basilica di San Pietro; Jean
Guillaume contemporaneamente a piu riprese si dedica ai progetti francesi di
Leonardo e all’influsso di Leonardo nell’architettura francese®.

I tempi erano maturi per una monografia su Leonardo architetto, lavoro che
esce in un momento in cui Pedretti pubblica altri due volumi altrettanto impor-
tanti: il Commentary al testo di Jean Paul Richter in cui dedica una parte molto
articolata, e debitamente aggiornata, ai disegni architettonici* e i due volumi
del Codex Atlanticus: strumento utilissimo per una ricognizione analitica dei
fogli del Codice Atlantico, per la loro datazione e le connessioni tra le oltre mille
pagine di questa miscellanea che nel frattempo era stata oggetto di un restauro
che non passo inosservato®.

E in questo contesto che Eugenio Battisti suggerisce ad Electa di commissio-
nare a Pedretti il successivo volume monografico che ¢ il principale punto di
riferimento per gli studi di storia dell’architettura vinciana: Leonardo architetto,
edito dalla stessa Electa nel 1978. La prima lettera di Carlo Pirovano a Pedretti
su questo argomento risale all’11 dicembre del 1975; Pedretti risponde pochi
giorni dopo dichiarando tutto il suo entusiasmo per un’offerta che dichiara esse-
re «irresistibile» *. Eugenio Battisti aveva, fin dall’inizio, messo a disposizione i
suoi migliori studenti di architettura per eseguire rilievi e ricerche, allievi dell’ U-
niversita di Firenze che Pedretti ringrazia nel volume: Giovanni Degl’Innocenti,
Pier Luigi Bandini, Silvano Salvadori, Carlo Bonanni, Claudio Castellini, Mario
Consonni, Claudio Degl’Innocenti ¢ Paolo Innocenti (p. 353)".

I documenti dell’archivio Pedretti permettono di seguire tutte le fasi che por-
tarono alla nascita del volume: dalla prima idea fino alla correzione delle ultime
bozze, con informazioni sporadiche anche sulle successive ristampe e sulle nu-
merose traduzioni effettuate.

I testo fu letteralmente redatto in pochi mesi, nella seconda meta del 1976
(da giugno a dicembre). La corrispondenza con Pirovano permette di affermare
che il 4 giugno del 1976 Pedretti aveva gia iniziato il lavoro di stesura del testo:

«In questo momento sto lavorando al testo ¢ conto di averne presto una prima ste-
sura che servira da base alle varie ‘puntate in profonditd’ da parte dei collaboratori.
Ho gia pronto anzi il primo capitolo dal quale risultera chiaro il tipo di grafici e ri-
lievi necessari, per esempio quelli che dovranno illustrare il rapporto topografico e
prospettico fra la lanterna del duomo e il Tempio degli Angioli e quelli che dovranno
illustrare [...] Alla fine dell’anno accademico in due settimane avrd opportunita di
dedicarmi completamente a questo progetto. Con un po’ di ritardo sui tempi presta-
biliti saro dunque in grado di sottoporle il testo e di procedere col piano organizzati-
vo per quanto riguarda la parte illustrativa. Le faro poi sapere col dovuto anticipo la
data esatta dell’arrivo a Milano» *.
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Il 14 dicembre dello stesso anno, dopo un’estate in viaggio tra Windsor (dove
aveva seguito il restauro e lo smontaggio dei fogli dagli antichi passe-partout
avvenuto nel settembre dello stesso anno), Firenze (ottobre 1976) e Milano, Pe-
dretti scrive a Pirovano:

«Caro Pirovano, finisco in questo momento (14 dicembre a ore 14,30) il testo del
Leonardo architetto. Non occorre dire che ¢ venuto fuori un capolavoro» .

Il piano del libro era organizzato in due parti, prima e dopo il 1500 — data spar-
tiacque — legata alla storiografia vinciana ma anche ai precedenti saggi editi dallo
stesso Pedretti:

«Noterai la divisione in due parti principali: avanti e dopo il Cinquecento seguito da
un epilogo che riguarda gli ultimi anni dell’attivita di Leonardo, cio¢ il materiale gia
discusso a fondo nei miei due libri precedenti per cui mi limito a presentarli in sezio-
ni come corpus. Fa senso porre I’accento sugli argomenti nuovi, che sono quelli delle
due parti precedenti» .

La bozza finale fu inviata il 28 dicembre 1976:

«Caro Pirovano, eccoti il testo di Leonardo architetto. Sono 166 pagine dattiloscrit-
te, compreso i testi degli inserti (quelli su carta gialla), quindi siamo proprio sulle 150
pagine di testo effettivo» *'.

Pedretti al testo allega meticolose informazioni su immagini e didascalie da ag-
giungere a corredo, definendo — come di consueto — ogni minimo particolare
editoriale®.

Il 1977 ful'anno delle verifiche, della composizione grafica, dei sopralluoghi e
delle integrazioni. Le primissime bozze arrivarono a Los Angeles nel gennaio del
1978. In questa fase di composizione editoriale e di revisione per la stampa Pe-
dretti cerca di inserire precisazioni sulle postille di Leonardo sul trattato di Fran-
cesco di Giorgio mai riprodotte prima, aggiunge alcune fotografie dell’altare e
della cripta della Chiesa di San Sepolcro a seguito di alcune novita emerse dagli
ultravioletti e inserisce materiali inediti su Gradisca di cui Pedretti era venuto a
conoscenza grazie a Lionello Puppi.

Il libro usci nel novembre 1978% ¢, a fronte dell’eccezionale successo, si penso
fin da subito alla traduzione in varie lingue (inglese, francese, tedesco ¢ giappo-
nese), operazione che coinvolse lo stesso Pedretti, a testimonianza di come an-
che la traduzione fosse parte integrante del progetto di partenza.

Il testo di Pedretti fu seguito da numerose recensioni da parte di Luigi Firpo,
Corrado Maltese, Arlando Bruschi, Ugo Parronchi, Lionello Puppi, Manfredo
Tafuri, Verga, Bruno Zevi, Gianni Carlo Sciolla e Cesare De Seta®.

Mentre il volume andava in stampa Bruschi e Tafuri, insieme a Corrado Mal-
tese ¢ Renato Bonelli pubblicano quella che Pedretti definisce «un’opera fonda-
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mentale anche dal punto di vista bibliografico» ovvero gli Scritti rinascimentali
di architettura (Milano, 1978), una edizione «filologicamente impeccabile
— prosegue Pedretti — in cui «oltre all’apporto di Leonardo agli sviluppi delle
teorie architettoniche del quattro e cinquecento, I'opera presenta una rassegna
completa dei materiali relativi al problema del ziburio del Duomo di Milano» .
I volumi erano usciti pressoché in contemporanea ma Pedretti riusci ad inserire
questa nota perché lo stesso Bruschi lo aveva informato con una lettera scritta da
Roma il 27 maggio del 1978.

Arnaldo Bruschi ¢ tra i colleghi ringraziati nelle pagine di Leonardo architetto.
Citato a piu riprese nel volume™ il suo nome ¢ sempre associato allo studio dei
rapporti intercorsi tra Bramante e Leonardo. Ogni citazione ¢ accompagnata da
aggettivi, precisazioni che mettono in luce sempre Iapporto innovativo degli
studi di Bruschi su Bramante®.

La prima lettera di Pedretti a Bruschi, conservata in archivio, risale al 1974
ma i due studiosi erano sicuramente in contatto diretto da tempo, si erano co-
nosciuti a Roma, insieme a Stefano Ray, Valtieri ¢ Bentivoglio, erano entrambi
al convegno dedicato a Bramante organizzato nel 1970 dal Comitato Nazionale
per le Celebrazioni Bramantesche.

La conoscenza diretta molto probabilmente era maturata a Roma, a cavallo
tra il 1967 ed il 1968, quando i coniugi Pedretti ebbero modo di soggiornare
nella casa romana di Eugenio Battisti, un periodo di cui hanno sempre avuto un
vivo ricordo®.

La copia della lettera inviata da Pedretti a Bruschi - lo studioso ha tenuto la
sua corrispondenza e il suo copialettere con grande meticolosita — permette di
leggere del comune scambio di libri e articoli bramanteschi e leonardeschi. Pe-
dretti per non perdere un post scriptum fa una fotocopia della lettera e sul retro
della copia trascrive la sua postilla. I contatti proseguono sui temi di studio, Bru-
schi risponde con una lettera scritta a mano e datata 30 marzo 1974, a cui fa se-
guito una missiva di Pedretti del 25 maggio successivo. Tema principale ¢ I'affre-
sco di Bramante con Eraclito e Democrito di Bramante ora a Brera, gia in Palazzo
Visconti a Milano, e quindi I’architectura picta ricordata dalle fonti relative a
questo affresco ma anche alle pagine manoscritte che, in mancanza di immagini
ad alta risoluzione, lasciavo spazio ad ipotesi fantasiose.

Il punto di partenza di Pedretti ¢ una trascrizione inedita del De Pagave fatta
da Nicodemi, materiale che I’ex soprintendente di Milano aveva lasciato allo
studioso bolognese che contiene anche appunti dello stesso Nicodemi per la
preparazione della mostra del 1939 e il dattiloscritto del testo di Costantino
Baroni — direttore dei Musei civici milanesi e sottosegretario del Comitato per
l'ordinamento e la conservazione delle opere — a cui era stato affidato I'incarico
di redigere un saggio dal titolo Leonardo architetto®.

Pedretti nel suo Leonardo Architetto non trascrive la nota di De Pagave ma
sulla base di questa stessa fonte avanza I'ipotesi che I'affresco fosse all’esterno del
palazzo, fa un breve affondo sull’architettura dipinta prima di spostare I’atten-
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zione del lettore sul problema della contrapposizione delle espressioni — riso e
pianto intesi come espressione dei moti dell’anima - e di avanzare supposizioni
(anche fantasiose) sulle note manoscritte dei libri aperti in primo piano a tal
punto che lui stesso scrive che «Naturalmente questo tipo di riflessioni non pud
essere preso troppo sul serio» (p. 98).

Negli anni ’70 Parchitettura era anche il principale tema delle lezioni e delle
tesi che Pedretti assegnava ai suoi studenti americani. Nello stesso periodo —
1975 — scrive a Tafuri per segnalare I'arrivo di una sua allieva e I’acquisto di un
manoscritto (di cui invia la fotocopia della prima pagina): nessun documento
— tra quelli pervenuti in archivio — permette di capire se e come la corrisponden-
za ¢ andata avanti.

Nel frattempo la corrispondenza con Bruschi si interrompe, riprende nel 1978
con una lettera in cui Bruschi annuncia 'uscita del quarto volume degli Serizti
vinascimentali di architettura di cui chiede una recensione che, temo, non abbia
mai fatto ad eccezione della breve segnalazione a margine della monografia di
Electa gia introdotta. Pedretti, all’epoca in viaggio in Europa, risponde in ritar-
do, propone di recensirlo in Renaissance Quarterly o nel Journal of the Society of
the Architectural Historians e suggerisce il nome di Ackerman per un’ulteriore
recensione. Si danno appuntamento all’anno successivo, al 1979, alle celebra-
zioni medicee, per parlare di nuovi progetti di ricerca che possiamo solo imma-
ginare. E soprattutto dichiara di aver letto il volume monografico che Bruschi
ha dedicato a Bramante ¢ che intende adottare I’edizione inglese come testo di
riferimento per i suoi studenti americani e passa poi a temi di studio.

Di recensione in recensione, nel gennaio del 1979 nelle pagine de «L’Espres-
so» esce la recensione di Bruno Zevi al Leonardo Architetto di Pedretti, con una
chiusa che anticipa I'attuale superamento dell’immagine di ‘Leonardo architet-
to’. Zevi con la sua consueta lungimiranza e capacita di sintesi nota che gli spazi
architettonici di Leonardo sono «privi di respiro»°".

Il volume di Pedretti, edito con un tempismo perfetto, aveva aperto il dibat-
tito sul ruolo di Leonardo come architetto, un ruolo che oggi — a differenza di
Bramante — non gli viene pitt riconosciuto in modo cosi netto. Non ¢ un caso se
dal 2011 la felice definizione di Leonardo come “ingegnere-architetto”, adottata
da Alfredo Buccaro®, ha avuto favorevole riscontro perché ¢ una manifestazione
di quella stessa “mancanza di respiro” ben riassunta da Zevi.
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la presenza dell’intero carteggio di Pedretti, in gran parte completo di copialettere, ¢ del materiale
di lavoro prodotto dallo studioso nel corso della sua carriera. L’Archivio, conservato presso la sede
della Fondazione omonima a Lamporecchio, ¢ una fonte importante per la comprensione del ruolo
di Pedretti nello sviluppo della storiografia vinciana.

" PEDRETTI 1945; PEDRETTI 1947 (pubblicato anche successivamente in Stud; vinciani, Genéve
1957, pp- 34-42). Per un resoconto completo delle pubblicazioni si veda MELANI 2019.

2 PEDRETTI 1953. Su questo volume si veda anche Con Leonardo da Vinci a Bologna 2019, con
bibliografia precedente.

" PEDRETTI 1953, pp. 131-196.

14 Si veda in particolare PEDRETTI 1972a (con il testo di una conferenza tenuta a Imola nella sala
del Consiglio comunale il 27 aprile 1971) ¢ PEDRETTI 198s.

5 BRIZIO 1952.

'“ HEYDENREICH 1952, pp. 277-285.

"7 Lettera di Ludwig Heinrich Heydenreich a Carlo Pedretti, datata 4 agosto del 1950. Lampo-
recchio, Archivio Pedretti [da ora in poi AP], Cartella Heydenreich, carta non numerata. I rapporti
tra i due studiosi si consolidarono a tal punto che lo stesso Heydenreich partecipo, in qualita di
testimone, alle nozze di Carlo e Rossana Pedretti svoltesi a Bologna, nella chiesa della Misericordia,
il 15 settembre del 1957.

" HEYDENREICH 1963.

¥ HEYDENREICH 1969, pp. 125-148. Da ricordare anche il successivo, quanto altrettanto impor-
tante, contributo dello stesso studioso sull’architettura sacra di Leonardo: HEYDENREICH 1971.

* Come illustrato da TAGLIALAGAMBA 2021, pp. 211-256, con bibliografia precedente.

2 ARATA 1953.

2 MALTESE 1954.

» FIRPO 1963.

% BRIZIO 1968.

» HEYDENREICH 1969.

% BRIZIO 1974.

¥ PEDRETTI 1974.

# FIENGA 1974.

¥ BRUSCHI 1974.

3 PEDRETTI 1972b.

3 PEDRETTI 1973.

3 CARPICECI 1974.

3 Si veda GUILLAUME 1974; GUILLAUME 1975.

* «Of course it would be most desirable now to have the whole material rearranged chronologi-
cally, but at least it can be commented upon with a stress on chronology, and supplemented with
a number of texts and studies, the importance of which has been fully assessed only recently.»; in
PEDRETTI 1977, vol. IT, p. 23.

» PEDRETTI 1978-79. Su questo volume si veda MELANI 2021.

36 Siveda TAGLIALAGAMBA 2021, pp. 211-256.

7 PEDRETTI 1978, p. 353.

* Lettera di Carlo Pedretti a Carlo Pirovano datata 4 giugno 1976. AP, Cartella Electa, carta n.n.

*» Lettera di Carlo Pedretti a Carlo Pirovano datata 14 dicembre 1976. AP, Cartella Electa, carta n.n.

 Lettera di Carlo Pedretti a Carlo Pirovano datata 14 dicembre 1976. AP, Cartella Electa, carta n.n.

# Lettera di Carlo Pedretti a Carlo Pirovano datata 28 dicembre 1976. AP, Cartella Electa, carta n.n.
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“ Attitudine che posso testimoniare avendo avuto la possibilita di seguire numerosi suoi progetti
editoriali.

 Nello stesso 1978 usci anche la monografia di Alberto C. Carpiceci. Si veda CARPICECI 1978.

# Come ricorda Taglialagamba (2021), ancora un decennio dopo, nel 1987, lo studioso francese
Guillaume scriveva: «Strange as it may seem, no comprehensive study of Leonardo’s architectural
ideas has never been made, except by Luigi Firpo (1963) [...] Leonardo studies has been dominated
by Carlo Pedretti who has completely transformed our knowledge of Leonardo’s drawings and
written a number of fundamental books on the subject we are concerned here, including a recent
comprehensive work, Leonardo architetto (1978). [...] Pedretti secks above all to date Leonardo’s
drawings and writings, and to relate them to specific projects and commissions — in short to recon-
struct the artist’s activity. From this standpoint, occasional work, of no great originality, becomes
important, while theoretical studies such as the remarkable church drawings in Paris MS. B lose
much of interest, except that of connecting them with a hypothetical project for a mausoleum. The
purpose of the following essay is therefore not to make erudite additions or corrections to the fine
work of Carlo Pedretti, although we sometime question his conclusion on some point or other. We
have not concerned ourselves with Leonardo’s “career”, but with his ideas and their place in the his-
tory of architecture in Italy and France». Si veda GUILLAUME 1987, p. 207.

© PEDRETTI 1978, p. 346.

“ Come da indice il nome di Arnaldo Bruschi compare nelle pagine: 86, 90, 93, 94, 116, 121, 208,
246,346 (citazione bibliografica con Tafuri).

7 Ad esempio: «][...] come Bruschi tanto sagacemente ha rivelato ...» (p. 86); « come Bruschi
aveva intuito [...]» (p. 90); « e che il Bruschi aveva gia posto in rapporto con [...]» (p. 94); « [...]
che ha avvalorato ulteriormente ipotesi [...]» (p. 116); «[...] come suggerisce Buschi» (p. 208);
«secondo una recente proposta di Bruschi si tratterebbe invece [...]» (p. 246).

* «Ed ora la vostra casa che non ¢ un problema ma un paradiso. Nel dare un ordine diverso a
certe cose, ci ha sempre assalito il terrore di introdurvi un tocco borghese. Per esempio le porte sono
tornate al loro posto ¢ lo scheletro di tavolo svedese ha ora il suo piano regolare ed ¢ adibito a tavolo
per mangiarci sopra. Rossana ha rivestito il sofa con stoffa che aveva preso Elena. Per casa dunque
c’e sempre una vivace attivitd femminile, ma sempre con accortezza € misura, come in un efficien-
te laboratorio di restauro. Io poi, da buon leonardista, mi sono occupato degli impianti idraulici
ristabilendo lo sgorgo delle acque che era impedito da coperchi di dentifrici, bottoni, forbicine, cuc-
chiaini, etc. etc. Molto pit divertente del Codice Atlantico! I libri, inutile dirlo, stanno ricevendo le
mie cure in cambio della gioia che mi procurano. Ne rispetto I'ordine (anche se, a volte, mi ¢ incom-
prensibile!) e li libero dalla polvere insidiosissimax. AP, Cartella Battisti, Lettera di Carlo Pedretti
ad Eugenio Battisti datata 2 febbraio 1968, carta n. n.

“ BARONI 1939. Costantino Baroni proponeva di considerare i disegni architettonici di Leo-
nardo come una serie di “frammenti” ma al tempo stesso sottolinea la necessita di un approccio pit
ampio che tenesse conto dell’intera attivita di Leonardo come architetto, non solo dei progetti reli-
giosi che erano stati oggetti delle ricerche di Heydenreich. Baroni, come ’architetto Gustavo Gio-
vannoni, membro del Comitato esecutivo, riteneva che i disegni architettonici di Leonardo fossero
soprattutto «spunti di idee, composizioni fantastiche forse immaginate per gli sfondi di quadri», e
non progetti architettonici veri e propri. Da questi presupposti deriva la sua ipotesi di suddividere i
disegni architettonici vinciani in tre tipologie: disegni dedicati ad edifici preesistenti, disegni con
osservazioni o soluzioni architettoniche prese a prestito da monumenti o siti preesistenti ¢ infine
disegni in cui Leonardo si sforza di studiare soluzioni originali ¢ nuove. In sintesi, agli occhi di Ba-
roni, I’eccellenza di Leonardo era da ricercare nella: «Scienza dei materiali, razionalita strutturale,
definizione prospettica costituiscono veramente il nucleo determinatore della concezione architet-
tonica vinciana».

** PEDRETTI 1978, p. 98.

SUZEVI 1979.

%2 Si veda soprattutto BUCCARO 2011, concetto ribadito a pit riprese in Buccaro, RascaGLia
2020, con ampia bibliografia precedente.






Storia e Progetto. La lezione di Mario Manieri Elia
Benedetta Caglioti

Mario Manieri Elia (1929-2011) ¢ una voce autorevole all’interno del dibattito
della cultura architettonica italiana del secondo Novecento, nella duplice veste di
professore di Storia dell’Architettura e di progettista. Tali dimensioni risultano,
nel suo percorso, strettamente intrecciate entro una continuita di ricerca nella
quale I’attivitd accademica e la pratica architettonica confluiscono in una rifles-
sione sul rapporto tra Storia e Progetto, intesi come forme complementari di una
medesima attivita intellettuale.

Con il fine di indagare una figura ancora non sufficientemente studiata, in
tale contributo verranno delineate una sintetica biografia per fare emergere il
suo ruolo nella professione, nella docenza e nell’impegno civile, e una riflessione
dedicata al suo pensiero teorico'.

Fondamenti biografici: una complessa vivacita intellettuale

La formazione universitaria di Manieri Elia presso la Facolta di Architettura di
Roma, a partire dal 1947, coincide con anni importanti della storia italiana: la
Seconda guerra mondiale si ¢ conclusa da poco, la Repubblica Italiana ¢ appena
nata, le cittad portano i segni della distruzione della guerra e aperto ¢ lo scontro
politico fra Democrazia Cristiana e Partito Comunista. In questo contesto, la
Facolta di Valle Giulia rappresenta un osservatorio privilegiato delle tensioni
fra tradizione accademica, istanze di modernizzazione e fermenti di critica di-
sciplinare.

Compagni di universita saranno Vittorio Franchetti Pardo, Arnaldo Bruschi
e Italo Insolera.

Paolo Portoghesi, Gianfranco Caniggia e Manfredo Tafuri si iscriveranno alla
Facolta di Architettura romana solo alla soglia della laurea di Manieri. E dun-
que, come sottolinea lo stesso Franchetti Pardo, tra queste generazioni esiste un
profondo iato: il mutato contesto socio-politico™

Manieri, nato alla fine degli anni Venti del Novecento, ha avuto, come i suoi
coetanei, esperienza diretta della distruzione materiale ¢ morale dell’Europa e della
successiva fase di ricostruzione intesa come occasione, di ridefinizione complessiva
del rapporto tra luogo, societa e storia.
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L’architettura moderna viene considerata quel « privilegiato strumento con-
cettuale, politico, operativo di riscatto della societa» * ¢ le opere di Le Corbusier,
Wright, Gropius, Mies van der Rohe sono lette come espressioni di un progetto
che investe non solo il linguaggio architettonico, ma I'idea stessa di abizare, di
cittd, di rapporto tra individuo e collettivita.

Fin dai tempi universitari, il tema della conservazione dei centri storici viene
sentito quale urgenza da affrontare: non percepito come ambito residuale o pu-
ramente monumentale, il tessuto storico appare un campo problematico in cui si
giocano questioni di identita urbana, memoria collettiva e giustizia sociale.

Laureatosi nel 1954, Manieri entra nel gruppo dei giovani assistenti di Leo-
nardo Benevolo, insieme a Franchetti Pardo, Bruschi, Insolera e avvia contempo-
raneamente la propria attivita professionale. Tra i suoi primi lavori si ricorda la
progettazione dei quartieri INA-Casa di Lucera e Margherita di Savoia dove avra
la possibilita di confrontarsi con temi quali il rapporto tra tipologia edilizia e
forma urbana, la questione dell’abitazione sociale, 'equilibrio tra standard fun-
zionali e qualita percettiva dello spazio.

Gli anni Sessanta segnano una fase di forte impegno civile e teorico.

Consegue la libera docenza in Urbanistica e assume I'insegnamento di Storia
dellArchitettura presso la Facolta di Ingegneria della Sapienza. Nel 1960, par-
tecipa alla redazione della Carta di Gubbio, insieme ad Antonio Cederna e ad
altri protagonisti del dibattito sui centri storici: un documento che determina il
passaggio da una concezione monumentale e selettiva della tutela a un approccio
organico, che riconosce il valore del tessuto urbano nella sua interezza, includen-
do edilizia minore, spazi aperti, relazioni d’uso®. La partecipazione a tale conve-
gno da parte di Manieri esprime la sua attivita e partecipazione, fin da giovane,
all’impegno civile e sociale nella cultura architettonica con particolare riguardo
al problema della salvaguardia dei centri storici, sentito come urgenza negli anni
Sessanta del Novecento. Sempre in questi anni, Manieri assieme ad altri colle-
ghi, fonda lo studio sTASS®, gruppo di progettazione sperimentale impegnato
nella ricerca di un linguaggio architettonico di rigore geometrico, fortemente
connesso alle tensioni politiche del tempo e vicino a riviste come Contropiano®.
Lo studio professionale si configura come una sorta di laboratorio collettivo in
cui la dimensione progettuale ¢ costantemente interrogata alla luce della teoria
¢ della critica. Manfredo Tafuri frequenta a lungo questo ambiente, instaurando
con Manieri un rapporto destinato a diventare, negli anni, insieme solidale e
dialettico.

Il concorso del 1967 per 'ampliamento della Camera dei Deputati, elaborato
dallo studio sTAss insieme a Vittorio De Feo, costituisce un momento emble-
matico: Tafuri leggera quel progetto come un tentativo «di nuovo ordine», una
forma capace di opporsi al «caos quotidiano» e, al tempo stesso, di instaurare
un dialogo serrato con il sito storico”. L’esito ¢ una proposta «in equilibrio fra
una completa autosufficienza e una stretta correlazione al tessuto urbano» *.
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In parallelo, Manieri sviluppa una intensa attivita editoriale: William Morris.
Architettura e socialismo (1963) e Larchitettura del dopoguerra negli us4 (1966)
testimoniano I"ampiezza dei suoi interessi, che spaziano dalla critica del capita-
lismo industriale agli sviluppi del Movimento Moderno nel contesto nordame-
ricano’. In quest’ultimo lavoro, I’attenzione non ¢ rivolta tanto ai protagonisti
pit celebri (Wright, Mies, Gropius, Le Corbusier), quanto ai nodi critici del
processo complessivo, alle contraddizioni insite nello sviluppo delle metropol,
agli effetti sociali e culturali delle grandi trasformazioni urbane.

Con la chiamata presso I'Istituto Universitario di Architettura di Venezia
nell’ottobre 1968, Manieri entra in uno degli ambienti pitt dinamici della cul-
tura architettonica europea. Qui si consolida il sodalizio con Manfredo Tafuri,
e prende corpo un’esperienza collettiva che ridefinisce profondamente i confini
disciplinari della storia dell’architettura. In tale periodo, 'attivita professionale
di Manieri subisce un deliberato arresto, mentre si intensifica quella teorico-po-
litica grazie alla frequentazione con Francesco Dal Co, Massimo Cacciari, Gio-
vanna Curcio, Franco Rella, Giorgio Ciucci. Venezia diviene un contesto fertile
in cui confrontare, mettere alla prova, radicalizzare posizioni maturate negli an-
ni precedenti. Nascono cosi testi significativi: Louis H. Sullivan. Autobiografia di
un’idea (1970), nel quale I'architetto americano ¢ colto nella tensione tra inno-
vazione linguistica e vincoli economici'®; La citta americana dalla guerra civile al
“New Deal” (1973), scritto con M. Tafuri, E. Dal Co e G. Ciucci, rappresenta una
vera e propria storia critica dell’urbanizzazione e dell’architettura statunitense,
in cui le forme costruite vengono lette come prodotti di processi economici e
ideologici complessi''; William Morris e ’ideologia dell architettura moderna
(1976) e Le citta capitali del xx secolo (1978) .

Nel 1982, il volume Storia e uso dei modelli architettonici, scritto con Giovanna
Curcio, chiude simbolicamente la stagione veneziana. La volonta da parte degli
autori ¢ di «presentare un lavoro storico [...] rivolto alle interpretazioni delle
vicende attraversate dagli oggetti o modelli che, nel tempo, sono stati prodotti,
usati, trasformati ¢, in definitiva, interpretati. Rivolto, insomma, all’interpreta-
zione delle interpretazioni>»"*. Qui i «modelli» sono considerati non solo come
strumenti di rappresentazione, ma come dispositivi critici, in grado di attivare
processi conoscitivi specifici e di incidere sulla costruzione stessa delle ipotesi di
progetto.

Il ritorno a Roma, nel 1983, segna I’inizio della fase di piena maturita di Mario
Manieri Elia. Presso la Sapienza, insegna Storia dell’Architettura 3 ¢ Caratteri
stilistici dell architettura, attraverso un metodo capace di intrecciare analisi for-
male, storia delle idee ¢ fenomenologia della percezione.

Contemporaneamente riprende con intensita I’attivitd progettuale: tra gli
interventi piu significativi si ricordano la Pinacoteca nazionale di Pistoia, la
riqualificazione di Piazza Ridola a Matera, il piano di recupero di Nardo, la
sistemazione dell’Area Sacra di Largo Argentina a Roma, fino all’incarico con-
ferito dalla Soprintendenza Archeologica di Roma per la responsabilita dell’area
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storica nell’ambito dell’indagine finalizzata al restauro del Colosseo. A ¢io si
univano importanti mandati istituzionali come essere membro del Consiglio
Nazionale per i Beni culturali e del Comitato di settore per i Beni architettonici
e ambientali (1981-1993 € 1998-2002).

Nel 1990 diviene il primo presidente dell’aARCo, associazione per il recupero
del Costruito, fondata nello stesso anno con ['obiettivo di colmare il mancato
rapporto fra conoscenza storica e tecnica per la conservazione dei centri storici e
dei monumenti. Inoltre, Manieri interviene nel dibattito pubblico, contestando,
ad esempio sulle pagine di La Repubblica ¢ dell’ Unita®, le operazioni giudicate
lesive del patrimonio storico e paesaggistico.

I mandati istituzionali, la presidenza ARCo, il suo essere architetto operante,
gli articoli di critica su giornali nazionali testimoniano il suo grande impegno
civile nella societa, a cui non si ¢ mai sottratta la produzione scientifica come
testimoniano, in questi anni, le pubblicazioni di importanti libri come Barocco
leccese (1989), Architettura e mentalita dal Classico al Neoclassico (1989), Archi-
tettura e Citta. I modelli e la prassi (1989), Roma Capitale: strategie urbane e uso
delle memorie (1991), che riflettono in modo sempre pitt cosapevole sul rapporto
tra forme architettoniche, mentalita storica e strategie urbane.

Dal 1992, con il trasferimento alla Terza Universitd di Roma (Roma Tre), si
apre un capitolo decisivo anche sul piano didattico e istituzionale. La fondazione
di una nuova Facolta di Architettura, diretta da Carlo Melograni, offre a Manieri
'occasione di progettare il corso di Fondamenti di Storia dell Architettura, collo-
cato al primo anno degli studi, un’esperienza formativa che si pone I'obiettivo di
«fornire elementi conoscitivi e strumenti critici per una conoscenza attiva dei pro-
cessi reali verificatisi nel passato e cio per un pieno sviluppo della capacita di com-
prensione del mondo contemporanco e in esso di proposizione progettuale> .
Il fine del corso ¢ quindi di formare negli studenti non un sapere erudito, ma una
consapevolezza critica del ruolo della storia nella pratica progettuale.

Pochi anni dopo, Manieri istituisce, con Bruno Toscano, il Dottorato in Sto-
ria e Conservazione dell’Oggetto dArte e di Architettura, caratterizzato da una
forte apertura interdisciplinare, ¢ nel 2003 fonda, insieme a Francesco Cellini, il
Master internazionale Architettura | Storia | Progetto, erede del precedente corso
di perfezionamento in Storia della progettazione architettonica. 1l Master si con-
figura come un laboratorio culturale che assume come nodo centrale la relazione
tra Storia ¢ Progetto, ospitando architetti, filosofi, storici dell’arte, urbanisti,
archeologi, restauratori: una costellazione di saperi che rispecchia I'idea di Ma-
nieri di «contaminazione extra-disciplinare» come condizione per «sfuggire
agli equivoci e alle secche di una cultura abituata alle semplificazioni selettive
pitl che alle meditate sintesi critiche» e con l'obiettivo di «abilitare i corsisti,
sia sul piano intellettuale che su quello tecnico, a muoversi e produrre, responsa-
bilmente e anche innovativamente, in un mondo come il nostro, la cui anima e
senso risiedono nella complessita e per citare Heidegger nell’ eventualita» .
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Negli stessi anni, Manieri partecipa a numerosi concorsi di progettazione, tra
cui quello per il Palazzo di Giustizia di Siena (2000), il Tempio-Duomo di Poz-
zuoli (2004, in collaborazione con Sandro Anselmi e Francesco Cellini), Piazza
Augusto Imperatore (primo premio nel 2006) e diviene consulente per i problemi
del Patrimonio storico-architettonico dell’Assessorato alle Politiche del Territorio
del Comune di Roma dal 1994 (e per il PRG di Roma fino al 2007). Prosegue la
sua attivita scientifica con pubblicazioni come Topos e progetto. Temi di archeologia
urbana a Roma (1998)", la collana 701103 € progetto™, Roma, dall'acqua alla pietra
(2009) e Dal relativo all’eventuale. Il progetto architettonico (2010)*.

Nel 1999 Mario Manieri Elia diviene Accademico di San Luca, un titolo a co-
ronamento della sua intensa attivita di intellettuale, dove I'esperienza del didatta
si univa indissolubilmente a quello dell’architetto operante in un costante impe-
gno sociale e civile.

Fondamenti teorici: Stovia e Progetto nel pensiero fenomeno[ogz'co

Emerge dalla breve biografia tracciata che in Manieri lo studio della storia dell’ar-
chitettura si ¢ sempre unito, fin dagli anni universitari, all’esigenza del fare ar-
chitettura perché considerata quel «privilegiato strumento concettuale, politico
¢ operativo di riscatto della societa»*. La relazione tra Storia ¢ Progetto non
puo, quindi, che essere qualcosa di iniziale e fondativo nel pensiero di Manieri
e per comprenderla ¢ necessario collocarla all’interno del quadro filosofico di
riferimento, che per Manieri ¢ quello fenomenologico. Dopo la Seconda guerra
mondiale, la fenomenologia viene assunta, in diversi ambiti disciplinari, come
strumento critico da opporre alla disumanizzazione prodotta da un razionalismo
tecnico. A seguito, infatti, della tragedia bellica e della distruzione fisica ¢ morale
dell’Europa, la societa civile si impegna nella ricerca di un nuovo modo di ritro-
vare senso ¢ radicamento al fine di intraprendere una ricostruzione materiale e,
ancor prima, esistenziale e percettiva.

Il pensiero fenomenologico aveva assunto una direzione ontologica superan-
do le iniziali formulazioni di E. Husserl. Martin Heidegger in Essere e Tempo
(1927), afferma che 'uomo non ¢ un semplice osservatore del mondo, ma ¢
sempre «gettato nel mondox, coinvolto, situato: egli abita il mondo®. Da qui
nasce un concetto chiave per I'architettura: abitare ¢ la modalitd fondamentale
del nostro esistere.

Il passaggio da E. Husserl a M. Heidegger e, successivamente, a M. Merleau-
Ponty segna uno spostamento dalla fenomenologia come analisi delle strutture
intenzionali della coscienza a una fenomenologia che assume Iessere situato,
I’abitare ¢ il corpo come categorie centrali. In ambito architettonico, questo
mutamento di prospettiva si traduce in una rinnovata attenzione per le modalita
con cui lo spazio viene vissuto, percepito e interpretato.

In Italia il pensiero fenomenologico viene interpretato da Enzo Paci attraverso
la sua personale fenomenologia relazionistica dove I'esperienza non ¢ mai puro
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fatto interiore, ma sempre rapporto: tra io ¢ tu, tra individuo e mondo, tra il
soggetto ¢ la storia®. La coscienza ¢ fin dall’inizio situata in una trama di rela-
zioni, e la storicita non ¢ un semplice contesto di sfondo, ma la struttura stessa
dell’esperienza. Nel contesto della ricostruzione postbellica, Paci sosteneva un
ritorno alla dimensione umana, esperienziale e storica dello spazio fornendo una
spiegazione delle motivazioni della crisi che I'architettura attraversava a partire
dal secondo dopoguerra e che lui addebitava «ad una rigida interpretazione del
razionalismo del Movimento Moderno che ha finito per produrre il declassa-
mento dell’architettura da Arte ad un insieme coerente e strumentale di opera-
zioni tecniche» %,

Questo impianto teorico influisce sul pensiero di Ernesto Nathan Rogers”,
che a sua volta, attraverso Casabella-Continuita, veicola la fenomenologia nella
cultura architettonica italiana del dopoguerra®. La riflessione di Rogers ¢ ben
nota: contro ogni atteggiamento puramente formalista, insiste sull’idea che
'architetto debba radicarsi nella coscienza storica ponendosi in continuiti con
la tradizione”. Quest’ultima ¢ il luogo in cui si incontrano permanenze e muta-
zioni, rispetto alle quali la modernita non ¢ rottura, ma sviluppo dinamico di un
processo che attraversa il tempo.

Per Rogers, I’architettura a lui contemporanea deve instaurare una relazione
attiva con le preesistenze ambientali nella quale il passato entra nel progetto non
per analogia formale, ma per la sua «storica concretezza» *, per il fatto di essere
parte integrante del tessuto urbano e delle memorie collettive. Essere moderni
significa allora sentirsi responsabili di un contributo che si innesta in una storia
lunga e che deve alimentare la vitalita delle opere esistenti. L’architettura, quin-
di, ¢ atto fenomenologico: mediazione fra individuo e mondo, fra corpo e spazi
¢ fra Storia e Progetto.

Questa impostazione trova in Manieri un interlocutore attento. Egli certa-
mente assimila il dibattito rogersiano: la necessita di coniugare modernita e
tradizione in un atteggiamento non formalistico, ma storicamente e criticamen-
te fondato e, soprattutto, di considerare Iarchitettura quale «forza vitale».
Tuttavia, la specificita del pensiero di Manieri Elia risiede nella sua vicinanza alla
Fenomenologia della percezione di Maurice Merleau-Ponty™.

Per il filosofo francese, il mondo non ¢ un insieme di oggetti di cui il soggetto
si appropria, ma un orizzonte vissuto; il corpo non ¢ una cosa tra le cose, bensi
il nostro modo di «essere-al-mondo» ¢ il mondo ¢ qualcosa che io certamente
penso, ma che io vivo attraverso il corpo; la percezione non ¢ un atto puramente
mentale, ma un processo incarnato ed ¢ il campo percettivo ad essere «lo spet-
tacolo del mondox»*. Di conseguenza, anche lo spazio ¢ prima di tutto spazio
vissuto, luogo di esperienze, di relazioni, di sedimentazioni storiche.

Manieri afferma che il dualismo soggetto/oggetto ha perso il suo significato:
la realta contemporanea ¢ dominata dalla complessita, e cid che conta ¢ il siste-
ma dinamico di relazioni tra «io — I'altro — le cose» (sistema di M. Merleau-
Ponty). Le architetture, i tessuti urbani, i territori non sono mai semplici ogget-
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ti, ma «partner attivi» *: recano incorporato il vissuto di chi li ha prodotti, sono
dispositivi di significato che continuano ad agire nel presente.

In questa prospettiva, la storia ¢ la «ricostruzione della vicenda spazio-
temporale degli esseri viventi nell’ambiente attraverso le loro relazioni» *. Le
costruzioni umane, quali le cittd, gli edifici o le infrastrutture, sono «motori
potenziali del futuro» *: non solo documenti del passato, ma espressione di
intenzioni, di scelte, di progetti che continuano a interpellare chi abita quei
luoghi.

Se le cose sono portatrici di intenzionalita e la storia ¢ un flusso di relazioni,
ne consegue che essa non puo pil essere concepita come percorso lineare verso
una meta predeterminata, né come narrazione oggettiva ¢ neutra.

I significati diventano la vera cerniera dinamica tra 'uomo e le cose: essi non
sono dati una volta per tutte, ma si producono e si trasformano nel rapporto tra
soggetti ¢ contesti.

Di qui I'affermazione che la «storia non si conserva, la si agisce»*.

Cio che possiamo conservare sono le tracce materiali, ma esse, se deconte-
stualizzate dal processo di mutazione in cui si inseriscono, rischiano di diventare
«oggetti morti» . Solo un progetto capace di riattivarne i signiﬁcati puo resti-
tuire loro vitalita.

Questa visione ¢ coerente, per molti versi, con le riflessioni di Christian Nor-
berg-Schulz sulla nozione di genius loci dove lo spazio architettonico ¢ il luogo
in cui si manifesta lo spirito del luogo, risultato dell’interazione tra conforma-
zione fisica, memoria e pratiche d’uso®. Manieri, pur non adottando in modo
sistematico il vocabolario schulziano, condivide I'idea che abitare significhi isti-
tuire un rapporto significativo con un contesto, ¢ che I'architettura sia chiamata
a rendere percepibili, e intelligibili, tali significati.

Altro termine di confronto importante ¢ rappresentato da Vittorio Gregotti
che, in particolare nel celebre volume I/ territorio dell architettura®, delinea un
pensiero secondo cui I'architettura non possa limitarsi alla scala dell’edificio, ma
deve misurarsi con il territorio, inteso come costruzione storica e campo di forze
in cui si intrecciano infrastrutture, paesaggio, insediamenti umani.

Manieri condivide la necessita di questa scala allargata e, nei suoi lavori su
Roma e su altre citta storiche, mostra come ogni progetto debba essere valutato
nella prospettiva di una strategia urbana e di una politica del territorio. Tuttavia,
rispetto a Gregotti, egli mantiene costantemente una maggiore attenzione sulla
dimensione fenomenologica del vivere lo spazio: il territorio ¢ certamente una
costruzione storico-strutturale, ma ¢ anche uno spazio percepito, abitato, carico
di memorie e di aspettative.

Si potrebbe dire, in sintesi, che Manieri tende a connettere la «costruzione
del territorio» (Gregotti) con |’ «esperienza dell’abitare» (Schulz), all’interno
di un orizzonte fenomenologico (Merleau-Ponty).

La relazione tra Storia e Progetto, cosi delineata, diventa motivo di confronto
con Manfredo Tafuri, soprattutto a partire dal rientro a Roma di Manieri dopo
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l’esperienza veneziana. Non a caso in una nota di Topos e Progetto, scrive: « da
quando mi sono trasferito a Roma, nel 1983, i nostri rapporti [intesi con Tafuri],
umanamente sempre pil intensi, sono divenuti dialettici sul piano scientifico, ri-
guardo alla relazione, da lui tendenzialmente censurata, tra storia e progetto» *.

Una distanza che si evidenzia nelle pagine di Casabella dei numeri 580 ¢ 582
del 1991.

Gregotti, nell’editoriale del n. 580 ritiene che sia innegabile che la cultura ar-
chitettonica italiana «stia ricevendo oggi di ritorno alcuni temi che essa ha per
prima faticosamente iniziato a porre sul tappeto e discutere sin dalla meta degli
anni Cinquanta: i temi del contesto, della storia, della memoria e della tradizio-
ne, il tema del rapporto con I'impegno politico ¢ in generale la critica positiva
alla modernita» *. Gregotti riflette sull’importanza assunta negli anni Sessanta
dal disegno della citta e del territorio, cosi come sul tema della salvaguardia dei
centri storici. L’autore, volgendo lo sguardo al suo contemporaneo, sottolinea
pero la decadenza in Italia della cultura del progetto e della qualita delle opere
realizzate, a dispetto di una riflessione critica e storica dell’architettura la cui au-
torita andava aumentando.

All’interno del n. 580 del giugno 1991 ¢ presente il saggio Storia. Conserva-
zione. Restauro® di Tafuri che, in linea con il pensiero dell’editoriale, constata la
crisi dei valori nella realtd contemporanea e la conseguente «tendenza a cercare
ansiosamente tali valori nel passato» “. Da cio deriva un’attenzione sempre pill
crescente nei confronti della conservazione dei monumenti ponendo problemi
delicati circa i modi dell’intervento e le competenze di chi ¢ chiamato a operare
in tale ambito. Lo storico propone di sostituire il restauro con la conservazione
dal momento che il primo ¢ da intendersi come intervento traumatico facente
parte del territorio dell’architettura, che certo tiene conto dei valori storici, ma
in maniera totalmente diversa dalla conservazione. Dunque, il progetto di re-
stauro ¢ da sostituire con azioni continue di manutenzione, affidate alla figura
del «conservatore», specialista distinto dall’architetto progettista. Tafuri sot-
tolinea infatti come «[’architetto (...) ha un bisogno legittimo: dove interviene
deve lasciare qualcosa di sé (...) viceversa, un conservatore ¢ preoccupato che la
dove lui interviene nulla di sé rimanga>, inoltre all’architetto mancano «gli
strumenti che né una specializzazione, né la prassi quotidiana gli possono dare
(.) il conservatore ¢ invece colui che lavora tutti i giorni e solamente sui monu-
menti antichi» *, Continua, inoltre, affermando che se il restauro si rende inevi-
tabile, esso deve assumere un carattere «conflittuale> %,

Manieri risponde a Tafuri con il saggio La conservazione: opera differita nelle
pagine del n. 582 di Casabella del settembre 1991, in cui sottolinea come "archi-
tettura storica ¢, per definizione, «esecuzione differita di un disegno nel tempo
(..) che, di per sé, ¢ un sistema complesso di riferimenti ¢ convenzioni rappre-
sentative; spesso oltretutto frutto di pitt competenze» .

Manieri richiama il suo approccio fenomenologico circa la coincidenza tra capa-
cita di abitare e capacita di costruire e la valenza delle relazioni e dei significati stra-
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tificati delle opere del passato con la nostra contemporaneita. In tale senso scrive:
«bisogna prendere atto che 'ambiente della vita umana, con tutti i segni della sto-
ria e le stratificazioni delle memorie che si sono depositati, ¢ un corpo vivo nel qua-
le conviviamo. Non in senso passivo, ma in termini di adattamento all’ambiente.
Gli edifici storici devono a tale loro capacita di adattamento la loro conservazione.
Ed ¢ nelle tracce sugli edifici, dovute alla capacita del monumento di adattamento,
nella stratificazione dei significati assunti nel tempo che si riconoscono qualita e
autenticita» ¥. Un concetto di autenticita che non rifiuta la natura evolutiva e di-
namica del contesto storico, anzi la assume come specifico carattere.

In tale visione rispetto all’architettura storica, Manieri condanna la figura del
conservatore invocato da Tafuri intesa quale tecnico neutrale, in quanto dinnan-
zi a un’opera storica, ogni scelta ¢ inevitabilmente interpretativa (anche la sem-
plice pulitura), e dunque non puo essere delegata a un soggetto che si pretenda
estranco al progetto.

Se ¢ vero che il restauro, inteso come progetto di architettura, ¢ certamente
operazione conflittuale, per Manieri ¢ proprio tale conflitto ad essere «vitale
¢ esaltante» *. E deve essere il progettista, in dialogo con le altre competenze,
a dover «tirare le fila» di questo conflitto «con adeguato rigore culturale e
scientifico». E, conclude Manieri, ¢ proprio questa «la sfida a cui non possiamo
sottrarci: né come storici, né come insegnanti, né come progettisti> .

Il pensiero di Manieri, ormai maturo circa la relazione tra Storia e Progetto
a partire dagli anni Novanta, si rende evidente anche nella didattica. Nei ma-
nifesti della Facoltd di Architettura di Roma Tre, relativi all’area della Storia
dell’Architettura, egli afferma che gli «insegnamenti storici hanno il compito di
proporre agli studenti architetti un’ampia e profonda conoscenza attiva e critica
dei processi reali verificatesi nel passato, orientata al conseguimento di un pieno
sviluppo delle capacita di proposizione progettuale attuale»*. Ancora nel pro-
gramma didattico sottolinea come la storia non debba essere «un assortimento
di modelli formali da offrire alla fantasia progettuale del futuro architetto», ma
tale da stimolare negli studenti una «capacita di attenta percezione nei confron-
ti dell’esistente»*' in modo che essi possano conoscere il patrimonio storico ¢
ambientale in cui sono collocati ¢ in cui dovranno integrare la propria opera. E
dunque ¢ essenziale per Manieri che il «futuro architetto apprenda ¢ assuma /a
vitalita progettuale della conoscenza storica, tanto quanto /a forza conoscitiva del
progetto» * In tale visione, Manieri, cosi come Tafuri, si ¢ sempre allontanato
dalla cosiddetta «storia operativa» che propone una funzionalizzazione dell’a-
nalisi dei processi trasformativi pregressi alle ipotesi di trasformazione futura:
«tale induzione ¢ scorretta e fa quasi sempre da presupposto a due deformazio-
ni: una lettura storica viziata e una progcttualité preconcetta> >,

Il corso di perfezionamento Storia della progettazione architettonica, poi tra-
sformato nel Master Architettura | Storia | Progetto, porta alle estreme conse-
guenze questa impostazione teorica. Manieri dichiara esplicitamente, nel mani-
festo dell’anno accademico 1999-2000, che tra Storia e Progetto si ¢ prodotto,
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nel tempo, un distacco «innaturale», che occorre colmare*. L'oggetto principa-
le del corso non ¢ tanto 'analisi delle opere quali «siti tecnici o morfologici»,
quanto lo studio delle modalita e delle dinamiche del lavoro architettonico,
individuale e collettivo, che conduce alla definizione del progetto: una vera e
propria «storia del processo progettuale». Nel piano didattico chiarisce infatti
di riferirsi alla «storia del progetto come settore di lavoro intellettuale e di spe-
rimentazione non sufficientemente approfondito nei corsi tradizionali di Storia
dell’Architettura, ma in realta bisognoso di rafforzare la propria specificita in
quanto centrale in un processo produttivo che dovrebbe svilupparsi con conti-
nuita dalla conoscenza al progetto» *.

In questo senso, la lezione di Manieri si distingue sia dalla tradizione accade-
mica pil erudita, sia da quella progettuale pit autoreferenziale. Egli propone
una via intermedia, in cui Storia e Progetto sono due dimensioni di un unico
processo: «due attivita giustamente distinte nella specializzazione degli stru-
menti disciplinari, ma strettamente connesse in sede di approccio teorico e di
gestione del patrimonio» *.

Tali riflessioni continuano in Manieri Elia anche nel passaggio di secolo, dove
individua un peggioramento della capacita di abizare, che ¢ crisi di Storia e Pro-
getto, causato dal diffondersi di una «relazione esclusiva, a-sociale, tra individui
e macchine video-informatiche, risultando, di fatto, soppresse o indebolite la
comunicazione intersoggettiva tra gli uomini e le interazioni tra 'uomo ¢ il luo-
go; leffetto appariscente e inevitabile ¢ la caduta della produzione di significati
qualitativi: che ¢ anche crisi dell’architettura» *".

L’unica risposta possibile, per Manieri, ¢ I’attraversamento della complessa
contemporaneita del nuovo secolo. Cio implica, sul piano teorico, ’'abbandono
definitivo del dualismo soggetto/oggetto ¢, sul piano operativo, la ricerca di
strumenti progettuali capaci di riattivare, in senso merleau-pontiano, le relazioni
tra «io-I"altro-le cose» *.

La voce di Mario Manieri Elia, segnata da una talentuosa irrequictezza intel-
lettuale, si contraddistingue nel dibattito architettonico del secondo Novecento
per aver intrapreso, nei confronti del rapporto tra Storia e Progetto, una lettura
fenomenologica, attenta al campo percettivo, alla realtd vissuta attraverso il cor-
po, alla complessita delle relazioni che uniscono individui, luoghi e cose.

Nell’attuale contesto storico in cui la crisi dell abitare, la frammentazione
sociale, 'estrema evoluzione tecnologica con la conseguente comparsa non solo
di nuovi soggetti, ma di nuove realtd, sembrano minare le basi stesse della pro-
duzione di significato, la lezione di Manieri Elia appare di straordinaria attualita.
Essa invita a concepire la Storia non come deposito di forme, ma come processo
vitale; il Progetto non come gesto autoreferenziale, ma come atto critico, inscrit-
to in una storia lunga, per produrre nuovi significati e restituire a// abitare una
dimensione intersoggettiva; I’architettura non come sommatoria di specialismi
¢ tecnicismi, ma come quell’arte dell’edificare che ¢ privilegiato strumento cul-
turale di riscatto della societa.
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Le Esperienze dell’Architettura: Ernesto Nathan Rogers
¢ 'insegnamento al Politecnico di Milano (1953-1967)

Elisa Boeri

La didattica tra storia e progetto compositivo

La parabola didattica di Ernesto Nathan Rogers al Politecnico di Milano, che
fra il 1953 ¢ il 1967 disegna e consolida un dispositivo formativo capace di in-
trecciare storia, critica e progetto, affonda le proprie radici nell’esperienza limite
del Camp d’internement universitaire dell’ Université de Lausanne, istituzione
diretta da Gustavo Colonnetti, professore ordinario di Scienza delle costruzio-
ni presso il Politecnico di Torino emigrato clandestinamente in Svizzera nel
settembre del 1943". Rogers, regolarmente immatricolato all’Université de Lau-
sanne in data 24 gennaio 19447 dove assume I'incarico di assistente, ricostruisce
le condizioni di una pratica di studio e insegnamento che non puo pit affidarsi
ad automatismi disciplinari, in quanto le vicende storiche impongono di inter-
rogare il senso stesso della cultura, della professione e della figura di docente.
Il registro delle esercitazioni di “Teoria dell’Architettura e dell’ Urbanistica”
dell’anno accademico 1943/44° mostra la volonta di ordinare un percorso di
lavoro culturale anche in un contesto di sospensione come quello del campo:
«rifugio fin troppo comodo — nelle parole di Rogers — ma che proprio percio
mi faceva sentire, pit acuta, I'insufficienza della mia posizione» “. In questo am-
biente, dove la disciplina non puo rifugiarsi nella neutralita, la ricerca di un me-
todo assume il significato di un’indagine di criteri di giudizio: criteri capaci di
riconoscere nell’architettura un fenomeno complesso ¢ relazionale, e di sottrarla
tanto al formalismo quanto ai tecnicismi. E in tale orizzonte che Rogers imposta
una lettura per variabili (ambientali, materiche, tecniche, economiche, sociali)
concepite non come caselle classificatorie, ma come strumenti euristici per com-
prendere come ogni opera nasca da un equilibrio instabile tra forze differenti. La
ricerca sulle variabili dell’architettura prende dunque avvio nel periodo pit buio
della carriera di Rogers, in quegli anni di silenzio imposto dalla polizia fascista
che 'architetto riassumera nelle pagine delle Confessioni di un anonimo del xx
secolo, le nove uscite che tra il febbraio del 1941 ¢ 'agosto del 1942 appariranno
sulla rivista Domus, codiretta dall’amico Giuseppe Pagano. Qui I’abitare viene
definito come protezione e misura, e la casa ¢ descritta come «un corpo... custo-
dia ai dolori ¢ alle gioie»®, in un testo in cui Rogers insiste sul bisogno di radici
«contro la voracita del tempo» ¢, insieme, sulla tensione moderna fra desiderio
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di stabilita dell’Anonimo e mobilita forzata. Una tensione che, sul piano disci-
plinare, obbliga a pensare I’architettura non come immagine autosufficiente
ma come dispositivo di permanenza e trasformazione, capace di assorbire usi,
conflitti ¢ mutamenti senza perdere la propria misura umana. E gia qui, in fili-
grana, il nucleo di una pedagogia antidogmatica: formare 'architetto significa
esercitarlo a leggere e a scegliere, cio¢ distinguere valori, riconoscere permanenze
¢ innovazioni, e mettere in relazione il proprio sapere specialistico con i bisogni
collettivi della comunita. Quando Rogers, nel dopoguerra, entrera in qualita di
docente nell’istituzione universitaria milanese®, questa crisi originaria rimarra
attiva come matrice del suo insegnamento: un metodo che non mira a produrre
seguaci aderenti a uno stile, ma soggetti capaci di storicizzare I’esperienza e di
trasformare la memoria in criterio operativo.

La storia, per Rogers, non si possiede ma si pratica, attraverso strumenti che
combinano osservazione diretta, militante, confronto tipologico, attenzione
ai materiali e alle economie, e soprattutto capacita di riconoscere nell’opera il
segno del proprio tempo. Da qui deriva un tratto decisivo della sua didattica:
Iinsistenza sullo sguardo come operazione intellettuale, come capacita di vedere
bene e non soltanto di vedere molto. La formazione dell’architetto non procede
per accumulo di informazioni, ma per addestramento alla selezione: selezione
delle informazioni pertinenti, dei nessi fra fattori, delle analogie utili e delle
differenze decisive. Il metodo ¢ dunque un’etica della conoscenza: impone di
esplicitare i criteri con cui si ordinano i fenomeni e con cui si prendono decisio-
ni, e rende trasparente la responsabilita del giudizio, che non puo essere delegata
né alla tradizione intesa come autorita, né alla tecnica intesa come necessita. Un
monumento, per Rogers, non ¢ una figura astratta ¢ intoccabile, ma un organi-
smo che vive nella durata e che chiede di essere compreso nelle sue condizioni di
produzione e di uso. In nuce, ¢ gi presente I'idea che 'architettura possa essere
insegnata soltanto a condizione di essere continuamente messa alla prova: in
aula, nel viaggio, nell’analisi del costruito e nella lettura critica delle immagini.
Questa origine spiega anche la particolare attenzione di Rogers alle forme del-
la comunicazione: se il giudizio si esercita attraverso criteri, tali criteri devono
poter essere condivisi. Nel quadro della modernita del secondo dopoguerra, tale
ambizione assume un valore politico: una disciplina che parla soltanto a sé stessa
perde la capacita di incidere sul mondo; una disciplina che riduce il mondo a un
problema tecnico perde la capacita di riconoscere i conflitti e le aspirazioni che
attraversano ’abitare. Per questo, gia nell’esperienza dell’internamento, la didat-
tica si configura come un esercizio di liberta intellettuale, antidogmatico ¢ anti-
gerarchico: un modo per sottrarre il progetto alle tentazioni di semplificazione
di fronte alla complessita. Il punto di partenza non ¢ la forma, ma la condizione
umana; non ¢ il linguaggio, ma la responsabilita di costruire luoghi che rendano
possibile, dopo gli orrori della guerra, ripensare una vita comune. Con questa
premessa, I’ingresso di Rogers nella didattica universitaria del Politecnico di Mi-
lano non appare come I'estensione accademica di una pratica professionale, ben-
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si come la trasformazione della crisi in un programma educativo: una pedagogia
dell’ermeneutica, nella quale la storia orienta il progetto e il progetto rimette alla
prova, ogni volta, la consistenza della memoria ¢ la tenuta dei valori.

Rogers e il corso di “Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti” (1952/1962)

Su questa matrice si innesta il primo grande ciclo di insegnamento al Politecnico
di Milano: Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti, corso del terzo anno
della Facolta di Architettura nel quale Rogers ¢ professore incaricato dal 1952/53
fino al 31 ottobre 1962, succedendo alla cattedra di Ambrogio Annoni’. Il qua-
dro istituzionale dell’a.a. 1952/53 (Rettore Gino Cassinis, Preside Piero Porta-
luppi) e la collocazione del corso in un piano di studi a base tecnico-scientifica®
rendono evidente I'intento di Rogers: usare lo studio dei monumenti come
cerniera fra saperi storici, tecnici e compositivi, evitando che la storia diventi una
disciplina separata ed elitaria. Annuari e Bollettini Uthciali dell’Ateneo registra-
no una didattica frontale sostenuta da tre ore settimanali di esercitazioni, dove
I'aula ¢ vista come laboratorio di giudizio, non come luogo di mera trasmissione.
Accanto al docente opera un gruppo di assistenti che da continuita al lavoro:
Carlo Perogalli come assistente ordinario, con Liliana Grassi e Vittorio Gregotti
fra i coadiutori alle esercitazioni (con successive variazioni di organico ¢ I’appor-
to di assistenti volontari nella seconda meta del decennio)’. Il programma dei
primi anni esplicita la direzione di marcia: «gli elementi costitutivi del fenome-
no architettonico» sono affrontati nella dialettica fra utilita e bellezza; lo stile
¢ definito come diverso rapporto fra componenti (ambiente naturale, materiali,
tecnica, economia, ambiente sociale, proporzioni, problema delle forme); la de-
corazione ¢ trattata come problema teorico nel rispetto dei monumenti antichi
e moderni; infine, la parte storica viene trasmessa attraverso esempi ¢ mono-
grafie, che includono un autore contemporanco (es. Auguste Perret) affiancato
ad un autore del Rinascimento (come Brunelleschi) ™. L’architettura, fra le arti
plastiche, ¢ peculiare perché organizza la materia in struttura e la struttura in or-
ganismo, fino alla sintesi: un enunciato che Rogers rendera esplicito nella parte
seconda del libro che raccogliera la moltitudine dei suoi scritti, lezioni ed edito-
riali — Esperienza dell Architettura — coerentemente intitolata Utilita e Bellezza
(Metodologia della composizione architettonica)". Una dialettica che nasce come
esigenza etica oltre che compositiva: se utilita non coincide con il semplice fun-
zionamento, bellezza non si semplifica nella staticita dell’ornamento; entrambe
sono parti di un medesimo compito di sintesi, attraverso il quale I'opera si rende
abitabile e comunicabile nel tempo.

Non ¢ casuale che il lessico delle sue lezioni si costruisca attraverso termini vo-
lutamente ampi, quasi generali: fenomeno, variabile, misura, carattere, termini
capaci di attraversare epoche e contesti senza irrigidirsi in un sistema isolato. In
un’epoca in cui I'architettura europea ¢ attraversata da un duplice rischio, quello
dell’astrazione ideologica e quello della tecnicizzazione del fare, Rogers cerca nel
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contesto didattico un terreno intermedio: un sapere che riconosca la centralita
della tecnica senza trasformarla in feticcio, e che riconosca la necessita della co-
noscenza storica senza ridurla a stile.

L’impostazione ¢ gid un manifesto: lo stile non ¢ un’etichetta, ma una rela-
zione; la decorazione non ¢ residuo, ma “energia” che emerge dal rapporto fra
costruzione e percezione; la storia ¢ convocata come campo di confronto tra
fatti concreti e concetti. Nel programma dell’a.a. 1954/5s, conservato negli ap-
punti delle lezioni del prof. Epifanio Li Calzi®, il lessico si precisa: il corso met-
te a fuoco la problematica del fenomeno architettonico e la sua storicizzazione,
aprendo a un’indagine sul concetto di tradizione e distinguendo fra tradizione
colta e tradizione spontanea. Il caso studio si sposta verso nord, e la monogra-
fia su Alvar Aalto mostra come il contemporaneo sia assunto come banco di
prova per comprendere continuita e rotture della modernita. Fra il 1952/53 ¢
il 1961/62 il succedersi dei temi annuali rende visibile una progressiva articola-
zione metodologica: il fenomeno architettonico e il binomio utilita/bellezza,
la nozione di stile, una fenomenologia dell’architettura nei valori di spazio e di
tempo, |'inserimento nelle preesistenze ambientali (tema che cresce di impor-
tanza con gli anni), i problemi attuali dell’architettura con esempi che spaziano
tra XIII e XX secolo, i problemi e i metodi della composizione. Alle categorie
si affiancano nuovamente le monografie su autori-chiave: Perret (1954), Aalto
(1955), van de Velde e Le Corbusier (1955/56), Mies van der Rohe (1956/57) e
di nuovo Le Corbusier (1960/61), insieme a richiami sistematici alla tradizione
rinascimentale e palladiana. Il senso di questa alternanza non ¢ canonico, ma
didattico: Rogers costruisce un gioco sapiente di rimandi fra esempi e catego-
rie, fra opere e problemi, per allenare la capacita di comparazione. Comparare
significa rendere espliciti i criteri, verificare le categorie su casi che le mettono
in crisi, riconoscere cio che permane e cio che muta, senza confondere perma-
nenza con conservazione. Per questo la “storicizzazione” non equivale a collo-
care un’opera in una sequenza cronologica, ma a comprenderla come processo:
un intreccio di decisioni, conflitti, economie ¢ tecniche che continua a produr-
re effetti nel presente.

E in tale prospettiva che i viaggi d’istruzione svolgono un ruolo strutturale
nella didattica rogersiana, perché trasformano la storia in esperienza e
sottopongono il giudizio alla resistenza del reale: Romagna, Umbria e Toscana
(1952/53), Romagna, Veneto ¢ Friuli (1953/54), Toscana ¢ Umbria (1954/55),
Le ville del Veneto (1956/57), Piemonte (1958/59), fino ai “monumenti piu
significativi dell' Umbria” (1961/62)". 1l viaggio non ¢ un complemento turi-
stico, ma una tecnica conoscitiva: impone di misurarsi con il reale, obbliga a
confrontare l'ordine teorico della lezione con la complessita delle stratifica-
zioni e dei riusi. Fa emergere, nel paesaggio costruito, la dimensione collettiva
dell’architettura, cio¢ la sua dipendenza da pratiche sociali e da economie lo-
cali. Un indizio ulteriore della saldatura fra storia e progetto si legge nel tema
dell’a.a. 1960/61, definito come «Introduzione alla problematica storico-critica
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dell’architettura, con esempi concreti in accordo con il Corso di Composizio-
ne (prof. Carlo Cocchia)»”: la storia entra in rapporto diretto con I'esercizio
compositivo, e la critica diventa ponte fra interpretazione e invenzione. Un
passaggio ulteriore si compie con I’annata accademica 1961/62, quando il tema
diviene “La societa come elemento della composizione”", rendendo esplicita
una direzione gia annuciata: la composizione non ¢ soltanto ordine formale,
ma costruzione di relazioni sociali, e ’architettura ¢ chiamata a misurarsi con
istituzioni, comportamenti e conflitti. Appunti di lezioni e materiali conservati
nella cartella Appunti di alcune lezioni tenute alla Cattedya di Caratteri Stilistici
e Costruttivi dei Monumenti"® documentano un lavoro costante di riscrittura e
affinamento: Rogers utilizza I’aula come luogo di produzione culturale, dove il
discorso critico si aggiorna al variare dei problemi e dove la storia ¢ convocata
come strumento operativo. Queste lezioni, confluite nel volume G/i elementi
del fenomeno architettonico (1961), confermano la coerenza di un metodo che
non separa struttura e significato, ¢ che assume utilita e bellezza come termini
di una stessa responsabilita: progettare architetture capaci di vivere nel tempo.
Se si analizza pit da vicino la sequenza dei temi proposti, si coglie come Rogers
costruisca una progressione che va dall’analisi degli elementi costitutivi alla de-
finizione di un atteggiamento critico. Nel 1955/56, quando il tema diviene «la
nozione di stile>, la discussione su van de Velde e su Le Corbusier consente di
mostrare come lo stile sia il risultato di un sistema di decisioni che investe strut-
tura, spazio, tecnica e vita quotidiana. Nel 1956/57, con la «fenomenologia
dell’architettura nei suoi valori caratteristici di spazio e di tempo», I’attenzio-
ne si sposta sulla percezione e sulla durata: le esercitazioni sulle ville palladiane
funzionano come palestra per riconoscere come la composizione produca se-
quenze spaziali, come la misura guidi il movimento e come la costruzione renda
visibile un ordine. Nel 1957/58, con il corso dedicato all’inserimento nelle pree-
sistenze ambientali, il monumento non ¢ piti soltanto oggetto di lettura, ma in-
terlocutore del progetto: il tema introduce un problema che diventera centrale
nel dibattito italiano, quello del rapporto fra antico e nuovo, ¢ lo sottrae tanto
al mimetismo quanto alla contrapposizione ideologica, chiedendo di leggere
le preesistenze come sistemi di relazioni. Fra il 1958/59 ¢ il 1959/60 la didattica
affronta «problemi attuali dell’architettura» e «metodi della composizione»:
la storia viene attraversata con esempi dal Duecento al Novecento non per
costruire una genealogia lineare, ma per mostrare come problemi analoghi si
ripresentino in forme diverse quando cambiano tecnica, economia e organizza-
zione sociale.

Questa impostazione, per la quale il contemporaneo ¢ intelligibile solo se
messo in tensione con la lunga durata, ha un effetto formativo preciso: costringe
lo studente a non confondere I'attualita con le mode ¢ a riconoscere che ogni
linguaggio ¢ risposta a un sistema di vincoli e aspirazioni. Ne deriva un modo
particolare di trattare la decorazione: non come apparato iconografico, ma co-
me indice di un equilibrio fra forze statiche ¢ forze percettive, fra necessita e
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liberta. Rogers educa ad osservare la decorazione nei punti in cui la costruzione
si fa espressione ¢ a difhdare della decorazione come applicazione esterna. L’in-
sieme dei materiali d’archivio restituisce cosi un corso che, pur muovendo dai
monumenti, si configura come una propedeutica generale alla composizione:
non insegna a ripetere modelli, ma a costruire criteri, a fondare decisioni proget-
tuali su una comprensione articolata delle condizioni e dei valori in gioco. In tal
senso, la distinzione fra tradizione colta ¢ tradizione spontanea, introdotta nel
programma del 1954/5s, agisce come una critica preventiva contro due riduzioni
simmetriche: I’eccezionalismo del capolavoro e il pittoresco del vernacolare. La
tradizione colta e quella spontanea sono entrambe chiamate a fornire strumenti,
perché entrambe sono depositi di soluzioni che condensano esperienze sociali,
tecniche e simboliche; ma nessuna delle due viene assunta come autorita. 1l
compito dell’architetto ¢ selezionare, assumendosi la responsabilita del giudizio.
Per questo Rogers insiste sul fatto che il fenomeno architettonico deve essere
compreso nella sua storicita: solo cosi diventa possibile distinguere I'innovazio-
ne pertinente dalla novita eflimera, e riconoscere che la modernita non ¢ una
forma, ma un metodo di lettura e di trasformazione.

Da Esperienza dell Architettura alla cattedya di Elementi di Composizione

L’apice teorico ed espressivo di questo percorso ¢ certamente Esperienza
dell’Architettura (Einaudi, Torino 1958), volume da non intendersi come sem-
plice raccolta di saggi, quanto come costruzione di un linguaggio critico in
cui testo € immagine cooperano a produrre concetti. Nei materiali prepa-
ratori la fotografia appare come una seconda scrittura'®: provini annotati,
ritagli e ingrandimenti, scelte di montaggio che trasformano I’immagine in
dispositivo di analisi. Un esempio emblematico ¢ la serie di provini relativi al
Battistero di Firenze', nei quali Rogers interviene sul frammento per isolare
relazioni di ritmo, superficie e struttura. Non si tratta di estetizzare [’antico,
ma d} costruire un lessico capace di rendere visibile la logica interna delle for-
me. E in questa prospettiva che si comprende I'enunciato, collocato nel libro
secondo cui «[’antistatico (..) sviluppa ’energia decorativa»: la decorazione
¢ letta come controcampo della struttura, come risposta percettiva a una for-
za costruttiva, e dunque come componente non separabile dall’organismo ar-
chitettonico. La stessa attenzione al rapporto fra storia e visione guida la nota
dedicata a Werner Bischof™: qui Rogers riconosce nella fotografia non un
ausilio documentario, ma una forma di conoscenza che puo cogliere come I'e-
vento architettonico entri nel processo storico. In una riflessione datata Mila-
no, aprile 1955, Rogers osserva come Bischof abbia intuito che il monumento
non pud essere considerato un’entitd astratta, perché «vive nel tempo»:
un’affermazione che riporta il costruito dentro il dramma dell’esistenza e lo
sottrae alla muscificazione del giudizio. Tra le pagine di Esperienza dell’Ar-
chitettura la presenza di immagini che non appartengono al canone monu-
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mentale, o che provengono da contesti extracuropei, non ¢ ornamentale:
serve a far emergere continuita profonde dell’abitare ¢ della costruzione. La
fotografia di Bischof che ritrac una contadina mentre costruisce una capanna
in Grecia, citata anche tra i materiali del corso, diventa emblematica di un’at-
tenzione all’atto costruttivo come gesto primario e collettivo, dove tecnica e
forma coincidono nell’urgenza dell’uso e dove la misura umana precede ogni
codificazione stilistica. Rogers usa questi salti di scala e di contesto per im-
munizzare lo sguardo dall’autoreferenzialita: I’architettura colta si compren-
de meglio quando viene messa in relazione con pratiche spontanee, e vicever-
sa; la tradizione, in questo senso, ¢ un campo di scambi fra saperi differenti,
non una gerarchia chiusa e basilare. Questa concezione dell’immagine come
pratica critica, ¢ della storia come evento, prepara il passaggio istituzionale
del 1962, quando Rogers assume I'insegnamento di Elementi di Composizio-
ne®. Il corso prevede esercitazioni settimanali, seminari e conferenze di spe-
cialisti esterni, e viene strutturato in una Parte A (corso teorico) e una Parte
B (insegnamento metodologico): un impianto che traduce in forma didattica
la convinzione che la composizione non sia un talento spontanco, ma un pro-
cesso educabile®. La Parte A mira a “esercitare le facolta percettive” affinché
I'allievo trovi nella conoscenza del proprio carattere gli strumenti intellettivi
ed emotivi necessari alla formazione della personalita dell’architetto; la Parte
B affronta “il problema della forma” insieme ai contenuti, ai mezzi tecnici
¢ alla capacita di esprimere e tradurre concretamente le idee. Il nucleo con-
cettuale resta la sintesi fra utilita e bellezza. Nella seconda lezione del corso
di Elementi di Composizione (28 novembre 1963) Rogers insiste sull’idea che
non esista oggetto della professione che non aspiri a tale sintesi, e avverte che
i due termini sono «un po’ vaghi» proprio perché richiedono un lavoro di
analisi e compimento: «dovrebbero essere ciascuno di questi esaminato, ana-
lizzato e trasportato al compimento» *'. Nello stesso ciclo di lezioni denuncia
i pericoli che circolano nella cultura come “batteri”: tecnicismo, specializza-
zione e velleitarismo, intesi come feticizzazioni del mondo. Il tecnicismo, in
particolare, ¢ I'errore di credere che i mezzi siano i fini. Per Rogers, i mezzi
diventano utili soltanto quando il fine ¢ giusto®. Queste affermazioni non
sono moralismi, ma criteri di progetto: spostano ’attenzione dal repertorio
formale al sistema di scopi rogersiano, e chiedono all’architetto di rendere
esplicita la gerarchia di valori che guida le scelte. Ne deriva anche una defini-
zione esigente di cultura architettonica, che non coincide né con 'erudizione
né con l'intuizione: nella terza lezione del corso di Elementi del 1963/64
Rogers osserva che «Di fatto molti critici che sanno molto, non hanno poi
molta sensibilita per leggere le forme e classificarle in una certa gradualita
di valori. Sanno molte cose, ma non sanno bene le cose, perché non hanno
sensibilitd. Ci sono invece persone sensibili, ma molto ignoranti, le quali
hanno un certo fiuto per la storia, ma non la possono penetrare perché non
ne hanno gli strumenti» *: I’ideale ¢ possedere conoscenza e sensibilita, cio¢
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profonditd e capacita di assorbimento. E la stessa idea che, sul piano operati-
vo, ritroviamo nella formula del materiale che si organizza in struttura e della
struttura in organismo, fino alla sintesi: la bellezza non ¢ un’aggiunta, ma la
forma sensibile che rende comunicabile la necessita.

Anche le scelte organizzative del corso confermano questa impostazione.
La nota introduttiva al corso, sempre uguale tra il 1962 ¢ il 1966, rifiuta una
bibliografia prescrittiva: «si daranno consigli lungo I’anno a singoli o gruppi»
¢ «per i criteri e i metodi di studio e la trattazione generale valgono essenzial-
mente gli appunti delle lezioni»; si raccomanda tuttavia un approfondimento
della cultura umanistica e tecnologica «nel senso pit vasto», secondo il tempe-
ramento di ciascuno. Sul piano organizzativo, Rogers coordina un ampio staff
didattico che comprende come assistente ordinario Guido Gai e come assistenti
incaricati Vittorio Gregotti e Pier Luigi Castiglioni, oltre ad un numero sempre
crescente di assistenti volontari e collaboratori alle esercitazioni?. Dal 1° feb-
braio 1965, I’ingresso strutturale di Guido Canella come assistente di ruolo, poi
consolidatosi con I’afidamento di incarico didattico del corso Policattedra Ro-
gers-Rossi-Canella-Calderara (1966), conferma I'impostazione del corso come
dispositivo di discussione e verifica, perché permette di moltiplicare i momenti
di colloquio ¢ di confronto critico, in coerenza con ’idea che la formazione
passi attraverso il dialogo e non attraverso I’imposizione. Il metodo, ancora
una volta, ¢ antidogmatico: il docente non impone un canone, ma costruisce
condizioni perché I’allievo impari a orientarsi. Questa logica si radicalizza nella
didattica per temi, che fra il 1962 ¢ il 1967 spazia tra istituzioni e tipologie ad
alta densita sociale: la scuola (a.a. 1962-63 € 1963-64), il teatro (a.a. 1964-65 e
1965-66), il carcere (a.a. 1966-67). Non sono tematiche neutre, ma obbligano
a confrontarsi con I’educazione, con la rappresentazione pubblica, con la di-
sciplina e la pena, rendendo evidente che la composizione ¢ inseparabile dalla
concezione della societd. La documentazione raccolta da Rogers (opuscoli sul
sistema penale in Inghilterra e Svezia, lettere e corrispondenze con medici e
penalisti®) mostra un interesse per il problema istituzionale prima ancora che
tipologico: studiare I’architettura carceraria significa interrogare I'idea di rie-
ducazione, i rapporti fra controllo e dignita, fra spazio e comportamento. Qui
il problema non ¢ risolvibile come puro esercizio formale: richiede un giudizio
sui fini, sulle idee di pena e rieducazione che una societa sceglie di incarnare
nello spazio. La lezione introduttiva del 25 novembre 1966 esplicita I’impianto
pedagogico in termini socratici: Rogers, ormai duramente colpito nella parola
¢ costretto a far leggere le sue lezioni «all’amico e architetto Ezio Bonfanti» *,
dichiara di preferire il “sistema del colloquio” all’imposizione e di voler usare il
“potere maieutico” per estrarre e trasformare le energie degli studenti in capaci-
ta specifiche dell’architetto?.

In questa prospettiva, Esperienza dell Architettura non designa soltanto 'o-
pera editoriale del 1958, ma un modo di intendere I'insegnamento come pro-
duzione di esperienza del progettare e del rendere comunicabili le ragioni del
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progetto. Sotto questa luce, il periodo 1953-1967 non appare come una sequenza
di corsi, ma come un’unica officina: la lezione costruisce il lessico, ’esercitazione
mette in crisi il lessico stesso, il viaggio lo verifica, la fotografia lo ricompone.
L’esperienza ¢ allora il nome di una conoscenza che si forma nel fare ¢ nel di-
scutere, ¢ che rimane disponibile come metodo anche oltre la contingenza delle
opere. E questa disponibilith metodologica, piti che un canone di forme, a costi-
tuire 'eredita didattica di Rogers al Politecnico e, pit in generale, nella cultura
architettonica italiana del secondo dopoguerra. Nel passaggio da Caratteri a Ele-
menti si pud leggere una traslazione del baricentro metodologico della sua didat-
tica: la storia non scompare, ma viene assunta come infrastruttura del progetto.
Elementi, infatti, non sostituisce I’analisi storica con un pragmatismo tecnico,
bensi la riorganizza entro una metodologia esplicitamente orientata alla sintesi,
capace di integrare contenuti, mezzi ¢ forma.

In questo contesto, la scelta di temi come scuola, teatro e carcere assume un
significato preciso. La scuola obbliga a pensare il rapporto fra educazione ¢
spazio, fra comunitd e apprendimentos il teatro mette in gioco il pubblico, la
scena, la rappresentazione e dunque il rapporto fra architettura e rito civile; il
carcere espone il progettista al nodo pitt duro, quello in cui spazio, disciplina e
dignita si intrecciano in modo conflittuale. Anche il dispositivo del colloquio,
rivendicato nella lezione introduttiva del 1966, chiarisce che la trasmissione
del sapere non procede per imposizione di soluzioni, ma per costruzione di
capacita e criteri di giudizio. L’insegnamento diventa cosi anche un dispo-
sitivo di mediazione culturale: produce un lessico condiviso e, soprattutto,
mostra come tale lessico possa essere messo alla prova e corretto. Se Esperienza
dell’Architettura organizza la conoscenza attraverso il montaggio di parole ¢
immagini, Elementi del fenomeno Architettonico organizza la conoscenza at-
traverso |’alternanza di teoria e progetto, facendo del progetto stesso un atto
critico, una forma di conoscenza verificabile. Ne risulta un’idea di architetto
come regista di complessitd: non specialista di una parte, ma responsabile
dell’insieme, soggetto capace di riconoscere la dimensione anonima e collet-
tiva del costruire; non tecnico neutrale, ma interprete e mediatore fra valori,
bisogni ¢ mezzi. Questa figura, costruita anche nell’arco 1953-1967, spiega
perché la lezione di Rogers continui a essere attuale nella sua proposta di un
metodo di lavoro fondato su sintesi, giudizio e responsabilita, che rimane pra-
ticabile anche quando cambiano tecnologie, programmi e linguaggi. In ultima
analisi, I’intero impianto rogersiano puo essere letto come un’educazione alla
“misura” intesa in senso ampio: misura del corpo e dell’abitare, misura della
tecnica rispetto ai fini, misura della memoria rispetto al contesto. E una mi-
sura che non pacifica i conflitti, ma offre strumenti per attraversarli, rendendo
I’architettura un sapere critico e un’arte pubblica. Dentro questa cornice,
I'insegnamento per Rogers non ¢ accessorio alla professione: ¢ la condizione
che la rende consapevole, perché obbliga a nominare le ragioni del progetto e
a metterle in discussione.
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RENATA SAMPERI

b, Roveonsus

N,

21. Arnaldo Bruschi, appunti per il saggio sulla casa dei Filippini, contenente gli schemi interpretativi
dei disegni Albertina nn. 283, 284 ¢ 285 (Roma, Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie,
di persone e studi professionali, Archivi di architetti e ingegneri, Arnaldo Bruschi, d’ora in poi ACS,
Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 435/2026).

22. Arnaldo Bruschi, facciata della casa dei Filippini (ACS, Archivio Bruschi, b. 4, fasc. 22; su concessione
del Ministero della Cultura - protocollo n. 435/2026).



RENATA SAMPERI

23. Arnaldo Bruschi, schema distributivo
della casa dei Filippini (piano terreno)
(ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92;
su concessione del Ministero della
Cultura - protocollo n. 435/2026).

24. Arnaldo Bruschi, Schizzi interpretativi
della facciata della casa dei Filippini
(ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92;
su concessione del Ministero della
Cultura - protocollo n. 435/2026).




25. Arnaldo Bruschi, schizzi interpretativi
della facciata della casa dei Filippini
(ACS, Archivio Bruschi, b. 9, fasc. 92;
su concessione del Ministero della
Cultura - protocollo n. 435/2026).

26. Arnaldo Bruschi, schizzi interpretativi
della soluzione angolare della casa dei
Filippini (ACS, Archivio Bruschi, b. 9,
fasc. 92; su concessione del Ministero
della Cultura, prot. n. 435/2026).

RENATA SAMPERI

et dafrg J-'Il.lui.- I Y
ek v ot ok A et e 4



RENATA SAMPERI

27. Arnaldo Bruschi, schizzi
interpretativi dell’alzato ¢
delle soluzioni angolari della
torre dell’Orologio nella casa
dei Filippini (ACS, Archivio
Bruschi, b. 9, fasc. 92; su
concessione del Ministero
della Cultura - protocollo
n. 435/2026).

. Arnaldo Bruschi, schizzi
preparatori per il libro
Francesco Borromini.
Manierismo spaziale oltre
il Barocco (ACS, Archivio
Bruschi, b. 9, fasc. 92; su
concessione del Ministero
della Cultura - protocollo
n. 435/2026).
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29. Arnaldo Bruschi, possibile scaletta per il libro non scritto su Antonio da Sangallo il Giovane
(Roma, Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie, di persone e studi professionali,
Archivi di architetti e ingegneri, Arnaldo Bruschi, d'ora in poi ACS, Archivio Bruschi, b. 13,
fasc. 96, sf. 6; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 415/2026).

30. Arnaldo Bruschi, estratto delle bozze dedicate a palazzo Farnese, fogli s ¢ 6 (ACS, Archivio
Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 415/2026).
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31. Antonio da Sangallo il

32.

3

»

Giovane, studio preliminare
per palazzo Farnese a Roma,
Firenze, Gabinetto dei
Disegni ¢ delle Stampe degli
Uthizi, dora in poi GDSU
1199 A7 (su concessione del
Ministero della Cultura —

Le Gallerie degli Uffizi).

Antonio da Sangallo il
Giovane, progetto del
cortile di palazzo Farnese a
Roma, GDSU 627 Az (su
concessione del Ministero
della Cultura — Le Gallerie
degli Ufhizi).

. Antonio da Sangallo il

Giovane, studi di dettaglio
per palazzo Farnese a Roma,
1000 A7 (su concessione del
Ministero della Cultura —

Le Gallerie degli Uffizi).
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GRETA FARAONE




34. Arnaldo Bruschi, schizzi ¢ ragionamenti

35

sui disegni GDSU 1199 A, 627 A, 1000
Ar (ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc.
96, st. 6; su concessione del Ministero
della Cultura - protocollo n. 415/2026).

Arnaldo Bruschi, rappresentazione

di due alternative progettuali per

il cortile di palazzo Farnese (ACS,
Aprchivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6; su
concessione del Ministero della Cultura
- protocollo n. 415/2026).

36. Arnaldo Bruschi, ragionamenti sulle

proporzioni aritmetiche, geometriche ¢
armoniche del cortile di palazzo Farnese
(ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96,
sf. 6; su concessione del Ministero della
Cultura - protocollo n. 415/2026).
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GRETA FARAONE

37. Arnaldo Bruschi, sviluppo del disegno GDsU 1199 A ¢ studio delle possibili varianti non documentate
(ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n.
415/2026).



GRETA FARAONE

38. Arnaldo Bruschi, ragionamenti sul disegno Gpsu 627 A di Sangallo (ACS, Archivio Bruschi, b. 13,
fasc. 96, sf. 6; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 415/2026).




GRETA FARAONE

39. Arnaldo Bruschi, profili di ordini
architettonici (ACS, Archivio Bruschi, b. 13,
fasc. 96, sf. 6; su concessione del Ministero
della Cultura - protocollo n. 415/2026).

40. Antonio da Sangallo il Giovane, profili di
ordini architettonici, GDSU 930 Av (su
concessione del Ministero della Cultura —

Le Gallerie degli Ufhizi).



FULVIO LENZO

41. Paul Klee, Angelus Novus, 1920 (Gerusalemme, Musco d’Isracle).
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FULVIO LENZO
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42. Cristoforo Sabbadino, piano di sviluppo e di sistemazione idraulica di Venezia, 1577 (Venezia,
Archivio di Stato, Savi et esecutori alle acque, Laguna, 14).

43. Ricostruzione grafica del progetto di Alvise Cornaro per il bacino marciano: A) fontana; B) teatro in
acqua; C) «vago monticello» (da TAFURI 198s).



FULVIO LENZO

Manfredo Tafuri

JAGOPD SANSOVIND

e farchitettura del 500 a Venezia

e

F
.l.

l

[
[

=i
T
I *

oy o
a
L |

ey
- 3

Marsilio Editori

44. M. Tafuri, Jacopo Sansovino e larchitettura del *so0 a Venezia, Padova 1969, copertina.
45. Canaletto, Capriccio con edifici palladiani, 1743-4.4 (Parma, Galleria Nazionale).

46. Matteo de’ Pasti, Verso della medaglia di Leon Battisti Alberti con il motto QUID TUM, 1446-1454
circa (Londra, V&A Museum).
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MARCO CAPPONI
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47. M. Tafuri, disegni interpretativi di opere di Francesco Borromini ¢ Gian Lorenzo Bernini a Roma

(Cividale del Friuli, collezione privata).



MARCO CAPPONI

48. M. Tafuri, disegno interpretativo di Sant’Ivo alla Sapienza (Cividale del Friuli, collezione privata).
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MARCO CAPPONI
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49. L. Di Sopra, C. Garlatti, Sezione longitudinale di Sant’Ivo alla Sapienza a Roma, Istituto
Universitario di Architettura di Venezia, corso di Storia dell arte e storia e stili dell architettura, prof.
B. Zevi, ass. L. Loprieno, a.a. non spcciﬁcato. ( Venezia, Universita uav, Archivio Progetti, fondo

Bruno Zevi. Foto Anna Casagrande Zennaro).
so. M. Tafuri, schema di lezione su Christopher Wren, 1968-1970 circa (Venezia, collezione privata)
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s 1. Francesco Borromini, Disegno di progetto per estendere palazzo Carpegna oltre via di Scavolino, ca.
1641. (Vienna, Albertina, Az. Rom ro18).



PAOLA ZAMPA

s2. Chiharu Shiota, The Key in the Hand, Venezia, Biennale 2015 (pubblico dominio).
53. Civita Castellana, duomo (pubblico dominio).



PAOLA ZAMPA




PAOLA ZAMPA

54. Roma, Santa Cecilia, Arnolfo di Cambio, ciborio (da BRUSCHI 2004).
5 5. Assisi, chiesa superiore, Maestro di San Francesco, dettaglio con il tempio di Minerva ad Assisi

(pubblico dominio).
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PAOLA ZAMPA

56. A sinistra: Firenze, Santa Croce, cappella Baroncelli, Taddeo Gaddi, Presentazione al tempio; a destra:
ipotesi di restituzione assonometrica (da BRUSCHI 2004).

57. A sinistra Firenze, Sacrestia Vecchia di San Lorenzo, scheletro delle ‘strutture’ visive. A destra Firenze,
Santa Maria degli Angeli, ipotesi di ricostruzione assonometrica (da BRUSCHI 2004).

58. Milano, Sant’Ambrogio, Donato Bramante, chiostro dorico e chiostro ionico, dettaglio dei capitelli
(da BRUSCHI 2002).



PAOLA ZAMPA
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PAOLA ZAMPA
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59. Arnaldo Bruschi, interpretazione grafica dell'ordine della cantoria di Donatello, Firenze, Museo
dell’Opera del duomo (Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie, di persone e studi
professionali, Archivi di architetti e ingegneri, Arnaldo Bruschi, d’ora in poi ACS, Archivio Bruschi, b
22, fasc. 120; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 417/2026).

60. Arnaldo Bruschi, appunti grafici e confronti su Civita Castellana (ACS, Archivio Bruschi, b. 13, fasc.
96; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 417/2026).

61. Firenze, Antonio da Sangallo il Vecchio con Baccio d’Agnolo, loggiato dei Serviti (pubblico dominio).



PAOLA ZAMPA
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I | 62. Aristotele da Sangallo (?),
de JE""}"F'?-'-" B T Roma, villa di Agostino
Mkt ma, v . .
) X Chigi, Firenze, Gabinetto dei

' Disegni ¢ delle Stampe degli
J i Ufhizi 366 Ar (su concessione
P e del Ministero della Cultura -
B % I/";"- = 1 Le Gallerie degli Ufhizi).
— N o — r_*r_. 63. Arnaldo Bruschi, appunti

grafici sulla basilica Emilia

(Archivio Zampa).



PAOLA ZAMPA

64. Arnaldo Bruschi, senza titolo, collage e tecnica mista su carta (foto Andrea Bruschi).
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65. Arnaldo Bruschi, Impianti
planimetrici di chiese

b etk hatan Lo Bt A b Seadae L H'"‘-% francesi, organizzate per

P LT ambito geografico (Roma,
Archivio Centrale dello
Feops dae Liiy, srbials iy (b Stato, d’ora in poi ACS
levend. B, b it E'M.' Archivio Bruschi, b. 29,
Clatunidion fasc. 135; su concessione
it del Ministero della

By b dFonewaT tira
il 1579 Eh»J.- T.fln...;,,i_m:-_\h}

ﬁ.....-.w

Cultura - protocollo
n. 420/2026).

66. Arnaldo Bruschi, Appunti
sull’architettura del
Rinascimento in Francia
e schema del castello

M W1 TF b vepes B, g . €118 B di Chambord (ACS,
T w o aahn e on o dee s G Miaa Aprchivio Bruschi, b. 29,
Aok et fasc. 135; su concessione

1170

Todtubion 4 Gith, Lo

e oot (Fgs A P
Vgt

I5$b-jo h?haw ‘h:,'ll.n-'l.: i i EATe

" T ot B Bruschi, b. 29, fasc. 135; su

[Fean Bltan

T e up

del Ministero della
Cultura - protocollo
n. 420/2026).

67. Arnaldo Bruschi,
Schematizzazione delle
fasi costruttive del
Louvre, dal XVI al XVII
secolo (ACS, Archivio

concessione del Ministero
della Cultura - protocollo
n. 420/2026).
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FLAMINIA BARDATI
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68. Arnaldo Bruschi, Schematizzazione delle fasi costruttive del castello di Versailles tra 1623 ¢ 1667 (ACS,
Archivio Bruschi, b. 29, fasc. 135; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 420/2026).
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69. Arnaldo Bruschi, Il castello di Versailles e il contesto urbano tra 1675 e 1689 (ACS, Archivio Bruschi,
b. 29, fasc. 135; su concessione del Ministero della Cultura - protocollo n. 420/2026).
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72-74. Ernesto Nathan Rogers, Registro delle esercitazioni di Teoria dell Architettura e
dell’ Urbanistica, semestre invernale 1943-semestre estivo 194 4 al Camp d’internement
universitaire - Université de Lausanne (Milano, Archivio privato).
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Blassuntc delle lezioni

= Introduzions al corao

= Dell'architetto

= Dalla somposizione

= Dolla compepizione architettonioca

= L loeggl della natura

Il materials

= La misura dell'uomo

= La variabils econocmica

= Un proble=a di metodoj la prefabbricaziome
La wariabile morfologica

La variabile dell'ornato 1°

La varisbile dell'crnate II® (proieszioni)
Delle proporzioni

In ccoasiones del TOesimo compleannc di W. Gropius
Un problema di estetica ! misura @ grandezza
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7s. Ernesto Nathan Rogers, Confessioni di un Anonimo del xx Secolo. Prima presentazione dell Anonimo,
in “Domus’, 158, Febbraio 1941, 158, p. 45. Accanto, il bozzetto originale dell’Anonimo, fotografia,
matita, pastello, tempera bianca (Milano, Archivio privato).

76. Ernesto Nathan Rogers, Appunti di alcune lezioni tenute alla Cattedra di caratteri Stilistici
Costruttivi dei Monumenti - Facolta di Architettura del Politecnico di Milano (Roma, Centro
Archivi di Architettura MAXXI - Museo nazionale delle arti del xx1 secolo, Fondo BBPR, D6/ 4.).



ELISA BOERI

-
n e e e 3 e A A ek S A ey
e T e e e e ]

e e

S i i B S
e L e e e e L A
i sl prarmiy eareer] sealu — erny mpmny vl o
a1 — e b ® el s By o e ey

e R ] ey
A P S a — suar] & emareet — Odrr s omfang

PeRa ry e SR e B Pt
P b umpra ip sy oy rparmb syrey “msusder £

parames
A e N PR T R ]
A L R GRS OO N S G STy A Skl E2Y

wrlre
il b 5 sl gl 3 aanin pe oree el apsd
B B )
e glie witeiee by gk war Fed sy ek
B G ] e g dipadm ] ) s dodg
smrmaant srend wa ey
PR A Sppas b F aye ageab dif SsRE Bris FeE e b i
AL Riam i 4 R U APARE DA AP SRR
vy o swrpen o revelles aod wespissdt ‘uiembe el
apemainye e 2 gy R £ ool s pes ppiree b ey pesy
soor o gy 4 PEb Loeweun] | PTERECY S ‘SiaN BF FEERESP ® AW
rysa vy . vemsivedu sy gy vesstmanad re rpay # Pom
lvk e R i B Rier) PR s o R oF o dmaitus 3
ndfne pfda pp ‘apere pud aperiea: 2 sy &1 wessra) 2 Srsarfear
R B O Y A e (1 L A e sy sy
“ih il oy - ey
ey o g cenomib ¢ dsssmbadap Jn oqpisg o Pt & Fasaa] & i dpfas
e paak rpew 4] ruei w e o syl gy
e e e et e e ssa sl [ e e g

i ¥
9] < =} 2O
g s g ) =
£ m.%m.n S TR
. SN
5 L ®S_8E 5T
st 2 S5 &0 .- §O 8
5 D= deXCO
5 N cS82EETZEN
= ] G 2o TEsE g
23X 592800 +E273T 8=
oY 8§58 9%.-vwg .20
NI =0 oo &2 5 N O
< X Z 59 = S 0
SRR 9o gl << 7}
Bl N D H R M“n
B8 B0 uvs&ol8on—~
—_ 3] e 4
0 &= %% § aBZ2 92 o
sy 2828250525
. = N i+ =
O8I dASH 40<=5A
X o6
™~ ™~

BAN YR [[op mudm_.—ﬁ_mm

siadoy] 'y oy



o

ELISA BOERI

L bavvs 20 Aspeas |9z

ﬁ.;_.u__..-‘, 'fﬁ"’ t (9.8 5;“'4(1'
1

I Lezione \

E' sempre un'emozione vedere una nmuove scolaresca, in un certo senso
gembra che il tempo si fermi, sombra che ol sia una gloventd stabile,

poi si puardanc i volti, vi sono aleuni che sono tormati, ma, nella
generalith sono mucvi e alloro el ha propric il senso che 1l tempo B

una contimuith ¢ clod che la Storia veramente stabilisce una grande
ercce, segcndo propeic le nomioni emoteriche, la vertioals dolla ma-
scoliniths, la orissontale della femminilith , questa grande croce dello
gepazio e del tempo che ol conduce a vivere secondo le gramdé natura-

11 mutazioni dell'esistenza, Vel qui siete una mutazione dell'esisten

ga” di questa Souola, conoretizzata melle vostre poroone. Foroid vi sa-
luto con molto placere e aperc che seguiremoc insiese gquesti mesl, che
gbbiame di comunith nella vita, imparando reciprocamente. Come primo
atto vi presento i miei asaistenti, in parte sono miei ex-allievi, tut

t+1 sono miei buoni amieci. Il professor Flergiacomo Castiglioni, 1l -
professor Vittorio Gregotti, gli architetti : Cesare Blasi, Guido Canel
la, Francesco Gneocchi, Giuliano Guiducel, Enrico Mantero, Glorgio Ri-

va, Ugo Rivolta, Francesco Tentorl ..F‘°ﬁ3:m, pa appena sufficlenti per

11 geande numerc che elete vol e per potervi conoscere di persona, come
gicuramente riuscirennc via vie che avranno rapporti e dubbi.di idee
coni288URE 44 voi. Io; mi presento anche, forse gualouno di voi ha gih
gentito il mio nome, ho 54 anni, aihmd gih passati, sucnatissimif, mi sonc
1aureato nel 1932 in questa Souola, o meglio in guell'sltra orribile Scuo
1aho esercitato l'insegnamento qui ormal da moltl annd, prima nella mate
ria di Caratteri Stilisticl mmfldm o Costruttivi del Monumentl e, dall'an
no soorso, in Elementi di Composizione. Ho compiuto nella mia vita

molte opere, potrol dire moltissime, H gran parte sono insoddisfatto,
gono ineoddisfattc per mancanza forse di capacith, sicuramente per un sen
so di eritica che sempre mi conduce e, credo,debba ccmdurre; di mlcune
gono pentito, avrel preferito non aver dovuto farle, ora che le vedo a
distanza 4i tempo, ma di nepsuna mi vergogno; di nmessuna mi vergogno
perchd credo di aver operato sempre in buona fede @ oon lealth versc me
gtesso. Ti un fatto sono molto fiero & ml vanto, ed & l'aver potuto
collaborare per 31 anni con alouni cari cameratl di socuola, iix i nicﬂ!.
gooi, il professor Belglojoso, il professor Peressutti e, finchd morl con



ELISA BOERI

79. Werner Bischof, Contadina che costruisce una capanna in Grecia, con annotazioni per I'impaginato
di Esperienza dell Architettura (Milano, Archivio privato).

80. Ernesto Nathan Rogers, Esperienza dell Architettura, pp. 226-227.
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APPENDICE 1

Bruno Zevi e Manfredo Tafuri
a cura di Roberto Dulio

La pill penetrante comprensione del progetto storico zeviano si deve a Tafuri che gia
nel 1968, con Teorie e storia dell ’architettura, pone la sua attenzione sulla personalita
di Zevi. Lo aveva frequentato direttamente, se non come maestro, sicuramente come
figura di riferimento, durante gli anni dell’universita. Zevi ¢ considerato uno «dei “ma-
estri” della critica dell’arte moderna», insieme a Nikolaus Pevsner, Sigfried Giedion e
Giulio Carlo Argan, come esempio di stretta correlazione «fra storia dell’architettura e
critica dei fenomeni contemporanei» .

Tuttavia, per Zevi, il riferimento filologico — la Storia dell’architettura moderna
con la sua struttura ne ¢ Pesempio pit evidente? — non costituiva un effettivo punto
di riscontro metodologico. Questo modo di procedere, inevitabile nel caso della Szo-
ria ¢ delle sue intenzioni culturali e divulgative, era in certi casi condotto brillante-
mente e con esiti altrimenti irraggiungibili. Ancora la Storia ne ¢ I'esempio primo. In
altri casi — con Biagio Rossetti ¢ Michelangelo, come vedremo, ma anche con Giusep-
pe Terragni, Eric Mendelsohn, fino alle tardive Controstorie — avrebbe portato a quel-
la situazione di «caduta filologica» che Manfredo Tafuri, riferendosi direttamente
a Zevi a cui peraltro riconosceva enormi meriti storiografici, ha descritto all’inizio
degli anni Novanta’.

Tafuri perd tende a storicizzare il ruolo di Zevi, ossia a comprenderlo e legittimarlo,
ma contemporaneamente a prenderne le distanze, come da un fenomeno ormai accadu-
to e superato. Individua il «problema specifico della critica esercitata con gli strumenti
dell’architettura», cio¢ le immagini ¢ i modelli interpretativi dello spazio architetto-
nico, come fecondo sul piano teorico, ma fallimentare su quello pratico dove produce
'equivoco di «una organizzazione logica delle immagini che risulti equivalente a un di-
scorso critico». Le immagini e i plastici funzionano per Tafuri se accompagnano, e non
se sostituiscono, il discorso esercitato dalla parola scritta. I plastici interpretativi della
mostra su Michelangelo del 1964 erano una «dilettantesca traduzione del linguaggio
architettonico in astratti ¢ astorici giochi scultorei». E ancora: «gli schemi grafici che
accompagnano il Biagio Rossetti zeviano sono particolarmente efficaci perché non sono
che astratte semplificazioni visive di analisi critiche indipendentemente ¢ solidamente
strutturate; al di fuori del riferimento al testo letterario quegli schemi sono — giusta-
mente — muti»*,

Nel volume del 1960, Biagio Rossetti architetto ferrarese. Il primo urbanista moderno
europeo, Zevi enfatizzava il ruolo di Rossetti fino a trasformarlo in quell’artefice di
Ferrara che Rossetti, come dimostreranno studi successivi, non fu affatto’. E Tafuri che
individua acutamente come quel testo «¢ un grande libro di storia», ma, continua,
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«Biagio Rossetti non esiste». E ancora come «attraverso Biagio Rossetti, nel 1960
Zevi stava indicando quale poteva essere la politica urbanistica del primo centro sinistra
italiano. Solo che lo diceva indirettamente: parlava di Biagio Rossetti ¢ stava in realtd
indicando Luigi Piccinato come 'urbanista possibile per un momento di apertura alla
sinistra della propria amata citta»°.

Il sotteso rilievo che Zevi riserva a questa sfumatura ¢ indubbio, anche nell’ottica di
un orizzonte politico assai allargato. L’incontro a casa Zevi tra Pietro Nenni e Arthur
Schlesinger, che sancira I’informale benestare americano al primo governo italiano di
centrosinistra, ¢ significativamente del 19627. Ma il volume su Rossetti inizia a preci-
sare anche il ricorso a una serie di soluzioni grafiche che in qualche modo potessero
diventare dei modelli d’interpretazione formale astratta delle architetture rossettiane®.

La forte componente progettuale della storia di Zevi, non solo in senso di stimolo
alla progettazione ma di una ricerca mossa da un progetto preciso, ¢ perfettamente in-
dividuata da Tafuri. La ritrova simbolicamente a margine dello stesso paragone zeviano,
ripreso da Francesco De Sanctis, tra la storia scritta dai vincitori e quella tracciata col
pugnale dal vinto Dino Compagni. La storia ¢ scritta da Zevi brandendo un analogo
pugnale. «La tensione ¢ la generosita che muovono quelle letture del passato filtrate
attraverso le speranze per il futuro, sono valori autonomi, al di l della loro produttivita:
vanno valutate, appunto, in quanto progetti» .

Molti anni dopo la pubblicazione di Teorie ¢ storia dell architettura, Tafuri ritornera
sul ruolo di Zevi. Riconfermera la grande importanza della trilogia pubblicata tra il
1945 ¢ il 1950 — Verso un architettura organica, Saper vedere [architettura ¢ Storia dell'ar-
chitettura moderna' — che inaugurava la strada di «un approccio totalmente giovane,
polemico, in cui storia dell’arte, storia dell’architettura, societa, prospettive — questo ¢
importantissimo — e dunque progetti per una nuova citta ¢ una nuova societa sono una
cosa sola. Si predicava cosi la rottura con la vischiosita filologica a favore della grande
prospettiva [...], gli riconosco una statura gigantesca proprio come grande storico, ma
storico general, per cosi dire» .

La «rottura con la vischiosita filologica» e la prospettiva generalista costituivano
tuttavia, secondo Tafuri, I'ipoteca di un progetto storico «obbligato a rinunciare a mol-
te verifiche obbiettive», che «mostrava la corda sull’attribuzionismo, sulla documenta-
zione, sulla sapienza nella lettura dei documentix .

Nel suo saggio sul catalogo della mostra The New Domestic Landscape, del 1972, Ta-
furi scrive che una esposizione organizzata a Milano dagli animatori del Neo-Liberty,
«was sharply criticized, with his usual superficiality, by Bruno Zevi in an editorial La
Storia non zzo[ge a ritroso ( «L’Architettura: cronache e storia», 6, 1960, no. 56, pp- 74-
75)» . Alle immediate rimostranze di Zevi, Tafuri gli invia una lettera nella quale ri-
torna sulla questione, articolando, questa volta in forma privata, il suo giudizio: «Quel
“with his usual superficiality” mi ¢ sfuggito dalla penna. E pud anche darsi che se il
Museum of Modern Art mi avesse dato da correggere le bozze lo avrei eliminato. Ma la
sostanza sarebbe rimasta: ¢ una frase scritta con grande amarezza [...]. Ed ¢ anche vero
che quella critica ¢ rivolta sia alla tua produzione letteraria che al tuo comportamento
umano: non credo che ti sua sfuggito che dopo “Teorie ¢ storia’, in cui il riferimento a
te era necessario per definire con chiarezza i termini di una ricerca che ritengo legittima,
non ho mai piu replicato ai tuoi attacchi espliciti o impliciti. Per due ragioni: per non
alimentare polemiche inutili strumentalizzabili da destra; ¢ (che tu lo creda o meno)
per affetto personale. (I padri ce li scegliamo noi, quando il nostro reale padre non ci
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soddisfa: e ai padri acquisiti non ¢ giusto rimproverare cose che essi non possono dare).
[...] A parte che ben altre volte ho espresso le mie ampie riserve sulle tue volute sempli-
ficazioni, (a dire il vero, nel 1965, perd, per una frase analoga abbiamo passato tre ore a
discutere di notte, passeggiando per via G.B. De Rossi), penso che una volta scelta la
“superficialitd” come un’arma polemica, dovresti accettare le conseguenze di tale scelta.
Sono sicuro infatti che tu stesso sei convinto — e giustamente — di passare alla storia per
quella superficialita (intendo dire, per una superficialitd ben ricca di intelligenza e, spes-
so, perfino di generositd) e non per meriti nel campo della ricerca scientifica» .

La risposta di Zevi ¢ immediata: «La questione degli affetti cui accenni (“scelta dei pa-
dri”) ¢ molto preoccupante. Proiettare su un altro il padre significa inconsciamente desi-
derare di ucciderlo. In materia psicologica, il tuo sembra un caso classico, da manuale. [...]

Non cercare di indorare la pillola parlando di una “superficialita ben ricca di intel-
ligenza e, spesso, perfino di generositd”, forse destinata a “passare alla storia” [...] fino a
quando credi che possa avere efficacia quella maschera di teutonica scientificita dietro
la quale nascondi la mancanza di idee, di sensibilita per I'architettura e di gioia umana?
Sei veramente convinto che bastino quattro citazioni tedesche e un atteggiamento di
filologica superiorita per darla a bere? Strascichi della cultura germanica ottocentesca e
di coloro che, Giovannoni in testa, hanno tentato di mimarla, Francesco De Sanctis di
“usual superficiality” fu accusato per decenni, da parte degli “eruditi” che spulciavano
qualche (pochissimi, del resto) archivio. Di costoro si ¢ persa memoria, se non per il
loro grado di feconda accidia» .

Pubblicamente, alla morte di Tafuri, nel 1994, Zevi ritornera sulla questione, com-
memorandolo con grande considerazione: «Tafuri ricorda le molte ¢ aspre polemiche
che ci hanno diviso. Intendiamo insistere, perché non muoia». E con pungente ironia
aggiungerd: «E arrivato agli studi storici dopo una frustrazione professionale. Necessi-
tando di una maschera, ha scelto quella stereotipa dei filologi tedeschi, che conoscono
sempre un documento ignorato dagli altri superficiali» *.

E Giusi Rapisarda — moglie di Manfredo - a ricordare come «Dopo il 1994 ebbi
alcune lunghe conversazioni con Bruno Zevi, in sostanza desiderava che gli parlassi
di Manfredo, una volta in un fax mi sgrido perché ancora non avevo costituito una
Fondazione “Manfredo Tafuri”» ". Istituzione della quale avrebbe dovuto far parte
anche Arnaldo Bruschi, con Zevi, sempre secondo Rapisarda, «comunque ormai inevi-
tabilmente presidente» ™.

Il progetto naufraghera, probabilmente anche per una repentina e sopraggiunta
indisponibilita di Zevi, ma la vicenda testimonia come il legame tra i due protagoni-
sti della storiografia dell’architettura italiana del dopoguerra fosse molto pit forte di
quanto le divergenze non lasciassero intendere. Anzi, sono proprio queste a rivelarne
il rapporto carsico e profondo. Zevi, architetto, attingendo alla metodologia critica
della storia dell’arte, restando comunque debitore di una felice vocazione letteraria,
riportava idealmente la storia dell’architettura, attraverso il parametro dello spazio,
all’interno di un ambito piu specificamente disciplinare, puntando a una grande
apertura divulgativa.

Tafuri, anch’esso architetto, di fatto rinnova idealmente questa rivendicazione di-
sciplinare. Allenta pero lo strumentale binomio della critica operativa, puntando su un
progetto di crisi, pitt che sulla costruzione di rassicuranti certezze, abbandonando la
chiave divulgativa per concentrarsi su una dimensione di grande e impegnata raffinatez-
za intellettuale.
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E difficile pensare al ruolo di Tafuri senza il preludio di Zevi. Se i rispettivi metodi
critici a prima vista appaiono tanto diversi, a un esame pili ravvicinato si puo scorgere
una sorprendente comunanza di atteggiamento. Per entrambi la costruzione di una
prospettiva storica oltre il ristretto ambito disciplinare dell’architettura rappresentava
il fine ultimo dello sforzo critico. Per entrambi l'intuizione intellettuale muoveva
la prospettiva critica verso un orizzonte pitt ampio. Zevi lo rendeva sempre piu
indipendente dal rapporto con la ricerca filologica (spesso gli apparati documentari dei
volumi zeviani sono affidati ai collaboratori), compensata da folgoranti ¢ avvincenti
intuizioni critiche, cariche di un altrettanto avvincente impegno etico e politico.
Non dissimilmente procedeva Tafuri, riappropriandosi pero della ricerca filologica
(esperita direttamente o tramite un accurato lavoro déquipe), che usava come il cardine
inappuntabile su cui muovere sorprendenti prospettive storiche, riservate perod a un
pubblico molto piu ristretto di quello zeviano.
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Arnaldo Bruschi, testo su palazzo Farnese
(Roma, Archivio Centrale dello Stato, Archivi di famiglie, di persone e studi
professionali, Archivi di Architetti, Arnaldo Bruschi, b. 13, fasc. 96, sf. 6)

a cura di Nicole Salierno

Note sulla trascrizione

Il testo qui presentato consiste nella trascrizione di bozze preparatorie ed ¢ composto
da quarantasei fogli dattiloscritti, corredati da numerose annotazioni successive.

Il materiale consiste in fogli bianchi in formato A4, fatta eccezione per la quinta
pagina che risulta tagliata e successivamente estesa con I’aggiunta in calce di due lembi
di carta. Si presenta in buono stato di conservazione, con normali segni del tempo che
interessano il supporto cartaceo e le scritture, sia dattiloscritte che manoscritte a matita
¢ a penna.

I primi quaranta fogli sono numerati dall’autore a mano, mentre i seguenti sono stati
ordinati seguendo la logica del testo. Sono ben distinguibili gli interventi successivi alla
prima stesura, come la porzione di foglio incollata in calce alla pagina s, I'aggiunta di un
foglio denominato 2165, nonché le diffuse parti cancellate e le integrazioni sia a macchi-
na che manoscritte.

Il testo si configura come una sorta di bozza di lavoro, nella quale I"autore ragiona
senza essere ancora giunto a una versione definitiva: la forma risulta pertanto non del
tutto rifinita, con periodi complessi, ricchi di incisi e caratterizzati da una marcata strut-
tura paratattica, tipica dei testi in fase di elaborazione. Sono presenti parentesi vuote,
riferimenti bibliografici incompleti ¢ punti interrogativi e puntini di sospensione all’in-
terno dei periodi.

Il lavoro di trascrizione rispetta il carattere provvisorio del documento, limitandosi a
interventi minimi che non alterano la coerenza argomentativa del testo.

Nella trascrizione sono incluse le correzioni effettuate dall’autore durante la stesura,
mentre le parole o frasi da lui cancellate o barrate non sono state riportate. Le note ¢ le
aggiunte dell’autore sono state integrate direttamente nel corpo del testo, senza ulterio-
ri modifiche. Interventi puntuali hanno riguardato solo la correzione di refusi e lievi ag-
giustamenti di punteggiatura, evitando qualsiasi rielaborazione sintattica o concettuale.

Nel testo originale, risultano sottolineate le parole straniere ¢ quelle a cui "autore
vuole dare maggiore enfasi. Nella trasposizione, i termini stranieri sono stati riportati in
corsivo, come da convenzione tipografica, mentre le ‘parole chiave’ restano sottolineate,
come indicato dall’autore.

Inoltre, ¢ stata mantenuta la suddivisione originaria dei fogli, rispettando i segni ma-
noscritti che indicano I’andata a capo e 'inizio di un nuovo capoverso, cosi da conser-
vare la corrispondenza con i documenti originali.

In sintesi, la presente trascrizione, pur conservando la natura di “officina” in divenire,
presenta un testo pitt lineare e leggibile rispetto ai documenti originali. Il materiale cosi
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organizzato permette di seguire in maniera filologica e chiara Ievoluzione del pensiero
critico dell’autore durante la stesura della bozza.

Trascrizione
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Nell’autunno del 1493 (il Burcardo, cerimoniere papale ¢ puntiglioso diarista, ne da
il preannuncio fin dal 20 settembre) il venticinquenne colto, abile ¢ ambiziosissimo
Alessandro Farnese fu nominato cardinale diacono del titolo dei SS. Cosma e Damiano
dal nuovo papa Alessandro vI1. Gia in precedenza quest’ultimo — che molto lo favoriva
anche, si diceva, per i suoi legami con la sorella

Giulia Bella, “eius concubinae” — lo aveva investito della carica di tesoriere della Ca-
mera Apostolica. Alessandro stava diventando importante nella Roma papale. Fin da al-
lora egli deve aver concepito il desiderio di abitare in citta in un grande palazzo degno del
suo nuovo rango, cosi come i cardinali finanziariamente e politicamente pill in vista, da
Ascanio Sforza a Raffaele Riario a Giuliano della Rovere a tanti altri della Curia romana.

Sembrava adatto alle sue ambizioni il vecchio palazzo, su di un ampio terreno a
giardino, che gli Agostiniani di S. Maria del Popolo avevano ereditato (23 sett. 1478)
dal Cardinal Pietro Ferriz e che gi era stato la dimora di Vianesio Albergati, vicecamer-
lengo (quasi il ministro delle finanze) di Paolo 11, rettore della Provincia del Patrimonio
e, sotto Sisto 1V, governatore di Roma. Questa proprietd (Spezzaferro; Frommel) - so-
stanzialmente corrispondente, sembra, a quella dell’attuale Palazzo Farnese - si esten-
deva in pieno centro urbano tra il Tevere ¢ I’antica via della Regola (o Arenula). Con il
fronte principale su quest’ultima, era costruito un palazzo a pitl piani con sale e stanze,
torri, cantina, scuderie (stabulis) ed un cortile porticato (claustro). Sul retro si apriva un
orto magno ¢ su di un lato, adiacente alle stalle e lungo il muro di cinta, alcune costruzio-
ni secondarie (certis parvis domibus) tra cui un furno. Sul lato sinistro, verso sud-est, la
proprieta doveva essere delimitata da una strada secondaria (poi via del Mascherone) e,
verso il Tevere, un’altra strada, pitt 0 meno corrispondente alla futura via Giulia, separa-
va il nucleo principale da un giardino minore (or#1lo) con una torre sulla riva del fiume.

Forse gid in questo tempo (Frommel, 73), e certo prima del 1505, il Farnese possedeva
un vasto terreno, con una grande residenza rustica, al di la del Tevere, tra Porta Settimiana
¢ la futura villa suburbana di Agostino Chigi, quasi di fronte alla ex proprieta Ferriz. Il col-
legamento tra le due proprieta sarebbe stato facilmente assicurato da un semplice traghet-
to ¢ il palazzo di cittd — come non poteva avvenire per nessuna delle pit splendide resi-
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denze romane, sarebbe risultato provvisto di un grande giardino suburbano con orto
capace di assicurare alla dimora cardinalizia — come in realtd accadra in seguito — frutta,
verdure fresche e fiori (Frommel).

Questa poteva essere una buona ragione per invogliare il cardinale all’acquisto della
ex proprieta Ferriz. Ma molte altre, e meno edonistiche, considerazioni debbono averlo
convinto a stipulare I’atto del suo acquisto, il 30 gennaio 149s. ()

Il costo di ssoo ducati — dei quali 4000 da pagare subito — era, certo, notevolmente
clevato. Ma la proprieta era ampia ¢ in posizione particolarmente privilegiata. La zona
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(cfr. Spezzaferro) era abitata da importanti famigliec romane: dai Savelli, ai cui membri,
legati ai Colonna, si trasmetteva per tradizione la carica di maresciallo della Chiesa con
giurisdizione su uno dei tribunali di Roma, ai Capodiferro, legati agli Orsini e interessa-
ti al commercio del grano, ai Massimo.

Non lontano avevano posto la loro residenza illustri cardinali italiani ¢ pure spagnoli
e francesi, tra i quali il ricchissimo camerlengo Raffaele Riario. Vicino avevano la loro
sede numerose proprietd e comunita nazionali degli Svedesi, degli Inglesi e soprattutto
dei Catalani ed esistevano parecchi alberghi e locande, frequentati da pellegrini.

Inoltre, gia sotto Paolo 11, a Campo di Fiori era stata collocata la “Grascia’, cio¢ 'am-
ministrazione degli approvvigionamenti della citta. La via della Regola, sulla quale sor-
geva il palazzo, era gia da tempo immemorabile ¢ ufficialmente dal tempo di Niccolo
v, una delle tre vie “principali” di Roma come arteria di collegamento tra la zona sotto
il Campidoglio e il Vaticano. Essa costituiva poi il percorso pitt breve delle mercanzie
provenienti per via mare, che dal porto di Ripa dovevano giungere alla piazza di Ponte e
quindi, tramite il ponte S. Angelo, al Vaticano. Varii attracchi sul Tevere obbligavano an-
cora il passaggio di derrate davanti al palazzo Ferriz. Questo, dunque, per molte ragioni
risultava occupare I’area forse pitt appetibile della zona. Inoltre, i nuovi interventi appor-
tati sul tessuto viario vicino da Sisto 1v (via dei Giubbonari, via dei Pettinari con Ponte
Sisto, ristrutturazione di via del Pellegrino) avevano modificato ¢ in parte alleggerito il
traffico del tratto di via della Regola nei dintorni del palazzo facendo divenire la zona,
pure vicinissima al piti importante centro di attivitd commerciali ed economiche della
cittd, pill accentuatamente residenziale e rappresentativa. Tanto che il palazzo Fer-
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riz gia era stata la sede preferita da una serie di importanti cardinali. (Spezzaferro)

Dopo I'acquisto della proprieta da parte del Farnese, ulteriori miglioramenti al tes-
suto viario della zona promossi da Alessandro VI (1497), forse in rapporto alla vicina
costruzione dell’immenso palazzo del cardinale camerlengo Raffacle Riario (angustas
Urbis vias ampliari iussit: forse allargamento dell’imbocco di via del Pellegrino e I’aper-
tura di vicolo del Gallo) I’avevano ulteriormente valorizzata.

E probabile che il vecchio palazzo Albergati poi Ferriz, sia stato, dopo I'acquisto, re-
staurato e in parte ristrutturato dal suo nuovo proprietario. Tra il 1503 ¢ il 1510, il preciso
Francesco Albertini () descrive la domus Farnesia come recentemente amplificata ...
atque exornata. Non sappiamo in che cosa consistessero questi interventi. Sappiamo so-
lo che nel 1505 (Spezzaferro; Frommel), al fine di ingrandire la sua propriet, il Farnese
compro per mille scudi una casa di proprieta del vicino Ospedale degli Inglesi, fornita
di sala et cameris et aliis membris, confinante con il suo palazzo. E possibile che questo
acquisto costituisse I'ampliamento registrato dall’Albertini e che I’abbellimento piu che
in nuove costruzioni consistesse essenzialmente in sistemazioni ed arredi interni.

In ogni caso, 'apertura di via Giulia - intorno al 1507-08, per volonta del nuovo
papa Giulio 11 ¢ ad opera di Bramante - sul retro del palazzo, verso il Tevere, sembra-
va aprisse nuove prospettive di valorizzazione della proprieta. Questa infatti sarebbe
risultata, da una parte, pitl direttamente collegata, tramite Ponte Sisto, al Trastevere e
all’orto Farnese di Porta Settimiana, dall’altra alla Piazza di Ponte e al Vaticano. Forse
in questa occasione furono previste, regolarizzando vecchi percorsi semiprivati, anche
le due vie laterali (poi dette rispettivamente via dei Farnesi ¢ via del Mascherone). Puo
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darsi che la presenza della nuova grande arteria sul lato del Tevere abbia contribuito a
maturare la decisione — presumibilmente sollecitata dallo stesso papa Giulio, ansioso di
dare alla strada un assetto compiuto e rappresentativo — di ricostruire dalle fondamen-
ta la dimora farnesiana e tuttavia forse la costruzione di un nuovo palazzo poté essere
procrastinata a causa degli incerti esiti, dopo il 1511, nell’attuazione del tratto sud di via
Giulia (Spezzaferro). Di fatto il vecchio palazzo, anche con i nuovi acquisti, doveva
sembrare inadeguato alle stesse pratiche esigenze della “famiglia” cardinalizia. Infatti,
gid almeno dal 1512 (Frommel) il cardinal Farnese
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aveva in uso (per i suoi palafranieri, precisa il Burcardo) una casa contigua alla sua, com-
prendente botteghe su via della Regola e altre minori domibus illis adiacentibus seu vici-
nis, che Laura Orsini, sposa di Nicola della Rovere aveva ricevuto nel 1505 dalla madre
Giulia Farnese sorella di Alessandro e che quest’ultimo, dopo che era stata demolita,
comprera per 3000 ducati nel marzo del 1517.

Intanto la situazione romana e quella personale del Farnese cambiavano ancor pit
positivamente per quest’ultimo — con I'ascesa al pontificato (11 marzo 1513) del cardi-
nale Giovanni dei Medici — Leone X — suo amico d’infanzia alla corte del padre di lui,
Lorenzo il Magnifico, dove anche il giovane Alessandro era stato educato.

Lasciate cadere le ambizioni ideologiche e politiche e dissipato il clima di contesa e di
imposizione assolutistica che avevano caratterizzato il pontificato di Giulio 11, ora — co-
me abbiamo accennato -, la politica del nuovo papa fiorentino ¢ volta fin dall’inizio a
sostenere gli interessi pontifici — e quelli personali e familiari — mediante la conciliazione
civile e I’alleanza con la particolare classe emergente romana, fatta di alti prelati e di laici
specialmente legati alla Curia. In particolare le disposizioni pontificie riguardanti l'edilizia
del novembre 1516 costituiscono per il cardinal Farnese un’occasione della quale egli sara
capace di approfittare, forse anche in anticipo con la sua promulgazione (Spezzaferro, 96),
come personaggio strettamente partecipe del potere ed assai vicino al nuovo papa Medici.

In realtd, negli anni 1515-16, quando ¢ ormai certamente decisa ed iniziata la costru-
zione del nuovo palazzo, sono raddrizzate e allargate alcune strade direttamente connes-
se con questo: le due che lo delimiteranno ai lati - via dei Farnesi ¢ via del Mascherone
— Pattuale vicolo dei Venti (tratto di via della Regola o via dei Vaccinari) perpendicolare
a quest’ultima ed elemento di connessione con piazza Capodiferro. Ancora pitt impor-
tante in rapporto al nuovo palazzo, esattamente in asse con il suo ingresso, doveva poi
essere una via recta a porta palatii ad campum flore usque (il prolungamento della futura
via dei Baullari oltre Campo dei Fiori) ricordata, scrivendo forse nel 1515-16, da Fra Ma-
riano da Firenze (Itinerarium urbis Romae, finito nell’autunno 1518). Queste strade, e
specialmente quest’ultima, sembrano tracciate quasi esclusivamente (Spezzaferro, 96)
in rapporto con il palazzo Farnese, del quale definiscono direttamente la forma, la di-
mensione ¢ il suo stesso emergente significato urbano.

Pag. s
La congiuntura ideologica e politica ¢ dunque in questo momento assai favorevole

agli interessi di Alessandro Farnese. Ancora piu favorevole ¢ la sua personale situazione
economica: nel 1514 le sue rendite, per i benefici accordatigli da Leone X, passeranno da



APPENDICE 2 257

3600 a 9300 ducati all’anno (Frommel, 73, 2, p. 128). Il tempo ¢ maturo per iniziare la
nuova costruzione.

Le motivazioni specifiche della decisione di ricostruire a fundamentis il vecchio palazzo
del cardinal Ferriz sono difficili ad indicare con sicurezza (Frommel, p. 129 € 132). E cer-
to perd in ogni caso che il cardinale vuol poter disporre di un grande palazzo non solo
per sé ma anche per la sua famiglia. Il Vasari (1878, s, p. 450) — che lavorera per i Farne-
se ¢ conoscera personalmente il committente, I’architetto e molti personaggi della cer-
chia farnesiana — riferisce che fra i varii progetti proposti da Antonio da Sangallo “uno
che ve n’era accomodato con due appartamenti, fu quello che a sua signoria reverendis-
sima piacque, avendo egli il signor Pierluigi ¢ il signor Ranuccio suoi figlioli, i quali pen-
s0 di dover lasciar in tal fabbrica accomodati”. Una casa dunque per sé e per i suoi due
figli, ricca di ogni comodita e capace di consentire una vita piacevole; una grande casa
anche capace di alloggiare una vasta “famiglia” (nel censimento del 1526 comprendera
ben 306 persone) di segretari, amministratori, camerieri, cuochi, stallieri, palafrenieri
ed anche di ospitare parenti e amici e i componenti di quella “dotta compagnia” di cui
parla anche I’ Ariosto ( ). Una residenza con saloni di rappresentanza ¢ “tinelli”, sale di
riposo ¢ di studio...

Ma oltre e pili che necessita di ordine pratico dovevano contare per il Farnese mo-
tivazioni di ordine non strettamente materiale: disporre di un palazzo degno di sé e
della sua famiglia, rappresentativo ¢ “moderno”: capace di dimostrare, in competizione
con i pilt potenti e fortunati cardinali del tempo, il suo grado, la sua ricchezza, la sua
stessa cultura. Il Farnese ¢ infatti ormai tra i pil elevati cardinali di Curia ed anche il
punto di riferimento di un vivace gruppo culturale. Le sue ambizioni politiche sono
quelle, legittimati i figli, di fondare una famiglia che, superate le origini di piccola
nobilta provinciale, possa primeggiare a Roma ¢ in Italia. La sua potenza economica e
politica ¢ anche consolidata dal possesso, nell’Alto Lazio, di un feudo non piccolo che
egli tende ad allargare (1503 acquisto di Caprarola; 1° marzo 1514: acquisto del castello
di Giove — Frommel, 1981, p. 132). Forse intorno al 1513-14 vanno anche collocati i la-
vori a Capodimonte, subentrando alla vecchia nobilta della zona. Un palazzo, dunque,
capace di confermare ed esaltare il prestigio di una famiglia di forte ascesa sociale. N¢
da escludere, fin dall’inizio dei lavori, fra i motivi pitt importanti che spinsero 'umani-
sta Alessandro a ricostruire il palazzo, ¢ il desiderio di gloria, non solo presso i contem-
poranei, ma anche agli occhi dei posteri: un desiderio — come sottolinea il Frommel ()
— di rendere immortale il proprio nome attraverso un’opera, secondo I'esempio degli
antichi, di

Pag. 6

per sé necessariamente memorabile. (Memoriae causa, ricorda il Frommel, p. 130, ¢ scrit-
to sia nelle medaglie sia nell’incisione del Béatrizet con la rappresentazione del palazzo
del 1549).

E anche probabile che I'intrapresa della costruzione, come per molti colti commit-
tenti rinascimentali spesso esperti di architettura, fosse per il Farnese fonte di soddi-
sfazione in se stessa: come occasione d’immaginare una dimora cardinalizia esemplare
e aggiornata, un nuovo modello di palazzo moderno, ma ricco delle comodita e degli
splendori visivi dell’architettura antica; come un’occasione per attuare idee ¢ forme
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nuove delle quali, come vedremo, si doveva discutere in quegli anni. E verosimile, dun-
que, che non solo il programma economico ¢ quello distributivo ma anche alcuni ele-
menti caratterizzanti |’impianto spaziale e I'aspetto dell’edificio derivino da precise
scelte del committente — prima ancora che da quelle dell’architetto — e siano stati messi
a punto attraverso proficue discussioni con il suo progettista.

Schematizzando, questo programma, nella sua formulazione conclusiva intorno al
1514-15, doveva precisarsi nei seguenti punti fondamentali.

Primo. Il nuovo palazzo dovra emergere nel tessuto viario circostante, isolato su tutti
i lati da strade e presumibilmente sviluppato in elevazione per I’altezza di tre piani.

Secondo. Dato il mancato sviluppo del tratto meridionale di via Giulia, il fronte
principale con I'ingresso dovra prospettare sulla via della Regola e quindi verso la cit-
ta. Come, abbiamo visto, testimonia Fra Mariano da Firenze, I’asse della facciata con
I'ingresso si dovra prolungare nel tessuto urbano mediante una nuova strada (via dei
Baullari), che permettera la vista almeno da Campo di Fiori. Come ¢ dimostrato dall’ac-
quisto di case ncgli anni seguenti — 1516, 1517, 1522, 1523 (Frommel, 1973, 2, pp- 104 sgg.)
- nella zona antistante la facciata, dovra essere prevista, davanti al fronte, una piazza
(ancora probabilmente pensata di non grandi dimensioni). Sul lato opposto all’ingresso
potra essere collocato un giardino prospiciente via Giulia e il Tevere. (nota: I’ipotesi
della piazza su via Giulia)

Terzo. L’insieme dovra comprendere due appartamenti principali disimpegnati da
diverse scale, collocati attorno ad un grande cortile porticato ¢ a loggiati. Presumi-
bilmente dovra essere previsto un appartamento su via della Regola per Pierluigi, il
maggiore dei due fratelli, ed un appartamento, verosimilmente verso via Giulia, per
Ranuccio, oltre a servizi e varie sale di rappresentanza. Un grande vesti-
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bolo o atrio dovra dare accesso all’insieme e condurre alla grande scala principale. Il ve-
stibolo ¢ il cortile, dovranno apparire come le parti pit rappresentative dell’impianto e
costituire gli elementi fondamentali strutturanti I'insieme.

Quarto. Nella progettazione e costruzione del nuovo organismo si dovra, per quanto
possibile, tener conto delle strutture antiche (anche di quelle medievali) e salvare spe-
cialmente per quanto possibile i mosaici romani preesistenti in loco. (Cosi come aveva
fatto Bramante a C. Vecchio).

Quinto. L’edificio dovra poter essere attuato gradualmente — cosi come avverra,
come ricorda il Vasari e come ¢ dimostrato dalla documentazione nota — comincian-
do dalle parti dotate di una loro autonomia funzionale e dalle parti pil rappresenta-
tive, anche consentendo 'uso delle parti costruite durante I’esecuzione del resto dei
lavori.

Questo programma manifesta con la massima chiarezza ed al livello piu alto le posi-
zioni ideologiche e gli interessi pratici e culturali del gruppo sociale emergente a Roma
in questo momento, ¢ del quale il Farnese ¢ esponente di primissimo piano. La potenza
economica e politica del committente dovra essere esibita, insieme alla sua umanistica e
aggiornata raffinatezza culturale, mediante la proposta di un edificio che con la sua mo-
le eccezionale tutti possa impressionare; che sia ornato dalle forme prestigiose che evo-
cano la gloria ¢ la ricchezza del mondo antico: un edificio che coinvolga e condizioni
anche il tessuto circostante della cittd e prolunghi le strutture edilizie private in quelle
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urbane pubbliche. Tutte le pit favorevoli disposizioni legislative saranno sfruttate con
accortezza ¢ decisione. Nella strutturazione dell’insieme, grande importanza, come
abbiamo accennato, dovra assumere il plesso ingresso-vestibolo-scala principale-cortile.
Questo infatti costituisce la parte semipubblica — come notava 'Alberti () — dell’edifi-
cio privato; la parte riservata alla sola famiglia, piti capace di destare ammirazione ed in-
vidia negli esponenti della classe sociale piti elevata e dello stesso papa e perché, visibile a
tutti dall’ester-
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no, potra colpire anche il popolo e gli stranieri pellegrini a Roma. Se poi le grandi sale
dovranno mostrare ’ampiezza e il decoro adeguati agli scambi sociali della casata, ne-
gli appartamenti privati non si dovra rinunciare a tutte le comodita della vita. Perfino
I’ampiezza degli scantinati dovra dimostrare la quantita dei servizi ¢ ’abbondanza delle
provviste, dei vini, delle specialitd, delle presenze di cui la famiglia puo disporre con
grandezza.

Compito dell’architetto sard non soltanto quello di soddisfare adeguatamente a tutte
le esigenze pratiche ma anche quello di esprimere con efficacia questi contenuti.

Malgrado che contemporaneamente sia impegnato in altri lavori, questa, per Anto-
nio da Sangallo ¢ la prima vera grande occasione di affermarsi come architetto: I'occa-
sione per mostrare non soltanto le sue gia provate doti pratiche ¢ la sua preparazione
tecnica, ma anche le sue — ancora nella sostanza non dimostrate — capacita come pro-
gettista autonomo, esperto nei pil sottili problemi culturali che riguardano I'architet-
tura. Le ambizioni dell’architetto sono almeno pari a quelle del committente. Siamo
probabilmente tra la seconda meta del ’14 e i primi mesi del "15. Bramante ¢ appena
morto (11 aprile 1514).

Raffaello, Fra Giocondo e Giuliano da Sangallo sono gli architetti di S. Pietro. An-
tonio il Giovane deve dimostrare di essere il vero scolaro e continuatore di Bramante, il
degno nipote dello zio Giuliano.

Secondo il Vasari, egli ... “desiderando...venire in grado fece piu disegni in variate
maniere”. Fra questi disegni, prosegue il Vasari, al Farnese — come abbiamo visto — piac-
que quello “accomodato con due appartamenti” per i suoi due figli. Disgraziatamente
questo progetto non ci ¢ noto nel suo impianto complessivo. E, data ’'ampiezza del
programma ¢ considerata la difficolta, a causa del fortissimo impegno economico, di at-
tuare I'edificio in breve tempo, ¢ anche possibile (Spezzaferro, 81, p. 98) che questo fosse
messo a punto solo come un progetto di massima — come spesso allora accadeva — da
approfondire e precisare nelle diverse parti via via che si doveva procedere nella costru-
zione. Se escludiamo una serie di disegni e studi autografi del Sangallo — che tuttavia si
riferiscono ad alcune singole parti dell’edificio — unica documenta-
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zione grafica, pur essa incompleta, sulla proposta di Antonio per questo palazzo car-
dinalizio, ci ¢ fornita da un disegno di rilievo della pianta (contenuto nel Codex Icono-
graphicus 195 della Bayerische Staatsbibliothek di Monaco) databile probabilmente tra
il 1520 e il 1525 circa (Frommel, 1973, 2, p. 17, nota 32; p. 119, doc. iconogr. 8, tav. 54 b).
Per quanto riguarda ’alzato, oltre a vari schizzi, ¢ fondamentale il disegno di sezione
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Ufhzi A 627, malgrado le incertezze dovute alla scarsita di documentazione, ¢ possibile
tuttavia farsi un’idea approssimativa della proposta di Antonio ¢ tentarne una interpre-
tazione critica.

Com’¢ usuale nell’attivita progettuale di Antonio, operazione preliminare deve
essere stata quella di effettuare un rilievo grafico, almeno planimetrico, dell’area e
dei manufatti preesistenti in essa che potevano in parte essere utilizzati e recuperati.
Questi ultimi dovevano costituire almeno in parte un vincolo, un condizionamento,
per la progettazione; un dato del quale, per quanto possibile, era opportuno tener
conto; sia per consentire qualche risparmio nella spesa, sia per consentire qualche
guadagno nei tempi di costruzione, sia, forse, per facilitare il parziale uso del palazzo
anche durante I'esecuzione del nuovo progetto; sia, ¢ forse soprattutto per far appari-
re il nuovo palazzo come instauratio degli antichi edifici dell’area. Altro vincolo, assai
meno elastico del precedente, doveva essere costituito dal prestabilito allineamento
del fronte su via della Regola ¢ da quelli lungo le due vie laterali, che fissavano la posi-
zione ¢ la lunghezza della facciata. La notevole estensione del lotto verso via Giulia e
il Tevere doveva invece consentire una notevole liberta nello sviluppo dell’edificio in
profondita.

Altri vincoli derivavano, ovviamente, dal programma indicato dal committente e che
I'architetto doveva interpretare e rendere concreto; e altri ancora, gia interni al processo
progettuale, riguardavano pit in particolare le scelte che doveva compiere Antonio da
Sangallo. Queste ultime naturalmente derivavano dalla sua educazione, dalle sue attitu-
dini, dalle sue convinzioni culturali, dai suoi ideali e dal suo personale gusto.

Al momento di precisare il progetto, il Sangallo — ¢ con lui, certo, il Farnese — ha in
mente un’idea di palazzo cubico, emergente, isolato: un edificio dominante, contrappo-
sto al tessuto urbano circostante soprattutto per la sua unitarieta e per la sua inconsueta
dimensione. Pit, forse, che i gran-
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di palazzi cardinalizi del Quattrocento romano — palazzo Venezia e Palazzo della Can-
celleria, che per la loro stessa articolazione volumetrica si connettevano, pur condizio-
nandolo e qualificandolo, al continuum della cittd — Iarchitetto ha in mente i grandi e
massicci blocchi edilizi fiorentini di

Palazzo Medici, di Palazzo Strozzi, di Palazzo Gondi: edifici imponenti soprattutto
per 'incombente mole del semplice, tridimensionale volume murario, uniformi nella
ritmica ripetizione degli elementi. Nell’architetto ¢ nel committente deve agire, pitt
o meno consapevole, il ricordo di comuni profonde impressioni della loro giovinezza
fiorentina: I'archetipo del “palazzo” urbano s’identifica col modello - certo ora da
perfezionare e aggiornare nel nuovo clima postbramantesco romano — proposto dalle
grandi famiglie economicamente, politicamente ¢ culturalmente emergenti nella Firen-
ze quattrocentesca. Come in questi palazzi lo splendore degli “ornamenti” degli anti-
chi - ordini architettonici, decorazioni, statue prestigiose — va riservato all’interno. A
caratterizzare I'imponente volume basta il chiaro ritmo di semplici teorie di finestre, la
proporzionata scansione di orizzontali cornici, il rilievo di bugnati angolari, I’accentua-
zione dell’asse d’ingresso con un portale: sublimate e sintetiche ma esplicite espressioni
della pura realta utilitaria, funzionale e costruttiva.
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In questo ideale e forse non del tutto consapevole riferimento a Firenze puo anche
darsi che ci possa essere, specie nel Farnese, I’intenzione cortigiana di un omaggio a
Leone X: uno dei molti episodi, in questo momento, di rilancio, riaffermazione e svi-
luppo della cultura fiorentina a Roma all’avvento del nuovo papa mediceo. O anche,
soprattutto ancora nel cardinale Alessandro, la considerazione politica — che a Firenze
fu gia di Cosimo il Vecchio - di non ostentare troppo all’esterno (al contrario del cardi-
nal Riario o come si permettevano talvolta anche personaggi non di primissimo piano)
ambiziosi lussi di marmi scolpiti e di forme elaborate: un edificio grande ¢ imponente
perché, certo, il suo proprietario ¢ ricco e potente, ma non molto diverso, nei suoi ele-
menti, in fondo, da un comune palazzo o anche da una casa senza molte pretese. E puo
anche darsi che questa volta soprattutto nell’architetto, ci sia la volonta e 'orgoglio di
continuare ed approfondire una linea “fiorentina” a Roma che era probabilmente gia
stata dello zio Giuliano nel palazzo del Cardinal della Val-
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le (e nel palazzo Medici-Lante ?) ¢ forse anche nel palazzo Medici di piazza Navona.
Il ricordo dell’antico e degli insegnamenti bramanteschi sara riservato soprattutto
all’interno. Questi — e specialmente quelli derivanti dall’ osservazione dell’impianto del
palazzo del cardinal Castellesi di Corneto in Borgo e quelli concernenti I’'impiego ¢ la
sintassi degli ordini antichi (soprattutto del dorico) — saranno pure fortemente tenuti
presenti. Ma I’immagine complessiva, I’idea del blocco murario continuo unitario e
semplice non caratterizzato all’esterno da ordini architettonici ma dalla uniforme ri-
petizione di singoli elementi simili o analoghi di valore pratico e di origine funzionale,
sembra estranea a Bramante ¢, abbiamo detto, al di 1a delle singole forme, profonda-
mente legata ai giovanili ricordi fiorentini.

In ogni caso, questa fu una scelta verso una linea architettonica in certo senso ten-
denzialmente “democratica” e per cosi dire “borghese”, ancora una volta riferibile ai
valori civili e tendenzialmente laici del mondo fiorentino quattrocentesco. Una scelta
lontana dalle proposte esplicitamente auliche dell’Alberti a Firenze, di Giuliano da San-
gallo a Savona, di Bramante, del Peruzzi, di Raffaello e dei loro committenti. In queste,
Iesibizione degli ordini architettonici — nati, ricordava Vitruvio, nel tempio e caratteri-
stici degli edifici pubblici e celebrativi simbolici dell’autorita divina o di origine divina
— evocava in qualche modo la sfera del sacro; riaffermava [unitarieta di una disciplina
che pure sempre trovava, ora come nell’antichita, nell’edificio religioso il vertice nella
piramide dei valori architettonici e nell’ordine architettonico 'espressione privilegiata,
tendenzialmente universale di espressione.

E probabile che né il Sangallo né il Farnese fossero pienamente consci del valore inno-
vativo della loro proposta. Nel Sangallo, magari in polemica con I'atteggiamento di Bra-
mante e di Raffacllo, ¢ possibile, tuttavia, che ci sia "'ambizione di proporre un #po esem-
plare di palazzo — desunto dall’elaborazione di elementi gia quasi tutti frammentariamen-
te presenti nella corrente edilizia civile romana tra la fine del Quattrocento e i primi anni
del nuovo secolo — la cui “universalitd” non fosse astratta, intellettualistica e teorica, ma
concretamente ricavata dalla corrispondenza alla realta della vita e della costruzione. Le
forme del vivere civile, le necessita derivanti dall’uso e dalla correttezza tecnica si dovran-
no attuare in espressioni architettoniche di per sé¢ “universali” solo valendosi di un codice
formale ormai coerente e maturo, collaudato nella pratica di cantiere ¢ al quale lo studio
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delle opere degli antichi fornisce un prestigioso patrimonio di suggerimenti, di cono-
scenze, di soluzioni da utilizzare liberamente.

Guidata da un aggiornato, “moderno” e pragmatico empirismo, pur non immune di
ancora ingenue ambizioni teoriche, questo ¢ un ulteriore passo storico — dopo quello
compiuto per altra via da Bramante - verso il progressivo trasferimento dell’architettura
¢ dei suoi problemi dalla sfera concettuale, dal noumeno, a quella pratica, concreta, al
fenomeno: un fenomeno non analizzato e riproposto nelle sue sole apparenze visive in
rapporto ad un “osservatore” — come negli “architetti pittori” da Bramante al Peruzzi a
Raffaello — ma nella sua pit profonda sostanza di realta globale di vita e di tecnica, in
rapporto ad un concreto “fruitore”.
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Malgrado i vincoli costituiti dalle preesistenze e verosimilmente tenendo conto di
esse, 'impianto geometrico fissato da Antonio come guida per la disposizione delle
strutture ¢ sostanzialmente rigoroso.

L’intera lunghezza del fronte (ml pari a 256 palmi rom.) ¢ divisa in quattro parti
uguali. Le due parti centrali, mediante linee perpendicolari alla linea di facciata, indi-
viduano la dimensione del lato del grande quadrato da assegnarsi al cortile; le due parti
estreme, quella della larghezza dei corpi di fabbrica laterali.

Le strutture perpendicolari alla parete del fronte seguivano questi allineamenti,
definiti da un grande modulo (ml. 14,2976 pari 64 b.r.) uguale a % della lunghezza
di facciata. Lo stesso modulo ¢ impiegato per collocare in profondita le strutture tra-
sversali parallele a quest’ultima. Un modulo e mezzo sara assegnato all’intero corpo
di fabbrica tra la facciata ¢ il vuoto del cortile quadrato e probabilmente altrettan-
to — come avverra nel nuovo progetto ¢ nella costruzione sotto Paolo 111 — a quello
verso via Giulia. Un modulo dara poi I’estensione in profondita del vestibolo ¢ degli
ambienti del fronte. Mezzo modulo dara la larghezza dei bracci trasversali, verso I’in-
gresso e verso il Tevere, del porticato del cortile. La larghezza dei bracci laterali del
porticato, pill stretti, cosi come quella della “navata” centrale del vestibolo d’ingresso
(cosi come, poi, quella del vestibolo verso via Giulia) sara invece definita come % del
grande modulo prestabilito. E questo un metodo che interpreta quello indicato da
Vitruvio nella progettazione del Tempio ( Vitr. 111, 3, pp. 108-09; “Il fronte del terre-
no stabilito per il tempio... si divida in parti” ... Gid Bramante...). La maglia geometri-
ca di pianta configura quindi un rettangolo esattamente proporzionato nel rapporto
digas().

Tuttavia questa intelaiatura geometrica doveva essere intesa dal Sangallo, pit che
come matrice di un impianto proporzionale degli spazi retto da metafisiche leggi, co-
me traccia per collocare empiricamente — ¢ precisare nel corso successivo della proget-
tazione a seconda di quanto volta a volta poteva risultare pit opportuno - le diverse
strutture che alle linee del reticolo geometrico dovranno appoggiarsi. Infatti, se gli
ambienti dei corpi di fabbrica laterali, verso sud-est e verso nord-ovest, sono contenuti
con i loro muri perimetrali interamente all’interno del tracciato modulare, quest’ulti-
mo regola invece solo la massima estensione dei vuoti, con I'esclusione
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dei muri, dei pili estesi corpi di fabbrica verso la facciata e verso il Tevere. Ma, al contra-
rio, il cortile occupa con tutte le sue massicce strutture perimetrali il grande quadrato
centrale di due moduli di lato. Poiché poi le murature di facciata (¢ quelle del fronte ver-
so via Giulia cosi come sard pitt tardi costruito) eccedono la linea del modulo (che passa
tangente al loro filo interno), addirittura il complessivo rettangolo di pianta assume il
rapporto di 1 a 1,31 ca. invece di quello di 1 a 1,25 del complessivo tracciato geometrico.

La circostanza, sottolineata dal Frommel (), che gia almeno dal 1512 il Farnese dispo-
neva del terreno corrispondente all’attuale fronte e il fatto che lo schema geometrico
sopra indicato configura un impianto simmetrico anche secondo I'asse trasversale, fa
pensare che il palazzo cardinalizio di Alessandro gia fosse stato previsto con un’esten-
sione non diversa da quella del palazzo ducale o papale poi attuato (come del resto ¢
anche confermato dallo studio di sezione del cortile rappresentato nell” UA 627, data-
bile intorno al 1514). Inoltre, 'organizzazione dello schema geometrico gia presuppone
quegli elementi e brani spaziali, che avrebbero dovuto caratterizzare I'edificio fin dal
primo impianto: il grande cortile quadrato, il vestibolo tripartito, lo scalone d’onore, i
bracci del porticato del cortile paralleli al fronte di maggior larghezza di quelli posti ai
lati e a quest’ultimo perpendicolari. E se, nella mente di Antonio e del Farnese, gia do-
vevano essere presenti molteplici e stimolanti ricordi di proposte bramantesche (palazzo
Castellesi; palazzo Tribunali) che di modelli dell’antichit, il riferimento al mondo
fiorentino gia appariva evidente e preminente e non altro nella compatta e chiusa stere-
ometria del parallelepipedo d’insieme e ancor pitt in alcune particolarita dell’impianto,
che presuppongono scelte preliminari precise; come I'idea del deciso allargamento dei
due bracci porticati del cortile paralleli al fronte e come quella dei quattro ingressi sugli
assi in croce gerarchicamente differenziati, ambedue direttamente legate a Firenze ¢
specialmente all’esempio di Palazzo Strozzi, ripreso anche da Bramante nel palazzo dei
Tribunali ().

(Nota: allargamento: idea michelozzescha: villa Careggi, Palazzo Medici; Alberti 2
Palazzo Piccolomini, Pienza; Palazzo Strozzi (1489-90); Palazzetto Venezia, Cancelle-
ria, Gerolamo Pichi; Palazzo Medici Lante; Palazzo Della Valle; ecc.)

Pag. 15

Ambedue queste idee trovavano diretta rispondenza e precisa motivazione nel pro-
gramma funzionale.

Dovendo prevedersi due appartamenti per i due figli, le due gallerie o porticati tra-
sversali pit larghi risultavano indispensabili — come in Palazzo Strozzi — per dare un
ampio, comodo e rappresentativo accesso alle due scale principali disposte diagonal-
mente agli angoli opposti rispetto agli assi dell’edificio: 'una — la pitt importante e
monumentale per 'appartamento di Pier Luigi — verso est, direttamente raggiungibile
dalla cittd e dalla piazza; I'altra — di larghezza pari alla meta della prima (cfr. Frommel,
... p- 144) — per 'appartamento del minore Ranuccio — verso ovest, accessibile dalla par-
te del Tevere ¢ di via Giulia. Come in Palazzo Strozzi, i quattro ingressi secondo gli assi
in croce rispondevano anch’essi ad esigenze precisamente funzionali e alla collocazione
dell’edificio nel contesto urbano: verso la citta I’ingresso e il vestibolo principale per da-
re accesso all’appartamento pili rappresentativo; verso via Giulia I’ingresso dal giardino



264 NICOLE SALIERNO

per 'appartamento di Ranuccio; sulle due strade laterali gli ingressi e i vestiboli secon-
dari di servizio.

Come giustamente suggerisce il Frommel, la residenza del cardinal Farnese e dei suoi
figli era stata pensata fin dall’inizio e doveva architettonicamente concretizzarsi quasi in
forma di “doppio palazzo”. Ma non solo perché costituito da due appartamenti. L’insie-
me doveva apparire unito come a Pienza, quasi come a doppia faccia: come un “palaz-
z0” vero ¢ proprio, cittadino ¢ monumentale, dedicato ai zegotia per il cardinale e per
Iattivo Pier Luigi, verso nord-est e verso la cittd; quasi come una quieta “villa” urbana,
dedicata agli ofia per il contemplativo Ranuccio e per lo stesso cardinale, verso sud-ovest
e verso il giardino, via Giulia ¢ il Tevere. Non due appartamenti simili, equivalenti e
simmetrici, tra loro non differenziati ¢ tra loro distinti, ma una grande residenza co-
mune, variata e ricca di spazi e di ambienti diversi, anche se tale aspetto sara accentuato
nel progetto papale, fin dall’inizio doveva essere presente, suggerito dal luogo e dal suo
orientamento. Quasi due corpi di “natura” diversa in uno, pure organicamente unitario,
specchio dei due aspetti caratterizzanti della pure armonica ed uniforme personalita di
Alessandro Farnese.

Il rigido impianto geometrico, astratto e simmetrico, doveva dunque costituire solo
il canovaccio, la falsariga per formare un organismo unico ma previsto come articolato
gerarchicamente nelle sue diverse parti in rapporto alle molteplici e diverse — ¢ non solo
materialmente pratiche — esigenze della vita, privata e pubblica, del cardinale ¢ della
famiglia.
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Il simmetrico ¢ modulare tracciato geometrico preliminarmente predisposto era uno
degli elementi capaci di assicurare 'unitarieta dell’insieme, di guidare in certa misura
le scelte successive, di consentire un controllo unitario del complesso organismo. Nel
suo ambito era possibile procedere alla definizione architettonica, spazio-strutturale, di
ciascuna parte, passando dall’astrazione delle linee geometriche alla concretezza tridi-
mensionale della materia. Ed ¢ possibile che 'ancora inesperto Antonio, tenendo fissa
I'idea base e 'organizzazione in sequenza continua degli spazi pitt rappresentativi, si sia
illuso, appoggiandosi al tracciato geometrico, di poter procedere alla precisazione archi-
tettonica di ciascuna singola parte come antico fondamento di problemi progettuali in
certa misura autonomi da affrontare uno per volta anche in tempi successivi, seguendo
le priorita stabilite dalle pratiche esigenze di uso e di organizzazione del cantiere.

In realta non era difficile, partendo dal reticolo modulare ¢ introducendo gli oppor-
tuni spessori delle strutture, definire le dimensioni planimetriche delle diverse parti,
specialmente delle diverse sale e stanze. Ad esempio, sottratto alla misura corrisponden-
te ai % del modulo () lo spessore del muro esterno e di quello perimetrale del porticato
del cortile, fissare in 28 p.r. (6,2552 m) la larghezza dei pit larghi porticati trasversali e
in 36 p.r. (8,0424 ml) la larghezza dei corpi di fabbrica laterali da suddividere poi libe-
ramente, salvo vincoli costituiti dai vestiboli secondari, per formare i diversi ambienti
secondo le diverse necessitd. Quest’ultima misura di 36 p.r. tornava anche opportuna
per le rampe parallele del grande scalone, le quali — interposto un muro di spina di 4 p.r.
(0,8936 ml) - risultavano larghe, ciascuna, 16 p.r. (3,574 4 ml).

Il Sangallo prevede che questo scalone, con una soluzione gia embrionalmente ap-
parsa nel bramantesco palazzo del cardinale di Corneto in Borgo, debba iniziare con
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una prima rampa in asse con il largo porticato trasversale del cortile. Poiché il cardinale,
durante il corso della costruzione, voleva continuare ad abitare nel palazzo della nipote
Laura, forse recentemente ristrutturato, posto sulla strada nella parte verso nord dell’i-
solato, che dunque doveva essere demolito per ultimo, era opportuno che questo scalo-
ne fosse collocato dalla parte opposta, a sinistra del grande vestibolo

principale d’ingresso. La sua attuazione doveva essere urgente per consentire subito
un comodo accesso ¢ trasporto di materiali al piano superiore durante la costru-
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zione dell’edificio. Essa era anche facilitata e resa pili rapida dalla possibilita di utilizza-
re i grossi muri di una torre medioevale esistente in quel punto dell’area. Sarebbe stato
pit logico che, dopo la prima rampa in asse col porticato, le due rampe successive ne-
cessarie a raggiungere la quota del piano nobile fossero previste nella zona del corpo di
fabbrica laterale corrispondente al vuoto del cortile — come nel palazzo del cardinal di
Corneto — in modo da impegnare solo la facciata laterale, verso sud-est, del palazzo ¢ la-
sciare il corpo di fabbrica prospiciente la via della Regola ¢ la piazza tutto a disposizione
per sale e camere abitabili; cosi come poi avverra nella successiva revisione dell’impian-
to quando il cardinale diverra Papa. Invece, verosimilmente per esigenze pratiche non
del tutto chiarite ( ), le due rampe parallele successive alla prima occupavano integral-
mente I’estremita verso est del largo corpo di fabbrica di facciata (nota: Urbino, ecc.)
raggiungendola con il loro pianerottolo intermedio. [Fornendo una finestra in asse con
ciascuna rampa si poteva ottenere una misura da adottare come interasse (circa 20 p.r. ?
019 % ?) per stabilire il ritmo delle aperture esterne.] verificare

Il cortile costituiva 'elemento fondamentale strutturante l'organizzazione funzionale
e spaziale dell’edificio. Nelle intenzioni del cardinale e di Antonio esso doveva costituire
lo snodo funzionalmente e spazialmente accentratore dell’intero impianto e la parte pit
rappresentativa del palazzo. L’impegno del Sangallo nella sua definizione deve essere
stato spinto al massimo grado. L’intento ¢ quello di emulare e di superare gli antichi e
Bramante. L’idea base, gia degli antichi e di Bramante, ¢ quella di attuare uno spazio deli-
mitato da porticati e loggiati su tre piani, caratterizzati dall’'ormai usuale partito dell’arco
inquadrato dai tre classici ordini — dorico, ionico e corinzio — dei quali parla Vitruvio.
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Purtroppo non ci sono rimasti molti elementi insieme a consistenti testimonianze
grafiche dell’architetto che ci consentano di ricostruire nella sua completezza e senza
incertezze il processo seguito da Antonio nella progettazione del cortile: oltre 'opera
attuata ed il suo precoce rilievo nel disegno di Monaco, abbiamo solo uno studio pre-
liminare nel disegno UA 1199, il fondamentale progetto nell’Ua 627 ¢ alcuni studi di
particolari nell’Ua 1000 .

Ma, anche parzialmente integrando le preziose analisi del Frommel, possiamo farce-
ne un’idea almeno approssimativa.

Preliminarmente o comunque in una fase assai precoce della progettazione, il San-
gallo — come ¢ dimostrato dal disegno Uff. A 627 (parte a sinistra ¢ traccia della prima
stesura a destra) — stabilisce che i tre piani debbano essere di pari altezza e corrispondere
ai tre ordini dei loggiati del cortile mantenendosi intorno ai 35-40 palmi ciascuno. E



266 NICOLE SALIERNO

questa una decisione preliminare di massima — ¢, come vedremo, suscettibile di pre-
cisazione ed anche di parziale revisione come accade nello stesso disegno va 627 - di
grande importanza e che rimarrd nella sostanza valida per tutto il corso del processo
progettuale fino all’attuazione.

Per quanto riguardava la spartizione della facciata in tre piani uguali, si trattava di
una scelta in certa misura originale che contraddiceva sia il sistema tradizionale, di
origine fiorentina, ma gi ampiamente affermato a Roma e in precedenza seguito dallo
stesso Antonio (... a Firenze: ...Roma) della progressiva, tendenzialmente prospettica,
graduazione dell’altezza dei piani procedendo verso I'alto; sia il sistema che, come nel
bramantesco Palazzo Caprini accentuava I'importanza del piano nobile. E se tre piani
uguali presentava il palazzo di Raffacle Riario e se forse Bramante poteva aver proposto
qualche cosa di simile nel palazzo dei Tribunali nella facciata del Palazzo Fieschi-Sora (
) rimandava ancora a Firenze ¢ all’esempio di Palazzo Pitti. Per quanto riguarda la spar-
tizione in tre ordini di analoga altezza nell’alzato del cortile esistevano forse i prece-
denti — entrambi, tuttavia a due soli piani — del Palazzo Scala di Firenze ¢ della Rocca
di Civitacastellana, dove — abbiamo visto — il giovane Antonio aveva tentato le prime
prove e sul quale certo aveva a lungo meditato. Ambedue questi cortili poggiavano a
terra ordine inferiore e ponevano il superiore su piedistalli, risolvendo il problema del-
la diminuzione dell’altezza dell’ordine superiore dando ai due piani altezza simile, ma
sottraendo a quest’ultimo I'altezza del basamento. Era questa una soluzione che trovava
riscontro nei due pitt illustri modelli dell’an-
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tichita, il Teatro di Marcello ¢ il Colosseo; pure se, specie in quest’ultimo, i due piani
non erano perfettamente uguali. In realtd, nella versione a destra dei loggiati del cortile
disegnata nell’UA 627, il Sangallo prospetta un aumento delle altezze dei due piani
superiori, sull’esempio degli esempi classici e forse anche (Frommel) per dar maggior
rilievo al piano nobile. Ma poi, come appare dall’edificio attuato, prevale la tendenza
al rigore alla chiara e non univoca leggibilita ¢ alla quasi schematica semplicita. Un ri-
gore “logico” che, oltre che nell’equivalenza metrica dei tre piani e dei tre loggiati del
cortile (quest’ultima forse proposta da Bramante nel palazzo dei Tribunali e non a caso
frequentemente ripresa da Palladio per proporzionare due ordini sovrapposti) ¢ pure
riscontrabile nella volonta di far corrispondere, in una chiusa sintassi, il partito interno
con il pavimento dei diversi piani e con le membrature della facciata.

Prese queste decisioni preliminari che riguardavano I'impianto dell’intero orga-
nismo, Antonio deve aver subito verificato che ciascun lato del grande cortile poteva
essere scompartito in cinque arcate per piano; cosi come aveva fatto Bramante in quello
del suo Palazzo dei Tribunali. Quest’ultimo edificio, alla cui progettazione il Sangallo
deve aver assistito mentre, proprio all’esordio della sua attivitd, cominciava a lavorare
nell’esecuzione di opere del maestro — ¢ uno dei modelli che pitt dovevano averlo im-
pressionato ¢ che egli tiene senza dubbio presenti; e gia allora il suo impianto, con il
grande cortile quadrato, a tre piani con arcate inquadrate da ordini, fiancheggiato da
corpi di fabbrica di diversa profondita, aveva suggerito le modalita di iniziale spartizio-
ne dell’area di Palazzo Farnese () disegnato da Antonio di Pellegrino... (nel palazzo dei
Tribunali si ha tuttavia un rettangolo d’insieme nel rapporto di 4 a 5 grandi moduli,
con due moduli che misurano il lato del quadrato del cortile compreso il suo porticato,
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mentre mezzo modulo ¢ assegnato ai corpi di fabbrica minori e un modulo a quelli la-
terali pitl profondi). Ancora, ¢ assai probabile che I'immagine del cortile che Bramante
aveva cominciato ad attuare a via Giulia abbia in particolare impressionato il giovane
suo seguace per la potenza romaneggiante delle sue strutture arcuate e dei suoi ordini.

In questo cortile Bramante sembra avesse inizialmente adottato un rapportodit a2
(forse ancora ristretto a 1 a % nell’esecuzione) tra la larghezza del pilastro e quella del
vuoto dell’arcata, attendendosi al modello del Colosseo e ricercando, insieme ad una
maggiore aderenza al linguaggio dell’an-
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tichitd, una maggiore compattezza visiva del partito rispetto alle sue scelte fatte nel cor-
tile inferiore Belvedere, dove aveva stabilito un rapporto di 1 a 2 ¢ %. Antonio, partendo
dalla lunghezza di 128 palmi stabilita per il cortile compresa le sue strutture, avrebbe po-
tuto facilmente stabilire un uguale rapporto di 1 a 2 tra pieni e vuoti, fissando i pilastri
uguali ad 8 palmi e le arcate uguali a 16 palmi. E puo darsi che all’inizio abbia pensato
ad una simile scelta. Questa scelta poteva comportare una colonna di circa 4 palmi di
diametro fiancheggiata dai due piedritti dell’arco uguali a circa 2 palmi ciascuno. Facen-
do la colonna dorica del piano terreno alta 7 diametri, come voleva Vitruvio, si avrebbe
avuto una sua altezza di 28 palmi, sostanzialmente compatibile con un’accettabile al-
tezza del piano. Tutto dunque poteva funzionare. Tuttavia, questa soluzione avrebbe
comportato un pilastro d’angolo di dimensione uguale agli altri; ¢ dunque, impiegando
semicolonne, una soluzione angolare con un quarto di colonna, secondo un sistema gia
adottato, impiegando paraste, nell’angolo del chiostro della Pace ¢, impiegando semi-
colonne almeno nei due piani superiori, nel (primo) progetto del cortile dei Tribunali.

Il giovane Sangallo, come risulta da disegni rimastici e dalla realizzazione, almeno
da uno stadio assai precoce del processo di progettazione, fissa, invece, la dimensione
dell’arcata in 16 palmi, ma quella del pilastro in 6 palmi: cio¢ un piuttosto inconsueto
rapporto di 3 a 8 — uguale ad 1 a 2 ¢ 2/3 — contrapponendo ampie arcate a pilastri e co-
lonne relativamente sottili. Contemporaneamente, 'eccedenza di 24 palmi rispetto ai
128 palmi assegnati al cortile, ¢ riservata per i massicci pilastri angolari di 12 palmi.

AGGIUNTA

Fin dall’inizio, o comunque assai presto, egli deve avere in mente I’immagine di uno
spazio quadrato fortemente segnato, come bloccato, agli angoli; ¢ con i lati come costi-
tuiti da quattro fronti uguali ma tendenzialmente indipendenti e come appartenenti a
quattro pareti accostate, giustapposte; un po’ come, circa cinquant’anni prima, ovvia-
mente con ben diverso linguaggio, era stato fatto nel cortile di Urbino ¢ come propone
Giuliano nel Palazzo Medici a Piazza Navona e gia nel palazzo Scala.
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Questo proporzionamento scelto da Antonio per gli elementi fondamentali del cortile
— pilastro frontale, pilastro angolare, vuoto dell’arcata — secondo la serie 6, 12, 16 palmi
(cio¢ 3, 6, 8) corrisponde, secondo la teoria musicale dell’antichita e dell’Umanesimo,
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a una proporzione doppia (o diapason o ottava, nel rapporto di 1 a 2) ¢ ad una propor-
zione sesquiterza (o diatessaron o guarta, nel rapportodi3z a4 odira1e % ) secondo
un accordo musicale ricordato anche da Vitruvio (Lib. v, 1v, 7). Come ¢ notissimo la
teoria delle proporzioni rinascimentali in architettura si basa su quella delle proporzio-
ni musicali, gia, probabilmente, con il Brunelleschi (G. De Angelis d’Ossat, ...1980) ¢
certamente con |’ Alberti (De re aedif., Lib. 1x, cap. v, p. 822 ss.), che, come si sa, ¢ assai
esplicito in proposito. E quest’ultimo indica infatti (Lib. 1X, cap. VI, p. 826) che tra i
vari modi possibili per proporzionare aree (superfici, bidimensionali) lunghe (iz prolix-
ioribus areis) — come ¢ il caso della fascia costituente 1’ordine terreno del cortile — ¢’¢
quello di unire (iungitur) una proporzione doppia (1 a 2) con una sesquiterza (1a1 %)
in modo da ottenere dimensioni nel rapporto tra loro di 3 a 8. E quello che esattamente
fa il Sangallo fissando in 6 palmi il fronte del pilastro e in 16 palmi la larghezza dell’ar-
cata. Egli mette anche in evidenza la proporzione doppia, parte costituente il rapporto,
fissando uguale a 12 palmi la dimensione occupata dall’ampio pilastro angolare.
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Questa soluzione angolare puo essere stata suggerita da qualche monumento romano
antico; come da quella con pilastro ¢ semicolonna dell’angolo esterno del fronte della
Basilica Emilia, cosi come lo disegna anche Giuliano da Sangallo. Ma ¢ pit verosimile,
trattandosi di un angolo interno, che debba intendersi come la plastica e romaneggiante
interpretazione una tipica soluzione diffusa ancora una volta nel mondo fiorentino: quella
— dalla quale pure trac probabilmente spunto quella del cortile di Urbino — che appariva,
anche se con scanalate paraste, agli angoli interni dell’ottagono tardoantico del Battistero.
Questa soluzione era stata ripresa dal Brunelleschi nell’ottagono del Tempio degli Angeli
¢, probabilmente nella sala grande del Palazzo di Parte Guelfa. Era ancora comparsa nel
decagono dell’Annunziata ed era divenuta tipica anche dell’opera di Giuliano da Sangallo
che I'aveva adottata nell’ottagono della Sacrestia di S. Spirito ¢ nel cortile di Palazzo Scala.
Antonio traduce questa soluzione angolare in termini “romani” e senza dubbio si vale, su
questa linea, dei suggerimenti che gli offrivano alcune opere di Bramante che mostravano
negli angoli esterni possenti e plastiche soluzioni, come il Palazzo Caprini, la Santa Casa
di Loreto ¢, specialmente, il tegurio sull’altare papale di S. Pietro (1513), che a loro volta
prendevano spunto da monumenti romani come il fronte della Basilica Emilia.

Ma la soluzione angolare adottata dal Sangallo indica anche, certamente, un gusto
ed una visione dello spazio racchiuso del cortile in certo senso opposta a quella espressa,
con evidenza, da Bramante gia nel chiostro della Pace ¢ poi nel cortile dei Tribunali. In
queste opere bramantesche I’estrema contrazione dell’ordine — parasta o colonna — in
ciascuno dei quattro pilastri angolari negava ad essi il valore di chiusura, agli angoli,
delle pareti traforate che delimitano lo spazio scoperto. Assai coerente risultato di un
rigoroso metodo progettuale e di una considerazione accentuatamente tridimensionale
— da pittore prospettico — delle strutture nello spazio, la compatta soluzione angolare
bramantesca tendeva a ridurre 'importanza
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spazio-strutturale e visiva dell’angolo, fin quasi a suggerire I'immagine, tipicamente bra-
mantesca, del quadrato degli angoli smussati; esprimendo un impulso alla valorizzazione
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dello spazio come entita avvolgente lo spettatore, e del vuoto scoperto come oggetto in
se stesso, primario rispetto alle strutture che lo formano, della rappresentazione.

La soluzione scelta da Antonio ¢ in certo senso spazialmente pill “arcaica” — come
dimostra anche la sua verosimile genesi da esempi quattrocenteschi — di quanto, almeno
tendenzialmente, non lo siano quelle di Bramante.

Delimita, chiude, nega continuita alle pareti, risolve ancora, in definitiva, il vuoto del
cortile come “scatola” regolare formata da quattro pareti traforate, in modo per questo
aspetto ancora “quattrocentesco’. Anche il rapporto di 3 ad 8 tra i pilastri relativamente esili
(malgrado le apparenze) ¢ le dilatate arcate si allontana dai grevi in rapporti ordinariamente
impiegati nell’antichita, e pur seguiti talvolta gia nel Quattrocento, nel Tabularium, nel
Teatro di Marcello e nel Colosseo (che raggiungono solo con quest’ultimo il rapporto di 1
a2 e da Bramante nel cortile dei Tribunale ¢ nel tegurio di S.Pietro per avvicinarsi a propor-
zionamenti piti liberamente “rinascimentali” come quelli proposti dallo stesso Bramante in
alcune sue opere romane, per certi versi, cronologicamente o stilisticamente, pitt arcaiche:
i loggiati piti bassi del chiostro della Pace (1 a 3 ¢ %) del cortile inferiore di Belvedere (1a2
e %), del cortile della Rocca di Viterbo (1 a 3 circa), del cortile di S. Damaso (1 a 2 € %) nei
quali, tuttavia, egli aveva impiegato ordini con paraste invece che con semicolonne.

Forse proprio per compensare il contrasto tra il grande vuoto delle arcate ¢ il relati-
vamente esile pieno, il Sangallo decide di impiegare semicolonne e di accentuare la pro-
fondita del piedritto murario dell’arco. Sono scelte decisive, rivelatrici di un gusto e di
intenzioni e di scelte personali alimentati dall’emozionale adesione a valori di tettonico,
fisico vigore tridimensionale presenti in alcuni monumenti dell’antichita e in alcune
opere del pitt maturo Bramante, come il tegurio di S. Pietro. Nel profondo si tratta
anche di scelte linguistiche in certo senso contraddittorie — con I “arcaico” proporzio-
namento delle strutture e con I'impianto in sé tendenzialmente bidimensionale delle
facciate del cortile — rivelatrici di giovanile imma-
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turitd. Ma ¢ forse proprio da questa interna, sotterranea ¢ sottile contraddizione che il
cortile di Palazzo Farnese trova la sua indubbia vitalita.

Purtroppo, ci sono pervenuti pochissimi dei molti studi grafici nei quali Antonio do-
vette studiare in elevazione nei suoi precisi elementi costitutivi il partito del primo ordi-
ne, dorico, prima di giungere ad una soluzione per lui soddisfacente e che ne risolvesse i
non pochi problemi.

Un caposaldo fondamentale per la ricostruzione del processo progettuale da lui se-
guito ¢ certo costituito dal celebre disegno Uff. A 627, che rappresenta in due varianti
— in pulito, in scala e quasi del tutto in proiezioni ortogonali (nota: uno dei primi...) il
fronte verso nord-ovest dell’alzato del cortile, completato dalla sezione parziale dei due
porticati pitt ampi e, nel margine destro, dal profilo della facciata. Ma questo progetto
presuppone certamente, come giustamente nota il Frommel ('), una serie di studi preli-
minari. Lo schizzo sul foglio UA 1199, con un pilastro e I'inizio di un’arcata del cortile, ¢
certamente uno di questi.

Tenendo fisse le larghezze frontali, verisimilmente stabilite in precedenza in pianta,
dei pilastri (6 palmi) e dei vuoti delle arcate (16 palmi) c’era da precisare le dimensioni
d’insieme ¢ quelle delle diverse parti, a loro volta costituite da elementi morfologica-
mente appropriati: — primo — raggiungendo un’altezza complessiva che fosse press’a
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poco coincidente con 'altezza stabilita del piano di calpestio del piano terreno; — se-
condo - stabilendo in elevazione, ovviamente secondo i principi architettonici del tem-
po, rapporti proporzionali e sintattici accettabili tra le diverse parti; e quindi — terzo
— fissando dimensioni metriche opportune per ogni singola membratura, fino ai triglifi
della trabeazione; tenendo anche conto — quarto — delle ineliminabili relazioni spazio-
strutturali e sintattiche con i partiti adiacenti pensati per i piani superiori del cortile, per
il sottoportico ¢ per il vestibolo d’ingresso.

Dato il numero delle variabili, poteva essere opportuno — secondo gli insegnamenti
di Vitruvio e dello stesso Bramante — procedere dal generale al particolare; ma era poi
indispensabile tornare sopra alcune scelte iniziali di fronte ai problemi posti dalla preci-
sazione di alcuni particolari.
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Il problema specifico che il Sangallo affronta in particolare nel rapido schizzo A 1199
¢ quello della precisazione dell’ordine dorico e, pit precisamente, quello della sua tra-
beazione con particolare riguardo alla diflicile spartizione in triglifi ¢ metope. Si tratta
infatti di uno schematico e grossolano appunto, piti che di un vero disegno, tracciato a
supporto dei calcoli necessari per stabilire con esattezza le dimensioni delle parti. Poi-
ché, tuttavia, come osserva il Frommel (1981, p. 135) si tratta forse del pitt antico studio
analitico pervenutoci riguardante la precisazione di un ordine dorico nel Rinascimento,
esso ¢ di straordinario interesse.

Il Sangallo ha stabilito, gid verosimilmente, in un precedente, perduto, progetto di
massima, non solo le dimensioni, in pianta, dei pilastri e degli archi e dunque un inte-
rasse di 22 palmi, ma anche ha fissato pari a 16 palmi, cio¢ uguale alla larghezza dell’ar-
cata, I’altezza dell’imposta dell’arco. Deve aver poi posto pari a 26 I'altezza del piedritto
fino al filo inferiore della trabeazione, in modo da formare, con la larghezza (16 palmi)
del vuoto dell’arcata un rapporto di 1 a 1,625 (26/16), assai vicino a quello “aureo” (1 a
1,618) ¢ di arrivare probabilmente a 32 palmi ¢ % fino alla terminazione della trabeazio-
ne in modo da formare un rapporto pressoché coincidente con quello di 1 a 2 (due qua-
drati) con la larghezza dell’arcata. (Nota: la dimensione di 32 p. ¢ % non ¢ esattamente
verificabile perché il foglio ¢ incompleto in alto. Tuttavia, si ottengono 32 palmi e ¥
aggiungendo alle misure segnate una cornice terminale di 1 % di M, come indicato da
Vitruvio e dall’Alberti, ponendo M = 1/2 diametro = 3,25: 2 = 1,625)

Per quanto riguarda il proporzionamento della colonna dorica addossata al pilastro
largo 6 palmi, sarebbe stato logico fissare per essa un diametro di 3 palmi lasciando un
palmo e mezzo in ciascun lato per i piedritti degli archi. Ed ¢ anche possibile che su questa
linea si muovessero le prime prove del Sangallo. Ma egli sa certamente che per le colonne
doriche Vitruvio indica un rapporto di 1 a 7 tra il loro diametro ¢ la loro altezza; pure se
i monumenti antichi danno indicazioni assai variabili ¢ se Bramante si era comportato in
modo piuttosto libero di fronte a questo problema (Frommel, 1981, p. 1355 Bruschi, 1969;
Thoenes, Bramante und die Siulenordnung, in Kunstchronik, 30, 1977, pp. 62-63).
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Come i suoi maestri e colleghi pit illustri, da Bramante al Peruzzi a Raffaello, egli
non intende ancora se non come indicazioni di massima i precetti di Vitruvio. Ad es-
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si ¢ talvolta opportuna accostarsi ma non ¢ indispensabile seguirli pedissequamente.
Tuttavia, gli sembra, forse, che ponendo uguale a 3 palmi il diametro delle colonne con
un’altezza di 26 palmi, esse risultino troppo esili, poco espressive della vigorosa solidita
del dorico, anche in rapporto con lo ionico e con il corinzio previsti per i piani sovra-
stanti. Mantenendo fissa la misura complessiva di 6 palmi per il pilastro, porta dunque il
diametro della colonna a 3 palmi e % — ¢ per conseguenza i piedritti dell’arco a palmo ¢
%, ottenendo un esatto rapporto di 1 a 8, pit vicino a quello vitruviano e, almeno per il
momento soddisfacente, per le colonne doriche alte 26 palmi. Gli ¢ poi facile fissare in
8 palmi e %2 I'altezza dell’arco (incrementando il suo diametro di ¥ palmo, come gia vo-
leva ’Alberti, per conferirgli maggiore slancio) e lasciare 2 palmi e % per la sua ghiera e
per il suo distacco dalla trabeazione. (Si noti, tuttavia che la somma delle misure parziali
non da 26 ma 27 palmi)

Piu difhicile ¢ la precisazione delle misure dei triglifi e delle metope nel fregio della
trabeazione. La sicura esattezza del risultato, anche in rapporto alla loro esecuzione,
rende impossibile continuare ad usare, come, fin qui per gli elementi d’insieme del par-
tito, misure in palmi e in loro semplici frazioni. E necessario progettare in una scala pitt
minuta, adatta alle piccole misure dei singoli elementi e delle loro modanature. Dalle
misure in palmi, con le quali sono indicate le dimensioni delle parti principali del parti-
to, Antonio passa a misure in digiti (un palmo = ml 0,2234; un digito = 1/60 di palmo
=ml 0,00372).

Come si sa — ¢ come indicavano Vitruvio ¢ i monumenti romani — i triglifi doveva-
no essere collocati in asse con le colonne, essere proporzionati con un rapporto il pilt
possibile vicino a quello di 1 a 1 e % e susseguirsi nella trabeazione in modo da formare
metope di proporzioni il piti possibile vicine al quadrato. Meno importante, data la
varieta delle indicazioni degli antichi, sembrava essere il loro numero in ogni campata
pure se esso condizionava ['altezza della trabeazione; né sembrava indispensabile, come
attestavano alcuni monumenti romani, che essi fossero di numero dispari in modo che
uno di essi capitasse in asse con la campata e dunque, in questo caso, in corrispondenza
del cervello dell’arco sottostante. Tra gli esempi romani allora piti noti,
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e studiati, la facciata della Basilica Emilia presentava in corrispondenza di ciascuna
campata solo quattro triglifi compresi i due in asse con le semicolonne, mentre il Teatro
di Marcello ne mostrava cinque e il Tabularium sei. E anche Bramante era stato assai li-
bero in proposito: nel Belvedere ne aveva inseriti ben otto, nel Palazzo Caprini cinque,
nel Tempietto, nel nuovo coro e nel tegurio di S. Pietro solamente quattro.

Come risulta dalle note ¢ dai calcoli analitici del foglio UA 1199 (approfonditamente
studiati ed interpretati dal Frommel, 1981, p. 136) Antonio, sembra aver inizialmente
pensato, come in palazzo Baldassini, di occupare lo spazio del fregio dorico compreso
tra i due interassi delle semicolonne di ciascuna campata (22 palmi, pari a 1320 minuti)
con sei metope e sei triglifi (Y2 + s+ % = 6 triglifi); in modo che, come poteva apparire
pitt logico, un triglifo risultasse in corrispondenza del cervello dell’arco sottostante.

Partendo, vitruvianamente, dal modulo desunto dal prefissato diametro della colonna
il Sangallo fissa la larghezza del triglifo uguale a ¥ diametro (97 minuti ¢ %, stabilito come
modulo) ¢ la sua altezza, nel rapporto di 1 a 1 e %, uguale ad una volta ¢ mezzo il modulo
(146 minuti e %), comprendendo tuttavia in questa altezza, contrariamente a quanto in-
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dica Vitruvio, ma forse seguendo ’Alberti, anche il listello terminale o “capitello” (come
egli lo chiama) del triglifo stesso. Dato I'interasse di 1320 minuti e i triglifi di 97 minuti

e %, egli calcola che pud ottenere metope di 122 minuti e mezzo di larghezza, cioe quasi
quadrate se si esclude il “capitello” del triglifo. E probabile che in un precedente, perduto,
progetto di massima avesse stabilito il proporzionamento complessivo dell’ordine e della
sua trabeazione ¢ avesse gia verificato che I'articolazione del fregio con sei triglifi e sei me-
tope sostanzialmente potesse funzionare. Ma ora, ad una verifica piti approfondita, non
sembra soddisfatto. Nello schizzo in alto segna la misura della larghezza della metopa pari
all’intera altezza del triglifo (146 minuti ¢ %) “con lo capitello” ¢ ricalcola in 243 minuti e
% la misura della somma delle larghezze teoriche di un triglifo e di una metopa, verifican-
do che, moltiplicata per sei coppie di triglifi ¢ metope, porta ad una misura di 1462 minuti
¢ mezzo, che evidentemente eccede la misura di 1320 minuti prestabilita per gli interassi
delle semicolonne. Prova allora a verificare la possibilita, che seguira in seguito, di inserire
non sei, ma cinque coppie di triglifi e metope di larghezza ideale (pari a
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97 e % + 146 € Y4 = 243 ¢ % minuti). Ma ottiene una misura di 1218 minuti e % ancora
lontana dall’interasse prefissato per ogni campata. Per risolvere il problema sara neces-
sario ricominciare il calcolo dei triglifi e delle metope partendo da una diversa misura
del diametro della semicolonna.

Lo schizzo ¢ i calcoli del foglio UA 1199 sono assai importanti; non solo, come giu-
stamente osserva il Frommel, perché, in data assai precoce, ci danno la dimostrazione
sicura e concreta del metodo di progettazione di un ordine dorico nei suoi particolari
e perché attestano Iattenzione, I'impegno e 'estrema precisione dell’Antonio, insieme
alle sue preoccupazioni vitruviane, nella definizione del partito base del cortile. Essi
sono anche molto importanti perché la considerazione delle misure d’insieme riportate
permette di fare delle ipotesi sull’assetto complessivo previsto dal Sangallo per il Palaz-
zo Farnese in questo stadio, certo iniziale, della progettazione.

Abbiamo visto che egli, in questo dlSanO UA 1199, aveva stabilito un’altezza dell’or-
dine dorico del piano terreno pari a circa 32 palmi (vcros1m11mcntc 32 palmi e ). E
verosimile che questa misura di 32 palmi circa — pari alla meta del grande modulo di
pianta ¢ doppia di quella della luce dell’arcata — dovesse press’a poco coincidere anche
con D'altezza prevista per ciascuno dei tre piani (come approssimativamente, malgrado
le diverse misure adottate nel successivo disegno in pulito UA 627 ¢ nella realizzazione).
Pure se non abbiamo testimonianze esplicite al riguardo, ¢ pure possibile supporre che
le prime prove progettuali di Antonio prevedessero dunque un edificio che, sviluppan-
dosi su tre piani, potesse raggiungere un’altezza complessiva di circa 96 (o forse 100?)
palmi di altezza; con la facciata, dunque, nel rapporto di 8 a 3 ¢ ciascun fronte del corti-
le, compresi gli spessori delle strutture laterali, nel rapporto di 4 a 3. Pure se le misure e
i rapporti che stiamo indicando non sono certo da considerare altro che come ipotetica
indicazione di larga massima, possiamo attendibilmente concludere — ponendo 'ordine
del piano terreno alto circa 32 palmi e tre piani di altezza analoga — che I'edificio pensa-
to inizialmente dal Sangallo (pure se di notevolissima altezza, se pensiamo che gli edifici
della via Alessandrina in Borgo, aperta nell’anno 1500, dovevano essere alti 60 palmi
¢ che il Palazzo della Cancelleria ¢ alto _ palmi) doveva essere considerevolmente pilt
basso di quanto non fu stabilito in seguito. Inoltre, da-
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to I’evidente rapporto della misura stabilita per Ialtezza dell’ordine dorico (32 p.)
con quella dell’arcata (16 p.) con quella del grande modulo planimetrico (64 p.) e con
quella del fronte dell’edificio tra le due strade laterali, che una complessiva intelaiatura
proporzionale legasse strettamente — in un perduto ma certo esistente primo progetto
di massima dell’insieme anteriore all’UA 1199 — I'impianto planimetrico e ’alzato arti-
colati nelle loro diverse parti.

Il problema di far tornare correttamente triglifi e metope nella trabeazione non do-
veva presentare, in se stesso, eccezionali difficolta.

Ad esempio, procedendo per la strada di prevedere s metope ¢ 5 triglifi (%2 + 4 + %)
in corrispondenza di ciascuna campata, si poteva — come fa Antonio nel calcolo sul
foglio UA 1199 — dividere la misura prestabilita dell’interasse (1320 minuti) per cinque,
ottenendo la misura ideale di 264 minuti per ciascuna coppia triglifo-metopa. Conside-
rando poi che il triglifo doveva essere largo esattamente meta e la metopa % di diametro
della colonna, cio¢ che le loro misure dovevano stare tra loro nel rapporto di 2 a3 a 4,
si poteva facilmente ottenere per il triglifo la misura di 105,6 minuti, per la metopa di
158,4 minuti, per il diametro della colonna di 211,2 minuti, pari a 3,52 palmi. Quest’ul-
tima misura, arrotondata a 3 palmi e mezzo, poteva costituire il dato di partenza per
proporzionare tutto l'ordine.

La colonna, ancora semplificando, poteva essere proporzionata — come indicava Vi-
truvio — secondo il rapporto di 1 a 7 diametri, raggiungendo cosi I’altezza di 24 palmi
¢ %; la trabeazione poteva essere alta 7 palmi (dando correttamente % diametro all’ar-
chitrave e % di diametro rispettivamente al fregio con triglifi ¢ alla cornice). Si poteva
raggiungere cosi un’altezza totale dell’ordine di 31 palmi e % che facilmente potevano
essere portati a 32 — la misura intorno alla quale sembra che ci si dovesse aggirare — au-
mentando di poco, ad esempio, I’altezza della colonna. Tuttavia il Sangallo — se come
non ¢ improbabile, provo anche questa ipotesi — dovette subito accorgersi che, volendo
conservare, come sembrava opportuno per mantenere corrette proporzioni all’arcata,
I’altezza di 16 palmi, uguale alla luce, per I’impo-
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sta dell’arco di 8 palmi di raggio, rimaneva solo % palmo (o al massimo un palmo, ridu-
cendo Ialtezza della colonna per non superare i 32 palmi complessivi dell’ordine) per
la ghiera dell’arco; cio¢ una misura strutturalmente e visivamente senza dubbio insuffi-
ciente. Poiché¢ la ghiera dell’arco non poteva essere inferiore a due palmi, era necessario
dunque portare I’altezza della colonna almeno a 26 palmi; cosi come, del resto, aveva
segnato a sinistra dello schizzo sull’'ua 1199.

Ma una soluzione sufficientemente soddisfacente anche per quanto riguardava il
proporzionamento dell’arcata poteva essere ottenuta dando ancora alla colonna un
diametro di 3 palmi e mezzo, ma proporzionando quest’ultima nel rapporto di 7 volte
¢ mezzo il diametro (vicino a quello del dorico del Teatro di Marcello) - fino a raggiun-
gere cosi un’altezza di 26 palmi e %, sufficiente per I'arco con la sua ghiera — ¢ inserendo
una trabeazione alta 7 palmi (cio¢ uguale a 2 diametri e con 5 metope e s triglifi) fino ad
arrivare ad un’altezza complessiva di 33 palmi e %. Quest’ultima misura superava di non
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molto 'altezza di 32 palmi (forse ipoteticamente stabilita all’inizio per Ialtezza dell’or-
dine), ma avrebbe potuto ancora consentire di mantenere, questa misura, senza gravi in-
convenienti pratici, per I'altezza del piano di calpestio del piano terreno. Poteva dunque
essere, questa, una soluzione accettabile.

(nota: Non abbiamo documentazione grafica o scritta residua di una soluzione di
questo genere. E assai verosimile tuttavia che il Sangallo, almeno mediante calcoli scrit-
ti, la possa aver presa in considerazione. Si tratta infatti di una soluzione esattamente
intermedia tra quelle esaminate nell'UA 1199 ¢ quella disegnata in pulito nell’va 627).

Ma Antonio, seppur la prese in considerazione, certamente la considerd inadeguata;
come risulta con evidenza dai suoi successivi tentativi progettuali ¢ dalla realizzazione.
E difficile chiarire la ragione delle sue successive scelte che portarono a variare non poco
le misure del partito del cortile. Sappiamo solo che egli, pur mantenendo fissa la lar-
ghezza del pilastro e quella dell’arcata, si oriento verso un progressivo aumento dell’al-
tezza dell’ordine e di quella della linea d’imposta dell’arcata.

Penso che la ragione di queste ultime scelte non debba essere tanto individuata in
una insoddisfazione per il proporzionamento dei singoli elementi del partito prescelto
— pure se ovviamente anche questi elementi dovettero essere ogget-
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to di parziale revisione negli studi successivi — quanto dalla constatazione di altre diffi-
colta che Iiniziale ipotesi progettuale (purtroppo documentata solo dall’ua 1199) ¢ in
particolare Ialtezza dell’ ordine stabilita intorno ai 32 palmi o poco pit e quella dell’im-
posta dell’arco di 16 palmi, provocava in rapporto con altri elementi o con altre parti
della costruzione.

Il proporzionamento dei piani e degli ordini superiori, ionico e corinzio, in rapporto
al dorico sottostante, non doveva destare particolari preoccupazioni. Variando opportu-
namente — come avverra nel progetto UA 627 ¢ in seguito — I'altezza dei piedistalli dei
due ordini superiori era possibile, infatti, ottenere un loro corretto proporzionamento.
Pili gravi preoccupazioni poteva destare, invece, il proporzionamento dei bracci piu lar-
ghi, di accesso alle scale principali, del sottoportico, ammesso che fin dai primi progetti
(come non ¢ improbabile) egli avesse previsto per essi una loro maggiore ampiezza in
rapporto a quella dei sottoportici dei bracci laterali. Volendo, come era giusto, far coin-
cidere la linea d’imposta degli archi del partito del cortile con quella delle volte del sot-
toportico ponendo questa linea ad un’altezza di 16 palmi (come nell’UA 1199) si otte-
neva nei bracci pitt larghi (28 palmi nell’UA 627) un rapporto tra altezza ¢ larghezza (16
pil 14 — 15 palmi, per la volta, di altezza per 28 di larghezza) forse poco soddisfacente.

In realt, I'idea di prevedere sottoportici pitt ampi in corrispondenza dei bracci tra-
sversali di accesso alle scale ci ¢ documentata per la prima volta proprio nel progetto ua
627; ¢ puo anche essere un’idea nuova che ha costretto il Sangallo ad aumentare anche
I'altezza dell’ordine del piano terreno del cortile e a revisionare I'intero impianto del
progetto. In ogni caso un’altezza di soli 16 palmi per gli archi del piano terreno dorico
poteva provocare difficoltd anche nella precisazione degli elementi del vestibolo tripar-
tito a colonne.

Come, abbiamo visto, in Palazzo Baldassini ¢ in altre sue prime opere, Antonio deve
aver pensato, fin dal primo impianto del progetto, che il legame sintattico tra i diversi
spazi pil rappresentativi — il cortile ¢ il vestibolo — poteva essere ottenuto mediante il
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coordinamento dei loro elementi architettonici. La cornice d’imposta delle arcate del
cortile, apportando qualche ritocco al profilo delle sue modanature, poteva diventare
una “cornice architravata”; cio¢
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costituirsi come trabeazione, priva di fregio ma provvista di architrave e di cornice, con
sottocornice, gocciolatoio e cimasa, di un ordine minore, che in questo caso il Sangallo
prevede a colonne da inserire nel vestibolo. Ora prevedendo per questa cornice architrava-
ta un’altezza di circa 3-4 palmi, analoga a quella d” imposta dell’arcata del cortile, si aveva-
no colonne di 12-13 palmi dei altezza (ml 12,68-2,90), certamente assai minuscole e tali da
mettere in imbarazzo in rapporto ai problemi non solo proporzionali, ma anche statici del
loro posizionamento in pianta e della volta a botte che avrebbero dovuto sostenere.

Unica possibilita per risolvere questi problemi era quella, mantenendo ancora fissa la
misura di fronte del pilastro (6 palmi) e quella della luce dell’arco (16 palmi), aumenta-
re I'altezza dell'ordine e quella della linea d’imposta dell’arcata. E quanto avviene, pre-
sumibilmente dopo varii tentativi, nella sezione di progetto rappresentata nel disegno
UA 627, gia pitt volte citato, che doveva essere verosimilmente accompagnata da altri ela-
borati grafici e che il Sangallo doveva reputare sufficientemente soddisfacente e, proba-
bilmente, come suppone il Frommel, da presentare e discutere con il committente. Essa
infatti ¢ disegnata in scala e con molta accuratezza in pulito e costituisce la proposta, in
due varianti per i piani superiori, di una soluzione organica ¢ compiuta.

Dovendosi aumentare in primo luogo la misura dell’altezza della linea d’imposta
dell’arcata, era da rivedere, ovviamente, tutto il sistema proporzionale stabilito sulla base
dei 16 palmi previsti in precedenza. Ora la linea d’imposta viene portata a 20 palmi da ter-
ra; e pertanto il quadrato di 16 palmi di lato che costituiva la base del proporzionamento
del vuoto dell’arcata diviene un rettangolo nel rapportodi 4 a5 (16a20 =1a1¢%).

Aggiungendo 8 palmi per 'arco e raggiungendo i 28 palmi di altezza fino al cervello
dell’arco ¢ ottenuto un rettangolo di 4 a 7 (16 a28 = 1a 1 ¢ %), che aggiungendo ancora
2 palmi per la ghiera dell’arco e raggiungendo i 30 palmi fino al filo inferiore della trabe-
azione, diviene un rettangolo nel rapporto di 4 a 7 ¢ %. Il rapporto del doppio quadrato
(16 a 32) giunge a comprendere quasi tutto I'architrave della trabeazione fino al filo infe-
riore della sua tenia.

Innalzando la linea d’imposta dell’arco ¢ il filo inferiore della trabeazione, cio¢ pen-
sando un ordine
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di maggiore altezza, anche la colonna, per non risultare esageratamente snella, dovra
essere ingrossata. Pertanto il suo diametro — dal quale dipendono Ialtezza della trabe-
azione e la spartizione del suo fregio in triglifi ¢ metope — ¢ aumentato fino a 3 palmi
¢ % (come si ricordera nell’'UA 1199 era di 3 palmi e %) riducendo, ai suoi lati, il limite
dell’accettabile per inserire la ghiera dell’arco, la larghezza di ciascuno dei due piedritti
a1 palmo ed %. In tal modo — con un diametro di 3 e % ed un’altezza di 30 palmi, la
colonna poteva mantenere il rapporto di 1 ad 8 come nel disegno UA 1199. Ma, sembra,
Antonio vuole avvicinarsi di piti al rapporto di 1 a 7 indicato da Vitruvio. E possibile
farlo solo con un espediente. Abilmente, innalza il plinto squadrato della base della
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colonna su di un sottoplinto alto 2 palmi. In tal modo la colonna, ridotta a 28 palmi,
acquista le proporzioni di poco meno di1a 7 ¢ % (12 7,466), vicine all’esempio del Te-
atro di Marcello (tuttavia privo di basi).

Fissato il diametro della colonna, ¢ facile proporzionare la base di tipo attico come ave-
va stabilito Bramante per il dorico — cosi come il capitello, compreso il suo collarino,
ambedue alti circa mezzo diametro. La trabeazione, alta circa 7 palmi e %, deve essere
stata oggetto di preliminari studi analitici, del genere di quelli del foglio UA 1199, per
ottenere una corretta articolazione del fregio ormai articolati in cinque o coppie di
triglifi e metope. Probabilmente per risolvere questo problema, come I’aveva impostato
nel precedente disegno, mentre ’architrave supera di pochissimo il mezzo diametro
(seguendo I’indicazione di Vitruvio) il triglifo ¢ alto mezzo diametro e % mentre il
fregio ¢ di circa mezzo diametro ¢ % (invece di mezzo diametro e %) ¢ la cornice a spor-
genti mutuli ¢ di mezzo diametro ¢ % (invece di mezzo diametro e %2) curando in ogni
caso che la somma dell’altezza del fregio e di quella della cornice risulti di circa 3 mezzi
diametri (come prescrive Vitruvio).

Al piano superiore conservando presso a poco la misura dell’altezza dell’ordine in-
feriore (escluso il sottoplinto) ma lasciando invariata — come nel Teatro di Marcello ¢
nel Colosseo — la misura dei pilastri e delle arcate, poteva sembrare non molto difficile
proporzionare correttamente le colonne e le trabeazioni rispettivamente ioniche e co-
rinzie, diminuendole rispetto a quelle doriche ed assorbendo la differenza mediante
I'inserimento di piedistalli solo nei piano superiori come indicavano gli antichi ancora
nel Teatro di Marcello e nel Colosseo.
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Tuttavia anche la precisazione di questi partiti dei piani superiori — malgrado Iassen-
za dei problemi provocati dal fregio a triglifi e metope — presentava alcune difficolta.

Revisionando, rispetto a quanto stabilito nella precedente fase di progettazione, tut-
to il sistema di proporzioni dell’alzato del cortile ¢ dell’intero palazzo, il Sangallo deve
aver stabilito che la misura di 22 palmi fin dal principio fissata come interasse delle semi-
colonne, cosi come moltiplicata per cinque forniva la larghezza di ogni lato del cortile (a
meno delle membrature eccedenti ai lati gli interassi angolari) cosi, sempre moltiplicata
per cinque poteva anche fornire I'altezza del cortile stesso (probabilmente coincidente
con quella dell’intero fabbricato). L’altezza di 110 palmi cosi ottenuta, divisa per tre, po-
teva fornire, a meno di piccole variazioni, I'altezza teorica o ideale di ciascuno dei tre or-
dini sovrapposti pari a 36 palmi e %. Ma i problemi riguardanti il proporzionamento del
dorico del piano terreno, e particolarmente della sua colonna troppo snella, gia avevano
portato ad una riduzione dell’altezza dell’ordine inferiore (fino a 35 palmi e %, escluso il
sottoplinto) rispetto alla presumibile misura ideale. Era dunque possibile recuperare in
certa misura nell’altezza dei piani superiori — come fa il Sangallo nello ionico del dise-
gno UA 627 — in vista di una soddisfacente risoluzione dei loro partiti.

Fissata, come nel piano inferiore, 'altezza dell’imposta dell’arcata in 20 palmi ¢ la-
sciati 8 palmi per I’arco e 2 palmi per la sua ghiera, egli raggiunge i 30 palmi per il filo
inferiore della trabeazione (che, come sotto, vuole quasi esattamente tangente al cervel-
lo della ghiera dell’arco). Entro questa altezza la colonna poteva essere proporzionata
liberamente. Ma egli vuole inserire piedistalli provvisti di dado non lontano da propor-
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zioni cubiche; e ancora, in particolare, sembra voglia segnare la parte inferiore, basa-
mentale del cortile sulla quale s’innalzano gli ordini superiori con una modanatura che
marchi il rapporto di due volte quell’interasse di 22 palmi, che struttura idealmente tut-
ta la parete la cui altezza totale viene quindi ripartita nel rapporto di 2 a 3. Con I'altezza
del parapetto egli raggiunge cosi la misura di 4.4 palmi e % da terra. (L’eccedenza di %
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palmo ¢ probabilmente da spiegarsi con la volonta di avvicinarsi alla proporzione fron-
tale del quadrato nel dado del piedistallo; o con qualche altra considerazione di carat-
tere visivo). Ma in tal modo la colonna ionica, costretta al piano del piedistallo coin-
cidente con quello del parapetto e il filo inferiore della trabeazione, assume un’altezza
vincolata. Il Sangallo ne fissa il diametro in 3 palmi ¢ % (mezzo palmo di meno della
dorica) non lontane da 1 a 7 che potrebbero essere state adatte per quella dorica e che
sembrano ignorare le norme vitruviane (1 a 9 o almeno 1 a 8). A sua volta il parapetto
assume un’altezza stranamente accentuata di 6 palmi e % (ml 1,452 circa). E, ancora
la trabeazione - ridotta rispetto a quella dorica soltanto di % palmo - si pone in un
rapporto di circa 1 a 3 con ’altezza della colonna sottostante che ancora si allontana
fortemente da Vitruvio.

Anche I'arcata del terzo ordine, corinzio, segue press’a poco le misure di quelle sotto-
stanti; ma la minore altezza del piedistallo e I'ulteriore diminuzione del diametro delle
colonne fa si che queste assumano proporzioni leggermente pits slanciate delle ioniche,
mentre la trabeazione si pone con la loro altezza in un rapporto di circa 3 ¢ % (ancora,
tuttavia, lontano dalle norme).

Nell’insieme i due ordini superiori, ¢ particolarmente lo ionico, assumono propor-
zioni singolarmente pesanti che, seppur potevano corrispondere al gusto personale del
Sangallo, si allontanavano fortemente da Vitruvio. Antonio ne deve essere consapevole.
L’architettura vitruviana, bramantesca e “naturale” graduazione dal basso verso I'alto,
dal pit robusto e pesante al pit snello e leggero ¢ contraddetta in modo troppo eviden-
te. Antonio ne deve essere consapevole. Infatti, lasciando invariato il piano terreno dori-
co — messo a punto, verosimilmente, con tante fatiche — cancella, nella parte a destra del
disegno, i due piani superiori gia cominciati a delineare. Partendo dal piano dei piedi-
stalli e del parapetto del primo piano e conservando per le colonne ioniche, il diametro
di 3 palmi e %, riproporziona pitt “correttamente” i due ordini superiori, innalzandoli
ciascuno di circa 3 palmi e abbandonando il vincolo dato dalla (tendenziale) equivalen-
za delle altezze dei tre piani. Oltre ad ottenere per le colonne del
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secondo ¢ terzo piano proporzioni pitl congruenti con quelle del dorico del piano ter-
reno, questa variante avrebbe consentito anche di accentuare, in facciata, I'importanza
del piano nobile. Tuttavia, questa seconda soluzione sard, come vedremo, scartata.

Il disegno UA 627 costituisce la testimonianza di una fase di progettazione gia piutto-
sto avanzata verso la soluzione esecutiva, pure se in essa ancora non compaiono alcune
successive scelte fondamentali per I'attuale assetto del cortile. Ma ¢ possibile che egli
consideri, provvisoriamente, questo disegno un punto di arrivo. Esso si spinge fino alla
schematica ma significativa indicazione di una serie di particolari, molti dei quali tutta-
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via cadranno nei seguenti stadi di progettazione. Cosi, contrariamente alla realizzazio-
ne, la linea d’imposta dell’arcata ¢ segnata da semplici cornici con collarino del genere
di quello delle arcate del Colosseo o del Teatro di Marcello. Come in quest’ultimo, la

q q
ghiera dell’arco — forse pensata come modanata — ¢ conclusa da una mensola di chiave,
pure successivamente abbandonata, che sostiene 'architrave. Un’idea — verosimilmente
suggerita da considerazioni di comodita o da bizzarra volonta di colpire con la novita
delle soluzioni — ¢ costituita dai parapetti, a balaustrini, che si articolano in singolari

parap g
poggiuoli semicircolari poggiati sulla trabeazione sottostante. Mentre le basi di tutti e
tre gli ordini sembrano del tipo attico, ¢ i capitelli ionici senza collarino seguono il tipo
del Colosseo, appare ancora una certa indecisione nel tipo dei capitelli del terzo piano.
Nella versione a sinistra sono segnati bassi capitelli corinzi o compositi ad un solo or-
dine di foglie, forse del genere di quelli disegnati da Bramante per ['ultimo piano della
g g q g p p

lumaca di Belvedere. Nella versione a destra compaiono capitelli “compositi”. (nota: E
probabile che in questo tempo non sia ancora chiara una distinzione tra corinzio e com-
posito...: Bramante, chiostro Pace, scala a lumaca; Serlio, Lib. 1v, c. 1X, carta 183...).

In generale, per quanto riguarda la scelta dei particolari, Antonio sembra orientarsi
verso le soluzioni pit “normali”, piti diffuse e convalidate dagli esempi antichi pit cele-
brati. Tuttavia, alcuni particolari sembra abbiano origine dalla necessita di risolvere pro-

g
blemi pitt generali o dalla volonta di “corregeere” in qualche modo soluzioni giudicate
pru g 83 q g
“difettose”. Ad esempio, un punto di particolare difficolta era costituito dalla soluzione
del pilastro del piano terra con la semicolonna addossata. Avendo fissato la sua larghezza
in sei palmi e I'altezza del filo inferiore del-
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la trabeazione uguale a 30 palmi, necessariamente la colonna risultava troppo snella per
un ordine dorico se, ad esempio, non si voleva superare con il suo diametro i tre palmi
lasciando, come poteva sembrare corretto, 1 palmo e % per ciascuno dei piedritti laterali
in modo da avere lo spessore (ghiera) dell’arco di dimensione visivamente e costruttiva-
mente adeguata alla non piccola luce di 16 palmi (quasi ml 3,60). Abbiamo visto che gia
nello schizzo UA 1199 il Sangallo, preoccupato di trovare corrette proporzioni per Ior-
dine, porta il diametro della colonna a 3 palmi e % ¢ nel progetto UA 627 alla dimensio-
ne limite di 3 palmi e %. Ma aumentando, come era necessario per ottenere proporzioni
accettabili per il dorico, il diametro della colonna, diminuiva in conseguenza la larghez-
za dei piedritti per rimanere nella dimensione di sei palmi fissata fin da principio per la
larghezza totale del pilastro. Il diametro di 3 palmi e % per la colonna gia costituiva una
misura limite, abbiamo visto, oltre la quale la ghiera dell’arco si sarebbe assottigliata in
modo inaccettabile.

Antonio, risulta dalla soluzione disegnata nell’va 627, si rende conto che il problema
¢ insolubile o risolvibile solo con qualche espediente. Non solo, come abbiamo visto, egli
introduce un sottoplinto atto a raccorciare I’altezza della colonna (pure utile ad evitare
Iinterferenza tra le basi della colonna ¢ quelle del piedritto dell’arco). Anche in conside-
razione del fatto che ai piani superiori egli vuol mantenere la stessa larghezza di sei palmi
dei pilastri del piano terreno, si rende conto che il pilastro di quest’ultimo rischia di
apparire troppo debole, anche in confronto con la pacata e un po’ inerte sodezza specie
nella soluzione a sinistra dei piani superiori. Naturalmente portato dalle sue inclinazioni
di gusto per strutture robuste, tendenzialmente pesanti, non gli sembra sufficiente, anche
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per adeguarsi alla grave solidita degli esempi romani, aver previsto pilastri ed arcate di
notevole spessore e profondita che in parte compensano la relativa esiguita del fronte.
Con alcuni espedienti nella definizione dei particolari, che rimarranno anche nella realiz-
zazione, egli cerca di conferire un’apparenza di maggiore robustezza ai pilastri del piano
terreno. Il loro tratto inferiore, fino all’inizio del fusto delle colonne, ¢ ingrossato come
con uno zoccolo di appoggio, che interrompe la continuita in altezza dei piedritti laterali
¢ ne accentua la soliditd. Contemporaneamente I'impressione di muscoloso vigore del
piano terreno, e della sua prevalenza tettonica rispetto ai piani superiori che sostiene, ¢
accentuata — oltre che, ¢ verosimile pure se non appare dallo schematico disegno, dalla
plastica modellazione degli elementi e dall’inserzione di parti ornamentali sculto-
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ree — dall’energica interruzione orizzontale data dalla assai sporgente cornice terminale
su mutuli della pesante trabeazione dorica.
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Malgrado la precisione e I'eleganza grafica del disegno UA 627, non tutto era dunque
risolto ¢ poteva essere reputato soddisfacente. Era necessario inoltre verificare, anche nei
particolari e con diverse alternative, ’assetto delle altre parti rappresentative dell’edifi-
cio — il vestibolo ¢ la facciata con il suo portale d’ingresso — in rapporto con I'assetto del
cortile e specialmente del suo piano terreno dorico.

E cid che avviene, ancora senza arrivare a soluzioni definitive, negli schizzi del foglio
1000 r e v degli Uffizi, che certo doveva essere accompagnato da altri disegni perduti.

Il verso di questo disegno ¢ interamente occupato nella sua meta sinistra da studi in
scala di un portale che sembra essere quello di Palazzo Baldassini. Anche nel margine
inferiore della meta di destra compare un rapido schizzo, accompagnato da misure e
conti, che potrebbe riguardare lo stesso palazzo che contemporaneamente Antonio
sembra stesse progettando.

Tuttavia, nella stessa meta destra del foglio 1000 v ¢ abbozzata, al centro verso sini-
stra, una parte della pianta del vestibolo tripartito da colonne di Palazzo Farnese, che
verosimilmente fin dall’inizio Antonio aveva deciso d’inserire nell’edificio sul presunto
modello della “casa degli antichi” secondo quanto proposto dallo zio Giuliano ¢ da Fra
Giocondo. Esso, come ha indicato il Frommel (), ¢ sicuramente identificabile, oltre che
per le sue colonne libere, I'articolazione della parte con semicolonne e nicchie, la proie-
zione dei cassettoni quadrangolari del soffitto piano della navata e la finestra in facciata,
anche per la porta di accesso all’ambiente adiacente sulla sinistra in corrispondenza del-
la prima campata, come poi sara realizzato.

Pitt problematici sono gli altri disegni della meta destra del foglio 1000 v. Ruotato
di 90° rispetto allo studio per il portale di Palazzo Baldassini (nella meta a sinistra),
¢ schizzato un altro portale a colonne, a prima vista di schema simile. Ma, ad una piu
attenta osservazione, risultano alcune diversita: la semicolonna che inquadra ’arco ¢
posta su piedistallo (come tuttavia avverra nella soluzione costruita del Baldassini); il
suo architrave e il suo fregio sembrano articolarsi su di essa mentre in quest’ultimo non
sono segnati triglifi. Inoltre la controparte posta a lato, verso 'esterno, della semicolon-
na ¢ ripetuta in modo da inquadrare una nicchia o una finestra. In
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tal modo lo stesso motivo del portale arcuato a colonne, disegnato in geometrico nella
meta sinistra del foglio, in questo studio si innalza e si amplifica inglobando aperture
laterali e dunque acquistando notevole importanza visiva nell’assetto complessivo della
facciata. Considerando questo accentuato carattere monumentale del partito e, anche
pensando ad un possibile rapporto con lo schizzo del vestibolo tripartito, notando la
difhcolta di accordarsi alla posizione delle finestre di Palazzo Baldassini, il Frommel
(p. 138) avanza ’ipotesi che questo piccolo schizzo si riferisca al Palazzo Farnese inve-
ce che al Palazzo Baldassini, contemporanecamente studiato nello stesso foglio. Data
I'imprecisione del minuscolo studio ¢ difficile confermare o meno questa supposizio-
ne. Tuttavia gli altri studi tracciati sulla parte destra dello stesso foglio possono forse
aggiungere qualche argomento a favore dell’ipotesi. I tre schizzi che occupano la parte
centrale, fino al margine destro del foglio, costituiscono studi, visti di sotto in su, per
una cornice dorica a mutuli e particolarmente per la sua difficile soluzione d’angolo:
esaminata con due mutuli ad angolo retto (nello schizzo al centro, come nella variante
a destra dell’adiacente disegno di prospetto ¢ come nel portale realizzato di Palazzo
Baldassini della meta sinistra del foglio) o con un solo mutulo posto in diagonale (co-
me nei due schizzi a sinistra ¢ a destra ¢ come nella variante a sinistra del detto disegno
adiacente). Questi tre schizzi potrebbero essere messi in rapporto con il disegno in scala
del portale nella meta sinistra del foglio o al piccolo schizzo di portale che il Frommel
ipotizza come forse riferibile al Palazzo Farnese. In particolare lo schizzo a sinistra (al
centro della meta destra del foglio) mostra un’articolazione della cornice rilevata sim-
metricamente in corrispondenza del piedritto, che potrebbe avere qualche corrispon-
denza con il piccolo schizzo di portale che potrebbe riguardare Palazzo Farnese.

In ogni caso I'intreccio di disegni riferibili a quest’ultimo o al Baldassini rende
tutt’altro che semplice e sicura I’identificazione dei singoli schizzi del foglio UA 1000
v. Ad esempio, sopra i tre studi di cornici doriche, compare un particolare di pianta con
una semicolonna ed un pilastro affiancati, che potrebbe essere stato tracciato prima di
essi. Un particolare simile compare pure, rovesciato, sulla meta sinistra del foglio (sotto
il portale verosimilmente riferibile al Baldassini delineato in scala). Qui I'iniziale schiz-
zo con un pilastro ed una semico-
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lonna ¢ corretto inserendo due semicolonne accostate e piu piccole. E difficile dire a
quale elemento del palazzo si possano riferire questi schizzi. Potrebbero tuttavia essere
anch’essi studi di pianta per un portale pit sviluppato di quello Baldassini e riferirsi
pertanto al Farnese (?). Cio potrebbe anche spiegare meglio la notevole estensione spe-
cialmente del primo, a sinistra, dei tre schizzi di cornice dorica, che prevede nella sua
parte sporgente ben due metope e tre triglifi e dunque presumibilmente attagliandosi
meglio ad una coppia di sostegni piuttosto che ad una sola semicolonna.

Altro schizzo problematico — collocato in alto, tra la pianta del vestibolo ¢ quella, in
geometrico, del Battistero Lateranense — rappresenta la linea superiore di un timpano
triangolare, che non puo non essere riferito al disegno in scala della meta sinistra del fo-
glio ¢ allo schizzo della meta destra che rappresentano portali. Come in questi ultimi il
vertice e le estremita dei lati del triangolo sono sormontati da una specie di basi o ripiani



APPENDICE 2 281

conclusi da cornici orizzontali, che nella stesura della meta sinistra sembrano, ai lati,
doversi concludere con acroteri. Nel piccolo schizzo sopra la pianta del vestibolo, sem-
bra chiarito che il ripiano corrispondente al vertice, cosi come ¢ accennato nel disegno
della meta sinistra, doveva riconnettersi, sotto forma di risalto in aggetto con la cornice
orizzontale del marcapiano o del marcadavanzale. Ma in questo piccolo schizzo esso
sostiene una statua che a sua volta sembra inquadrata da un’apertura arcuata, forse una
nicchia. In tal modo il portale avrebbe dovuto ampliarsi anche in verticale ed acquistare
un notevole rilievo sulla facciata in una maniera che, anche per la presenza della statua,
si sarebbe forse attagliata meglio al Palazzo Farnese piuttosto che al Palazzo Baldassini.

I problemi della connessione dei partiti ¢ degli ordini di diversa dimensione del
cortile, del vestibolo e, forse, di un eventuale portale dorico a colonne (a sua volta ve-
rosimilmente connesso tramite il frontone alla cornice marcapiano di facciata), rappre-
sentavano il tema cruciale da affrontare per assicurare una completa organicita sintattica
all’intero organismo. Antonio ha la tendenza a procedere con ordine, affrontando se-
paratamente i singoli problemi. Cio esige un assai laborioso processo di progettazione,
che obbliga a continue revisioni ¢ a nuove messe a punto dei diversi partiti e dei loro
particolari prima di ottenere soluzioni soddisfacenti che contempe-
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rino le diverse esigenze.

Cosi, nella meta sinistra del recto dello stesso, importantissimo, foglio 1000 degli
Ufthzi, ¢ studiato in particolare il problema della relazione tra gli elementi del partito del
piano terreno del cortile con quelli del vestibolo a colonne.

Abbiamo gia accennato che il Sangallo deve aver pensato fin da principio che la cor-
nice d’imposta delle arcate del cortile potesse continuare lungo le pareti del sottoporti-
co, fino ad entrare nel vestibolo. Qui, con opportuni ritocchi poteva “divenire” alla sua
sagoma, una “cornice architravata” in funzione di trabeazione dell’ordine minore costi-
tuito da colonne libere regolarmente provviste di base e capitello.

Come appare chiaramente nel disegno Uffizi 627 che abbiamo esaminato sopra, ¢
come la disegna in diverse versioni sul foglio 1000 v, egli deve aver previsto fin da princi-
pio che la cornice d’imposta dell’arcata del cortile potesse essere costituita, sull’esempio
di quella del Teatro di Marcello, da una fascia sporgente ¢ provvista di cimasa sostenuta
da una sottostante gola diritta. Sotto queste modanature poteva essere collocato un
collarino delimitato da due tondini, in modo da formare una specie di capitello del pie-
dritto murario dell’arco. A sua volta la base del piedritto doveva essere costituita da una
gola rovescia tra due tori come in molti esempi romani. Egli deve anche aver stabilito
in precedenza del vestibolo che le colonne — come nelle navate delle antiche basiliche e
come nel Tempietto di S. Pietro in Montorio — dovranno, con le loro basi, essere diret-
tamente poggiate a terra senza mediazione di piedistalli.

Forse non si ¢ ancora deciso, invece, sul genere di ordine — dorico o corinzio — da
adottare per le colonne, presumibilmente da decidere in rapporto all’altezza degli ele-
menti adiacenti.

Non sappiamo per quale ragione il Sangallo scelga qui la strada di considerare la
cornice d’imposta delle arcate come suscettibile di essere “trasformata” in una cornice
architravata con funzione di trabeazione; invece che farle assumere I’identita di un ca-
pitello, di tipo tuscanico, da adottare per le colonne del vestibolo, sovrapponendo poi
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a quest’ultime una trabeazione o una cornice architravata sulla quale poi impostare la
volta.

Quest’ultima soluzione poteva trovare qualche sostegno in modelli autorevoli: era
accennata nel sottoportico del Teatro di Marcello ¢ in altri monumenti romani e trovava
anche riscontri nell’'opera di Bramante. Antonio
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stesso, pill 0 meno contemporaneamente, la seguiva con notevole coerenza per organiz-
zare il vestibolo di Palazzo Baldassini. E possibile, dunque, che questa scelta derivi da
vincoli pratici relativi al coordinato dimensionamento delle parti e forse, in particolare,
dalla volonta di utilizzare fusti di colonne antiche, che solo entro certi limiti, come poi
fara, potevano essere rilavorate e ridotte a dimensioni accettabili.

In ogni caso Antonio inizia disegnando in alto, sulla meta sinistra del foglio 1000
r, la sagoma che egli prevede come imposta dell’arcata del cortile. La sua robusta fascia
superiore potra facilmente essere trasformata, egli pensa, nel gocciolatoio della cornice
sopra le colonne del vestibolo.

In corrispondenza della sottostante gola diritta potranno trovar posto le modanature
della sottocornice di quest’ultima. Eventualmente alla zona del collarino della cornice
dei piedritti d’imposta del cortile potra corrispondere ’architrave sulle colonne del
vestibolo.

Forse da principio (prima stesura dello schizzo in alto a sinistra e schizzo al centro)
pensa di far entrare tutte le modanature formanti la cornice del vestibolo nell’altezza
corrispondente della sola cornice d’imposta del cortile escludendo il collarino. Ma si ac-
corge subito che per ottenere un’altezza adeguata alla funzione, anche strutturale, della
cornice architravata del vestibolo ¢ necessario comprendere in essa anche I’altezza del
collarino, cosi come prova negli schizzi rispettivamente a sinistra ¢ a destra.

In tutti e due questi schizzi compare un capitello inequivocamente dorico; indivi-
duato, come aveva insegnato Bramante, dalla presenza dei tre “anelletti” sotto I'echino a
quarto di cerchio. Reputa poi ancora insufficiente ’altezza della cornice architravata, se
prevista uguale a quella della cornice d’imposta delle arcate del cortile, compreso il suo
collarino, e disegna sul margine in basso del foglio un’ulteriore soluzione, nella quale
la cornice architravata del vestibolo si estende al di sotto del collarino della cornice del
cortile.

Disegnando, nei diversi schizzi, il profilo della cornice architravata del vestibolo,
Antonio si dimostra notevolmente libero: sia nella definizione delle sagome, sia nella
loro corrispondenza con quelle della cornice del cortile. Almeno in tre delle soluzioni la
sottocornice di raccordo tra gocciola-
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toio sporgente ¢ le fasce dell’architrave ¢ costituita da un’unica modanatura a ovolo (o
a gola diritta), in modo da formare una cornice architravata non molto elaborata — del
genere di quella impiegata a Palazzo Baldassini — che noi diremmo, malgrado il capitel-
lo al quale essa ¢ associata, pitt di genere “toscano” che “dorico”. Solo nella soluzione in
alto a destra — probabilmente, come ¢ stato supposto (Frommel, ) prendendo spunto
dalla “cornice architravata” dell’ordine inferiore della Crypta Balbi (cfr. Cod. Barber.
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di Giuliano da Sangallo..., S. Serlio, lib. 111, f. 75 v) — egli disegna una cornice nella quale
la presenza di gocce e di una tenia sotto il gocciolatoio richiama senza equivoci ai modi
dorici. Non a caso sotto questa soluzione ¢ disegnata una base di tipo “attico” — che
sembra che Bramante avesse identificato come quella appartenente al dorico (cfr. Ser-
lio, ecc.), anch’essa inequivocabilmente contrassegnata dalla scritta “doricha”. Accanto
a sinistra ¢ invece disegnato il profilo di una base di tipo pitt complesso, a doppia scozia
con il toro superiore sormontato da un tondino, che Antonio - sulla base di esempi
romani come il Pantheon o il Tempio di Marte Ultore - indica come “chorinta”. Sia
quest’ultima che quella, accanto, detta “doricha” sono messe in rapporto con il profilo
della base dei pilastri del cortile e sembrano accomunate dalla scritta, tra le due, “lanti-
che”: i due tipi di basi antiche. E possibile che il disegno con la base “chorinta” sia quel-
lo eseguito per primo sul lato di un foglio, forse in precedenza occupato soltanto al cen-
tro da uno studio, analogo a quelli della meta destra del verso dello stesso foglio, riguar-
dante la trabeazione (dorica) di un portale articolata in modo da presentare sull’angolo
un triglifo e due mutuli fra loro perpendicolari, secondo quanto indica “vitruio” (Vi-
truvio) cosi come ¢ scritto a lato. E anche possibile, pertanto, che iniziando questi studi
Antonio fosse ancora incerto sul genere di ordine da usare — corinzio o dorico — per le
colonne del vestibolo (?). Altrimenti I’accostamento dei due tipi di base — che tuttavia
sembrano entrambe riferibili allo stesso problema - sarebbero una specie di prome-
moria o di considerazione teorica sulle basi “antiche”. In ogni caso tutti gli schizzi di
questo foglio in particolare ¢ le scritte che li accompagnano sono molto indicativi degli
interessi e della problematica culturale di Antonio in questo momento: coordinamen-
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to e raccordo sintattico delle parti; ricerca della massima “correttezza” normativa
nell’uso degli ordini architettonici e delle loro parti, secondo quanto prescritto da
Vitruvio, quanto osservabile nei pit autorevoli monumenti antichi e quanto indicato
- con le opere, a voce ¢, forse attraverso i suoi perduti scritti — dall’insegnamento di
Bramante.

La meta destra dello stesso foglio 1000 r ¢ occupata da studi, in certo modo riassunti-
vi, che riguardano 'ulteriore revisione e precisazione delle misure degli elementi in ele-
vazione del cortile (ed implicitamente al vestibolo) in rapporto al sottoportico ed alla
facciata sulla piazza. Quest’ultima, in modo non molto diverso da quanto sara attuato,
¢ ormai caratterizzata da monumentali finestre ad edicola con semicolonne su mensole
¢ timpani alternativamente triangolari e ricurvi — sull’esempio delle edicole interne del
Pantheon. L’asse centrale dell’edificio ¢ energicamente segnato da un grande e aggettan-
te portale arcuato a bugne — sull’esempio della Porta Julia del Belvedere di Bramante
— sormontato da un balcone a balaustrini. Cornici marcapiano ¢ marcadavanzale legano
orizzontalmente i diversi elementi di facciata tra loro. Certamente un bugnato angolare
avrebbe dovuto chiudere alle estremita enorme parete di facciata.

Nello schizzo in basso compaiono misure uguali, analoghe, a quelle del disegno in
pulito UA 627 che abbiamo sopra esaminato. Con una pianta che certo mantiene il
rapporto di 6 a 16 palmi tra pilastri e arcate, ¢ mantenuta pari a 20 palmi I’altezza d’im-
posta di queste ultime (che a sua volta, abbiamo visto, doveva coincidere con 'altezza
dell’ordine del vestibolo), pari ad 8 palmi I’altezza dell’arcata, a 2 palmi quella della sua
ghiera, per un totale di 30 palmi fino all’inizio della trabeazione. Quest’ultima ¢ tutta-
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via portata, con un aumento di % di palmo, a complessivi 8 palmi; mentre ancora di 6
palmi e 1/2 rimane I'altezza del parapetto.

Tuttavia, in corrispondenza della sezione del portico (a sinistra) Ialtezza dell’impo-
sta dell’arco ¢ segnata non pit 20, ma 22 palmi: misura che si avvicina sensibilmente a
quella definitiva attuata di 22 palmi e %. Per conseguenza la misura da terra del cervello
della volta del sottoportico parallelo alla facciata — largo 28 palmi e coperto da una volta
a botte lunettata a sezione semicircolare — giunge a 36 palmi e I'altezza
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complessiva dell’ordine aumenta in conseguenza, tanto da costringere ad aumentare

anche il diametro della semicolonna dorica. Per questo Antonio segna a margine, sotto
la sezione del partito del cortile, “la cholonna p(almi) 4 grossa”.
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I programmi, i sillabi e le bibliografie dei corsi universitari
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a cura di Fulvio Lenzo

I documenti trascritti qui di seguito sono una selezione di sei programmi dei corsi che
Manfredo Tafuri ha depositato nelle segreterie dell’Istituto Universitario di Archi-
tettura di Venezia (IUAV), oggi Universitd Iuav. I primi due si riferiscono entrambi
all’anno accademico 1967-1968. Sin dall’anno precedente il consiglio di facolta Tuav
dell’8 marzo 1967, presieduto da Giuseppe Samona, aveva deliberato la creazione di
una cattedra di Caratteri stilistici e costruttivi dei monumenti, chiamando a ricoprirla
Manfredo Tafuri, risultato terzo ternato al concorso di storia dell’architettura ban-
dito I’anno precedente dal Politecnico di Milano, dove erano stati chiamati i primi
due vincitori, Paolo Portoghesi ¢ Liliana Grassi. La chiamata era stata poi bloccata
per diverso tempo dalle opposizioni del Ministero, che riteneva il titolo posseduto
da Tafuri incongruente con la cattedra bandita da 1uav. Nonostante le giustificazio-
ni inviate dall’atenco, il consiglio di Facolta del 22 dicembre 1967 doveva prendere
definitivamente atto del parere negativo del Consiglio Superiore dell Istruzione. Per
tutta risposta decideva di modificare il titolo della cattedra, bandendone una di Szoria
dell’arte e stili dell’architettura, in modo da poter finalmente chiamare Tafuri, che
infatti avrebbe preso servizio nel gennaio successivo'. Nel frattempo, Tafuri aveva
presentato il programma del mai avviato corso di Caratteri stilistici e costruttivi dei
monumenti, che avrebbe voluto dedicare alle “due vie dello sperimentalismo barocco”
ovvero la retorica e lo scientismo, identificando i due principali protagonisti rispetti-
vamente in Guarino Guarini e in Christopher Wren. Questo programma ¢ il nostro
primo documento® Il corso non viene poi tenuto, ma Tafuri ne sviluppa comunque
i temi nei due convegni Guarini Guarini e linternazionalita del barocco (Torino, 30
settembre-s ottobre 1968) ¢ Barocco europeo, barocco italiano, barocco salentino (Lecce,
21-24 settembre 1969), ¢ nei saggi pubblicati nei relativi atti nel 1970, entrambi poi
tradotti in spagnolo nel 1974°.

Quando Tafuri ¢ finalmente chiamato a insegnare a Venezia nel febbraio del 1968, ad
anno accademico inoltrato, opta per un programma completamente differente, dedicato
al ruolo della Storia nell’architettura moderna, e molto piti vicino al libro che stava ulti-
mando in quegli stessi mesi, Teorie e storia dell’architettura’. Questo nuovo programma
figura qui di seguito come secondo documento’.

Il corso del 1969-70 ¢ dedicato in maniera monografica all’attivita di Le Corbusier,
mentre negli anni successivi la lente viene puntata in maniera sistematica sul rapporto
fra architettura e cited. E del 1969-70 il corso Architettura, citta e piano in America
(1500-1970), cui succedono nel 1970-71 quello intitolato Avanguardie, architettura e
cittd in Germania (1905-1933). La gestione socialdemocratica della citta (1923-1933), ¢
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quindi nel 1971-72 Avanguardie, citta e pianificazione in Unione Sovietica (1917-1937).
Nel 1972-73 Tafuri tiene un corso sulla Storia dell’ideologia antiurbana, quindi nel
1973-74 Struttura e architettura nella citta terziaria in America (1850-1973); nel 1974-75
Lo sviluppo urbano negli Stati Uniti” (1780-1974) e il problema dell’housing; nel 1975-76
Il grattacielo e la struttura della citta terziaria in America e in Europa (1850-1975); nel
1976-77 Avanguardia e architettura: le avventure del linguaggio nella citta contempo-
ranea; nel 1977-78 La Grande Vienna: dalla formazione del mito asburgico alla crisi
dell’austromarxismo.

Il terzo documento che qui si presenta ¢ invece relativo al corso del 1978-79, dedicato
a Francesco Borromini e la crisi dell universo umanistico, con il quale Tafuri si riavvicina
nuovamente ai temi dell’architettura del Seicento che avrebbe voluto affrontare sin dal
1967-68°. I corsi dei due anni successivi sono dedicati rispettivamente a Le avventure
dell’avanguardia, nel 1979-80, ¢ a Giovanni Battista Piranesi 1720-1778, nel 1980-81.
Dall’anno successivo programma una serie triennale che affronta sistematicamente il
tema della Venezia rinascimentale. I documenti successivi che presentiamo in questa
sezione sono appunto i programmi di questi tre corsi: Arti e architettura nella Venezia
dell’Umanesimo, 1450-1509, del 1981-82; Architettura e rinnovamento urbano nella Ve-
nezia del Rinascimento (1514-1554), del 1982-83; Scienza, architettura e vita civile nella
Venezia del secondo Cinquecento (1556-1612), del 1983-847.
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Rettorato storico 53, Ala sud 111, 4.4-10.

¢ Manfredo Tafuri, Materiali per il corso di storia dell'architettura 24, dattiloscritto (Venezia,
Biblioteca Iuav, Dep.JUAV.B.22-25).

7 Venezia, Archivio Storico Iuav, ex Dipartimento di Storia dell’Architettura, Programmi didat-
tici (Tafuri - Cacciari) dal 79-8o.
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Programma del Corso di Caratteri stilistici e costruttivi dei Monumenti 1967-68
prof. Manfredo Tafuri

Nell’attuale momento storico I’architettura internazionale sembra orientarsi sempre
pitt verso un accentuato sperimentalismo. Cio che ¢ mutato, dagli anni delle avan-
guardie del primo 900, ¢ la funzione stessa attribuita dagli architetti alla produzione
architettonica: fra avanguardia e sperimentalismo esiste infatti, per qualsivoglia ciclo
culturale, una netta cesura.

Eppure I’atteggiamento sperimentale non supera cio che le avanguardie hanno fonda-
to ¢ definito: esso pud sottoporre ad una critica anche spietata i codici linguistici, i me-
todi, gli strumenti di lavoro strutturati dalle rivoluzioni artistiche nel momento del loro
nascere; ma a tale accentuato criticismo non corrisponde una nuova rivoluzione, bensi
un dibattersi volta per volta enfatico, cinico ai limiti del puro gioco o — nel migliore dei
casi — esasperatamente disgregatore.

Le fasi sperimentali, nella storia, preludono, spesso, ad un nuovo capovolgimento dei
codici e dei metodi operativi; ma al loro interno non sono ancora rinvenibili che arric-
chimenti e fermenti nuovi, sparsi e senza strutturazione; di difhicile riconoscibilita, dun-
que, perché allineati senza differenziazioni con tutti gli elementi dei codici e dei metodi
gia consumati o in via di estinzione.

Diviene quindi necessario procedere ad una attenta analisi delle strutture proprie
dell’atteggiamento sperimentale, ma nello stesso tempo riconsiderare le origini stesse
dell’arte contemporanea nella sua genesi storica, alla ricerca delle eventuali contraddi-
zioni interne che hanno condotto alla presente situazione.

Un tale studio non pud essere proposto che come il leit-motiv di una serie di corsi e
di ricerche da sviluppare per un arco di molti anni accademici.

Nell’anno ’67-’68 il corso affrontera quelle che possiamo chiamare le due vie dello spe-
rimentalismo barocco: la retorica ¢ lo scientismo, nelle opere del guarinismo europeo da un
lato, in quelle di sir Cristopher Wren e della successiva ondata neo-palladiana, dall’altra.

Il corso si articolera secondo il seguente schema:

a. lezioni sulla metodologia della critica storica in relazione ai compiti dettati dall’at-
tuale situazione dell’architettura internazionale;

b. lo sperimentalismo manierista ¢ lo sperimentalismo barocco;

c. Guarino Guarini e il guarinismo in Boemia, in Franconia, in Piemonte, i problemi
storici posti dal salto fra tardo-Barocco ¢ Illuminismo;

d. Popera di sir Cristopher Wren e il passaggio al criticismo illuminista in Inghilterra;

e. confronti fra i due filoni analizzati ¢ le loro relazioni con le origini dell’architettura
contemporanea.

Le lezioni saranno integrate da comunicazioni suppletive su particolari aspetti socioe-

conomici e culturali di importanza rilevante per il decorso storico delle vicende archi-

tettoniche.
Le ricerche proposte per le esercitazioni sono tre.

a. La relazione fra le formazioni e gli sviluppi del tessuto urbano di Torino e le emer-
genze architettoniche di epoca barocca;

b. significato e sviluppi del palladianesimo in etd illuminista;

c. aspetti dello sperimentalismo contemporaneo (neo-utopismo, correnti revivalistiche,
correnti neo-rigoriste, ecc.).
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In sede di Istituto si proseguiranno in un secondo momento, eventualmente, le ricerche
elaborate per I’esame, fino a sfociare in pubblicazioni di carattere, a seconda dei casi,
critico o documentario, come punti fermi della ricerca continua che si sviluppera nel
tempo.

Come si vede il corso di “Stilistici” non si propone un intervento diretto nella pro-
grammazione compositiva. Cio non significa che esso rinunci ad un carattere operativo:
solo che pensiamo sterile, oggi, considerare critica e storia come “suggeritrici’, occasioni
di profezia, o “correttrici di bozze™.

L’apporto della storia sta nel chiarire fino alla crudelta le contraddizioni in cui ¢ im-
merso il progettista, ed il rigore di una filologia di tipo nuovo — attenta cio¢ alla dialetti-
ca dei fenomeni nell’intera loro complessita — si rende necessario.

L’intervento critico nei corsi di composizione potra quindi essere svolto — qualora
esso venga richiesto — solo sulla base di quanto la disciplina storica riconosce come pro-
prio specifico compito: illuminare lo sviluppo dei fenomeni nelle loro oggettive dimen-
sioni ¢ demolire sistematicamente i miti — operanti o consunti — che la cultura architet-
tonica accumula sistematicamente su di sé. Cosa che, una volta seriamente affrontata,
puo risultare determinante per il futuro dell’architettura.
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Programma di Storia dell’arte e storia e stili dell’architettura 1967-68
L architettura moderna e il problema della storia
Prof. Manfredo Tafuri

A) Premessa

La cultura architettonica attuale si dibatte fra un sempre pitt accentuato sperimentali-
smo e tentativi volta per volta ambigui, accademici o contradditori, di storicizzazione
dei propri metodi, del proprio linguaggio, delle proprie ideologie.

Siamo profondamente immersi, cio¢, in una situazione accentuatamente sperimen-
tale: né puo dirsi che apparire del tema della storia, all’interno di una tradizione che
sembrava poter prescindere del tutto da essa, abbia portato ad un effettivo chiarimento.
Da un lato, quindi, abbiamo la grande eredita delle “avanguardie” storiche — da Dada al
Bauhaus a De Stijl al Costruttivismo sovietico, che ha determinato quella fondamentale
tradizione del nuovo da cui non possiamo assolutamente prescindere. Dall’altra abbia-
mo un confuso ma stimolante ripiegarsi dell’architettura su sé stessa, uno sforzo auto-
critico, un’incessante domanda sul perché stesso dell’architettura.

Diviene pertanto necessario, per la storia, ridefinire il proprio ruolo all’interno dei
processi di progettazione. A tal fine vanno studiate le strutture proprie dello sperimen-
talismo contemporanco, ripercorrendo le fasi di origine del movimento moderno, alla
ricerca delle eventuali contraddizioni interne che hanno condotto alla presente situazio-
ne. Vi sono molti temi attraverso i quali tale problema puo essere affrontato.

Quello che proponiamo per il presente anno accademico — L architettura moderna e
il problema della storia — ha un vantaggio particolare: permette alle discipline storiche
di indagare su sé stesse, di giustificare la propria presenza nel curriculum scolastico dello
studente, di rivolgere il metodo critico verso la storia medesima.

Specie nella prospettiva di una radicale riforma degli studi universitari e dei piani di
studio, ogni disciplina, infatti, deve evitare di darsi come necessaria a priori per la forma-
zione dell’architetto: la storia, in particolare, deve valutare la propria “attualitd” e i margi-
ni della propria “utilitd”, deve decidere se proporsi come fondamento di una metodologia
di progettazione, come inutile ornamento accademico, o come disciplina problematica
che pone domande continue all’architettura, accentuandone la problematicita.

D’altronde va riconosciuto che quello che abbiamo chiamato “il problema della sto-
ria” ha, a sua volta, precise origini storiche.

Sono il Brunelleschi e I’'Umanesimo fiorentino che fondano un metodo di proget-
tazione tutto teso a verificare storicamente la propria vitalitd, a rendere “logiche” le
proprie strutture, a porsi come contributi al grande problema della conoscenza umana.

Il movimento [moderno] nasce in antitesi con tale metodo: lo storicismo classicista &
contestato dall’antistoricismo delle avanguardie artistiche del *9oo. E ancora valido tale
atteggiamento antistoricista? Fino a che punto le ideologie che le avanguardie sottinten-
devano sono ancora attuali? In che modo si puo impostare la relazione fra architettura e
ambiente urbano (o territoriale) tenendo conto dei risultati acquisiti dalle avanguardie?

Questi i problemi che il corso intende porre. Si badi bene: “porre”, ¢ non “risolvere”
Il compito della storia non ¢ né quello del “suggeritore” né quello del “correttore di boz-
ze”: la critica storica deve impostare scientificamente domande ben poste, continuando
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la propria opera di contestazione all’infinito. Se dallo scontro fra la progettazione ¢ la
critica non ¢ ancora nata una proficua dialettica, cio ¢ dovuto, principalmente ad una
critica che ha preteso di sostituirsi, e pesantemente, alla progettazione.

B) Struttura del corso
Il corso verra diviso in due parti strettamente connesse fra loro.

Una prima parte ¢ costituita dalle lezioni del docente sul tema monografico gia enun-
ciato e che specificheremo nel paragrafo seguente.

La seconda parte ¢ invece prevalentemente affidata alla ricerca degli studenti, e si
articolera ai seminari di ricerca. In tal modo si intende far nascere un dibattito, al cui
interno, sia il corpo docente che i gruppi degli studenti possano avere la possibilita di un
confronto approfondito delle proprie scelte, dei propri metodi, delle proprie indagini.

Lezioni e seminari procederanno quindi in parallelo: Uorario del corso permette tale
impostazione, avendo a disposizione per la materia “Storia dell’arte e dell’architettura
2°” il pomeriggio del mercoledi e la mattina del giovedi di ogni settimana. Cio permette
sia il susseguirsi di lezioni e seminari nella medesima giornata che 'alternarsi di settima-
ne di lezione a settimane di seminario, a seconda delle necessita didattiche che via via si
presenteranno. Ogni mese, comunque si fisseranno 'orario ¢ il programma dettagliato
relativo alle lezioni, alle ricerche, alle discussioni, ecc.;

C) Programma del corso di lezioni

Tema: Il problema della storia nell’architettura moderna
Dati gli obbiettivi culturali sommariamente enunciati nel paragrafo A) il corso af-

frontera i seguenti argomenti:

a) Problemi di metodo della ricerca storica: le tendenze della critica contemporanea e i
loro valori sotto I'angolo di visuale della progettazione; (3 lezioni propedeutiche di
inquadramento, necessarie per fissare gli strumenti critici e la terminologia);

b) La “morte dellarte” nell’Estetica di Hegel: il suo significato storico e il suo valore
profetico: dalla “morte dell’arte” al dissolvimento dell’oggetto architettonico nella
struttura urbana.

c) La crisi dell'oggetto nei movimenti di avanguardia del primo "900 in relazione al “supe-
ramento dell arte’, alla crisi del valore della storia, ai problemi posti dalla riproducibili-
ta dell’oggetto artistico: Futurismo; Dada, De Stijl, Costruttivismo sovietico, Bauhaus,
Arte, architettura e cittd nelle poetiche delle avanguardie.

d) Ricerca del valore storico delle avanguardie: le origini dell’alleanza fra storia ¢ proget-
tazione. L'umanesimo fiorentino e la sua crisi; tentazioni neomedievaliste nel tardo
> 400 (Alberti) e nel soo (dal concorso di San Petronio al Manierismo nordico);
Borromini e | ‘esperienza della storia; illuminismo ¢ storicismo (Piranesi); illumini-
smo e antistoricismo (Durand); eclettismo e romanticismo.

¢) Rilettura del significato delle avanguardie alla luce degli elementi scaturiti dall analisi
storica e delle tendenze pits attuali: la crisi dell’avanguardia (Picasso ¢ Guernica, Le
Corbusier e i piani per Algeri, Oud ¢ la Shell-House).

£) Storicismo e antistoricismo nell’architettura internazionale: dal neoliberty a Louis
Kahn; il problema dei centri storici, problemi attuali dell’architettura e delle tecni-
che di comunicazione visiva.

Il corso si articolera in 20-25 lezioni illustrate da diapositive: qualora si riconoscessero
necessarie si indiranno giornate speciali di discussione sui temi via via affrontati.
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D) Programmi dei seminari

I temi che si propongono per i seminari, obbligatori per tutti gli studenti, sono quattro:

1) I problema del manierismo nell’architettura attuale: la lezione di Le Corbusier
nell’ambiente internazionale; interpretazione in ambiti culturali diversi, travisamenti
ed equivoci nell’adozione del “linguaggio” lecorbusierano (New Brutalism, Scuole
Giapponesi, Atélier s, etc.);

2) Architettura e disegno urbano:

a) Architettura e trasformazioni territoriali nell’architettura del Rinascimento (pia-
no di difesa e sviluppo del Granducato di Francesco I e di Ferdinando I in Tosca-
na; i piani di bonifica; i castelli della regione della Loira, le ville venete, etc.);

b) Paesaggistica e pittoricismo del *700 (giardino inglese, Kent, Brown);

c) Il problema attuale del town-design;

3) Storia e significati del concetto di “revival’ il termine “revival” inteso come atteggia-
mento ricorrente in alcuni momenti della cultura architettonica e reperibile in varie
epoche sotto aspetti diversi:

a) neobizantinismo nell’architettura romanica; applicazione del “linguaggio” romani-
co dell’area aquitanica (Périgord, Angouleme) su impianti planimetrici bizantini;

b) classicismo ¢ neomedievalismo (progetti per San Petronio, Giulio Romano a San
Benedetto Po, neofeudalesimo e controriforma);

¢) illuminismo e neogotico;

d) cultura inglese della restaurazione e tradizione gotica (Wren, Hawksmoor);

e) il valore della memoria nell’architettura romanica e nell’eclettismo (architettura
vittoriana, Gaudsi, etc.);

f) il neoliberty;

g) il neoilluminismo (Kahn, Johnson, A. Rossi);

4) Architettura e rivoluzione: Rivoluzioni artistiche e rivoluzioni politiche: tangenze e
contraddizioni:

a) ideologia e architettura nell’etd illuministica;

b) ideologia ¢ architettura nel dopoguerra europeo: costruttivismo sovietico e No-
vembergruppe;

c) la crisi delle ideologie dal ’so ad oggi, I'architettura come mass-medium, la ricerca
di un nuovo significato per I'architettura.

I seminari inizieranno alla fine di febbraio: su ogni tema terra una lezione di inquadra-
mento il prof. Tafuri, cui seguird una discussione generale.

Gli studenti saranno invitati subito dopo a dividersi in quattro gruppi distinti, ognu-
no dei quali fard capo ad uno o due assistenti. Qualora durante le discussioni si ravvisas-
se Popportunita di introdurre nuovi temi proposti dagli studenti, si amplieranno i temi
proposti o si introdurra un quinto seminario.

Gli assistenti preposti ai seminari terranno ai singoli gruppi relazioni piu particola-
reggiate come avvio al lavoro di ricerca degli studenti. Nel corso delle discussioni di se-
minario si individueranno con maggior precisione i sottotemi che verranno affidati allo
studio dei gruppi di studenti (da 1 a 6 studenti per gruppo), che procederanno alla ricer-
ca bibliografica, alla ricerca del materiale critico ¢ documentario, al loro ordinamento.

Alla fine dell’anno i sottogruppi che fanno capo ad ogni singolo seminario sono te-
nuti a tenere una lezione pubblica a tutto il corso: in tal modo la discussione corale che
seguira sara in grado di tener conto di tutto il lavoro svolto, ¢ di confrontare i risultati
delle ricerche con i risultati del corso tenuto dal docente.
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Dopo le lezioni finali degli studenti e le discussioni relative, il prof. Tafuri tentera di
tracciare una sintesi sul lavoro svolto.

E) Esami
I lavori di seminario e di gruppo, le lezioni finali (tenute dal capo-gruppo ma firmate
dall’intero gruppo di lavoro), le discussioni comuni, sono il primo elemento di valutazio-
ne degli studenti. In gran parte il risultato dei seminari sostituisce gli esami tradizionali.
Prevedendo la chiusura del corso di lezioni e dei seminari alla fine di maggio, gli
esami di luglio tenderanno ad accertare solo la conoscenza della storia dell’architettura
dal Medioevo ad oggi nelle sue linee generali, e degli argomenti trattati nel corso dal do-
cente. In tal modo il peso dell’esame pud ridursi notevolmente: cid implica perd la pin
assidua frequenza degli studenti ¢ il loro impegno nel lavoro di ricerca.
Qualora questi non si verificassero bisognera ricorrere ad esami di tipo tradizionale.

F) Corso di ampliamento

In accordo con i programmi generali dell' TUAV, da ottobre a dicembre si terrd, per gli studenti
che ne faranno richiesta, un corso di ampliamento: esso non prevede esami, ma solo ricerche a
livello scientifico, ed una approvazione da parte del docente. I temi di ricerca scaturiranno dai
lavori dei seminari e saranno fissati mediante discussione fra gli allievi ¢ il docente.

G) Bibliografie
Durante I’anno verranno distribuite bibliografie particolareggiare riguardanti i vari seminari.
Sul tema del corso gli studenti saranno tenuti a conoscere, oltre agli argomenti trat-
tati a lezione, i primi due capitoli del volume: Manfredo Tafuri, Teorie e storia dell’ar-
chitettura, ed. Laterza, Bari, 1968; che apparird presumibilmente fra maggio ¢ giugno
(il titolo ¢ provvisorio). Sulla storia in generale ¢ necessaria la conoscenza dei principali
manuali quali: N. Pevsner, Storia dell’architettura europea, ed. Laterza; id. I pionieri
dell’architettura moderna; L. Benevolo, Introduzione all architettura e Storia dell’archi-
tettura moderna, ed. Laterza; S .Giedion: Spazio, tempo architettura ed. Hoepli; B.Zevi:
Storia dell’architettura moderna, ed. Einaudi. Tale conoscenza dovra pertanto essere
“critica’, nel senso che, a parte le notizie basilari, lo studente sard invitato a tracciare un
confronto personale fra le tesi e i metodi storiografici dei testi suddetti.

H) Assistenti

Sono assistenti del corso:
dott. arch. Antonio Foscari (ass. incaricato) tel. [omissis]
dott. arch. Giuseppe Cristinelli (ass. volontario) tel. [omissis]
stud. arch. Marco De Michelis tel. [omissis]
stud. arch. Giorgio Lombardi [omissis]
stud. arch. Giuseppe Miano [omissis]
L’indirizzo del prof. Manfredo Tafuri ¢ [omissis]

I) Inizio dei corsi ed orario
Lezioni e seminari si terranno ogni settimana nei giorni di mercoledi (dalle ore 16 in
poi) e di giovedi (dalle ore 9, 30 in poi).

Il corso iniziera mercoledi 7 febbraio 1968 alle ore 16,00 precise, nell’aula di Storia
dell’Architettura, con la prolusione del prof. Tafuri, e proseguira giovedi 8 con lezioni
sulla metodologia della critica.

Nei giorni 14, 15 ¢ 21 febbraio si terranno le lezioni relative alle avanguardie europee.
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Programma del corso di Storia dell’architettura 1978-1979
Francesco Borromini e la crisi dell universo umanistico
Prof. Manfredo Tafuri

Per pili versi, il corso di quest’anno completa I’indagine iniziata nei due anni prece-
denti: al centro del corso dell’a. a. 1976/77 era il problema della «trasgressione» nei
linguaggi artistici; al centro del corso del 1977/78 la «seria apocalisse» viennese, come
epicentro di una crisi con cui siamo ancora oggi obbligati a confrontarci; misurarsi
quest’anno con Borromini significa compiere un percorso a spirale, per collocarsi la
dove si installa un faticoso dibattito dell’intellettuale con sé stesso, 1a dov’¢ possibile
cogliere gli inizi della dialettica razionale/irrazionale che fa scricchiolare i provvisori
universi delle «certezze» simulate dal pensiero e dall’arte «classici».

I nodo centrale non ¢ quindi quello del «Barocco»: come cercheremo di dimo-
strare, Borromini ha ben poco a che fare con questa categoria storiografica di comodo.
N¢ la contrapposizione — divenuta d’obbligo — fra Bernini ¢ Borromini ci sara utile.
Cio che va piuttosto affrontato ¢ il terremoto che si verifica, nelle pratiche figurative e
nell’architettura, con I'ingresso della «rivoluzione scientifica». Se per I’Umanesimo
il rapporto arte-scienza era mito indiscusso ¢ ampiamente mediato dalla magia, dall’e-
soterismo, dall’alchimia, dal fiorire di universi simbolici in cui I'intellettuale cerca po-
tere mettendosi in sintonia con le leggi che regolano il cosmo, il divaricarsi delle nuove
scienze — ¢ di quella galileiana in particolare — dal ceppo della magia lascia Iarte alla
ricerca di un nuovo principium individuationis. Le risposte sono molteplici, ma ¢ indub-
bio che le vecchie certezze, I’antico mondo simbolico, le «simulazioni» umanistiche
non possono essere viste, nel *600, che come «mercerie». Una pesante cappa funerea
pesa sui «giochi», sulle metafore, sulle «artificiose invenzioni», sulle «scritture»
dell’eta barocca.

La Curia romana tende a rappresentare la propria apoteosi: I'intera Roma si «ad-
dobba» come theatrum mundi. Ma solo per coprire che il Potere ¢ divenuto impotente,
relativo, compromesso dalla quotidianitd, dai conflitti che scuotono (con le guerre di
religione, la soggezione dell’Italia a Francia e Spagna, le crisi economiche) la Sovra-
nita come incarnazione della Creazione. In tale clima, il provvisorio cerca di esibirsi
con falsi edonismi. Ma avverte Benjamin: «[’allegoria ¢ qui 'unico, poderoso diver-
timento che sia offerto al melanconico». Nel segno di Benjamin — del Benjamin au-
tore dell’ Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928 (trad. it. Il dramma barocco tedesco,
edizioni Einaudi, Torino 1971) — tenteremo di leggere «l’evento luttuoso» incarnato
dall’intellettuale che fa della virti personale una disciplina interiore «inattuales. Il
«melanconico» ¢ chi dovendo decidere ¢-per-la-propria-morte: ¢ ’Amleto di Shake-
speare, il Sigismondo di Calderdn de la Barca, Francesco Borromini. Se la vida es suerio,
I'ingenuita ¢ colpevole: non v’¢ garanzia né nella Natura, né nella Storia. Ma, come
dimostra Borromini, con una Natura e una Storia labirintiche la scrittura artistica ¢ ob-
bligata a compromettersi. Non "ambiguita, bensi il segno di Giano, il gioco linguistico,
si libera [a dove lo «spirito» si costringe stoicamente a una rigorosa disciplina interiore.
Il labirinto ¢ cosparso delle macerie degli antichi segni evocanti simbolicamente il Noze,
il Verbo, il Vero. Con quelle macerie Borromini «lavoras. Il risultato ¢ una scrittura ar-
chitettonica erede di tutte le valenze scoperte dal Manierismo ma lasciate, nel corso del
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’soo, come ipotesi allo stato puro. La retorica non ¢ pitl «arte della civile conversazio-
ne», bensi schermo atto a proteggere una deflagrazione del linguaggio trattenuto dalla
disperata ricerca di Leggi che affondano esplicitamente negli antichi universi simbolici
per relativizzarli, mentre il trionfo della metafora porta con sé la scoperta di una «scien-
za nuova, la storia.

Si tratta di una storia che non da garanzie: Borromini verra accusato di usare una
«maniera gotica, ma nel contesto della sua architettura si affollano le «memorie» ele
citazioni pill varie, comprese quelle del Manierismo settentrionale, sul quale aveva forse
avuto modo di riflettere nei primissimi anni di apprendistato. Il risultato di tale vagare
nei reperti del passato, Borromini lo offrird ai monumenti funebri in San Giovanni in
Laterano: qui frammenti paleocristiani, cosmateschi, gotici, umanistici convivono, ven-
gono «costretti a stare insieme> in teatri innaturali, come re/,zdy—made objecz‘s. Anche la
Chiesa romana sentiva in realta il bisogno di recuperare per intero la propria storia: fra
’s00 ¢ 600 nasce I'archeologia paleocristiana, ¢ il cardinal Baronio ¢ promotore di in-
dagini tese a legittimare I” Ecclesia Triumphans. La «storia» borrominiana ¢ invece an-
goscioso problema: come lo spazio, reso relativo e «innaturale», anche la storia spiazza
ogni ricerca di certezza.

Il razionale, dunque, ¢ frutto di «volontd», stoica appunto: I’irrazionale va accolto
per essere vinto; ma la partita rimane aperta come una pericolosa scommessa.

Ma tale lacerante dibattito dell’intellettuale con sé stesso ¢ realmente un «supera-
mento» delle sicurezze umanistiche? Per caso, non ¢ proprio alle origini dell’Umane-
simo che la dialettica razionale/irrazionale era stata drammaticamente impostata? L’e-
splicito «omaggio a Michelangelo» compiuto da Borromini, e gli «omaggi» impliciti
resi a Baldassarre Peruzzi, a Sebastiano Serlio, a Pellegrino Tibaldi, e persino al Palladio
non permettono di risalire ancora pit su, superando le barriere disciplinari? Un inizio
per le nostre analisi, o meglio, un secondo preludio dopo quello che prende le mosse
da Benjamin: I'opera di Leon Battista Alberti. L’Alberti letterato come intellettuale
cosmopolita ma sradicato, «viandante», disperato e disincantato, legge il mondo come
abbandonato da Dio ¢ dalla Provvidenza, «posto a caso», sede di forze irrazionali e
indominabili. L ‘Alberti che compone il De re aedificatoria crede nell’architettura come
riflesso di una razionalitd immanente nella Natura, come strumento di dominio del
reale. La razionalitd, consegnata all’architettura, ¢ quindi «simulazione», ¢ volonta di
razionalita. All’interno dell’Umanesimo, quindi, la dialettica razionale/irrazionale ¢
tutt’altro che «composta>.

A tale tensione, serpeggiante in tutto il XVI secolo, si rifa il Borromini, aprendo a una
fioritura settecentesca — specie in Germania, in Boemia, in Austria — che si assumera il
compito storico di esaurire, di estenuare i codici classicisti.

Chi compira la pars destruens del lascito borrominiano sard Giovan Battista Pirane-
si: un colloquio serrato al di sopra dei secoli lega fra loro questi due protagonisti della
«crisi della rappresentativita». Il cerchio si chiude: dai tormentati «sogni» albertiani
e dal criticismo corrosivo dello sperimentalismo cinquecentesco, alla sintesi instabile e
tortuosa di Borromini, alle marcescenti macerie piranesiane, siamo ricondotti la dove
due anni fa avevamo iniziato; agli inizi dell’avanguardia. Sempre e di nuovo, I’ Ursprung,
la genealogia del nostro «cattivo presente» va percorsa e ripercorsa.

I temi che affronteremo nel corso saranno pertanto i seguenti:

1) Walter Benjamin e I Ursprung des deutschen Trauerspiels.
2) Razionale e irrazionale in Leon Battista Alberti.
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3) Retorica e sperimentalismo nell’arte ¢ nella letteratura teorica del ’soo.

4) Scienza e retorica nel *600: il «Cannocchiale aristotelico» di Emanuele Tesauro e la
scienza galileiana.

5) La metafora barocca ¢ i sentieri dell’allegoria, (Bernini e Pietro da Cortona).

6) Borromini nella cultura italiana: dall’apprendistato con Carlo Maderno, alle opere
giovanili (palazzo Spada, I'interno del San Carlino), alle opere mature (il complesso
dei Filippini, Sant’Ivo alla Sapienza, i progetti per piazza Navona ¢ i Pamphilj, la
ristrutturazione di San Giovanni in Laterano), alle ultime opere (Sant’Andrea delle
Fratte, il complesso di Propaganda Fide, villa Falconieri a Frascati, i lavori in San Gio-
vanni dei Fiorentini, la facciata di San Carlino, ecc.).

7) Il borrominismo: Balthasar von Neumann, Kilian Ignaz Dientzenhofer, Giovanni
Santini Aichel.

8) Borromini e Piranesi: il «doloroso dovere della liberta .

Del corso non saranno pubblicate «dispense»: si chiameranno piuttosto gli studenti
ad affrontare, per gruppi, singoli temi, anche con relazioni scritte, da discutere in semi-
nari che accompagneranno il corso. A tale scopo, verranno fornite bibliografie partico-
lareggiate.

Bibliografia generale

Sull’architettura barocca nel suo complesso un testo di avvicinamento ¢ quello di Ru-
dolf Wittkower, Arte e Architettura in Italia 1600-1750, trad. it. edizioni Einaudi, Tori-
no 1972, da completare con il pur discutibile testo di Paolo Portoghesi, Roma barocca,
Laterza, Bari 1975, ¢ con il sintetico volume di Giulio Carlo Argan, L’ Europa delle
capitali, ed. Skira, Ginevra. Le tesi del sottoscritto possono essere seguite in M. Tafuri,
Teorie e storia dell architettura, Laterza, Bari 1976

Su Borromini in particolare:

un testo fondamentale, per chi conosce la lingua tedesca, ¢ quello di Hans Sedlmayr,
Die Architektur Borrominis, Minchen 1939; in italiano, la monografia standard ¢ quella
di Paolo Portoghesi, Borromini, architettura come linguaggio, Electa, Milano 1967, che
va consultato anche se la sua impostazione critica ¢ molto distante da quella del nostro
corso. Utile la conoscenza del volumetto di G. C. Argan, Borromini, Milano 1952 (nuo-
va edizione 1978), mentre interessanti notazioni sono nel pamphlet di Arnaldo Bru-
schi, Borromini: manierismo spaziale oltre il Barocco, Dedalo libri, Bari 1978.

Molte delle ipotesi che saranno sviluppate nel corso sono state avanzate da chi scrive in

saggi e libri, che elenchiamo di seguito:

M. Tafuri, Borromini e l'esperienza della storia, in «Comunitd», 1965, n. 129;

M. Tafuri, La poetica borrominiana: mito, simbolo e ragione, in «Palatino», 1966, n. %;

M. Tafuri, Inediti borrominiani, in «Palatino», 1967, n. 3;

M. Tafuri, Borromini in palazzo Carpegna. Documenti inediti e ipotesi critiche, in «Quader-
ni dell’ Istituto di Storia dell’Architettura dell’ Universitd di Roma», 1968, n. 79/84;

M. Tafuri, Borromini e la tradizione, ¢ La tecnica in Borromini, nel volume di Aa.Vv.,,
Studi sul Borromini, Accademia di San Luca, vol. 11, Roma 1972.

M. Tafuri, i capitoli su palazzo Falconieri ¢ San Giovanni dei Fiorentini (testo e schede
filologiche), nel volume di L. Salerno, L. Spezzaferro, M. Taturi, Via Giulia, un’uto-
pia urbana del ’s00, Staderini, Roma 1975%
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Si studiera il metodo di introdurre, ad uso degli studenti, tutti o parte dei citati scrit-
ti. Su Piranesi, si veda M. Tafuri, G. B. Piranesi: l'architettura come «utopia negativa>,
in Acti del convegno su Bernardo Vittone, Accademia delle Scienze, Torino 1972, ma
ancor pilt la parte 1 (Apocalipsis cum figuris) del volume di M. Tafuri, La sfera e il labi-
rinto, in pubblicazione presso I'editore Einaudi, per il 1979.

Il corso ¢ strettamente correlato a quello del prof. Franco Rella (Letteratura Artisti-
ca) ¢ molti dei seminari saranno tenuti a due voci: la possibilita di integrare i due esami,
o di redigere lavori a cavallo fra i vari argomenti ¢ quindi aperta agli uomini di buona
volonta. Per chi avesse la possibilita di frequentare i corsi, vale la bibliografia generale
sopra indicata.
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Programma del corso di Storia dell’architettura 1981-1982
Arti e architettura nella Venezia dell’ Umanesimo, 1450-1509
prof. Manfredo Tafuri

ass. dott. Alessandro Fonti

E impossibile analizzare il ruolo che le tematiche introdotte dall’Umanesimo italiano
giocano nel contesto veneziano, prescindendo dalle trasformazioni istituzionali ed eco-
nomiche che investono la Serenissima nel corso del XV secolo. La formazione ¢ il conso-
lidamento di uno Stato da terra, come problema non facilmente componibile con quelli
dello Stato da mar, mette in gioco alcuni cardini della stabilita della Repubblica, appena
rimessasi dopo le guerre di fazione del 300 (congiura Querini-Tiepolo-Badoer; congiu-
ra di Marin Faliero). Anzitutto, nella politica espansionistica ¢ di tipo “imperiale”, che
ha come strenuo fautore il doge Francesco Foscari, ¢ da vedersi una scelta complessiva,
che investe tematiche istituzionali e che tende a deprimere la tradizionale vocazione
marittimo-commerciale di Venezia. Cio, mentre la presa di Costantinopoli da parte
del Turco (1453) ¢ le successive sconfitte di Negroponte (1470) ¢ dello Zonchio, oltre
al dramma di Trebisonda, sollevano inquieti interrogativi sulla sorte dei traffici con il
Levante e sul potere della flotta veneziana.

La costruzione di uno Stato territoriale, che punta verso sogni di predominio all’in-
terno dello scacchiere italiano, non solleva solo le reazioni dello Stato della Chiesa,
di Milano, o dell’Imperatore — pit tardi si trattera della fatale Lega di Cambrai — ma
anche di vasti strati del patriziato veneziano. In opposizione alla politica imperialista, si
leva la voce dei “vecchi’, fautori di uno Stato della pace, ma anche di una Repubblica ri-
organizzata e ristrutturata a partire dalla nuova scientificitad promessa dall’Umanesimo.
Un “umanesimo civile”, dunque, che entra a Venezia come lingua di un preciso “partito”
Che ¢ poi quello che fa perno sull’ambiente dei Camaldolesi: a San Michele in Isola,
Fra’ Mauro aveva gestito la grandiosa impresa scientifica del planisfero (ora alla Marcia-
na), ed esattamente per il rifacimento di San Michele (iniziato nel 1468), Pictro Dolfin
convoca a Venezia Mauro Codussi, protagonista della renovatio urbis quattrocentesca.

L’ideologia propugnata dai Camaldolesi non ¢ quindi solo tesa a una generica idea
di pace. Il circolo dei committenti del Codussi — Zorzi, Landa, Loredan, ecc. — colle-
gato in pitt modi all’ordine di Camaldoli, esprime una profonda adesione al tema della
sintesi fra vita activa e vita contemplativa, ¢ dalla sua stimolazione operata sulla lingua
del Codussi traspare un’ulteriore ideologia. La facciata di San Michele in Isola, infatti,
quella di San Zaccaria, le strutture di San Giovanni Crisostomo e di Santa Maria For-
mosa, ma anche opere minori estranee al Codussi, come San Geminiano, San Niccolo
di Castello, Sant’Andrea alla Certosa, si associano alla pittura di Jacopo ¢ Gentile Belli-
ni a dar vita a un revival bizantino denso di implicazioni.

Le tendenze “neoimperiali” del Foscari si esprimono nel Carmen di Filippo Morandi
da Rimini (1440-1441), nei mosaici con archi trionfali della Cappella dei Mascoli in
San Marco (Jacopo Bellini ¢ Andrea del Castagno per le architetture, Michele Giambo-
no per le figure), nell’Arco della Carta e nell’andito Foscari in palazzo Ducale: si tratta
di una celebrazione di Venezia come “altra Roma”. Il neobizantinismo del Codussi e dei
Bellini, e quello — mediato dal Codussi — che traspare dai teleri del Carpaccio (dal ciclo
di Sant’Orsola, in particolare) riaffermano al contrario la specificita del ruolo tradizio-
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nale della Serenissima, la continuita dei suoi valori e delle sue vocazioni, I'esigenza di
una rezovatio umanistica non contraddittoria rispetto a questi.

Attraverso le immagini, si sviluppa dunque una contesa di principio, che prendera
forma letteraria nel trattato di Domenico Morosini, De bene instituta republica (ini-
ziato nel 1497 e rimasto inedito). Ed ¢ significativo che il Morosini — legato anch’egli
al Dolfin e al doge Cristoforo Moro — preconizzi uno Stato guidato dai “vecchi’, ostile
alla politica espansionistica, teso ad un equilibrio citta-campagna e ad un rilancio della
Venezia commerciale ¢ produttiva, ma anche un rinnovamento formale guidato dalla
cultura vitruviana e albertiana.

Contro il decorativismo della bottega di Pietro Lombardo, infatti, il neo-bizanti-
nismo del Codussi si allea a formule desunte da Leon Battista Alberti — in particolare
dal Tempio di Rimini — e alla 74¢io matematica dell’Umanesimo toscano. Si tratta della
medesima 7atio che guida la formazione dell’Arsenale Nuovissimo e gli inizi del rinno-
vamento della platea Sancti Marci, con I'impostazione della Torre dell’Orologio, la cella
del Campanile (Giorgio Spavento ¢ Bartolomeo Bon il giovane), le Procuratie vecchie.

Ma si tratta anche dell’affermarsi di una lettura unitaria dell’organismo urbano e del
territorio, sia come immagine visiva (la mappa di Jacopo de’ Barbari, 1500), sia come
oggetto economico (il decreto del Consiglio dei Dieci del 1460 per il rilevamento car-
tografico delle province sotto il dominio della Serenissima; le deliberazioni per le deci-
me del 1463; i catastici del 1474 e del 1477).

Ed ancora nella prospettiva di una renovatio connessa alle ideologie civili dell’Uma-
nesimo, va letto il rifacimento del Fondaco dei Tedeschi dopo I'incendio del 1505, con
I'apporto forse di Fra Giocondo, dello Spavento, di Giorgione, di Tiziano. E mentre su
Venezia si addensano le minacce della Lega di Cambrai, ¢ 'opera di Giorgione, legata a
precise cerchie di committenza (Vendramin, Contarini, ecc.) a parlare di un’armonia ¢
di una concordia che non possono non avere sottintesi politici. Tanto pit che esistono
fili rossi che connettono alcune figure giorgionesche a quelle della Hypnerotomachia Po-
liphili, opera del discusso Francesco Colonna, edita da Aldo Manuzio nel 1499 a Venezia.

Le opere di Giorgio Spavento, di Buon il giovane, del Giorgione si pongono cosi alla
fine di un ciclo storico che vede intrecciate strettamente tematiche politico-istituzionali
¢ tematiche artistiche. La disfatta di Agnadello (1509) segna cosi uno spartiacque stori-
co, che assumeremo strumentalmente come limite per la nostra analisi di quest’anno: la
storia della Venezia cinquecentesca, d’altronde, sara oggetto del corso dell’anno accade-
mico 1982-1983, nella prospettiva di un corso poliennale di studi veneziani.

Per comodita degli studenti, elenchiamo i temi che verranno trattati nelle lezioni:

1. L’assetto istituzionale di Venezia e la storia politica italiana nel xv secolo.

2. Il Palazzo Ducale come luogo dell’Istituzione: dalle trasformazioni dello Ziani al

rinnovamento del *300 e del ’ 400. Il “Gotico razionale”.

3. Le prime testimonianze dell’Umanesimo “eroico” a Venezia: la porta dell’Arsena-

le, le architetture nei mosaici della Cappella dei Mascoli, Ca’ del Duca.

4. Venezia come “nuova Costantinopoli”: il neobizantinismo nel ’ 400, la cultura
dei Camaldolesi, 'opera di Fra” Mauro e gli inizi di Mauro Codussi.

L’opera di Mauro Codussi, dal San Michele in Isola alla Torre dell’Orologio.
Codussi e Vettor Carpaccio.

Pietro Lombardi e la “maniera decorata”.

L’Arsenale Nuovissimo, Rialto, San Marco: tre topoi della renovatio.
L’architettura civile del * 400.

v o e
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10. Domenico Morosini e il De bene instituta republica.

1. La politica editoriale di Aldo Manuzio e la Hypnerotomachia Poliphili.

12. Giorgione, i Vendramin e i Contarini: i Tre Filosoft, la Tempesta, la Vecchia.
13. Giorgio Spavento, Tullio Lombardi, Buon il giovane.

14. La mappa di Jacopo de’Barbari (1500).

15. La disfatta di Agnadello e I’ascesa di Andrea Grictti.

Alle lezioni ex-cathedra si afhancheranno seminari sui seguenti temi:
a) Arte bizantina ¢ filosofic neoplatoniche.
b) Leon Battista Alberti e I'Umanesimo universalista.
c) Scienza e filosofia nel ’ 400 italiano.

d) Il Filarete.

¢) Lastoriografia veneziana e le “rappresentazioni” di Venezia.

Nel corso dei seminari verranno individuati temi di lavoro per tesine, obbligatorie per
gli studenti che si laureano in Storia. Il corso, va inoltre avvertito, si inserisce nell’atti-
vita di ricerca del Dipartimento di Storia dell’ Architettura (laboratorio di “Studi vene-
ziani”) e si collega didatticamente ai corsi dei proff. Concina, Romanelli, Foscari.

BIBLIOGRAFIA DI ESAME

Gli studenti sono tenuti a conoscere, in via preliminare, il testo di Manfredo Tafuri, L ar-
chitettura dell’Umanesimo, Laterza, Roma-Bari 1980%, pp. 9-123 (I’architettura del * 400
in Italia ¢ in Europa).

Per la storia di Venezia si consiglia la lettura di Frederic Lane, Storia di Venezia, Ei-

naudi, Torino 1978.

Sugli argomenti trattati nel corso, ¢ necessaria I'approfondita conoscenza dei seguenti
testi:

— John McAndrew, Venetian Architecture of the Early Renaissance, MIT Press, Cambrid-
ge, Mass. and London 1980 (chi non conoscesse I'inglese dovra ricorrere al vecchio
testo di Pietro Paoletti, L architettura e la scultura del vinascimento in Venezia, Venezia
1893-1897);

- Loredana Olivato e Lionello Puppi, Mauro Codussi, Electa, Milano 1977;

— Manfredo Tafuri, La ‘nuova Costantinopoli’. Le rappresentazioni della renovatio nella
Venezia dell’Umanesimo, in «Rassegna, 1981, n. 9 (uscita prevista, gennaio 1982).

BIBLIOGRAFIA SUPPLEMENTARE

Per chi volesse approfondire i singoli temi sopra elencati, indichiamo la seguente biblio-

grafia, utile come inizio per ricerche successive:

— Barbara Marx, Venezia-altera Roma? Ipotesi sull umanesimo veneziano, Centro Tede-
sco di Studi Veneziani, Quaderni, 10, Venezia 1978;

— Lionello Puppi, Venezia: architettura, citta e territorio tra la fine del "400 e l'avvio del
500, in Aa. Vv., Florence and Venice: Comparisons and Relations, Il Cinquecento, Villa
I Tatti, Firenze 1980, pp. 341-355;

- Gacetano Cozzi, Domenico Morosini e il “De bene instituta republica’, in «Studi Vene-
ziani», 1970, XXII, pp. 405-459;
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Ennio Concina, LArsenale, una fabbrica ininterrotta, in Aa. Vv., Architettura e Utopia
nella Venezia del ’soo, Electa, Milano 1980, pp. 103-110;

J. R. Hale (editor), Renaissance Venice, London 1974 (in particolare i saggi di Alber-
to Tenenti, Myron Gilmore, Felix Gilbert);

Heinrich Simonsfeld, Der Fondaco dei Tedeschi in Venedig, Stuttgart 1887;

Mario Brunetti, M. Dazzi, G. Gerbino, I/ Fondaco nostro dei Tedeschi, Venezia 1941;
Michelangelo Muraro, The political Interpretation of Giorgione’s Frescoes of the Fonda-
co dei Tedeschi, in «Gazette des Beaux-Arts», 1975, LXXXVI, n. 1283, pp. 177-184;
Salvatore Settis, La Tempesta interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto, Einau-
di, Torino 1978;

Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, edizione critica a cura di Giovanni
Pozzi e Lucia A. Ciapponi, Padova 1980

M. T. Casella e G. Pozzi, Francesco Colonna. Biografia e opere, 2 voll., Padova 1959;
Maurizio Calvesi, 1/ sogno di Polifilo prenestino, Officina, Roma 1980 (opera in pole-
mica con le due sopra citate);

Roberto Cessi ¢ Annibale Alberti, Rialto. L’isola, il ponte, il mercato, Bologna 193 4;
Vittorio Sgarbi, Carpaccio, Capitol, Bologna 1979;

Licisco Magagnato, A proposito delle architetture del Carpaccio, in «Comunita,
1963, n. 3;

Aa. Vv., Umanesimo europeo e Umanesimo veneziano, Firenze 1963;

Michelangelo Muraro, La scala senza giganti, in Essays in Honor of Erwin Panofsky,
New York 19615

Elena Bassi, I palazzi di Venezia. Admiranda Urbis Venetae, Venezia 1976;

Achille Olivieri, Fra Giocondo: tecniche urbane e cultura vitruviana, in Aa. Vv., Palla-
dio e Verona, Neri Pozza, Venezia 1980, pp. 239-241;

Innocenzo Cervelli, Machiavelli e la crisi dello Stato veneziano, Guida, Napoli 1974;
Angelo Ventura, Nobilta e popolo nella societi veneta del "400 e del *s00, Laterza, Bari

196 4.
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Programma del corso di Storia dell’architettura 1982-1983

Avrchitettura e rinnovamento urbano nella Venezia del Rinascimento (1514-1554)
prof. Manfredo Tafuri

ass. dott. Alessandro Fonti

Dopo il disastro di Agnadello (1509) e la guerra per la riconquista dello Stato da terra,
Venezia vive una stagione tesa alla ricerca di un nuovo principium individuationis. Lo-
gicamente, i primi sforzi sono indirizzati alla riorganizzazione della difesa territoriale:
sin dal 1517, la scala cui adeguare il rinnovamento della struttura fortificatoria risulta
individuata e nel 1532 il capitano generale dell’esercito veneziano, Francesco Maria
della Rovere, duca di Urbino, ¢ in grado di presentare un articolato “piano”, teso a fa-
re dei domini una vera e propria “macchina territoriale di difesa”. Si tratta di uno dei
capitoli della politica di renovatio guidata dal doge Andrea Gritti (1523-1538). Intento
a recuperare un ruolo economico e culturale internazionale e ad assicurare alla Repub-
blica, dopo il 1529, una pace basata sullo status quo, il Gritti da vita a un dogado “forte”,
sfruttando Iirrigidimento delle strutture oligarchiche seguite alle guerre cambraiche
¢ aprendosi programmaticamente alle “novitd” culturali. Nel 1527, il Gritti chiama
Adrian Willaert come maestro di cappella a San Marco; nel 1529, Jacopo Sansovino —
approdato a Venezia dopo il Sacco di Roma — ¢ nominato proto della Procuratia de
supra; Tiziano, Pietro Aretino, Sebastiano Serlio vengono in vario modo integrati nelle
operazioni tese a rinnovare il “mito di Venezia”. Mito cui offre un contributo deciso
Gasparo Contarini, con il suo De Magistratibus et Republica Venetiarum: Venezia, con
la sua costituzione “mista”, realizza lo stato perfetto preconizzato dagli antichi e da san
Tommaso, ¢ la sua unicita ¢ testimonianza della sua miracolosita e santitd. Dunque,
Venezia, per il “mito”, ¢ utopia realizzata, luogo perfetto, la cui struttura non va mutata
ma solo perfezionata.

Il che ha riflessi precisi nella politica di renovatio urbis. Gia nel 1514, dopo I'incendio di
Rialto, il progetto di Fra Giocondo — a forma di foro greco — viene rifiutato a favore del
progetto dello Scarpagnino, che si limita ad aggiornare una struttura che riprende puntual-
mente le linee della piazza preesistente. E nel 1536-37, quando al Sansovino viene afhdata la
progettazione del rinnovamento della platea marciana, la “nuova lingua” — il “latino” del
classicismo maturato a Roma nei primi anni del soo — informa solo “oggetti” chiamati a
dialogare con le antiche preesistenze. Ma con la progettazione della Libreria, della Zecca,
della Loggetta, e gia prima della Scuola grande della Misericordia e della chiesa di San Fran-
cesco della Vigna, il Sansovino introduce a Venezia — con I'appoggio del Gritti e dei suoi
consulenti per I'edilizia, Vettor Grimani ¢ Antonio Capello, ma anche con I'appoggio di
Pietro Bembo e di Marc’Antonio Giustinian — un concetto “moderno” di architettura. Il
proto della Procuratia de supra, proprio perché in possesso di un linguaggio aulico e arche-
ologico, ¢ salutato come intellettuale, mentre I'architettura viene rivelata in grado di parlare
delle verita ultime della Creazione da parte del memoriale scritto, nell’aprile del 1535, dal
francescano osservante Francesco Zorzi: una singolare figura di filosofo sincretista, intento,
nel suo De harmonia mundi ( 1525) e nei suoi Problemata (1536), a conciliare il pensiero ne-
oplatonico con la tradizione ermetica ¢ la Kabbalah ebraica.

Fra il proto della Procuratia de supra e quello dell’ Ufficio del Sal - lo Scarpagnino —
I'accordo ¢ totale: lo Scarpagnino non ¢ interessato a rivestire ruoli culturali e lascia al
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Sansovino la supremazia nelle operazioni destinate al nuovo decorum urbis. Che prose-
gue, con l'obiettivo politico di ostentare a un’Italia ormai nelle mani dello straniero o
frustrata nelle sue ambizioni repubblicane, una Venezia garante del concetto di liberta.

Cosl, mentre un architetto zajapiera come Guglielmo de’ Grigi si adopera in scher-
zose variazioni planimetriche e decorative nella cappella Emiliani a San Michele ¢ lo
Scarpagnino parla “in volgare” a Rialto, nella chiesa di San Sebastiano ¢ nel chiostro di
Santo Stefano, il Sansovino imposta la sua Libreria in forma di basilica antica, la Log-
getta in forma di arco trionfale, la Zecca come scenografia dominata dall’opera rustica.
Per proseguire, rinnovando I’iconografia del Canal Grande, con i palazzi Dolfin ¢ Cor-
ner: I'ideologia di “Venezia nuova Roma” ¢ fedelmente tradotta in immagini dal proto
di San Marco.

Ma una sfida culturale a Venezia era stata lanciata gia negli anni "20 da Alvise
Cornaro, che a Padova, con la collaborazione del Falconetto, aveva iniziato ad alle-
stire la sua “corte”: la Loggia Cornaro — cui seguird I’Odeo — segna I'introduzione
di un classicismo testuale ¢ 'opera del Cornaro, cui si integra quella del Ruzzante,
si rivolge alle campagne, preconizzando bonifiche realizzate dallo Stato e insisten-
do su una politica rivolta all’entroterra. E mentre lavora, spesso in contrasto con le
indicazioni di Francesco Maria della Rovere, per le fortificazioni dei domini veneti,
Michele Sanmicheli da forma alla renovatio di Verona: alle porte Nuova ¢ Palio si
sommano i palazzi Bevilacqua, Canossa ¢ Pompei, la cappella Pellegrini in San Ber-
nardino, la chiesa della Madonna di Campagna. Si tratta di un classicismo “eroico”
che entra in concorrenza con quello sansoviniano — lo si vedra chiaramente nel pa-
lazzo sanmicheliano eretto per i Grimani sul Canal Grande — ma anche con quello
di un nuovo protagonista, espresso dal patriziato vicentino e da Giangiorgio Trissino
in particolare: Andrea Palladio.

Le Logge palladiane che circondano la Basilica di Vicenza costituiscono la risposta
della cittd dominata alla renovatio plateae Santi Marci.

Con I’emergere della personalita palladiana nuovi problemi vengono a coalizzarsi
intorno alla definizione stessa dell’architettura. I fermenti scientisti vivi nella Venezia
del Gritti e nella Padova che si esprime nell’Accademia degli Infiammati, e che aveva-
no sostenuto 1’azione di Vettor Fausto — I’architectus navalis che aveva varato la sua
quinquereme nell’Arsenale veneziano sulla base della lezione dei testi greci e latini — si
coalizzano, negli anni ’so, intorno alla personalita di Daniele Barbaro, "autore dei com-
mentari vitruviani editi nel 1556. Inizia una sotterranea battaglia per il rinnovamento
delle istituzioni: la scienza si alza alla filosofia classica e alla “critica delle fonti”, alla lo-
gica e alla retorica studiata da Sperone Speroni e da Bernardino Tomitano. In tale clima
Iarchitetto che aveva dato il modello per la nuova Basilica di Vicenza e che aveva inizia-
to a dar forma, con le sue ville per il patriziato vicentino e veneziano, a una triangolazio-
ne formale del territorio, ¢ chiamato ad offrire una decisa alternativa non solo all’opera
dei proti veneziani ma anche a quella del Sansovino.

Ma alterare lo stato della professione — I'equilibrio fra proti e artifices — significa alte-
rare uno dei pilastri istituzionali della Serenissima. L’architetto ¢ colui che legifera sui
programmi: ma i programmi, a Venezia, vengono decisi dalla “sapienza di Stato”, non
vengono delegati a “professionisti”. Non a caso i primi tentativi di introdurre Palladio
nelle lagune — a opera di Daniele Barbaro e di un gruppo di patrizi di tendenza oligar-
chica e “romanista” - falliscono: nel 1554 Palladio perde il concorso di proto dell’ Uf-
ficio del Sale e nel 1555 quello per la Scala d’oro in Palazzo Ducale. Il conflitto non si
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chiude per6 qui: esso viene solo rimandato. Nel frattempo, il Barbaro e Palladio lavora-
no al commento a Vitruvio, un’opera emblematica, che fa da spartiacque fra due eta del
Rinascimento veneziano.

* sk sk

Il corso percorrera gli eventi di tale fase storica alla ricerca delle interrelazioni determi-
nanti che connettono fra loro scelte politiche, scelte civiche, apparati culturali, aspira-
zioni religiose, tradizioni legislativi, istanze scientifiche e tecniche.

Il che tendera non solo all’addestramento alla corretta lettura del patrimonio monu-
mentale, ma anche a formare una mentalitd capace di spezzare le tradizionali divisioni
delle discipline storiografiche.

Al corso si afhiancheranno lezioni integrative (dott. Fonti) sulla architettura vene-
ziana del ’ 400 ¢ sulla cultura del Rinascimento in Italia, ed esercitazioni per gruppi, su
temi particolari da concordare.

BIBLIOGRAFIA

Per la storia di Venezia nel Rinascimento:

* Frederic C. Lane, Storia di Venezia, Einaudi, Torino 1978;

* Gaetano Cozzi, Repubblica di Venezia e Stati italiani, Einaudi, Torino 1982;

* Robert Finlay, Politics in Renaissance Venice, London 1980, trad. it.: La vita politica
nella Venezia del Rinascimento, Jaca Book, Milano 1982.

Per la cultura veneta del Rinascimento:

Oliver Logan, Venezia. Cultura e societd 1470-1790, Il Veltro, Roma 1980;

John R. Hale (editor), Renaissance Venice, London 1973;

Aa. Vv., Storia della cultura veneta. Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento, a cura
di Girolamo Arnaldi e Manlio Pastore, (3 voll. ), Vicenza 1980 e 1981.

Sull’architettura del *soo a Venezia:
* Aa. Vv., Architettura e utopia nella Venezia del ’s00, Electa, Milano 1980.

Su Jacopo Sansovino:

Manfredo Taturi, Jacopo Sansovino e l'architettura del "soo a Venezia, Marsilio, Venezia 19727
* Antonio Foscari e Manfredo Tafuri, Religione, architettura e patriziato nella Venezia del
s00. 1l caso di San Francesco della Vigna (previsto per le edizioni Einaudi per il 1983);
Deborah Howard, Jacopo Sansovino. Architecture and Patronage in Renaissance Venice,

London 197s.

Su Michele Sanmicheli e le fortificazioni nei territori veneziani:
* Lionello Puppi, Michele Sanmicheli, Marsilio, Venezia 1970;
Ennio Concina, La «macchina territoriale>, (previsto per le edizioni Laterza per il 1983).

Su Alvise Cornaro e il Falconetto:
Aa.Vv., Alvise Cornaro e il suo tempo, a cura di L. Puppi, Padova 1980.

Sull’opera di Andrea Palladio:
* James Ackerman, Palladio, Einaudi, Torino 1972.
Lionello Puppi, Andrea Palladio, Electa, Milano 1973, (2 voll.).
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Ai fini dell’esame, sara necessario dimostrare un’approfondita conoscenza di testi segnati con
*. Inoltre, a seconda degli argomenti prescelti come oggetto di studi particolari, gli studenti
dovranno sostenere una discussione su uno, almeno, dei rimanenti volumi, a loro scelta.

Assolutamente necessario ¢ I'inquadramento degli eventi veneziani nello sfondo
italiano ed europeo su cui cfr. L. Heydenreich and W. Lotz, Architecture in Italy 1400-
1600, Harmondsworth 1974.

Poiché si ¢ verificato fra gli studenti un diffuso analfabetismo circa la grammatica ¢ la
sintassi dell’architettura classica e classicista, si consiglia I'attento studio del volumetto
di John Summerson, 1/ linguaggio classico dell architettura, Einaudi, Torino 1975.

BIBLIOGRAFIA PER ARGOMENTI

A. Sulla storia del concetto di “Rinascimento”:

L. Febvre, Come Jules Michelet invento il Rinascimento, (1950), ora in Problemi di meto-
do storico, Einaudi, Torino 19712, pp. 55-56;

F. Chabod, I/ Rinascimento nelle recenti interpretazioni, (1933), ¢ Studi di storia del Ri-
nascimento, (1950), ora in Scritti sul Rinascimento, Einaudi, Torino 1981, pp- 7-23 €
pp- 147-219;

D. Cantimori, De Sanctis e il Rinascimento, (1953), ¢ La periodizzazione della eta del
Rinascimento, (195s), in Studi di storia, vol. 11, Einaudi, Torino 1976, pp. 321-339 ¢
pp- 340-365;

W. K. Ferguson, I/ Rinascimento nella critica storica, (1948), Il Mulino, Bologna 1969;

E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 1980°;

C. Vasoli, Umanesimo e Rinascimento, Palumbo, Palermo 1976, ampia disamina storio-
grafica delle interpretazioni del Rinascimento dal XV* secolo a oggi.

D. Hay, Storici e Rinascimento neglz' ultimi venticinque anni, in Aa. Vv., Il Rinascimento.
Interpretazioni e problemi, Laterza, Roma-Bari 1979, pp. 3-41.

B. Su Venezia durante e dopo la crisi della Lega di Cambrai:

L. Cervelli, Machiavelli e la crisi dello Stato veneziano, Guida, Napoli 197 4;

F. Gilbert, Venice in the Crisis of the League of Cambrai, in Aa. Vv., Renaissance Venice,
a cura di John R. Hale, Faber and Faber, London 1973, pp. 274-292. Ma cfr. 'intero
volume sulla situazione politica e sociale della Venezia del *soo;

R. Finlay, La vita politica nella Venezia del Rinascimento (1980), Jaca Book, Milano
1982, ottimo studio sull’argomento, da completare con il volume, eccellente, di G.
Cozzi, Repubblica di Venezia e Stati italiani, Politica e giustizia dal secolo XV al seco-
lo XVIII, Einaudi, Torino 1982.

C. Sulle vetrate di San Zanipolo e su Corte Lando a Padova:
Aa. Vv., La grande vetrata di San Giovanni e Paolo, Venezia 1982, in particolare i saggi

di L. Puppi (pp. 21-35) e di S. Romano (pp. 55-71);

L. Puppi, Espiazione e charitas erasmiana in Corte Lando, in «Architectura», 1979, IX,
pp- 147-169, ora in Verso Gerusalemme. Immagini e temi di urbanistica e architettura
simboliche, Casa del Libro, Roma-Reggio Calabria 1982, pp. 120-14s.

D. Sull’architettura veneziana alla fine del " 400 e la chiesa di San Salvador:
J. Mc Andrew, Venetian Architecture of Early Renaissance, MIT Press, Cambridge
(Mass.), 1980;
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P. Paoletti, La scultura e [architettura del Rinascimento a Venezia, Venezia 1893, testo
criticamente datato, ma ancora fondamentale per la ricca messe di documenti tra-
scritti o segnalati;

M. Taturi, «Pietas» repubblicana, neobizantinismo e umanesimo. Giorgio Spavento e
Tullio Lombardo nella chiesa di San Salvador, in «Ricerche di Storia dell’ Arte>,
1983, numero monografico dedicato al Rinascimento a Venezia (previsto per aprile).

E. Sulla vicenda di Rialto dopo I'incendio del 1514:
R. Cessi e A. Alberti, Rialto. L’isola, il ponte, il mercato, Zanichelli, Bologna 1934;

R. Maschio, Rialto, in Aa. Vv., Architettura e utopia nella Venezia del Cinguecento, Elec-
ta, Milano 1980, pp. 119-129;

Si veda inoltre, su Fra Giocondo, R. Brenzoni, Fra Giovanni Giocondo veronese, Firenze
1960; L. A. Ciapponi, Appunti per una biografia di Giovanni Giocondo da Verona, in
«Italia Madioevale e Umanistica», 1962, pp. 131 158; M. Michajlova, Bridges of Ancient
Rame: Drawings in the Hermitage attributed to Fra Giocondo, in «The Art Bulletin»,
1970, LIL pp. 250-264.

E. Sulle trasformazioni urbane ¢ la nuova lingua architettonica nella Roma del *soo:

J. Delumeau, Vita economica e sociale di Roma nel Cinquecento, (1975), Sansoni, Firenze
1979, ottimo come studio di inquadramento, generico sull’urbanistica e I’arte;

P. Portoghesi, Roma del Rinascimento, Electa, Milano 1071, utile per I’abbondante ma-
teriale fotografico, ma filologicamente molto carente;

L. Salerno, L. Spezzaferro, M. Tafuri, Via Giulia. Un’Utopia urbanistica del *soo, Stade-
rini, Roma 1975? sulla gestione urbana di Roma da Nicolo V a Leone X ¢ le trasfor-
mazioni della zona fino al *9oo0;

C. L. Frommel, Der Romische Palastban der Hochrenaissance, Tiibingen 1973, filologica-
mente ottimo; ¢ in preparazione un’edizione italiana, riveduta, per le edizioni dell’E-
lefante;

A. Bruschi, Bramante architetto, Laterza, Bari 1969, monografia completa e ricchissima;
ne esiste una versione ridotta ¢ aggiornata nella Universale Laterza, 1975;

S. Ray, Raffaello architetto, Laterza, Roma-Bari 197 4, da usare con cautela (cfr. From-
mel 1973).

G. Giovannoni, Antonio da Sangallo il giovane, Roma 1959;

F. Saxl, La villa Farnesina (1938), ora in La storia delle immagini, Laterza, Roma-Bari

1982, pp. 163-173.

G. Su Giulio Romano a Mantova:

F. Hartt, Giulio Romano, Yale University Press, New Haven 1958, studio monografico
completo, ma superato in gran parte dai pili recenti contributi; utili tuttavia i cataloghi.

K. Forster and R. Tuttle, The Palazzo del Te, in «Journal of the Society of Architec-
tural Historians», 1971, XXX, pp- 267-293;

A. Belluzzi e W. Capezzali, I palazzo dei lucidi inganni. Palazzo Te a Mantova, Qua-
derni di Psicon/2, Firenze 1976, monografia in gran parte valida;

E. Vertheyen, The Palazzo del Te in Mantua. Images of Love and Politics, The John
Hopkins University Press, Baltimore ans London 1977, in contraddittorio con alcu-
ne tesi di Forster e Tuttle.

Il «Centro Studi A. Palladio» di Vicenza ha inoltre dedicato un seminario internazio-
nale a Giulio Romano nell’estate 1982: il volume degli Atti ¢ previsto per il 1984 circa.
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H. Su Alvise Cornaro e Giovanni Maria Falconetto:

G. Fiocco, Alvise Cornaro, il suo tempo e le sue opere, Vicenza 1965, con appendice di
scritti del Cornaro;

Aa. Vv., Alvise Cornaro e il suo tempo, Padova 1980, con saggi molto accurati sul perso-
naggio e sull’epoca;

A. Cornaro, Scritti di architettura, a cura di Paolo Carpeggiani, Centro grafico editoria-
le, Padova 1980, con la trascrizione delle due redazioni del trattato cornariano.

L. Sul «mito di Venezia»:

F. Chabod, Venezia nella politica italiana ed europea del Cinquecento, in Aa. Vv., La
civilta veneziana del Rinascimento, Sansoni, Firenze 1958, pp. 27-5s, ora in Scritti sul
Rinascimento, cit., pp. 665-683;

R. Pecchioli, I/ «mito> di Venezia e la crisi fiorentina intorno al 1500, in «Studi stori-
ci», 1962, III, pp. 451-492;

F. Gaeta, L’idea di Venezia, in Storia della cultura veneta. Dal primo Quattrocento al
Concilio di Trento, a cura di G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, 3/11I1, Vicenza 1981, pp.
565-641.

L. Su Jacopo Sansovino:

G. Mariacher, I/ Sansovino, Mondadori, Milano 1962, breve sintesi anche sulla attivita
scultorea;

D. Howard, Jacopo Sansovino. Architecture and Patronage in Renaissance Venice, Yale
University Press, New Haven and London 1975, su Sansovino a Venezia, con nuovi
dati archivistici, ma criticamente ingenuo € con alcune scorrettezze;

Aa. Vv., Piazza San Marco, Marsilio, Padova 1970, con rilievi e ricostruzioni;

A. Foscari e M. Tafuri, Un progetto del Sansovino per il palazzo di Vettor Grimani a San
Samauel, in «Ricerche di Storia dell’ Arte», 1981, n. 15, pp. 69-82;

A. Foscari ¢ M. Tafuri, L armonia e i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna
nella Venezia del Cinquecento, Einaudi, Torino 1983, con un capitolo sulla renovatio
urbis ¢ indagini sul dibattito religioso e la mentalita patrizia.

M. Sullo sviluppo delle scienze nel *soo eI’ Arsenale di Venezia:

P. Rossi, 1 filosofi e le macchine 1400-1700, Feltrinelli, Milano 1980°, ottima sintesi stori-
ca.

M. Boas, La rivoluzione scientifica (1450-1630), Feltrinelli, Milano 1981;

F. C. Lane, Venetian Ships and Shipbuilders of the Renaissance, Baltimore 1934, trad.
francese Paris 1965;

U. Tucci, Venezia industriale e [ Arsenale, in Aa. Vv., Tiziano e Venezia, Vicenza 1980, pp.
I15-19;

E. Concina, Dal «tempo del mercantes al «Piazzale dell’ Impero>: [ Arsenale di Venezia,
in Aa. Vv, Progetto Venezia, a cura di G. B. Fabbri, Venezia 1980, pp. 57-105;

E. Concina, LArsenale, una fabbrica ininterrotta, in Architettura e utopia, cit., pp. 103-
118;

M. Aymard, LArsenale e le conoscenze tecnico-marinaresche. Le Arti, in Storia della cultu-
ra veneta, cit., 3/11, pp. 289 e ss.

N. Su Sebastiano Serlio:
G. C. Argan, Sebastiano Serlio, in «L’Artex, 1932, pp. 183-199, saggio pionieristico
sull’argomento;
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M. Rosci, I/ trattato di architettura di Sebastiano Serlio, annesso alla pubblicazione del VI
libro inedito, Milano 1967, saggio fra i pill completi finora pubblicati sul trattatista
bolognese, con ricca bibliografia;

L. Olivato, Per il Serlio a Venezia: documenti nuovi e documenti rivisitati, in «Arte Ve-
neta», 1971, XXV, pp. 284-291, con la scoperta di importanti relazioni fra il Serlio, il
Camilla, il Citolini e Lorenzo Lotto;

L. Olivato, Dal teatro della memoria al grande teatro dell’architettura: Giulio Camilla
Delminio e Sebastiano Serlio, in «Bollettino del Centro A. Palladio», 1979, XXI, pp.
233-252, che completa il precedente;

Filologicamente, ¢ ancora fondamentale il lungo saggio di W. B. Dinsmoor, The literary
remains of Sebastiano Serlio, in «The Art Bulletin», 1942, XXIV, n. 1, pp. 55-91, ¢ n.
2, pp. 111-154. Sul Camilla ¢ il suo theatrum memoriae, cfr. I'affascinante volume di
E A. Yates, Larte della memoria, Einaudi, Torino 1972, avendo perd presente che la
relazione impostata dall’autrice fra il “teatro” del Camilla e I’Olimpico palladiano ¢
estremamente fragile. (Cfr. G. Barbieri in Architettura e uropia, cit., pp. 209-212).

O. Su Giangiorgio Trissino:
Aa. Vv, Atti del Convegno di Studi su Giangiorgio Trissino, Accademia Olimpica, Vicen-

za 1980, in particolare, i saggi di C. Dionisotti, G. Faggin, P. Floriani.

P. Su Michele Sanmicheli e le fortificazioni del Dominio:

Aa. W., Michele Sanmicheli, Verona 1960;

L. Puppi, Michele Sanmicheli architetto di Verona, Marsilio, Padova 1971;

E. Concina, La «macchina territoriales. La progettazione della difesa nel Cinguecento
veneto, Laterza, Roma-Bari 1983.

Q. Su Guglielmo de Grigi:
L. Angelini, Bartolomeo Bono ¢ Guglielmo d’Alzano, architetti bergamaschi a Venezia,
Bergamo 1961, opera approssimativa, ma utile in attesa di nuovi apporti.

R. Sull’economia agraria nel ’soo italiano e la villa veneta:

D. Beltrami, La penetrazione economica dei veneziani in Terraferma. Forze di lavoro e
proprietd fondiaria nelle campagne venete dei secoli XVIXVII, Venezia-Roma 1961;

S. J. Woolf, Venice and Terraferma. Problems of Change from commercial to landed activi-
ties, in «Bollettino dell’Istituto per la Storia della Societa e dello Stato veneziano»,
1962, Pp. 415-441;

A. Ventura, Considerazioni sull agricoltura veneta e sull accumulazione originaria del ca-
pitale nei secoli XVI-XVII, in «Studi storici», pp. 674-722;

R. Romano, Tra due crisi: [’ Italia del Rinascimento, Einaudi, Torino 1971;

J. S. Ackerman, Sources of the Renaissance Villa, in Studies in Western Art, vol. 11, The Re-
naissance and Mannerism, Princeton 1963, pp. 6-18;

Aa. V., «Bollettino del Centro A. Palladio», 1969, X1, dedicato alla villa;

L. Puppi, L'ambiente, il paesaggio ¢ il territorio, in Storia dell Arte Italiana Einaudi, parte
prima, vol. IV, Ricerche spaziali e tecnologiche, Torino 1980, pp. 43-99.

S. Sul Palladio:

R. Wittkower, Principii architettonici nell eta dell’ Umanesimo, (1949), Einaudi, Torino
1962;

R. Pane, Andrea Palladio, Einaudi, Torino 1961;
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J.S. Ackerman, Palladio, (1966), Einaudi, Torino 1974, eccellente lettura sintetica;

L. Puppi, Andrea Palladio, Electa, Milano 1973, opera di base, specie il vol. II, schede
filologiche;

Aa. Vv., Andrea Palladio 1508-1580. The portico and the farmyard, by Howard Burns in
coll. with L. Fairbairn and B. Boucher, London 1975;

Si vedano inoltre i volumi del Corpus palladianum, specie quelli di F. Barbieri sulla Basi-
lica di Vicenza e di E. Forssman su Palazzo Da Porto-Festa. (Quest’ultimo, perd, con
cautela, data l'errata lettura dei disegni di progetto palladiani);

Un ampio repertorio di disegni palladiani ¢ nel volume di D. Lewis, The Drawings of
Andrea Palladio, Washington 1981, purtroppo inficiato dalla disinvolta filologia
dell’autore.

T. Su Daniele Barbaro:

D. Barbaro, I dieci libri dell Architettura di M. Vitruvio tradutti et commentati, Marcoli-
ni, Venezia 1556;

P. Paschini, Daniele Barbaro, letterato e prelato veneziano del soo, in «Rivista di Storia
della Chiesa in Italia’, 1962, XVI, pp. 73-106;

G. Alberigo, Barbaro Daniele, in Dizionario Bibliografico degli Italiani, val. VI, Roma
1964, pp. 89-95;

E. Forssman, Palladio e Daniele Barbaro, in «Bollettino del Centro A. Palladio», 1966,
VIII, parte II, pp. 68-81;

V. Fontana, «Arte» ¢ «Isperienza» nei trattati di architettura veneziani del ’soo, in
«Architectura», 1978, VIIL n. 1, pp. 49-72, da usarsi perd con cautela: cfr. ad esem-
pio i saggi di E. Concina citati al punto M.

U. Sul patriziato veneziano, il mecenatismo ¢ la committenza:
O. Logan, Venezia, cultura e societa 1470-1790, (London 1972), Il Veltro, Roma 1980, uti-

le per un approccio al tema.
A. Foscari e M. Taturi, Larmonia e i conflitti, cit.

V. Sul tema “armonico” e la musica del *soo veneziano:
E. Rosand, Music in the Myth of Venice, in «Renaissance Quarterly», 1977, vol. 30, n. 4,

PPp. 511-537.

Z. Sul dibattito religioso a Venezia:

L. Cervelli, Storiografia e problemi intorno alla vita religiosa e spirituale a Venezia nella
prima meta del Cinguecento, in «Studi veneziani», 1966, VIIL, pp. 447-476;

C. Vasoli, Profezia e ragione. Studi sulla cultura del Cinquecento e del Seicento, Morano,
Napoli 1974, in particolare alle pp. 131-403, sulla figura e sull’opera di Francesco Zorzi.

* ok ok

Per valutare la strategia storiografica che sostiene le analisi proposte nel corso, ¢ oppor-
tuno confrontarsi con testi che esplicitino le vie della “nuova storia”. (E si osservi che
non abbiamo parlato di “testi metodologici”). Fra questi, si indicano, per la loro parti-

colare importanza:

Marc Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, (Paris 1849), Einaudi, Torino 1981;
Lucien Febvre, Problemi di metodo storico, (Paris 1953 e 1962), Einaudi, Torino 19712;
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Jacques Le Goff e Pierre Nora (a cura di), Fare storia. Temi e metodi della nuova storio-
grafia, (Paris 1974), Einaudi, Torino 1981;

Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Aa. Vv., Crisi della ragione,
a cura di Aldo Gargani, Einaudi, Torino 1979, pp. 59-106;

Franco Rella, I/ discredito della ragione, ibidem, pp. 149-177;

Aa. Vv., La nuova storia, a cura di Jacques Le Goft, (Paris 1979), Mondadori, Milano
1980.

Per il punto di vista del sottoscritto:

Manfredo Tafuri, Teorie e storia dell architettura, La terza, Bari 1968, 1980%;
Idem, I/ «progetto> storico, in La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980, pp. 3-30;
A. Foscari e M. Tafuri, Larmonia e i conflitti, cit., Introduzione, pp. 3 ¢ ss.
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Programma del corso di Storia dell’architettura 1983-1984

Scienza, architettura e vita civile nella Venezia del secondo Cinguecento (1556-1612)
prof. Manfredo Tafuri

ass. dott. Alessandro Fonti

1556: Daniele Barbaro pubblica i suoi Commentari vitruviani; 1612: nella Venezia che
ha superato i difficili anni dell’Interdetto, il Senato rifiuta un’offerta olandese che
avrebbe dato nuova struttura ai suoi commerci. Tra queste due date, la Serenissima
¢ agitata da un dibattito intenso, le cui premesse sono nella contrastata renovatio del
doge Andrea Gritti (1523-38) ¢ che ha come oggetto il delicato rapporto tra il potere e
il sapere.

Mentre il patriziato esprime nel suo seno una fazione “romanista” e “curialista” di
netta tendenza oligarchica, i “saperi” marciano verso la loro specializzazione. II Vitruvio
del Barbaro — cui collabora Andrea Palladio — ¢ il manifesto di uno scire per cansas
teso a spezzare la tradizionale organizzazione veneziana delle arti a riformare, in defini-
tiva, le istituzioni, grazie a una nuova consapevolezza scientifica. In tal senso, 'architet-
tura propugnata dal Barbaro entra in colloquio con la nuova visione scientifica che tra-
spare dai testi del Vesalio sull’anatomia o dell’Agricola sulla metallurgia, ma anche con
la logica dello Zabarella. L'opera di Palladio a Venezia (1560-80) pud essere letta come
emblema delle difficoltd che tale progetto “scientista” incontra: un’architettura costruita
come “metafora epistemologica” si pone in laguna con gesti “estraniati’, allusivi a un
universo di razionalitd ermetico e radicale.

E non ¢ certo un caso se Jacopo Contarini, amico e protettore di Palladio, sara fra i
fautori dell’assunzione di Galileo allo Studio patavino.

Nel frattempo, la crisi costituzionale del 1582-83: i “giovani” prendono il potere; pit
tardi, il doge Leonardo Dona, appoggiandosi alla sapienza teologica e giurisdizionale di
Paolo Sarpi, sfidera il papato. Ma il “salto” politico degli anni dell’Interdetto sara rias-
sorbito. Con un ultimo guizzo, Venezia si appresta a sopravvivere a sé stessa.

Il corso percorrera tale vicenda, costruendosi intorno ai nodi storici in cui eventi
politici, economici, artistici si stringono fra loro: ’attivita palladiana a Venezia ¢
nel territorio sara letta alla luce delle scelte della committenza, ma anche alla luce
del costituirsi dell’architettura come disciplina assoluta mentre ’intreccio scienza-
arte-istituzioni sara colto nelle vicende dell’Accademia della Fama, nelle relazioni
fra il Barozzi, il Barbaro e Jacopo Contarini, nelle relazioni fra Galileo, il Sagredo, il
Sarpi.

Il corso prendera inoltre in esame: il conflitto fra 'ultima fase dell’attivita di Jaco-
po Sansovino a Venezia e 'opera di Palladio; i piani di Alvise Cornaro per la bonifi-
ca del territorio e per la riconfigurazione del bacino marciano; le discussioni relative
al ponte di Rialto ¢ la fabbrica del ponte stesso; gli esordi di Vincenzo Scamozzi; il
piano per Venezia di Cristoforo Sabbadino (1557) e la realizzazione delle Fondamen-
ta Nuove.

L’esame vertera sull’intera materia, a partire dalla bibliografia di base, fermo restando
I'obbligo per i laureandi in storia di redigere una tesina su un argomento particolare
scelto — in sede di esercitazione — con Iassistente.



312 FULVIO LENZO

BIBLIOGRAFIA PER LA PREPARAZIONE D ESAME

Tutti gli studenti sono tenuti a conoscere in modo approfondito i seguenti volumi:

W. Bouwsma, Venezia e la difesa della liberta repubblicana, 11 Mulino, Bologna 1977,
capp. I-VL, in particolare;

A. Foscari e M. Tafuri, L'armonia e i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna nel-
la Venezia del Cinquecento, Einaudi, Torino 1983;

J. Ackerman, Palladio, Einaudi, Torino 1972;

L. Puppi, Andrea Palladio, Electa, Milano 1973, (le schede, in particolare, delle opere
trattate a lezione);

M. Tafuri, Scienza, politica e architettura nella Venezia del ’so0, nel volume di Aa. Vv,
Cultura e societa nel Rinascimento tra Riforme e manierismi, Olschki, Firenze (la pub-
blicazione ¢ prevista per i primi mesi del 1984.).

Per l'architettura del *soo in generale, la sintesi migliore ¢ il libro di L. Heydenreich e
W. Lotz, Architecture in Italy, 1400-1600, Pelican Book, Harmondsworth 1974. Chi
non conoscesse I’inglese, potra ricorrere al volume di P. Murray, Architettura del Ri-
nascimento, Electa, Milano 1971, o al pitt maneggevole volumetto, dello stesso autore,
L architettura del Rinascimento italiano, Laterza, Roma-Bari 1981.

Altri testi consigliati:

G. Cozzi, Repubblica di Venezia e stati italiani, Einaudi, Torino 1982; Idem, Paolo Sarpi
tra Venezia ¢ [’Europa, Einaudi, Torino 1979 (testi di eccezionale importanza en-
trambi); «Bollettino del Centro Studi A. Palladio», 1979, dedicato alle ville venete
del Rinascimento; Aa. Vv., Architettura e utopia nella Venezia del Cinguecento, a cura
di L. Puppi, Electa, Milano 1980; E. Barbieri, Vincenzo Scamozzi, Vicenza 1952; M.
Taturi, Un teatro, una <fontana del Sil> e «uno vago monticello>: il piano di Alvise
Cornaro per la riconfigurazione del bacino marciano, in «Lotus», 1984 (in previsione
per gennaio o febbraio); H. Burns (editor), The Portico and the farmyard. Andrea Pal-
ladio 1508-1580, London 1980.

Programma per il mese di novembre 1983

- 17 novembre. Introduzione al corso: cultura e vita civile nell’Italia del Cinquecento.

— 18 novembre. Scientismo e fermenti politici nella Venezia del Cinquecento (I): la
lingua, I'antico, il zovus.

— 19 novembre. Scientismo e fermenti politici nella Venezia del Cinquecento (II): I'Ac-
cademia della Fama, Daniele Barbaro e Niccold Zeno.

Programma per il mese di dicembre 1983
— 1° dicembre. Il piano del Sabbadino per Venezia ¢ il progetto di Alvise Cornaro per la

riconfigurazione del bacino marciano.

— 2dicembre. L’ultima attivita del Sansovino a Venezia.

— 3 dicembre. Gli esordi di Palladio a Venezia: la facciata di San Pietro di Castello e il
convento della Carita.

- 9 dicembre. Seminario - Jacopo Sansovino, proto della procuratia de supra.

— 15 dicembre. Francesco Zorzi, Jacopo Sansovino ¢ la chiesa di San Francesco della Vigna.

— 17 dicembre. Giovanni Grimani, Battista Franco, e Federico Zuccari in San France-
sco della Vigna. Seminario: Palladio in San Francesco della Vigna; Seminari - Pensie-
ro alchemico ¢ pensiero scientifico (S. Fonti).
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Programma per il mese di gennaio 1984

- 12 gennaio. Palladio e le ville venete: villa Badoer a Fratta Polesine.

— 13 gennaio. Villa Barbaro a Maser: Palladio e Paolo Veronese.

— 14 gennaio. Villa Emo a Fanzolo.

- 19 gennaio. Seminario - Alchimia e scienza nel Rinascimento (S. Fonti).

— 20 gennaio. Due ambiti culturali del Rinascimento: Firenze ¢ Venezia - Seminario
(A. Bedon).

— 26 gennaio. La Malcontenta.

— 27 gennaio. Palladio a Vicenza: Casa Cogollo ¢ palazzo Valmarana.

— 28 gennaio. Palladio a Vicenza: la Loggia del Capitanio.

Programma per il mese di febbraio 1984
— 9 febbraio. La Rotonda a Vicenza.

- 10 febbraio. Villa Trissino a Meledo e villa Sarego a Santa Sofia di Pedemonte.

— 11 febbraio. La chiesa di San Giorgio Maggiore a Venezia.

— 16 febbraio. Seminario - Matematiche ¢ tecniche nella Venezia del Cinquecento (A.
Bedon).

— 17 febbraio. Seminario - Alchimia e scienza nel Rinascimento (S. Fonti).

— 24 febbraio. Palladio € il Redentore, 1.

— 25 febbraio. Palladio e il Redentore, I1.

Programma per il mese di marzo 1984

— 8 marzo. Antico versus gotico: Palladio e la facciata di San Petronio a Bologna.
— 9 marzo. I Quattro libri del 1570.

— 1omarzo. Palladio ¢ il ponte di Rialto.

— 22 marzo. Il teatro nel Rinascimento, I: da Simplicio a Giulio Romano.

— 23 marzo. Il teatro nel Rinascimento, II: da Raffacllo al Vignola.

- 24 marzo. Il teatro Olimpico di Vicenza

— 29 marzo. Michelangelo ¢ Palladio.

Programma per il mese di aprile 1984

- s aprile. Conclusioni su Palladio.
— 6 aprile. Scientismo e aristotelismo da Jacopo Contarini a Galileo Galilei.
— 13 aprile. La crisi costituzionale dal 1582-1583.

Programma per il mese di maggio 1984

- 3 maggio. Domenico Scamozzi ¢ la giovinezza di Vincenzo Scamozzi.

- 4 maggio. Vincenzo Scamozzi a Venezia.

- 5 maggio. Scamozzi ¢ Antonio da Ponte: la vicenda del ponte realtino.

— 10 maggio. Inigo Jones ¢ il primo palladianesimo inglese - seminario - (A. Bedon).
— 17 maggio. La realizzazione delle Fondamenta Nuove.

— 18 maggio. Venezia e I’ Interdetto.

— 19 maggio. Paolo Sarpi ¢ I’Europa.

BIBLIOGRAFIA ANALITICA

Sullo scientismo cinquecentesco:
Paolo Rossi, I filosofi ¢ le macchine 1400-1700, Milano, Feltrinelli 1980;
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Betrand Gille, Leonardo, e gli ingegneri del Rinascimento, Milano, Feltrinelli 1972 (Les
ingénieurs de la Renaissance, Paris 196 4);

Paul Lawrence Rose, The Italian Renaissance of Mathematics: studies on humanistic and
mathematicians from Petrarca to Galileo, Genéve 1975;

Eugenio Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento, Bari, Laterza 196s.

Su Barozzi, Piccolomini e il platonismo «aristotelicox:
Cesare Vasoli, La logica, in AAVV, Storia della cultura veneta, Vicenza, Neri Pozza 1981,

vol. 3/111, pp. 35-73.

Su Vesalio:
Giuseppe Ongaro, La medicina nello studio di Padova e nel Veneto, in AAV'V, Storia del-
la cultura veneta, cit., pp. 99-108.

Sull’Accademia Venezia o «della Famax:

Paul Lawrence Rose, The Accademia Venetiana. Science and Culture in Renaissance Veni-
ce, in «Studi veneziani», XI, 1969, pp. 191-22.4;

Cesare Vasoli, [Le Accademie fra Cinquecento e Seicento e il loro ruolo nella storia della
tradizione enciclopedica), in AAVYV, Universita, Accademie e societa scientifiche in Italia
¢ in Germania dal Cinquecento al Settecento, a cura di Lactizia Bochm ¢ Ezio Rai-
mondi, Bologna 1981;

Pietro Pagan, Sull Accademia Venetiana o «della fama>, in «Atti dell’Istituto Veneto
di Scienze, Lettere ed Arti. Classe di Scienze Morali, Letteratura e Arti», 132, 1973-

1974, PP- 359-392.

Sui tentativi di riforma del diritto veneto nel corso del dogado Gritti:
G. Cozzi, La politica del diritto nella Repubblica di Venezia, in AAVY, Stato, societa e
giustizia nella Repubblica Veneta (sec. XV-XVIII), Roma 1980, pp. 17-152.

Sulle edizioni vitruviane di Fra Giocondo (1511) e del Cesariano (1521):

M. Tafuri, Cesare Cesariano e gli studi vitruviani nel Quattrocento, in AAVV, Scritti ri-
nascimentali di architettura, Milano, Il Polifilo 1978, pp. 387-433.

Su Daniele Barbaro:
G. Alberigo, voce Barbaro Daniele nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma 1964,
vol. VI, pp. 89-95 ¢ relativa bibliografia;
Pio Paschini, Daniele Barbaro, in «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», XXI,
1962, pp. 37-107.

Sulla polemica Sabbadino - Cornaro ¢ i piani per Venezia (1557) e per il bacino marcia-

no (1560):

P. Morachiello, Alvise Cornaro e Cristoforo Sabbadino: un dialogo sulle tecniche e la natu-
ra, in AA. V'V, Alvise Cornaro e il suo tempo, Padova 1980, pp. 150-135;

V. Fontana, Venezia ¢ la laguna Cinquecento, in «Casabella>, 1981, n. 46, pp. 12-15;

*M. Tafuri Un teatro, una «fontana del Sil» ¢ «uno vago monticello> : il piano di Alvise
Cornaro per la riconfigurazione del bacino marciano, in «Lotus», 1984.

Su Jacopo Sansovino e la sua tarda attivitd in Venezia

D. Howard, Jacopo Sansovino. Architecture and Patronage in Renaissance Venice, London
1975 (utile come sintesi, ma filologicamente carente e criticamente naif );




APPENDICE 3 315

D. Howard, Le chiese di Jacopo Sansovino a Venezia, in «Bollettino del Centro di Studi
dell’Architettura Andrea Palladio», 1977, XIX, pp. 49-67;

E. Bassi, II Sansovino per [’Ospizio degli Incurabili, in «Critica d’Artex», 1963, n. 57/58,
pp- 46-62;

M. Tafuri, Jacopo Sansovino e l'architettura del *soo a Venezia, Marsilio, Venezia 1972

Sulla chiesa di San Pietro di Castello e il progetto originario di Palladio:
P. Pane, Andrea Palladio, Torino 1961, pp. 289-290.

Sul Convento della Carita:
E. Bassi, II Convento della Carita, (Corpus Palladianum, 6), Vicenza 1971, con le corre-
zioni apportate da L. Puppi, Andrea Palladi, Milano 1973.

Sulla chiesa di san Francesco della Vigna, I’opera del Sansovino, di Palladio, di Battista
Franco, di Federico Zuccari ¢ il ruolo svolto dal patriarca Giovanni Grimani:

*A. Foscari e M. Tafuri, L'armonia e i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna
nella Venezia del Cinquecento, Einaudi, Torino 1983; da confrontare con i passi dedi-
cati alla chiesa nel volume di R. Wittkower, Principi architettonici dell’eta dell’ Uma-
nesimo, Torino 1962;

*W. R. Rearick, Battista Franco and the Grimani Chapel, in «Saggi e memorie di Storia
dell’Arte», 1959, pp. 107-139 (tenendo perd conto delle correzioni apportate a tale
saggio in Foscari-Tafuri, op. cit.);

P.]. Laven, The «Causa Grimani» and its Political overtones, in «Journal of Religious
History», 1966-67, IV, pp. 184-20s.

Per un panorama sintetico della pittura veneziana del *soo, si veda il catalogo Da Ti-
ziano a El Greco, Per la Stovia del Manierismo a Venezia, Electa, Milano 1981 (da usare
perd con cautela, sia dal punto di vista critico che filologico).

Uno studio scientifico sugli argomenti stessi puo trovare nei saggi elencati solo un pun-
to di partenza. Con un asterisco sono segnati i testi che in qualche modo offrono rispo-
ste soddisfacenti e relativamente complete (*) sul tema affrontato.

Sulla Rotonda a Vicenza:

Camillo Semenzato, La Rotonda di Andrea Palladio («Corpus Palladiano» ), Vicenza,
ed. «C. L S. A. Palladio». 1968 (da rivedere con gli apporti delle schede di H. Burns
in The Portico and the Farmyard, cat. della mostra Andrea Palladio 1508-1580, London
1975, pp- 198 ¢ sgg.; L. Puppi, Andrea Palladio, Milano 1973, p. 380 ¢ sgg.);

B. Allsop (a cura di), Inigo Jones. on Palladio, Newcastle upon Tyne, 1970, IL. p. 19.

Su villa Trissino e villa Sarego:

Si vedano le schede dei gia citati Burns (1975), pp. 251-252, 201-202 ¢ Puppi (1973), pp-
385-9, 391-3. Ed inoltre:

P. Fancelli, Palladio e Praeste; Archeologia, modelli, progettazione, Roma, Bulzoni, 1974.

Sul complesso di San Giorgio Maggiore:
C. L. Frommel, Palladio e la chiesa di San Pietro a Roma, «Bollettino del C.1.S.A. A.

Palladio» XIX (1977), pp- 107-124;
R. Wittkower, Principi architettonici dell eta dell” Umanesimo, Torino, Einaudi, 1964, p.

93 € sgg.;
G. G. Zorzi, Le chiese ¢ i ponti di Andrea Palladio, Venezia 1966, p. 59 ¢ sgg.;
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W. Timofiewitsch, Die Sakrale Architektur Palladios, Miinchen, 1968;
Puppi, Andrea Palladio cit., p. 338 sgg., 363 sgg.;
Burns, %epom'co cit., pp. 142-143.

Sulla chiesa del Redentore:

W. Timofiewitsch, La chiesa del Redentore («Corpus Palladianum» ), Vicenza, ed.
«C.LS A. A. Palladio», 1969;

G. G. Zorzi, Le chiese e i ponti di Andrea, Palladio, Venezia, 1966, pp. 130-141, docc. 1-36;

A. Foscari, Note sul Redentore a San Vidal e sulle Zitelle, in «Antichita Viva», n. 3,
1975, pp- 44-56, con ipotesi, tuttavia, molto discutibili.

Sui disegni palladiani per la facciata di San Petronio in Bologna:
G. Zucchini, Disegni antichi e moderni per la facciata di San Petronio di Bologna, Bolo-
na 1933;

\W.gTimoﬁewitsch, Fassadenentwurte Andrea Palladios fiir San Petronio in Bologna, in
«Arte Veneta», XVI (1962), p. 82 sgg.;

G. G. Zorzi, Le chiese ¢ i ponti di Andrea Palladio, Venezia 1966, pp. 105-117;

J. S. Ackerman, Palladio’s Lost Portico Project for San Petronio in Bologna, in Essays in
the history of architecture presented to R. Wittkower, London 1967, pp. 110-116;

Puppi, Andrea Palladio cit. pp. 403-407;

Burns, The portico cit., pp. 241-244;

E. Panofsky, Das erste Blatt aus dem Libro Giorgio Vasaris; eine Studie iiber die Beurteilung
der Gothik in der italienischen Renaissance, «Stadel-Jarbuch», VI, 1930, pp. 25-72.




APPENDICE 4
Manfredo Tafuri e la lezione sull’Expo a Venezia

a cura di Fulvio Lenzo

Il legame fra Tafuri e le registrazioni audio delle sue lezioni ¢ di antica data ¢ di lunga
durata. Non sembra che si sia avvalso di strumenti tecnologici per la redazione del suo
primo libro su Quaroni, pubblicato nel 1964 ¢ basato su una serie di interviste effettua-
te durante I’estate del 1962 La registrazione di lezioni e dibattiti traspare invece dal
volume collettivo La citta territorio. Problemi della nuova dimensione urbana, pubbli-
cato nel 1964 ma realizzato a partire dalle trascrizioni di una serie di seminari tenuti
nell’anno accademico 1961-62 all’interno del corso di Composizione architettonica di
Saul Greco alla Sapienza, cui Tafuri partecipa con due diversi interventi®

Tuttavia, le prime registrazioni note risalgono al febbraio del 1966, quando, non an-
cora docente, tenne due lezioni sulle Strutture del linguaggio nella storia dell architettura
storia dell architettura moderna, in qualitd di ospite del corso di Teoria della progetta-
zione tenuto allo Iuav da Giuseppe Samona, all’epoca direttore dell’ateneo? Quello
che poi sarebbe passato alla storia come il “supercorso” era strutturato come un ciclo di
otto lezioni afhdate alle giovani promesse dell’architettura italiana di allora®. Le lezioni
vengono registrate dal personale dell’ateneo su bobine magnetiche a nastro aperto ¢ poi
utilizzate per trasformare il corso sperimentale in un libro’.

E probabilmente con questo medesimo obiettivo che nei suoi primi anni allo Iuav
anche Tafuri ricorre sistematicamente alla registrazione delle lezioni su bobine a nastro
aperto. Gran parte di queste sono ancora custodite dall’ateneo, provenendo, non a caso,
dalla diateca dell’ex Dipartimento — gia istituto — di Storia dell’Architettura, diretto
proprio da Manfredo Tafuri. Non sono pervenute bobine per i corsi del 1967-1968 (1/
problema della storia nell architettura moderna) e del 1968-69 (Le Corbusier), ma per
quanto riguarda quest’ultimo si possiede la trascrizione di cinque lezioni, chiaramen-
te derivate dalla sbobinatura di registrazioni che risultano adesso disperse®. Possiamo
dunque dedurre che fin da subito Tafuri abbia messo in atto la pratica di registrare le
sue lezioni. Nell’introduzione al corso del 1973 si fa esplicito riferimento a queste re-
gistrazioni, precisando che gli studenti lavoratori potevano riascoltare le lezioni previo
accordo con il tecnico dell’Istituto di Storia dell’architettura’. Questa fugace menzione
conferma che le registrazioni erano realizzate dal personale dell’Istituto di Storia su
indicazione specifica di Tafuri, ¢ ci consente di apprendere che erano destinate anche
all’ascolto degli studenti.

Le registrazioni istituzionali dei corsi di Tafuri si arrestano alla meta degli anni set-
tanta. Non conosciamo il motivo di questo cambio di rotta, ma dopo pochi anni le regi-
strazioni ricominciano, questa volta a opera degli stessi studenti, che le realizzano su au-
diocassette e grazie a dispositivi portatili. Sono arrivate a noi le trascrizioni complete dei
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corsi del 1977-1978 (La “Grande Vienna™: dalla formazione del mito asburgico alla crisi
dell’austromarxismo) e del 1978-1979 (Francesco Borromini e la crisi dell universo uma-
nistico), ¢ le registrazioni di quello del 1980-1981 (Giovanni Battista Piranesi, 1720-1778).
Da quel punto in poi le registrazioni si moltiplicano, e per gli ultimi corsi ne possedia-
mo diverse versioni. A seguito della massiccia campagna di digitalizazzione intrapresa
negli ultimi anni, le registrazioni sono attualmente in corso di catalogazione ¢ saranno a
breve disponibili per I’ascolto in una postazione dedicata della Biblioteca Iuav. La digi-
talizzazione di questo materiale rientra nell’alveo di un ambizioso programma sorto con
I’intento di valorizzare il lascito scientifico e didattico di Manfredo Tafuri all’ Universita
Iuav di Venezia, intrapreso a partire dal 2019 all’interno del Progetto Tafuri, coordinato
dallo scrivente, ¢ proseguito poi nell’alveo del progetto prin BATH®.

Il documento che si presenta qui ¢ la trascrizione della registrazione audio di una
lezione tenuta da Manfredo Tafuri allo Iuav il 16 dicembre 1989. Della lezione ci sono
pervenute due diverse registrazioni, ognuna realizzata su audiocassette portatili regi-
strate su entrambi i lati. La prima registrazione (su audiocassetta TDK Normal Bias
12 Opus EQ, D 60) risulta effettuata dallo studente Stefano Battaglin; la seconda (su
audiocassetta Star D60o) dallo studente Michele Gambato. Nel nuovo archivio sonoro
digitale delle lezioni di Manfredo Tafuri corrispondono rispettivamente ai file ITUA-
VAo46a, IUAVAo46b — quelle di Battaglin — ¢ [UAVAosoa IUAVAosob, quelle di
Gambato. Soltanto la collazione dei quattro file audio ha consentito di recuperare I’in-
tegrita della lezione e di operare una trascrizione pitt 0 meno completa, salvo le primis-
sime battute dell’inizio e I'ultima frase subito prima dei saluti finali. Per rendere intel-
legibile il testo ¢ stato necessario operare alcune integrazioni, che sono state comunque
ridotte al minimo e sempre segnalate fra parentesi quadre. Sono stati invece inseriti in
nota, sempre fra parentesi quadre, quegli interventi di chiarimento rispetto a personaggi
e avvenimenti che Tafuri cita senza ulteriori precisazioni, dal momento che erano ovvi
per il suo uditorio.

Il testo che segue va dunque considerato come una trascrizione “critica’, e non po-
trebbe essere altrimenti. La trascrizione del parlato, come tutte le traduzioni, corrispon-
de anche a un “tradimento” della fonte originaria. Il rapporto tra una fonte orale ¢ la sua
trascrizione ¢ sempre problematico, dal momento che, come ricordato dai pitt avvertiti
esperti di oral history, il passaggio dal parlato alla pagina scritta annulla o quanto me-
no sterilizza 'immediatezza della registrazione sonora, interponendo una distanza ed
eliminando la sincronicita fra ritmo del discorso e il suo ascolto’. Nella trascrizione
intervengono di necessita le norme che regolano il linguaggio scritto, a partire dall’in-
serimento della punteggiatura. E la decisione di rendere una pausa con un punto fermo,
un punto e virgola o due punti ¢ sempre soggettiva e demandata alla sensibilita di chi
trascrive. Inoltre, non esistono convenzioni per tradurre in scrittura ’intonazione e
rendere le inflessioni della voce che tanta parte giocano nell’oralita di oratori usi all’af-
fabulazione del pubblico quale era Tafuri. Dunque una trascrizione ¢ sempre una fonte
derivata, parziale e inevitabilmente frutto di interpretazione critica. Solo partendo da
questa consapevolezza, ¢ dopo una lunga riflessione, si ¢ deciso di inserire comunque
la trascrizione della lezione di Manfredo Tafuri sulla candidatura di Venezia come sede
dell’Expo 2000, considerando che questa sua riflessione non puo essere resa in altro
modo, all’interno di un testo stampato, se non attraverso la sua traduzione in forma
scritta. A confortarci in questa scelta sono le riflessioni dello stesso Tafuri sulla preca-
rietd e provvisorieta di ogni costruzione storica, «vera» non quando si ammanta di



APPENDICE 4 319

presunte certezze filologiche, ma solo quando ¢ in grado di riconoscersi come «edificio
insicuro» . E con tale consapevolezza che presentiamo questo testo ai lettori di oggi.
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Venezia e [’Expo 2000
Manfredo Tafuri
(Venezia, 16 dicembre 1989)

[Oggi parliamo di] Venezia e la Esposizione mondiale. Incominciamo a delineare i fatti.
Intorno al 1983-84 ’attuale ministro degli esteri socialista Gianni De Michelis inizia a
proporre ¢ a delineare un’idea di localizzazione della grande esposizione mondiale di
fine secolo, o apertura di secolo prossimo, in Venezia. La cosa crea un certo dibattito, e
vengono incaricati una serie di enti e di istituzioni di provvedere a dei progetti di fatti-
bilita, vale a dire a pensare a che cosa puod accadere in una situazione di questo genere. I
progetti di fattibilita vengono compiuti, specialmente da Ca’ Foscari, prima ancora che
dall’TUAV. E questi progetti di fattibilitd danno dei risultati molto, ma molto — a dir
poco — preoccupanti, visto e considerato che calcoli persino ottimistici permettono di
pensare ad un afflusso di visitatori che supera tre volte quello attuale, quindi con me-
die giornaliere di pitt di centomila visitatori, con una possibilita di capienza veneziana
di circa quindicimila visitatori degnamente, ¢ venti-venticinquemila indegnamente,
com’¢ attualmente. Di fronte a questi primi progetti di fattibilita, il progetto si sposta
e si parla di un investimento non pit solamente di Venezia, ma dell’intera area territo-
riale. Su questi progetti di fattibilita si accorpa una grande quantita di architetti nazio-
nali e internazionali, e si comincia a pensare a quello che, ad esempio Renzo Piano, ha
chiamato un «magnete», vale a dire a qualcosa che crei le condizioni per cui un’Expo
localizzata come cervello in Venezia diventi in realtd una maglia territoriale. Un «ma-
gnete» sarebbe una grande struttura di servizi pubblici che dovrebbe attirare verso il
territorio, ¢ non pitt localizzare verso Venezia, la massa di visitatori.

Si insiste, gia in questa seconda fase preliminare, sul carattere dell’ Expo. Dovrebbe
essere I’Expo dell’alta tecnologia, quindi della tecnologia di domani, della tecnolo-
gia immateriale. E si vede nell’immaterialitd — cibernetica, elettronica avanzata — una
possibilita di sposalizio con il carattere indubbiamente poco materiale (acqueo, se non
foss’altro) della struttura storica di Venezia. I progetti di fattibilitd vengono trasformati
poi in vere e proprie proposte progettuali, anche se di primissimo approccio, per alcune
aree campione. Come ad esempio quella dell’Arsenale, dove si dovrebbe insediare il
cervello espositivo; quello della Laguna, che verrebbe costellata di una serie di isole arti-
ficiali con parchi giochi e altre cose di questo genere, con I’intento di decomprimere la
struttura urbana (la struttura urbana della Venezia lagunare vera e propria), ¢ altre cose
consimili; il cosiddetto «magnete» disposto circa a Marghera.

La proposta, mano mano che si delinea, tende a spostare sempre di pit Iaccento,
verbale perlomeno, verso il territorio. Sarebbe una mostra dislocata in realta a Padova,
Treviso, Vicenza, eccetera, eccetera, con un’appendice a Venezia. I progettisti in parti-
colare del luogo pit delicato — PArsenale — che sono gli architetti Giorgio Lombardi,
appartenente a questo istituto universitario di Venezia, e I’architetto Carlo Aymonino,
di fama nazionale (che ¢ stato un nostro glorioso rettore nei primi anni settanta), hanno
claborato un progetto che, come architettura, ¢ quello che ¢: poco importante. Ma una
relazione che ¢ piti importante perché, rendendosi perfettamente conto del pericolo che
un assalto a Venezia da parte di folle come quelle che sarebbero per Iaccesso all’Arsena-
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le, hanno pensato ad un regolamento per cui I'arrivo all’Arsenale avviene da Marghera
direttamente con navette. E il visitatore sarebbe costretto all’interno del perimetro
dell’Arsenale, non potrebbe passare in citta, sarebbe costretto, vista la mostra, a tornare
a Marghera. E su questo la relazione insiste molto. Come il progettista veneziano ha
molto insistito, ¢ vero, su questo aspetto di salvaguardia, nelle polemiche che sono se-
guite alla presentazione dei progetti.

Su questo interviene Iepisodio dei Pink Floyd di questo anno. L’episodio dei Pink
Floyd ha scatenato, come sapete, una grande quantita di polemiche, dividendo la citta
apparentemente in due fronti: un fronte che potremmo chiamare conservatore ¢ il fron-
te modernista. In realta il fronte conservatore non ¢ un fronte, ¢ una serie di pareri estre-
mamente differenziati che vanno da un conservatorismo becero — tipo marca [Augusto]
Salvadori, tanto per intenderci, marca destra democrazia cristiana — a posizioni molto
piti articolate che hanno a che fare con la salvaguardia e con la conservazione, ma in un
modo che vedremo.

Quello che conta ¢ il fronte modernizzatore, che anche questo non ¢ tanto un fronte,
quanto una serie di volonta politiche. E andra sottolineato che non si tratta neanche di
volonta politiche veneziane, quanto di volonta politiche romane. In tutta la vicenda che
ha guidato I'accettazione dei Pink Floyd a Venezia, non ¢ una volonta veneziana che
ha permesso ci6 che ¢ accaduto, ma ¢ ordini giunti da Roma. Ordini giunti da Roma,
appoggiati pero dal grande capitale finanziario e legato alle telecomunicazioni. In quan-
to il grande affare Pink Floyd non ¢ stato affatto lo spettacolo che qualcuno ha potuto
ammirare a Venezia, quanto [piuttosto] la vendita dei copyright televisivi, che supera-
no con cifre inimmaginabili gli introiti dello spettacolo diretto. Questa ¢ una legge di
mercato ormai dominante e che bisogna tenere molto ben presente. Rispetto alla forza
dirompente di un’innovazione di mercato come questa, chiaramente volonta locali ven-
gono sommerse.

Naturalmente — «Expo si», «Expo no» — dipende quasi esclusivamente da una scel-
ta del Bureau Internationale des Expositions, che si trova, come sapete, a Parigi. La com-
missione, incaricata di esaminare le candidature — Hannover, Toronto, Venezia — per
statuto, deve recarsi nelle citta per studiare le condizioni di fattibilita, ed una principale
di queste condizioni ¢ Iaccettazione o meno della cittd stessa. A Venezia i fatti si sono
svolti in questo modo: ¢ esistito un sindaco dimissionario che manda la sua personale
accettazione dell’Expo a Venezia il giorno dopo aver consegnate le dimissioni'; esiste un
nuovo sindaco (Casellati), il quale dichiara che mai e poi mai I’Expo si fard a Venezia;
esiste una commissione del Bureau Internationale che viene a Venezia e che evita accu-
ratamente di prendere visione dell’intero Consiglio Comunale ¢ del sindaco, e si reca
unicamente dagli esponenti del fronte del si all’Expo. Invitati a correggere questa loro
clamorosa mancanza, si hanno delle scuse ¢ la paradossale affermazione di dimentican-
za. La cosa, perd, ancora pitl interessante e pitl grave, ma diciamo pili interessante, ¢ che
nella relazione inviata a Parigi si ¢ scoperto (ma solamente I’altro ieri) che ¢ stato scritto
che il Consiglio Comunale di Venezia (che ha invece votato il suo no) che il Consiglio
Comunale di Venezia avrebbe dichiarato di essere favorevole purché si studi meglio la
questione. Quindi un altro clamoroso falso che ¢ giunto al Bureau Internationale che ha
ieri — o meglio, con notizia di ieri — dichiarato Venezia, luogo favorevole. Questo signi-
fica che con il novanta per cento delle probabilitd Venezia vincera la sua nobile gara per
questa corsa.
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E adesso dobbiamo fare alcune considerazioni storiche. La prima ¢ evidente: cio
che Venezia e i veneziani vogliono non ha nessuna importanza, ci si passa chiaramente
sopra. Ma quando si passa sopra a qualche cosa significa che ¢ permesso farlo, cio¢ si
sa che non si hanno reazioni tali da provocare qualche cosa di importante. La seconda
considerazione ¢ un’altra. Siamo storici e stiamo facendo un seminario di storia, quindi
dobbiamo inquadrare storicamente tutto I'episodio. Perché ¢ chiaro che la — chiamia-
mola preoccupazione — per cio che accadra in quell’anno di grazia, in realta ¢ qualche
cosa che dovrebbe muoverci quotidianamente a sdegno, visto e considerato che viviamo
in una cittd chiaramente da Terzo Mondo. Chi ha occhi per guardare non avrebbe biso-
gno che si commenti pitt di un secondo la situazione di questa miserabile «non citta»
che ¢ diventata Venezia. Ma dobbiamo scoprire perché. Non basta affermarlo, non basta
dirlo. E le ragioni sono molto lontane.

Venezia ¢ una citta-repubblica che nel tardo Medioevo, diciamo fra Duecento e Tre-
cento esattamente in concomitanza della sua svolta istituzionale che avviene intorno
al 1297, vale a dire quella svolta fondamentale chiamata Serrata del Maggior Consiglio
che trasforma la cittd comunale in una citta oligarchica, vale a dire una cittd dominata
diciamo da trecento famiglie, tanto per comprendere da trecento o cinquecento fa-
miglic, tanto per capirci. In concomitanza di questo rinnovamento che si puo persino
vedere dal punto di vista architettonico, perché la Venezia gotica — che ¢ poi la Venezia
reale che noi viviamo, visto che la Venezia bizantina ci appare per frammenti ¢ comun-
que sotto quella gotica — ¢ la testimonianza proprio di questo nuovo volto edilizio che
Venezia si da nel momento di svolta da comune a repubblica oligarchica. Proprio cor-
risponde ¢ mostra il rinnovamento istituzionale: il Palazzo Ducale ¢ la testimonianza
principale di questa svolta politica. Questa repubblica oligarchica, dicevo, ¢ all’avan-
guardia delle tecniche, ¢ all’avanguardia delle tecnologie, ¢ all’avanguardia anche delle
tecniche di comunicazione e di informazione. Il sistema degli ambasciatori ¢ il primo
sistema internazionale che uno Stato europeo si da con tecniche informative capillari;
che significa il controllo dei movimenti dell’intera Europa, ma anche dell’Oriente,
dato che fra commercio e istituzioni politiche I’intreccio veneziano ¢ fortissimo, cosi
come ¢ fortissimo fra interesse familiare, interesse privato ¢ interesse pubblico. Tutto
questo si fonda anche su un forte progresso della tecnologia marittima, quindi della
costruzione delle navi; I’arsenale di Venezia ¢ uno dei primi del mondo, come qualita,
non a caso Dante nella Divina Commedia ne esalta lo spettacolo del lavoro che lui vede
paragonabile a quello dell’Inferno per le grandi masse eccetera®. E quindi diciamo [che]
abbiamo una citta singolare poggiata sull’acqua, con tante caratteristiche, con statuto
speciale, perché sembra essere — ¢ questo ¢ il fondamento di quello che diventera il mito
di Venezia quattro, cinque e seicentesco — la formulazione reale dell’utopia platonica ed
aristotelica dello stato perfetto. Specialmente quella aristotelica, perché il buon governo
veneziano ¢ basato su quello che i teorici chiamano lo Stato «misto» da una demo-
crazia (che sarebbe il Maggior Consiglio), da una oligarchia (che ¢ il senato), ¢ da una
monarchia (rappresentata dal doge). E i tre poteri sarebbero temperati fra di loro, 'uno
tempera |’altro. Questo ¢, diciamo, il perfetto Stato di Aristotele, quello che assume le
tre forme di potere, tali quindi che nessuna di esse possa degenerare come aveva pensato
Platone. La monarchia degenera in oligarchia, I'oligarchia in democrazia ¢ il demos sca-
tenato provoca i disordini che fa tornare verso la tirannia.

Questo Stato «misto» e questo governo si basa, ripeto, sull’intreccio dell’interesse
privato del patriziato ¢ dell’interesse pubblico. Questa situazione crea alla mentalita
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veneziana stessa il mito della sua perennita, della sua sostanziale democraticita. Fer-
miamoci perd a questi due, la specificita di Venezia e la sua perennita. Sono dei miti
fondanti proprio della mentalita veneziana di lunghissimo periodo. La struttura sull’ac-
qua viene assunta simbolicamente. Venezia ¢ analoga, allegorica, alla Vergine Maria in
quanto come la Vergine Maria ¢ immacolata, nasce senza peccato originale. E infatti
il peccato originale mitico tramandato da tutta la letteratura esegetica, ¢ quella dell’a-
ratro che solca la terra, che quindi muta, violenta. Ma a Venezia, nessun aratro ha mai
violentato terra, perché sorge sull’acqua. Questo verra espresso nel Cinquecento con
una stupenda metafora: «Venezia ¢ un impossibile, perché ¢ nata nello impossibile». E
una impossibilita, pero reale. Non ¢ possibile, ma esiste e quindi ¢ un «miracolo». Cosi
come ¢ miracolosa I’Immacolata Concezione, cosi come ¢ miracolosa la sua perennita,
come Maria che ¢ assunta in cielo non muore, cosi Venezia ¢ imprendibile, Vergine im-
prendibile, e sard assunta in cielo.

Perché parlo di questa mitologia veneziana? Perché ¢ fondamentale per compren-
dere le forze che diventano forze immobiliste in Venezia. Se si crea un mito, un mito
non ¢ solamente qualcosa che ¢ rivolto all’esterno (vale a dire un mito che glorifica una
istituzione o una cittd ¢ quindi si rivolge unicamente all’Europa o al mondo). Ma que-
sto mito impregna la mentalita di chi lo crea, impregna la mentalita di chi lo vive per
secoli. Un mito di Iungh1551mo perlodo Come mito, andato in cancrena, ma ancora
resistente: cancerogeno, cosi com’s, resiste ancora oggi. E questo stesso mito che deter-
mina una scelta fondamentale: «piuttosto che accettare una trasformazione violenta
in avanti — vale a dire un’omologazione di Venezia al resto dell’Europa — preferiamo la
morte». E difficilmente dimostrabile adesso in quattro parole il modo in cui Venezia,
nel suo complesso, con le sue tensioni interne, con i suoi partiti avversi, prende proprio
coscientemente questa scelta. Ma questa scelta ¢ fatta nell’arco di due secoli e mezzo,
con un dibattito che, in quei due secoli e mezzo, percorre sotterraneamente ¢ serpeg-
gia in Venezia, ¢ che da le conseguenze attuali. Il dibattito fra chi avviene? Avviene
fra coloro che si rendono conto dell’anacronismo, e delle istituzioni veneziane, e del
mito veneziano, e della mentalitd veneziana, e dei suoi costumi e delle sue tecniche.
Tecniche di governo, innanzitutto. Perché contro la democrazia oligarchica venezia-
na noi abbiamo dall’altra parte la formazione dei primi Stati accentrati europei, con
decisioni rapide (perché si tratta di Stati assoluti) appoggiate a tecniche che mutano
in continuazione e con la violenza permessa da un decisionismo spinto di carattere ac-
centrato: Francia, Inghilterra, Spagna. Contro questi grandi accentramenti territoriali,
questo piccolo Stato che vuole essere repubblica, che ¢ molto, ma molto orgogliosa di
qualcosa che oggi ci pud anche commuovere. Vale a dire, che una decisione ha bisogno,
ad esempio, di una discussione che avviene in quaranta, cinquanta, sessant’anni. Per la
costruzione del ponte di Rialto si discute dal 1501 al 1587, vale a dire ottantasei anni di
discussioni; poi si comincia a realizzarla. Ma per altre grandi operazioni si discute per
circa duecento anni e non si realizza, come ad esempio il raddoppio del palazzo ducale;
oppure una serie di strutture che riguardano la tecnica marittima, perché Venezia non
rimane solamente indietro per le lungaggini dovute al sistema oligarchico, ma anche
dovute al fatto che una mancata decisione non permette I’aggiornamento tecnologico.
Nella battaglia dei mari Venezia rimane ultima quando era [la] prima nel tardo medio-
evo. Il sistema delle vele e cannoni, ad esempio — come dice efficacemente [Carlo] Ci-
polla® — non ¢ il sistema veneziano, che perde la guerra atlantica, diciamo cosi 'ideale
atlantico, e tutto il resto che noi sappiamo.
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Dicevo che ¢’¢ un momento di svolta ai primi anni del Seicento in cui proprio la
decisione di far rimanere Venezia, pur di salvaguardare la propria tradizione, la propria
mentalitd, i propri costumi, viene presa la decisione del separatismo. Nel 1610 si rifiuta-
no delle proposte inglesi ¢ fiamminghe, dei Paesi Bassi, per I'inclusione di Venezia nei
traffici internazionali. E la ragione ¢ molto complessa. Per cui il Senato dice no con una
legge che prevede che non si possa mai piu discutere 'argomento. E Venezia inizia la
sua parabola discendente preparata nei due secoli precedenti. Quando, col trattato di
Campoformio, Napoleone considera Venezia una pedina (pitt o meno come Giovanni
De Michelis la considera oggi) la ragione ¢ insita in Venezia stessa: Venezia non era pitt
nulla. E il suo Senato ¢ il suo Maggior Consiglio, che si riuniscono 'ultima volta per
autosciogliersi, con un gesto di dignitd — per me un po’ ridicolo — manifestano ’anacro-
nismo di una piccola repubblica medievale che aveva scelto di essere sé stessa fino alla
modernita napoleonica.

Proviamo a rileggere tutta questa storia molto sinteticamente. Proviamo a dire che di
fronte alla modernita (chiamiamo tutto quello che accade, dagli Stati assoluti alle nuove
tecniche, alla nuova scienza sperimentale, tutto questo chiamiamolo la modernita avan-
zante) vale a dire al culto del nuovo e della modernita, diciamo che Venezia dice un no
non reciso: molle, morbido, soft, «veneziano». Ma ¢ comunque un no. Che provoca
questa cancrena continua che Thomas Mann vedra poi agli inizi di questo secolo nella
metafora «morte a Venezia», direi gid con una punta di soddisfazione. Se voi notate
bene, nel romanzo di Thomas Mann, [in] tutto 'apparato con cui la Venezia fantasma si
presenta (e si presenta alla mentalit alto borghese del primo Novecento in quel modo)
gia noi possiamo notare un gusto del disfacimento ¢ della contemplazione del disfaci-
mento. E vero che quel disfacimento di Venezia diventa il parallelo del disfacimento
fisico e morale del personaggio che contempla. Ma quel personaggio che contempla ¢ la
metafora di Venezia. Perché? Perché ¢ la persona che aveva rifiutato di vivere le proprie
emozioni fino a quel momento, ¢ poi all’'improvviso le emozioni scoppiano di fronte
a Tadzio. Venezia, parallelamente (Thomas Mann non lo sa, ma I’aveva intuito) aveva
rifiutato qualcos’altro e la condanna del personaggio de La morte a Venezia e di Venezia
corrono assolutamente parallele. Ma quello che conta per noi ¢ che Thomas Mann si
impersonifica nel personaggio che contempla, essendo gia venuto come turista in Ve-
nezia. Tutti voi conoscerete i quadri di Canaletto, probabilmente [anche] un quadro di
Canaletto, in cui Venezia si ¢ trasformata in una cittd palladiana: un capriccio del Ca-
naletto in cui, al posto degli edifici che sono realmente intorno al Canal Grande, c’¢ la
Basilica di Vicenza, il progetto di Palladio per il Ponte di Rialto o il Palazzo Chiericati
di Vicenza assemblati nel Canal Grande di Venezia. Questo quadro piace moltissimo
agli architetti. Sul perché meriterebbe un altro discorso. Per noi storici questo quadro
¢ gia proprio I'inizio dei principi che portano Thomas Mann a scrivere La morte a Ve-
nezia. Se una cittd la posso trasfigurare (in un modo che ¢ poi quello palladiano, il pit
antiveneziano possibile, tanto per capirci), significa che questa citta ¢ disponibile. Si
dice disponibile anche di donna leggera. Ecco, in quel senso Venezia ¢ gia disponibile
nel Settecento. A chi? Al turismo inglese, all’alto turismo del Grand Tour europeo.
Il Grand Tour, che ¢ il viaggio di istruzione settecentesco, tocca Venezia come luogo
privilegiato, e I’asse Londra-Venezia, Inghilterra-Venezia, ¢ un asse culturale fondamen-
tale. Ma perché? Perché nel Settecento gia Venezia — e quel quadro di Canaletto ne ¢ la
metafora compiuta — ¢ cittd non vivente, ma da solamente contemplare. Alla ricerca di
che? Alla ricerca [di un’occasione] — in modo alto per Canaletto, in modo alto per Tho-
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mas Mann, in modo certamente non alto per I'impiegato di concetto giapponese che
ha vinto il viaggio premio nelle lagune — per contemplare le spoglie del nemico vinto.
Questo dobbiamo comprendere bene: perché la gente viene a Venezia? Viene a Venezia
principalmente perché si tratta del vincitore — vale a dire 'uvomo moderno - che viene
a guardare con enorme soddisfazione la decomposizione del cadavere del suo nemico,
cio¢ dell’unico luogo partecipante alla vita civile europea che abbia detto «no» alla
modernitd incalzante.

Tanto piu Venezia resiste come sua struttura, tanto pitt appare come anomalia. Vale a
dire che Venezia ¢ la citta piu difficilmente omologabile a qualsiasi altra citta del mon-
do. Perché sorge sull’acqua, perché ¢ I'unica citta in cui tutta la struttura antica ¢ total-
mente o quasi completamente salva, perché ne resistono i cardini del mito. Attenzione:
questo mito, che ¢ chiaramente antimoderno (lo si potrebbe dimostrare articolatamen-
te, ma si possono fare molti corsi su questo diversi anni fa, io feci tre corsi concatenati
per spiegare questo di cui stiamo parlando), questo mito ¢ qualcosa che resiste, ma
cambia. Venezia ¢ totalmente antimoderna, quindi 'uvomo moderno viene a vedere che
cosa accade se qualcuno ha voluto resistergli, quindi con soddisfazione. Non ¢ detto che
sia cosciente, anzi, ¢ sicaramente inconscia la soddisfazione del nemico, che viene [si] a
guardare la «morte» a Venezia ma, nello stesso tempo, [anche] questa unicita di Vene-
zia — parlo dell’unicita del mito — che tutti noi oggi possiamo constatare come presente
resistente nella struttura veneziana.

Non passano automobili, malgrado gli spot pubblicitari li portino a San Marco ma,
attenzione — questo ¢ di grande importanza — il fatto che uno spot pubblicitario si pos-
sa permettere di condurre, solo con I'immagine, delle automobili in piazza San Marco,
che cosa ci indica? Ci indica che la unicita di Venezia ¢ vissuta dal moderno come pro-
vocazione. Venezia viene assalita perché Venezia provoca I'uomo moderno. E una spina
nel fianco, ¢ un fastidio perenne pensare che essa esista. Non a caso ¢ 'unica citta il cui
problema ¢ assunto come problema mondiale. Ci si potrebbe domandare se Venezia
non sprofondasse, se non avesse avuto la grande piena del 1966, se sarebbe un problema
mondiale. Io credo che lo sarebbe comunque, un problema mondiale, perché ¢ «provo-
cazione» mondiale. Ma allora, attenzione, che cosa ¢ avvenuto dall’Ottocento in poi?
Mentre il mito continuava ad alimentare ['unicita veneziana, si ¢ tentata 'omologazio-
ne, vale a dire quello che, con metafora, noi chiamiamo «I’interramento», vale a dire il
tentativo di trasformare Venezia in una cittd qualsiasi. Quindi, primo appunto [Giusep-
pe] Jappelli, il grande architetto della fine del Settecento e dell’Ottocento, che pensa ad
una ferrovia che dall’interno gira intorno alla Giudecca e va a finire praticamente dietro
la chiesa della Salute, in maniera che la stazione di testa scaricava merci e persone, omo-
logando I'isola e tutto il resto fino alla terraferma. Secondo momento fondamentale ¢ la
creazione del ponte [translagunare]. Il ponte, oggi (il ponte ferroviario ¢ autostradale)
¢ qualche cosa che divide molto pili che unisca Venezia e la terraferma. Ma comunque
¢ un forte tentativo, oggettivo (al di la se va bene o se va male, se ci fa comodo o se ci fa
scomodo) ¢ un tentativo oggettivo di omologare Venezia. Che non ¢ pitt la Venezia che
gia gli austriaci avevano completamente trasformato, perché credo che voi sappiate che
la struttura viaria che noi oggi utilizziamo — grazie a tutti i ponticelli con ringhiere in
ferro — ¢ una struttura non veneziana, non esistente prima dell’'occupazione austriaca. E
gia gli austriaci ritenevano inconcepibile una citta in cui i sestieri, o quasi, erano isolati
dall’acqua e il mezzo principale di comunicazione era la gondola o altri sistemi. Quindi
gia gli austriaci hanno mutato la morfologia veneziana in una struttura omologa ad una
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citta di terraferma qualsiasi. Il ponte, dicevo, in questo secolo, prima I’insediamento in-
dustriale (perché Venezia non puo non avere un insediamento industriale come Padova,
come Lione o come Marsiglia); il porto; poi lo scavo della terza via dei Petroli, eccetera,
insomma una serie di alterazioni fondamentali all’ecosistema lagunare che ha compor-
tato ed ha aiutato le acque alte, specialmente quelle disastrose dal ‘66 in poi.

Cosa troviamo in questo quadro? Un parallelismo fra immobilismo ed omologazio-
ne. Tutto cio6 che si trasforma in Venezia ¢ basato non sulla qualita specifica di Venezia,
ma ¢ gia un tentativo di strappare Venezia alla sua specificita, omologarla al resto. Ma
solo queste sono le operazioni che passano. Quelle invece specifiche sul corpo di Vene-
zia non esistono. Vale a dire che - ripeto — abbiamo queste due parallele tendenze, in-
novazione omologante ¢ immobilismo, che si accoppiano costantemente dai primi anni,
anzi direi per tutto il secolo dell’Ottocento (studiato molto bene in un volume di Gian
Domenico Romanelli, Venezia Ottocento) fino ad oggi. Parlavo prima di Venezia come
provocazione. Badate, nel 1985 — solamente quattro anni fa — si ¢ svolta a Venezia una
Biennale architettura. In questa Biennale architettura si dette agli architetti un bando di
concorso per progetti ideali, non per progetti da realizzare.

Di nuovo la Biennale operava senza nessun contatto con le forze culturali della citta,
passandole sopra, pitt 0 meno, come nel caso dell’Expo, e senza neanche interpellare
seriamente I’amministrazione comunale. I temi erano concentrati, per quello che ri-
guarda Venezia, su un edificio della prima meta del Settecento, che ¢ attualmente occu-
pato dalla collezione Peggy Guggenheim, per il suo completamento sul Canal Grande,
e idee per il ponte dell’Accademia, idee per la zona di Rialto. Che cosa significava un
concorso di questo genere? Non dico che i bandi di concorso di questo genere non si
debbano fare. Ma completamento di un edificio settecentesco, perché? Ha bisogno di
essere «completato» ? Ha un senso? E «completabile» il Canal Grande? Vale a dire,
abbiamo oggi un linguaggio in continuita o in discontinuita? Sappiamo oggi lavorare in
continuita, con i ricinti raddoppiati di Francesco Di Giorgio? O non facciamo fatica a
riconoscerli, a seguirli, a rielaborarli mentalmente? Il Ponte dell’Accademia, certo ¢ un
ponte di legno e tutto quello che si vuole, ma anche li: il senso del concorso? Il senso del
concorso I’hanno dato le centinaia di progetti che si sono presentati. Io ho scritto, un
po’ di tempo fa, che «ognuno ha cercato di fare del proprio peggio». Quindi, anche
architetti di qualitd hanno presentato mostri, ma questo ¢ un fatto particolare, dovuto
ai concorsi inutili, cio¢ un concorso senza premi, senza realizzazione. Ma guardiamo
nel suo complesso. Si ¢ trattato di un vero e proprio assalto degli architetti ad un corpo
considerato ormai cadaverico, nel quale immettere delle brillanti operazioni per trasfor-
marla in Las Vegas.

Questo ¢ 'ultimo momento (diciamo una catena mentale) in cui 'omologazione ha
poi un punto di riferimento fondamentale che, ho detto Las Vegas, [ma] avrei dovuto
dir meglio Disneyland. In quanto effettivamente Venezia ¢ vivibile, oggi, solo come un
parco giochi. E logicamente in un parco giochi ci sono i guardiani, ci sono i bigliettai, ci
sono delle comparse in divisa: siamo noi. Ecco perché la nostra volonta conta poco, per-
ché siamo pitt 0 meno questo. Attenzione, nella idea dell’Expo, noi abbiamo semplice-
mente I'enfatizzazione di quello che succede tutti i giorni. Non ¢ che accade qualcosa di
peggio. Dire «no all’Expo» significa solamente — in maniera sana — «non si puo creare
nessuna inversione di tendenza se voi ci affondate, fossilizzate cio che gid accade». Non
¢ «no all’Expo, perché cosi va bene», perché siamo in un’Expo permanente e striscian-
te. Il prossimo anno Venezia sard invivibile per i Mondiali. Sard drammatico vivere in
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questa cittd, il preludio di quello che accadra nell’anno dell’ Expo. Quindi, in realta, dire
«no all’Expo» per alcuni di noi non ¢ affatto dire il no di Salvadori e dei conservato-
ri. Il nostro «no» significa qualcosa di positivo da fare, contrapposto al negativo che
quell’Expo sarebbe.

Fragilita delle strutture veneziane che non resistono a questi assalti. Queste sono
cose talmente evidenti che non ¢’¢ neanche bisogno di ripetere. Quello che mi interessa
¢ il procedimento. Perché Gianni De Michelis ¢ tutt’altro che persona da buttare via.
Grandissima intelligenza, acuto, scettico. Ma il suo scetticismo nasce da una visione
politica e da una serie di tendenze culturali della meta degli anni sessanta che nascono
da una percezione anticipata della inutilita dei crostami dalle incrostazioni ideologiche.
Quindi una partenza tutt’altro che disprezzabile. Cacciari dice giustamente di lui «par-
la a vanvera solo per il cinquanta per cento, che per un politico ¢ una cosa eccezionale».
Questo lo dice lui, e forse ha ragione. Comunque, quello che so per esperienza diretta ¢
che De Michelis non dice le cose a vanvera ed ¢ una delle due sole teste pensanti di Ve-
nezia, almeno in termini politici ampi. De Michelis, quindi, proponendo I’Expo, non fa
un atto criminale gratuito. Parte invece da una considerazione. Lui parte da una implici-
ta ammissione di inettitudine storica della classe di governo veneziana — e dei veneziani
in generale — ad una sana e normale gestione di questo luogo unico al mondo. Parte
proprio dalla impossibilita — o meglio lui la considera tale — di un mutamento politi-
co istituzionale, di un governo e di una gestione normale della citta. Per cui, per poter
creare due o tre nodi autostradali, una paratia per le acque alte, due o tre attrezzature, ¢
necessario un avvenimento di carattere internazionale clamorosissimo. Questo ¢ molto
evidente in tutta I'articolazione della sua proposta ¢ nel modo in cui lui ’ha mandata
avanti. Questo perd non ¢ di De Michelis, ¢ una tendenza storica.

Molti di voi (io spero), affascinati dalla storia (spero), entreranno nelle amministra-
zioni pubbliche (sempre io spero). Vale a dire nelle sovrintendenze ¢ in tutti i luoghi
in cui l'operatore pubblico opera sulla conservazione del monumento e della sua salva-
guardia. Quali sono le tendenze attuali? Le tendenze attuali sono praticamente due. La
prima: lo Stato che svuota le sovrintendenze di significato e di personale. Di modo che
la sovrintendenza non riesce a compiere una gestione ordinaria del monumento, vale a
dire la sua conservazione giorno per giorno, tale da far risultare inutile un intervento di
restauro. Il restauro, quello che si considera tale, ¢ un’operazione clinica su un monu-
mento, traumatica come un’operazione medica lo & su un corpo umano. E molto meglio
prendere un’aspirina ogni giorno che fare un’operazione a cuore aperto, questo credo
sia elementare. Non ¢ tanto elementare per 'architettura, per gli architetti e per la con-
servazione. In quanto che si ¢ ormai formata, o comunque si sta consolidando, un fronte
unito (naturalmente quando dico queste cose non penso a complotti, penso a formazio-
ni, a costellazioni che si formano naturalmente) che va dalla corporazione, quindi dagli
architetti, all’'universita, vale a dire la istituzione di corsi di restauro, come se il restauro
fosse cosa normale e disciplina comune da impartire, come se fosse innocente. Mentre
non lo ¢ affatto. E bisogno di interventi straordinari. Vale a dire che, paradossalmente,
il sistema consegna il monumento in condizioni sempre piti degradate all’operatore pri-
vato. E tanto piti il monumento ¢ importante, tanto pit I'immagine dell’operatore pri-
vato, dello sponsor privato che finanzia il restauro, compie un ritorno di immagine sullo
sponsor. In altre parole, la Torre di Pisa non sappiamo veramente se cade o se non cade,
se ¢ in pericolo oppure no, perché il Ministero dei Lavori Pubblici non ci fa vedere le
sue perizie. Non ¢ che non le fa vedere a me, non le fa vedere al Ministero dei Beni Cul-
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turali, paradossalmente. Potremmo prevedere uno scenario di questo genere. Agnelli o
Pirelli stabiliscono di investire come sponsor privati sulla Torre di Pisa. Questo da forte
immagine alla Fiat e alla Pirelli. Ma solamente in caso di pericolo estremo. Insomma,
I'ideale sarebbe che la torre comincia a crollare ¢ un angelo Fiat lo riporta cosi.

[ Gli studenti ridono)]

E giusto ridere, perd attenzione che ¢ esattamente quello che avviene per la Basilica
di Vicenza, I’Associazione Industriale di Vicenza, Renzo Piano. Insomma, si forma
una consolidazione tra lo Stato che toglie potere alla conservazione ordinaria, proprio
impedisce la conservazione ordinaria, spera che non succeda che le torri crollino co-
me a Pavia®, lascia pero il monumento nelle mani del privato, il quale interviene con
mutamenti radicali e traumatici, come quelli del restauro. Ricordiamoci che un inter-
vento di restauro, quando io dico traumatico, ¢ come un urto violento sul monumento.
Qualsiasi intervento che non sia di ordinaria conservazione, cio¢ giorno per giorno,
ma che intervenga con quella disciplina, che innocentemente e tranquillamente vi
viene impartita, non dico a Venezia, ma ovunque in Italia, dalla mafia dei restauratori,
per parlare chiaro, cosa comporta? Comporta chiaramente una vita diminuita per quel
monumento, come esattamente il corpo umano che si salva la vita in quel momento,
ma ne perde cinque o dieci [anni] alla fine della sua esistenza. Il parallelo con Venezia
¢ perfetto. Venezia ha una sovrintendenza forte solamente nelle sue decisioni negative,
ovvero la Asso’, eccetera, ma non ha nessun potere di intervento reale. Questa Venezia
tanto amata, tenetelo ben presente, permette da trentacinque o quarant’anni ['utiliz-
zazione di uno dei suoi monumenti pitt importanti e significativi, la Scuola Grande
della Misericordia, che ¢ una delle piu belle opere di Jacopo Sansovino, come palestra
di una polisportiva. Il caso dibattuto da vent’anni, eccetera, perlomeno in maniera
forte, ha trovato qualsiasi partito politico insensibile, perché toccare una polisportiva
significa perdere di blocco almeno mille voti. Questo fa parte di quell’immobilismo da
cui Gianni De Michelis trae il suo ragionamento: «creo su Venezia un urto violento;
quest’urto causera un deperimento per cui alla fine della vita di Venezia morira due
secoli prima — invece che i cinque [anni] del corpo umano — ma intanto qualche cosa
succede». A questa cosa si puo perd porre un interrogativo. Se Venezia, autonoma-
mente, ha una classe di governo che tu stesso — Gianni De Michelis, che sei al gover-
no — consideri inefficiente, inetta e insostituibile, non sa governare I'ordinario, come
dovrebbe governare lo straordinario? L’episodio di Pink Floyd insegnera pure qualche
cosa. Se noi pensiamo che una giornata di Expo ¢ Venezia ¢ esattamente il doppio di
quella giornata di Venezia, come assalto, non ci vuole molto per capire che in realta il
progetto ¢ furbo, ma fa acqua da qualche parte.

Ma adesso mi interessa ancora il metodo di approvazione. Abbiamo detto che il
Consiglio Comunale, che (in maniera inetta, devo dire la veritd) dice di no, ma non gli
si da assolutamente conto. Si falsifica addirittura il suo modo di presentarsi al Bureau
Internationale des Expositions. Si fa la beffa al povero Casellati perché qualcuno gli
poteva pur dire che stava protestando a un edificio vuoto®. L, io sard maligno, ma sono
abbastanza sicuro che gliel’hanno organizzata bene.

Chi ¢’¢ dietro I’Expo? Dietro I’Expo ¢’¢ una catena di grande capitale finanziario ¢
non finanziario, che ha calcolato un affare calcolabile in diverse decine di migliaia di
miliardi, di appalti, ma di immagine principalmente. Esattamente quella di cui stavamo
parlando pocanzi. Guarda caso, uno dei principali investitori pubblici, futuri, per I'Ex-
po ¢ la Fininvest di [Silvio] Berlusconi. Guarda ancora caso, nel rimpasto di governo,
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Gianni Di Michelis diventa Ministro degli Esteri. Vale a dire il luogo in cui la gestione
internazionale della questione Expo ¢ possibile e governabile al di sopra delle piccolezze
locali come la volonta di Venezia e dei veneziani. Fermiamoci su Berlusconi e la Finin-
vest, e leghiamo 'operazione Expo di Venezia all’'operazione De Benedetti-Mondadori.
Che ¢ accaduto? State attenti. Due mesi fa ¢ uscito un libro di un intellettuale legato
al Partito Socialista Italiana, il quale ¢ una monografia su La Repubblica di [ Eugenio)
Scalfari, non sul giornalismo in Italia, ma sulla storia La Repubblica di Scalfari, in cui
si scredita — adesso lo dico in parole molto povere per non allungare — in cui si scredita
fortemente Scalfari, La Repubblica, tutto il disegno del partito trasversale di cui parla
[Bettino] Craxi. A sorpresa, poco tempo dopo, abbiamo la notizia dell’acquisto delle
azioni Formenton da parte di Berlusconi, o per lo meno il progettato acquisto, dopo
pero che questa estate, sia da parte del segretario del Partito Socialista Italiano e da parte
del capo del governo italiano, erano avvenuti chiari segnali: «C’¢ un partito trasversale
che passa attraverso Carlo De Benedetti — eccetera, eccetera — e la Repubblica»; e nello
stesso tempo «avremo altri strumenti per rispondere>. Strumenti non ben precisati.
Vale a dire che il clima politico in cui noi oggi siamo immersi e che accomuna la vicenda
Espresso, Panorama, Repubblica, insomma, a quella dell’Expo di Venezia, non ¢ sola-
mente che ¢’¢ Berlusconi in entrambe le operazioni, ma lo stile usato. E lo stile ¢ pit o
meno questo.

Quando si ¢ progettato di uccidere il giudice Giovanni Falcone a Palermo, la mafia
ha usato uno stile classico, un suo linguaggio classico. Si ¢ cominciato prima a screditare
il giudice. Quando la sua figura fosse stata fortemente screditata, 'omicidio del giudice
sarebbe stato molto meno scandaloso. Questo ¢ accaduto costantemente negli omicidi
di mafia degli ultimi dieci-quindici anni. Richiamare la mafia ¢ il comportamento dello
Stato nei confronti della mafia non ¢ gratuito. Perché ¢ un comportamento rispetto alla
mafia che ¢ esattamente parallelo e simmetrico a quello che riguarda i beni culturali e le
sovrintendenze. Se la mafia esiste, si consolida e si ramifica, ¢ perché I’intervento dello
Stato organizzato sulla mafia ¢ esattamente parallelo a quello rispetto ai beni culturali.
Cioe tutto I'interesse ¢, evidentemente, affinché i beni culturali deperiscano e vadano
in mani private. E non faccio il parallelo sulla mafia perché ¢ evidente. Ma lo stile con
cui si ¢ creato il cortocircuito intorno a De Benedetti-Scalfari, che davano fastidio poli-
ticamente con l’informazione, ¢ esattamente lo stile mafioso. Lo «stile» mafioso: non
sto accusando il governo italiano, di essere mafioso, dico che perod ¢’¢ un’introiezione di
«stile» mafioso, in cui allo screditamento segue qualche cosa di piuttosto strano. Vale
a dire, non discuto pill, non uso piu le armi democratiche, si uccide. Vale a dire, creo
un’operazione di borsa, creo un’operazione di azione e ti elimino. Questo ¢ molto, ma
molto simile — anzi direi che ¢ assolutamente identico — alla possibilita di dire una pale-
se bugia che avrebbe creato in altri tempi qualcosa di clamoroso, rispetto alla volonta di
Venezia a Parigi.

Esce un trafiletto sui giornali «hanno falsificato la volonta dei veneziani». Che pero,
diciamo, come stile politico ¢ assolutamente consimile. Noi ci dobbiamo rendere conto
delle nostre responsabilitd. Gli architetti: gli architetti hanno risposto all’Expo in un
modo che ¢ pitt 0 meno questo. Hanno saggiato bene la possibilita di realizzare grandi
masse di metri cubi con la loro firma e hanno creato una specie di fronte strisciante per
cui siamo li per salvare il salvabile e per realizzare finalmente qualcosa che ammoder-
nizza Venezia. La mia generazione — o meglio, un piccolissimo gruppo della mia gene-
razione, per precisare — quando ¢ entrata all’universit ¢ ha vissuto all’'universita, aveva



332 FULVIO LENZO

una serie di parametri moralistici. Vale a dire, aveva messo in primo piano I’etica — un’e-
tica — ¢ aveva salutato come propri modelli di riferimento dei personaggi che avevano
abbandonato il tecnigrafo, abbandonato la penna, per abbracciare il fucile. E che erano
morti per questo. Perché in alcuni momenti non ¢ possibile pit salvaguardare la civilta
con gli strumenti normali della civiltd. E 'esempio per noi veniva da Giuseppe Pagano,
il direttore di Casabella fino al 1944, morto — lui prima fascista — durante la guerra
antifascista nel campo di sterminio di Mauthausen. A Giorgio Labo, ucciso come resi-
stente — anch’egli architetto — come membro della resistenza a Genova. A Luigi Banfi,
del gruppo Banfi-Peressutti-Belgioioso-Rogers, anch’egli morto nel campo di sterminio
di Mauthausen. E su questa spinta, nel 1960, nel momento in cui ci fu un tentativo del
governo italiano — il famoso tentativo Tambroni — di chiara ed evidente svolta a destra,
fu anche chiaro per noi deporre le penne con cui scrivevamo le nostre tesi di laurea per
andare a San Paolo, a Piazza San Paolo in Roma, a disselciarla per colpire i carabinieri a
cavallo guidati da [Raimondo] D’Inzeo. Cosa ha permesso I’acquiescenza — non dico
degli studenti di architettura, ma delle masse — per qualsiasi cosa? Cosa ha permesso
questa serie di operazioni che passano continuamente sopra la testa della gente? Quan-
do dico sopra la testa della gente, dico anche sopra le organizzazioni politiche, vale a di-
re quelle che operano perlomeno alla luce del sole, visto che le cose avvengono con altri
strumenti. «Questo giornale mi da fastidio»: lo elimino. «Questo Expo s’ha da fare»:
e si fa. E chiaro che ci troviamo di fronte a un regime. Non ¢ che abbiamo pericolo di
regime, siamo all’interno di un regime. Ma questo regime ¢ permesso, ¢ stato permesso
dalla terribile ubriacatura ideologica, ¢ quindi conseguente nausea per ubriacatura, per
tutto il decennio degli anni ’7o e dei primi anni ’8o. Nessuno di noi ne vuole pit sapere
di droghe ideologiche o di altri ingredienti del genere e soffre — oppure non soffre, op-
pure si cauterizza — rispetto a eventi di questo genere.

E chiaro che dire «no all’Expo» non significa nulla. Bisogna contrapporre progetti
fatti bene a progetti fatti male. Non ¢ un caso che nel passato anno, per tutto il passato
anno, un gruppo molto eterogeneo di diverse tendenze politiche, ma molto omogeneo
nell’obiettivo (che ¢ quello non di salvare Venezia, ma di far divenire finalmente Vene-
zia una cittd, salvaguardandone la sua specificita) ha lavorato presso la sezione vencta
dell’Istituto Gramsci con continuitd, portando poi i suoi risultati al pubblico dominio,
mi pare fra giugno e settembre del 1988, E continuando per tutto questo anno il suo
lavoro, che sara ripresentato, perfezionato e rivisto per parti, credo agli inizi dell’anno
che sta per venire. E sulla base di questa proposta, che entra addirittura in alcuni fatti
tecnici, che ¢ totalmente alternativa a quella che pud apparire «follia Expo», ma dopo
quello che abbiamo detto ¢ una follia lucida, ¢ una follia ragionata, che distrugge total-
mente, ma con una serie di obiettivi a cui bisogna rispondere. Bisogna dire «attenzione
al tuo urto, per cui tu vivrai, ma ti tolgo il rene, un polmone, due piedi, una mano ¢
tre occhi». Rispetto a questa scelta, ce n’¢ un’altra che dice «non ti tolgo nulla, ti do
due pillole di questo oggi, una di questo domani, tre di questo dopodomani, poi mano
mano te le levo. E vediamo cosa accade», ¢ il tutto ¢ un lavoro iz progress. Questo che
cosa pud dimostrare, questo che vi sto dicendo? Che non esiste un «fronte del si» ¢ un
«fronte del no». Questa ¢ un’invenzione di tipo giornalistico che non ha senso, perché
non corrisponde alla realta. Esiste quello di cui abbiamo parlato ed esiste qualcos’altro
che sard molto difficile gestire. Forse ¢ addirittura un’utopia; forse, non lo sappiamo. Lo
sapremo sicuramente dopo le elezioni amministrative in aprile visto e considerato che
quel progetto si lega fortemente ad un progetto di mutamento dell’intera classe politica
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veneziana a partire dai partiti di sinistra. Se questo progetto passa, Ci saranno forti spe-
ranze per questa cittd. Altrimenti, si compie semplicemente il suo destino storico: tutto
sommato Pompei ¢ stata distrutta ¢ il mondo ¢ andato avanti. Probabilmente puo acca-
dere anche questo di Venezia. Dobbiamo essere lucidi su questo. Ma il nostro compito
¢ cercare che questo non avvenga e quello di cui vi ho parlato ¢ uno strumento che, per
ora, ¢ 'unico che si possa mandare avanti.

Perché dobbiamo essere tranquilli e tornare a riconsiderare le nostre modanature
umanistiche con assoluta tranquillita? Perché sarebbe sbagliato vivere come se Il mondo
fosse continuamente in apocalisse, persino se il mondo fosse veramente in apocalisse.
Il nostro dovere — non ¢ per caso che studiamo I'etd umanistica — il nostro dovere ¢ di
vivere «come se»: come se la nostra onesta fosse quella di tutti; «come se» ¢id che ¢
razionalita fosse vincente; «come se» fossimo veramente in una democrazia realizzata;
«come se>» la bonta e bravura etica fossero veramente dei valori. E badate che il tema
del «come se» ¢ un tema squisitamente umanistico. E espresso ad esempio nella sua
massima forma da Leon Battista Alberti. Non ¢ affatto una [non] posizione: scegli.

Direi che ci fermiamo qui, per ora, ed eventualmente ridiscutiamo il tutto dopo che
ci abbiamo pensato, ci saremmo divertiti anche a vedere che cosa accadra in questi gior-
ni di vacanza, dopo le feste.

Vi auguro, a tutti, un buon anno.

! [Costante Degan, sindaco per pochi giorni nel 1988].
* [Inferno, canto XXI, vv. 7-15].

3 [C. M. Cipolla, Vele e cannoni. L'avventura enropea sui mari (1400-1700), Bologna 1983].

4 [La torre civica di Pavia, del X1 secolo, crolla il 17 marzo 1989].

5 [Margherita Asso (1927-2019), soprintendente ai Beni Ambientali ¢ Architettonici di Venezia
dal 1982 al 1991, quando venne promossa ¢ trasferita a Roma dietro pressione politica per allontanar-
la da Venezia. Fu una delle piu strenue oppositrici dell’Expo e dell’uso della Scuola della Misericor-
dia come palazzetto dello sport dalla locale squadra di basket].

¢ [Solo due giorni prima, il 14 dicembre 1989, il sindaco di Venezia Antonio Casellati si era recato
a Parigi per protestare davanti alla vecchia sede del Bureau Internationale des Expositions, non sa-
pendo che I'istituzione aveva traslocato appena qualche giorno primal.

7 [Idea di Venezia, atti del convegno (Venezia, 17-18 giugno 1988), «Quaderni della Fondazione
Istituto Gramsci Veneto», 3-4, 1988, numero monograﬁco].
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