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L’inquietudine del presente. Manfredo Tafuri e Venezia
Fulvio Lenzo

«Una storia “vera” non ¢ quella che si am-
manta di indiscutibili “prove filologiche”,
ma quella che si riconosce come “edificio
insicuro» .

La figura dell’ «angelo della storia», sospinto di spalle in volo verso il futuro men-
tre continua a volgere lo sguardo alle macerie del passato che si accumulano sotto
i suoi piedi, costituisce una delle metafore pit pregnanti della riflessione storica
del Novecento®. Coniata da Walter Benjamin a partire dal dipinto Angelus Novus
(1920) di Paul Klee, come tutte le immagini allegoriche perderebbe la sua potenza
evocativa se si cercasse di darle contorni pilt definitivi, e rischierebbe persino di
risultare falsante qualora volessimo ridurne il significato all’idea dello storico che
si occupa del passato invece che guardare al futuro. Come ricorda Jacques Le Goff
nella premessa alla riedizione critica di Apologia della storia o Mestiere di Storico di
Marc Bloch, la storia non ¢ scienza del passato, bensi «costante andirivieni da parte
dello storico dal passato al presente e dal presente al passato, giacché «i fatti non
sono fenomeni oggettivi esistenti senza lo storico, ma [...] il risultato del lavoro e
delle costruzione da parte dello storico» > Le pagine che seguono sono dedicate al
posizionamento dello storico rispetto al proprio tempo nella riflessione di Manfre-
do Tafuri (1935-1994), con particolare attenzione al suo rapporto con Venezia.

«Sul filo del rasoio»

In aperta polemica con la «critica operativa» teorizzata da Bruno Zevi, che
portava con sé il rischio di strumentalizzare la storia, Manfredo Tafuri si oppone
decisamente a ogni forma di permeabilita tra analisi storica e intervento proget-
tuale. Questa presa di posizione ¢ cosi netta da portare al totale rifiuto della con-
temporanea pratica delle attivita di storico dell’architettura e progettista, come
era al tempo comune per gran parte dei critici formatisi alla “scuola romana™.
Per Tafuri — che pure da giovane si era cimentato in progetti e concorsi — gia a
partire dalla meta degli anni Sessanta tali sovrapposizioni diventano inaccettabi-
li, poiché compromettono I"autonomia critica della storia. Cio non implica, tut-
tavia, una rimozione del presente dall’orizzonte dello storico. Al contrario, sin
dal fondamentale Teorie e storia dell architettura del 1968 ¢ proprio il presente
a costituire il punto di partenza da cui muovono le domande rivolte al passato’.
All’interno della vasta produzione a stampa di Manfredo Tafuri, prevale I’in-
teresse per I'architettura dei secoli Xv1 e xx°. Sebbene egli si sia sempre occu-
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pato di entrambi i periodi, a partire dalla fine degli anni Sessanta ¢ per tutto
il decennio successivo a rivestire un ruolo di maggior rilievo sono le ricerche
sull’architettura contemporanea, caratterizzate da una «critica dell’ideologia»
tutta interna al marxismo’. Con la fine degli anni settanta la gerarchia sembra
invertirsi, ¢ Manfredo Tafuri comincia a dedicarsi in maniera sempre pit esclu-
siva allo studio del rinascimento®. Tale passaggio ¢ stato da taluni interpretato
come una fuga dai problemi della contemporaneita, una sorta di ripiegamento
regressivo verso un passato meno conflittuale. Una simile lettura appare tuttavia
riduttiva poiché, come proveremo a dimostrare attraverso i testi scritti e le inter-
viste concesse da Tafuri nella seconda fase della sua carriera, il cambio del tema
di studio non ¢ altro che uno spostamento del punto di osservazione rispetto
ai medesimi interrogativi di fondo’. Per Tafuri, infatti, la storia «non tratta di
oggetti, ma di uomini, della civiltd umana», ed ¢ «il problema» ¢ non l'oggetto
a preoccupare lo storico: «le opere scelte sono di per sé irrilevanti e hanno signi-
ficato solo per il modo in cui si rapportano al problemax . Egli intende piutto-
sto rintracciare nel passato le cause profonde delle contraddizioni del presente,
secondo una linea di continuita critica che trova una formulazione esemplare
nella premessa del suo ultimo libro — Ricerca del Rinascimento (1992) — dove,
dopo aver liquidato lo «slogan postmodernista» come formula che avvolge i
problemi in «nubi anestetizzanti», passa a considerare le acute analisi dell’eta
contemporanea a opera di Hans Sedlmayr, Robert Klein ¢ Walter Benjamin.
Quindi chiarisce qual ¢ il suo punto di osservazione:

«Le riflessioni che hanno dato origine al presente volume si stagliano contro tale oriz-
zonte. Da cio che oggi fa problema, esse si volgono all’indietro, tentando un dialogo
con l'eta della rappresentazione. L'orizzonte verra mantenuto tale: nessuna attualiz-
zazione verrd proposta al lettore. [...] Il tentativo ¢ quello di ampliare — con gli stru-
menti concessi alla storia — la portata degli interrogativi che agiscono in senso critico
all'interno dell’attuale cultura architettonica. Rammemorare non significa cullarsi
nella dolcezza del ricordo, né 'ascolto ¢ riducibile a uno svagato indugiare sui suoni.
Il debole potere dell’analisi, in altre parole, viene proposto come momento di un pro-
cesso che lasci vivere i problemi irrisolti nel passato, inquietando il nostro presente» .

L’analisi puntuale di progetti ¢ fallimenti lontani nel tempo serve a mettere
a fuoco i meccanismi che determinano scelte architettoniche e urbane, e le
pulsioni di alcuni gruppi politici ed economici che si riflettono in processi in
atto nel presente. All’'opinione corrente, secondo la quale gli storici si occupe-
rebbero del passato e i critici del presente, Tafuri obietta decisamente che «la
critica non esiste, c’¢ solo la storia. Cio che usualmente viene passato come
critica, le cose che troviamo nelle riviste d’architettura, ¢ prodotto da architet-
ti, che, francamente, sono cattivi storici» 2. Nel 1981, nel corso della sua visita
in Argentina, insiste sulla necessita di una spietata lucidita dell’analisi storica
spiegando tramite una metafora il rapporto fra la critica — ovvero la storia — ¢
la progettazione architettonica. L’architetto, secondo Tafuri, si trova in una
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stanza in cui non appaiono porte né finestre e che a un certo momento comin-
cia a riempirsi di acqua. L’allagamento corrisponde al ruolo dello storico: as-
solutamente disposto a far affogare I’architetto, non per cattiveria, ma affinché
questi scopra che quella stanza non possiede nemmeno pareti, né pavimento o
soffitto. In altre parole, affinché egli si renda conto che la stanza stessa non esi-
ste. Se I’architetto si ostina a non riconoscerlo, affoghera; se invece, disperato
e costretto dall’acqua, comprendera che quella stanza non esiste, allora avra
inventato un nuovo spazio®. Sul rapporto spietato fra lo storico e il progettista
torna nuovamente nel 1983, quando, invitato da Luciano Semerani a comporre
la prefazione alla monografia delle sue opere, scrive: «Caro Luciano [...] abitia-
mo lo stesso pianeta, ma le geografie e le cronologie non sono comuni [...] caro
architetto, non hai amico piu fedele di colui che lascia volatilizzare i tuoi testi,
che frustra la tua vanita, che volge le spalle alle tue fedi» ' Il rigore, per la criti-
ca, ¢ dunque un valore assoluto.

Ma anche per lo storico ¢ fondamentale riuscire a comprendere il tempo nel
quale agisce o, per seguire la metafora usata da Tafuri, costringersi — anche a ri-
schio di annegare — a “vedere” la stanza in cui si trova rinchiuso. Per farlo bisogna
essere al tempo stesso “dentro” e “fuori’, in una sorta di ginnastica continua che
porta lo storico a calarsi in periodi storici lontani come se li stesse vivendo, e ad
allontanarsi dal presente qualora sia proprio questo l'oggetto della sua indagine:

«La critica storica deve saper giocare sul filo del rasoio che fa da confine fra il distac-
co ¢ la partecipazione. Qui risiede la “feconda incertezza” dell’analisi stessa, la sua
interminabilitd, il suo dover tornare sempre e di nuovo sul materiale esaminato e,
contemporaneamente, su sé stessa. [...] La critica parla solo se il dubbio con cui inve-
ste il reale si ritorce anche verso di lei» .

Per poter narrare un “fatto storico” ¢ infatti necessaria una “distanza”: «lo sto-
rico che prende in esame un lavoro contemporaneo deve creare una distanza
artificiale. Il che non puo essere fatto senza una conoscenza profonda delle altre
epoche: attraverso le differenze possiamo meglio capire il presente . Il con-
sapevole posizionamento dello storico rispetto ai fatti di cui si occupa appare
dunque la premessa indispensabile per ogni indagine scientificamente fondata.

Tafuri e Venezia

Manfredo Tafuri prende servizio all’Istituto Universitario di Architettura di Ve-
nezia il 16 gennaio del 1968". Nei suoi primi mesi veneziani porta a termine 7eo-
rie e storia dell’architettura — pubblicato nel maggio *68 — e I’anno successivo da
alle stampe la monografia su Jacopo Sansovino, nella quale si puo ravvisare una
riflessione autobiografica sulla figura dell’intellettuale di formazione romana
che si ritrova spaesato una volta trasferito a Venezia'®. Poi, per oltre un decennio,
non mostra alcun interesse scientifico per la citta in cui era stato chiamato a in-
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segnare. Il suo rapporto con Venezia rimane a lungo ambivalente ¢ conflittuale,
come lui stesso dichiarato a Giusi Boni nel 1992

«A Venezia non ¢ che ci sono venuto perché mi piacesse: a Venezia sono venuto
perché mi ci hanno mandato. [...] E Venezia ¢ una citta che quando ci si arriva ¢ quasi
incomprensibile. E una citta fuori dal mondo. In un primo momento io I’ho vissuta
come un osservatorio, come se fosse un grande picco di montagna che permetteva di
guardare molto bene orizzonti lontanissimi. [...] Era un po’ buffo per chi guardava
da fuori, vedere questo gruppo di matti che tutto studiava meno Venezia.

Perché Venezia, su di me, effettivamente, ha esercitato una provocazione, quella che
esercita su tutti. Venezia ¢ talmente compatta, talmente veneziana, che o ci si entra
dentro, oppure si ¢ respinti. [...] Io ci sono entrato con cattiveria. Ci sono entrato
perché ero allo stesso tempo a Venezia e fuori. Io molto spesso passavo una settimana
a Roma ¢ una settimana a Venezia. Arrivato al sesto giorno non sopportavo pitt Ro-
ma, arrivato al sesto giorno non sopportavo pitt Venezia» .

E ancora [’anno successivo, intervistato da Claudio Velardi, ricorda:

«Quando ho conosciuto Venezia mi ¢ sembrata un palcoscenico di un teatrino poco
serio [...]. Mi era antipatica Venezia: ho impiegato molto tempo prima di cominciare a
studiarla, e ho cominciato a viverla [...]. Per fortuna non mi volle la facolta di architettu-
ra di Roma, ed ebbero ragione. Adesso sono felice qui, a Venezia, e qui morird, non li» .

Il nuovo interesse per Venezia intorno al 1980 coincide con I'avvicinamento pilt
convinto al rinascimento, come se I’impossibilita di recuperare una distanza
fisica con 'oggetto di studio fosse compensata dalla distanza cronologica. Ma
adesso gli architetti — mai eroi nelle sue narrazioni — appaiono ancora piu mar-
ginali rispetto al Sansovino del 1969, ¢ al centro della scena si trovano le struttu-
re di potere politico e istituzionale. Le magistrature della Repubblica di Venezia
emergono infatti come attori fondamentali, non solo in quanto committenti,
ma come organismi deputati alla definizione dei programmi di trasformazio-
ne urbana. Il primo testo di questa nuova stagione si focalizza sulla «sapienza
di Stato» e gli «atti mancati» nel rapporto fra architettura e «tecnica urba-
na» all’interno catalogo Architettura e utopia nella Venezia del Cinquecento, del
19807, A partire dall’anno successivo, Tafuri dedica tre corsi monografici alla
storia dell’architettura veneziana del Quattro ¢ Cinquecento®. Il corso del 1981-
82, intitolato Arti e architettura nella Venezia dell’ Umanesimo, 1450-1509, prende
le mosse un paio di anni prima della conquista turca di Costantinopoli e si arre-
sta con la sconfitta di Agnadello. Nella bibliografia fornita agli studenti, accanto
al suo vecchio testo sull’architettura dell’Umanesimo ¢ a opere di altri autori,
Tafuri segnala anche un suo ulteriore contributo in corso di stampa sulla rappre-
sentazione allegorica di Venezia quale a/tera Costantinopoli nel contesto del rin-
novamento umanistico”. Nel 1982-83 'analisi prosegue cronologicamente con il
corso Architettura e rinnovamento urbano nella Venezia del Rinascimento (1514-
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1554): partendo dall’incendio di Rialto la narrazione prosegue assumendo come
protagonista principale I'opera di renovatio urbis promossa dal doge Andrea
Gritti e termina con la bocciatura di Palladio per la posizione di Proto al Sal.
Accanto alla sua vecchia monografia su Sansovino, Tafuri puo ora suggerire agli
studenti anche la prossima uscita del volume scritto a quattro mani con Antonio
Foscari e dedicato a San Francesco della Vigna, con il titolo provvisorio Religio-
ne, architettura e patriziato nella Venezia del "soo, poi modificato in L armonia e
i conflitti**. Alla fine dell’anno accademico, nel giugno del 1983, il Dipartimento
di Storia dell’Architettura da lui diretto organizza un grande convegno dedicato
all’eta del doge Andrea Gritti, occasione nella quale gli storici dell’architettura
dello Tuav hanno 'opportunita di confrontarsi con i colleghi impegnati nello
studio della politica, della societa, delle arti e della letteratura della Venezia di
inizio Cinquecento®. Il ciclo triennale si conclude con il corso del 1983-84 inti-
tolato Scienza, architettura e vita civile nella Venezia di Secondo Cinguecento, che
ridefinisce |'attivita veneziana di Andrea Palladio alla luce delle contrapposizio-
ni politiche e dei conflitti culturali che attraversano la societd veneziana fra la
seconda meta del xv1 secolo e i primi due decenni di quello successivo.

Nel 1985 i suoi studi raggiungono una sintesi pitt compiuta nel volume Vezne-
zia e il Rinascimento: religione, scienza, architettura®. Asse portante della serie di
episodi messi in sequenza cronologica da Tafuri — dalla ricostruzione di San Sal-
vador sino alla realizzazione della Fondamenta Nove — ¢ il dibattito sulle diverse
ipotesi per la costruzione dell’immagine pubblica della citta. Nel sesto capitolo,
ad esempio, mette a confronto due idee di Venezia, portatrici di due possibili,
alternative modernita: quella proposta dal proto dei Savi ed esecutori alle acque
Cristoforo Sabbadino, che intende salvaguardare la natura anfibia della citta,
¢ quella prefigurata dal patrizio Alvise Cornaro, che avrebbe progressivamente
voluto uniformare Venezia alle cittd di Terraferma, cingendola di mura e bo-
nificando porzioni di laguna per scopi produttivi”. Una contrapposizione che
illustra come ’architettura sia connessa non solo a forme e stili, ma anche a stra-
tegie politiche e di rappresentazione allegorica che costituiscono la trama delle
trasformazioni urbane.

La riflessione di Tafuri su Venezia si intreccia cosi in modo sempre piu diretto
con il dibattito architettonico contemporanco, in particolare con una serie di
iniziative espositive che contribuiscono a ridefinire I’'immagine della citta e il
suo rapporto con la modernita.

Immaginare Venezia

La Biennale Architettura del 1985, intitolata Progetto Venezia, si propone come
mostra-concorso, sollecitando, fra le altre, proposte per il completamento del
settecentesco palazzo Venier dei Leoni, per 'area di Rialto e per il rifacimento
del ponte dell’Accademia®. Tutti i temi suggeriti, a giudizio di Tafuri, corrispon-
dono a «falsi problemi per celebrare un astratto bisogno di progettazione>,
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mentre i veri problemi della citta — quelli dei due terminal automobilistici di
Piazzale Roma e del Tronchetto e delle aree marginali — non vengono nemmeno
presi in considerazione®. La citta sottoposta ai concorrenti progettisti ¢ «una
Venezia priva di identitd, identificata con il regno della maschera e del frivolo
discorrere, meta di viaggi libertini e di arbitrarie ricomposizioni» *. Nessuno dei
partecipanti si rivela in grado di raccogliere le sfide che Venezia pone alla mo-
dernita, e nessuno sa spingersi oltre I'immobilismo, Iipervenezianita o I'incon-
trollata hybris. «Quasi tutti i concorrenti», conclude Tafuri, sono riusciti a fare
«del proprio peggio», partecipando a «una sorta di banchetto intorno a una
citta trattata come cadavere» e impegnandosi in «danze scomposte alla ricerca
di pubblici da terz’ordine» *'.

Quasi in risposta alla Biennale, la mostra Le Venezie possibili. Da Palladio
a Le Corbusier, allestita a Venezia tra maggio ¢ luglio del 198s, si propone di
ripercorrere I’evoluzione della citta attraverso una selezione di progetti archi-
tettonici rimasti allo stadio di ipotesi o esplicitamente rifiutati*’. L’intento di-
chiarato ¢ quello di interrogare il tempo del progetto come strumento capace di
anticipare il futuro e di misurare, attraverso le architetture negate, le trasforma-
zioni possibili dell’organismo urbano veneziano. Da un lato la mostra riprende
la costruzione storiografica delle grandi “occasioni perdute” di Venezia, ovvero
i progetti di Frank Lloyd Wright per il Masieri Memorial sul Canal Grande
(1953), quello di Le Corbusier per 'ospedale a San Giobbe (1964) ¢ quello di
Louis Kahn per il palazzo dei congressi ai Giardini di Castello (1968)*. Dall’al-
tro tenta di superare questa lettura stereotipata inserendo i tre casi all’interno
di una catena storica molto pitt ampia, che parte dal rinascimento per arrivare
sino al presente. In tal senso il sottotitolo appare fuorviante, dal momento che
la narrazione prosegue ben oltre il 1964 del progetto di Le Corbusier per I'o-
spedale civile. Infatti, oltre ai progetti di Kahn, in mostra vengono presentati
materiali riferibili a interventi ancora piti recenti, come i disegni di Carlo Scar-
pa per la sede della Facolta di Lettere e Filosofia di Ca’ Foscari del 1978, esclusi
tuttavia dal catalogo*. Nel catalogo figura, invece, la proposta estemporanea
di Oscar Niemeyer per la sostituzione del ponte dell’Accademia, che assume
il carattere di un gesto provocatorio, capace di proiettare il discorso sulle tra-
sformazioni di Venezia in una dimensione esplicitamente contemporanea ¢ in
polemica con la Biennale®. L’enfasi posta sul binomio Palladio — Le Corbusier
serve a richiamare alla mente il controverso saggio in cui Colin Rowe aveva ten-
tato di mettere a confronto i due architetti in un’ottica esclusivamente formali-
sta basata su forzature e mistificazioni*. E dunque un ammiccare a quello stesso
pubblico di architetti cui si rivolgeva la Biennale che avrebbe aperto i battenti
pochi mesi dopo.

Nel medesimo anno esce anche la monografia di André Corboz sulle vedute
di Canaletto, che ricorda il rischio di una progressiva riduzione di Venezia a
oggetto di contemplazione, predisposto per il consumo turistico”. Era stato
Canaletto a immaginare per primo una Venezia distopica, nella quale progetti
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irrealizzati come quello di Andrea Palladio per il ponte di Rialto venivano calati
nella struttura della citta esistente come se fossero stati realizzati.

Pur muovendosi su presupposti diversi per rigore scientifico e obiettivi cul-
turali, la Biennale di architettura, la mostra Le Venezie possibili e la monografia
sulle fantasie di Canaletto concorrono a consolidare una narrazione condivisa,
incentrata sull’idea di una sequenza di “occasioni” attraverso le quali Venezia
avrebbe potuto riagganciarsi alla modernita. In queste riflessioni, Palladio ¢ as-
sunto come punto di avvio di una genealogia di architetti visionari e incompresi
che giunge fino alla contemporaneita, suggerendo in tal modo una continuita
problematica tra passato e presente. La concomitanza temporale tra queste ini-
ziative ¢ la pubblicazione di Venezia ¢ il Rinascimento di Tafuri contribuisce a
rafforzare la centralita del tema nel dibattito culturale dell’epoca.

E all’interno di questo quadro che, nel 198s, il politico socialista Gianni De
Michelis — il quale da assessore all’urbanistica del comune di Venezia nel 1969
aveva bocciato il palazzo dei congressi di Kahn — da ministro del lavoro (1983-
1987) propone la candidatura di Venezia quale sede dell’Esposizione Universale
di fine millennio, I’Expo 2000, continuando a perorarla anche dopo il passaggio
al dicastero degli esteri (1989-1992). Concepita come strumento per accelerare
la modernizzazione della citta attraverso la realizzazione di infrastrutture a scala
territoriale, la proposta da luogo a un animato dibattito pubblico con una pro-
gressiva polarizzazione delle posizioni *.

L’Expo e i «disegnini>» di Renzo Piano

Il Libro bianco prodotto dal consorzio promotore della candidatura veneziana
per 'Expo 2000 si apre con un retorico richiamo alla Serenissima, presentata
come sistema territoriale incentrato su una cittd naturalmente proiettata verso
il mondo®. In modo significativo, a fare parte del comitato tecnico-scientifico,
accanto a diversi premi Nobel, vengono chiamati numerosi docenti degli ate-
nei veneziani e veneti, compreso lo tuav®. I principali interventi previsti
nella citta storica dovevano interessare I’area dell’Arsenale, athdata a Giorgio
Lombardi e Carlo Aymonino, ¢ il bacino di San Marco, dove Emilio Ambasz ¢
Antonio Foscari ipotizzano la realizzazione di strutture galleggianti che avreb-
bero riproposto, in forma banalizzata, riferimenti alla memoria del Zeatro del
Mondo di Aldo Rossi ¢ ai progetti rinascimentali di Alvise Cornaro®. In tali
proposte Venezia viene ridotta a fondale scenografico, funzionale a una spetta-
colarizzazione dell’evento pili che a una riflessione strutturale sulla citta. L’in-
tervento di maggiore portata dell’intero programma doveva essere il Progetto
Magnete pensato da Renzo Piano in collaborazione con Ugo Camerino e Gian
Paolo Mar per I'area di Tessera, in prossimita dell’acroporto, che prevedeva
una radicale manomissione dell’assetto idrogeologico esistente attraverso l’e-
scavo di una nuova laguna artificiale, e I’innalzamento di una collina, anch’es-
sa artificiale®.
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Nel quadro delle iniziative legate alla candidatura di Venezia all’Expo 2000,
la figura di Renzo Piano finisce per assumere un ruolo di particolare rilievo, sia
per la sua reputazione internazionale, sia per la preminenza attribuita al Progetto
Magnete®™ come elemento di modernizzazione. Anche il Progetto Magnete, tutta-
via, si inserisce in una logica di trasformazione territoriale che ignora le specifici-
ta della laguna come organismo caratterizzato da un equilibrio consolidato ¢ da
una stratificazione istituzionale ¢ ambientale di lunga durata.

Tafuri si colloca con decisione tra i critici del progetto, non solo per le solu-
zioni proposte, ma soprattutto per il metodo politico adottato, fondato su de-
cisioni calate dall’alto e su una strumentalizzazione della storia della citta. L’uso
mistificatorio della storia, funzionale alla legittimazione del progetto, si scontra-
va inoltre con I'impostazione critica di Tafuri, per il quale la conoscenza storica
deve servire a mettere in evidenza le discontinuit?, i conflitti e le contraddizioni
che hanno segnato lo sviluppo urbano della citta. La sua bocciatura ¢ senza ap-
pello: «L’Expo ¢ un sogno ottocentesco. E vecchio. Vecchio come I’idea che
De Michelis ha della tecnica, dalla quale si attende certezza *. Tafuri preferisce
non entrare nel merito dei diversi progetti, limitandosi a liquidare quelli per le
isole artificiali nel bacino di San Marco come «vergognosi», per concluder-
ne che «¢ assurdo rivolgersi agli architetti per risolvere i problemi di Venezia.
L’architettura oggi non ¢ in grado di fornire risposte, ¢ troppo affannosamente
concentrata sull’immagine di sé stessa per pensare all’interesse generale» *.
E al giornalista Gian Antonio Stella, che lo incalza chiedendogli se fosse «da
buttare anche il Magnete di Renzo Piano», ribadisce seccamente: «non voglio
discutere dei disegnini. Quello che mi preme ¢ il programma, ¢ il programma ¢
insano> .

Il rapporto di Tafuri con I'opera di Renzo Piano, peraltro, era segnato da una
radicata distanza critica. Nella Storia dell architettura italiana 1944-1985, aveva
dedicato all’architetto genovese solo un breve cenno, esprimendo una perplessi-
ta di fondo nei confronti della sua produzione, a partire da quello che definisce
«l’enfatico “meccano” strutturale del centro culturale parigino G. Pompidou al
Beaubourg» ¥. Tale atteggiamento, spesso interpretato come una sottovaluta-
zione o un’incomprensione della figura di Piano, va invece letto come una scelta
consapevole, coerente con il metodo tafuriano e con la sua concezione del ruolo
dello storico. Sul silenzio Tafuri si era gia espresso in altra occasione, rifiutando
Iinvito a scrivere nuovamente sugli architetti giapponesi rivoltogli da Alessan-
dro Mendini per il numero speciale di «Domus» sul Giappone: «preferisco su
questo tacere. Ma non ¢ una delle azioni zen anche il tacere? Il silenzio “cantato”
da molti viennesi e dallo stesso Wittgenstein ¢ molto zen» *. 1l silenzio, in que-
sta prospettiva, assume la funzione di una risposta critica, tanto piu significativa
in un contesto culturale in cui I’architettura tende a essere valutata in termini di
visibilitd mediatica e riconoscimento internazionale. La figura di Renzo Piano,
chiamato a svolgere il ruolo di frontman dell’operazione Expo, incarna effica-
cemente questa trasformazione del mestiere dell’architetto in attore protago-
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nista di una strategia pubblicitaria di propaganda e costruzione del consenso.
Lo scontro fra i due diventa esplicito in occasione del progetto di restyling alla
moda della Basilica Palladiana di Vicenza come «piccolo Beaubourg, propo-
sto da Piano nel 1987*. In quel contesto, Tafuri prende una posizione pubblica
nettamente contraria all’intervento, motivando il proprio dissenso non tanto sul
piano strettamente architettonico, quanto sul terreno delle modalita decisionali
e del rapporto tra amministrazioni pubbliche, patrimonio monumentale e inte-
ressi economici. Il problema centrale, nella sua lettura, non risiede nella qualita
formale del progetto, quanto piuttosto nella logica sottesa all’intera operazione,
finalizzata allo sfruttamento simbolico e turistico di un bene collettivo®. Consi-
dera assolutamente marginale il problema architettonico, dichiarando che non
intende discutere il progetto di Renzo Piano per la basilica: «c’era I'immagine
di Renzo Piano come grande architetto, ma avrebbe potuto essere chiunque al-
tro, purché famoso»°'.

Nel frattempo, la notte del 15 luglio 1989, in occasione della tradizionale festa
del Redentore, a Venezia va in scena quello che sarebbe stato definito «lo show
del secolo>, fortemente voluto da Gianni De Michelis, all’epoca vicepresidente
del Consiglio dei ministri*%. Su un palco galleggiante allestito nel bacino di San
Marco si esibiscono in mondovisione i Pink Floyd: il concerto gratuito attira in
cittd duecentomila appassionati mentre altri centocinquanta milioni di telespet-
tatori lo seguono in diretta tv>.

L’evento lascia un segno indelebile nella memoria dei veneziani e si inserisce
nel vivo del dibattito sulla candidatura della citta lagunare a sede dell’Expo di
fine millennio. Il concerto offre un’immagine tangibile dei disastri che folle
incontenibili possono causare a un ecosistema fragile come Venezia. Il concer-
to prefigura cio che sarebbe potuto accadere in uno scontro diretto tra Venezia
¢ un tempo della modernitd imposto dall’alto, mostrando in azione le dina-
miche di un dibattito che si caratterizza per I’assenza, o la debolezza, di una
cittadinanza attiva, a fronte di una classe politica pronta a svendere la citta agli
interessi dei privati. Solo due giorni dopo, in un’intervista concessa al «Cor-
riere della sera», Tafuri prende pubblicamente posizione contro la «folliax
dell’Expo’’. A distanza di un anno anche lo stesso Renzo Piano avrebbe fatto
«marcia indietro» e, stigmatizzando le «idee tipo isole finte o teatri galleg-
gianti», dichiara a Gian Antonio Stella di essere rimasto sconvolto dal concer-
to dei Pink Floyd: «tutta quella confusione ingovernabile... ho pensato: ma
questi sono pazzi!» *.

Lacura

Nel dicembre del 1989, quando ’esito della controversia non era ancora stato de-
ciso, interrompendo il normale svolgimento di un corso di storia dell’architettura
su Francesco di Giorgio Martini ¢ Baldassarre Peruzzi, Manfredo Tafuri dedica
I'ultima lezione prima delle vacanze natalizie alla candidatura di Venezia all’Expo
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2000, In una narrazione veloce quanto avvincente, fluiscono interi decenni di
ricerche, letture e riflessioni. Venezia ¢ interpretata come una citta strutturalmen-
te esposta a due rischi opposti: da un lato I'immobilismo, inteso come rifiuto pre-
giudiziale di ogni confronto con la contemporaneita, dall’altro 'omologazione,
ovvero la perdita della propria specificita attraverso I’adozione di modelli estranei
alla sua storia e alla sua struttura urbana. Il no di Venezia alla modernita, di cui
Taturi ripercorre le radici lontane nei secoli, porta a un immobilismo tenace. A
questo si associa la sopravvivenza di un mito che Tafuri definisce ormai «incan-
crenito». La Morte a Venezia di Thomas Mann ¢ metafora della morte della stessa
Venezia, una cittd che si offre al turismo come una cortigiana, citta non da vivere,
ma da contemplare. L’'uomo moderno contempla Venezia come quello antico
contemplava le spoglie del nemico sconfitto, poiché I'unicita della citta ¢ vissuta
come provocazione proprio per il suo rifiuto della modernita.

In questa lezione emerge anche tutto il portato etico di resistenza civile che
Taturi vede intrinsecamente legato alla difesa del patrimonio storico-artistico. Fra
gli investitori che puntano all’Expo, il suo occhio, allenato a leggere le dinamiche
economiche e di potere nascoste dietro I'architettura, si appunta sulla Fininvest di
Silvio Berlusconi, all’epoca ancora lontano da ogni prospettiva politica, ma amico
di lunga data di Bettino Craxi”. Decenni prima che venissero alla luce gli incon-
testabili legami con Cosa Nostra per il tramite di Vittorio Mangano e di Marcello
Dell’ Utri, soltanto mettendo in relazione segnali apparentemente distanti, Tafuri
riesce a discernere nelle campagne denigratorie condotte dai media di Berlusconi
contro i gruppi editoriali avversi alla sua fraudolenta acquisizione della Monda-
dori uno «stile mafioso» analogo ai coevi tentativi di delegittimazione ai danni
del giudice Giovanni Falcone, che solo qualche mese prima, il 21 giugno 1989, era
scampato all’attentato dell’Addaura. Di certo non mancavano motivi per coltivare
quello che, rifacendosi implicitamente ad Antonio Gramsci, Tafuri avrebbe chia-
mato «pessimismo della ragione» *. E tuttavia ricorda ai suoi studenti come la ne-
cessita di un’analisi spietatamente obiettiva della realtd non debba in alcun modo
condurre alla rassegnazione: «Pompei ¢ stata distrutta ¢ il mondo ¢ andato avanti.
Probabilmente puo accadere anche di Venezia. Dobbiamo essere lucidi su questo.
Ma il nostro compito ¢ cercare che non avvenga» *.

Bisogna osservare il presente, cercare di porre un limite alle avversita, ma al
tempo stesso non farsi distogliere dal vivere, «perché sarebbe sbagliato vivere
come se il mondo fosse continuamente in apocalisse, persino se il mondo fos-
se veramente in apocalisse». Ed ¢ in Leon Battista Alberti che Tafuri indica
I'esempio da seguire, partecipe di fronte alle disgrazie del proprio tempo, ma
anche distaccato, capace di vivere «come se cio che ¢ razionalita fosse vincente»
e «come se la bonta e bravura etica fossero veramente dei valori>»%. Alberti sa-
rebbe diventato negli anni successivi 'oggetto di studio prediletto: gli avrebbe
dedicato un intero corso e avrebbe scelto 'emblema che compare al verso della
medaglia forgiata per I'umanista fiorentino da Matteo de’ Pasti come immagine
di copertina per Ricerca del Rinascimento®'.
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Il no di Tafuri all’Expo, tuttavia, non implica un rifiuto del cambiamento,
tutt’altro. Tanto che a distanza di qualche anno, nella lezione di inaugurazione
dell’anno accademico 1992-93, ¢ costretto ad ammettere che, alla fine, coloro che
come lui avevano «difeso Venezia contro I’Expo> avevano «perso esattamente
come i difensori dell’Expo, come coloro che lo volevano» ©. Anche per lui era
infatti evidente la necessita di intervenire su quello che definisce un «corpo
malato» ma, proprio come per un malato «¢ molto meglio prendere un’aspirina
ogni giorno che fare un’operazione a cuore aperto, cosi sarebbe auspicabile
una «gestione ordinaria del monumento, vale a dire la sua conservazione giorno
per giorno», in modo da scongiurare la necessita di un restauro, che ¢ «una ope-
razione clinica su un monumento, traumatica come un’operazione medica lo ¢
sul corpo umano» ©.

Nei suoi ultimi anni, una volta scongiurato il pericolo Expo, Tafuri riflette
nuovamente sulle debolezze dei meccanismi di tutela che avevano esposto la citta
a questo rischio e orienta gli sforzi alla creazione di un corso di laurea che avrebbe
dovuto formare una nuova classe di funzionari pubblici competenti, destinati a
popolare le soprintendenze e a prendersi cura del patrimonio.

Le facolta esistenti avevano «sviluppato la tematica dell’architettura come
fatto autonomo [...] un’idea dell’architettura che ha generato un crescente nar-
cisismo degli architetti [...] Gli architetti si sono sempre piti chiusi in un ambito
che io chiamo “I’architecture dans le boudoir”. Nel boudoir c’¢ un grande spec-
chio, nel quale 'architetto ogni giorno contempla felice il proprio ombelico» .
Le vecchie facolta di architettura erano per Tafuri «del tutto impotenti» nei
confronti dei processi urbani, «a meno che alcune persone operose» non aves-
sero deciso «di imboccare la strada dell’amministrazione ».

Il corso di laurea in Storia e conservazione dei beni architettonici e ambienta-
li, in cui il rapporto fra storia e restauro si sarebbe liberato finalmente da banali
intenti utilitaristici, mirava proprio alla creazione di una nuova classe di funzio-
nari, consapevoli e preparati sia sotto il profilo delle conoscenze storiche che di
quelle tecnico-scientifiche®. Avrebbe dovuto «formare persone con una forte
cultura tecnica, storicamente intesa» che conoscessero le tecniche, i materiali
antichi, ma anche la chimica del restauro, e che sapessero servirsene per «tenere
il monumento o il complesso urbano sotto un monitoraggio continuo>, inter-
venendo soltanto se strettamente necessario e con l’attenzione a «non lasciare
un segno» .

Il nuovo percorso di studi doveva ricalcare quello in architettura, ma con la
programmatica esclusione delle discipline progettuali. Secondo Tafuri, infatti,
«un architetto ha un bisogno legittimo: dove interviene deve lasciare qualcosa
di sé. Viceversa, un conservatore ¢ preoccupato che la dove lui interviene nulla
di sé rimanga» . Ma oltre alle specificita della figura del progettista, non manca
di sottolineare le inadeguatezze ¢ le colpe del sistema formativo universitario:
«Uno studente di architettura ¢ attrezzato a far di tutto meno che a occuparsi di
storia [...] anche perché lo studente di architettura ¢ esposto alle pit sciagurate
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invenzioni storiografiche di alcuni professori di composizione, ¢ non soltanto
per quanto riguarda I’architettura contemporanea» .

Nel manifesto del corso di studi in Storia e conservazione dei beni architetto-
nici e ambientali dell’anno successivo alla morte di Tafuri si legge che

«la figura professionale prefigurata dal corso di laurea [...] risponde alle urgenti neces-
sitd del patrimonio architettonico del nostro paese e si caratterizza per una preparazio-
ne specifica nel campo della tutela e della conservazione che gli attuali corsi di laura in
architettura, per i loro diversi fini ¢ statuti, non sono sufficienti a garantire» .

Dall’elenco delle aree disciplinari cui afferivano le materie di studio impartite
erano deliberatamente espunte quelle della progettazione e della composizione
architettonica, e figurano invece, nell’ordine: Storia dell’architettura, restauro
architettonico, petrologia e petrografia, tecnologia dell’architettura, tecnica delle
costruzioni, fisica tecnica ambientale, estimo e diritto amministrativo”. Gia I’an-
no successivo i toni sin fanno pitt incerti, e nel Manifesto degli studi del 1995-96 il
corso di laurea viene definito «un’offerta al Paese» nella «assoluta convinzione
della carenza [...] in Italia e in Europa, di un tecnico preposto alla costante cura
del patrimonio architettonico»”". Ma solo poche righe oltre si ammette che si
trattava di «un’offerta non accolta, per il momento, con il dovuto interesse dai
vertici dell’ordine professionale e dalla dirigenza del Ministero dei Beni Cultu-
rali ed Ambientali». L’assenza di una personalita con il carattere ¢ il carisma di
Taturi — che aveva progettato il corso, ma non aveva avuto il tempo di aflinarne i
dettagli — e I'incapacita di chi gli succedette nel fronteggiare le forti opposizioni
corporativiste degli architetti, dentro e fuori I'atenco, portarono in breve tempo
alla chiusura del corso di laurea e alla liquidazione dell’esperimento™.

Non sappiamo se in questa riflessione di Tafuri sulla tutela del patrimonio
confluissero anche considerazioni autobiografiche dettate dalla sua condizione
personale ¢ in particolare dalla sua salute malferma, come sembra suggerire I’insi-
stenza, in svariate testimonianze, sul concetto di «cura». Intervistato da Chiara
Baglione ¢ Bruno Pedretti nel 1991, e presentando la sua idea per il nuovo corso
di laurea, Tafuri ripropone la metafora del «corpo malato>, questa volta non pitt
per parlare di Venezia, ma dell’intero costruito storico italiano, ricordando che
«il restauro ¢ un’operazione chirurgica — quando il corpo ¢ gia ammalato — trau-
matica per un monumento, un quadro, una scultura, come lo ¢ per 'uomo»". E
poi ancora [’anno successivo, intervistato nuovamente da Gian Antonio Stella:

«Credo che esista una netta distinzione tra conservazione e restauro. Conservazione,
se la mettiamo sul piano medico, corrisponde a una cura preventiva costante. Restau-
ro a un’operazione chirurgica che arriva nel momento in cui il paziente sta per mori-
re. Sono due operazioni che chiedono specialismi e culture diverse» 7

La sua concezione della conservazione non era assimilabile all’attrazione per
le macerie della storia che I’angelo di Benjamin osservava sotto i suoi piedi, ed
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era semmai assimilabile al vento che trascina verso il futuro. Al di la dei trastul-
li nostalgici degli architetti, la “cura” rimane I'unica possibilita per affrontare
quelle inquietudini che la storia proietta inevitabilmente sull’oggi, poiché non ¢
possibile riuscire ad acquisire «una visione storica dell’antico se non si impara a
vivere nel presente» 7.
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https://www.yumpu.com/it/document/view/14930728/libro-bianco-su-venetiaexpo-2000-fondazione-venezia-2000
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TAFURI 2014

M. TaFURI, Le Intercoenales albertiane. 1l motto “Quid Tum”, trascrizione della lezione
omonima (Venezia, 7 gennaio 1993), a cura degli «studenti di Manfredo Tafuri», senza
nome e senza luogo [ma Venezia] 2014.

TAFURI, BAGLIONE, PEDRETTI 1991

M. TAFURI, C. BAGLIONE, B. PEDRETTI, Storia, conservazione, restauro, in «Casabella,
580, 1991, pp. 23-26.



L,IN%IETUDINE DEL PRESENTE. MANFREDO TAFURI E VENEZIA 103

TAFURI, BONI 2020
M. TaruRrl, G. BoN1, Manfredo Tafuri: «il segreto siamo noi>, in Manfredo Tafuri: desde
Espasia, a cura di V. Pérez Escolano, C. Plaza, vol. 1, Granada 2020, pp. 419-447.
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' TAFURI 1977, p. 18.

2 W BENJAMIN 1962; cfr. SHOLEM 1978. Il testo di Benjamin ¢ centrale nella riflessione degli
storici veneziani, tanto da dare il nome alla rivista intitolata appunto «Angelus Novus» (1964-
1974), diretta da Massimo Cacciari ¢ sulle cui pagine Tafuri pubblica TAFURI 1971. Le tematiche
benjaminiane affiorano di frequente negli scritti di Tafuri, in particolare TAFURI 1977, ¢ poi riedito
in TAFURI 19804, pp. 3-30.

*LE GOFF 1998, p. X.

“ Per il rapporto fra pratica progettuale e mesticre di storico si rimanda all’introduzione di que-
sto volume, ¢ per la “scuola romana” ai saggi di Dulio e Fiore in questo volume.


https://www.treccani.it/enciclopedia/manfredo-tafuri_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/manfredo-tafuri_%28Dizionario-Biografico%29/
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5 TAFURI 1968; cfr. CAPPONT 2020; LENZO 2022.

¢ Per la bibliografia di Tafuri si rimanda al testo curato da Paola Chiara Barsotti ¢ Marco Cap-
poni liberamente scaricabile dal sito del Progetto Tafuri, sezione Libri e scritti, all’ URL: <https://
www.iuav.it/it/progetto-tafuri/libri-e-scritti>. Va tuttavia precisato che tale elenco, pur essendo il
pitt completo oggi disponibile, prende in considerazione soltanto i testi disponibili per la consulta-
zione nella biblioteca Iuav, non tutti quelli editi da Tafuri.

7 ASOR ROSA 1995; ASSENNATO 2019; RAPISARDA 2019; TRENTINI 2022.

8 Tafuri prende le distanze dalla critica dell’ideologia gia TAFURI 1977, p. 13: «¢ lecito sospet-
tare che la stessa critica dell’ideologia, cosi come essa ¢ stata condotta sino ad ora, abbia fatto i
conti con gli aspetti pill appariscenti ¢ immediati di quell’ideologia, fatta di rifiuti, di rimozioni,
di introspezioni, che percorrono il corpo della scrittura architettonica». Cfr. TAFURI 19804, p.
8. Per leggere con maggiore consapevolezza storica la presunta svolta di Tafuri sarebbe inoltre
opportuno inquadrarla all’interno del profondo mutamento che caratterizza il clima politico
italiano nel crinale fra anni settanta e ottanta, con il rapimento e I'uccisione di Aldo Moro — che
nel 1978 stronca ogni possibilita di un governo di coalizione fra Partico Comunista ¢ Democra-
zia Cristiana — cui seguono la strage neofascista della stazione di Bologna e I’abbattimento del
DCy in volo su Ustica del 1980 e gli omicidi politici della mafia in Sicilia, Piersanti Mattarella
nel 1980 ¢ Pio La Torre due anni pit tardi.

? Per un’analisi pienamente condivisibile di questo tema, cfr. MORRESI 2009.

"' TAFURI, INGERSOLL 1986; qui cit. da TAFURL, INGERSOLL 1995, p. 96.

""'TAFURI 1992, p. XXL.

"> TAFURI, INGERSOLL 1986; qui cit. da TAFURI, INGERSOLL 1995, p. 96.

13 TAFURI, LIERNUR (1981) 2019. Non dichiarata, ma implicita nella metafora adottata, ¢ ’al-
lusione a quegli «edifici senza pareti, senza colonne, senza pilastri, senza fregi, senza cornici, senza
volte, senza tetti>», ovvero a quella vuota «piazza» ¢ «campagna rasa» del Parere sull architettura
di Giovambattista Piranesi, protagonista del corso di Tafuri nell’anno accademico immediatamente
precedente al suo viaggio in Argentina. Cfr. LENZO 2021, <http://www.aistarch.org/rivistato.php>;
LENZO 2025, p. 41.

4 TAFURI 1983.

5 TAFURI 1977, p. 17, qui cit. da TAFURI 19804, pp. 16-17.

16 TAFURI, INGERSOLL 1986; qui cit. da TAFURI, INGERSOLL 1995, p. 96. Sul tema, cfr. anche
CAPPONI 2025.

7 Per Iarrivo di Tafuri allo Iuav, cfr. LENZO 2022; LENZO 2025, pp. 28-41.

8 TAFURI 1969.

¥ TAFURI, BONI 2020, pp. 443-444. Sul rapporto di Tafuri con Venezia e Roma, cfr. Zuccont 2015s.

* TAFURL VELARDI 1993, p. 33.

2'TAFURI 1980b.

2 Cfr. infra, Appendice 2.

2 TAFURI 1982a.

* FOsCARI, TAFURI 1983.

» TAFURI 1984a. Cfr. Iuav, Archivio Storico, Rettorato storico 270, Dipartimento di Storia
dell’Architettura, Relazione illustrativa del consuntivo dell’aa 1982/83, p. s: «Nell’anno ’82-83 la veri-
fica delle ipotesi che sottendono il tema Venezia nel lungo Rinascimento ha reso necessario un nuovo
confronto di idee a livello internazionale. Quest’ultimo si ¢ concretato nel giugno 1983 nel conve-
gno tenuto presso il Dipartimento, ¢ con partecipazione di alcuni suoi membri dal titolo Venezia
nell’eta del Gritti [...]; gli atti sono in corso di pubblicazione».

2 TAFURI 198s.

¥ Tafuri aveva anticipato le sue riflessioni in TAFURI 1981, TAFURT 1982b, TAFURT 1984b.

* Progetto Venezia 198s.

» TAFURI 1986, p. 227.

* TAFURI 1986, p. 228.

3 TAFURI 1986, p. 229.

2 Purprl, ROMANELLI 1985,

 Per i progetti di Wright e Kahn, cfr. MARTINIS 2016 ¢ BONAITI 2016, con ulteriori rimandi.
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3 La precisazione si legge in un foglietto sciolto ancora presente in alcune copie nel catalogo:
«Difficolta di carattere organizzativo hanno impedito di inserire a catalogo i disegni di Carlo Scar-
pa presenti in mostra. Essi si riferiscono a tre progetti elaborati dall’architetto (¢ non pervenuti a
realizzazione) in tempi diversi e risultano fortemente significativi della sua riflessione del suo impe-
gno progettuale d’argomento veneziano. Si tratta del progetto per la generale organizzazione della
Biennale ai Gardini e a Sant’Elena [...] (1962-63); della seconda fase di interventi alla Querini Stam-
palia [...](1973); del progetto di ristrutturazione, complemento del convento di San Sebastiano per
la nuova sede della Facolta di Lettere ¢ Filosofia [...] (1974-78). I disegni provengono dall’archivio
di Tobia e Afra Scarpa: la loro cortese disponibilita e generosa collaborazione hanno consentito di
superare felicemente ogni difficolta e ostacolox.

3 PUPPI 1985.

* ROWE 1949; ROWE 1976; ROWE 1990.

¥ CORBOZ 198s.

3 La polemica occupa per pitt di un anno le pagine dei giornali. A mero titolo di esempio, ¢ limi-
tandosi ai soli articoli di Gian Antonio Stella sul «Corriere della sera»: Venezia, guerra sulla laguna
per UExpo, 11/11/1989; L’Expo affonda il Comune di Venezia, 22/V11/1989; Venezia, crisi all ultimo
atto. No all’Expo e via la giunta, 25/V11/ 1989; Expo a Venezia non si puo, 7/X/1989; Venezia, De
Michelis al contrattacco, 21/V/1990; Prudente si di Andreotti all’Expo. Il sindaco: «uno schiaffo per
tutti», 6/V1/1990; De Michelis: «I nemici dell "Expo ﬂﬂosmno la citta». Cacciari: « Qui manca un
ceto politico all altezza», 29/V1/1991.

® Libro bianco Venetiaexpo 1990, p. [3]: «Per secoli la Repubblica Veneta non ¢ stata solo una cit-
td, pur potentissima nel mondo, ma un sottosistema territoriale, esteso da Crema fino al mare, dagli
altopiani e dalle montagne fino al delta dell’Adige e del Po. [...] L’evoluzione storica degli ultimi due
secoli ha purtroppo rotto I'intima integrazione territoriale che faceva della Serenissima un grande
sottosistema. Venezia ha coscientemente ripiegato, per sopravvivere, sulla costruzione ed esaltazione
del proprio mito di citta unica, diversa da tutte, luogo della contemplazione estetica ¢ meta turisti-
ca, in virtu della unicita del suo patrimonio ambientale, storico e culturale. Disponibile online
all’ URL <https://www.yumpu.com/it/document/view/14930728/libro-bianco-su-venetiaexpo-
2000-fondazione-venezia-2000> (consultato 'ultima volta 23 gennaio 2026).

“ 1l comitato scientifico, coordinato da Giorgio Lombardi, includeva: Emilio Ambasz, Carlo
Aymonino, Emin Balcioglu, Romeo Ballardini, Giovanni Barbin, Ulderico Bernardi, Mario Bon-
sembiante, Franco Bortoluzzi, Renato Brunetta, Ugo Camerino, Giovanni Castellani, Luciano
Chicchi, Giuseppe Creazza, Giuseppe De Rita, Antonio Foscari, Alfonso Maria Liquori, Gian Pao-
lo Mar, Pietro Masarati, Calogero Muscara, Renzo Piano, Claudio Potesta, Giampietro Puppi, Luigi
Rossi Bernardi, Carlo Rubbia, Renato Salvatori, Pierluigi Spadolini, Fabio Taiti, Mario Talamona,
Angelo Tantazzi, Sergio Travaglia, Giuseppe Turani, Gino Valle.

“ Le strutture progettate da Ambasz e Foscari erano cosi descritte ne «II Gazzettino» del 10
febbraio 1989: «Igloo, riparo ombroso ¢ galleggiante con servizio di bar all’interno della cupola in
struttura metallica leggera coperta di piante rampicanti»; ¢ «Giardino delle sculture: una piattafor-
ma galleggiante, dove vengono esposte le sculture silhouettes contro il fondale lagunare, che quindi
diventa, in sé stessa, una scultura>.

M. Lollo, Obiettivo sul Duemila, in «La Nuova Venezia», 10/11/1989, p. 13. Ancora pili ampio
lo spazio offerto da «Il Gazzettino» dello stesso giorno, dove a descrivere il progetto ¢ lo stesso
Renzo Piano.

 La stampa locale sottolinea con ammirazione la nascita «dal nulla» di «una collina, un crate-
re mai tanto vivo che accoglie in sé la laguna»; cfr. «Il Gazzettinos, 10 febbraio 1989.

“TAFURI, STELLA 1989, p. I1.

© Ibidem.

i Ibidem.

“'TAFURI 1986, p. 226, nota 34.

“® MENDINI 1981.

“ FAZ10, PIANO 1986, p. 3; BEVILACQUA 1986, p. 11; Cfr. KOENIG 19873.

* TAFURI 1991.

' TAFURI, ZANCAN 1990, P. 54
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> (GASTALDI 2006.

3 SZACKA, MARINI, LORRAIN 2017; MARINI 2017.

>I TAFURI, STELLA 1989.

> PIANO, STELLA 1990.

* M. Taturi, Venezia e [’Expo 2000, 16 dicembre 1989. Cfr. infra, Appendice 3.

% Facevano parte del consorzio: Area Metropolitana, Assicurazioni Generali, Banca Cattolica
del Veneto, Banca Nazionale del Lavoro, Bastogi, Benetton Group, Cassa di Risparmio di Venezia,
Ciga Hotels, C.M.C., Coca Cola, Coin, Consorzio Futura, Consorzio Venezia Nuova, Eni, Fiat, Fi-
dia, Fininvest, Gruppo Ferruzzi, IBM, Intermetro, Lonardi Spa, Luxottica Group, Marsilio Editori,
Arnoldo Mondadori Editore, Montedison, Olivetti, Palazzo Grassi, Philips, Quaker Chiari ¢ Forti,
Sai, Sip, SIPA-sistemi di produzione flessibile, Societa finanziaria ed editoriale San Marco, SVIT -
Societa Veneta Isola del Tronchetto, TPL - Tecnologie progetti lavori, Industrie Zanussi.

** TAFURI 1995, pp. 32-33; L’origine del motto ¢ discussa pili volte dalla letteratura gramsciana, a
partire dall’edizione critica di GRAMSCI 1975, probabilmente conosciuta da Tafuri.

» M. Tafuri, Venezia e [’Expo 2000, cit.

© [bidem.

¢ 'TAFURI 1992. Tafuri interpreta 'emblema albertiano in base al rapporto complesso ¢ ambiva-
lente con il tempo: occhio alato suggerisce la velocitd, un battito di ciglia che corre immediatamen-
te lontano come lo sguardo, mentre il motto «Quid tum» che corre intorno, invece, indica una
pausa, un lungo lunghissimo silenzio. E sempre Tafuri, pero, ad avvertire che un emblema rimane
per sua natura non interamente svelabile nella sua essenza, e che «un grande simbolo ¢ veramente
tale quando I'enigma che racchiude permane anche quando abbiamo fatto tutti gli sforzi per capir-
lo» (TAFURI 2014, p. 31).

¢ TAFURI 1995, p. 30; TAFURI 2006, p. I91.

¢ La metafora di Venezia come «corpo malato» bisognoso di cure era stata gid usata nel 1952
dall’allora sindaco Angelo Spanio, ¢ poi ripresa da Giuseppe Mazzaziol nel 1969; LENZO 2025, p. 28.

¢ TAFURI, VELARDI 1993, p. 21.

© Nel Registro delle lezioni e diario degli impegni accademici e delle attivita didattiche dell’anno
accademico 1992-1993 (Iuav, Archivio Storico) risultano una dozzina di incontri del comitato per il
corso di laurea in Storia (solo a partire da settembre compare la dizione «storia e conservazione» ).
Si veda alle date: 2 marzo (ore 17.00-18.00), 3 marzo (16.00-19.00), 18 marzo (15.00-16.00), 24 mar-
20 (17.00-19.30), 15 aprile (16.00-18.30), 2 giugno (17.00-20.00), 9 giugno (18.00-20.00), 18 giugno
(10.00-13.00), 23 luglio (15.30-18.00), 20 settembre (11.30-13.30), 22 settembre (17.00-18.00), 7 otto-
bre (10.00-12.00).

% TAFURI, STELLA 1992. Nel rapporto controverso di Tafuri con gli architetti influisce probabil-
mente anche quella che si potrebbe definire ‘invidia’ per la liberta creativa concessa loro dalla relati-
va inconsapevolezza storica. Devo questa riflessione all’amico Sergio Bettini, il quale nel luglio 2023
mi ha ricordato come, pilt che in conflitto, la storia di Tafuri anelasse «alla dimensione creativa
del progetto architettonico, tanto da professare in quello costruito la rinuncia come valore di ogni
dimensione creativa».

¢ TAFURIL, BAGLIONE, PEDRETTI 1991, p. 25.

& Ivi, pp. 25-26.

“ MORACHIELLO 1995.

™ Ihidem.

"' Manifésto 1995-1996, p. 7.

2 MORACHIELLO 1998; Morte a Venezia di una laurea scomoda, in «La Repubblica», 7 gennaio
2002; MORACHIELLO 2015; TESSARI 2019.

7 TAFURI, BAGLIONE, PEDRETTI 1991, . 25.

7 TAFURIL, STELLA 1992.

7> TAFURL, BAGLIONE, PEDRETTI 1991, p. 26.
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41. Paul Klee, Angelus Novus, 1920 (Gerusalemme, Musco d’Isracle).
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42. Cristoforo Sabbadino, piano di sviluppo e di sistemazione idraulica di Venezia, 1577 (Venezia,
Archivio di Stato, Savi et esecutori alle acque, Laguna, 14).

43. Ricostruzione grafica del progetto di Alvise Cornaro per il bacino marciano: A) fontana; B) teatro in
acqua; C) «vago monticello» (da TAFURI 198s).
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44. M. Tafuri, Jacopo Sansovino e larchitettura del *so0 a Venezia, Padova 1969, copertina.
45. Canaletto, Capriccio con edifici palladiani, 1743-4.4 (Parma, Galleria Nazionale).

46. Matteo de’ Pasti, Verso della medaglia di Leon Battisti Alberti con il motto QUID TUM, 1446-1454
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