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APPENDICE 4
Manfredo Tafuri e la lezione sull’Expo a Venezia

a cura di Fulvio Lenzo

Il legame fra Tafuri e le registrazioni audio delle sue lezioni ¢ di antica data ¢ di lunga
durata. Non sembra che si sia avvalso di strumenti tecnologici per la redazione del suo
primo libro su Quaroni, pubblicato nel 1964 ¢ basato su una serie di interviste effettua-
te durante I’estate del 1962 La registrazione di lezioni e dibattiti traspare invece dal
volume collettivo La citta territorio. Problemi della nuova dimensione urbana, pubbli-
cato nel 1964 ma realizzato a partire dalle trascrizioni di una serie di seminari tenuti
nell’anno accademico 1961-62 all’interno del corso di Composizione architettonica di
Saul Greco alla Sapienza, cui Tafuri partecipa con due diversi interventi®

Tuttavia, le prime registrazioni note risalgono al febbraio del 1966, quando, non an-
cora docente, tenne due lezioni sulle Strutture del linguaggio nella storia dell architettura
storia dell architettura moderna, in qualitd di ospite del corso di Teoria della progetta-
zione tenuto allo Iuav da Giuseppe Samona, all’epoca direttore dell’ateneo? Quello
che poi sarebbe passato alla storia come il “supercorso” era strutturato come un ciclo di
otto lezioni afhdate alle giovani promesse dell’architettura italiana di allora®. Le lezioni
vengono registrate dal personale dell’ateneo su bobine magnetiche a nastro aperto ¢ poi
utilizzate per trasformare il corso sperimentale in un libro’.

E probabilmente con questo medesimo obiettivo che nei suoi primi anni allo Iuav
anche Tafuri ricorre sistematicamente alla registrazione delle lezioni su bobine a nastro
aperto. Gran parte di queste sono ancora custodite dall’ateneo, provenendo, non a caso,
dalla diateca dell’ex Dipartimento — gia istituto — di Storia dell’Architettura, diretto
proprio da Manfredo Tafuri. Non sono pervenute bobine per i corsi del 1967-1968 (1/
problema della storia nell architettura moderna) e del 1968-69 (Le Corbusier), ma per
quanto riguarda quest’ultimo si possiede la trascrizione di cinque lezioni, chiaramen-
te derivate dalla sbobinatura di registrazioni che risultano adesso disperse®. Possiamo
dunque dedurre che fin da subito Tafuri abbia messo in atto la pratica di registrare le
sue lezioni. Nell’introduzione al corso del 1973 si fa esplicito riferimento a queste re-
gistrazioni, precisando che gli studenti lavoratori potevano riascoltare le lezioni previo
accordo con il tecnico dell’Istituto di Storia dell’architettura’. Questa fugace menzione
conferma che le registrazioni erano realizzate dal personale dell’Istituto di Storia su
indicazione specifica di Tafuri, ¢ ci consente di apprendere che erano destinate anche
all’ascolto degli studenti.

Le registrazioni istituzionali dei corsi di Tafuri si arrestano alla meta degli anni set-
tanta. Non conosciamo il motivo di questo cambio di rotta, ma dopo pochi anni le regi-
strazioni ricominciano, questa volta a opera degli stessi studenti, che le realizzano su au-
diocassette e grazie a dispositivi portatili. Sono arrivate a noi le trascrizioni complete dei
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corsi del 1977-1978 (La “Grande Vienna™: dalla formazione del mito asburgico alla crisi
dell’austromarxismo) e del 1978-1979 (Francesco Borromini e la crisi dell universo uma-
nistico), ¢ le registrazioni di quello del 1980-1981 (Giovanni Battista Piranesi, 1720-1778).
Da quel punto in poi le registrazioni si moltiplicano, e per gli ultimi corsi ne possedia-
mo diverse versioni. A seguito della massiccia campagna di digitalizazzione intrapresa
negli ultimi anni, le registrazioni sono attualmente in corso di catalogazione ¢ saranno a
breve disponibili per I’ascolto in una postazione dedicata della Biblioteca Iuav. La digi-
talizzazione di questo materiale rientra nell’alveo di un ambizioso programma sorto con
I’intento di valorizzare il lascito scientifico e didattico di Manfredo Tafuri all’ Universita
Iuav di Venezia, intrapreso a partire dal 2019 all’interno del Progetto Tafuri, coordinato
dallo scrivente, ¢ proseguito poi nell’alveo del progetto prin BATH®.

Il documento che si presenta qui ¢ la trascrizione della registrazione audio di una
lezione tenuta da Manfredo Tafuri allo Iuav il 16 dicembre 1989. Della lezione ci sono
pervenute due diverse registrazioni, ognuna realizzata su audiocassette portatili regi-
strate su entrambi i lati. La prima registrazione (su audiocassetta TDK Normal Bias
12 Opus EQ, D 60) risulta effettuata dallo studente Stefano Battaglin; la seconda (su
audiocassetta Star D60o) dallo studente Michele Gambato. Nel nuovo archivio sonoro
digitale delle lezioni di Manfredo Tafuri corrispondono rispettivamente ai file ITUA-
VAo46a, IUAVAo46b — quelle di Battaglin — ¢ [UAVAosoa IUAVAosob, quelle di
Gambato. Soltanto la collazione dei quattro file audio ha consentito di recuperare I’in-
tegrita della lezione e di operare una trascrizione pitt 0 meno completa, salvo le primis-
sime battute dell’inizio e I'ultima frase subito prima dei saluti finali. Per rendere intel-
legibile il testo ¢ stato necessario operare alcune integrazioni, che sono state comunque
ridotte al minimo e sempre segnalate fra parentesi quadre. Sono stati invece inseriti in
nota, sempre fra parentesi quadre, quegli interventi di chiarimento rispetto a personaggi
e avvenimenti che Tafuri cita senza ulteriori precisazioni, dal momento che erano ovvi
per il suo uditorio.

Il testo che segue va dunque considerato come una trascrizione “critica’, e non po-
trebbe essere altrimenti. La trascrizione del parlato, come tutte le traduzioni, corrispon-
de anche a un “tradimento” della fonte originaria. Il rapporto tra una fonte orale ¢ la sua
trascrizione ¢ sempre problematico, dal momento che, come ricordato dai pitt avvertiti
esperti di oral history, il passaggio dal parlato alla pagina scritta annulla o quanto me-
no sterilizza 'immediatezza della registrazione sonora, interponendo una distanza ed
eliminando la sincronicita fra ritmo del discorso e il suo ascolto’. Nella trascrizione
intervengono di necessita le norme che regolano il linguaggio scritto, a partire dall’in-
serimento della punteggiatura. E la decisione di rendere una pausa con un punto fermo,
un punto e virgola o due punti ¢ sempre soggettiva e demandata alla sensibilita di chi
trascrive. Inoltre, non esistono convenzioni per tradurre in scrittura ’intonazione e
rendere le inflessioni della voce che tanta parte giocano nell’oralita di oratori usi all’af-
fabulazione del pubblico quale era Tafuri. Dunque una trascrizione ¢ sempre una fonte
derivata, parziale e inevitabilmente frutto di interpretazione critica. Solo partendo da
questa consapevolezza, ¢ dopo una lunga riflessione, si ¢ deciso di inserire comunque
la trascrizione della lezione di Manfredo Tafuri sulla candidatura di Venezia come sede
dell’Expo 2000, considerando che questa sua riflessione non puo essere resa in altro
modo, all’interno di un testo stampato, se non attraverso la sua traduzione in forma
scritta. A confortarci in questa scelta sono le riflessioni dello stesso Tafuri sulla preca-
rietd e provvisorieta di ogni costruzione storica, «vera» non quando si ammanta di



APPENDICE 4 319

presunte certezze filologiche, ma solo quando ¢ in grado di riconoscersi come «edificio
insicuro» . E con tale consapevolezza che presentiamo questo testo ai lettori di oggi.
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Venezia e [’Expo 2000
Manfredo Tafuri
(Venezia, 16 dicembre 1989)

[Oggi parliamo di] Venezia e la Esposizione mondiale. Incominciamo a delineare i fatti.
Intorno al 1983-84 ’attuale ministro degli esteri socialista Gianni De Michelis inizia a
proporre ¢ a delineare un’idea di localizzazione della grande esposizione mondiale di
fine secolo, o apertura di secolo prossimo, in Venezia. La cosa crea un certo dibattito, e
vengono incaricati una serie di enti e di istituzioni di provvedere a dei progetti di fatti-
bilita, vale a dire a pensare a che cosa puod accadere in una situazione di questo genere. I
progetti di fattibilita vengono compiuti, specialmente da Ca’ Foscari, prima ancora che
dall’TUAV. E questi progetti di fattibilitd danno dei risultati molto, ma molto — a dir
poco — preoccupanti, visto e considerato che calcoli persino ottimistici permettono di
pensare ad un afflusso di visitatori che supera tre volte quello attuale, quindi con me-
die giornaliere di pitt di centomila visitatori, con una possibilita di capienza veneziana
di circa quindicimila visitatori degnamente, ¢ venti-venticinquemila indegnamente,
com’¢ attualmente. Di fronte a questi primi progetti di fattibilita, il progetto si sposta
e si parla di un investimento non pit solamente di Venezia, ma dell’intera area territo-
riale. Su questi progetti di fattibilita si accorpa una grande quantita di architetti nazio-
nali e internazionali, e si comincia a pensare a quello che, ad esempio Renzo Piano, ha
chiamato un «magnete», vale a dire a qualcosa che crei le condizioni per cui un’Expo
localizzata come cervello in Venezia diventi in realtd una maglia territoriale. Un «ma-
gnete» sarebbe una grande struttura di servizi pubblici che dovrebbe attirare verso il
territorio, ¢ non pitt localizzare verso Venezia, la massa di visitatori.

Si insiste, gia in questa seconda fase preliminare, sul carattere dell’ Expo. Dovrebbe
essere I’Expo dell’alta tecnologia, quindi della tecnologia di domani, della tecnolo-
gia immateriale. E si vede nell’immaterialitd — cibernetica, elettronica avanzata — una
possibilita di sposalizio con il carattere indubbiamente poco materiale (acqueo, se non
foss’altro) della struttura storica di Venezia. I progetti di fattibilitd vengono trasformati
poi in vere e proprie proposte progettuali, anche se di primissimo approccio, per alcune
aree campione. Come ad esempio quella dell’Arsenale, dove si dovrebbe insediare il
cervello espositivo; quello della Laguna, che verrebbe costellata di una serie di isole arti-
ficiali con parchi giochi e altre cose di questo genere, con I’intento di decomprimere la
struttura urbana (la struttura urbana della Venezia lagunare vera e propria), ¢ altre cose
consimili; il cosiddetto «magnete» disposto circa a Marghera.

La proposta, mano mano che si delinea, tende a spostare sempre di pit Iaccento,
verbale perlomeno, verso il territorio. Sarebbe una mostra dislocata in realta a Padova,
Treviso, Vicenza, eccetera, eccetera, con un’appendice a Venezia. I progettisti in parti-
colare del luogo pit delicato — PArsenale — che sono gli architetti Giorgio Lombardi,
appartenente a questo istituto universitario di Venezia, e I’architetto Carlo Aymonino,
di fama nazionale (che ¢ stato un nostro glorioso rettore nei primi anni settanta), hanno
claborato un progetto che, come architettura, ¢ quello che ¢: poco importante. Ma una
relazione che ¢ piti importante perché, rendendosi perfettamente conto del pericolo che
un assalto a Venezia da parte di folle come quelle che sarebbero per Iaccesso all’Arsena-
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le, hanno pensato ad un regolamento per cui I'arrivo all’Arsenale avviene da Marghera
direttamente con navette. E il visitatore sarebbe costretto all’interno del perimetro
dell’Arsenale, non potrebbe passare in citta, sarebbe costretto, vista la mostra, a tornare
a Marghera. E su questo la relazione insiste molto. Come il progettista veneziano ha
molto insistito, ¢ vero, su questo aspetto di salvaguardia, nelle polemiche che sono se-
guite alla presentazione dei progetti.

Su questo interviene Iepisodio dei Pink Floyd di questo anno. L’episodio dei Pink
Floyd ha scatenato, come sapete, una grande quantita di polemiche, dividendo la citta
apparentemente in due fronti: un fronte che potremmo chiamare conservatore ¢ il fron-
te modernista. In realta il fronte conservatore non ¢ un fronte, ¢ una serie di pareri estre-
mamente differenziati che vanno da un conservatorismo becero — tipo marca [Augusto]
Salvadori, tanto per intenderci, marca destra democrazia cristiana — a posizioni molto
piti articolate che hanno a che fare con la salvaguardia e con la conservazione, ma in un
modo che vedremo.

Quello che conta ¢ il fronte modernizzatore, che anche questo non ¢ tanto un fronte,
quanto una serie di volonta politiche. E andra sottolineato che non si tratta neanche di
volonta politiche veneziane, quanto di volonta politiche romane. In tutta la vicenda che
ha guidato I'accettazione dei Pink Floyd a Venezia, non ¢ una volonta veneziana che
ha permesso ci6 che ¢ accaduto, ma ¢ ordini giunti da Roma. Ordini giunti da Roma,
appoggiati pero dal grande capitale finanziario e legato alle telecomunicazioni. In quan-
to il grande affare Pink Floyd non ¢ stato affatto lo spettacolo che qualcuno ha potuto
ammirare a Venezia, quanto [piuttosto] la vendita dei copyright televisivi, che supera-
no con cifre inimmaginabili gli introiti dello spettacolo diretto. Questa ¢ una legge di
mercato ormai dominante e che bisogna tenere molto ben presente. Rispetto alla forza
dirompente di un’innovazione di mercato come questa, chiaramente volonta locali ven-
gono sommerse.

Naturalmente — «Expo si», «Expo no» — dipende quasi esclusivamente da una scel-
ta del Bureau Internationale des Expositions, che si trova, come sapete, a Parigi. La com-
missione, incaricata di esaminare le candidature — Hannover, Toronto, Venezia — per
statuto, deve recarsi nelle citta per studiare le condizioni di fattibilita, ed una principale
di queste condizioni ¢ Iaccettazione o meno della cittd stessa. A Venezia i fatti si sono
svolti in questo modo: ¢ esistito un sindaco dimissionario che manda la sua personale
accettazione dell’Expo a Venezia il giorno dopo aver consegnate le dimissioni'; esiste un
nuovo sindaco (Casellati), il quale dichiara che mai e poi mai I’Expo si fard a Venezia;
esiste una commissione del Bureau Internationale che viene a Venezia e che evita accu-
ratamente di prendere visione dell’intero Consiglio Comunale ¢ del sindaco, e si reca
unicamente dagli esponenti del fronte del si all’Expo. Invitati a correggere questa loro
clamorosa mancanza, si hanno delle scuse ¢ la paradossale affermazione di dimentican-
za. La cosa, perd, ancora pitl interessante e pitl grave, ma diciamo pili interessante, ¢ che
nella relazione inviata a Parigi si ¢ scoperto (ma solamente I’altro ieri) che ¢ stato scritto
che il Consiglio Comunale di Venezia (che ha invece votato il suo no) che il Consiglio
Comunale di Venezia avrebbe dichiarato di essere favorevole purché si studi meglio la
questione. Quindi un altro clamoroso falso che ¢ giunto al Bureau Internationale che ha
ieri — o meglio, con notizia di ieri — dichiarato Venezia, luogo favorevole. Questo signi-
fica che con il novanta per cento delle probabilitd Venezia vincera la sua nobile gara per
questa corsa.
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E adesso dobbiamo fare alcune considerazioni storiche. La prima ¢ evidente: cio
che Venezia e i veneziani vogliono non ha nessuna importanza, ci si passa chiaramente
sopra. Ma quando si passa sopra a qualche cosa significa che ¢ permesso farlo, cio¢ si
sa che non si hanno reazioni tali da provocare qualche cosa di importante. La seconda
considerazione ¢ un’altra. Siamo storici e stiamo facendo un seminario di storia, quindi
dobbiamo inquadrare storicamente tutto I'episodio. Perché ¢ chiaro che la — chiamia-
mola preoccupazione — per cio che accadra in quell’anno di grazia, in realta ¢ qualche
cosa che dovrebbe muoverci quotidianamente a sdegno, visto e considerato che viviamo
in una cittd chiaramente da Terzo Mondo. Chi ha occhi per guardare non avrebbe biso-
gno che si commenti pitt di un secondo la situazione di questa miserabile «non citta»
che ¢ diventata Venezia. Ma dobbiamo scoprire perché. Non basta affermarlo, non basta
dirlo. E le ragioni sono molto lontane.

Venezia ¢ una citta-repubblica che nel tardo Medioevo, diciamo fra Duecento e Tre-
cento esattamente in concomitanza della sua svolta istituzionale che avviene intorno
al 1297, vale a dire quella svolta fondamentale chiamata Serrata del Maggior Consiglio
che trasforma la cittd comunale in una citta oligarchica, vale a dire una cittd dominata
diciamo da trecento famiglie, tanto per comprendere da trecento o cinquecento fa-
miglic, tanto per capirci. In concomitanza di questo rinnovamento che si puo persino
vedere dal punto di vista architettonico, perché la Venezia gotica — che ¢ poi la Venezia
reale che noi viviamo, visto che la Venezia bizantina ci appare per frammenti ¢ comun-
que sotto quella gotica — ¢ la testimonianza proprio di questo nuovo volto edilizio che
Venezia si da nel momento di svolta da comune a repubblica oligarchica. Proprio cor-
risponde ¢ mostra il rinnovamento istituzionale: il Palazzo Ducale ¢ la testimonianza
principale di questa svolta politica. Questa repubblica oligarchica, dicevo, ¢ all’avan-
guardia delle tecniche, ¢ all’avanguardia delle tecnologie, ¢ all’avanguardia anche delle
tecniche di comunicazione e di informazione. Il sistema degli ambasciatori ¢ il primo
sistema internazionale che uno Stato europeo si da con tecniche informative capillari;
che significa il controllo dei movimenti dell’intera Europa, ma anche dell’Oriente,
dato che fra commercio e istituzioni politiche I’intreccio veneziano ¢ fortissimo, cosi
come ¢ fortissimo fra interesse familiare, interesse privato ¢ interesse pubblico. Tutto
questo si fonda anche su un forte progresso della tecnologia marittima, quindi della
costruzione delle navi; I’arsenale di Venezia ¢ uno dei primi del mondo, come qualita,
non a caso Dante nella Divina Commedia ne esalta lo spettacolo del lavoro che lui vede
paragonabile a quello dell’Inferno per le grandi masse eccetera®. E quindi diciamo [che]
abbiamo una citta singolare poggiata sull’acqua, con tante caratteristiche, con statuto
speciale, perché sembra essere — ¢ questo ¢ il fondamento di quello che diventera il mito
di Venezia quattro, cinque e seicentesco — la formulazione reale dell’utopia platonica ed
aristotelica dello stato perfetto. Specialmente quella aristotelica, perché il buon governo
veneziano ¢ basato su quello che i teorici chiamano lo Stato «misto» da una demo-
crazia (che sarebbe il Maggior Consiglio), da una oligarchia (che ¢ il senato), ¢ da una
monarchia (rappresentata dal doge). E i tre poteri sarebbero temperati fra di loro, 'uno
tempera |’altro. Questo ¢, diciamo, il perfetto Stato di Aristotele, quello che assume le
tre forme di potere, tali quindi che nessuna di esse possa degenerare come aveva pensato
Platone. La monarchia degenera in oligarchia, I'oligarchia in democrazia ¢ il demos sca-
tenato provoca i disordini che fa tornare verso la tirannia.

Questo Stato «misto» e questo governo si basa, ripeto, sull’intreccio dell’interesse
privato del patriziato ¢ dell’interesse pubblico. Questa situazione crea alla mentalita
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veneziana stessa il mito della sua perennita, della sua sostanziale democraticita. Fer-
miamoci perd a questi due, la specificita di Venezia e la sua perennita. Sono dei miti
fondanti proprio della mentalita veneziana di lunghissimo periodo. La struttura sull’ac-
qua viene assunta simbolicamente. Venezia ¢ analoga, allegorica, alla Vergine Maria in
quanto come la Vergine Maria ¢ immacolata, nasce senza peccato originale. E infatti
il peccato originale mitico tramandato da tutta la letteratura esegetica, ¢ quella dell’a-
ratro che solca la terra, che quindi muta, violenta. Ma a Venezia, nessun aratro ha mai
violentato terra, perché sorge sull’acqua. Questo verra espresso nel Cinquecento con
una stupenda metafora: «Venezia ¢ un impossibile, perché ¢ nata nello impossibile». E
una impossibilita, pero reale. Non ¢ possibile, ma esiste e quindi ¢ un «miracolo». Cosi
come ¢ miracolosa I’Immacolata Concezione, cosi come ¢ miracolosa la sua perennita,
come Maria che ¢ assunta in cielo non muore, cosi Venezia ¢ imprendibile, Vergine im-
prendibile, e sard assunta in cielo.

Perché parlo di questa mitologia veneziana? Perché ¢ fondamentale per compren-
dere le forze che diventano forze immobiliste in Venezia. Se si crea un mito, un mito
non ¢ solamente qualcosa che ¢ rivolto all’esterno (vale a dire un mito che glorifica una
istituzione o una cittd ¢ quindi si rivolge unicamente all’Europa o al mondo). Ma que-
sto mito impregna la mentalita di chi lo crea, impregna la mentalita di chi lo vive per
secoli. Un mito di Iungh1551mo perlodo Come mito, andato in cancrena, ma ancora
resistente: cancerogeno, cosi com’s, resiste ancora oggi. E questo stesso mito che deter-
mina una scelta fondamentale: «piuttosto che accettare una trasformazione violenta
in avanti — vale a dire un’omologazione di Venezia al resto dell’Europa — preferiamo la
morte». E difficilmente dimostrabile adesso in quattro parole il modo in cui Venezia,
nel suo complesso, con le sue tensioni interne, con i suoi partiti avversi, prende proprio
coscientemente questa scelta. Ma questa scelta ¢ fatta nell’arco di due secoli e mezzo,
con un dibattito che, in quei due secoli e mezzo, percorre sotterraneamente ¢ serpeg-
gia in Venezia, ¢ che da le conseguenze attuali. Il dibattito fra chi avviene? Avviene
fra coloro che si rendono conto dell’anacronismo, e delle istituzioni veneziane, e del
mito veneziano, e della mentalitd veneziana, e dei suoi costumi e delle sue tecniche.
Tecniche di governo, innanzitutto. Perché contro la democrazia oligarchica venezia-
na noi abbiamo dall’altra parte la formazione dei primi Stati accentrati europei, con
decisioni rapide (perché si tratta di Stati assoluti) appoggiate a tecniche che mutano
in continuazione e con la violenza permessa da un decisionismo spinto di carattere ac-
centrato: Francia, Inghilterra, Spagna. Contro questi grandi accentramenti territoriali,
questo piccolo Stato che vuole essere repubblica, che ¢ molto, ma molto orgogliosa di
qualcosa che oggi ci pud anche commuovere. Vale a dire, che una decisione ha bisogno,
ad esempio, di una discussione che avviene in quaranta, cinquanta, sessant’anni. Per la
costruzione del ponte di Rialto si discute dal 1501 al 1587, vale a dire ottantasei anni di
discussioni; poi si comincia a realizzarla. Ma per altre grandi operazioni si discute per
circa duecento anni e non si realizza, come ad esempio il raddoppio del palazzo ducale;
oppure una serie di strutture che riguardano la tecnica marittima, perché Venezia non
rimane solamente indietro per le lungaggini dovute al sistema oligarchico, ma anche
dovute al fatto che una mancata decisione non permette I’aggiornamento tecnologico.
Nella battaglia dei mari Venezia rimane ultima quando era [la] prima nel tardo medio-
evo. Il sistema delle vele e cannoni, ad esempio — come dice efficacemente [Carlo] Ci-
polla® — non ¢ il sistema veneziano, che perde la guerra atlantica, diciamo cosi 'ideale
atlantico, e tutto il resto che noi sappiamo.
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Dicevo che ¢’¢ un momento di svolta ai primi anni del Seicento in cui proprio la
decisione di far rimanere Venezia, pur di salvaguardare la propria tradizione, la propria
mentalitd, i propri costumi, viene presa la decisione del separatismo. Nel 1610 si rifiuta-
no delle proposte inglesi ¢ fiamminghe, dei Paesi Bassi, per I'inclusione di Venezia nei
traffici internazionali. E la ragione ¢ molto complessa. Per cui il Senato dice no con una
legge che prevede che non si possa mai piu discutere 'argomento. E Venezia inizia la
sua parabola discendente preparata nei due secoli precedenti. Quando, col trattato di
Campoformio, Napoleone considera Venezia una pedina (pitt o meno come Giovanni
De Michelis la considera oggi) la ragione ¢ insita in Venezia stessa: Venezia non era pitt
nulla. E il suo Senato ¢ il suo Maggior Consiglio, che si riuniscono 'ultima volta per
autosciogliersi, con un gesto di dignitd — per me un po’ ridicolo — manifestano ’anacro-
nismo di una piccola repubblica medievale che aveva scelto di essere sé stessa fino alla
modernita napoleonica.

Proviamo a rileggere tutta questa storia molto sinteticamente. Proviamo a dire che di
fronte alla modernita (chiamiamo tutto quello che accade, dagli Stati assoluti alle nuove
tecniche, alla nuova scienza sperimentale, tutto questo chiamiamolo la modernita avan-
zante) vale a dire al culto del nuovo e della modernita, diciamo che Venezia dice un no
non reciso: molle, morbido, soft, «veneziano». Ma ¢ comunque un no. Che provoca
questa cancrena continua che Thomas Mann vedra poi agli inizi di questo secolo nella
metafora «morte a Venezia», direi gid con una punta di soddisfazione. Se voi notate
bene, nel romanzo di Thomas Mann, [in] tutto 'apparato con cui la Venezia fantasma si
presenta (e si presenta alla mentalit alto borghese del primo Novecento in quel modo)
gia noi possiamo notare un gusto del disfacimento ¢ della contemplazione del disfaci-
mento. E vero che quel disfacimento di Venezia diventa il parallelo del disfacimento
fisico e morale del personaggio che contempla. Ma quel personaggio che contempla ¢ la
metafora di Venezia. Perché? Perché ¢ la persona che aveva rifiutato di vivere le proprie
emozioni fino a quel momento, ¢ poi all’'improvviso le emozioni scoppiano di fronte
a Tadzio. Venezia, parallelamente (Thomas Mann non lo sa, ma I’aveva intuito) aveva
rifiutato qualcos’altro e la condanna del personaggio de La morte a Venezia e di Venezia
corrono assolutamente parallele. Ma quello che conta per noi ¢ che Thomas Mann si
impersonifica nel personaggio che contempla, essendo gia venuto come turista in Ve-
nezia. Tutti voi conoscerete i quadri di Canaletto, probabilmente [anche] un quadro di
Canaletto, in cui Venezia si ¢ trasformata in una cittd palladiana: un capriccio del Ca-
naletto in cui, al posto degli edifici che sono realmente intorno al Canal Grande, c’¢ la
Basilica di Vicenza, il progetto di Palladio per il Ponte di Rialto o il Palazzo Chiericati
di Vicenza assemblati nel Canal Grande di Venezia. Questo quadro piace moltissimo
agli architetti. Sul perché meriterebbe un altro discorso. Per noi storici questo quadro
¢ gia proprio I'inizio dei principi che portano Thomas Mann a scrivere La morte a Ve-
nezia. Se una cittd la posso trasfigurare (in un modo che ¢ poi quello palladiano, il pit
antiveneziano possibile, tanto per capirci), significa che questa citta ¢ disponibile. Si
dice disponibile anche di donna leggera. Ecco, in quel senso Venezia ¢ gia disponibile
nel Settecento. A chi? Al turismo inglese, all’alto turismo del Grand Tour europeo.
Il Grand Tour, che ¢ il viaggio di istruzione settecentesco, tocca Venezia come luogo
privilegiato, e I’asse Londra-Venezia, Inghilterra-Venezia, ¢ un asse culturale fondamen-
tale. Ma perché? Perché nel Settecento gia Venezia — e quel quadro di Canaletto ne ¢ la
metafora compiuta — ¢ cittd non vivente, ma da solamente contemplare. Alla ricerca di
che? Alla ricerca [di un’occasione] — in modo alto per Canaletto, in modo alto per Tho-
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mas Mann, in modo certamente non alto per I'impiegato di concetto giapponese che
ha vinto il viaggio premio nelle lagune — per contemplare le spoglie del nemico vinto.
Questo dobbiamo comprendere bene: perché la gente viene a Venezia? Viene a Venezia
principalmente perché si tratta del vincitore — vale a dire 'uvomo moderno - che viene
a guardare con enorme soddisfazione la decomposizione del cadavere del suo nemico,
cio¢ dell’unico luogo partecipante alla vita civile europea che abbia detto «no» alla
modernitd incalzante.

Tanto piu Venezia resiste come sua struttura, tanto pitt appare come anomalia. Vale a
dire che Venezia ¢ la citta piu difficilmente omologabile a qualsiasi altra citta del mon-
do. Perché sorge sull’acqua, perché ¢ I'unica citta in cui tutta la struttura antica ¢ total-
mente o quasi completamente salva, perché ne resistono i cardini del mito. Attenzione:
questo mito, che ¢ chiaramente antimoderno (lo si potrebbe dimostrare articolatamen-
te, ma si possono fare molti corsi su questo diversi anni fa, io feci tre corsi concatenati
per spiegare questo di cui stiamo parlando), questo mito ¢ qualcosa che resiste, ma
cambia. Venezia ¢ totalmente antimoderna, quindi 'uvomo moderno viene a vedere che
cosa accade se qualcuno ha voluto resistergli, quindi con soddisfazione. Non ¢ detto che
sia cosciente, anzi, ¢ sicaramente inconscia la soddisfazione del nemico, che viene [si] a
guardare la «morte» a Venezia ma, nello stesso tempo, [anche] questa unicita di Vene-
zia — parlo dell’unicita del mito — che tutti noi oggi possiamo constatare come presente
resistente nella struttura veneziana.

Non passano automobili, malgrado gli spot pubblicitari li portino a San Marco ma,
attenzione — questo ¢ di grande importanza — il fatto che uno spot pubblicitario si pos-
sa permettere di condurre, solo con I'immagine, delle automobili in piazza San Marco,
che cosa ci indica? Ci indica che la unicita di Venezia ¢ vissuta dal moderno come pro-
vocazione. Venezia viene assalita perché Venezia provoca I'uomo moderno. E una spina
nel fianco, ¢ un fastidio perenne pensare che essa esista. Non a caso ¢ 'unica citta il cui
problema ¢ assunto come problema mondiale. Ci si potrebbe domandare se Venezia
non sprofondasse, se non avesse avuto la grande piena del 1966, se sarebbe un problema
mondiale. Io credo che lo sarebbe comunque, un problema mondiale, perché ¢ «provo-
cazione» mondiale. Ma allora, attenzione, che cosa ¢ avvenuto dall’Ottocento in poi?
Mentre il mito continuava ad alimentare ['unicita veneziana, si ¢ tentata 'omologazio-
ne, vale a dire quello che, con metafora, noi chiamiamo «I’interramento», vale a dire il
tentativo di trasformare Venezia in una cittd qualsiasi. Quindi, primo appunto [Giusep-
pe] Jappelli, il grande architetto della fine del Settecento e dell’Ottocento, che pensa ad
una ferrovia che dall’interno gira intorno alla Giudecca e va a finire praticamente dietro
la chiesa della Salute, in maniera che la stazione di testa scaricava merci e persone, omo-
logando I'isola e tutto il resto fino alla terraferma. Secondo momento fondamentale ¢ la
creazione del ponte [translagunare]. Il ponte, oggi (il ponte ferroviario ¢ autostradale)
¢ qualche cosa che divide molto pili che unisca Venezia e la terraferma. Ma comunque
¢ un forte tentativo, oggettivo (al di la se va bene o se va male, se ci fa comodo o se ci fa
scomodo) ¢ un tentativo oggettivo di omologare Venezia. Che non ¢ pitt la Venezia che
gia gli austriaci avevano completamente trasformato, perché credo che voi sappiate che
la struttura viaria che noi oggi utilizziamo — grazie a tutti i ponticelli con ringhiere in
ferro — ¢ una struttura non veneziana, non esistente prima dell’'occupazione austriaca. E
gia gli austriaci ritenevano inconcepibile una citta in cui i sestieri, o quasi, erano isolati
dall’acqua e il mezzo principale di comunicazione era la gondola o altri sistemi. Quindi
gia gli austriaci hanno mutato la morfologia veneziana in una struttura omologa ad una



328 FULVIO LENZO

citta di terraferma qualsiasi. Il ponte, dicevo, in questo secolo, prima I’insediamento in-
dustriale (perché Venezia non puo non avere un insediamento industriale come Padova,
come Lione o come Marsiglia); il porto; poi lo scavo della terza via dei Petroli, eccetera,
insomma una serie di alterazioni fondamentali all’ecosistema lagunare che ha compor-
tato ed ha aiutato le acque alte, specialmente quelle disastrose dal ‘66 in poi.

Cosa troviamo in questo quadro? Un parallelismo fra immobilismo ed omologazio-
ne. Tutto cio6 che si trasforma in Venezia ¢ basato non sulla qualita specifica di Venezia,
ma ¢ gia un tentativo di strappare Venezia alla sua specificita, omologarla al resto. Ma
solo queste sono le operazioni che passano. Quelle invece specifiche sul corpo di Vene-
zia non esistono. Vale a dire che - ripeto — abbiamo queste due parallele tendenze, in-
novazione omologante ¢ immobilismo, che si accoppiano costantemente dai primi anni,
anzi direi per tutto il secolo dell’Ottocento (studiato molto bene in un volume di Gian
Domenico Romanelli, Venezia Ottocento) fino ad oggi. Parlavo prima di Venezia come
provocazione. Badate, nel 1985 — solamente quattro anni fa — si ¢ svolta a Venezia una
Biennale architettura. In questa Biennale architettura si dette agli architetti un bando di
concorso per progetti ideali, non per progetti da realizzare.

Di nuovo la Biennale operava senza nessun contatto con le forze culturali della citta,
passandole sopra, pitt 0 meno, come nel caso dell’Expo, e senza neanche interpellare
seriamente I’amministrazione comunale. I temi erano concentrati, per quello che ri-
guarda Venezia, su un edificio della prima meta del Settecento, che ¢ attualmente occu-
pato dalla collezione Peggy Guggenheim, per il suo completamento sul Canal Grande,
e idee per il ponte dell’Accademia, idee per la zona di Rialto. Che cosa significava un
concorso di questo genere? Non dico che i bandi di concorso di questo genere non si
debbano fare. Ma completamento di un edificio settecentesco, perché? Ha bisogno di
essere «completato» ? Ha un senso? E «completabile» il Canal Grande? Vale a dire,
abbiamo oggi un linguaggio in continuita o in discontinuita? Sappiamo oggi lavorare in
continuita, con i ricinti raddoppiati di Francesco Di Giorgio? O non facciamo fatica a
riconoscerli, a seguirli, a rielaborarli mentalmente? Il Ponte dell’Accademia, certo ¢ un
ponte di legno e tutto quello che si vuole, ma anche li: il senso del concorso? Il senso del
concorso I’hanno dato le centinaia di progetti che si sono presentati. Io ho scritto, un
po’ di tempo fa, che «ognuno ha cercato di fare del proprio peggio». Quindi, anche
architetti di qualitd hanno presentato mostri, ma questo ¢ un fatto particolare, dovuto
ai concorsi inutili, cio¢ un concorso senza premi, senza realizzazione. Ma guardiamo
nel suo complesso. Si ¢ trattato di un vero e proprio assalto degli architetti ad un corpo
considerato ormai cadaverico, nel quale immettere delle brillanti operazioni per trasfor-
marla in Las Vegas.

Questo ¢ 'ultimo momento (diciamo una catena mentale) in cui 'omologazione ha
poi un punto di riferimento fondamentale che, ho detto Las Vegas, [ma] avrei dovuto
dir meglio Disneyland. In quanto effettivamente Venezia ¢ vivibile, oggi, solo come un
parco giochi. E logicamente in un parco giochi ci sono i guardiani, ci sono i bigliettai, ci
sono delle comparse in divisa: siamo noi. Ecco perché la nostra volonta conta poco, per-
ché siamo pitt 0 meno questo. Attenzione, nella idea dell’Expo, noi abbiamo semplice-
mente I'enfatizzazione di quello che succede tutti i giorni. Non ¢ che accade qualcosa di
peggio. Dire «no all’Expo» significa solamente — in maniera sana — «non si puo creare
nessuna inversione di tendenza se voi ci affondate, fossilizzate cio che gid accade». Non
¢ «no all’Expo, perché cosi va bene», perché siamo in un’Expo permanente e striscian-
te. Il prossimo anno Venezia sard invivibile per i Mondiali. Sard drammatico vivere in
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questa cittd, il preludio di quello che accadra nell’anno dell’ Expo. Quindi, in realta, dire
«no all’Expo» per alcuni di noi non ¢ affatto dire il no di Salvadori e dei conservato-
ri. Il nostro «no» significa qualcosa di positivo da fare, contrapposto al negativo che
quell’Expo sarebbe.

Fragilita delle strutture veneziane che non resistono a questi assalti. Queste sono
cose talmente evidenti che non ¢’¢ neanche bisogno di ripetere. Quello che mi interessa
¢ il procedimento. Perché Gianni De Michelis ¢ tutt’altro che persona da buttare via.
Grandissima intelligenza, acuto, scettico. Ma il suo scetticismo nasce da una visione
politica e da una serie di tendenze culturali della meta degli anni sessanta che nascono
da una percezione anticipata della inutilita dei crostami dalle incrostazioni ideologiche.
Quindi una partenza tutt’altro che disprezzabile. Cacciari dice giustamente di lui «par-
la a vanvera solo per il cinquanta per cento, che per un politico ¢ una cosa eccezionale».
Questo lo dice lui, e forse ha ragione. Comunque, quello che so per esperienza diretta ¢
che De Michelis non dice le cose a vanvera ed ¢ una delle due sole teste pensanti di Ve-
nezia, almeno in termini politici ampi. De Michelis, quindi, proponendo I’Expo, non fa
un atto criminale gratuito. Parte invece da una considerazione. Lui parte da una implici-
ta ammissione di inettitudine storica della classe di governo veneziana — e dei veneziani
in generale — ad una sana e normale gestione di questo luogo unico al mondo. Parte
proprio dalla impossibilita — o meglio lui la considera tale — di un mutamento politi-
co istituzionale, di un governo e di una gestione normale della citta. Per cui, per poter
creare due o tre nodi autostradali, una paratia per le acque alte, due o tre attrezzature, ¢
necessario un avvenimento di carattere internazionale clamorosissimo. Questo ¢ molto
evidente in tutta I'articolazione della sua proposta ¢ nel modo in cui lui ’ha mandata
avanti. Questo perd non ¢ di De Michelis, ¢ una tendenza storica.

Molti di voi (io spero), affascinati dalla storia (spero), entreranno nelle amministra-
zioni pubbliche (sempre io spero). Vale a dire nelle sovrintendenze ¢ in tutti i luoghi
in cui l'operatore pubblico opera sulla conservazione del monumento e della sua salva-
guardia. Quali sono le tendenze attuali? Le tendenze attuali sono praticamente due. La
prima: lo Stato che svuota le sovrintendenze di significato e di personale. Di modo che
la sovrintendenza non riesce a compiere una gestione ordinaria del monumento, vale a
dire la sua conservazione giorno per giorno, tale da far risultare inutile un intervento di
restauro. Il restauro, quello che si considera tale, ¢ un’operazione clinica su un monu-
mento, traumatica come un’operazione medica lo & su un corpo umano. E molto meglio
prendere un’aspirina ogni giorno che fare un’operazione a cuore aperto, questo credo
sia elementare. Non ¢ tanto elementare per 'architettura, per gli architetti e per la con-
servazione. In quanto che si ¢ ormai formata, o comunque si sta consolidando, un fronte
unito (naturalmente quando dico queste cose non penso a complotti, penso a formazio-
ni, a costellazioni che si formano naturalmente) che va dalla corporazione, quindi dagli
architetti, all’'universita, vale a dire la istituzione di corsi di restauro, come se il restauro
fosse cosa normale e disciplina comune da impartire, come se fosse innocente. Mentre
non lo ¢ affatto. E bisogno di interventi straordinari. Vale a dire che, paradossalmente,
il sistema consegna il monumento in condizioni sempre piti degradate all’operatore pri-
vato. E tanto piti il monumento ¢ importante, tanto pit I'immagine dell’operatore pri-
vato, dello sponsor privato che finanzia il restauro, compie un ritorno di immagine sullo
sponsor. In altre parole, la Torre di Pisa non sappiamo veramente se cade o se non cade,
se ¢ in pericolo oppure no, perché il Ministero dei Lavori Pubblici non ci fa vedere le
sue perizie. Non ¢ che non le fa vedere a me, non le fa vedere al Ministero dei Beni Cul-
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turali, paradossalmente. Potremmo prevedere uno scenario di questo genere. Agnelli o
Pirelli stabiliscono di investire come sponsor privati sulla Torre di Pisa. Questo da forte
immagine alla Fiat e alla Pirelli. Ma solamente in caso di pericolo estremo. Insomma,
I'ideale sarebbe che la torre comincia a crollare ¢ un angelo Fiat lo riporta cosi.

[ Gli studenti ridono)]

E giusto ridere, perd attenzione che ¢ esattamente quello che avviene per la Basilica
di Vicenza, I’Associazione Industriale di Vicenza, Renzo Piano. Insomma, si forma
una consolidazione tra lo Stato che toglie potere alla conservazione ordinaria, proprio
impedisce la conservazione ordinaria, spera che non succeda che le torri crollino co-
me a Pavia®, lascia pero il monumento nelle mani del privato, il quale interviene con
mutamenti radicali e traumatici, come quelli del restauro. Ricordiamoci che un inter-
vento di restauro, quando io dico traumatico, ¢ come un urto violento sul monumento.
Qualsiasi intervento che non sia di ordinaria conservazione, cio¢ giorno per giorno,
ma che intervenga con quella disciplina, che innocentemente e tranquillamente vi
viene impartita, non dico a Venezia, ma ovunque in Italia, dalla mafia dei restauratori,
per parlare chiaro, cosa comporta? Comporta chiaramente una vita diminuita per quel
monumento, come esattamente il corpo umano che si salva la vita in quel momento,
ma ne perde cinque o dieci [anni] alla fine della sua esistenza. Il parallelo con Venezia
¢ perfetto. Venezia ha una sovrintendenza forte solamente nelle sue decisioni negative,
ovvero la Asso’, eccetera, ma non ha nessun potere di intervento reale. Questa Venezia
tanto amata, tenetelo ben presente, permette da trentacinque o quarant’anni ['utiliz-
zazione di uno dei suoi monumenti pitt importanti e significativi, la Scuola Grande
della Misericordia, che ¢ una delle piu belle opere di Jacopo Sansovino, come palestra
di una polisportiva. Il caso dibattuto da vent’anni, eccetera, perlomeno in maniera
forte, ha trovato qualsiasi partito politico insensibile, perché toccare una polisportiva
significa perdere di blocco almeno mille voti. Questo fa parte di quell’immobilismo da
cui Gianni De Michelis trae il suo ragionamento: «creo su Venezia un urto violento;
quest’urto causera un deperimento per cui alla fine della vita di Venezia morira due
secoli prima — invece che i cinque [anni] del corpo umano — ma intanto qualche cosa
succede». A questa cosa si puo perd porre un interrogativo. Se Venezia, autonoma-
mente, ha una classe di governo che tu stesso — Gianni De Michelis, che sei al gover-
no — consideri inefficiente, inetta e insostituibile, non sa governare I'ordinario, come
dovrebbe governare lo straordinario? L’episodio di Pink Floyd insegnera pure qualche
cosa. Se noi pensiamo che una giornata di Expo ¢ Venezia ¢ esattamente il doppio di
quella giornata di Venezia, come assalto, non ci vuole molto per capire che in realta il
progetto ¢ furbo, ma fa acqua da qualche parte.

Ma adesso mi interessa ancora il metodo di approvazione. Abbiamo detto che il
Consiglio Comunale, che (in maniera inetta, devo dire la veritd) dice di no, ma non gli
si da assolutamente conto. Si falsifica addirittura il suo modo di presentarsi al Bureau
Internationale des Expositions. Si fa la beffa al povero Casellati perché qualcuno gli
poteva pur dire che stava protestando a un edificio vuoto®. L, io sard maligno, ma sono
abbastanza sicuro che gliel’hanno organizzata bene.

Chi ¢’¢ dietro I’Expo? Dietro I’Expo ¢’¢ una catena di grande capitale finanziario ¢
non finanziario, che ha calcolato un affare calcolabile in diverse decine di migliaia di
miliardi, di appalti, ma di immagine principalmente. Esattamente quella di cui stavamo
parlando pocanzi. Guarda caso, uno dei principali investitori pubblici, futuri, per I'Ex-
po ¢ la Fininvest di [Silvio] Berlusconi. Guarda ancora caso, nel rimpasto di governo,
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Gianni Di Michelis diventa Ministro degli Esteri. Vale a dire il luogo in cui la gestione
internazionale della questione Expo ¢ possibile e governabile al di sopra delle piccolezze
locali come la volonta di Venezia e dei veneziani. Fermiamoci su Berlusconi e la Finin-
vest, e leghiamo 'operazione Expo di Venezia all’'operazione De Benedetti-Mondadori.
Che ¢ accaduto? State attenti. Due mesi fa ¢ uscito un libro di un intellettuale legato
al Partito Socialista Italiana, il quale ¢ una monografia su La Repubblica di [ Eugenio)
Scalfari, non sul giornalismo in Italia, ma sulla storia La Repubblica di Scalfari, in cui
si scredita — adesso lo dico in parole molto povere per non allungare — in cui si scredita
fortemente Scalfari, La Repubblica, tutto il disegno del partito trasversale di cui parla
[Bettino] Craxi. A sorpresa, poco tempo dopo, abbiamo la notizia dell’acquisto delle
azioni Formenton da parte di Berlusconi, o per lo meno il progettato acquisto, dopo
pero che questa estate, sia da parte del segretario del Partito Socialista Italiano e da parte
del capo del governo italiano, erano avvenuti chiari segnali: «C’¢ un partito trasversale
che passa attraverso Carlo De Benedetti — eccetera, eccetera — e la Repubblica»; e nello
stesso tempo «avremo altri strumenti per rispondere>. Strumenti non ben precisati.
Vale a dire che il clima politico in cui noi oggi siamo immersi e che accomuna la vicenda
Espresso, Panorama, Repubblica, insomma, a quella dell’Expo di Venezia, non ¢ sola-
mente che ¢’¢ Berlusconi in entrambe le operazioni, ma lo stile usato. E lo stile ¢ pit o
meno questo.

Quando si ¢ progettato di uccidere il giudice Giovanni Falcone a Palermo, la mafia
ha usato uno stile classico, un suo linguaggio classico. Si ¢ cominciato prima a screditare
il giudice. Quando la sua figura fosse stata fortemente screditata, 'omicidio del giudice
sarebbe stato molto meno scandaloso. Questo ¢ accaduto costantemente negli omicidi
di mafia degli ultimi dieci-quindici anni. Richiamare la mafia ¢ il comportamento dello
Stato nei confronti della mafia non ¢ gratuito. Perché ¢ un comportamento rispetto alla
mafia che ¢ esattamente parallelo e simmetrico a quello che riguarda i beni culturali e le
sovrintendenze. Se la mafia esiste, si consolida e si ramifica, ¢ perché I’intervento dello
Stato organizzato sulla mafia ¢ esattamente parallelo a quello rispetto ai beni culturali.
Cioe tutto I'interesse ¢, evidentemente, affinché i beni culturali deperiscano e vadano
in mani private. E non faccio il parallelo sulla mafia perché ¢ evidente. Ma lo stile con
cui si ¢ creato il cortocircuito intorno a De Benedetti-Scalfari, che davano fastidio poli-
ticamente con l’informazione, ¢ esattamente lo stile mafioso. Lo «stile» mafioso: non
sto accusando il governo italiano, di essere mafioso, dico che perod ¢’¢ un’introiezione di
«stile» mafioso, in cui allo screditamento segue qualche cosa di piuttosto strano. Vale
a dire, non discuto pill, non uso piu le armi democratiche, si uccide. Vale a dire, creo
un’operazione di borsa, creo un’operazione di azione e ti elimino. Questo ¢ molto, ma
molto simile — anzi direi che ¢ assolutamente identico — alla possibilita di dire una pale-
se bugia che avrebbe creato in altri tempi qualcosa di clamoroso, rispetto alla volonta di
Venezia a Parigi.

Esce un trafiletto sui giornali «hanno falsificato la volonta dei veneziani». Che pero,
diciamo, come stile politico ¢ assolutamente consimile. Noi ci dobbiamo rendere conto
delle nostre responsabilitd. Gli architetti: gli architetti hanno risposto all’Expo in un
modo che ¢ pitt 0 meno questo. Hanno saggiato bene la possibilita di realizzare grandi
masse di metri cubi con la loro firma e hanno creato una specie di fronte strisciante per
cui siamo li per salvare il salvabile e per realizzare finalmente qualcosa che ammoder-
nizza Venezia. La mia generazione — o meglio, un piccolissimo gruppo della mia gene-
razione, per precisare — quando ¢ entrata all’universit ¢ ha vissuto all’'universita, aveva
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una serie di parametri moralistici. Vale a dire, aveva messo in primo piano I’etica — un’e-
tica — ¢ aveva salutato come propri modelli di riferimento dei personaggi che avevano
abbandonato il tecnigrafo, abbandonato la penna, per abbracciare il fucile. E che erano
morti per questo. Perché in alcuni momenti non ¢ possibile pit salvaguardare la civilta
con gli strumenti normali della civiltd. E 'esempio per noi veniva da Giuseppe Pagano,
il direttore di Casabella fino al 1944, morto — lui prima fascista — durante la guerra
antifascista nel campo di sterminio di Mauthausen. A Giorgio Labo, ucciso come resi-
stente — anch’egli architetto — come membro della resistenza a Genova. A Luigi Banfi,
del gruppo Banfi-Peressutti-Belgioioso-Rogers, anch’egli morto nel campo di sterminio
di Mauthausen. E su questa spinta, nel 1960, nel momento in cui ci fu un tentativo del
governo italiano — il famoso tentativo Tambroni — di chiara ed evidente svolta a destra,
fu anche chiaro per noi deporre le penne con cui scrivevamo le nostre tesi di laurea per
andare a San Paolo, a Piazza San Paolo in Roma, a disselciarla per colpire i carabinieri a
cavallo guidati da [Raimondo] D’Inzeo. Cosa ha permesso I’acquiescenza — non dico
degli studenti di architettura, ma delle masse — per qualsiasi cosa? Cosa ha permesso
questa serie di operazioni che passano continuamente sopra la testa della gente? Quan-
do dico sopra la testa della gente, dico anche sopra le organizzazioni politiche, vale a di-
re quelle che operano perlomeno alla luce del sole, visto che le cose avvengono con altri
strumenti. «Questo giornale mi da fastidio»: lo elimino. «Questo Expo s’ha da fare»:
e si fa. E chiaro che ci troviamo di fronte a un regime. Non ¢ che abbiamo pericolo di
regime, siamo all’interno di un regime. Ma questo regime ¢ permesso, ¢ stato permesso
dalla terribile ubriacatura ideologica, ¢ quindi conseguente nausea per ubriacatura, per
tutto il decennio degli anni ’7o e dei primi anni ’8o. Nessuno di noi ne vuole pit sapere
di droghe ideologiche o di altri ingredienti del genere e soffre — oppure non soffre, op-
pure si cauterizza — rispetto a eventi di questo genere.

E chiaro che dire «no all’Expo» non significa nulla. Bisogna contrapporre progetti
fatti bene a progetti fatti male. Non ¢ un caso che nel passato anno, per tutto il passato
anno, un gruppo molto eterogeneo di diverse tendenze politiche, ma molto omogeneo
nell’obiettivo (che ¢ quello non di salvare Venezia, ma di far divenire finalmente Vene-
zia una cittd, salvaguardandone la sua specificita) ha lavorato presso la sezione vencta
dell’Istituto Gramsci con continuitd, portando poi i suoi risultati al pubblico dominio,
mi pare fra giugno e settembre del 1988, E continuando per tutto questo anno il suo
lavoro, che sara ripresentato, perfezionato e rivisto per parti, credo agli inizi dell’anno
che sta per venire. E sulla base di questa proposta, che entra addirittura in alcuni fatti
tecnici, che ¢ totalmente alternativa a quella che pud apparire «follia Expo», ma dopo
quello che abbiamo detto ¢ una follia lucida, ¢ una follia ragionata, che distrugge total-
mente, ma con una serie di obiettivi a cui bisogna rispondere. Bisogna dire «attenzione
al tuo urto, per cui tu vivrai, ma ti tolgo il rene, un polmone, due piedi, una mano ¢
tre occhi». Rispetto a questa scelta, ce n’¢ un’altra che dice «non ti tolgo nulla, ti do
due pillole di questo oggi, una di questo domani, tre di questo dopodomani, poi mano
mano te le levo. E vediamo cosa accade», ¢ il tutto ¢ un lavoro iz progress. Questo che
cosa pud dimostrare, questo che vi sto dicendo? Che non esiste un «fronte del si» ¢ un
«fronte del no». Questa ¢ un’invenzione di tipo giornalistico che non ha senso, perché
non corrisponde alla realta. Esiste quello di cui abbiamo parlato ed esiste qualcos’altro
che sard molto difficile gestire. Forse ¢ addirittura un’utopia; forse, non lo sappiamo. Lo
sapremo sicuramente dopo le elezioni amministrative in aprile visto e considerato che
quel progetto si lega fortemente ad un progetto di mutamento dell’intera classe politica
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veneziana a partire dai partiti di sinistra. Se questo progetto passa, Ci saranno forti spe-
ranze per questa cittd. Altrimenti, si compie semplicemente il suo destino storico: tutto
sommato Pompei ¢ stata distrutta ¢ il mondo ¢ andato avanti. Probabilmente puo acca-
dere anche questo di Venezia. Dobbiamo essere lucidi su questo. Ma il nostro compito
¢ cercare che questo non avvenga e quello di cui vi ho parlato ¢ uno strumento che, per
ora, ¢ 'unico che si possa mandare avanti.

Perché dobbiamo essere tranquilli e tornare a riconsiderare le nostre modanature
umanistiche con assoluta tranquillita? Perché sarebbe sbagliato vivere come se Il mondo
fosse continuamente in apocalisse, persino se il mondo fosse veramente in apocalisse.
Il nostro dovere — non ¢ per caso che studiamo I'etd umanistica — il nostro dovere ¢ di
vivere «come se»: come se la nostra onesta fosse quella di tutti; «come se» ¢id che ¢
razionalita fosse vincente; «come se» fossimo veramente in una democrazia realizzata;
«come se>» la bonta e bravura etica fossero veramente dei valori. E badate che il tema
del «come se» ¢ un tema squisitamente umanistico. E espresso ad esempio nella sua
massima forma da Leon Battista Alberti. Non ¢ affatto una [non] posizione: scegli.

Direi che ci fermiamo qui, per ora, ed eventualmente ridiscutiamo il tutto dopo che
ci abbiamo pensato, ci saremmo divertiti anche a vedere che cosa accadra in questi gior-
ni di vacanza, dopo le feste.

Vi auguro, a tutti, un buon anno.

! [Costante Degan, sindaco per pochi giorni nel 1988].
* [Inferno, canto XXI, vv. 7-15].

3 [C. M. Cipolla, Vele e cannoni. L'avventura enropea sui mari (1400-1700), Bologna 1983].

4 [La torre civica di Pavia, del X1 secolo, crolla il 17 marzo 1989].

5 [Margherita Asso (1927-2019), soprintendente ai Beni Ambientali ¢ Architettonici di Venezia
dal 1982 al 1991, quando venne promossa ¢ trasferita a Roma dietro pressione politica per allontanar-
la da Venezia. Fu una delle piu strenue oppositrici dell’Expo e dell’uso della Scuola della Misericor-
dia come palazzetto dello sport dalla locale squadra di basket].

¢ [Solo due giorni prima, il 14 dicembre 1989, il sindaco di Venezia Antonio Casellati si era recato
a Parigi per protestare davanti alla vecchia sede del Bureau Internationale des Expositions, non sa-
pendo che I'istituzione aveva traslocato appena qualche giorno primal.

7 [Idea di Venezia, atti del convegno (Venezia, 17-18 giugno 1988), «Quaderni della Fondazione
Istituto Gramsci Veneto», 3-4, 1988, numero monograﬁco].
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