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INTRODUZIONE

Questa tesi deve il suo titolo all’incontro con uno dei totem informa-
tivi di Legible London1 [Figura 4] all’uscita di una delle stazioni della 
metropolitana di Londra.
La vista della mappa del quartiere – in un perimetro proporzionato 
alle capacità di spostamento di un pedone in cinque minuti – ha per-
messo la messa a fuoco dell’obiettivo di questa ricerca e l’individua-
zione del suo punto di partenza: Exodus era ed è un luogo a tutti gli 
effetti, negli intenti dei suoi autori.
Giunti all’incirca a metà del percorso di ricerca però, l’estensione del 
luogo fisico (Greater London) stava diventando paragonabile a quella 
del suo reciproco paesaggio mentale, costituito dalle tavole di Exodus, 
dagli scritti degli autori, dalle argomentazioni della critica, dai riferi-
menti nella storiografia.
Quindi, scartata l’ipotesi di acquisire tutte le informazioni prima di 
avviare la fase di stesura, la ricerca si struttura seguendo una sequen-
za che trae spunto da quella dell’oggetto studiato. Questo anche al 
fine di ottenere uno strumento utile a fine lavoro: una guida schema-
tica per assistere i futuri passanti in questi paraggi, all’uscita di una 
delle stazioni della ricerca accademica.

1 Progetto promosso da TfL, Transports of London.
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Possibile che lo spunto decisivo per l’orientamento di una ricerca in 
composizione architettonica derivi dall’iniziativa di una società di 
trasporti?
In fondo anche Nabokov, nelle sue lezioni sulla letteratura, sugge-
risce di svincolare la lettura di un testo dal suo contesto politico e 
dall’analisi linguistica, concentrandosi piuttosto sulla mappa degli 
ambienti, ideati nel dettaglio e descritti dell’autore.2

All’intuizione serale sul campo ha avuto seguito il giorno successivo 
una conferma online, in formato PDF.
La pagina internet dedicata a Legible London permette di scaricare un 
libretto informativo3 che espone la storia, i principi e gli intenti che 
hanno dato vita al progetto di innalzare una costellazione di steli al 
culto totemico del wayfinding nel centro di Londra.
All’interno della brochure, le corrispondenze concettuali attese con 
gli intenti della ricerca erano talmente frequenti da insinuare la ten-
tazione di accettare come suggerimenti anche alcune di quelle inat-
tese.

Le seguenti sono citazioni estratte dal Yellow Book.4 
Le uniche modifiche – ove effettuate – consistono esclusivamente 
in ellissi e sostituzioni della parola “London” con la parola “Exodus”.
Il risultato definisce lo scopo del presente lavoro in modo così pre-
ciso, articolato e ambizioso da vanificare l’elaborazione di ipotesi al-
ternative.

2 Nabokov, Lectures on Literature, p. 2.
3 TfL, “Yellow Book”. http://content.tfl.gov.uk/ll-yellow-book.pdf
4 Ivi, pp. 3–7.
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“This book is in two sections. The first half is an overview in the 
form of an essay outlining the background, research and develop-
ment work that has culminated in the Legible [Exodus] prototype. 
The second half is a visual summation that shows the application 

of theories, concepts and findings that form the foundations of the 
wayfinding system”.

“A study conducted two years ago [...] found that the present multi-
tude of [...] sign systems in [Exodus] are ineffective and often con-
fusing, and that there was a consequent over-reliance on the Tube 

map to help people navigate above ground”.

“This book tells the story of the initial design development of Legi-
ble [Exodus] up to the installation of a prototype […]”.

“It uses accessible maps of different scales to convey quickly not 
only the immediate surroundings, but to show how the area con-

nects to those around it”.

“Simple 3d drawings of notable buildings have been incorporated 
into the maps to fix given points in people’s minds. A clear, easily 

understood hierarchy of place names has been developed so people 
can appreciate the general in relation to the particular”.

“All this under the watchful eye [that] appears at the top of each 
pillar, denoting its function”.

“The […] prototype was implemented to put the underlying princi-
ples of Legible [Exodus] to the test, to learn lessons from the public’s 

reaction and to identify areas where adjustments or improvements 
might be made”.

Figura 1. (a fianco, in alto)
Fotogramma estratto da Eisenman e Koolhaas, 
“Architecture, Ideology, The City”, 2006. 
https://www.aaschool.ac.uk/VIDEO/lecture.
php?ID=203

Figura 2. (a fianco, al centro)
Screenshot: Google Streetview, 2017		
51°30’48.6720”, -00°09’27.9792”

Figura 3. (a fianco, in basso)
Angolo del Cumberland Hotel visto da Oxford 
street, all’incrocio con una perpendicolare 
secondaria.
[F.L.]
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Figura 4.
Legible London, prototipo a Oxford Street.
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Contenuti

L’oggetto di questo studio è un’opera che non presenta i tratti carat-
teristici di un comune progetto di architettura. Exodus or the Volun-
tary prisoners of architecture è talvolta presentato come risultato della 
“tesi di laurea” o “final project” del percorso di studi di Rem Koolhaas 
presso la Architectural Association School of Architecture a Londra, ma 
al momento non si conoscono documenti a supporto di questa affer-
mazione.
Il modo più sicuro per definire l’oggetto della ricerca è il seguente: si 
tratta della proposta elaborata dal gruppo composto da Rem Koolha-
as, Elia Zenghelis, Madelon Vriesendorp e Zoe Zenghelis5 per par-
tecipare al concorso internazionale di design – indetto da ADI6 in 
collaborazione con il Centro Studi Casabella – intitolato: La città come 
ambiente significante.
Tuttavia è chiaro come una definizione di questo tipo, seppur corret-
ta, risulti sterile e incapace di definire l’oggetto dello studio nel suo 
complesso.
Exodus è prima di tutto di un’idea. Un modo di dare forma a un pen-
siero complesso attraverso un linguaggio ibrido fatto di testo e im-
magini. Testo e immagini che a loro volta si possono scomporre ulte-
riormente in elenchi, citazioni, prospettive, descrizioni, istantanee, 
collage, figure retoriche, acquerelli, disegni. Disegni insoliti, antici-
pazioni disattese, rappresentazioni volumetriche che non corrispon-
dono alle proiezioni ortogonali, descrizione di elementi non rappre-
sentati e commenti evocativi che lasciano alle immagini il compito di 
esporre il proprio contenuto. 

5 In Koolhaas, “The Discovery of Manhattanism”, Architectural Design 47, n. 5, p. 330 
i crediti di Exodus vengono attribuiti solo a Rem Koolhaas, Elia Zenghelis e Made-
lon Vriesendorp. Ciò nonostante, l’inclusione nella strip di Exodus della Square of the 
Captive Globe [“University / Square of the Captive Globe”, p. 127], attribuita nello 
stesso articolo a Rem Koolhaas e Zoe Zenghelis, implica anche la partecipazione di 
quest’ultima.
6 Associazione per il Disegno Industriale.
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L’evoluzione continua, il cantiere in corso d’opera, la provocazione, 
ci parlano di qualcosa che per attirare la nostra attenzione deve re-
stare nascosto.
Nei quasi cinquant’anni trascorsi dalla prima pubblicazione,7 affi-
darsi al racconto degli autori nel tentativo di comprendere l’opera 
è stato come tentare di svelare un trucco, seguendo le istruzioni del 
prestigiatore.
L’intento di questo studio è invece quello di comprendere il suo og-
getto nel modo più completo e approfondito possibile, non accon-
tentandosi di una ricezione passiva degli stimoli orchestrati dai suoi 
autori e evitando un approccio analitico che, scalfendo appena la su-
perficie, si limiti a riallacciare l’opera a esempi del passato o succes-
sivi prodotti dagli stessi autori o da terzi.
Di cruciale importanza è l’analisi del testo e degli elaborati grafici. 
Questo approccio, come già dimostrato in parte da altri lavori pub-
blicati sullo stesso tema8 è in grado di restituire risultati legittimi e 
duraturi.
L’analisi attraverso il metodo del ridisegno è stata quindi di fonda-
mentale importanza. In particolare le sezioni, assenti dagli elaborati 
che costituiscono le fonti primarie9 di questo studio, permettono di 
oltrepassare i limiti imposti da uno studio puramente teorico.
L’articolazione di capitoli e paragrafi è finalizzata a guidare il lettore 
alla comprensione dell’opera studiata.
Un testo introduttivo10 descrive sinteticamente Exodus. A seguire, la 
sezione dedicata alle tavole di concorso e alle successive integrazio-
ni raccoglie e presenta in grande formato tutti i materiali utilizzati 
come basi documentali per la ricerca. “Il concorso e Casabella”11 pre-
senta l’oggetto studiato all’interno del suo contesto originario, e cioè 

7 Prima pubblicazione: Rem Koolhaas e Elia Zenghelis, “Exodus or the Voluntary 
Prisoners of Architecture”, Casabella, n. 378, pp. 42–45. Il lavoro, presenta modifiche 
rilevanti, aggiunte e ripensamenti nelle pubblicazioni successive.
8 In particolare Gargiani, Rem Koolhaas/OMA, Schrijver, “OMA as Tribute to OMU”, 
Böck, Six Canonical Projects e De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”.
9 “Fonti Primarie”, p. 17.
10 “Exodus in Sintesi”, p. 9.
11 “Il Concorso e Casabella”, p. 69.

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1813
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nell’insieme delle proposte presentate dagli altri concorrenti e in re-
lazione al bando di concorso. Il testo intitolato “ambienti artificiali”12 
offre un’interpretazione originale di Exodus. La successiva sequenza 
descrittiva costituisce la spina dorsale di questa ricerca. Al suo inter-
no, una serie di schede descrive le singole parti che insieme compon-
gono Exodus.
Se per lo studio di un’architettura la visita all’opera stessa costituisce 
un momento necessario per filtrare gli esercizi intellettuali e esperi-
re dal vivo, hic et nunc, la materia e lo spazio architettonico, in que-
sto caso l’esperienza più prossima si avrà davanti alle tavole e testo 
originale. Per questo motivo, il testo della relazione di Exodus viene 
presentato in chiusura, e quindi specularmente rispetto alla sezione 
iniziale che ne contiene il “data-set visuale”. Il testo qui è impaginato 
in tre versioni affiancate, per consentirne una lettura comparata, tale 
da evidenziare gli interventi di recupero, ovvero le modifiche appor-
tate dagli autori nel tempo.13

È assente un capitolo dedicato all’analisi e al commento delle pub-
blicazioni critiche di riferimento attualmente disponibili. Tuttavia 
queste sono riportate in bibliografia14 e richiamate nelle note a piè di 
pagina quando necessario.

12 “Ambienti Artificiali”, p. 89.
13 Anche avendo a disposizione le diverse pubblicazioni, le modifiche del testo effet-
tuate dagli stessi autori e le variazioni nell’ordine della sequenza [Figura 38] rendono 
disagevole un confronto diretto.
14 “Testi critici di riferimento elencati in ordine cronologico”, p. 263.





EXODUS IN SINTESI

Exodus, or The Voluntary Prisoners of Architecture è il risultato di un la-
voro presentato come proposta al concorso1 organizzato da ADI in 
collaborazione con Casabella da un gruppo eterogeneo composto da 
Rem Koolhaas (tecnicamente ancora studente), Elia Zenghelis (inse-
gnante alla Architectural Association School of Architecture di Londra dal 
1963) e delle loro rispettive compagne: Madelon Vriesendorp e Zoe 
Zenghelis (entrambe formate come studentesse di arti figurative).
La scelta di Londra come contesto fisico serve al gruppo come prete-
sto per parlare degli aspetti che definiscono nel loro insieme la con-
dizione metropolitana. I contenuti delle tavole rappresentano l’opera 
in costruzione, in una “città ideale” composta dalla sovrapposizione 
concettuale di molte altre.
Il muro di Berlino – eretto a partire dal 1961 per separare il settore 
occidentale dal resto della città e dalla Germania Est – è evocato più 
volte dal testo e dalle illustrazioni di Exodus.
Le lottizzazioni americane di Los Angeles, l’edificio residenziale in 
piazza Kudrinskaja a Mosca, la planimetria dell’ospedale di Santa 
Croce di San Paolo a Barcellona, l’Empire State Building sono alcuni 
degli elementi che vengono “montati” all’interno della strip. A diffe-
renza del muro di Berlino, questi compaiono solo nelle immagini e 
nei disegni senza essere citati esplicitamente nel testo.
La proposta consiste in una sequenza di square racchiusa all’interno 
di due enormi muri a scala urbana. Ogni square misura settecentot-
tanta metri di lato, presumibilmente come conseguenza della distan-
za degli assi dei muri esterni che – una volta misurata – corrisponde 
esattamente a mezzo miglio. I muri sono alti circa settanta metri e la 
loro lunghezza non è determinata ma segue l’espansione della strip 
che – come già detto – è rappresentata in fase di realizzazione.
La strip sostituisce gran parte del tessuto urbano pre-esistente a ec-
cezione di un settore che viene preservato quasi integralmente.

1 La Città come Ambiente Significante [Figura 5].
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All’elemento principale costituito dalla strip, si aggiungono delle strip 
secondarie – rappresentate in rosso nella planimetria [tav. X / pagina 
33] – e una strada che attraversa ortogonalmente la strip principa-
le in corrispondenza della Reception.
Dopo una breve introduzione descrittiva, il testo della relazione2 ac-
compagna il percorso di inserimento e adattamento alle nuove con-
dizioni di vita di un ipotetico visitatore/prigioniero. Il compito di de-
scrivere l’architettura è lasciato in larga parte ai disegni e ai collage.3

Il racconto si chiude con una citazione di Baudelaire. Indizio lasciato 
dagli autori all’osservatore intenzionato a seguire a ritroso un per-
corso di decodifica che lo porti a risalire la strip fino all’estremità op-
posta, nella square degli allotments abitata da un’altra icona dell’arte 
ottocentesca: L’Angelus4 di Jean-François Millet.
Alcuni dei riferimenti immediatamente riconoscibili sono il Plan Voi-
sin di Le Corbusier, il progetto per la città industriale di Magnitogorsk 
di Ivan Leonidov, la Großstadt Architektur di Ludwig Hilberseimer, Il 
Monumento continuo del Superstudio e la No-stop city degli Archizoom. 
Anche altri elementi riconducibili a un passato più lontano sono fa-
cilmente identificabili – le terme, il teatro, l’ascesa della rampa mo-
numentale su di una piattaforma rialzata. Nell’impiego attivo delle 
parti del tessuto storico della città pre-esistente invece, si riconosce 
il debito di Exodus con il Campo Marzio e le Carceri di Piranesi o con 
la tecnica del poché – di derivazione Beaux-Arts – veicolata dall’espe-
rienza neo-realista di Venturi e Scott Brown.5

2 “[…] parte fondamentale di Exodus, del quale si spiega il funzionamento lasciando 
intravedere come la sequenza delle squares sia concepita sulla falsariga della sceneg-
giatura di un film”. Gargiani, Oma/Rem Koolhaas, p. 4.
3 Questa scissione del messaggio sulle piste indipendenti di testo e immagini è 
riconducibile alla Narrative Art come descritta in Argan e Bonito Oliva, L’Arte oltre il 
Duemila, p. 364-365.
4 A loro volta, i personaggi dell’Angelus stabiliscono un collegamento ideale con Sal-
vador Dalì e il suo “metodo paranoico-critico” – punto di riferimento teorico im-
portante per Rem Koolhaas in questi anni. Vedi Dalì, Le mythe tragique de l’Angélus de 
Millet, pubblicato in prima edizione nel 1963.
5 Gargiani, The Construction of Merveilles, pp. 59–62.
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Figura 5.
Estratto dell’inserto pieghevole pubblicato in 
Casabella 357 e contenente il testo del bando 
del concorso La città come ambiente significante.





FONTI PRIMARIE





I

MoMA Collection
Collage, disegno, prospettiva, acquerello, carta 
marmorizzata. Prima pubblicazione 1973.





II

MoMA Collection
Disegno, prospettiva, acquerello. 
Prima pubblicazione 1977.





III

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 2001.





IV

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 1973.





V

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello, goauche. 
Prima pubblicazione 1977.



VI

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 1973.







VII

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 1973.





VIII

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 1977.



IX

MoMA Collection
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 1973.







X

MoMA Collection
Collage, disegno. Prima pubblicazione 1973.





XI

MoMA Collection
Collage, disegno, prospettiva, acquerello, 
goauche. Prima pubblicazione 1977.





XII

MoMA Collection
Collage, disegno, prospettiva. 
Prima pubblicazione 1973.





XIII

MoMA Collection
Prima pubblicazione 2001.





XIV

MoMA Collection
Collage, disegno, prospettiva, acquerello, carta 
marmorizzata. Prima pubblicazione 1977.





XV

MoMA Collection
Collage, prospettiva. Prima pubblicazione 1973.





XVI

MoMA Collection
Collage, prospettiva. Prima pubblicazione 1973.





XVII

MoMA Collection
Collage, prospettiva. Prima pubblicazione 1977.





XVIII

MoMA Collection
Collage, prospettiva. 
Prima pubblicazione 2001.





XIX

fonte: Casabella, n. 378, p. 42.
Disegno. Prima pubblicazione 1973.





XX

fonte: Gigantes Zenghelis Architects
Disegno. Prima pubblicazione 2005.





XXI

fonte: Gigantes Zenghelis Architects
Disegno, assonometria, acquerello. 
Prima pubblicazione 1973.



XXII

fonte: Casabella
Disegno, assonometria. 
Prima pubblicazione 1973.





XXIII

fonte: Gigantes Zenghelis Architects
Collage, disegno, prospettiva. 
Prima pubblicazione 2005.







XXIV

MoMA Collection
Disegno, assonometria, goauche, carta 
marmorizzata. Prima pubblicazione 1977.





XXV

fonte: The Architectural Review (OnLine)
“The Egg of Columbus Center” di Elia 
Zenghelis, in collaborazione con Zoe 
Zenghelis. Disegno, prospettiva. 1973. 
Questa tavola non fa parte dei materiali grafici 
di Exodus.





XXVI

MoMA Collection
“Dreamland” di Rem Koolhaas. Disegno, 
acquerello, vernice sintetica su ‘diazotype’. 
1976. Questa tavola non fa parte dei materiali 
grafici di Exodus.



Tav. Nome Fonte Tecnica 1ª Pubblicazioni Square Rappresentate

Collage Disegno Persp. AXO Water.c. goauche MarbP. img/drw C.bell. AD A+U Smlxl P.Acts Ex.Ut. T A 4 ■ :: O B C G X

T

I Allotments_millet MoMA x x x - x - x img 1973 x - x x - x x

II Aggression_persp MoMA - x x - x - - draw. 1977 - x - - x x x

III strip axo parallel MoMA - x - x x - - draw. 2001 - - - - x x x x x

IV Institute Bio axo MoMA - x - x x - - draw. 1973 x x - - x x x

V Axo art pieno/vuoto MoMA - x - x x x - draw. 1977 - x - - x x x

VI Axo perpendicular MoMA - x - x x - - draw. 1973 x x - - x x x x x

VII Baths Axo MoMA - x - x x - - draw. 1973 x x - - x x x

VIII Allotments axo MoMA - x - x x - - draw. 1977 - x - - x x x

IX Reception inside MoMA - x - x x - - draw. 1973 x - - - - x x

X planimetria strip MoMA x x - - - - - img. 1973 x x - x x x x x x x x x x x x x x

XI prospettiva strip MoMA x x x - x x - img. 1977 - x x x x x x x x x x x x

XII Baths collage MoMA x x x - - - - img. 1973 x - - x x x x

XIII foto berlino MoMA x - - - - - - img. 2001 - - - - x -

XIV Reception soglia MoMA x x x - x - x img. 1977 - x - x x x x

XV Allotments LA MoMA x - x - - - - img. 1973 x - - x x x x

XVI Avowal MoMA x - x - - - - img. 1973 x - - x - x

XVII Ceremonial line MoMA x - x - - - - img. 1977 - x x x x x x

XVIII Ceremon. metropol MoMA x - x - - - - img. 2001 - - - - x x

XIX Sketch planim. C.bella - x - - x(?) - - draw. 1973 x - - - - - x x x

XX planim. blu G.Z.A. - x - - - - - img. 2005 - - - - - x

XXI 4 elem. axo G.Z.A. - x - x x - - img. 1973 x x - - - x x

XXII Axo Art sphinx C.bella - x - x - - - draw. 1973 x - - - - - x

XXIII Strip secondarie G.Z.A. x x x - - - - img. 2005 - - - - - x

XXIV Captive Globe MoMA - x - x - x x draw. 1977 x x
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Tav. Nome Fonte Tecnica 1ª Pubblicazioni Square Rappresentate

Collage Disegno Persp. AXO Water.c. goauche MarbP. img/drw C.bell. AD A+U Smlxl P.Acts Ex.Ut. T A 4 ■ :: O B C G X

T

I Allotments_millet MoMA x x x - x - x img 1973 x - x x - x x

II Aggression_persp MoMA - x x - x - - draw. 1977 - x - - x x x

III strip axo parallel MoMA - x - x x - - draw. 2001 - - - - x x x x x

IV Institute Bio axo MoMA - x - x x - - draw. 1973 x x - - x x x

V Axo art pieno/vuoto MoMA - x - x x x - draw. 1977 - x - - x x x

VI Axo perpendicular MoMA - x - x x - - draw. 1973 x x - - x x x x x

VII Baths Axo MoMA - x - x x - - draw. 1973 x x - - x x x

VIII Allotments axo MoMA - x - x x - - draw. 1977 - x - - x x x

IX Reception inside MoMA - x - x x - - draw. 1973 x - - - - x x

X planimetria strip MoMA x x - - - - - img. 1973 x x - x x x x x x x x x x x x x x

XI prospettiva strip MoMA x x x - x x - img. 1977 - x x x x x x x x x x x x

XII Baths collage MoMA x x x - - - - img. 1973 x - - x x x x

XIII foto berlino MoMA x - - - - - - img. 2001 - - - - x -

XIV Reception soglia MoMA x x x - x - x img. 1977 - x - x x x x

XV Allotments LA MoMA x - x - - - - img. 1973 x - - x x x x

XVI Avowal MoMA x - x - - - - img. 1973 x - - x - x

XVII Ceremonial line MoMA x - x - - - - img. 1977 - x x x x x x

XVIII Ceremon. metropol MoMA x - x - - - - img. 2001 - - - - x x

XIX Sketch planim. C.bella - x - - x(?) - - draw. 1973 x - - - - - x x x

XX planim. blu G.Z.A. - x - - - - - img. 2005 - - - - - x

XXI 4 elem. axo G.Z.A. - x - x x - - img. 1973 x x - - - x x

XXII Axo Art sphinx C.bella - x - x - - - draw. 1973 x - - - - - x

XXIII Strip secondarie G.Z.A. x x x - - - - img. 2005 - - - - - x

XXIV Captive Globe MoMA - x - x - x x draw. 1977 x x



Figura 6.
Copertina dell’inserto pieghevole pubblicato 
in Casabella 357 e contenente il bando del 
concorso La città come ambiente significante.



IL CONCORSO E CASABELLA

Cercare significati o termini di definizione univoci per l’oggetto di 
questa ricerca induce presto a una lunga lista di interrogativi e poche 
risposte certe. Un esempio di un simile elenco compare in apertura 
al testo di Lieven De Cauter e Hilde Heynen pubblicato in Exit Utopia1 
nel 2005, per accompagnare e commentare quella che ad oggi co-
stituisce l’ultima edizione di Exodus: “Is it a new version of Le Cor-
busier’s Plan Voisin? Or a version of the linear city of constructivist 
Leonidov (Magnitogorsk-upon-Thames)? Is it a pean to (modernist) 
architecture? Is it a work of art? A manifesto? A critique? And if so, of 
What? Is it a utopia? Is it a dystopia? Is it an intellectual joke, unlea-
shing the cat among the pigeons?”2

Interrogativi che si moltiplicano nel tentativo di inserire il lavoro in 
un contesto più ampio e nella carriera successiva degli autori: “Is the-
re a consistency (versus ruptures) of ideas beyond some formal cor-
respondence? What are the leading motifs in the oeuvre? What does 
the author function mean within this context? Which architectural 
elements, spatial qualities, and design strategies are transferred and 
reused from one project to the next?”3

Come suggerito da Heynen e De Cauter, nella ricerca di risposte a 
questi interrogativi, solo un’analisi di Exodus come oggetto inserito 
in un contesto storico e culturale – oltre che urbano e geografico – 
permette di rintracciare i riferimenti necessari all’impostazione di 
un’analisi critica.
Sono gli anni in cui “[l]e riviste di settore, diventano luogo deputato 
del dibattito sulla nuova architettura. La loro periodicità consente 
di seguire correnti e tendenze culturali, di registrare il diffondersi 

1 Máčel e van Schaik, Exit Utopia.
2 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 263.
3 Böck, Six Canonical Projects, p. 19.
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delle ‘mode’, ma anche di sperimentare le più recenti tecnologie di 
riproduzione, definendo un campo operativo di ‘produzione’ dell’ar-
chitettura tra i più fecondi di tutto il Novecento.”4

Sulla scia di eventi esterni, come la chiusura della scuola di Ulm e l’oc-
cupazione della XIV Triennale di Milano nel 1968, Alessandro Men-
dini – già caporedattore nella “redazione corale” precedente diretta 
da Gian Antonio Bernasconi – assume de facto il ruolo di direttore di 
Casabella, introducendo una serie di cambiamenti che porteranno in 
breve al periodo della sua direzione ufficiale della rivista.5

Gli eventi del sessantotto quindi ridefiniscono gli assetti politici a 
scala internazionale e per i membri della redazione di Casabella rap-
presentano un momento ideale per ospitare opinioni, inchieste e per 
accogliere i termini e il linguaggio della contestazione sposando i 
principi condivisi dai movimenti studenteschi delle scuole d’archi-
tettura. In questo modo la rivista evolve trasformandosi nella voce 
ufficiale del rifiuto di una “riproposizione neopositivistica di modelli 
logici, solo per definizione razionali”,6 e aderendo in modo “sempre 
più palese alle più aggiornate tendenze delle avanguardie figurative 
internazionali”.7

Le pagine della rivista iniziano a offrire spazio a termini come envi-
ronmental design e “metaprogetto” e col tempo porteranno la traietto-
ria di “Casabella” a esplorare territori sempre più distanti dal centro 
più tradizionale dell’architettura.

4 Mastrigli Gabriele. “L’architettura dei libri”, p. 25.
5 Dal 1970 al 1976.
6 Muratore, “Tra ipotesi tecnologica e crisi della progettazione”, Casabella, n. 440–
441, p. 91.
7 Ibid. Vedi anche “Ambienti Artificiali”, p. 89.
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Questo periodo inoltre, costituisce nella storia di Casabella anche il 
momento estremamente vivace che farà la storia dei gruppi “radica-
li” degli anni settanta, caratterizzato sul versante editoriale da una 
fase altrettanto travagliata che porterà la rivista a staccarsi dopo 38 
anni dal gruppo Editoriale Domus.8

“Ritardi e irregolarità nelle uscite della rivista (il 356, il primo del 
1971, è stampato in maggio e in quell’anno appaiono solo quattro 
fascicoli) sono il segno di una crisi organizzativa e di difficoltà nei 
rapporti con l’editore. Tanto che proprio in quel numero il diretto-
re anticipa «decisioni positive» sull’assetto futuro del periodico. Nel 
fascicolo successivo comunica, infatti, che la rivista è stata ceduta 
dall’Editoriale Domus per trasformarsi «in una giovane editrice au-
tonoma». […] Inoltre, viene creato un «centro studi Casabella», che 
ha anche il compito di organizzare attività collaterali a quelle della 

8 Le vicende editoriali sembrano anche più complesse: “Nel 1964, infatti, l’editore 
‘affitta’ la testata a un gruppo di industriali milanesi il cui promotore era l’avvocato 
democristiano Luigi Bellini, assessore ai trasporti del comune di Milano alla fine 
degli anni sessanta” (Baglione, Casabella, p. 224). 
“Fino al numero 356 del gennaio-febbraio 1971 [quello precedente alla pubblicazi-
one del bando di concorso La città come ambiente significante] compare ancora nel 
colophon l’Editoriale Domus, anche se la rivista, di fatto, non è più pubblicata né 
distribuita da Mazzocchi” – sostiene Myriam Tosoni, segretaria di redazione che ha 
testimoniato il susseguirsi di molti direttori alla guida della rivista – “Già dal 1965 
la redazione si era spostata da via Monte di Pietà 15, sede dell’Editoriale Domus, a 
via dei Piatti 11.” (Baglione, cit., p.226). Il primo numero pubblicato dalla neonata 
Editrice Casabella S.p.a. – che stando a una comunicazione verbale di Mendini con 
Chiara Baglione non era altro che un nuovo nome per lo stesso gruppo rappresentato 
dall’avvocato Bellini – è proprio il 357 del 1971, numero in cui viene anche pubblicato 
il bando del concorso ADI/Casabella: La città come ambiente significante. (Baglione, 
cit., p. 394). 
Dal gennaio 1973 l’editore diventa la tipografia G. Milani di Edoardo Gilardi, per poi 
finire nel 1976 con la cessione della rivista al gruppo Industrie Grafiche Editoriali, 
che subito dopo muterà la propria ragione sociale in Gruppo Editoriale Electa.
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rivista, come il concorso «La città come ambiente significante», pro-
mosso in collaborazione con l’ADI9 e annunciato nello stesso nume-
ro.”10

Questo periodo è segnato inoltre da un’intensa collaborazione con 
i nuovi gruppi di giovani architetti nati nell’orbita della facoltà di 
Firenze intorno alla metà degli anni sessanta, e che contribuiranno 
regolarmente alla produzione dei contenuti della rivista, anche se 
l’unica presenza ufficiale nel colophon è riservata a Andrea Branzi 
(componente di Archizoom) per la sua rubrica intitolata “Radical No-
tes”. Proprio i membri di Archizoom “[stringeranno] per primi rap-
porti con la redazione della rivista milanese. [A]vevano pubblicato il 
loro primo testo su «Casabella» già nel marzo del 1969. Nell’aprile del 
1970 Mendini aveva proposto a Branzi, membro del gruppo fiorenti-
no, di ospitare sulla rivista una serie di loro interventi. La proposta 
aveva portato alla pubblicazione, nel numero 350-351 del luglio-ago-
sto 1970, del contributo Città catena di montaggio del sociale. Ideologia e 
teoria delle metropoli”.11

L’articolo introduce i “diagrammi abitativi omogenei” – primi esem-
pi delle tecniche di rappresentazione di Archizoom [Figura 7], che 
insieme ai collage prodotti da Superstudio influenzeranno parzial-
mente lo stile degli elaborati di Exodus, come espresso dagli stessi 
autori in più occasioni. 
Se però le immagini di Archizoom producono un indiscusso fascino 
estetico, il testo che le accompagna non riscuote un successo altret-
tanto trasversale. In questo senso, il commento di Giovanni K. Koe-
nig è particolarmente rappresentativo del periodo e della pluralità di 
opinioni che coesistevano all’interno della redazione: “Se «Casabel-
la» pubblica un articolo […] non significa necessariamente che tutta 
la redazione lo debba condividere. Personalmente, dissento in gran 
parte dal saggio così apodittico che segue […] E’ difficile per me per-

9 ADI (Associazione per il Disegno Industriale) è affidataria del Premio Compasso 
d’Oro ADI. Co-fondata da Alberto Rosselli (ex-direttore della rivista “Stile Industria”, 
pubblicata da Editoriale Domus) è diretta in quegli anni da Rodolfo Bonetto.
10 Baglione, Casabella. p. 389.
11 Ivi, p. 390.
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sino esprimere delle critiche, perché questo modo di scrivere mi fa 
girare la testa, soprattutto per I’uso smisurato e un po’ snobistico 
delle maiuscole”.12 
Ma da questo commento – a metà tra un cordiale avvertimento e una 
ramanzina – non traspare solo il pluralismo di ideali a cui è concesso 
spazio all’interno della redazione in questi anni. Koenig infatti ag-
giunge in chiusura: “[…] il modo di condurre il Discorso Ideologico 
degli «Archizoom» ha se non altro il pregio delIa novità, ed un in-
dubbio seguito fra i giovani. «Casabella» ospita questo scritto, a cui 
una maggiore concisione avrebbe certo giovato, pensando alla giova-
ne generazione di architetti, più preparata della mia alle riflessioni 
sulle teorizzazioni ideologiche, nella speranza di suscitare una utile 
discussione”.13

Nuovo spazio a linguaggi nuovi quindi, in risposta a una necessità 
strategica. In un periodo caratterizzato dai cambiamenti sociali e po-
litici di cui sopra, Casabella evolve per presentarsi come luogo di di-

12 Il commento di Koenig compare in apertura di Archizoom Associati, “Città catena 
di montaggio del sociale”, pp. 43–52.
13 Ibid.

Figura 7.
Archizoom Associati, “Città catena di montaggio 
del sociale : Ideologia e teoria della metropoli”.
Collage di inserimento.
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scussione ideale e ingaggiare nel dibattito architettonico un pubblico 
giovane attraverso un linguaggio di “indubbio seguito” tra studenti e 
laureati – in netto aumento – delle facoltà di architettura del tempo.14

Il Concorso ADI / Casabella

Sul finire degli anni sessanta alcuni celebri concorsi internazionali 
riscuotono un notevole successo e alimentano polemiche altrettanto 
rilevanti. Esempi noti di questo fenomeno sono il concorso organiz-
zato per la progettazione del nuovo municipio di Amsterdam (1967), 
e quello per il Plateau Beaubourg a Parigi (1970).
L’elevata partecipazione a queste manifestazioni – 803 partecipanti 
per il nuovo municipio ad Amsterdam, 681 per il Plateau Beaubourg 
– contribuisce alla nascita di un dibattito che si svilupperà in segui-
to sulla piattaforma internazionale ormai consolidata delle riviste di 
architettura.
È proprio in questa fase che il neonato Centro Studi Casabella “se-
gnala”, in collaborazione con ADI, il concorso internazionale dal ti-
tolo “La città come ambiente significante”.15 

14 Sul finire degli anni sessanta, una media del 4% di giovani (dai 19 ai 25 anni) 
erano iscritti all’università. A seguito della legge Codignola (1969), che aprì l’accesso 
all’università a tutti i diplomati, il numero degli studenti iscritti triplica in un de-
cennio passando al 12%. Il dato specifico per le facoltà di architettura va dagli 11.000 
iscritti del 1966/67 ai 22.000 del 1970/71, per passare a 37.000 nell’a.a. 1973/74 e a 
54.000 nel 1977/78.
15 Ufficialmente il concorso è bandito da ADI e “organizzato con il patrocinio del 
comune di Milano, dell’Ente Provinciale per il Turismo e con la partecipazione della 
rivista Casabella”.
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Nel primo numero edito da Editrice Casabella S.p.a.16 compare il ban-
do del concorso,17 pubblicato su un inserto pieghevole con formato 
diverso rispetto a quello della rivista [Figura 5, p. 11].18

Le linee guida lasciano molta libertà ai concorrenti e le regole pre-
vedono la consegna di elaborati che riportino il nome degli autori.19

Rem Koolhaas, molti anni più tardi dirà che nel titolo del concor-
so “gli italiani” avevano usato il termine “meaning”20 (significato) 
per la prima volta. L’uso di queste parole è particolarmente rilevante 
poiché costituisce un richiamo più o meno esplicito a un sistema di 
riferimento per la critica dell’architettura che in quegli anni stava 
affermandosi in Italia e all’estero. Le pubblicazioni chiave citate da 
Koolhaas a riguardo sono un libro di Joseph Rykwert – membro della 
giuria di concorso – e Meaning in Architecture.21

16 Il n. 357 (aprile–ottobre 1971).
17 Sebbene in questo studio non sia stato possibile individuare con certezza un sin-
golo autore del bando, si segnala che all’epoca il direttore del “Centro Studi Casabel-
la” – responsabile dell’organizzazione del concorso – era Carlo Guenzi.
18 A partire da questo numero al titolo di “Casabella” viene inoltre affiancato un 
nuovo sottotitolo “rivista di urbanistica, architettura e disegno industriale” nel co-
lophon.
19 Dettaglio significativo per via della polemica portata avanti dai membri di Archi-
zoom Associati, che poco prima si erano auto-squalificati dal concorso per il nuovo 
campus universitario dell’università di Firenze – il cui bando chiedeva la presentazi-
one degli elaborati in forma anonima –  firmando la propria proposta e presentan-
dola con il motto: “I progetti si firmano”.
20 Il termine usato nel titolo in realtà è “significant” (“significante” nella versione 
italiana) [Figura 5, p. 11].
21 Parlando del concorso, Koolhaas racconta in un intervista: “[…] it was a kind of 
first sign of postmodernism, in 1972. An important book by Rykwert had just ap-
peared to which ‘meaning’ was somehow linked [probabilmente On Adams house in 
Paradise], and Meaning in Architecture, by Baird and Jencks, had just been published, 
and Roland Barthes was very influential … For that reason, it was about more than 
utopia. It was as far as I know, the first time that the Italians used the word ‘mean-
ing’, that it became an issue” De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 274.
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La figura più nota di questa corrente in Italia è Umberto Eco, che in 
questi anni tiene un corso di teoria delle comunicazioni visive22 pres-
so la facoltà di architettura di Firenze.23

Una delle prime manifestazioni di questo approccio sulle riviste è un 
saggio che Peter Eisenman dedicherà all’analisi della casa del fascio 
di Terragni,24 pubblicato in Italia da Casabella nel periodo precedente, 
in cui Alessandro Mendini svolgeva il ruolo di caporedattore. Anche 
in questo caso – come in quello del primo intervento degli Archizo-
om25 – è Giovanni Koenig a fare da contraltare sulle pagine della rivi-

22 Eco, La struttura assente, p. 15.
23 Qualche anno prima inoltre (1964), Umberto Eco cura insieme a Vittorio Gregotti 
la XIII triennale di Milano dedicata al tempo libero.
24 Eisenman, “Dall’oggetto alla relazionalità”.
25 Archizoom Associati, “Città catena di montaggio del sociale”.
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sta prendendo cautamente le distanze o quanto meno “[mettendo] in 
dubbio la legittimità di trasposizioni dirette di metodi derivati dalla 
linguistica all’interpretazione dell’architettura.”26

Lo stesso Umberto Eco anni dopo esprimerà perplessità analoghe a 
quelle di Koenig nella prefazione alle ultime edizioni de La Struttura 
Assente: “Nella sezione C sviluppavo infine un approccio semiotico 
all’architettura che oggi trovo molto difettoso”.27

I rapporti e le connessioni che vivificano questa divisione del clima 
culturale internazionale sono esplicitati anche nel doppio numero 
359-360 di Casabella – intitolato “The City as an Artifact” [Figura 8], 
completamente bilingue e tutto incentrato sullo scambio tra Italia e 
Stati Uniti, ovvero tra le riviste Casabella e Oppositions.28

Altre proposte premiate o segnalate

Le tavole che illustrano la strip di Exodus e le sue parti sono ormai 
diventate rappresentanti simboliche del periodo che segna il punto di 
partenza della traiettoria di Koolhaas e di OMA. Questo anche grazie 
a una serie di pubblicazioni e mostre – oltre a un ciclo di conferenze 
nelle scuole di architettura in Europa29 e in America – che portano 
queste immagini a essere riproposte e integrate negli anni.
Pur volendo riconoscere in quest’opera un risultato così riuscito da 
raggiungere lo status attuale, l’effetto di questa sovraesposizione me-
diatica nel tempo può portare con sé il rischio dello sviluppo di una 
percezione distorta di questi elaborati come un unicum completa-
mente distaccato dal resto della produzione contemporanea – fatta 
eccezione dei già citati gruppi fiorentini.

26 Baglione, Casabella, p. 389. 
27 Eco, La struttura assente, p. 16.
28 Il periodico Oppositions è la voce ufficiale dello IAUS (Institute of Architecture 
and Urban Studies), fondato nel 1967 a New York, e diretto da Peter Eisenman.
29 La A.A. ha recentemente reso disponibile online la registrazione di una di 
queste presentazioni: Koolhaas e Zenghelis, “OMA”. https://www.youtube.com/
watch?v=ZXtyrp340gY

Figura 8. (a fianco)
Copertina di Casabella 359-360.

https://www.youtube.com/watch?v=ZXtyrp340gY
https://www.youtube.com/watch?v=ZXtyrp340gY
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L’analisi di alcune tra le altre proposte per lo stesso concorso quindi 
aiuta a ricostruire un contesto un po’ più ampio e – al netto delle 
specificità in seguito osservate nel dettaglio – evidenzia l’esistenza 
di atteggiamenti per certi versi paragonabili a Exodus nelle tecniche, 
nelle forme o nei contenuti.
Sono centoventidue le proposte presentate regolarmente alla segre-
teria dell’ADI, in via Boccaccio 45 (Milano), entro il termine prestabi-
lito dal bando del 30 giugno 1972.30

La redazione di Casabella sceglie di presentare cinque tra i ventinove 
progetti premiati e due tra i venticinque segnalati.31

Soltanto un anno più tardi, un articolo di Franco Raggi tirerà32 le 
somme di un’esperienza – questa del concorso ADI/Casabella – che 
rappresenta un importante giro di boa per la Casabella di Mendini. 
Nell’articolo, Raggi commenta brevemente tutte le proposte pubbli-
cate e compaiono alcuni estratti delle tavole predisposte come da in-
dicazioni della giuria “allo scopo di renderli omogenei per una pub-
blicazione e una mostra itinerante”.33

In totale si tratta di ventisette proposte, di cui undici premiate, quat-
tordici segnalate e un progetto né premiato né segnalato. Su due nu-
meri di Domus – il 523 e il 554 – pubblicati in questo periodo è pos-
sibile rintracciare altre due proposte.
Exodus34 e la proposta di Raimund Abraham35 [Figura 10] rappresen-
tano due eccezioni. Unici tra i lavori presentati a cui Casabella dedica 
lo spazio di un intero articolo oltre alla copertina dello stesso numero 
nel caso di Exodus.

30 Ad oggi non è possibile consultare i materiali poiché nulla è stato conservato a 
riguardo nell’archivio ADI. Per questo motivo, gli unici elaborati consultabili sono 
quelli pubblicati dopo la valutazione e la successiva premiazione.
31 Mendini, “Notizie e commenti”, Casabella, n. 372, pp. 2–19.
32 Raggi, “Proposte al Concorso Adi/Casabella”, Casabella, n. 383, pp. 17–35.
33 Mendini, cit., p. 6.
34 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture”. Casa-
bella, n. 378, pp. 42–45.
35 Abraham, “Non-proposta proposta contro-proposta per la città di New York”.
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Altro caso singolare è quello della proposta di un altro dei gruppi “ra-
dicali” – la partecipazione del gruppo UFO consiste in un testo bat-
tuto a macchina reperibile sul mercato del collezionismo [Figura 9].
La proposta di Ron Herron – autore delle walking cities di Archigram 
– e Diana Jowsey [Figura 11] proviene da una “fazione” che secondo 
la critica del tempo e secondo gli stessi protagonisti dovrebbe essere 
in aperto antagonismo con l’impostazione di “[Rem Koolhaas], Elia 
[Zenghelis], Tafuri, Natalini and all the other wretched, rented Eu-
ro-intellectuals that were brought-in in skip-loads to the A.A.”36 Ma 
se si esclude la forma degli oggetti rappresentati nelle tavole di Her-
ron e Jowsey, è interessante notare come in realtà l’uso della tecnica 
del fotomontaggio e i contenuti della relazione di accompagnamento 
siano paragonabili alla proposta di Exodus. I riferimenti a un “teatro 
totale”, le “zone crepuscolari, case vittoriane in rovina ma ancora at-
traenti, che l’ingenua semplicità può far rivivere di una seconda ma-
gica vita”, i “milioni di rituali che concorrono a rendere la città unica 
come stile di vita”, potrebbero quasi essere considerati modi alterna-
tivi per descrivere le attività che si svolgono nella strip di Exodus e in 
particolare nelle sue tre square centrali – rispettivamente: Reception, 
Old London e Ceremonial square.

36 Estratto da un intervento di David Greene – altro membro di Archigram – in: 
Koolhaas Rem. Supercrit #5, University of Westminster, 2005. http://www.super-
crits.com/5/.

Figura 9. (a fianco, in alto)
Proposta del gruppo UFO, serie di boutade 
goliardiche indirizzate al sistema di 
assegnazione dei lavori di arredo urbano, sul 
caso Feltrinelli e sui membri della giuria.

Figura 10. (a fianco, in basso)
Immagini estratte dalla provocatoria proposta 
- non proposta di Raimund Abraham

Figura 11. (in alto)
Dettagli estratti  dai collage usati per illustrare 
la proposta di Ron Herron e Diana Jowsey, 
intitolata Tuning up London.

http://www.supercrits.com/5/
http://www.supercrits.com/5/
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La proposta del gruppo diretto da Gae Aulenti37 per Milano38 [Figu-
ra 12] utilizza la tecnica rappresentativa del fumetto accompagnato 
da collage in cui le proposte progettuali appaiono inserite nella cit-
tà esistente.39 La posizione del gruppo rispetto al tema proposto dal 
concorso è evidente fin dalle prime righe del testo della relazione: 
“La volontà di usare e non soltanto di essere usati dalla città pone 
la partecipazione alle decisioni progettuali in senso collettivo e non 

37 L’elenco completo dei componenti è: Gae Aulenti, N. Cagnone, G. Calvenzi, C. 
Colombo, C. Cresciani, A. Maniscalco, D. Mazzucchelli, E. Milani, R. Pieraccini, L. 
Respighi, R. Sapper, S. Severi Sarfatti, T. Shimura, M. Turchet, G. Ulrich.
38 Pubblicata in Casabella, n. 372, pp. 8–9. 
39 Nel testo inoltre, si fa riferimento all’utilizzo da parte del gruppo di pannelli mo-
bili e di un film per esporre gli elaborati di progetto.
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limitate ai soli tecnici”.40 Gli elaborati espongono tre proposte diver-
se ma legate tutte al tema della circolazione. La prima consiste nel 
liberare (a titolo di esempio / caso studio) via Manzoni dal traffico 
veicolare da piazza della Scala a piazza Cavour per poi sostituire il 
fondo stradale asfaltato con un lastricato in pietra: “Affermazione 
tecnica indispensabile è l’esclusione metodica delle auto private dal 
centro della città (perimetro cerchia dei navigli)”.41 La seconda propo-
sta introduce un “sistema di percorso meccanizzato” per permettere 
lo spostamento rapido ai pedoni, su dei nastri trasportatori coperti 
al fine di non dover “andar a piedi per mai più di duecento metri”.42 
La terza consiste in un ombrello per bicicletta progettato e illustrato 
nei particolari.
Altro esempio è quello presentato da Günter Kelp, della sezione 
Newyorkese di Haus-Rucker-Co dal titolo “Urban Toys”.43 Qui la 
soluzione proposta consiste in un oggetto collocato nel centro di 
Central Park. Il “giocattolo urbano” viene chiamato “big piano” ed 
è “uno strumento musicale che consiste in una scala di 70 piedi con 

40 Ibid.
41 Ibid.
42 Ibid.
43 Pubblicato in Casabella, n. 372, p. 17.

Figura 12. (a fianco)
Proposta del gruppo diretto da Gae Aulenti, 
Milano invece di Milano.

Figura 13. (in alto)
Günter Kelp, Urban Toys.
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60 gradini, che salgono fino a 30 piedi d’altezza” e che potremmo 
paragonare a quella che in Exodus porta dalla Old London alla terrazza 
panoramica sul tetto della Reception.
A Bruxelles il gruppo costituito da J.P. Hardenne, A. Emery, F. Van-
laethem si “oppone allo zoning e alla specializzazione territoriale”44 
tentando di ricollegare i due centri cittadini – che come riportano 
i progettisti separano la popolazione locale in classi sociali distinte 
– con un camminamento sopraelevato a sette metri dal suolo. Il per-
corso stesso avviene all’interno di una trave scatolare realizzata con 
tubolari e lamine d’acciaio.
“Operazione Leicester” [Figura 14] di Ray Bryant45 è uno schema che 
interviene sul tessuto pre-esistente della città di Leicester. La riatti-
vazione è perseguita con l’inserimento di strutture effimere, attrez-
zature fieristiche e palloni aerostatici. Se le tecniche di rappresen-
tazione si avvicinano molto a quelle del gruppo Archigram – con la 
copertina che riprende un fumetto dei Fantastic Four – il nome attri-
buito all’elemento principale del progetto – “Wonderwall is effective 
servicing through underwall” – si avvicina ai temi centrali di Exodus.
Altre due proposte per l’area di Milano sono riconducibili nella forma 
ad alcuni aspetti della proposta presentata da Koolhaas e Zenghelis. 
Tra questi la multiscalarità, l’approccio minimalista e il rapporto tra 
spazio privato e spazio comune di “La casa come ambiente signifi-
cante per una proiezione della città” – proposta di Angelo Cortesi, 
Sergio Chiappa Cattò, Patrizia Pataccini, Alberto Prina, Carlo Ron-
chi.46 mentre la grande dimensione, la città lineare e l’infrastruttu-
razione a scala territoriale sono le caratteristiche che contraddistin-
guono il lavoro del gruppo “Shin”47 che si estende linearmente per 
centinaia di chilometri sul segmento di pianura padana che collega i 
due centri urbani di Milano e Torino [Figura 15].

44 Casabella, n. 383, pp. 36–41.
45 Ibid.
46 Ibid.
47 Ibid. Il gruppo è composto da Spartaco Azzolo, G. Clerici e Hiromichi Matsui 
capogruppo. Quest’ultimo poco più tardi, nel 1974 co-fonderà a Milano lo studio 
Gregotti Associati con Vittorio Gregotti, Cerri, Nicolin, Viganò.

Figura 14.
Ray Bryant, Operazione Leicester.

Figura 15. (a fianco)
Gruppo Shin, città lineare tra Milano e Torino.



83

Il Concorso e Casabella﻿

Infine i progetti di Juan Navarro Baldeveg e Zziggurat anche secon-
do Raggi “recuperano sul terreno concettuale, dando alle loro im-
magini i connotati del sogno. L’uso immaginifico delle tecnologie, la 
metafora e l’ambiguo riferimento con la storia divengono strumenti 
linguistici per una cosciente attività d’evasione”.48 Questi due pro-
getti – tra loro quasi reciproci – rivolgono l’attenzione, tra gli altri, 
al tema del recinto. Il primo restituisce a un’ideale città murata delle 
soglie o “porte” simboliche. Il secondo ricostruisce un “limite” per la 
città di Firenze. La ricostruzione delle “nuove mura” che seguirebbe-
ro in larga parte il tracciato delle mura “abbattute dal Poggi ai tempi 

48 Ivi, p. 18.
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di Firenze capitale” fornisce anche un pretesto per la costruzione di 
ponti attrezzati e abitabili le cui parti vengono illustrate nelle tavole 
di concorso.

Esito del concorso

A fine anno Casabella pubblica i risultati del concorso sul numero 372 
di dicembre 1972, accompagnati dai commenti della giuria costitui-
ta dallo stesso Alessandro Mendini, Yona Friedman, Bruno Munari, 
Herbert Ohl49 e Joseph Rykwert.
Il titolo scelto da Mendini per presentare gli esiti del concorso è: “Cit-
tà sull’abisso: Lo sconcertante esito del concorso di Design «La città 
come ambiente significante» organizzato dall’ADI in collaborazione 
con Casabella”.50 
I commenti rilasciati degli altri membri della giuria non si distaccano 
molto dalla linea di Mendini. Tenendo conto che le tavole di alcune di 
queste proposte entreranno in seguito a far parte di collezioni muse-
ali e private, oltre a essere presentate in mostre e pubblicazioni che 
ancora oggi ne celebrano gli aspetti visionari in Italia e all’estero, il 
tono di queste esternazioni potrebbe stupire.
“Molti progetti” sostiene Yona Friedman “trattavano della comuni-
cazione, che esula (ahimé) dalla competenza dell’architetto e le pre-
sentazioni alla Marshall McLuhan non sono che una cortina fumo-
gena con la quale concorrenti pieni di buona volontà nascondono 
(soprattutto a se stessi) la loro incompetenza. […] Sono contento che 
la iniziativa dell’ADI abbia reso possibile questa dimostrazione della 
crescente incompetenza della nostra professione”.51

49 Il nome di Herbert Ohl compare inaspettatamente come sostituto in questo el-
enco di commenti dei membri della giuria. Stando a quanto indicato nel bando del 
concorso infatti Kevin Lynch avrebbe dovuto ricoprire questo ruolo.
50 Mendini, “Notizie e commenti”, Casabella, n. 372, p. 5.
51 Ivi, p. 6.
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Anche Bruno Munari esprime le proprie perplessità: “La tendenza 
pare che sia oggi quella di progettare stimoli e informazioni più che 
progetti definiti e definitivi […]”.52

Mentre il pessimismo di Herbert Ohl è meno duro nei confronti dei 
partecipanti: “in questo concorso le proposte parziali elementari e 
strumentali di partecipazione immediata alla realtà attuale sono al-
trettanto importanti delle concezioni generali superordinate di tipo 
organizzativo e strategico”,53 questo trova libero sfogo oltre i limiti 
degli elaborati di concorso, constatando che “[l]a città, l’anima della 
nostra civilizzazione, [è] cronicamente malata”.54

Il parere di Joseph Rykwert invece è quasi opposto a quello di Fried-
man. Se per quest’ultimo la comunicazione non rientra nei materiali 
utili al progetto a scala urbana, Rykwert – appellandosi alle indica-
zioni del bando, che proponeva di tenere in considerazione tre tipi di 
comunicazione: pianificatori-comunità, individuo-individuo, comu-
nità-élite – elogia “alcuni progetti nei quali la comunicazione non era 
vista come una specie di concime superficiale o di condimento della 
vita cittadina, ma era considerata intrinseca alla struttura stessa”.55

Per finire, Mendini chiude con il passaggio che dà il titolo all’inter-
vento: “Dramma della formalizzazione incosciente della superficie 
del globo. […] La città è sull’orlo dell’abisso, sul quale è stata condotta 
dallo ‘specialista’. […] solo la saggezza di uomini deintellettualizzati 
può tentare di dipanare la matassa. […] fino magari alla riproposta 
del nomadismo e della campagna, alla distruzione della città.”56 
L’insieme delle proposte dei concorrenti porta quasi al punto di so-
spendere il giudizio i membri della giuria di concorso, che ritengono 
“[…] di non dover formulare una graduatoria di valore tra i progetti 
presentati, ma invece di dover evidenziare tutte assieme le propo-
ste significative, perché la positività dell’esito del concorso consiste 
proprio nella complessità dell’insieme dei vari atteggiamenti, più che 

52 Ibid.
53 Ibid.
54 Ibid.
55 Ibid.
56 Ibid.
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in singole proposte per quanto interessanti. A questo fine [la giuria 
seleziona] una serie di progetti, premiandoli a pari merito. La somma 
di sei milioni di lire57 a disposizione viene perciò suddivisa in parti 
uguali fra i [29] progetti premiati”.58

57 Corrispondenti a circa 50.000€ di oggi.
58 Ivi, p. 3.

Figura 16.
Cronologia delle pubblicazioni (libri) di OMA/
Rem Koolhaas
[F.L.]
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Figura 17.
Federico Faggin and an enlarged picture of 
the Intel 4004 die. The 4004 had 2,300 
transistors.

Figura 18.
Just what is it that makes today’s homes so 
different, so appealing?
Richard Hamilton
1956



AMBIENTI ARTIFICIALI

Ricollocare Exodus in un sistema di coordinate più ampio è indispen-
sabile per non rischiare di leggere la proposta di Koolhaas e Zenghe-
lis come un oggetto isolato.
Tuttavia, a fronte della premiazione a pari merito con altre ventotto 
proposte, è evidente come Exodus abbia ricevuto un’attenzione par-
ticolare fin dal primo momento. In seguito alla pubblicazione estesa 
su Casabella,1 inizia una stagione in cui il progetto compare in diverse 
pubblicazioni – le prime due sono italiane (Casabella e Lotus),2 la ter-
za invece è inglese (Architectural Design, considerata in questi anni la 
voce ufficiale della A.A.). Questo è anche un periodo in cui alcuni sin-
tomi comuni sembrano manifestarsi nell’editoria del settore. La cri-
si di Casabella – accompagnata dalle vicissitudini editoriali riportate 
sopra3 – ricorda in parte la storia della rivista Architectural Design.
Se nel primo numero edito da Editrice Casabella S.p.a. (il 357 del 
‘71) appare il bando del concorso La città come ambiente significante, il 
primo numero di Architectural Design edito dalla Academy Editions4 
di Andreas Papadakis (vol. 47 n. 5 del ‘77) rappresenta la prima ve-
trina britannica del neonato Office for Metropolitan Architecture.5 
Così come l’editoriale di Casabella si apre con le scuse del direttore 
agli abbonati per “irregolarità e scarsezza della pubblicazione” e le 

1 Alcuni aspetti di questa pubblicazione incarnano alla perfezione lo spirito “an-
tiestetico”, informale e dissacrante che contraddistingue l’approccio narrativo del 
gruppo redazionale diretto da Mendini. La planimetria introduttiva [tav. X / pagina 
33] è presentata capovolta, la serie annunciata nell’elenco introduttivo viene tra-
dita nella presentazione che segue punto per punto, vengono rappresentate e nom-
inate parti del progetto che nella relazione descrittiva (che si sviluppa apparente-
mente punto per punto) non riceveranno spiegazione o commento alcuno.
2 In quest’articolo di Lotus – in cui ci si riferisce a Exodus solo en passant – il grup-
po degli autori si presenta inoltre per la prima volta anche con il nome dello stu-
dio OMA, fondato da loro l’anno precedente. OMA et al., “Roosevelt Island Housing 
Competition”.
3 “Il Concorso e Casabella”, p. 69.
4 Società con in carico anche la distribuzione di Lotus International nel Regno Unito.
5 In seguito alla pubblicazione simile dell’anno precedente  su Lotus International.
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rassicurazioni per un riassetto imminente dell’organizzazione del-
la rivista, in apertura del numero di Architectural Design si leggiamo: 
“Apology/ the recent improvements to AD have only been achieved at 
the expense of considerable disruption to our production program-
me. This has resulted in delays in our printing schedule and in the 
despatch of the magazine to subscribers […]. The Editor apologises 
for any inconveniences this has caused and plans to return AD to a 
regular service as soon as possible”.
Se gli editoriali già  trasmettono un clima agitato, la polemica di Mar-
tin Spring6 (co-editore uscente di Architectural Design), pubblicata su 
Slate Magazine poco dopo aver lasciato Architectural Design al controllo 
esclusivo di Papadakis, descrive la situazione con toni ancora più ac-
cesi. Quest’ultimo viene definito un impresario editoriale7 con istinti 
“assolutamente capitalisti”8 intenzionato nel tempo a fondere Archi-
tectural Design con un “quarterly periodical [in which] each issue is 
devoted to a famous architect from the present or recent past” indi-
rizzato a “students who are looking for a cheap and simple run-down 
down [sic] of architectural heroes”. Nello stesso articolo, è interes-
sante notare come stando alle opinioni di Spring, la strategia con cui 
Papadakis intende conquistare fette di mercato sia un emulazione 
delle “hecticly competitive Japanese and Italian glossies such as A+U, 
which are feverishly leap-frogging each others’ attempts to glorify 
the latest architectural prima-donnas”.9

6 Spring, “The Subversion of A.D.”. Sull’argomento vedi anche Parnell, “Acroshaw: 
Forgotten, but not Forgiven”.
7 Parnell, Cit., p. 48.
8 Ibid.
9 Ivi, p. 49.
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Anche nelle pubblicazioni immediatamente successive alla fondazio-
ne di OMA come gruppo indipendente di giovani progettisti si presen-
ta Exodus e in alcuni casi – in particolare nella pubblicazione inglese 
di Architectural Design10 – il progetto viene ampiamente analizzato da 
Kenneth Frampton,11 George Baird12 e Demetrios Porphyrios.13 
Negli anni successivi, le analisi critiche di Exodus si moltiplicheranno 
venendo a costituire un numero sempre crescente, al quale si affian-
cano le modifiche e le reinterpretazioni che gli stessi autori opere-
ranno a più riprese e in base alle circostanze e agli stadi evolutivi 
dello studio nell’arco di circa trent’anni.

10 Cit.
11 Ex candidato alla direzione della A.A. sostenuto da Rem Koolhaas e Elia Zenghelis 
all’elezione – cruciale per la storia della scuola in questo periodo – vinta da Alvin 
Boyarsky nel 1969 (cfr. Robilant di, Contro il metodo in architettura).
12 Co-editor insieme a Charles Jencks di Meaning in Architecture, Barrie & Rockliff, 
London, 1969.
13 In questi anni (1975/76 e 1976/77) Demetrios Porphyrios ricopre anche il ruolo di 
tutor alla A.A. e precisamente nella Unit 9, diretta da Rem Koolhaas e Elia Zenghelis, 
come indicato nei materiali pubblicati dalla scuola per presentare le attività svolte al 
suo interno (cfr. Koolhaas e Zenghelis, “Diploma Unit 9”, in Architectural Association 
school of Architecture Projects Review, 1976-77).

Figura 19. (in alto, a destra)
Ritratto di gruppo degli autori di Exodus. Da 
sinistra, Madelon Vriesendorp, Rem Koolhaas, 
Elia Zenghelis, Zoe Zenghelis.

Figura 20. (a fianco)
Prima pagina dell’articolo in cui Martin 
Spring (poco dopo la sua uscita dalla board 
editoriale di A.D.) manifesta apertamente la 
sua opposizione al progetto editoriale del suo 
ex-collega Andreas Papadakis.
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Preso atto di questa capacità da parte di Exodus di attrarre numero-
se interpretazioni critiche e di stimolare letture, è lecito interrogarsi 
sulle motivazioni. Probabilmente infatti è proprio questo il tema che 
accomuna tutte le analisi e interpretazioni successive, il quesito la-
tente, percepibile anche se non espresso in modo esplicito: In cosa si 
distingue Exodus dalle altre iniziative teoriche e progettuali sue con-
temporanee? Qual è il carburante della “Exodus Machine”?14

La serie di pubblicazioni e conferenze con le quali Rem Koolhaas e 
Elia Zenghelis si auto-promuovono insieme o singolarmente costitu-
isce il nucleo dell’innovazione nell’approccio di OMA e in questo sen-
so, la presentazione registrata nel 1976 nella sede di Bedford Square 
della A.A. è particolarmente interessante. 
Exodus compare una prima volta brevemente circa a metà della pre-
sentazione – Koolhaas mostra le diapositive della planimetria e dei 
due collage che illustrano The allotments e The baths. A seguire vengo-
no presentati altri progetti – tra cui the city of the captive globe – e in 
chiusura Exodus ricompare ancora una volta commentato da Zenghe-

14 Per citare il titolo di De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”.

Figura 21.
Fermo immagine estratto da Robert Wiene, Das 
Kabinett des Doktor Caligari. Da sinistra, Conrad 
Veidt (Cesare) e Werner Krauss  (dr. Caligari).
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lis, con la proiezione delle assonometrie di Reception – alla quale qui 
ci si riferisce anche come indoctrination square – The Baths e Institute 
of biological emergencies. Questo ci permette di leggere in modo suffi-
cientemente chiaro il processo evolutivo di quello che è in effetti uno 
spettacolo. Questa interpretazione aiuta a spiegare in parte il senso 
dell’affermazione fatta anni dopo dagli autori in più occasioni per 
cui un primo nome dello studio sarebbe stato “Dr. Caligari office for 
Metropolitan Architecture”,15 ma soprattutto ci permette di assistere 
all’operazione con cui Koolhaas e Zenghelis, nel ruolo di “teori” con-
temporanei, si impegnano a riavvicinare – a modo loro – l’architet-
tura alla “teoria” e in particolare a una delle radici etimologiche del 
termine.16

Nelle analisi critiche di Exodus adottate come fonti secondarie di ri-
cerca, il tema del muro, del recinto e della soglia vengono trattati ed 
esplorati estensivamente.17

Tuttavia, la collocazione di Exodus al confine della disciplina archi-
tettonica con il territorio della comunicazione e della letteratura, ri-
chiede l’introduzione di alcuni ulteriori termini di riferimento.

15 Nella prima parte del film espressionista (Wiene, “Das Cabinet des Dr. Caligari”) 
una coppia di intrattenitori inscena uno spettacolo itinerante in una fiera cittadina. 
[Figura 21]
16 “dal gr. ϑεωρία, der. di ϑεωρός (v. teoro), e quindi, in origine, «delegazione di te-
ori» […]” Treccani OnLine, s.v. “teorìa”, ultima cons. 13 dicembre 2013, http://www.
treccani.it/vocabolario/teoria/
Guarducci, “Teori”. “(ϑεωροί, theori). – Questo termine veniva usato dai Greci alcune 
volte per indicare certi collegi di magistrati, altre – ed assai più frequenti –  per des-
ignare sia coloro che si recavano a rappresentare la propria città alle feste celebrate 
in un’altra, sia quelli che in altri paesi portavano l’annuncio di solenni feste che sta-
vano per svolgersi nel proprio e, insieme, l’invito ad assistervi da parte della città. 
Per quanto riguarda i teori inviati a bandire una festa o a rappresentare il proprio 
paese in quella di un altro, è chiaro che l’origine della parola ‘teori’ deve essere cer-
cata nella parola ϑέα (‘spettacolo’) cui si aggiunge la radice del verbo ‘vedere’ (ὁρᾶν); 
ma non è escluso che a questo significato s’intrecci, almeno qualche volta, il concetto 
espresso dal termine indicante la divinità (ϑεός), concetto che senza dubbio entra 
nell’accezione della parola ‘teori’ in senso di magistrati componenti determinati col-
legi”.
17 In particolare Böck, Six Canonical Projects, strutturato in sezioni tematiche, ded-
ica un intero capitolo a Exodus come progetto “canonico” adatto all’esplorazione di 
questo elemento – quello del muro – nel lavoro di Rem Koolhaas.
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In particolare tre opere letterarie hanno offerto spunti interessanti 
per inquadrare l’oggetto della ricerca da punti di vista non esclusiva-
mente interni ai confini della disciplina architettonica. 
Le prime due – entrambe citate e interpretate dal saggio di Böck – 
sono riflessioni di Jorge Luis Borges18 e di Franz Kafka19 sulla costru-
zione della muraglia cinese. La terza – che offre un’ulteriore chiave 
di lettura – è il celebre capitolo dal titolo “ceci tuera cela” inserito da 
Victor Hugo nell’edizione definitiva del 1832 di Notre-Dame de Paris.20

La tesi esposta da Hugo è cruciale per un approccio all’analisi critica 
del lavoro di uno scrittore/architetto/sceneggiatore come Rem Ko-
olhaas: l’architettura, poco dopo l’invenzione di Gutenberg, è stata 
soppiantata dal libro stampato come involucro e veicolo preposto a 
tramandare i traguardi dell’intelletto attraverso le generazioni.
Troppe le risorse necessarie all’edificazione di una cattedrale di pie-
tra, la quale resterà comunque suscettibile all’avvicendarsi delle in-
temperie o delle barbarie. Molto più agevole è invece la realizzazione 
di un libro in cui un messaggio, per via dell’alto numero di copie, 
diventa anche meno vulnerabile alle avversità del tempo.
“Prima dunque la muraglia, e poi la torre” leggiamo in Kafka. “Deda-
lo è il basamento, Orfeo la muraglia e Ermete l’edificio tutto”, sostie-
ne l’arcidiacono di Notre Dame.
Più che di un confine fisico, queste storie si riferiscono a un limite 
molto più etereo capace di oscillare tra matrice fisica dell’architettu-
ra e il canto, dai conci di pietra alle lettere di piombo, dalla “mura-
glia” ai “libri” che costituiscono i due poli del titolo scelto da Borges 
per il suo racconto.
Piuttosto di riferirci a un supposto legame letterale tra testo e ar-
chitettura che consenta di leggere l’architettura secondo le intricate 
regole di una teoria della linguistica, cerchiamo di evidenziare i lega-
mi evidenti – seppure meno facili da descrivere – che accomunano 

18 Borges, “La Muralla e los Libros”.
19 Kafka, “Beim Bau der chinesischen Mauer”. Questo testo inoltre, compare anche 
tra le citazioni inserite in forma di dizionario tra le pagine di Koolhaas, S,M,L,XL.
20 Hugo, Notre-Dame de Paris. 
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da sempre l’architettura alla letteratura e alla narrazione, in quanto 
entrambi ambienti artificiali costruiti dall’uomo per ospitare, pro-
teggere, o imprigionare i suoi simili.
In questo la proposta di Exodus esprime il massimo del suo poten-
ziale. Spostando ulteriormente il limite dalla carta stampata – già in 
crisi in chiusura del brano già citato di Hugo – ai mezzi di comunica-
zione di massa e le potenziali metamorfosi e ibridazioni successive.21

Si tratta della stessa intuizione che porterà alla costituzione da parte 
di Koolhaas della Großstadt Foundation – che negli anni novanta get-
terà le basi per la nascita successiva di AMO, l’ater ego concettuale di 
OMA. “The artificiality of architecture as a medium and environment 
of man: that is what Exodus is about.”22

21 Un passaggio quello ‘architettura, letteratura, cinema’ che ritroviamo anche sullo 
sfondo del contesto familiare della figura di Koolhaas – nipote da parte di madre 
dell’architetto Dirk Roosenburg e figlio dello scrittore/regista Anton Koolhaas. Al-
cuni punti nella riflessione teorica di Rem Koolhaas alludono a una sovrapposizione 
concettuale tra muro – inteso come elemento primigenio secondo alcune interpre-
tazioni del mito dell’origine dell’architettura – e schermo – sia questo televisivo, cin-
ematografico, o il monitor di un computer. Tra gli altri esempi, possiamo elencare le 
‘caverne’ e ‘l’organo a fiamme’ del ‘park of four elements’ [“Park of Four Elements”, 
p. 169]; la giacitura della sede centrale della BBC sull’asse della strip di Exodus e alla 
base delle scale mobili che conducono sulla copertura della Reception; il ‘facebook wall’ 
inserito nell’indice del fascicolo dedicato al muro in Koolhaas, Elements of Architec-
ture; o ancora la M di Medium in Koolhaas, S,M,L,XL, che si apre col capitolo dedicato 
al muro di Berlino – separato a sua volta dal progetto per il Panopticon di Arnhem 
da un fermo immagine estratto dalla pellicola di del film di Bunuel e Dalì “Un Chien 
Andalous”. Per finire, la proiezione allestita nella sala centrale del padiglione Italia 
durante la Biennale diretta da Koolhaas è un elaborato montaggio che illustra la tr-
asmigrazione degli elementi architettonici nell’edificio cinematografico.
22 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 272.
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Molteplici interpretazioni

“[Exodus] allows a potentially endless number of interpretations”23

In effetti da un’analisi della critica emergono con forza le capacità di 
questo racconto – fatto di testo e immagini – di stimolare molteplici 
interpretazioni. Selezioniamo queste tre diverse interpretazioni del 
titolo come esempio emblematico.
“Before describing Exodus we should dwell for a moment on the title 
of the project. It refers to a syndrome that has shaped the industrial 
[and non industrial] metropolis as a tidal system of sorts: the migra-
tion from the countryside to the city, chronicled around the turn of 
the century as the rural exodus, followed by the reverse migration 
from urban centers to the countryside, which gathered momentum 
from the 1930s onward and which led, in the 1960s, to large-scale 
suburbanization, only to enter into a new physical state toward the 
end of the twentieth century – that of urban sprawl. In this sense the 
project can be said to define the city radically as an “exodus machi-
ne”.24

“Koolhaas’s title Exodus explicitly refers to the Second Book of the 
Torah and the Old Testament, describing the departure of the Israe-
lites from bondage in Egypt, the crossing of the Red Sea, and the ye-
ars wandering in the wilderness where Moses received the Ten Com-
mandments and the Covenant Code. Picking up the Biblical theme of 
suppression and departure, Koolhaas uses architecture as the central 
instrument for transgression, collectivity, and freedom”.25

“[…] exodus (esodo) was a key term from the political discourse of the 
Italian New Left or Autonomia movement from this period. Beyond a 
reference to the exodus of the Jewish people from Egypt, it referred 

23 Ibid.
24 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 264. Questa lettura trova anche 
conforto in alcune dichiarazioni di Rem Koolhaas, come ad esempio: “tra i problemi 
dell’epoca attuale al primo posto si colloca sempre quello dei movimenti demografici 
dalla campagna alla città, già noto negli anni Sessanta, dal quale è derivata l’urban-
izzazione o meglio, la stabilizzazione definitiva della situazione urbana”. Lootsma, 
“Alla ricerca del nuovo modernismo”, p. 38.
25 Böck, Six Canonical Projects, p. 40.
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to as the Autonomia movement predicated on a ‘refusal of work’. […] 
for the Italian New Left, exodus forged a line of flight from the insti-
tutions of the capitalist state”.26

Pianta parlante

I muri di Exodus, come la gran parte delle fortificazioni del passato, 
e come anche il muro di Berlino, possono essere propriamente let-
ti come prospetti architettonici solo attraverso un inevitabile salto 
concettuale. Salto che Rem Koolhaas compie nelle pagine di “Field 
Trip : A(A) Memoire : The Berlin Wall as Architecture”.27

È quindi forse la pianta la vera facciata di Exodus? Nei termini indica-
ti dal bando, questa architettura non comunica nulla di esplicito alla 
scala umana, dell’osservazione a quota zero. L’unico messaggio – ef-
fetto inevitabile di qualunque segregazione – è tanto potente quanto 
implicito: la vita è migliore da un lato del muro e peggiore dell’altra.
Dall’alto invece la sequenza nel suo insieme assume un carattere più 
comunicativo. In questi termini è possibile indicare la quinta faccia-
ta (e cioè la planimetria a scala territoriale) come unico prospetto di 
questa paper architecture.
Oltre che nell’ordine e nelle variazioni compositive rintracciabili tra i 
muri dello schema, una forma “parlante” può essere individuata an-
cor prima nella logica compositiva dell’intera strip.
Non sarebbe così sorprendente attribuire agli autori l’inserimento di 
simboli grafici leggibili solo in pianta in questo elaborato. infatti, ol-
tre a essere un’usanza molto diffusa nell’architettura di tutte le epo-
che – un esempio su tutti: la croce latina come schema planimetrico 
per eccellenza delle chiese cristiane – un esempio di “pianta parlan-
te” noto a Rem Koolhaas precedentemente è costituito dalla St. Hubert 
hunting lodge, realizzata su progetto di Berlage e usata da Koolhaas 

26 Scott, “Involuntary Prisoners of Architecture”, p. 84-85.
27 Koolhaas Rem, Sigler Jennifer, Mau Bruce, Werlemann Hans e Office for Metro-
politan Architecture. S,M,L,XL, The Monacelli Press, New York, 1995. pp. 212-233.
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e Rene Daalder come scenografia per il loro lungometraggio d’esor-
dio.28 Un caso simile si trova nel progetto di concorso di Elia Zen-
ghelis29 [Figura 45, p. 123] per il municipio di Amsterdam (1967). 
Questo edificio viene riproposto all’interno della strip e precisamente 
nel quadrante sud-est dell’Institute of Biological Transactions.30 Nella 
pianta di concorso si vedono tre ‘x’ allineate che indicano l’attacco 
a terra di tre torri a pianta cruciforme [Figura 22] e nella relazione 
di progetto si legge come queste rappresentino in pianta la triplice 
croce di Sant’Andrea che compare sullo stemma della città di Amster-
dam. [Figura 23]
Un caso rilevante perché il termine “parlante” – in architettura as-
sociato spesso in riferimento ai progetti di Claude-Nicolas Ledoux o 
Étienne-Louis Boullée – in questo caso potrebbe rimandare piuttosto 
all’utilizzo delle “figure parlanti” in araldica che, per indicare con 
elementi facilmente riconoscibili il nome della famiglia corrispon-
dente, “furono innalzate [tra gli altri] dai Colonna di Roma, dai Della 
Torre o Torriani di Milano, dai Malaspina, dai Della Porta, […]”31 e da-
gli Scaligeri di Verona. Proprio quest’ultimo caso fornisce un indizio 
visuale per il più macroscopico degli archetipi raffigurati all’interno 
della strip.
Quello che nella storia dell’arte costituisce un simbolo particolar-
mente riconoscibile, in questo caso potrebbe essere stato impiegato 
dagli autori con un intento che supera la semplice strizzata d’occhio 
alla redazione e ai lettori di questa Casabella – in preda a un’evidente 
crisi mistica – o la semplice traduzione visiva dei termini usati nel 

28 De Blanke Slavin. Vedi anche “The Baths”, p. 137. La pianta della “loggia di cac-
cia” progettata da Berlage raffigura la stilizzazione di una testa di un cervo con un 
crocifisso sospeso tra i palchi, in riferimento all’episodio della vita di S. Uberto, da 
cui la loggia prende il nome. In proposito Rem Koolhaas commenterà in una re-
cente intervista: “That house is like a movie script. Every room has a completely 
different meaning. It is a kind of vignette about architecture and idealism inserted 
in that whole thing”. http://fiktion.cc/die-weise-sklavin-the-white-slave-on-janu-
ary-31-2016
29 Con Douglas Stephen, Kenneth Frampton e Adrian Gale.
30  “The Institute of Biological Transactions”, p. 119.
31 Bascapè et al., Insegne e simboli, p. 199.

http://fiktion.cc/die-weise-sklavin-the-white-slave-on-january-31-2016
http://fiktion.cc/die-weise-sklavin-the-white-slave-on-january-31-2016
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bando [Figura 5, p. 11] in cui si lamenta come “[t]he social ladder 
which reflects the culture that produced it, the organization of the 
transport network, utilities, services, and the relations among the 
various parts are not mirrored in a spatial configuration comprehen-
sible to everyone”.32

Llullaby

La rivoluzione tecnologica in corso in questi anni ha alla base l’im-
pianto logico-matematico notoriamente avviato da Alan Turing a 
partire dagli anni trenta del novecento. 
Il risultato di queste riduzioni in termini elementari di qualsiasi tipo 
di computo sono alla base del successivo sviluppo dell’informatica.
Come è possibile riscontrare nelle storyboard di Superstudio [Figura 
28] l’attenzione del gruppo fiorentino era già focalizzata su questo 
tema anche prima della proposta di Exodus e, come è noto, Koolhaas 
e Adolfo Natalini erano in buoni rapporti in questo periodo.33

Soffermandoci a leggere alcuni dei termini usati da Turing per de-
scrivere il funzionamento della macchina teorica di sua invenzione, 
la strip di Exodus comincia ad apparire quindi come una sovrappo-
sizione dell’elemento iconografico classico della scala, con il nastro 
– diviso in caselle quadrate contenenti dati e operazioni da compiere 
– che costituisce l’elemento base di una “computing machine”  [Figura 
31, p. 104].
L’utilizzo di simboli figurativi nell’organizzazione di una proposta 
progettuale, per quanto problematico, può anche essere inteso come 
parte del tentativo – in architettura e disegno urbano – di affrontare 
i traumi del secondo dopoguerra, riscoprendo e mettendo in campo 
metodi paragonabili a quelli sperimentati nell’arte surrealista nel pe-
riodo intercorso tra i due conflitti mondiali.34

32 Estratto del bando del concorso La città come ambiente significante come pubblicato 
nell’inserto pieghevole all’interno di “Casabella” 357 (aprile-ottobre 1971).
33 e.g. Gargiani, The Construction of Merveilles, p. 5.
34 Argan e Bonito Oliva, L’arte moderna, pp. 252-253.

Figura 22. (a fianco, in alto) 
Dettaglio della planimetria del progetto 
di Stephen Douglas (con Elia Zenghelis) 
presentato come proposta al concorso di 
progettazione per la nuova sede del municipio 
di Amsterdam (1967).

Figura 23. (a fianco, in basso) 
Scudo della città di Amsterdam.
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In ogni caso, quello che qui ci interessa è rilevare i seguenti tre aspet-
ti: Primo, come gli atti stessi del disegno, della composizione, o della 
progettazione rendano possibili l’accostamento, la sovrapposizione, 
e il reciproco scambio di elementi figurativi. Secondo, come tali ope-
razioni contribuiscano, in una configurazione specifica, alla sintesi 
di un significato. Terzo, come questo significato si allinei in modo 
particolarmente calzante all’intenzione diffusa35 di affrontare cri-
ticamente l’egemonia positivista del movimento moderno. Tratteg-
giando un’immagine di città – e in particolare della metropoli – come 
macchina funzionante e portando a contatto le teorie sulla Großstad-
tarchitektur di Ludwig Hilberseimer, le machine-à-habiter di Le Cor-
busier e le paper machine di Alan Turing.36

La prima, la seconda e la quarta parete

Il progetto realizzato al quinto anno da Peter Allison alla AA e pub-
blicato nella raccolta di progetti selezionati dalla scuola nel 1971 è 
un esempio contemporaneo paragonabile a Exodus per la proposta 
contenuta al suo interno di inserire un’ulteriore reinterpretazione 
del muro di Berlino a Londra.37 Anche in questo caso il riferimento al 
tema della prigionia è al centro del progetto poiché l’area che viene 
attraversata dal muro – e che nella descrizione viene indicata sempli-
cemente come un quartiere ovest di Londra – è il carcere londinese di 
Wormwoods Scrubs [Figura 27]. Nella presentazione di questo proget-

35 “Il Concorso e Casabella”, p. 69.
36 “It is possible to produce the effect of a computing machine by writing down a set 
of rules of procedure and asking a man to carry them out. Such a combination of a 
man with written instructions will be called a ‘Paper Machine’. A man provided with 
paper, pencil, and rubber, and subject to strict discipline, is in effect a universal ma-
chine. The expression ‘paper machine’ will often be used below.” Turing, Intelligent 
machinery, p. 416.
37 Altra circostanza importante che accomuna Peter Allison e Rem Koolhaas è la 
collaborazione di entrambi con Oswald Mathias Ungers nel 1973 per una serie di 
proposte per la città di Berlino. Vedi Ungers et al., “intervento al Tiergartenviertel, 
Lotus international, n. 11, pp. 12–41.
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to, intitolato “A Wall for London”, Peter Allison commenta: “the wall 
was built of an infinitely thin material with a highly reflective surface 
[…] My inclination to use a wall or walls for this purpose was confir-
med by a close look at the Berlin Wall: it clearly combined efficiency 
with beauty in a most relaxed way”.
Letto parallelamente all’esperimento di Peter Allison quindi, l’inseri-
mento del doppio muro di Exodus rappresenta idealmente una coppia 
di pareti specchiate, paragonabile a quelle usate nei modelli per si-
mulazioni di interno infinito di Archizoom.  
Possiamo intendere quindi l’hortus conclusus di Exodus come un mise 
en abîme al cui interno l’illusione d’infinito si compie sostituendo allo 
specchio fisico l’ironia – sua trasposizione retorica?38

Infondo è scopo di ogni opera la costruzione di un universo autorefe-
renziale – l’anagramma di anagramma, secondo la definizione di Eco 
– e in questo senso l’Ars Magna di Exodus è davvero una potente mac-
china che, scavando nell’inconscio, alimenta il sogno di avvicinarci 
alla decodifica di una realtà che sfugge all’interpretazione secondo 
schemi canonici – siano essi politici, logici o morali.
Resta soltanto il dubbio che a alimentarne il motore sia l’architettura 
stessa. Costretta, per produrre lavoro, a sublimare in parole.

Piombo

“It is probably due to an omnivorous capability of absorbing contra-
dictions that the Berlin wall and the camp logic, the hectic urbanity 
of Manhattan and oneiric splendour and ecstatic classicist silence of 
Baudelaire’s Poem all converge in this metaphorical project. This is 
the almost unbarable field of tension which Exodus evokes and which 
lends the project its density and ambiguous appeal.”39

38 “Koolhaas turns the scheme for a prison into a voluntary, desired habitat by a 
radical mirror inversion of significance and attraction”. Böck, Six Canonical Projects, 
p. 31.
39 De Cauter e Heynen Hilde, “The Exodus Machine”, p. 268.

Figura 24. (in alto)
Scala della divina ascesa di Giovanni Climaco 
come raffigurata in un icona del XII secolo.

Figura 25. (in basso)
Illustrazione dei principi alla base della “Ars 
Magna” di Ramon Llull, tratta dal “Breviculum”  
redatto da Thomas Le Myésier nella prima metà 
del XIV secolo.
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Exodus è effettivamente ricoperto da una quantità di messaggi, rife-
rimenti e allusioni difficile da digerire. Come riconciliare questa ap-
parente cacofonia con il silenzio evocato dalla poesia di Baudelaire? 
Si tratta davvero di un “gioco cinico” come sostiene di Tafuri,40 o di 
“verdi idee incolori che dormono furiosamente” – una frase concepi-
ta senza un significato e che proprio per questo proviamo a decifrare 
disperatamente credendo si tratti di un codice?
In una lettera in cui descrive l’effetto auspicato per l’accostamen-
to di tutti i cliché che affollavano le conversazioni degli intellettuali 
della sua epoca radunate in un unico dizionario41 Gustave Flaubert 
si esprimeva così: “Credo che l’insieme sarebbe formidabile, come 
il piombo. Bisognerebbe che in tutto il libro non ci fosse una parola 
mia, e che, una volta letto il dizionario, non si osasse più parlare, per 
paura di dire spontaneamente una delle frasi che vi si trovano”.
Le osservazioni che seguono sono state effettuate in parte seguendo 
il consiglio involontario contenuto nel titolo di un articolo di Bart 
Lootsma42 dedicato alla formazione di Rem Koolhaas:43 “Now Switch 
off the Sound and Reverse the Film”, con l’intento di smascherare un 
tentativo da parte degli autori di coprire le proprie tracce, soffocando 
eventuali idee di fondo con un’immensa mole di depistaggi.
Ne risulta che possiamo effettivamente ottenere molte informazioni 
dalle parole non dette, o da ciò che compare e viene subito eliminato 
nelle versioni pubblicate successive del testo o dei disegni.
Per fornire un esempio, queste informazioni ci consentono di soste-
nere che Exodus non sia propriamente un progetto. Oppure che se di 
un progetto si tratta, Koolhaas e Zenghelis non se ne considerino gli 
autori. Questo perché la parola ‘progetto’ stessa non viene utilizzata 

40 Tafuri, La sfera e il labirinto, p. 339.
41 Flaubert Gustave. Dizionario dei luoghi comuni.
42 Lootsma, “Now Switch off the Sound and Reverse the Film: Koolhaas, Constant, 
and the Dutch Culture in the 1960s”. A sua volta il titolo è una citazione estratta da 
“The Generic City” – saggio conclusivo di Koolhaas, S,M,L,XL.
43 In proposito è da notare anche come gli unici riferimenti cinematografici che 
popolano dichiaratamente il “Valhalla privato” degli autori in questo periodo – “Das 
Kabinett des Doktor Caligari” di Robert Wiene e “Metropolis” di Fritz Lang – siano 
entrambi film muti.

Figura 26. (in alto)
Peter Allison, A wall for London, 1973,
collage

Figura 27. (in basso)
Peter Allison, A Wall for London, 1973,
planimetria

Figura 28. (a fianco)
Superstudio, “Cinque storie del Superstudio”, 
Casabella, n. 372 p. 29.
Schizzo sul funzionamento di una macchina di 
Turing e parte della storyboard del secondo 
episodio di “education” – una delle cinque 
storie a cui si riferisce il titolo.
Il numero 372 di Casabella è lo stesso in cui 
vengono presentati i risultati del concorso La 
città come ambiente significante.
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in nessun caso dagli autori del testo della relazione per riferirsi al 
proprio lavoro. Lo stesso si verifica anche con le parole ‘piano’, o ‘pro-
posta’. Al massimo il testo si riferisce all’oggetto rappresentato come 
a uno ‘studio’: “This study wages the Architectural war on London”.44

44 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, n. 378, p. 42.
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Figura 29. (a sinistra, in alto)
“A Turing machine consists of a scanner and a 
limitless memory-tape that moves back and 
forth past the scanner. The tape is divided into 
squares. Each square may be blank or may 
bear a single symbol – ‘0’ or ‘1’, for example, 
or some other symbol taken from a finite 
alphabet. The scanner is able to examine only 
one square of tape at a time (the ‘scanned 
square’)”. 
Copeland, The Essential Turing, pp. 6–7.

Figura 30. (a sinistra, al centro)
Turing, “On Computable Numbers”, come 
pubblicato in Copeland, The Essential Turing, 
p. 70.

Figura 31. (a sinistra, in basso)
Turing, “On Computable Numbers”, come 
pubblicato in Copeland, The Essential Turing, 
p. 19.

Figura 32. (a fianco)
Ridisegno delle singole parti rappresentate 
all’interno della strip.
[F.L.]
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AVOWAL

La relazione di Exodus si conclude con il canto dedicato dagli abitanti 
della strip all’architettura che li imprigionerà per sempre, costituito 
da brani estratti da una poesia di Baudelaire intitolata Rêve parisien.1

La poesia di Baudelaire rappresenta per Exodus un importante riferi-
mento concettuale.2 Compare nella raccolta Les Fleurs du mal soltan-
to a partire dalla seconda edizione del 1861, in una nuova sezione: i 
Tableaux Parisien. Questa sezione si struttura seguendo il ciclo di una 
giornata e avvicendandosi per ‘quadri’, e quindi analogamente alle 
square che compongono la strip e che vengono descritte a loro volta 
come altrettanti tableaux.
Svelando questa chiave interpretativa solo in chiusura, il testo e le 
immagini di Exodus riescono a produrre un’attesa e a sospendere il 
giudizio dell’osservatore,3 descrivendo ad esempio scenari da incubo4 
con toni enfatici e esaltanti. Con la “confessione” finale appare evi-
dente come le immagini siano in effetti il frutto di una sorta di visio-
ne onirica: il titolo stesso – Rêve parisien – della poesia di Baudelaire 
si traduce in Sogno parigino.
In secondo luogo, l’inserimento di un tema musicale – “che degli ab-
bellimenti di una tragedia è il più importante” – nel finale di Exodus, 
serve a rafforzare il parallelismo con l’episodio biblico evocato dal 
nome del progetto. Nel secondo libro dell’antico testamento infatti, 
Mosé e i suoi seguaci intonano un canto di ringraziamento, seguendo 
uno schema narrativo del tutto sovrapponibile a quello usato da Ko-
olhaas e Zenghelis nel finale della relazione di Exodus.

1 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 236
2 Cfr. Kenneth Frampton, “Two or Three Things I Know About Them”, p. 315.
3 Sulle tecniche narrative adottate da Rem Koolhaas si veda anche il capitolo “W.F. 
Hermans” in Skansi, Rem Koolhaas : scritti, architetture, 1963-1978.
4 Nel racconto l’intera città di Londra è abbandonata e ridotta in macerie per effetto 
di una “guerra architettonica”, macchine che producono miraggi artificiali illudono 
prigionieri senza speranza, nastri automatici trasportano prigionieri più o meno 
inconsapevoli verso la morte, pazienti psichiatrici impartiscono lezioni di storia, 
l’unico sport praticato è l’aggressione.

Figura 33. (a sinistra)
Rielaborzione di tav. XI / pagina 35.
Scomposizione della strip di Exodus nei suoi 
elementi costitutivi.
[F.L.]

Figura 34. (nella pagina precedente)
Anamnesi
[F.L.]
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Riguardo al tema del sogno introdotto precedentemente, possiamo 
aggiungere che il testo originale di Rêve parisien si compone di due 
parti ( I e II ). La prima parte consiste in un’estesa descrizione per 
immagini della “babele di scale e arcate” in cui si è trasformata la 

“Exodus, or the Voluntary Prisoners of Architecture” - London 1972

“…
 a

n 
od

e 
to

 th
e 

 A
rc

hi
te

ct
ur

e 
 th

at
 fo

re
ve

r e
nc

lo
se

s 
th

em
 …

 “

Madelon Vriesendorp, Elia & Zoe Zenghelis

Rem Koolhaas
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Parigi Haussmaniana nel sogno di Baudelaire,5 mentre nella seconda 
parte il poeta riconduce bruscamente il lettore alla visione lucida e 
disincantata della realtà, descrivendo con pochi versi il suo risveglio 
tra i rintocchi del mezzogiorno.
Anche nella versione del testo di Exodus pubblicata in S,M,L,XL6 que-
sta seconda parte della poesia viene omessa, privando di fatto il letto-
re di un risveglio. Potrebbe forse riferirsi a questo mancato risveglio 
la definizione “… A dream from which there is no waking up”7  inclu-
sa tra i principi alla base del funzionamento della Square of the captive 
Globe, che entra a far parte della strip sostituendo The University nel 
2005.8

5 La stesura dei versi che compongono i Tableaux parisiens avviene nel periodo 
che intercorre tra la prima e la seconda edizione di Les fleurs du mal – del 1857 e 
del 1861 rispettivamente – e quindi proprio durante la messa in atto a Parigi del 
piano militare e urbanistico di Georges Eugène Haussmann. I lavori iniziano nel 
1855, a partire dalla grande croisée. A questo proposito Baudelaire scrive in Le cygne, 
anch’esso parte dei Tableaux Parisiens: “La vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
/ Change plus vite, hélas! Que le cœur d’un mortel) … / Paris change! Mais rien dans 
ma mélancolie / N’a bougé! Palais neufs, échafaudages, blocs, vieux faubourgs, tout 
pour moi devient allégorie” Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 202.
Cfr. Benjamin, Opere Complete. Scritti 1938-1940, p 345.
6 In cui il testo di Rêve parisien (cit.) viene citato quasi integralmente.
7 Ci riferiamo alla versione pubblicata in Máčel e van Schaik, Exit Utopia, p. 248. 
Pubblicazione al cui interno la Square of the captive Globe entra effettivamente a 
far parte della strip di Exodus sostituendo la square presentata come The University 
[“University / Square of the Captive Globe”, p. 127] su Casabella, n. 378 (giugno 
1973). Tuttavia, questa square compare per la prima volta con il titolo The City of The 
Captive Globe in Architectural Design 47, n. 5 (1977), un numero dedicato interamente 
alla presentazione del neonato Office for Metropolitan Architecture. In Koolhaas e 
Zenghelis, “The City of the Captive Globe”, p. 336, gli autori sostengono che l’opera 
risalga al 1972 e sia stata concepita come una delle square di Exodus. Inoltre, sempre 
all’interno della stessa pubblicazione, viene presentato il progetto per l’Egg of 
Columbus Center [tav. XXV / pagina 63] che gli autori descrivono come “sequel di 
Exodus” (Cfr. Koolhaas e Zenghelis, “Egg of Columbus Center”, p. 334). All’interno 
dell’Egg of Columbus Center, appare un’ulteriore variazione della City of the Captive 
Globe, questa volta nel ruolo di “scuola di architettura”.
8 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus or The Voluntary Prisoners of Architecture”, in Exit 
Utopia: Architectural Provocations 1956-76, a cura di Máčel Otakar e Martin van Schaik, 
pp. 237–53.

Figura 35. (in alto)
Riproduzione della pianta di parigi con 
evidenziati in rosso i boulevard/sventramenti 
realizzati per volere di Georges Eugène 
Haussmann. Gli assi della grande croisée sono 
rappresentati prolungati e in bianco.

Figura 36. (a fianco)
In questa versione della [tav. XVI / pagina 
45] è visibile il margine tagliato nella 
riproduzione digitale offerta per motivi di 
studio dall’archivio del MoMA. 
La trascrizione del testo manoscritto e 
autografato da Rem Koolhaas è riportata 
accanto all’immagine.
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PARK OF AGGRESSION

La planimetria di Exodus [tav. X / pagina 33] mostra una visione 
zenitale della strip durante il suo processo di espansione nell’area 
metropolitana di Londra: la “sleepwalking Metropolis”.9 Per questo 
motivo le due estremità est e ovest appaiono ancora in fase di costru-
zione.10 Tuttavia, già nella seconda pubblicazione di Exodus11 riscon-
triamo l’aggiunta di una square assente nell’edizione pubblicata su 
Casabella.12 Qui il Park of Aggression è indicato al numero dieci nella 
planimetria in cui le square compaiono numerate in sequenza, ma 
è evidente che gli elementi rappresentati nella prospettiva [tav. XI 
/ pagina 35] non trovino alcuna corrispondenza con quelli rap-
presentati schematicamente nella pianta. Al contrario, questi sono 
parzialmente sovrapponibili agli elementi visibili nel “cantiere” all’e-
stremità orientale della strip (tagliata fuori nella planimetria pubbli-
cata su AD13), lasciando intendere che in realtà il Park of Aggression 
possa essere inteso come completamento (o testata) orientale della 
strip. Un’altro elemento a supporto di quest’ipotesi è lo schizzo di 
Rem Koolhaas [Figura 39] pubblicato in Exit Utopia14 in cui la costru-
zione del settore orientale della strip sembra essere giunto a compi-
mento15 e accanto all’ultima square si legge la scritta “aggression”. 
Un’ulteriore conferma ci viene fornita anche dal resoconto di Elia 
Zenghelis, che in un’intervista racconta come il Park of Aggression non 
esistesse ancora ai tempi del concorso e che sia stato disegnato e de-

9 Koolhaas e Zenghelis, “The Discovery of Manhattanism”, Architectural Design 47, n. 
5 (1977), p. 330.
10 “Tip Condition”, p. 185.
11 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Architectural Design 47, n. 5 (1977), p. 328.
12 Al contempo, la square chiamata “The University” nell’elenco introduttivo su 
Casabella smette di essere menzionata. Cfr. Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, 
n. 378, p. 42.
13  Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Architectural Design 47, n. 5 (1977), p. 328.
14 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 265.
15 Una versione conclusa della strip è visibile nel “plastico” usato come riferimento 
in fase di costruzione della strip nell’assonometria corrispondente [tav. VI / pagina 
24].

Figura 37.
La rappresentazione assonometrica evidenzia 
il rapporto della strip con elementi selezionati 
del contesto.
Tra questi parchi e tessuto urbano, sistema 
delle infrastrutture ferroviario, corsi d’acqua.
[F.L.]
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Sequenza delle square 

come elencate negli elen-

chi introduttivi in Casabel-

la (sinistra)  e Exit Utopia 

(destra). 

Sequenza 

delle square 

come da 

planimetria. 

Sequenza delle square come esposte 

per esteso nel testo della relazione di 

(da sinistra verso destra):

Casabella; S,M,L,X; Exit Utopia.
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Le square sono disposte a seguire l’ordi-

ne della planimetria, quello degli elenchi 

introduttivi (presenti solo nelle pubbli-

cazioni di Casabella e Exit Utopia) e, a se-

guire, nel testo integrale della relazione 

nelle diverse pubblicazioni di riferimento. 

L’allineamento tra le diverse sequenze 

è impostato sul nucleo costituito dalle 

tre square della Central Area: Cerimonial 

square, Reception, Old London. Se la di-

sposizione delle altre square (soprattutto 

nelle diverse edizioni del racconto) cam-

bia notevolmente da un caso all’altro, la 

posizione di queste tre square centrali 

resta invariata sia in planimetria, sia negli 

elenchi, sia nello sviluppo del testo.

Figura 38.  
Variazioni di sequenza.
Elaborazione composta prevalentemente 
da dettagli estratti dalla planimetria 
rappresentata in tav. X / pagina 33.
Per rappresentare la Square of the Captive 
Globe (inserita nella sequenza della strip nella 
versione pubblicata in Exit Utopia) è stato 
usata la tav. XXIV / pagina 61.



scritto da lui successivamente, nello stesso periodo in cui nascono 
anche i primi progetti newyorkesi di OMA come il Welfare Palace Ho-
tel, lo Sphinx Hotel e The City of the Captive Globe16 – anch’essa presen-
tata come square mancata di Exodus – e The Egg of Columbus Center, 
che costituisce dichiaratamente una trasposizione americana della 
strip di Exodus e dei suoi elementi costitutivi.17

Le baracche del cantiere dell’estremità orientale della strip – ricon-
vertite in spogliatoi – sono individuabili in basso nella rappresenta-
zione prospettica del Park of Aggression. Gli altri elementi principali 
in questa square sono le due torri in continua oscillazione magnetica 
– le cui interazioni funzionali sono descritte esaustivamente nel te-
sto della relazione – e un’arena disposta lungo la diagonale.

16  “University / Square of the Captive Globe”, p. 127
17 Koolhaas e Zenghelis, “Egg of Columbus Center”, p. 334.



Figura 39.
Schizzo di Rem Koolhaas pubblicato in 
Exit Utopia in cui The city of the Captive Globe 
prendere il posto della University nella 
strip.
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THE INSTITUTE OF BIOLOGICAL TRANSACTIONS

La square della ricerca e del progresso scientifico è suddivisa al suo 
interno in quattro settori.
Le quattro aree risultanti sono divise tra loro da un edificio crucifor-
me. Il nome, la tipologia e le funzioni18 di questo edificio potrebbero 
alludere a un tipico schema planimetrico carcerario, oppure a uno 
degli edifici della UCL19 (University College of London).
I quattro settori ospitano diverse funzioni. Nella prima edizione que-
ste corrispondono a: medicina, scienza e tecnica, mentre il quarto 
settore viene indicato semplicemente come un giardino.
Nelle successive elaborazioni del testo molta più attenzione viene de-
dicata alla descrizione di queste funzioni.20

L’ospedale e il cimitero – settore sud-ovest e settore nord-est rispet-
tivamente – formano insieme una sequenza. Questa descrive moda-
lità e consequenzialità dell’applicazione di cure mediche e dell’ine-
vitabile morte e sepoltura dell’individuo all’interno della strip. Una 
parafrasi architettonica del Brand New World di Aldus Huxley,21 resa 
particolarmente grottesca dal nastro trasportatore che collega l’ospe-
dale con il cimitero, accompagnando i prigionieri (o pazienti) lungo 
l’asse diagonale prima attraverso i padiglioni dell’ospedale,22 e dopo 

18 Nella prima versione del testo l’edificio è destinato a ospitare scienziati e 
inventori di passaggio. Nelle stesure successive questo diventa la sede di un archivio 
elettronico.
19 L’ospedale universitario progettato da Alfred e Paul Waterhouse a fine ottocento 
è noto con il nome di cruciform building.
20 Cfr. testi a confronto in appendice.
21 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 266.
22 Elia Zenghelis riconduce l’impianto planimetrico dell’ospedale all’ospedale 
di Santa Croce di San Paolo a Barcellona [Figura 43]. L’asse principale attraversa 
i padiglioni allineati planimetricamente lungo un asse diagonale ruotato di 45° 
rispetto all’orientamento degli assi viari e degli isolati circostanti. Il prolungamento 
dell’asse di attraversamento dei padiglioni di Santa Croce è costituito da una strada 
che collega in linea retta l’ingresso dell’ospedale con l’abside della Sagrada Familia. 
Anche l’asse che attraversa l’ospedale di Exodus sembra estendersi oltre i confini 
della square ma questo accade soltanto nella rappresentazione assonometrica, in cui 
la square viene rappresentata in assenza dei muri perimetrali della strip.

Figura 40.
London Underground, sede centrale. Edificio 
più alto di Londra al tempo della costruzione 
(1929). 

Figura 41.
Arco di passaggio nell’intersezione delle ali 
perpendicolari dell’edificio cruciforme (London 
Underground, sede centrale). Cfr. tav. IV / pagina 
21.

Figura 42. (a fianco)
Veduta aerea dell’ospedale di San Paolo 
allineata all’asse di attraversamento dei 
padiglioni, in direzione della Sagrada Familia.
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attraverso il centro dell’edificio cruciforme. Nel cimitero la disposi-
zione degli alberi lascia sgombro il percorso della diagonale e opera 
un’ulteriore scomposizione in quadranti tramite due filari ortogonali 
che terminano in corrispondenza dei portali di attraversamento delle 
ali dell’edificio cruciforme.
Attraverso queste porte il cimitero è collegato ai due settori adiacen-
ti e questi a loro volta comunicano con l’ospedale tramite altri due 
portali.
I tre “palazzi della nascita” sono dedicati al mantenimento di un 
equilibrio statistico tra nascite e decessi. Mentre l’ultimo settore vie-
ne descritto come un manicomio i cui ospiti, supportati da sofisticati 
mezzi tecnologici, impartiscono lezioni di storia.
Le funzioni ascritte dagli autori a questi due settori nel tempo cam-
biano considerevolmente e a volte vengono anche invertite. Questo 
anche perché si tratta di edifici progettati precedentemente e per 
altri scopi. Elia Zenghelis – nel corso di interviste e conferenze – 
fa riferimento al riutilizzo di progetti precedenti elaborati da lui e 
da Rem Koolhaas in questa square. Questo racconto è in parte con-
fermato dalla presenza, presso l’archivio del Het Nieuwe Instituut a 

Figura 43.
Schema planimetrico dell’ospedale di San 
Paolo a Barcellona.

Figura 44. (a fianco)
Barshch Vladimirov , housing commune.
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Rotterdam, del progetto di Elia Zenghelis23 presentato al concorso 
per la City Hall di Amsterdam nel 1967 [Figura 45]. I tre “palazzi della 
nascita” invece, sarebbero repliche di un progetto di Rem Koolhaas – 
ancora studente – per il concorso per il plateau Beaubourg del 1969.24 
Anche se a conferma di questa affermazione non sono emerse prove 

23 Amsterdam City Hall (1967). Progetto di Douglas Stephen, con Elia Zenghelis, 
Kenneth Frampton e Adrian Gale. Tuttavia il registro ufficiale dei partecipanti al 
concorso include soltanto il nome di Douglas Stephen come autore del progetto.
24 I diversi racconti di Zenghelis non sono sempre coerenti su questo punto. Un’altra 
versione del racconto descrive entrambi gli edifici come le proposte di Koolhaas e 
Zenghelis per lo stesso concorso: quello per la City Hall di Amsterdam [Figura 45 e 
Figura 49].
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Figura 45. (a fianco, in alto)  
Amsterdam City Hall (1967).
Progetto di Douglas Stephen, con Elia 
Zenghelis, Kenneth Frampton e Adrian Gale.

Cfr. Institute of biological transaction (tav. IV / 
pagina 21)

Dati d’archivio dell’inventario PRAS, presso il 
Het Nieuwe Instituut:
Progetto numero: 539
Motto: TAURUS 
Dent, M.O., London, GB 
in collaborazione con: Stephen, D.
Disegni: 539
Foto del modello: ph773
Documentazione: d539

Figura 46. (a fianco, in basso)  
Amsterdam City Hall (1967).
Progetto di Douglas Stephen, con Elia 
Zenghelis.

Figura 47. (a destra, in alto)
Relazione di progetto. Amsterdam City Hall 
(1967). Progetto di Douglas Stephen, con Elia 
Zenghelis. 

Figura 48. (a destra, in basso)
Dettaglio di una sezione di concorso.  
Amsterdam City Hall (1967). Progetto di 
Douglas Stephen, con Elia Zenghelis. 
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documentali,25 è interessante osservare come il progetto di Peter Al-
lison [Figura 50] per lo stesso concorso – plateau Beaubourg – adotti 
scelte formali e tipologiche vicine a quelle di Koolhaas.26

Questi stessi edifici verranno riproposti anche nel progetto per l’Egg 
of Columbus Center accanto a una riproposizione di The Baths [tav. XXV 
/ pagina 63].

25 Il manoscritto The Surface [Figura 101, p. 181] include in effetti uno schizzo 
di progetto di Rem Koolhaas per il municipio di Amsterdam. Si tratta di una 
piattaforma riconducibile a grandi linee alla composizione dei tre edifici situati nel 
quadrante Nord-Ovest della nell’Institute of Biological Transactions, soprattutto nella 
versione in cui questa piattaforma viene moltiplicata fino a formare un sistema di 
nove esemplari connessi tra loro [Figura 49].
26 Le traiettorie di Peter Allison e Rem Koolhaas in questi anni si intrecciano più 
volte. Il progetto per un muro che attraversa il carcere di Woormwoods Scrubs [“La 
prima, la seconda e la quarta parete”, p. 100] a Londra presenta evidenti legami 
concettuali e formali con Exodus. Successivamente, entrambi collaboreranno con 
O. M. Ungers a una serie di progetti per Berlino pubblicati su Lotus 11, pp. 12–41. Vedi 
anche Gargiani,  “Rem Koolhaas | OMA : The Construction of Merveilles”, p. 25.
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Figura 49. (a fianco, in alto)
Schizzi di Rem Koolhaas per una proposta per il 
municipio di Amsterdam.

Figura 50. (a fianco, in basso)
Proposta di Peter Allison per il concorso per il 
Plateau Beaubourg.
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Figura 51. (a sinistra)
John Mead Howells and Raymond Hood, 
Lobby d’ingresso del Daily News building. 
Il disegno di Hugh Ferriss e compare a in 
Ferris, The Metropolis of Tomorrow. p. 39 e 
successivamente  appare nella prima edizione 
di Koolhaas, Delirious New York . p. 141 per poi 
essere omesso nelle edizioni successive.
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UNIVERSITY / SQUARE OF THE CAPTIVE GLOBE

Come già detto nella descrizione del Park of Aggression, la square pre-
sentata nella prima pubblicazione di Exodus27 con il nome The Uni-
versity28 costituisce un caso particolare.29 Si tratta dell’unica square 
rappresentata esclusivamente in due dimensioni: se per ogni altra 
square all’interno della strip possiamo reperire informazioni – an-
che solo parziali – rispetto alle relative sezioni o ai prospetti grazie 
a rappresentazioni assonometriche, collage, o prospettive, in questo 
caso l’unica rappresentazione disponibile è costituita dalle poche li-
nee astratte dello schema planimetrico a scala urbana [tav. X / pagina 
33]. Inoltre nel testo della relazione manca del tutto una descri-
zione di questa square.30

The University appare come un ingrediente indispensabile all’interno 
della strip, al quale però gli stessi autori non sono riusciti ad attribu-
ire una configurazione architettonica definitiva entro il termine del 
concorso.31 
Questa ipotesi è supportata anche da alcuni dati presenti nelle pub-
blicazioni successive.32

27 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, n. 378, pp. 42–45.
28 Ibid. Inoltre, questo nome viene utilizzato esclusivamente in questa prima 
pubblicazione.
29 Significativo a riguardo è anche il vuoto di memoria di Elia Zenghelis 
nell’elencare le square presenti nella strip in http://www.theberlage.nl/galleries/
videos/watch/2009_11_24_the_1970s_and_the_beginning_of_oma
30 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Cit. pp. 42–45.
31 Sebbene le idee alla base di Exodus possano essere frutto di una fase di maturazione 
più prolungata, Elia Zenghelis ci descrive il periodo in cui sono stati prodotti il testo 
e gli elaborati per il concorso come fase di lavoro breve e intensa: “we did the whole 
thing from scratch, just the 4 of us – but mostly Rem and I – in 3 weeks”. De Cauter 
e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 274.
32 “The text for Casabella was rushed and crude. [it] was improved afterwards 
[…] Rem [did] the square of the Captive Globe – which became part of Exodus 
retroactively”. De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 274. 
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All’interno del numero dedicato interamente alla nascita e alla pre-
sentazione dell’Office for Metropolitan Architecture, su Architectural De-
sign del 1977, compaiono per la prima volta due progetti: The Egg of 
Columbus Center e The City of the Captive Globe.
Il primo è concepito come una trasposizione americana di Exodus33 
in cui “la strip appare in forma di parco lineare” [tav. XXV / pagina 
63] e accoglie al suo interno la “scuola di architettura” [Figura 53], 
ovvero una versione miniaturizzata del secondo progetto: The City of 
the Captive Globe. Il cui testo, stando al racconto degli autori, è sta-
to scritto originariamente per una delle square di Exodus.34 Va detto 
inoltre che questa descrizione della scuola di architettura fornisce un 
ritratto che corrisponde piuttosto fedelmente alla condizione “liberi-
sta” della A.A. in questo periodo di trasformazione sotto la direzione 
di Alvin Boyarsky tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni 
settanta.35

Quando infine il progetto ricompare nel 200536 tra le square di Exodus 
[Figura 39] presenta un testo parzialmente modificato in cui si legge: 
“This square is the university of the Strip”.37

Un ultimo particolare che vale la pena sottolineare costruisce un le-
game formale diretto con Exodus. Si tratta delle abitazioni utilizzate 
dai prigionieri di Exodus nella square degli allotments, che ricompaio-
no in questo disegno sulla sinistra del “globo prigioniero” [Figura 99, 
p. 178].

33 Koolhaas e Zenghelis, “Egg of Columbus Center”, Architectural Design 47, n. 5, 
p. 334.
34 Koolhaas e Zenghelis, “The City of the Captive Globe”, cit. p. 336.
35 Cfr. Robilant, Contro il metodo in architettura, pp. 165–153.
36 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, in Exit Utopia.
37 Ivi, p. 248.
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Figura 52. (in alto)
The City of The Captive Globe. In questo 
ridisegno del 1994, Madelon Vriesendorp 
modifica in alcuni dettagli il disegno originale 
(tav. XXIV / pagina 61) attribuito a Rem 
Koolhaas e a Zoe Zenghelis, rispettivamente 
per il disegno di base e per i colori. Le principali 
differenze in questa versione riguardano 
una lieve rotazione del globo, l’illuminazione 
dal basso e la comparsa del progetto di OMA 
per la Très Grande Bibliothèque di Parigi – la 
sequenza dei cinque muri portanti sezionati 
longitudinalmente –  su uno dei piedistalli, in 
alto a destra nell’immagine.

Figura 53. (a fianco)
Una versione della City of the Captive Globe 
riadattata con il ruolo di scuola di architettura 
compare nel progetto ideale intitolato The Egg 
of Columbus Center.
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Figura 54.
Elementi pre-esistenti preservati all’interno 
della strip. Da sinistra verso destra in rosso: 
le gallerie di una linea della metropolitana 
esposte dagli scavi del Park of Four Elements, 
il Paddington Basin, parte del quartiere di 
Marylebone e il British Museum.
[F.L.]
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SQUARE OF THE ARTS

La square della cultura è dedicata alla celebrazione del passato e dei 
traguardi artistici dell’umanità, oltre che alla produzione di nuove 
espressioni contemporanee.
Al suo interno viene conservato uno dei rari elementi risparmiati 
dall’inserimento della strip nel tessuto urbano pre-esistente. Si tratta 
in questo caso del British Museum. 
Tra le figure aggiunte invece, diversi tipi di ziggurat – forma arche-
tipa di collina artificiale – sono declinati in vari modi nelle diverse 
edizioni – pieni o vuoti, a gradoni o a spirale. Con il Mundaneum di Le 
Corbusier e il Guggenheim di New York a costituire le polarità opposte 
nella sfera dei possibili riferimenti progettuali.
Nella prima edizione di Exodus38 questa square prende il nome di 
Square of the Muses e l’orientamento dell’edificio ipogeo e spiralifor-
me è ruotato in pianta rispetto all’orientamento della square, mentre 
l’altro edificio è una galleria in acciaio e vetro la cui sezione a gradoni 
termina in una sorta di abside basilicale.
Già a partire dalla seconda pubblicazione39 la square è disegnata tra 
due muri e mostra la presenza di un ulteriore accesso attraverso il 
muro esterno in corrispondenza della strada su cui si attesta la fac-
ciate del British Museum. Gli altri due edifici sono allineati rispetto 
all’orientamento della strip e acquistano entrambi l’aspetto di due 
ziggurat, l’una complementare all’altra: se la prima è il risultato di 
una sottrazione del suolo, l’altra si innalza al suo fianco con una 
serie di gradoni.40 Elia Zenghelis indicherà in una presentazione 
molti anni più tardi che la forma e il colore di questo edificio sono 
un omaggio al mausoleo di Lenin [Figura 56] realizzato a Mosca, 

38 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, n. 378, pp. 42–45.
39 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Architectural Design 47, n. 5, pp. 328-329.
40 La relazione ci informa che i materiali di costruzione del secondo edificio sono 
stati ricavati appunto, dallo scavo del primo.
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Figura 55. (in alto)
Dettaglio di tav. XXII / pagina 56. Disegno 
pubblicato esclusivamente nella prima 
edizione su Casabella (cit.). L’area scavata 
all’interno della square è sovrapponibile alla 
rappresentazione  concettuale di una stazione 
della metropolitana. Compaiono i cavedi di due 
ascensori, una sequenza discendente di scale 
mobili e, in basso, un “ascensore orizzontale” 
paragonabile al tunnel della metropolitana 
esposto dagli scavi del Park of four elements 
(vedi “Park of Four Elements”, p. 169).

Figura 56. (a fianco, in alto)
Fila per accedere al mausoleo di Vladimir Lenin, 
a ridosso del muro del Cremlino.

Figura 57. (a fianco, in basso)
Dettaglio di tav. V / pagina 23.
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nella Piazza Rossa, a ridosso del muro perimetrale del Cremlino.41  
L’ultima figura che compare nella square dedicata alla cultura è una 
griglia indipendente. Sembrerebbe composta da enormi lastre qua-
drate inserite nella pavimentazione. Su questa, oggetti che difficil-
mente potremmo definire architetture sono disposti irregolarmente 
sulle lastre. Nelle forme restano tutti riconducibili a solidi elementari 
come tetraedri e tronchi di cono, ai quali si aggiunge – nella seconda 
versione [Figura 57] – anche un tronco di piramide a base quadrata. 
Questi oggetti vengono paragonati nella relazione – a partire dalla 
seconda versione – a “pedine, sulla griglia di un gioco antico [che] 
ogni movimento permette di decifrare un poco oltre”.
Come per il disegno della square che nella seconda edizione pubblica-
ta nel 1977 presenta notevoli ripensamenti rispetto alla prima [Figura 
55], così anche il testo della relazione corrispondente verrà di fatto 
riscritto integralmente per la versione pubblicata in SMLXL.42

41 Rendendo quindi riconoscibili anche le linee irregolari che disegnano un tracciato 
serpeggiante all’ingresso dell’edificio: si tratta di una fila di visitatori o “Petruskas”, 
come verranno descritti da Rem Koolhaas in “Field trip” (Cfr. Koolhaas, S, M, L, XL, 
p. 221.).
42 Cfr. Koolhaas, S, M, L, XL, pp. 12–13.

Figura 58. (a fianco)
Prospettiva dal basso della strip sezionata da 
un piano orizzontale.
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THE BATHS

I corpi architettonici che suddividono The Baths43 lungo la direzione 
dell’asse della strip rappresentano alveari composti da piccole celle 
in cui i prigionieri della strip si ritirano dopo esibizioni di gruppo 
per dedicarsi alla soddisfazione degli istinti. Questo è reso possibile 
proprio dalle caratteristiche dell’architettura. Gli autori sottolineano 
infatti che la definizione dettagliata in fase progettuale delle attività 
degli utenti rappresenta il punto di forza del loro approccio.44

Nella rappresentazione prospettica di The Baths [tav. XII / pagina 
37] le immagini alludono alla vita e alle relazioni interpersonali 
in un ambiente metropolitano e a una relativa divisione in comparti-
menti. In particolare le partizioni rappresentate schematicamente in 
falsa prospettiva sono riconducibili a un’illustrazione di The Medium 
is The Massage [Figura 62] – libro molto frequentato dalla generazione 
sessantottina di studenti universitari, soprattutto in ambiente anglo-
sassone.45

Le immagini che animano l’interno di questi scompartimenti inve-
ce sono fotogrammi di pellicole cinematografiche. Alcuni di questi 
fotogrammi provengono dalle riprese di De Blanke Slavin,46 film alla 
cui sceneggiatura Rem Koolhaas lavora da giovane, in collaborazione 
con il gruppo di studenti di cinema47 formatosi nella scuola diretta da 
Anton Koolhaas, padre di Rem.

43 Koolhaas e Zenghelis, “OMA”, https://www.youtube.com/watch?v=ZXtyrp340gY 
Questa square viene presentata dallo stesso Rem Koolhaas come riproposizione 
contemporanea di terme romane. Anche se sarebbe possibile individuare un 
precedente inglese nei pleasure gardens di Clerkenwell o i Bagnigge Wells di Battle 
Bridge (attuale King’s Cross).
44 Koolhaas e Zenghelis, “OMA”, https://www.youtube.com/watch?v=ZXtyrp340gY
45 Yona Friedman ad esempio, sottolinea con disappunto la frequenza degli 
ammiccamenti ai metodi e alle teorie di Marshall McLuhan nelle proposte di molti 
partecipanti al concorso ADI/Casabella La città come ambiente significante.
46 Daalder e Koolhaas, De Blanke Slavin, 1969.
47 Il gruppo si chiama 1,2,3 Group ed è composto da Koolhaas e Rene Daalder, 
insieme a Frans Bromet, Samuel Meyering e Jan de Bont – nel curriculum di regista 
e produttore di quest’ultimo troviamo film come Speed, Twister, Speed 2, Haunting, 
inoltre dirige la fotografia per Die Hard, The Hunt for Red October, Basic Instinct.

Figura 59. (a fianco)
Dettaglio della tav. XII / pagina 37.

Figura 60. (qui sopra)
Fotogrammi estratti da De Blanke Slavin, del 
1969 (regia di Rene Daalder),
di cui Rem Koolhaas ha realizzato la 
scenografia insieme al regista e amico Rene 
Daalder.
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La presenza nelle tavole di elementi provenienti da questo lavoro 
precedente fin dalla prima stesura di Exodus è da sottolineare perché 
ci permette di individuare alcuni primi contatti di Rem Koolhaas con 
l’architettura in questa fase di formazione espressiva. Ad esempio 
nella seconda metà della pellicola, il film è interamente ambientato 
nella St. Hubert Hunting Lodge, progettata da Hendrik Petrus Berla-
ge per la famiglia Kröller Müller.48

Inoltre “OMA” – vezzeggiativo di ‘nonna’ in olandese – è la prima 
parola udibile in questo film, dopo il prologo. Nelle prime scene una 
bambina esclama “oma, oma!” mentre la nonna – una donna che si 
rivelerà essere impegnata in un traffico di giovani prostitute tra l’O-
landa e il Nord Africa – la sottrae dalle braccia della babysitter in un 
parco, per dare il via alle vicende su cui si articola la trama del film.
Questa square è una delle variazioni sul tema dell’acqua – come prin-
cipio di edonismo all’interno dell’architettura – a cui Rem Koolhaas 
dedica molta attenzione in questa fase. Successivamente questo stes-
so tema accompagnerà la sua carriera, mutandosi nelle piscine che 
notoriamente popolano moltissimi progetti – realizzati e non – di 
OMA.
L’origine per le forme di questo edificio viene fatta risalire da Ingrid 
Böck a un progetto eseguito da Koolhaas durante gli studi alla AA 
School of Architecture come proposta per il concorso per il Plateau Be-
aubourg,49 ma la stessa descrizione coincide anche con una delle ver-
sioni fornite da Elia Zenghelis riguardo all’origine dei tre edifici che 
occupano il quadrante nord-orientale dell’Institute of Biological Tran-
saction [p. 119]. Un documento prezioso a riguardo compare nella 

48 La famiglia Kröller Müller è anche fondatrice dell’omonima collezione d’arte 
con sede a Otterlo, nei Paesi Bassi, nello stesso parco in cui è stata costruita la St. 
Hubert Hunting Lodge. Inoltre, il nonno materno di Rem Koolhaas – l’architetto 
Dirk Roosenburg – aveva lavorato da giovane come disegnatore nello studio di H.P. 
Berlage. Collaborando, tra gli altri progetti, anche al progetto per la sede londinese 
degli uffici dell’azienda della stessa famiglia Kröller Müller. L’edificio si trova 
a Londra in Bury Street ed è noto oggi come “Holland House”. Hoogstraten, Dirk 
Roosenburg, p. 188.
49 Böck, Six Canonical Projects, p. 59.

Figura 61. 
Dettaglio di The Egg of Columbus Center.

Figura 62.
McLuhan, The Medium Is the Massage, pp. 
54-55. Disegno inserito per illustrare una 
citazione di John Dewey. Nell’edizione 
originale il testo è stampato specularmente 
(destra/sinistra).

Figura 63. (a fianco, in alto)
Ridisegno assonometrico, The Baths.
[F.L.]

Figura 64. (a fianco, in basso)
Dirk Roosenburg, logo KLM, 1921.
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tesi di dottorato di Carlos García Gonzáles,50 che dà accesso a ma-
teriali prima impossibili da reperire,51 come ad esempio alcuni pro-
getti eseguiti da Rem Koolhaas come studente alla AA. Qui, i principi 
alla base di questa square compaiono in una serie di disegni che – se 
autentici – costituiscono evidenti prefigurazioni concettuali di The 
Baths.

50 García González, “Atlas de Exodus”.
51 “Il patrimonio più prezioso della Slide Library, rappresentato dal fondo di oltre 
centomila diapositive di architettura lasciate all’A.A. da studenti, insegnanti e soci, 
nel corso di più di un secolo […] presentano in ogni caso difficoltà di pubblicazione, 
in ragione del fatto che i diritti di copyright appartengono agli autori, non di rado 
impegnati in carriere professionali gelosamente custodite (un caso emblematico è 
quello di Rem Koolhaas, che ha ritirato i propri lavori di studente, a tutela di una 
esclusività sempre ricercata, nella costruzione della propria immagine di intellettuale 
e progettista)”. Robilant, “Le stanze dei destini incrociati”, p. 195.
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Figura 65.
elaborazione di tav. XI / pagina 35

Relazioni con il contesto.
[F.L.]
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OLD LONDON

L’importanza di quest’area rispetto all’impianto teorico di Exodus si 
riflette nella sua posizione centrale anche all’interno della strip. 
Nel testo della relazione gli indicano che l’idea di conservare un pez-
zo di città all’interno della strip sia semplicemente dovuta al bisogno 
di offrire un inserimento graduale ai nuovi abitanti-prigionieri. Ma 
a uno sguardo più attento, emergono proprio in questo punto alcuni 
dei nodi concettuali più importanti per la comprensione di Exodus. 
Nell’apparente mutismo e nelle tensioni generate dall’accostamento 
tra nuovo e pre-esistente, troviamo alcune tra le poche operazioni 
che più propriamente potremmo definire “progettuali” in un lavoro 
che non viene mai definito “progetto” dagli autori.52

I muri perimetrali individuano insieme alle square adiacenti questa 
parte di città da lasciare intatta. L’unica demolizione operata all’in-
terno di quest’area salvaguardata consiste in una striscia di edifici 
che consente l’accesso attraverso scale mobili – o attraverso una pic-
cola porta a quota strada – nell’adiacente Reception square e sulla ter-
razza soprastante.53

Quest’area di Londra ospita al suo interno i grandi interventi a scala 
urbana realizzati su disegno di John Nash nella Londra georgiana. 
Tra questi soprattutto Regent Street, che in questo punto attraversa il 
quartiere di Marylebone, ricopre un ruolo importante per Exodus. Fin 
dalla prima pubblicazione su Casabella gli autori individueranno in 
Nash il proprio “predecessore concettuale”.54 In effetti è interessan-

52 In nessuna delle edizioni del testo analizzate. “Reading Tools”, p. 215.
53 Queste scale mobili e la piccola porta al di sotto di queste (visibile nella prospettiva 
a volo d’uccello) sono gli unici elementi proposti esplicitamente per consentire il 
passaggio da una square a un’altra. L’unica soluzione alternativa che permetta 
a un prigioniero di spostarsi all’interno della strip è rappresentata dai trasporti 
sotterranei[Figura 67].
54 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, n. 378, p. 42. Nel 2005, nell’edizione 
pubblicata in Máčel e van Schaik, Exit Utopia, questa definizione si trasforma in: 
“Nash a predecessor of the ruthless plan”.

Figura 66.
Pianta di una tipica “shotgun house” 
americana.
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Figura 67.
Giacitura del muro meridionale di Exodus sul 
tracciato di Oxford street.
[F.L.]

Figura 68. (a fianco)
Tracciato della Central London Railway (parte 
dell’odierna central line). Il percorso si sviluppa 
in buona parte sotto l’impronta virtuale del 
muro meridionale di Exodus.
Sovrapposto in bianco, il tracciato della 
Metropolitan Line – inaugurata nel 1863, è 
la prima linea ferroviaria sotterranea per 
trasporto passeggeri al mondo.
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te notare come l’opera di Nash instauri una relazione analoga all’at-
teggiamento della strip di Exodus con il tessuto storico della città di 
Londra.
Roberto Gargiani fornisce un’ottima contestualizzazione storica per 
questa riscoperta della capacità di intendere e di manipolare il vuoto 
urbano55 da parte della teoria architettonica di questo periodo. Ma 
indirizzando i contenuti di questa lettura sul modo in cui Regent Stre-
et viene rappresentata nella planimetria di Exodus, è possibile indivi-
duare non solo un’applicazione pratica della tecnica in questione – il 
poché – ma anche leggere ciò che rende la progettazione di “vuoti” 
in ambienti già costruiti sostanzialmente distinta dal caso ex-novo di 
Las Vegas.56

Con Regent Street si compie un gesto architettonico che ridefinisce le 
facciate, la proprietà, il tipo di alloggi disponibili, in questo fronte 
urbano e non solo. Il suo duplice scopo consiste nell’arresto dell’e-

55 “The Culture of Congestion and the poché plan of Rome by Nolli” in: Gargiani, The 
Construction of Merveilles,  p. 56.
56 Venturi e Scott Brown, Learning from Las Vegas.
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spansione incontrollata57 del tessuto urbano che, a partire dalla ci-
ty,58 si estendeva in direzione del centro del potere a Westminster e 
nella separazione dei quartieri abitati in questa zona dal resto della 
popolazione.59 In altre parole, si tratta di una strada che agisce come 
un muro.60

Regent Street conserva anche la sua funzione di collegamento e può 
essere vista come un ingresso secondario all’interno della strip, at-
traversandola parallelamente all’asse principale che attraversa la Re-
ception [p. 149]. Nella prospettiva a volo d’uccello possiamo indivi-
duare i relativi attraversamenti nei muri perimetrali [tav. XII / pagina 
37].
Come The Barbican Estate prende il nome da un barbacane61 di epoca 
romana, così anche il muro meridionale di Exodus trova il suo orien-
tamento, appoggiandosi sul solco lasciato tra gli edifici dall’odierna 
Oxford Street [Figura 69]. A sua volta Oxford Street segue l’orientamen-
to di una strada romana: la via Trinobantina, che attraversava il sud 
dell’Inghilterra sulla direttrice est-ovest. È la principale Shopping 
Strip di Londra ed è percorsa nel sottosuolo dalla Central Line della 
metropolitana di Londra.
Nel punto scelto per l’asse di attraversamento ortogonale della strip 
di Exodus troviamo un’altra opera di John Nash: il Marble Arch.

57 Cfr. “Two walls enclose and protect this zone to retain its integrity and to prevent 
any contamination of its surface by the cancerous organism that threatens to engulf 
it.” Koolhaas, S,M,L,XL, p. 7.
58 In questo periodo Londra acquista il soprannome dispregiativo “Great Wen” (la 
grande cisti) per via della sua crescente estensione.
59 Cfr. Aymonino, Il significato delle città, pp. 191-192 e Rossi, L’architettura della città. 
p. 119.
60 Paragonabile da questo punto di vista anche a Oxford Street. “Avowal”, p. 109.
61 Si tratta di uno dei resti di epoca romana ancora visibili a Londra. L’area e la 
strada che passa di qui prendono da questi frammenti il nome di London Wall. Il 
“barbacane” era un tipo di struttura difensiva che, posta in prossimità delle mura 
romane, svolgeva le funzioni di caserma e piazza d’armi e ospitava al suo interno un 
corpo militare posto a presidio della città. The Barbican Estate usa l’orientamento dei 
pochi resti sopravvissuti del muro romano come assi ai quali allineare le direttrici 
del progetto.

Figura 69. (a fianco)
Veduta a volo dúccello di Oxford Street.

Figura 70. (In alto)
progetto di Regent’s Street (John Nash).
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L’atterraggio delle scale mobili coincide col punto di Regent Street in 
cui la strada compie una doppia curva di raccordo con Portland Place 
– in cui Nash sfrutta la deviazione per allineare il tratto sud di Regent 
Street con l’asse di rivoluzione del vestibolo della All Souls Church.62 
Alle spalle di questa poi, esattamente di fronte ai primi gradini delle 
scale di Exodus, si trova un’altro edificio di cruciale importanza non 
solo per il regno unito: la Broadcasting House – sede centrale della 
British Broadcasting Corporation (BBC).63

Un’ulteriore spunto interpretativo64 può emergere dalla coincidenza 
del nome di John Nash – architetto attivo tra settecento e ottocento 
– e John Forbes Nash Jr. – nobel per l’economia e ideatore del “Nash 
equilibrium”,65 evocato implicitamente da un passaggio del bando di 
concorso.66

62 La stessa All Souls Church è stata progettata da John Nash.
63 Emittente di stato della radiotelevisione britannica.
64 Supportato dalla tendenza da parte di OMA a utilizzare giochi di parole sul tema 
dell’economia politica negli anni successivi . e.g. Welfare Palace Hotel.
65 Particolarmente noto e discusso negli anni della guerra fredda per la sua 
applicazione al caso del “dilemma del prigioniero”.
66 “In modern industrial society […] the single individual feels alone. This immense 
structure of concrete and glass […] creates no community but isolates the individual. 
[…] The future looks dark for the solitary masses.”
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Figura 71.
Foto aerea di Oxford Street da Hyde Park verso 
Marylebone.

Il muro meridionale della strip di exodus si 
sovrappone perfettamente al tracciato di 
Oxford Street.
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RECEPTION

La square che apre invariabilmente la sezione descrittiva del testo 
di Exodus ne costituisce anche l’ingresso principale, attraverso cui i 
nuovi prigionieri/abitanti accedono e iniziano a partecipare alle atti-
vità che si svolgono all’interno della strip.
Vista dall’esterno, la square della reception appare come un semplice 
parallelepipedo bianco, ma al suo interno rivela una un’articolazione 
più complessa. Una moltitudine di sale riunioni e sale conferenze cir-
condano ambienti che potrebbero corrispondere a generiche platee,67 
ma anche ad assemblee per l’esercizio del potere politico. In questo 
senso, la contrapposizione tra la sala rettangolare – con gradinate 
poste su tre lati – e il grande emiciclo centrale potrebbe suggerire 
l’accostamento degli organi del parlamento britannico al parlamento 
europeo,68 visto che nel proprio 1972 si concludono i negoziati per 
l’ingresso della Gran Bretagna nella Comunità Europea – ufficializ-
zato il 1 Gennaio 1973. In alternativa, questa forma potrebbe ricorda-
re anche la County Hall – sede che ospita in questi anni l’aula del Gre-
ater London Council situata sulla sponda opposta del Tamigi rispetto 
alle aule del parlamento di Westminster e quasi esattamente di fronte 
alla torre del Big Ben – in riferimento alle dispute politiche tra gover-
no centrale e amministrazione locale in corso in questi stessi anni.69

La posizione di questa square in rapporto al tessuto urbano pre-esi-
stente è di cruciale importanza. L’asse viario che tagli la strip ortogo-
nalmente attraversa anche l’interno di questa square, dividendone gli 
ambienti interni in due. Le porzioni risultanti hanno volumi uguali 
ma sono molto diverse tra loro in termini sia compositivi che distri-
butivi.

67 Soprattutto per via degli oggetti simili a quinte sceniche disposti a raggiera in 
corrispondenza della maggiore di queste pseudo-platee.
68 Per la rispettiva contrapposizione tipologica tra le aule del parlamento britannico 
– House of Commons e House of Lords – e le aule dei parlamenti degli altri stati europei.
69 Su questo argomento vedi anche “Tip condition”, p. 183.

Figura 72.  (a fianco)
Confronto planimetrico dei piani urbanistici di
Berlino ovest (Flächennutzungsplan  – Land Use 
Plan, 1965) e di Berlino est (Generalbebauungs-
plan – General Development Plan, 1969).
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La porzione orientale è trattata come una serie di “scatole nella sca-
tola”. All’interno dei muri della scatola interna sono ricavati una mol-
teplicità di alveoli destinati a ospitare incontri e discussioni.
Questo luogo – trattandosi di un organismo di controllo – ospita al 
suo interno un plastico in scala della strip. Qui i nuovi arrivati posso-
no suggerire delle modifiche o varianti all’esecuzione del progetto. Se 
le modifiche vengono accettate, queste vengono comunicate in tem-
po reale ai settori ancora in costruzione. Osservando questo model-
lo inoltre ci si accorge che le uniche square rappresentate per intero 
sono quelle che costituiscono una sorta di nucleo centrale – Ceremo-
nial Square, Reception e Old London – suggerendo che queste tre square 
possano costituire un ensemble fondativo e inscindibile della strip. In 
altre parole, potremmo considerare quest’area centrale la proposi-
zione principale rispetto alla quale – in un parallelo linguistico – le 
altre square svolgono il ruolo di subordinate. Anche l’assonometria 
militare con orientamento parallelo all’asse della strip [tav. III / pa-
gina 19] raffigura esclusivamente questi pochi elementi fissi70 e 
un’ulteriore conferma per quest’ipotesi si trova nei testi, in cui si pre-
sentano sempre questi tre elementi in un unico paragrafo che descri-
ve i primi attimi vissuti dai prigionieri appena ammessi all’interno 
della strip.71

L’attenzione particolare riservata da Koolhaas, Vriesendorp, Elia e 
Zoe Zenghelis a questa square traspare anche dal numero di tavole 
che ne illustrano i dettagli.72 Oltre ai disegni già menzionati infatti, 
due collage ci restituiscono le scene che accompagnano l’esodo dei 
prigionieri da un mondo esterno all’interno della strip. Le immagi-
ni scelte come fonti da cui attingere per questi collage sono cariche 

70 Non mostrando (seppure lo spazio sul foglio lo consentirebbe) le square adiacenti 
alla ceremonial square e alla Old London (nella planimetria, rispettivamente Park of four 
Elements e The Baths).
71 Anche se il testo viene suddiviso nelle successive edizioni e dei titoli individuano 
le singole parti, la descrizione di quest’area in realtà segue sempre la struttura della 
(prima) pubblicazione su Casabella. L’insieme viene identificato con il titolo di central 
area.
72 Solo le rappresentazioni della square degli allotments contano altrettante 
rappresentazioni: sei in totale, tra disegni e collage.

Figura 73.
La central area della strip – costituita dalla 
sequenza: Old London-Reception-Ceremonial 
Square – in cui il “nuovo” raggiunge il picco di 
massimo contrasto con il pre-esistente e dove 
il parallelepipedo della Reception affaccia su un 
enorme spazio vuoto destinato alle cerimonie e 
in cui svetta l’antenna delle telecomunicazioni 
offre un forte parallelo ideale con il centro del 
potere politico della DDR. La foto raffigura 
una parata nel 1986 sul piazzale antistante al 
Palast der Republik – ancora non realizzato al 
tempo della stesura di Exodus.



151

Analisi della Sequenza | Reception

di significato.73 La composizione di uno dei due collage [tav. XVIII / 
pagina 49] sembra essere costruita a grandi linee su un fotogram-
ma del film Metropolis.74 Da questo è infatti possibile riconoscere sia 
i gruppi di prigionieri – nel film questi raffigurano i lavoratori del 
mondo sotterraneo mentre rientrano nei loro alti edifici residenziali 
– sia un ingresso illuminato che corrisponde alla porta che permette 

73 Nel frontespizio del numero di Casabella 378 – rima pubblicazione di Exodus – 
compare una citazione dell’artista Jirì Kolàr: “Si considera il collage come la più 
grande scoperta artistica del nostro secolo… Nel collage, la poesia è considerata come 
una specie di meditazione. La meditazione può anche essere causa di illustrazione 
(così come i collages di Max Ernst). Ma è a Schwitters che si deve il tentativo della 
meditazione pure nel collage. È lui inoltre che capì per primo che era possibile 
isolarla. Questa poesia evidente ha lo scopo di sopprimere la pesantezza del legame 
poesia-parola”.
74 Lang, Metropolis, 1928. A questo film il gruppo dedicherà parzialmente il proprio 
nome – la M in OMA.
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il passaggio nel “desiderabile” mondo della strip al di là del muro, sia 
un altro elemento che si rivela fondamentale nel film nella sequenza 
dell’inondazione. I gruppi di prigionieri/lavoratori più in prossimi-
tà rispetto al punto di osservazione sono separati dagli altri da una 
foto che ritrae la death strip del muro di Berlino. Era conosciuta con 
questo nome la terra di nessuno che separava i due muri – spesso 
idealizzati nell’immaginario comune come un singolo “muro di Berli-
no”. Al suo interno è possibile individuare alcuni degli elementi che 
la caratterizzavano, ad esempio le lunghe file di tralicci anticarro, 
adagiati sulla sabbia disseminata di mine. Al di là del muro, la colo-
ratissima metropoli che rappresenta l’ideale di vita all’interno della 
strip ricorda un’immagine [Figura 81] che Madelon Vriesendorp in-
dicherà anni dopo come una delle potenziali copertine di Delirious 
New York. L’altro collage [tav. XIV / pagina 41] rappresenta il mo-
mento esatto dell’attraversamento della soglia. In una composizione 

Figura 74.
Dettaglio di tav. XVIII / pagina 49.

Figura 75. (in alto)
Fotogramma estratto dal film Metropolis, 
diretto da Fritz Lang.
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orizzontale, alcuni personaggi si avvicinano all’ingresso da lontano. 
Altri sembrano invece esservi introdotti con la forza. All’interno, i 
nuovi arrivati vengono spogliati e si allontanano dal punto di vista, 
mentre altri personaggi in primo piano sono rappresentati in un at-
teggiamento più statico. Alcuni sembrano incamminarsi in coda su 
una scala che conduce a un ambiente sotterraneo, mentre una coppia 
con cane – seduta accanto a una pila di bagagli – occupa il centro 

Figura 76. (a sinistra)
Aula del Greater London Council di Londra.

Figura 77. (a destra)
Dettaglio della pianta di Dreamland (fighting 
the flames) come illustrata a p. 39 della prima 
edizione di Delirious New York [tav. XXVI / 
pagina 65].

Figura 78. (a fianco)
Assonometria della Reception area [tav. IX / 
pagina 30].
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della composizione. Sulla sinistra procedono i lavori di costruzione 
del muro, mentre la segnaletica contribuisce a rimarcare ancora una 
volta i riferimenti al muro di Berlino.75

Nel corso della ricerca sono state ritrovate alcune delle foto originali 
usate per questo collage. Alcune di queste sono facilmente individua-
bili tra le foto presenti in una tavola aggiuntiva conservata presso 
l’archivio del MoMA [tav. XIII / pagina 39]. Questa tavola presen-
ta piccole stampe in bianco e nero su passpartout scuro. Solo tre di 
queste foto accompagnano il testo nella pubblicazione di Casabella.76 
Queste immagini utilizzate nella pubblicazione,77 come le altre pre-
senti su questa tavola sono state scattate da reporter professionisti78 
e documentano le prime fasi della costruzione del muro di Berlino. 
Altri personaggi invece sono estrapolati da altre fotografie, reperibi-
li negli archivi dell’agenzia fotografica Magnum.79 In particolare, tre 
foto di Danny Lyon impostano il tono e completano lo scenario con il 
linguaggio visivo di un sistema carcerario in modo efficace. Sono foto 
scattate durante un servizio del 1968 che espone la vita all’interno 
di una colonia penale degli stati uniti: la prison farm80 di Huntsville 
(Texas) – dato rilevante perché in contrasto con quanto affermato più 
volte dagli autori nelle interviste. Parlando di queste immagini, Elia 
Zenghelis afferma in un’intervista come i prigionieri volontari esi-
stessero davvero e non si tratti di un’invenzione degli autori,81 rife-
rendosi a un articolo non meglio precisato di Time o del Life magazine 
– riviste la cui linea editoriale è assai distante dagli ideali di Danny 

75 I cartelli segnalano l’incrocio tra Wolgaster Straße e Bemauer Straße.
76 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, n. 378, pp. 42–45.
77 Ibid.
78 La scelta del materiale fotografico pare molto importante in questo periodo per 
gli autori, come dimostrato anche dalla scelta di immagini che introducono i saggi 
The discovery of Manhattanism e The culture of Congestion – entrambi pubblicati nel 
1977 su Architectural Design 47, n. 5 – scelte per accostare concettualmente Coney 
Island a Manhattan e una folla di individui alla pletora di grattacieli ammassati sugli 
isolati di Manhattan. Cfr. Gargiani, Rem Koolhaas, ed. Laterza, p. 29.
79 Le foto sono pubblicate in Lyon, Conversations with the Dead.
80 Una “azienda agricola / prigione” in cui i detenuti svolgono lavori forzati nei 
campi sotto il controllo delle guardie.
81 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 264.
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Lyon82 – in cui si racconta di prigionieri americani che preferiscono 
la vita in prigione a quella in libertà, e aggiungendo che l’articolo ha 
costituito una fonte di ispirazione così importante per lui e Koolhaas 
che “un numero significativo di elementi iconografici sono stati usati 
nei collage di Exodus”.83

Il gruppo di prigionieri provenienti da sinistra invece – apparente-
mente spinti a entrare nella strip contro la loro volontà – proviene 
da una foto di Philip Jones Griffiths che ritrae un gruppo di vietcong 
scortati da militari statunitensi nel sud del Vietnam.
Sulla destra infine, appare un piccolo edificio con le pareti rivestite 
in pietra che ricorda le unità residenziali presenti nella square degli 
allotments.

82 Lyon, Memories of Myself.
83 De Cauter e Heynen, cit.

Figura 79. (a fianco)
Fotogrammi estratti dal film Metropolis, 
diretto da Fritz Lang nel 1928.

Figura 80. (nelle pagine seguenti)
Fonti delle immagini che compongono il collage 
che illustra l’ingresso alla reception (tav. XIV / 
pagina 41).

Figura 81. (in alto)
Cartolina postale colorata a mano con 
rappresentato il diorama mostrato alla World 
Fair di Edison, a New York nel 1939.
“The drawing was originally intended to be on 
the cover of Delirious New York”
http://madelonvriesendorp.com/publications-
and-magazines/
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2 

Danny Lyon, Huntsville, Texas, 1968.

“Diagnostic center is a processing center 

for inmates entering prison. After about a 

month they are classified and assigned to 

a unit to begin their sentence.”

4.1 

Philip Jones Griffiths, South Vietnam.

Quin Hon. 1967.

U.S. Soldiers with a group of captured Viet 

Cong suspects.
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6.1 e 6.2 

Danny Lyon, Huntsville, Texas, 1968. 

“Ellis is a prison farm for the convicts con-

sidered to be the most dangerous or un-

manageable. Building shakedown.” 

5 

Danny Lyon, Huntsville, Texas, 1968.

“Diagnostic center is a processing center 

for inmates entering prison. Men arrive 

there from county jails throughout the 

state. Showers.”
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Figura 82.
Cerimonial Square. Collage / ridisegno
[F.L.] 
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CEREMONIAL SQUARE

La piazza delle Cerimonie è un grande spazio aperto lasciato libero 
all’interno della strip. Si tratta dell’unica square non suddivisa al suo 
interno tramite una griglia compositiva secondaria. In questo caso 
l’intero modulo – che misura 780 metri di lato84 – consiste in uno 
spazio esterno pavimentato in pietra nera,  lasciato completamente 
libero, salvo tre eccezioni: l’intrusione di una delle strip secondarie, 
un canale artificiale, e la torre/antenna della “jamming station”.85

L’acqua e la strip secondaria che si intrudono nella square rappresen-
tano la stazione ferroviaria86 e il canale di Paddington, stabilendo un 
parallelo formale e concettuale tra i due elementi che è possibile in-
dividuare anche altrove nelle elaborazioni teoriche di Rem Koolhaas 
di quegli anni: “The most persistent formula used by Manhattan’s 
architects to describe the resulting ensemble was that of a ‘very mo-
dernized Venice’. In their ‘planning’ they considered Manhattan as 
a dry archipelago where each block represents an individual ‘island’ 
while the fast moving traffic that ensures their relative isolation, cor-
responds to the water”.87

La “jamming station” invece è visibile all’interno della piazza del-
le cerimonie solo in un disegno [tav. III / pagina 19] mentre nel-
le altre rappresentazioni appare completamente vuota. Si tratta di 
un’antenna, il cui scopo è quello di rendere l’interno della strip un’o-
asi protetta dalle interferenze radiofoniche e televisive provenienti 
dal mondo esterno. La presenza di quest’antenna potrebbe essere 
un’allusione alla BT Tower, la torre per le telecomunicazioni di Lon-

84 Attraverso il ridisegno possiamo calcolare che l’interasse tra i muri che 
racchiudono la strip è di mezzo miglio (810m). La lunghezza dei lati di ogni square 
risulta sottraendo a questa dimensione lo spessore dei muri (30m).
85 Nel testo che descrive la square degli Allotments [p. 175] si trovano gli effetti 
causati dal funzionamento di questa torre.
86 Maggior dettaglio sull’identificazione di queste strip secondarie con un sistema 
composito di abitazioni e infrastruttura nel capitolo dedicato a loro. “Strip 
Secondarie”, p. 191.
87 Koolhaas e Zenghelis, “The City of the Captive Globe”, Architectural Design 47, n. 
5, p. 331.
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dra. Dal momento della sua costruzione e fino al 1980 questa torre 
è stata l’edificio più alto del Regno Unito e il 31 ottobre del 1971 ha 
subito un attentato terroristico rivendicato da gruppi interni all’IRA. 
In questi anni infatti – quelli della nascita di Exodus – il muro di 
Berlino non era l’unica manifestazione tangibile di attriti interna-
zionali. Si registravano tensioni molto forti88 – troubles – anche sul 
confine tra Irlanda e Irlanda del Nord. Sebbene l’elemento della torre 
compare solo in una delle tavole di Exodus, la “jamming station” è tra 
i pochi elementi che, citati nella descrizione fin dalla prima edizio-
ne, restano presenti invariabilmente in tutte le successive riedizioni 
del testo. Ma assodata l’importanza di questa torre nella narrazione 
di Koolhaas e Zenghelis, non è facile stabilire se questa rappresenti 
effettivamente la BT Tower, poiché la sua posizione non corrispon-
de a quella rappresentata nella square.89 Nel caso non si trattasse di 
un richiamo alla BT Tower, potremmo forse identificare questa torre/
antenna come un ulteriore allusione a un elemento distante geogra-
ficamente, ma rappresentativo come molti altri all’interno della strip. 
È da notare  infatti che un’altra torre paragonabile per dimensioni 
e per funzione era stata eretta solo pochi anni prima nel settore est 
di Berlino. La Fernsehturm è ancora oggi uno dei simboli più ricono-
scibili della città90 e costituisce, insieme al Palast Der Republik e alla 

88 Il 30 gennaio del 1972 l’esercito britannico apre il fuoco sui manifestanti cattolici 
che protestano contro la reclusione preventiva senza termini temporali per il 
processo. Le vittime tra i manifestanti quel giorno saranno tredici. È il Bloody Sunday 
reso celebre dal brano omonimo degli U2.
89 La BT Tower si trova nel quartiere di Fitzrovia, e quindi nel perimetro di The Baths 
nella planimetria di Exodus.
90 Questa torre riceverà attenzione anche in un progetto successivo di Rem Koolhaas. 
La sede dell’ambasciata olandese a Berlino si lascia attraversare per gran parte della 
sua profondità da un cono ottico che penetra attraverso le pareti con lo scopo di 
segnalare ai visitatori la presenza e la posizione della torre all’esterno dell’edificio.

Figura 83.
“Peace wall” in costruzione. 
Coates Street, Belfast 1969.

Figura 84. (a fianco, sulla sinistra)
BT Tower in costruzione.

Figura 85. (a fianco, sulla destra)
Foto aerea della BT Tower danneggiata da un 
attentato terroristico rivendicato da gruppi 
interni dell’IRA nel 31 ottobre 1971.
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relativa “piazza delle cerimonie”, una sequenza riconducibile a quella 
della Central Area di Exodus rappresentata in assonometria [tav. III / 
pagina 19].91

91 Un riferimento alternativo o complementare è costituito dal sistema radar 
difensivo sovietico chiamato Duga (‘arco’ in russo). Il segnale, noto tra i radioamatori 
dell’epoca come russian woodpecker o ‘picchio russo’, proveniva dal sistema radar 
militare costruito a Chernobyl e in Siberia per individuare e intercettare eventuali 
lanci missilistici provenienti da basi nemiche. Raggiunse la sua piena operatività 
solo nel 1976, ma l’interferenza era già conosciuta dai radioamatori negli anni ‘60.
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Figura 86. (a fianco)
Danny Lyon, Guns are passed to the picket tower; 
the line returns from work, 1968. 

Figura 87. (in alto)
Dettaglio dei uno dei collage raffiguranti la 
Ceremonial Square (tav. XVII / pagina 47).
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PARK OF FOUR ELEMENTS

Il parco degli elementi è suddiviso in quattro settori divisi tra loro 
da altrettanti salti di quota. Ognuno dei quadranti all’interno della 
square è dedicato a uno degli elementi naturali. Negli spazi qui rap-
presentati i versi di Rêve parisien92 sembrano trasporsi quasi lette-
ralmente. Il parco è un omaggio alla natura ma forma e descrizione 
rendono evidente che si tratta di una natura addomesticata, ammes-
sa all’interno della strip solo a scopo utilitaristico o di intrattenimen-
to per gli abitanti. Ognuno dei gradoni scende di sessanta metri più 
in basso del precedente con modellazioni di suolo che per portata e 
entità paiono quasi caricaturali. Dall’alto verso il basso, gli elemen-
ti naturali sono abbinati ai rispettivi gradoni nell’ordine: aria, fuoco, 
acqua, terra. I visitatori possono spostarsi da un quadrante all’altro 
grazie a un percorso circolare che costeggia il perimetro della square, 
superando i salti di quota in modi sempre nuovi, con scale all’aperto, 
tunnel o rampe, fino a giungere – nel punto più basso – alla base del-
le scale mobili che riaccompagnano i flâneur/prigionieri in superficie 
attraverso un passaggio sotterraneo.
Nel primo quadrante, caratterizzato dalla presenza di corti geome-
triche scavate nel suolo, l’aria è incanalata in un sofisticato sistema 
di controllo ambientale e emotivo.93 Nel quadrante successivo, lo 
scenario scelto per l’elemento del fuoco è un deserto artificiale. Sono 
presenti una piramide94 a base triangolare,95 un’oasi – quattro palme 
accanto a uno specchio d’acqua – e un organo a fiamme. La fattura di 
quest’ultimo oggetto è riconducibile a altri progetti ma in particola-
re, per scopi interpretativi, ci sembra utile accostarlo al contempora-

92 “Avowal”, p. 109.
93 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, p. 44. “a number of pavilions with very 
elaborate networks of responsive ducts, which emit different mixtures of gasses […]. 
Moods of exhilaration, depression, serenity and receptivity can be evoked invisibly, 
in programmed or improvised sequences and rhythms.
94 Una delle possibili radici etimologiche di ‘piramide’ è riconducibile al fuoco: πῦρ 
/ pyr in greco.
95 Altrimenti descrivibile come tetraedro, al quale Platone associa l’elemento del 
fuoco nel Timeo.

Figura 88. (a fianco)
Estratto da tav. XVI / pagina 45
[F.L.]

Figura 89.
Edificio residenziale in piazza Kudrinskaja, 
Mosca, fotografato dal “tetto giardino” del 
prototipo di Narkomfin – edificio residenziale 
collettivo costruttivista progettato di Moisei 
Ginzburg – realizzato a Mosca nel 1930.
[F.L.]
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neo progetto per il Media Linien Olympisches Dorf di Hans Hollein – un 
sistema per fornire informazioni e illuminazione notturna nel villag-
gio olimpico di Monaco composto da tubi di metallo colorati [Figura 
90]. Questo perché, anche se i significati a cui sembra alludere il testo 
non sono immediatamente riconducibili a un’interpretazione univo-
ca,96 gli elementi che caratterizzano il quadrante del fuoco potrebbe-
ro essere intesi come reinterpretazioni in chiave simbolica del mezzo 
televisivo. “L’organo a fiamme” porta attraverso il tubo catodico e ai 
suoi “innumerevoli sbocchi […] lo spettacolo pirotecnico visibile da 
tutte le aree della strip”97 coi suoi tubi catodici nelle case di tutti i 
cittadini. Le platoniche “caverne” dotate di “macchine dei miraggi” 
che proiettano “ideali desiderabili ma intangibili” sulle loro pareti ir-
raggiungibili, sono identificabili come trasposizioni “paranoico-cri-
tiche” di sale cinematografiche ipogee. 

96 Ad esempio nel Tetraktys di Archimede la successione procede dal basso verso 
l’alto con terra, acqua, aria e fuoco. Nella square of four elements l’ordine è simile, 
ma il quadrante dell’aria scavalca quello del fuoco, attestandosi sul gradino più alto.
97 Nel 1968 la BBC avvia la programmazione delle prime trasmissioni televisive a 
colori.
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L’acqua, nel quadrante natatorio ad essa dedicato, è agitata dal movi-
mento meccanico intermittente di un muro laterale. I suoni prodotti 
all’interno di questo quadrante sono gli unici menzionati nel testo 
della relazione.98

Nell’area dedicata all’elemento terra trova posto una piccola monta-
gna99 ottenuta per sottrazione dallo scavo.100 Lo scavo inoltre mette 
a nudo il passaggio delle gallerie di una linea della metropolitana, 
manifestazione esplicita di uno dei temi di fondo di questo lavoro.101 
Analogamente nella metropolitana di Londra è possibile osservare 

98 Unici insieme al canto finale dei prigionieri che si conclude – nell’edizione 
di S,M,L,XL (cit.) – sottolineando il peculiare silenzio della condizione onirico/
metropolitana descritta “… (terrible nouveauté! / Tout pour l’oeil, rien pour les 
oreilles!)”.
99 Nella versione del testo pubblicata su Casabella viene indicato che la montagna 
rappresenta il monte Cervino – chiamato Matterhorn oltre confine e all’estero. 
L’immagine del cervino è spesso usata come simbolo di ideale sovrapposizione tra 
natura e artificio, per via della caratteristica forma geometrica della vetta. In questo 
senso quindi rappresenterebbe un’ulteriore variazione sul tema della poesia citata in 
chiusura. Variazione forse giudicata ridondante dagli autori perché un pentimento 
eliderà il riferimento a una montagna specifica dalle edizioni successive del testo.
100 “the bottom of the pit” – per citare il testo della relazione – è in effetti il punto 
più basso della strip, a 180 metri di profondità.
101 “Strip Secondarie”, p. 191.

Figura 90. (a fianco, a sinistra)
Media Linien Olympisches Dorf di Hans Hollein, 
Munich 1972. Dettaglio.

Figura 91. (a fianco, a destra)
Veduta dall’alto del Media Linien Olympisches 
Dorf di Hans Hollein, Munich 1972.

Figura 92.
Sloane Square Station. Il condotto sopraelevato 
permette al Westbourne – un piccolo affluente 
del tamigi – di scavalcare i binari della Circle e 
della District line.
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un fenomeno analogo ma inverso, è cioè dei condotti artificiali che 
attraversano lo spazio sotterraneo in corrispondenza delle stazioni 
[Figura 92]. Si tratta di canalizzazioni artificiali dei corsi d’acqua che 
in passato scorrevano in superficie rendendo l’area abitabile e servita 
da acqua dolce.102

Infine, due particolari ci portano a vedere in questa square un caso 
particolare, e possibilmente un’aggiunta effettuata nelle ultime fasi 
di disegno della strip. In primis, per via della sua assenza103 nel dise-
gno usato per rappresentare la “condizione di punta” della strip [tav. 
XVI / pagina 45],104 ma anche perché l’assonometria [tav. XXI / 
pagina 55] che ne illustra le aree nel dettaglio non è inclusa nella 
serie di diciotto tavole acquisite dalla collezione del MoMA. Stando 
all’elenco delle illustrazioni consultabile in Exit Utopia105 l’ultima po-
sizione nota di questo disegno è la sede di Bruxelles dello studio “Gi-
gantes Zenghelis Architecture”.

102 Condizione che costituisce uno dei principali motivi che portarono alla 
fondazione della Londinium romana in quest’area. Barton, The Lost Rivers of London.
103 In questo le “trincee di pianificazione” che occupano temporaneamente la square 
degli Allotments confinano con la Ceremonial Square – riconoscibile per l’intrusione 
del canale e la testata di una strip secondaria – mentre il Park of four Elements si 
interpone tra queste due square in ogni altra rappresentazione.
104 Elementi che ci spingono a ipotizzare che questo disegno sia stato realizzato 
precedentemente rispetto ad altri sono la dimensione della strip – apprezzabilmente 
ridotta – e la collocazione delle square rispetto al contesto non corrispondente 
all’inquadramento planimetrico – ad esempio non compare Hyde Park a sud del 
muro meridionale. Si tratta inoltre, della prima rappresentazione volumetrica in 
cui compaiono più square simultaneamente: nell’articolo di Casabella (cit.) l’unica 
sequenza rappresentata graficamente è quella della planimetria.
105 Máčel e van Schaik, Exit Utopia, p. 319.
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Figura 93. 
Reinterpretazione del mito tragico 
dell’Angelus di Millet.
 [F.L.]
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THE ALLOTMENTS

La square degli allotments è concepita per soddisfare il desiderio di 
abitare e il bisogno di privacy dei prigionieri, ma è anche un concen-
trato ideale di alcune delle principali riflessioni teoriche e artistiche 
alla base di Exodus.106

Esiste un ponte ideale che collega questa square a quella della recep-
tion. Infatti, se la descrizione della reception apre sempre il racconto 
nel testo della relazione, quella degli allotments conclude la sequenza 
narrativa in tutte le pubblicazioni di Exodus successive alla prima.107 
Inoltre, l’importanza primaria di queste due square è segnalata anche 
dal fatto che vantino il corpus di rappresentazioni più esteso, com-
parendo entrambe in un totale di sei tavole. In una di queste [tav. VIII 
/ pagina 29] la square viene rappresentata per intero, offrendoci 
un’indicazione sulla densità abitativa in questo ambiente, piuttosto 
bassa rispetto agli standard metropolitani. In un’altra, [tav. XV / pa-
gina 43] un agglomerato di lotti suburbani rinchiusi tra due muri 
incarna paradossalmente l’ideale di vita all’interno della strip.108 
La carica evocativa di questa square trova massimo sfogo nell’imma-
gine scelta per la copertina del numero 378 di Casabella. Il collage 
mostra l’uomo e la donna che occupano il centro della composizio-
ne nell’Angelus di Jean-Francois Millet109 in religioso raccoglimento 
su di una “supersuperficie”.110 Accanto alla coppia è visibile un’unità 
abitativa – o capanna primordiale.111 È alle immagini che viene lascia-

106 Cfr. Gargiani, Rem Koolhaas, p. 7.
107 Cit.
108 Montaggio di tipiche case unifamiliari della periferia di Los Angeles.
In particolare una delle città satellite di Los Angeles si chiama Westminster [Figura 
97] e in essa – come altrove – è possibile rintracciare insediamenti molto simili. 
In quest’area le arterie automobilistiche primarie sono organizzate su una griglia 
quadrata e distano cinquecento metri l’una dall’altra.
109 Cfr. Koolhaas, “Salvador Dali”, https://youtu.be/HcnRzxQu27w
110 Omaggio esplicito alle paper architecture contemporanee dei gruppi “radicali” 
fiorentini e in particolare a Superstudio. Cfr. Superstudio, “Monumento Continuo”.
111 Riconducibile formalmente [Figura 98] a quelle rappresentate nella Square of the 
Captive Globe [p. 127].

Figura 94. (in alto)
Allotments – visual dataset. 
Dall’alto verso il basso: XI, X, VI, VIII, XV, I.

Figura 95. (a fianco)
Dettaglio di tav. I / pagina 15.
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Figura 96. (in alto)
Allotments (tav. XV / pagina 43).

Figura 97. (a fianco)
Immagine satellistare del quartiere di 
Westminister, nella periferia di Los Angeles 
(2018).
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to il compito di rappresentare l’architettura, visto che la relazione ci 
fornisce soltanto poche informazioni sulla preziosità dei materiali – 
marmo e acciaio cromato – utilizzati in questi “piccoli palazzi per il 
popolo”. Sulla destra, in uno specchio d’acqua, compare un secondo 
personaggio femminile [Figura 95]. In secondo piano, un muro iso-
domo composto da grandi blocchi di pietra grezza è sormontato dal 
filo spinato. Sullo sfondo infine, una torretta di avvistamento e un 
sole impallidito dallo smog completano la scena.
La costellazione di metafore e allegorie più o meno esplicite è un atto 
di guerrilla che aggredisce l’inconscio dell’osservatore con l’intento di 
stimolare un istintivo bisogno d’interpretazione.112

Tra i numerosi percorsi possibili, in questa ricerca la scelta è ricadu-
ta sulla relazione che esiste tra questa rappresentazione e gli schiz-
zi usati da Le Corbusier per illustrare i principi fondativi della Ville 
Radieuse113 [Figura 101]. Utilizzando questo dato come punto fermo, 
elaboriamo alcune interpretazioni.
Se l’Angelus è simbolo fondamentale dell’uomo inteso come lavorato-
re,114 in Exodus questo lavoratore è rappresentato nel cuore della me-
tropoli per via dell’esodo che ciclicamente sposta masse di individui 
dalle campagne alle città e viceversa.115 In aggiunta – addentrandoci 
sulla pista indicata da Demetrios Porphyrios con il titolo del saggio 
“Pandoras Box”116 – l’apertura del vaso di Pandora segna (o antici-
pa) il passaggio dall’età dell’oro a quella dell’argento nel racconto di 
Esiodo.117 Questa si contraddistingue nell’iconografia classica per la 

112 “Ambienti Artificiali”, p. 89.
113 Elemento evidenziato in Böck, Six Canonical Projects, p. 48.
114 Già al tempo di Millet scisso in contadino e operaio industriale. Argan, L’Arte 
Moderna, p. 39.
115 Cfr. De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 264.
116 Porphyrios, “Pandora’s Box”. Pubblicato nel 1977 sul numero monografico di 
Architectural Design dedicato interamente al lavoro dell’Office for Metropolitan 
Architecture. 
117  Esiodo, Le opere e i giorni.

Figura 98. (in alto)
Dettaglio di tav. XXIV / pagina 61
(City of the Captive Globe).

Figura 99. (in basso)
Dettaglio di tav. VIII / pagina 29
(Allotments).
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presenza dei simboli dell’aratro,118 la costruzione di semplici strut-
ture abitative e la figura di una Giustizia armata119 che sorveglia la 
scena.120 Questa stirpe assiste per la prima volta all’alternarsi delle 
stagioni ed è costretta a cercare riparo costruendo piccole abitazioni 
rudimentali e a lavorare la terra per ottenere un raccolto. Gli uomi-
ni vivono una lunghissima fanciullezza al fianco delle madri, invec-
chiando improvvisamente poco prima di morire.121 Essendo l’eterna 
infanzia anche il tema centrale di uno dei primi cortometraggi giova-
nili di Rem Koolhaas,122 possiamo individuare un possibile transfert, 

118 Cfr. Koolhaas e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, cit. p. 43. “[…] the whole concept 
of ‘news’ is ridiculed by the patient devotion with which the plots are ploughed, 
scrubbed, polished and embellished”.
119 In questo caso rappresentata dalla torretta che svetta sullo sfondo.
120 Hall, Symbols in eastern and western art, p. 163.
121 “[…] i caratteri più costanti della psiche umana sono quelli derivanti dal fatto 
che, fra tutti gli animali, l’uomo è quello che rimane più a lungo al seno della madre. 
L’uomo viene alla luce troppo presto, quando è ancora incompleto e inabile ad 
affrontare la vita. Sua unica difesa contro un universo pieno di pericoli è dunque 
la madre, la cui protezione fornisce all’infante un prolungamento del periodo 
intrauterino. […] restiamo legati alle immagini inesorcizzate dell’infanzia, e siamo 
quindi riluttanti ad addentrarci nell’età adulta. Negli Stati Uniti si è addirittura 
diffusa la tendenza contraria: il fine non è più il diventare adulti, ma il rimanere 
bambini, non l’emanciparsi dalla dipendenza materna ma prolungarla all’infinito.” 
Campbell, The Hero with a Thousand Faces, pp. 13–18. “il primo compito dell’eroe è 
quello di abbandonare il mondo degli effetti secondari e ritirarsi nelle zone causali 
della psiche dove risiedono le difficoltà e qui risolvere queste difficoltà, sradicarle 
(cioè dar battaglia ai demoni infantili della sua civiltà) e passare trionfante alla diretta 
esperienza e all’assimilazione di quelle che Jung ha definito ‘le immagini archetipe’. 
[…] Il sogno è la versione individuale del mito, il mito è la versione collettiva del 
sogno; mito e sogno sono entrambi simbolici in quanto frutto della stessa dinamica 
della psiche.” Ivi, p. 24.
122 Koolhaas, “Frans in de Watten”. Diretto da Koolhaas, con riprese di Jan De Bont 
e interpretato nel ruolo dell’eterno fanciullo da Frans Bromet. Il titolo si traduce 
letteralmente in “Frans nell’ovatta” e fa parte della raccolta di cortometraggi prodotti 
dal gruppo nel 1965 e intitolata “1,2,3, Rhapsodie”. [Figura 103]
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Figura 100. (a fianco)
Le Corbusier, La Ville Radieuse, p. 36 (qui Böck, 
Six Canonical Projects, p. 48).

Figura 101. (in alto)
Reinterpretazione (o controcampo) dei 
principi urbanistici e infrastrutturali della Ville 
Radieuse (Figura 100). Schizzo estratto dal 
manoscritto di Rem Koolhaas – The Surface,  
1969(?) – sovrapposto al collage di Exodus per 
gli Allotments (tav. I / pagina 15). La Waterloo 
and City line è soprannominata colloquialmente 
“The Drain” (lo scarico), poiché nata come 
rapido servizio navetta con una sola fermata.
[F.L.]
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nella successiva maturazione della sua percezione artistica, dalla fi-
gura materna rappresentata sulla pellicola al suo reciproco nell’am-
biente costruito, ovvero la metropoli.123

Qui lo stereotipo della villa periferica americana all’interno di un si-
stema di lottizzazioni ad elevato consumo di suolo si traduce nella 
Londra del secondo dopoguerra in un enorme proliferazione di terra-
ce houses (ville a schiera). Queste, distese in fasce lineari o curvilinee, 
riproducono una condizione del tutto paragonabile – in scala ridotta 
– a quella della strip di Exodus [Figura 102]. Le schiere di abitazioni 
multipiano compiono la separazione tra interno e esterno, inscenan-
do alle loro spalle l’effimero ideale bucolico a cui allude il testo del-
la relazione di Exodus. Il ciclo si svolge quotidianamente sostenuto 
dall’efficienza delle infrastrutture, rappresentate in forma stilizzata 
dalle strip secondarie.124

123 Il termine “metropoli” è il prodotto etimologico di μήτηρ -τρός (madre), e πόλις 
(città). Treccani OnLine, s.v. “metròpoli”, ultima cons. 20 dicembre 2019, http://www.
treccani.it/vocabolario/metropoli/ 
124 “Strip Secondarie”, p. 191.

Figura 102.
Terrace Houses in corso di realizzazione 
nella periferia di Londra, negli anni venti del 
novecento.
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Figura 103.
Fotogrammi estratti da “Frans in de Watten”, 
cortometraggio  diretto da Rem Koolhaas, con 
riprese di Jan De Bont e interpretato da Frans 
Bromet, nel ruolo dell’eterno fanciullo.
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TIP CONDITION

Il punto in cui l’estremità della strip ancora in costruzione e gli ideali 
in essa contenuti entrano in contatto con la città pre-esistente è quel-
lo di massima esaltazione della matrice militare di Exodus.125 Sono 
visibili le impalcature che avvolgono il muro in costruzione mentre 
parti della città vengono eliminate [tav. VI / pagina 24], in una 
rappresentazione grafica del progresso che affronta le resistenze di 
ciò che resta del passato. In queste fasi si determina anche cosa sal-
vaguardare e eventualmente rifunzionalizzare all’interno del mondo 
ideale realizzato dai prigionieri all’interno della strip.
Il processo decisionale che dà forma alle opere realizzate ha luo-
go intorno al plastico della strip [tav. IX / pagina 30] che si trova 
all’interno della Reception. In seguito, le direttive vengono trasmes-
se a questo avamposto tramite un plastico di riferimento [tav. VI / 
pagina 24] situato in questa versione modificata degli allotments. 
Il plastico è aggiornato costantemente e permette ai prigionieri che 
vivono e lavorano nelle “trincee di pianificazione” di eseguire l’opera 
implementando modifiche e varianti dell’ultimo minuto.
Al momento della prima pubblicazione, l’assonometria che illustra 
l’avanzamento della strip costituisce l’unica rappresentazione volu-
metrica di una sequenza composta da più di una square. Se infatti 
nella planimetria ci é fornita una proiezione ortogonale di una se-
quenza (quasi) completa, è solo con le pubblicazioni successive che 
compaiono altre raffigurazioni d’insieme della strip. Neanche l’im-
magine considerata il “volto” di Exodus [tav. IX / pagina 30] com-
pare tra le illustrazioni pubblicate nell’articolo di Casabella126 e la pri-

125 “The frontline of the Architectural warfare waged on the old London”. Koolhaas 
e Zenghelis, “Exodus”, Casabella, cit. p. 43.
126 Cit.

Figura 104.
Sezione prospettica trasversale con scala 
raddoppiata sull’asse verticale.
[F.L.]
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menacé d’exode, est en réalité une mine 

de diamants” (Le Corbusier, Oeuvre com-

plète 1910-1929, p. 110). L’individua-

zione nell’elemento della strada come 

“[…] no more than a trench” in cui “Rising 

straight up from it are walls of houses” 

(ivi, p. 118). Infine il piano proposto da Le 

tare il progetto di Le Corbusier. Anche nel 

testo è possibile individuare rimandi più 

o meno espliciti. Compare un “Esodo” dei 

Parigini verso la periferia che Le Corbu-

sier propone di arginare con gli strumenti 

della speculazione fondiaria: “Le centre 

de Paris, actuellement menacé de mort, 

Il codice genetico di Exodus ha molto in 

comune con quello del Plan Voisin di Le 

Corbusier (1925). La scala dell’insedia-

mento, il confronto (affronto) con il con-

testo storico e il tessuto urbano esistente 

e persino i metodi di rappresentazione di 

Exodus a tratti sembrano quasi commen-
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Corbusier dialoga con il contesto per via 

del suo allineamento con un importan-

te asse viario. Nello specifico, in questo 

caso si tratta del “Grand Croisée” (vedi 

“Avowal”, p. 109).

Figura 105. (a sinistra)
Le Corbusier, Plan Voisin, 1925. Montaggio 
della planimetria dell’intervento proposto su 
una foto aerea di Parigi.

Figura 106. (a destra)
Montaggio della strip di Exodus – tav. XI / 
pagina 35 – su una foto aerea di Londra.
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ma pubblicazione dell’assonometria parallela all’asse della strip [tav. 
III / pagina 19] arriverà solo dopo l’acquisizione dei disegni da 
parte del MoMA, nel 2001.127

Il riferimento formale al muro di Berlino è particolarmente letterale 
in questa rappresentazione. I due muri – nord e sud – hanno altezza 
e spessore diversi come nel caso di Berlino. Differenza che tende ad 
attenuarsi nelle rappresentazioni successive fino a svanire del tutto 
nella planimetria, in cui le impronte dei due muri paralleli sono iden-
tiche.128

Nella planimetria inoltre, notiamo come la “condizione di punta” ca-
ratterizzi entrambe le estremità della strip, suggerendo un principio 
di costruzione centrifuga che deve aver avuto origine a partire dalla 
Central Area.129

Ovviamente è negli interessi della sopravvivenza del racconto man-
tenere aperta questa possibilità di sviluppo futura ed è interessan-
te notare come i disegni ci restituiscano informazioni contrastanti 

127 Koolhaas e Zenghelis, “Exodus or The Voluntary Prisoners of Architecture”, in 
Perfect acts of architecture, a cura di Jeff Kipnis, 14–31. New York: MoMA / Thames & 
Hudson, 2001.
128 Nell’assonometria parallela all’asse della strip i muri hanno diverso spessore 
ma altezza uguale. Nella prospettiva dall’alto si cerca di rappresentare un muro 
meridionale più basso – attraverso alcune forzature prospettiche – ma lo spessore 
dei due muri è lo stesso. Nelle altre rappresentazioni il muro assume gli aspetti 
più svariati. Dall’ordine isodomo sullo sfondo dell’Angelus, ai muri di mattoni che 
affiancano gli allotments nel collage che li raffigura dall’alto, all’astrazione geometrica 
del muro nei collage che illustrano l’ingresso nella Reception, alle termografie che 
rivestono la facciata del muro settentrionale rivolta all’interno della Ceremonial 
Square.
129 “Reception”, p. 149.

Figura 107. (in alto)
La larghezza complessiva della strip di Exodus 
(840 metri) corrisponda esattamente al 
lato minore del Central Park di Manhattan, 
mentre si estende in lunghezza per circa otto 
chilometri, a differenza di central park che ne 
misura esattamente la metà.
Anche gli autori sembra abbiano notato questa 
coincidenza successivamente, in occasione 
del progetto per The Egg of Columbus Center. 
Concepito come un “sequel” di Exodus, questo 
progetto “attempted to transfer the Squares 
of the London Strip to the blocks of Manhattan, 
which, we discovered, offered a perfect fit”.
Coincidenza o meno, il dato può essere utile 
indipendentemente, offrendo un termine 
di paragone per le dimensioni dell’oggetto 
rappresentato. Nel progetto dell’Egg of 
Columbus inoltre, la strip viene trasformata in un 
grande parco lineare.
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a riguardo. In alcuni casi i plastici di studio e le planimetrie a sca-
la territoriale mostrano una potenziale espansione illimitata della 
strip, mentre in altri una sequenza con un numero finito – anche se 
variabile – di square al suo interno sembra indicare l’obiettivo da rag-
giungere come un’enclave dai confini ben delineati. In una di queste 
rappresentazioni che prevedono un’estensione illimitata, a ovest di 
Londra sono evidenziate in giallo le piste dell’aeroporto di Heathrow 
e l’estensione della strip principale si estende esattamente in questa 
direzione [tav. XX / pagina 53], alludendo probabilmente ai pro-
getti infrastrutturali avviati dal Greater London Council a partire dal 
1969.130 Negli anni sessanta l’aeroporto di Heathrow è lo scalo aero-
portuale più trafficato al mondo ma i collegamenti col centro della 
città di Londra sono ancora scadenti.131 Il collegamento intermoda-
le tra l’aeroporto e le linee della metropolitana di Londra inizia con 
l’approvazione di un progetto da £25 milioni nel 1970 e si completa 
con l’inaugurazione il 16 dicembre 1977, rendendo Londra la prima 
capitale al mondo dotata di un collegamento ferroviario con il prin-
cipale aeroporto cittadino.132

130 Il GLC è un organismo nato nel 1965 – durante un periodo di accesi scontri tra 
il governo inglese e l’amministrazione di Londra – per rimpiazzare il London County 
Council e acquisire il controllo di un’area grande il doppio. “From 1 January 1970, the 
government transferred financial and broad policy control of London Transport to 
the GLC. It was a logical move that put London’s public transport under the authority 
responsible for broader strategic planning in the metropolis.”. Cfr “The Politics of 
Transport” in Green, London’s Underground. p. 233.
131 “Nel 1969 il Boeing 707 entra in servizio nelle tratte transoceaniche […] Una 
classe di intellettuali emergenti può entrare così nella jet society, […] semplicemente 
perché legata a una rete globale di centri universitari, in grado di finanziare le 
carte d’imbarco ai nuovi peripatetici del cielo”. Robilant di, “Le stanze dei destini 
incrociati”, p. 97.
132 “The Politics of Transport”, cit., p. 234.
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Figura 108.
Dettaglio di tav. XI / pagina 35.
Scomposizione della strip di Exodus e selezione 
degli elementi di connessione infrastrutturale.
[F.L.]

STRIP SECONDARIE

Le stringhe rosse che in planimetria si attestano sui muri perimetrali 
della strip e si diramano verso l’esterno sono state analizzate rara-
mente in modo approfondito. La loro funzione non non è stata in-
dicata dagli autori – né dalla critica – fino al 2005.133 Tuttavia, uno 
sforzo interpretativo di questi elementi ci fornisce un’ulteriore chia-
ve di lettura per Exodus. 
Questi elementi che – tanto quanto la strip principale – risultano in-
compatibili con l’assetto urbano di Londra, si rivelano invece quasi 
familiari se sovrapposti mentalmente alla mappa dei trasporti sotter-
ranei di una qualsiasi grande città. Possiamo ipotizzare che si tratti 
di una commistione concettuale di diversi elementi. Un primo in-
dizio ci è fornito nel punto in cui una di queste stecche si inserisce 
all’interno della strip principale oltrepassando il muro settentrionale. 
L’innesto in corrispondenza con la Ceremonial square avviene paral-
lelamente a quello di un corso d’acqua che in planimetria possiamo 
riconoscere nel Paddington basin. In questo punto due flussi paralleli 
si inseriscono nel sistema metropolitano rappresentato dalla strip e 
osservando la planimetria di Londra, anche la stazione ferroviaria 
di Paddington e il canale sembrano condividere, oltre al nome, alcu-
ni aspetti morfologici. Potremmo interpretare questo segno come un 
intento – da parte degli autori – di compiere una sovrapposizione 
concettuale, oltre che formale tra i due elementi? L’acqua, per il cui 
approvvigionamento i romani avevano steso chilometri di infrastrut-
ture durante l’estensione del loro impero, e che aveva costituito una 
delle principali ragioni per fondare Londinium in questi paraggi, è del 
tutto simile al traffico metropolitano dei lavoratori, che spostandosi 
quotidianamente dalle periferie al centro città rappresenta il “flusso 
sanguigno”134 che ossigena e dà vita alla “condizione metropolitana”. 

133 In Exit Utopia (cit.) e quindi solo nel 2005, queste “strip secondarie” sono 
presentate semplicemente come unità residenziali e acquisiscono un ulteriore 
illustrazione – un collage molto simile nello stile ad alcune rappresentazioni del 
monumento continuo di Superstudio.
134 Green, London’s Underground. p. 8.
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STRIP SECONDARIE

Le stringhe rosse che in planimetria si attestano sui muri perimetrali 
della strip e si diramano verso l’esterno sono state analizzate rara-
mente in modo approfondito. La loro funzione non non è stata in-
dicata dagli autori – né dalla critica – fino al 2005.133 Tuttavia, uno 
sforzo interpretativo di questi elementi ci fornisce un’ulteriore chia-
ve di lettura per Exodus. 
Questi elementi che – tanto quanto la strip principale – risultano in-
compatibili con l’assetto urbano di Londra, si rivelano invece quasi 
familiari se sovrapposti mentalmente alla mappa dei trasporti sotter-
ranei di una qualsiasi grande città. Possiamo ipotizzare che si tratti 
di una commistione concettuale di diversi elementi. Un primo in-
dizio ci è fornito nel punto in cui una di queste stecche si inserisce 
all’interno della strip principale oltrepassando il muro settentrionale. 
L’innesto in corrispondenza con la Ceremonial square avviene paral-
lelamente a quello di un corso d’acqua che in planimetria possiamo 
riconoscere nel Paddington basin. In questo punto due flussi paralleli 
si inseriscono nel sistema metropolitano rappresentato dalla strip e 
osservando la planimetria di Londra, anche la stazione ferroviaria 
di Paddington e il canale sembrano condividere, oltre al nome, alcu-
ni aspetti morfologici. Potremmo interpretare questo segno come un 
intento – da parte degli autori – di compiere una sovrapposizione 
concettuale, oltre che formale tra i due elementi? L’acqua, per il cui 
approvvigionamento i romani avevano steso chilometri di infrastrut-
ture durante l’estensione del loro impero, e che aveva costituito una 
delle principali ragioni per fondare Londinium in questi paraggi, è del 
tutto simile al traffico metropolitano dei lavoratori, che spostandosi 
quotidianamente dalle periferie al centro città rappresenta il “flusso 
sanguigno”134 che ossigena e dà vita alla “condizione metropolitana”. 

133 In Exit Utopia (cit.) e quindi solo nel 2005, queste “strip secondarie” sono 
presentate semplicemente come unità residenziali e acquisiscono un ulteriore 
illustrazione – un collage molto simile nello stile ad alcune rappresentazioni del 
monumento continuo di Superstudio.
134 Green, London’s Underground. p. 8.
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Figura 109. (in alto)
Rappresentazione delle strip secondarie (tav. 
XXIII / pagina 58).

Figura 110. (a fianco, in alto)
Uno dei collage di Superstudio che illustrano il 
monumento continuo.

Figura 111. (a fianco, al centro )
La foto che è stata scelta per rappresentare 
le strip secondarie è una foto aerea scattata 
a Hiroshima il 01 settembre, a seguito del 
bombardamento nucleare americano. 
Fonte: Ullstein Bild via Getty images.

Figura 112. (a fianco, in basso)
Ponte ferroviario della London and Greenwich 
Railway circa 1840. In alto a sinistra è 
raffigurato il London Bridge, sulla destra la Torre 
di Londra.
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La loro stessa forma – quella degli apparati tecnologici dedicati al 
trasporto di questi due flussi – comunica una parentela sostanzia-
le, quando questa non risulta celata alla vista perché sommersa dal-
la crescita degli edifici circostanti o interrata in cunicoli sotterranei 
[Figura 112].
Un ulteriore elemento comunicativo consiste nelle terminazioni di 
questi elementi, altrimenti quasi completamente generici nella for-
ma.
Il lieve aggetto del corpo superiore sostenuto dai due pilotis ricondu-
ce all’immagine di un’architettura che Rem Koolhaas porta con sé al 
ritorno di uno dei suoi viaggi in Unione Sovietica dedicati allo studio 
degli architetti costruttivisti ed in particolare di Ivan Leonidov.135 Si 
tratta della soluzione per unità abitative collettive in linea136 proposta 
dal gruppo OSA – Unione degli Architetti Sovietici – sotto la direzio-
ne di Moisei Ginzburg. Abitazioni che anche in questo caso sarebbero 
state sovrapposte e allineate a un sistema binario di trasporti – ferro-
viario e autostradale [Figura 117].137

La sovrapposizione del tema dell’abitazione a quello dell’infrastrut-
tura dei trasporti metropolitani spiega anche il passaggio di un “ma-
noscritto precedente”138 al testo pubblicato, secondo cui le attività 
non condivise da tutti hanno luogo in queste strip secondarie, che at-
traversano le aree più depresse della periferia di Londra, procurando 
agli abitanti le abitazioni che hanno sempre sognato, e trasformando 
le aree attorno a loro in una moltitudine di città fantasma.139 Una rap-
presentazione – passata attraverso il filtro narrativo di Exodus – delle 
periferie urbane londinesi, in costante espansione per soddisfare il 
fabbisogno abitativo delle moltitudini metropolitane, in un moltipli-
carsi di lottizzazioni sempre più periferiche legate allo sviluppo del 
sistema dei trasporti che ne sostiene il traffico di collegamento con il 
centro e il conseguente valore economico.

135 Cfr. i.e. Koolhaas e Oorthuys, “Ivan Leonidov’s Dom Narkomtjazjprom, Moscow”.
136 Pubblicata sulla rivista sovietica CA, n. 6, 1930
137 Cfr. Koolhaas, “The Socialist City”, https://youtu.be/CITimiMTS6g
138 De Cauter e Heynen, “The Exodus Machine”, p. 265.
139 Ibid.
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Figura 113.
Central line, stazione di Marble Arch. 
Foto di Benjamin Graham.

Figura 114. (a fianco)
Dennis Crompton, Archigram. Computer City, 
axonometric projection, 1964. 
M+, Hong Kong.
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Figura 115. (tra le due pagine)
Una delle strip secondarie di Exodus. Dettaglio 
estratto da tav. III / pagina 19.
[F.L.]

Figura 116.
OSA (Ginzburg, Okhitovich et al.), Communal 
dwelling for comrades. Pubblicato in SA, n. 6 
(1930).
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Che le strip secondarie rappresentino linee ferroviarie esistenti (oltre 
a un sistema abitativo a sviluppo
lineare) diventa evidente se si osserva la strip in corrispondenza della 
stazione di Paddington, dove acqua e stazione si innestano fianco a 
fianco in corrispondenza della ceremonial square.
Il riferimento al sistema sotterraneo delle linee metropolitane è pre-
sente anche all’interno di altri collage. [tav. XVIII / pagina 49] Il 
cartello stradale inserito in entrambe le immagini indica l’incrocio di 
Bernauer Straße con Wolgaster Straße. Non sorprende che questo pun-
to si trovi lungo il perimetro di separazione tra Berlino est e Berlino 
ovest, visto che il muro stesso è chiaramente visibile in una delle due 
immagini [tav. XVII / pagina 47]. Il dato interessante però è che 
non si tratta di un punto qualsiasi su questo perimetro, ma del punto 
in cui la U-Bahn 8 – in servizio nel settore occidentale140 della città 
divisa – iniziava il suo tratto nel sottosuolo di Berlino est, passando 
attraverso una serie di “stazioni fantasma”, la prima delle quali – in 
direzione sud – prende il nome proprio da Bernauer Straße. Duran-
te il periodo della separazione di Berlino i treni proseguivano senza 
fermarsi in queste stazioni sorvegliate giorno e notte, proseguendo 
la loro corsa fino a riemergere, al termine di questa anomalia sot-
terranea, direttamente nel settore americano – come rappresentato 
nell’immagine dalla serie di molteplici Empire State Building oltre il 
muro. Consentendo quindi una via di comunicazione diretta tra il 
settore americano e quello francese. Connessione altrimenti necessa-
riamente mediata in superficie dall’attraversamento del settore bri-
tannico, frapposto tra gli altri due.
Il fuggitivo che avanza gattonando in un cunicolo sotterraneo – visi-
bile in un manifesto montato sul traliccio della piattaforma di osser-
vazione – e i personaggi che scendono ordinatamente su una scala 
che li porta al di sotto del livello stradale diventano quindi leggibi-
li come possibili allusioni beffarde all’esistenza di questo “loophole” 
all’interno dell’apparato fisico, politico e burocratico che dal 1961 al 

140 Precisamente il settore francese, come segnalato anche dal cartello visibile nel 
collage: “[Fin] du Secteur Français”.
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1989 ha arginato l’esodo ritratto nelle immagini utilizzate nel prolo-
go della prima pubblicazione di Exodus su Casabella [tav. XIII / pagina 
39].141

141 Cit.
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Figura 117. (a fianco)
Sequenza di fotogrammi estratti dalla 
presentazione in cui Rem Koolhaas illustra 
e commenta i progetti dell’OSA (Ginzburg, 
Okhitovich, Leonidov et al.) per la città lineare 
di Magnitogorsk. 
Koolhaas, The Socialist City, 1974. https://
youtu.be/CITimiMTS6g?t=108

La foto nell’ultimo fotogramma rappresenta 
una chiave interpretativa per il fotomontaggio 
della tav. XVI / pagina 45.

Figura 118. (in alto)
Ivan Leonidov, Complesso del palazzo della 
Cultura per il distretto Proletariskij, Mosca 
1930. La sequenza delle sezioni da destra 
a sinistra consiste in 1: storico-scientifica, 2: 
attività di massa, 3: area per le cerimonie, 4: 
cultura del fisico.

Figura 119. qui sopra)
Ivan Leonidov, palazzo della cultura, distretto 
Proletarskij, Mosca 1930

Figura 120. (a destra)
Ivan Leonidov, Magnitogorsk, 1930.
Prospettiva a volo d’uccello.



Figura 121.
ridisegno della strip di Exodus e analisi 
compositiva delle square.
[F.L.]

Figura 122. (a fianco, a sinistra)
oltre duemila persone hanno fatto parte 
dell’Office for Metropolitan Architecture dal 
1975 (anno della sua fondazione ufficiale) fino 
a oggi.
[F.L]

Figura 123. (a fianco, a destra)
Sezione longitudinale di una TBM (Tunnel 
Boring Machine) e sezioni trasversali dei suoi 
moduli operativi.
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CONCLUSIONI

L’ellisse di Colombo

Fino agli anni settanta l’esplorazione dell’uomo è stata limitata ai 
dintorni del nostro pianeta e del nostro satellite naturale.
Il nome dell’ing. Giuseppe (Bepi) Colombo è legato ai calcoli per la 
traiettoria di lancio1 di una delle prime missioni spaziali che, sfrut-
tando l’attrazione gravitazionale di un altro pianeta, hanno permesso 
a una sonda di modificare significativamente la propria velocità du-
rante il viaggio virtualmente a costo zero, aprendo la strada all’esplo-
razione di altri pianeti del sistema solare e dello spazio interstellare.
Seguendo traiettorie analoghe e dopo aver usufruito dell’inerzia di 
Giove e Saturno rispettivamente, le sonde Pioneer 10 e 11 – lanciate tra 
il 1972 e il 1973 – sono diventate i primi oggetti costruiti dall’uomo 
a spingersi oltre i confini del sistema solare. Approfittando dell’oc-
casione offerta dal passaggio ravvicinato inoltre, queste missioni 
hanno permesso l’avanzamento degli  studi scientifici sui due giganti 
gassosi, raggiungendo un livello di dettaglio senza precedenti.
Analogamente, anche la spinta alla base di questa ricerca è costituita 
dal desiderio di esplorare nuovi territori. Il mezzo scelto è lo studio 
estremamente ravvicinato di Exodus – centro di massima  attrazio-
ne gravitazionale del sistema – accettando il rischio di incorrere per 
errore in una rotta di collisione o restare intrappolati nell’orbita del 
pianeta sponda.

1 Gravity-pull o fionda gravitazionale. 

Figura 124.

Orbit City
OMA, Dicembre 2019.
https://www.instagram.com/p/B6Op43dBR_B

Figura 125. (nella pagina precedente)
Spaccato assonometrico con infrastrutture
[F.L.]
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Risultati e limiti

Basandosi su un procedimento induttivo, la ricerca assume come 
principio fondamentale il raggiungimento del massimo livello di det-
taglio consentito dai mezzi e dal tempo a disposizione.
Per questo motivo i risultati sono validi scientificamente all’interno 
di un contesto specifico: l’analisi compositiva e storica delle opere di 
autori in vita, in seguito all’istituzione delle università di massa.
Tuttavia nel loro insieme questi fatti possono condurre alla formula-
zione di ipotesi verificabili sperimentalmente in futuro.
La comparazione dei testi delle diverse edizioni permette di de-mo-
numentalizzare l’opera, lasciando emergere i ripensamenti degli au-
tori e le tecniche usate nella sua composizione oltre a evidenziare 
come l’intento principale di Exodus – indurre una caleidoscopica pro-
liferazione di possibili interpretazioni – eserciti nel tempo lo stesso 
effetto anche sugli stessi autori.
La comparazione di Exodus con il testo del bando e con le altre propo-
ste e per il concorso La città come ambiente significante,2 consente una 
lettura inedita dell’opera. Similitudini e differenze restituiscono uno 
schizzo – in forma di mappa concettuale – dei temi più frequentati e 
delle tecniche più utilizzate dai progettisti a cavallo di due generazio-
ni, individuando inoltre le caratteristiche distintive di Exodus – come 
ad esempio la capacità di ospitare al suo interno un catalogo quasi 
completo dei temi affrontati dagli altri partecipanti singolarmente, o 
la rappresentazione della proposta “in corso d’opera”.
L’analisi delle fonti stesse in cui l’oggetto di studio è comparso ini-
zialmente ha permesso di aprire una finestra sul retroscena dell’edi-
toria del tempo, evidenziando dinamiche che accomunano redazioni 
e contenuti di riviste pubblicate in Italia e all’estero.3

2 “Il Concorso e Casabella”, p. 69.
3 “Ambienti Artificiali”, p. 89.

Figura 126.
Exodus, spaccato assonometrico.
[F.L.]
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Nel campo limitato all’analisi dell’oggetto, la ricerca ha prodotto al-
cuni risultati originali riportati principalmente nel testo della sezio-
ne descrittiva centrale.4

Inoltre, lo studio della forma – attraverso il ridisegno – di un oggetto 
che in molti casi è stato analizzato senza tenere in considerazione i 
suoi aspetti formali ha permesso di riconoscere relazioni tipologiche 
e morfologiche con altri progetti contemporanei assenti dalle analisi 
critiche precedenti – come ad esempio il progetto di O.M. Ungers per 
il Wallraf-Richartz-Museum a Colonia (1975), il progetto di Leon Krier 
per lo Sprengel Museum a Hannover (1972) o Computer City degli Ar-
chigram (1968) – oltre che con il tessuto urbano della città di Londra. 
L’analisi delle tavole di concorso e le successive riedizioni ha consen-
tito di approfondire quanto già noto. Dalle fonti fotografiche utiliz-
zate per i collage,5 al progetto di Elia Zenghelis6 per il municipio di 
Amsterdam ritrovato presso l’archivio del Het Nieuwe Instituut (ex 
NAi) di Rotterdam – di cui quattro repliche compaiono all’interno 
della strip di Exodus.7

In un documento manoscritto dal titolo “The Surface” datato 1969, 
Rem Koolhaas – all’epoca ancora studente – avrebbe formulato una 
teoria urbanistica a partire da un ermetico assunto di base: “la città è 
una superficie d’asfalto con tre punti rossi caldi di intensità urbana”.8 
L’individuazione del messaggio fondamentale di Exodus nel tentativo 
di esporre in superficie la rete di trasporti di una metropoli indirizza 
l’identificazione dei “punti rossi” a cui si riferisce il manoscritto di 
Koolhaas con i punti rossi rappresentati sulla cartina turistica usata 
come base per la planimetria di Exodus [tav. X / pagina 33], e cioè 
con le uscite della metropolitana nel caso specifico – o con i nodi del-
le infrastrutture in senso generale. In tal caso, dobbiamo sottolinea-

4 “Analisi della Sequenza”, p. 107.
5 “Reception”, p. 149.
6 Come collaboratore di Douglas Stephen.
7 “The Institute of Biological Transactions”, p. 119.
8 La versione consultata di questo documento è quella riportata all’interno della The-
sis Doctoral di García González intitolata “Atlas de Exodus” citata in bibliografia e 
reperibile online dal 18 ottobre 2018.

Figura 127.
schema planimetrico morfologico/concettuale
[F.L.]
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re il rischio di considerare erroneamente il documento in questione 
come un documento autentico prodotto dall’autore nel 1969, ma nei 
limiti di questa ricerca possiamo comunque prenderne in considera-
zione il contenuto. Sia che si tratti effettivamente di un documento 
precedente – il che farebbe di Exodus il risultato di una riflessione 
maturata per anni nel percorso accademico di Rem Koolhaas – sia 
che si tratti di un tentativo da parte dell’autore di intervenire “retro-
attivamente” sul proprio passato con il fine di indurci a una simile 
interpretazione.9

Ricollocare

La ricerca restituisce l’oggetto studiato arricchito da un nuovo livello 
di dettaglio analitico.
Il tema del muro, utilizzato spesso come strumento interpretativo 
principale nella decodifica di Exodus, viene quantomeno affiancato 
da quello delle infrastrutture come strumento di gestione del terri-
torio.
Come è noto, le esperienze dei costruttivisti sovietici, e in particolare 
quella di Ivan Leonidov, influiscono fortemente anche sugli aspetti 
formali di Exodus. Ma in particolare in questo caso, l’individuazione 
dell’unico sistema di collegamento tra le square nei tunnel sotterranei 
della metropolitana10 ci consente di leggere la strip di Exodus come 
un “grattacielo orizzontale” e tale lettura permette di affiancare l’og-
getto analizzato a opere che altrimenti potrebbero apparire più di-
stanti da Exodus. Un esempio su tutti: i progetti per i Wolkenbügel di 
El Lissitzky che, posizionati in corrispondenza delle più importanti 
intersezioni stradali di Mosca, prevedevano all’interno dei loro piloni 

9 “fabricated evidence” è una tra le caratteristiche della Square of the Captive Globe. 
Versione modificata della City of the Captive Globe, che nell’Egg of Columbus Center 
(Koolhaas e Zenghelis, “Egg of Columbus Center”, Architectural Design 47, n. 5 (1977), 
p. 334) svolge il ruolo di scuola di architettura. Cfr. “University / Square of the Cap-
tive Globe”, p. 127.
10 Cfr. [Figura 67, p. 142] e “Strip Secondarie”, p. 191.
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fermate del tram e stazioni della metropolitana – con dieci anni di an-
ticipo rispetto alla realizzazione di quest’ultima.11 In secondo luogo, 
dopo i riferimenti storico-letterari più distanti nel tempo, la Großs-
tadt Architektur di Ludwig Hilberseimer e il Plan Voisin di Le Corbu-
sier costituiscono le principali coordinate di riferimento concettuali. 
Questi progetti, polarmente opposti negli intenti tra loro,12 contribu-
iscono entrambi al concepimento di Exodus combinando elementi del 
loro codice genetico: la descrizione dei fenomeni che costituiscono la 
realtà urbana di Hilberseimer13 viene espressa e riproposta attraverso 
una reinterpretazione ironica dello slancio positivista del linguaggio 
di Le Corbusier.  A questi esempi, segue il confronto con la lezione di 
Ungers sull’interpretazione dello spazio urbano attraverso lo studio 
dei suoi aspetti morfologici e le successive diramazioni nelle correnti 
canonicamente contrapposte della “tendenza” rossiana e delle “neo-
avanguardie”.
Il riferimento incrociato al trasporto ferroviario sotterraneo nella 
metropoli di Londra e alla fuga sotterranea da un settore all’altro di 
Berlino, diventa particolarmente interessante se letto alla luce delle 
successive collaborazioni di Rem Koolhaas con Oswald Mathias Un-
gers proprio sul tema della pianificazione urbana di Berlino ovest nel 
197714 e cioè contemporaneamente alla prima pubblicazione dei col-
lage in questione.15

11 Il tema del grattacielo orizzontale e quello del sistema delle infrastrutture rie-
merge spesso nel percorso teorico e progettuale degli autori di Exodus in questi anni, 
come riscontrabile nelle pubblicazioni dei programmi di studio della Architectural 
Association – ad esempio Cfr. “Diploma Unit 9” in Project Review 1976-77.
12 Polesello, postfazione a Groszstadt Architektur, p. 104.
13 Ibid.
14 Il risultato di quest’esperienza – pubblicato inizialmente in una modesta “edizione 
speciale” a bassissima tiratura diffusa al termine di una Sommer Akademie – è stato 
ripubblicato una prima volta con testo tradotto in italiano e inglese su Lotus Inter-
national nel 1978 (Ungers, Koolhaas et al., “La città nella città”) e più recentemente 
ancora in una nuova edizione critica pubblicata da Lars Müller nel 2013 (Ungers e 
Koolhaas, The City in the City).
15 Comparsi per la prima volta su Architectural Design 47, n. 5 (1977), p. 328. [tav. XIV 
/ pagina 41 e tav. XVII / pagina 47].
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Future linee di ricerca

Infine, i risultati ottenuti nel corso di questa analisi indirizzano even-
tuali percorsi successivi su due principali indirizzi tematici. L’appli-
cazione di un metodo simile all’analisi di altri lavori prodotti dagli 
stessi autori negli anni successivi, e l’approfondimento degli studi 
sull’editoria nel settore delle riviste di architettura nel periodo suc-
cessivo al 1968 e nel corso degli anni settanta – argomento affrontato 
solo in modo superficiale in questo studio.

Figura 128. (a fianco)
Montaggio di fotogrammi estratti da Privett e 
Washbourne, “How They Dug the Victoria Line” 
e i report “The Victoria Line”, 1966 
https://youtu.be/lN0mh2dnyrg



Figura 129.
Altimetria delle stazioni della Central line.
Il percorso giornaliero dei prigionieri 
immaginari attraverso la raggiera delle strip 
secondarie di Exodus richiede l’estrazione di 
quarantasette milioni di litri d’acqua al giorno 
(telegraph.co.uk) dalla reale rete di trasporti 
sotterranea di Londra. Tanti da formare ogni 
anno una colonna d’acqua virtuale larga venti, 
alta quaranta e lunga circa ventimila metri.
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READING TOOLS

Come il Proteo omerico, Exodus è un oracolo schivo. Non risponde 
docilmente ai quesiti che gli si pongono ma anzi, vi si sottrae e subito 
si trasforma per sfuggire a interpretazioni univoche. 
Come Eidotea suggerisce nel mito, è possibile ottenere risposte (per 
quanto parziali) solo cogliendolo di sorpresa e domandolo con la for-
za. Questo nella presente ricerca si traduce nelle briglie di un’analisi 
approfondita e nei tagli geometrici operati dai piani di sezione. In 
quest’ottica, e considerando inscindibile il racconto per immagini da 
quello scritto, si presentano di seguito i testi che accompagnano gli 
elaborati grafici in tre diverse pubblicazioni, a seguito di un riordino 
e affiancati in modo da consentirne una lettura comparata. Questi 
stessi testi sono da intendere come “sezioni trasversali” del testo e 
individuano tre istanti discreti del flusso evolutivo attraversato della 
relazione di Exodus nel tempo.
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Once, a city was divided in two parts.

One part became the Good Half, the other 

part the Bad Half.

The inhabitants of the Bad Half began to 

flock to the good part of the divided city, 

rapidly swelling into an urban exodus.

If this situation had been allowed to con-

tinue forever, the population of the Good 

Half would have doubled, while the Bad 

Half would have turned into a ghost town.

After all attempts to interrupt this un-

desirable migration had failed, the au-

thorities of the bad part made desperate 

and savage use of architecture: they built 

a wall around the good part of the city, 

making it completely inaccessible to their 

subjects. The Wall was a masterpiece.

Originally no more than some pathetic 

strings of barbed wire abruptly dropped 

on the imaginary line of the border, its 

psychological on symbolic effects were 

infinitely more powerful than its physical 

appearance.

The Good Half, now glimpsed only over 

the forbidding obstacle from an agoniz-

ing distance, became even more irresist-

ible.

Those trapped, left behind in the gloomy 

Bad Half, became obsessed with vain 

plans for escape. Hopelessness reigned 

supreme on the wrong side of the Wall.

As so often before in this history of man-

kind, architecture was the guilty instru-

ment of despair.

Once, a city was divided in two parts.

One part became the Good Half, the other 

part the Bad Half.

The inhabitants of the Bad Half began to 

flock to the good part of the divided city,

rapidly swelling into an urban exodus.

If this situation had been allowed to con-

tinue forever, the population of the Good 

Half would have doubled, while the Bad 

Half would have turned into a ghost town.

After all attempts to interrupt this un-

desirable migration had failed, the au-

thorities of the bad part made desperate 

and savage use of architecture: they built 

a wall around the good part of the city, 

making it completely inaccessible to their 

subjects. The Wall was a masterpiece.

Originally no more than some pathetic 

strings of barbed wire abruptly dropped 

on the imaginary line of the border, its 

psychological on symbolic effects were 

infinitely more powerful than its physical 

appearance.

The Good Half, now glimpsed only over 

the forbidding obstacle from an agoniz-

ing distance, became even more irresist-

ible. 

Those trapped, left behind in the gloomy 

Bad Half, became obsessed with vain 

plans for escape. Hopelessness reigned 

supreme on the wrong side of the Wall. 

As so often before in this history of man-

kind, architecture was the guilty instru-

ment of despair.

Once a city was divided into two parts.

Of course, one part became the “good” 

half, the other the “bad” half. The inhab-

itants of the “bad” half began to flock to 

the “good” part of the divided city, finally 

swelling into an urban Exodus.

|

|

|

|

But after all actions to interrupt the un-

desirable migration had failed, the au-

thorities of the “bad” part made desper-

ate and savage use of Architecture; they 

built a wall around the “good” part of the 

city, making it completely inaccessible for 

their subjects.

The wall was a masterpiece.

Originally, not more than some pathetic 

strings of barbed wire, abruptly dropped 

on the imaginary line of the border; its 

psychological and symbolic effects were 

infinitely more powerful than its physical 

appearance.

|

|

Those trapped, left behind in the gloomy 

“bad” half, became obsessed with vain 

plans for escape. 

|

|

And as often before in the history of man-

kind, Architecture had been instrumental 

in bringing this despair about.
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It is possible to imagine a mirror image of 

this terrifying architecture, a force as in-

tense and devastating but used instead in 

the service of positive intentions.

Division, isolation, inequality, aggres-

sion, destruction, all the negative aspects 

of the wall, could be the ingredients of a 

new phenomenon: Architectural warfare 

against undesirable conditions – in our 

case against London. 

This would be an immodest architecture 

not committed to timid improvements 

but to the provision of totally desirable 

alternatives.

The inhabitants of this Architecture, 

those strong enough to love it, would 

become its Voluntary Prisoners, ecstatic 

in the freedom of their architectural con-

fines.

Contrary to modern architecture and 

its desperate afterbirths, this new ar-

chitecture is neither authoritarian nor 

hysterical: it is the hedonistic science of 

designing collective facilities that fully 

accommodate individual desires.

From the outside this architecture is a 

sequence of serene monuments; the life 

inside produces a continuous state of or-

namental frenzy and decorative delirium, 

filling it with an overdose of symbols.

This will be an architecture that generates 

its own successors, and that will miraculous-

ly cure architects from their masochism and 

self-hatred.

It is possible to imagine a mirror image of 

this terrifying architecture, a force as in-

tense and devastating but used instead in 

the service of positive intentions.

Division, isolation, inequality, aggres-

sion, destruction, all the negative aspects 

of the Wall, could be the ingredients of a 

new phenomenon: architectural warfare 

against undesirable conditions, in this 

case London. 

This would be an immodest architecture 

committed not to timid improvements 

but to the provision of totally desirable 

alternatives.

The inhabitants of this architecture, 

those strong enough to love it, would 

become it Voluntary Prisoners, ecstatic 

in the freedom of their architectural con-

fines.

Contrary to modern architecture and 

its desperate afterbirths, this new ar-

chitecture is neither authoritarian nor 

hysterical: it is the hedonistic science of 

designing collective facilities that fully 

accommodate individual desires.

From the outside this architecture is a 

sequence of serene monuments; the life 

inside produces a continuous state of or-

namental frenzy and decorative delirium, 

an overdose of symbols.

This will be an architecture that gener-

ates its own successors, miraculously 

curing architects of their masochism and 

self-hatred.

This would be a force as definitive, in-

tense and devastating, but applied to 

positive intentions.

Division, separation, isolation, inequal-

ity, aggression and even paranoia – the 

negative meaning of these concepts can 

be inverted totally to describe the ingre-

dient themes and strategies of an Archi-

tectural warfare on undesirable condi-

tions (i.e. the conditions around us).

This would be an Architecture not com-

mitted to timid improvements, but to the 

eradication of evils and their replacement 

by intensely desirable alternatives. 

The inhabitants of this Architecture – 

those strong enough to love it – would, 

in a certain sense, be its voluntary pris-

oners.

We can only envy them.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|
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This study wages the Architectural war on 

London.

|

|

|

Through the centre of London runs a strip 

of intense metropolitan desirability.

To dramatize and protect the total differ-

ence, a wall will be built to enclose this 

zone of Architectural and Social perfec-

tions.

|

|

|

Soon, the first inmates will beg for admis-

sion. Their number will swell rapidly into 

an unstoppable flow.

We witness the Exodus of London.

Once inside, the metabolism of the strip, 

its expansion, perfection and defence 

will, at first, be the almost obsessive con-

cern of the urban Settlers.

The existing physical structure of the old 

town will not be able to stand the con-

tinuing intensity of this unprecedented 

competition. London, as we know it, will 

be a pack of ruins.

This study describes the steps that will 

have to be taken to establish an architec-

tural oasis in the behavioral sink of Lon-

don.

Suddenly, a strip of intense metropolitan 

desirability runs through the center of 

London.

This Strip is like a runway, a landing strip 

for the new architecture of collective 

monuments. Two walls enclose and pro-

tect this zone to retain its integrity and to 

prevent any contamination of its surface 

by the cancerous organism that threatens 

to engulf it.

Soon, the first inmates beg for admission. 

Their number rapidly swells into an un-

stoppable flow.

We witness the Exodus of London.

|

|

|

|

The physical structure of the old town will 

not be able to stand the continuing com-

petition of this new architectural pres-

ence. London as we know it will become a 

pack of ruins.

This study wages an Architectural war on 

London. It describes the steps that will 

have to be taken to establish an architec-

tural oasis in the behavioral sink of a city 

like London.

Suddenly, a strip of intense metropolitan 

desirability runs through the center of 

London.

This Strip is like a runway, a landing strip 

for the new architecture of collective 

monuments. Two walls enclose and pro-

tect this zone to retain its integrity and to 

prevent any contamination of its surface 

by the cancerous organism which besieg-

es it.

Soon, the first inmates beg for admission. 

Their number rapidly swells into an un-

stoppable flow.

We witness the Exodus of London.

| 

|

|

The existing physical structure of the old 

town will not be able to stand the con-

tinuing competition of this new architec-

tural presence. London as we know it will 

become a pack of ruins.
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|

|

|

Nine squares are designed in various de-

grees of detail.

|

|

|

The central strip is only the most intense 

part of the much larger complex of the Ar-

chitectural enclave. 

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

Within the central strip the map and axo-

nometric show, from West to East, (each 

contained in their own square):

1. The Tip Condition. The point of maxi-

mum friction with the old London. Here 

the Architectural progress of the zone 

visibly takes place.

2. The Allotments. Individual plots of land 

to balance the emphasis on the Collective 

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

The following pictures represent a close-

up of a particular momento in the devel-

opment of the strip.

Eleven squares are designed in various 

degrees of detail; together, they do not 

show all the aspects of the central strip, 

other equally essential activities and 

pleasures can, are being, imagined.

The central strip is only the most intense 

part of the much larger complex of the Ar-

chitectural enclave; at the stage shown 

here it only contains some activities of 

high social intensity and communal rele-

vance.

Those activities which are not shared by 

all are located in the narrow secondary 

strips, which each have their particular 

attachments to and relationships with 

the central zone. The secondary strips cut 

through the most depressed slum areas 

of the old London. They lead to the en-

clave and provide all the private accom-

modation the settlers have dreamt for 

themselves. Their magnificent presence 

forces these slums to turn into ghost 

towns and pictoresque ruins.

Within the central strip the map and ae-

rial view show, from West to East, (each 

contained in their own square):

1. The Tip Condition. The point of maxi-

mum friction with the old London. Here 

the Architectural progress of the zone 

visibly takes place.

2. The Allotments. Individual plots of land 

to balance the emphasis on the Collective 
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facilities.

3. The ceremonial square, paved in mar-

ble.

4. The reception area: here future inhab-

itants are introduced to the mysteries of 

citizenship of the strip

5. An escalator descends into the area of 

London which is preserved (Nash) as a 

reminder of the past.

|

|

6. The Baths. Institute for the creation 

and implementation of fantasies.

|

|

|

|

7. The Park of Air, Fire, Water and Earth.

8. The square of Culture. (British Muse-

um).

|

9. The University.

10. The complex of scientific research.

|

|

facilities.

3. The Park of the four Elements: Air, Fire, 

Water and Earth.

4. The ceremonial square, paved in mar-

ble; it is a place for open-air celebration.

5. The reception area: here future inhab-

itants are introduced to the mysteries of 

citizenship of the strip. Its roof is a view-

ing platform sufficiently elevated to give 

a view over the complete architectural 

complex.

6. An escalator descends into the area 

of London which is preserved (Nash a 

predecessor of the ruthless plan) as a re-

minder of the past and as useful housing 

for migrant visitors and new arrivals (an 

environmental sluice).

7. The Baths. Institute for the creation 

and implementation of fantasies.

8. The square of the Arts. (British Muse-

um).

9. The square of the Captive Globe.

10. The institute of Biological Transac-

tions.

11. Invisible is the Park of Aggression.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|
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|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

After crossing the Wall, exhausted fugi-

tives are received by attentive wardens in 

a lobby between the Reception Area and 

the Wall. The consoling atmosphere of 

this waiting room is an architectural sigh 

of relief. The first step in the indoctrina-

tion program of the other side of the Wall 

is realized: the newcomers enter the Re-

ception Area. 

On arrival a spectacular welcome is given 

to all.

The activities inside the Reception Area 

require minimal training for new arriv-

als, which is only accomplished by over-

whelming previously undernourished 

senses. The training is administered un-

der the most hedonistic conditions: luxu-

ry and well-being.

|

The Reception Area is permanently 

crowded by amateurs who through their 

dealings exercise an inspired state of 

political inventiveness, which is echoed 

by the architecture. The senses are over-

whelmed by thought.

|

|

The sole concerns of the participants are 

the present and future of the Strip: they

propose architectural refinements, ex-

tensions, strategies. 

Excited groups elaborate proposals in 

special rooms, while others continuously 

modify the model.

|

|

After crossing the Wall, exhausted fugi-

tives are received by attentive wardens in 

a lobby between the Reception Area and 

the Wall. The consoling atmosphere of 

this waiting room is an architectural sigh 

of relief. The first step in the indoctrina-

tion program of the other side of the wall 

is realized: the newcomers enter the Re-

ception Area.

On arrival a spectacular welcome is given 

to all.

This is a vast interior with edifices of var-

ious sizes. To the right an arena domi-

nates half of the volume. The other half 

contains the most recent model of the 

strip, surrounded by bookcases in which 

the past history of the model is stored. 

The cerimonial square can be glipsed 

beyind the model.

The Reception Area is the voluntary pub-

lic realm of the zone. It is permanently 

thronged by amateurs who come from 

all parts of the strip. Through their busy 

dealings they are exercising an inspired 

state of political inventiveness, to which 

the architecture is the echo chamber: a 

volume of overwhelming sensuousness.

The activities show that the sole concern 

of the participants is the present and fu-

ture course of the strip: they propose ar-

chitectural refinements, extensions, and 

strategies. Exited groups of different siz-

es elaborate the proposals in the special 

rooms built for this purpose, while oth-

ers are continuously engaged in making 

modifications to the model. 
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The most contradictory programs fuse 

without compromise.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

The most contradictory programmes fuse 

without erosion. The shameless permis-

siveness of these activities makes this 

place the receptacle for the complete 

spectrum of desires: it is a spontaneous 

planning centre.

Because of the considerable responsabil-

ities, the activities inside the Reception 

Area require minimal training for new 

arrivals. This can only be accomplished 

after overwhelming previously under-

nourished senses. The training is admin-

istered under the most hedonistic condi-

tions: luxury and well-being.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|
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The roof of the reception area, accessible 

from the inside, is the high altitude plat-

form from which physical manifestations 

of the strip are visible in all their splen-

dour. Also, the exhilarating decay of the 

old London, can be witnessed from this 

roof.

From here a gigantic escalator descends 

into that part of London which is to be 

preserved within the confines of the strip 

(mainly the achievements of Nash, con-

ceptual predecessor).

The roof of the Reception Area, acces-

sible from the inside, is a high-altitude 

plateau from which both the decay of the 

old town and the physical splendor of the 

Strip can be experienced. 

|

|

From here, a gigantic escalator descends 

into a preserved fragment of the “old” 

London. These ancient buildings provide 

temporary accommodation for recent 

arrivals during their training period: the 

area is an environmental sluice.

The roof of the Reception Area, acces-

sible from the inside, is a high-altitude 

plateau from which both the decay of the 

old town and the physical splendor of the 

Strip can be experienced.

 |

|

From here, a gigantic escalator descends 

in to that part of London which is pre-

served within the strip. These ancient 

buildings will provide temporary ac-

commodation for recent arrivals, during 

the period they are trained as voluntary 

prisoners: the area is an environmental 

sluice.
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On the other (West) side of the roof is 

the ceremonial square. It is completely 

empty, except from the intrusion of a ca-

nal and the mast of the jamming station, 

which will protect the inhabitants from 

exposure to the mental exhaust of the 

Rest of the World.

|

|

|

The other (west) side of the roof is com-

pletely empty, except for the tower of the 

Jamming Station, which will protect the 

inhabitants of the Strip from electronic 

exposure to the rest of the world. 

|

|

This black square will accommodate a 

mixture of physical and mental exercises, 

a conceptual Olympics.

On the other (west) side of the roof is the 

cerimonial square. It is completely empty, 

except for the tower of the Jamming Sta-

tion, which will protect the inhabitants of 

the Strip against electronic exposure to 

the rest of the World.

The exact nature of the ceremonies on 

this black square is not yet known; it is a 

mixture of physical and mental exercises, 

conceptual Olympics.
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The frontline of the Architectural warfare 

waged on the old London. Just behind 

the frontline, in the relative safety of the 

planning trenches, the day-to-day prog-

ress is plotted. Last minute changes are 

accommodated in a process of effortless 

improvisation, dictated almost by the in-

escapable momentum and “will to be” of 

the architecture itself.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

This is the frontline of the architecture 

warfare on the old London. Here, the 

merciless progress of the Strip performs 

a daily miracle; the corrective rage of the 

architecture is at its most intense. In a 

continuous confrontation with the old 

city, existing structures are destroyed 

by the new architecture, and trivial fights 

break out between the inmates of the 

old London and the Voluntary Prisoners 

of the Strip. Some monuments of the old 

civilization are incorporated into the zone 

after a rehabilitation of their question-

able purposes and programs. A model of 

the Strip, continuously modified through 

incoming information from the Recep-

tion Area, conveys strategies, plans, and 

instructions. Life in the building barracks 

at the Tip of the Strip can be hard, but the 

ongoing creation of this object leaves its 

builders exhausted with satisfaction.

The frontline of the architecture war-

fare waged on the old London. Here, the 

merciless progress of the Strip performs 

a daily miracle. Here the corrective rage 

of the architecture is at its most intense. 

It is a continuous confrontation with the 

old city, from the distruction of existing 

structures by the new Architecture to the 

more trivial fights between the inmates of 

the old London and the Voluntary Prison-

ers of the Strip. Some monuments of the 

old civilization are incorporated into the 

zone only after a rehabilitation of their 

questionable purposes and programs. 

Strategies, plans and instructions are 

conveied by another model of the strip, 

continuously modified by information ar-

riving from the reception area. Life in the 

building barracks at the Tip of the Strip 

can be hard, but the permanent creation 

of this object leaves its builders exhaust-

ed from satisfaction.
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In this part of the strip, the inhabitants 

can have a small piece of land for private 

cultivation; they will need these to recov-

er in privacy from the demands the in-

tense collectivism and the communal way 

of life makes on them. 

The houses on these allotments are 

built from the most beautiful and expen-

sive materials – marble, chromium steel 

(small palaces for the people). 

|

|

|

|

|

|

|

|

|

Papers are banned, radios mysteriously 

out of order, the whole concept of “news” 

is ridiculed by the patient devotion with 

which the plots are ploughed, scrubbed, 

polished and embellished.

|

|

|

|

To recover in privacy from the demands of 

intense collectivism, each Voluntary Pris-

oner has a small piece of land for private 

cultivation. The houses on these Allot-

ments are built from the most lush and 

expensive materials (marble, chromium, 

steel); they are small palaces for the peo-

ple. On a shamelessly subliminal level this 

simple architecture succeeds in its secret 

ambition to instill gratitude and content-

ment.

The Allotments are well supervised so 

that both external and internal distur-

bances can be avoided, or at least quickly 

suppressed. Media intake in this area is 

nil. 

|

|

|

Papers are banned, radios mysterious-

ly out-of-order, the whole concept of 

“news” ridiculed by the patient devotion 

with which the plots are plowed; the sur-

faces are scrubbed, polished, and embel-

lished.

Time has been suppressed.

Nothing ever happens here, yet the air is 

heavy with exhilaration.

In this part of the strip, the Voluntary 

Prisoners each have a small piece of land 

for private cultivation; they need this to 

recover in privacy from the demands in-

tense collectivism, and the communal way 

of life make on them.

The houses on these allotments are built 

from the most lush and expensive mate-

rials (marble, chromium, steel) – small 

Palaces for the People.

On this shamelessly subliminal level this 

simple Architecture succeeds in its secret 

ambition to instill gratitude and content-

ment.

The allotments are well supervised, so 

that both external and internal distur-

bances can be avoided, or at least quickly 

suppressed.

Media intake in this area is nil.

Papers are banned, radios mysteriously 

out of order; the whole concept of “news” 

ridiculed by the patient devotion with 

which the plots are plowed, the surfaces 

are scrubbed, polished and embellished.

Time has been suppressed.

Nothing ever happens here, yet the air is 

heavy with exhilaration.
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The park is divided into four square areas.

|

|

The first square, “air”, consists of a num-

ber of pavilions with very elaborate net-

works of responsive ducts, which emit 

different mixtures of gasses and can cre-

ate various aromatic experiences. 

|

|

|

|

Moods of exhilaration, depression, se-

renity and receptivity can be evoked in-

visibly, in programmed or improvised se-

quences and rhythms. 

|

|

Identical in size to the previous one, but 

sunken below the level of the strip, is “the 

desert”. an artificial recreation of the 

Egyptian landscape, simulating its hal-

luc[in]ogenic conditions: a small oasis, a 

fire organ, replacing the sun.

|

|

|

|

At the end of the four linear caves, Mi-

rage-Machines project desirable, but in-

tangible ideals.

|

|

|

|

|

Divided into four square areas, the Park 

of the Four Elements disappears into the 

ground in four gigantic steps.

The first square, “Air,” consists of several 

sunken pavilions overgrown with elabo-

rate networks of ducts that emit various 

mixtures of gasses to create aromatic 

and hallucinogenic experiences. Through 

subtle variations in dosage, density, and 

perhaps even color, these volatile scent-

ed clouds can be modified or sustained 

like musical instruments.

Moods of exhilaration, depression, se-

renity, and receptivity can be evoked 

invisibly in programmed or improvised 

sequences and rhythms. Vertical air jets 

provide environmental protection above 

the pavilions.

Identical in size to the first square but 

sunken below surface level is “Desert,” 

an artificial reconstruction of an Egyptian 

landscape, simulating its dizzying con-

ditions: a pyramid, a small oasis, and the 

fire organ-a steel frame with innumera-

ble outlets for flames of different inten-

sity, color, and heat. It is played at night 

to provide a pyrotechnic spectacle visible 

from all parts of the Strip, a nocturnal sun.

At the end of four linear caves, mirage ma-

chines project images of desirable ideals.

Those in the Desert who enter the tubes 

run to reach these beatific images. But 

actual contact can never be established: 

they run on a belt that moves in the op-

posite direction at a speed that increas-

es as the distance between mirage and 

The park is divided into four square ar-

eas, which disappear into the ground like 

four gigantic steps.

The first square, “air,” consists of a num-

ber of sunken pavilions overgrown with 

elaborate networks of ducts that emit 

various mixtures of gasses to create aro-

matic and hallucinogenic experiences. 

By subtle variations in dosage, density, 

and perhaps even colouration, these vol-

atile scented clouds of scent can be mod-

ified or sustained almost like a musical 

instrument.

Moods of exhilaration, depression, se-

renity, and receptivity can be evoked 

invisibly in programmed or improvised 

sequences and rhythms. Vertical air jets 

provide environmental protection above 

the pavilions.

Identical in size to the first square, but 

sunken below the level of the surface is 

“the desert”: an artificial reconstruction 

of an Egyptian landscape, simulating its 

dizzying conditions: a pyramid, a small 

oasis, and the fire organ: a steel frame 

with innumerable outlets for flames of 

different intensity, color, and heat. It is 

played at night to provide a pyrotech-

nic spectacle visible from all parts of the 

strip, a nocturnal sun.

At the end of four linear caves, Mi-

rage-machines project images of desir-

able ideals.

Those in the desert who enter the tubes 

run to reach these beatific images, but as 

they run on a belt which moves in the op-
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posite direction at a speed that increas-

es as the distance between Mirage and 

runner shrinks, actual contact can never 

be established. The frustrated energies 

and desires will have to be channeled into 

sublimated activities. (The secret that 

the pyramid does not contain a treasure 

chamber will be kept forever.)

Deeper into the earth still is the water 

square, a pool whose surface is perma-

nently agitated through the regular but 

variable movement of one of its walls, 

which produces waves of sometimes gi-

gantic proportions. This lake is the do-

main of some pleasure seekers, who have 

become totally addicted to the challenge 

of the waves. Day and night, the sounds of 

this interior sea will be the acoustic back-

ground to the activities of the Strip.

The fourth square at the bottom of the pit 

is devoted to “earth”; it is occupied by a 

vaguely familiar mountain, its top exactly 

level with the surface of the strip. At the 

top of this mountain, a group of sculptors 

is involved in a debate, trying to decide 

whose bust they will carve in the rock, 

but in the accelerated atmosphere of this 

prison, no one is important long enough 

for them ever to reach a conclusion.

The walls of the cavity reveal the past 

history of this location like a scar; part 

of a now deserted Underground line is 

suspended in this void. Deep in the oth-

er walls cave dwellings and cavernous 

meeting places are carved out to accom-

modate certain primordial mysteries.

runner shrinks. The frustrated energies 

and desires will have to be channeled into 

sublimated activities. (The secret that 

the pyramid does not contain a treasure 

chamber will be kept forever.)

Deeper still into the earth is “Water,” a 

pool whose surface is permanently ag-

itated through the regular but variable 

movement of one of its walls, producing 

waves of sometimes gigantic propor-

tions. This lake is the domain of some 

pleasure seekers, who have become 

completely addicted to the challenge of 

the waves. Day and night, the sounds of 

this interior sea serve as the acoustic 

background to the activities of the Strip.

The fourth square, at the bottom of the 

pit, “Earth,” is occupied by a vaguely fa-

miliar mountain, its summit precisely lev-

el with the surface of the Strip. At the top, 

a group of sculptors debate whose bust 

to carve into the rock; but in the acceler-

ated atmosphere of this prison, no one is 

important long enough for them ever to 

reach a conclusion.

The walls of the cavity repeat the past 

history of this location like a scar; part 

of a now deserted Underground line is 

suspended in this void. Deep in the oth-

er walls, cave dwellings and cavernous 

meeting places are carved out to accom-

modate certain primordial mysteries. 

After spiraling through the four squares, 

the wanderer is returned by an escalator 

to the surface.

|

|

The secret that the pyramid does not 

contain a treasure chamber will be kept 

forever. (Have its builders perhaps been 

executed?)

Deeper into the earth still is the water 

square, a pool whose surface is perma-

nently agitated through the regular but 

variable movement of one of its walls, 

which produces waves of sometimes gi-

gantic proportions.

|

|

|

|

|

The fourth square, on the bottom of the 

pit, is devoted to “earth”. Part of the orig-

inal stone is left in the form of a Matter-

horn, its top exactly level with the surface 

of the strip. 

|

|

|

|

Close scrutiny of the walls of the cavity 

reveals archaeological clues to the past. 

Part of a now deserted underground line 

intrudes in the volume.

|

|

|

|

|

|

|
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After the spiral movement through the 

four squares, an escalator returns the 

wanderer to the surface.

|

|

|
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The function of the baths is the creation 

and recycling of private and public fanta-

sies.

Apart from the two square pools (differ-

ent temperatures, different tempera-

ments) and the sunken circular main col-

lector, the whole ground floor is an area 

of public action and display.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

The two long walls of the building consist 

of an infinite number of cells of various 

proportions to which individuals, cou-

ples, or groups can retire. The cells are 

serviced to facilitate the indulgence and 

materialisation of their intentions. 

|

|

|

|

|

|

|

|

|

The function of the Baths is to create and 

recycle private and public fantasies, to 

invent, test, and possibly introduce new 

forms of behavior. The building is a social 

condenser. It brings hidden motivations, 

desires, and impulses to the surface to be 

refined for recognition, provocation, and 

development.

The ground floor is an area of public ac-

tion and display, a continuous parade of 

personalities and bodies, a stage for a cy-

clical dialectic between exhibitionism and 

spectatorship. It is an area for the obser-

vation and possible seduction of partners 

who will be invited to participate actively 

in private fantasies and the pursuit of de-

sires.

|

|

|

The two long walls of the building con-

sist of an infinite number of cells of vari-

ous sizes to which individuals, couples, 

or groups can retire. These cells are 

equipped to encourage indulgence and to 

facilitate the realization of fantasies and 

social inventions; they invite all forms of 

interaction and exchange.

The public area/private cells sequence 

becomes a creative chain reaction. From 

the cells, successful performers or those 

confident about the validity and originali-

ty of their actions and proposals filter into 

the two arenas at both ends of the Baths. 

Finally, in the arena, they perform. The 

freshness and suggestiveness of these 

The function of the baths is the creation 

and recycling of private and public fanta-

sies, the transactions between them and 

the invention, testing, and possibly intro-

duction of new forms of behavior.

The building is a social condenser which 

brings hidden motivations, desires, and 

impulses to the surface to refine them for 

recognition, provocation, and develop-

ment.

Around the two square pools (warm and 

cold) and the circular main collector, the 

ground floor is an area of public action 

and display, a continuous parade of per-

sonalities and bodies, a stage where cy-

clical dialectic between exhibitionism and 

spectatorship takes place.

It is an area for the observation and pos-

sible seduction of partners who will be 

invited to actively participate in private 

fantasies and the pursuit of desires.

The two long walls of the building con-

sist of an infinite number of cells of vari-

ous sizes, to which individuals, couples, 

or groups can retire. These cells are 

equipped to encourage indulgence, and 

to facilitate the realization of fantasies, 

and social inventions; they invite all forms 

of human interaction and exchange.

The public area – private cells sequence 

becomes a creative chain reaction in the 

two Arenas at both ends of the baths, 

where successful performers or those 

confident about the validity and origi-

nality of their actions and proposals filter 

into from the cell. Finally, in the Arena, 
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In the arena, they perform for a critical but 

eager audience, consisting of their fellow 

inhabitants. It is here that minds are re-

fuelled. Inspired by the performance, the 

audience descends to the ground floor 

concourse, looking for those willing and 

able to share…

Th
e 
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hs

they perform. The freshness and sugges-

tiveness of these performances activate 

dormant parts of the brain, and trigger 

off a continuous explosion of ideas in the 

audience. Overcharged by this spectacle, 

the Voluntary Prisoners descend to the 

ground floor looking for those willing and 

able to work out new elaborations.

performances activate dormant parts of 

the brain and trigger a continuous ex-

plosion of ideas in the audience. Over-

charged by this spectacle, the Voluntary 

Prisoners descend to the ground floor 

looking for those willing and able to work 

out new elaborations.
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The place is devoted to the evolution, ex-

hibition and collection of artistic creation.

A surface of vast dimensions and sensu-

ous substance contains three buildings 

and ample space to hold the artifacts of 

man.

The first building, a legacy from the past, 

contains an intimidating collection of ar-

tistic achievements, from the dawn of cul-

ture until man’s most recent yesterday.

The second one maintains the contin-

uous display of present creation. In the 

third one, finally, creation is sought for, a 

school for all with the Muses living in the 

centre.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

Devoted to the accelerated creation, 

evolution, and exhibition of objects, the 

Square of the Arts is the Strip’s industri-

al zone-an urban open space paved in a 

synthetic material that offers a high de-

gree of comfort to its users. Dispersed 

on this surface are the buildings where 

people go to satisfy their love for objects.

There are three major buildings on the 

Square. One is old; it has always been a 

museum. The other two were built by the 

Voluntary Prisoners. The first bulges from 

the surface; it was built with the materi-

als of the second, which was carved out 

of the Square and is in fact the interior 

of the first. At first sight it is Impossible 

to understand that these twin buildings 

are one, and that this is not a secret. Co-

operatively forming an instrument for 

the indoctrination of the existing culture, 

they display the past in the only possible 

way: they expose memory by allowing its 

provocative vacuums to be filled with the 

explosive emotions of onlookers. They 

are a school.

|

|

|

The density and impenetrability of the 

first building intensifies the expectation 

of arriving students who wait outside its 

gates, while the apparent emptiness of 

the second provokes anxious suspense. 

The visitors, driven by an irresistible 

power, begin a journey down the escala-

tors that link a series of enigmatic galler-

This square is devoted to the accelerated 

creation, evolution, and exhibition of ob-

jects. It is the industrial zone of the strip, 

an Urban open space, paved in a synthet-

ic material which offers a high degree of 

comfort to its users. Dispersed on this 

surface are the buildings to which people 

go to satisfy their love for objects.

There are three major buildings on the 

Square. One is old; it has always been a 

museum.

The other two have been built by the Vol-

untary Prisoners. The first one bulges out 

of the surface; it was built with the mate-

rials of the second, which is carved out 

of the square, and is in fact, the interior 

of the first. At first sight it is Impossible 

to understand that these twin buildings 

are one, and that this is not a secret. To-

gether they form an instrument for the 

indoctrination of the existing culture. 

They achieve this simply by displaying the 

past in the only possible way: they expose 

memory by allowing its provocative vacu-

ums to be filled with the explosive emo-

tions of onlookers. The mixture produces 

the most relevant and scientific informa-

tion. They are a school.

The density and impenetrability of the 

first building intensifies the expectations 

of arriving students who wait outside its 

gates, while the apparent emptiness of 

the interior of the second building pro-

vokes an anxious suspense. Descending 

into its enigmatic galleries, the complete 

history of creation unfolds in a spectral 
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form. An irresistible power drives the 

visitors on a journey down the escalators 

that link the galleries, into a complete ex-

ploration of the most mysterious corners 

of history. When they arrive at the lowest 

gallery, they discover that the interior is 

bottomless, and that new galleries are 

under construction. The most recent gal-

leries are filling with a continuous pro-

cession of completely unfamiliar works, 

emerging from a tunnel that seams to 

lead to the old museum. Returning to the 

surface, the traces of this course are re-

tained on the retina and transferred to 

certain parts of the brain.

The older building contains in a sense the 

negative pictures of the complete past. 

The first impression to the uninformed 

visitor is that of a collection of an almost 

infinite number of empty frames, blank 

canvases, and vacant pedestals. Only 

those who have the knowledge from the 

previous course can decipher the specta-

cle by projecting their memories on these 

empty provocations: a continuous film of 

images, improvements, and accelerated 

versions of the history of art automatical-

ly produce new works, fill the space with 

recollections, modifications, and inven-

tions.

These new creations immediately disap-

pear through the tunnel to the pit, where 

they take their place in the last moments 

of the indoctrination programme.

Apart from these three main buildings, 

the only tangible exhibits in the square 

ies into an exploration of the most myste-

rious corners of history. 

At the lowest gallery, they discover a bot-

tomless interior; new galleries are under 

construction, filling, as completed, with 

unfamiliar works that emerge in a contin-

uous flow from a tunnel that is seemingly 

connected to the old museum. Returning 

to the surface, the traces of this course 

are retained on the retina and trans-

ferred to certain parts of the brain.

|

The old building contains erased pictures 

of the past. The uninformed visitor’s first 

impression is of an almost infinite num-

ber of empty frames, blank canvases, and 

vacant pedestals. Only those with knowl-

edge acquired on the previous course 

can decipher the spectacle by projecting 

their memories onto these empty provo-

cations: a continuous film of images, im-

provements, and accelerated versions of 

the history of art automatically produce 

new works, filling the space with recollec-

tions, modifications, and inventions.

|

|

|

|

|

|

Apart from these three main buildings, 

the only tangible exhibits in the Square 
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are small buildings that look like pawns 

on the grid of an ancient game. They are 

dropped like meteorites of unknown 

metaphysical meaning, waiting to be 

moved to the next intersection of the 

game, each time they are further deci-

phered.

are small buildings that resemble pawns 

on the grid of an ancient game. They are 

dropped like meteorites of unknown 

metaphysical meaning, waiting to be 

moved to the next intersection of the 

game; with each move they are further 

deciphered.
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All research, all experimentation, all thinking 

is accessible and comprehensible to all. The 

place is subdivided into four squares. In this 

squares the buildings are erected that guar-

antee the perpetual evolution of Medecine 

[sic.], Science and Technology. The fourth 

square is a garden. The cruciform building 

houses itinerant scientists and inventors.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

The Institute sustains the Voluntary Pris-

oners through biological emergencies 

and physical and mental crises; it also 

demonstrates the harmless nature of 

mortality.

It is divided into four parts by a cruciform 

building. The first part, the hospital, con-

tains the complete arsenal of modern 

healing, but is devoted to a radical dees-

calation of the medical process, to the 

abolition of the compulsive rage to heal. 

No forced heartbeats here, no chemical 

invasions, no sadistic extensions of life. 

This new strategy lowers the average life 

expectancy and with it, senility, physical 

decay, nausea, and exhaustion. In fact, 

patients here will be “healthy.”

The hospital is a sequence of pavilions, 

each devoted to a particular disease. 

They are connected by a medical bou-

levard-a slow moving belt that displays 

the sick in a continuous procession, with 

a group of dancing nurses in transparent 

uniforms, medical equipment disguised 

as totem poles, and rich perfumes that 

suppress the familiar stench of healing, in 

an almost festive atmosphere of operatic 

melodies.

Doctors select their patients from this 

belt, invite them to their individual pavil-

ions, test their vitality, and almost play-

fully administer their (medical) knowl-

edge. If they fail, the patient is returned 

to the conveyer; perhaps another doctor 

tries the patient, but it soon becomes 

apparent that the belt leads beyond the 

The Institute sustains the Voluntary Pris-

oners through biological emergencies, 

physical and mental crises; it also demon-

strates the harmless nature of mortality.

It is divided into four parts by a cruciform 

building. The first part contains the hos-

pital: it contains the complete arsenal of 

modern healing, but is devoted to a radi-

cal de-escalation of the medical process, 

to the abolition of the compulsive rage 

to heal. No forced heartbeats here, no 

chemical invasions, no sadistic exten-

sions of life. This new strategy will create 

a lowering of the average life expectan-

cy, a correspondent decrease in senility, 

physical decay, nausea, and exhaustion; 

in fact, patients here will be healthy.

The hospital consists of a sequence of 

pavilions, each devoted to a particular 

disease.

From the entrance a medical boulevard 

connects the buildings. The sick pass 

through them in a continuous procession 

on a slowly moving belt; in an almost fes-

tive atmosphere of operatic melodies; a 

group of dancing nurses in transparent 

uniforms; medical equipment disguised 

as totem poles and rich perfumes which 

suppress the familiar stench of healing.

Doctors select their patients from this 

belt, invite them to their individual pavil-

ions, test their vitality, and almost play-

fully administer their (medical) knowl-

edge. If they fail, the patient is returned 

to the conveyer; perhaps another doctor 

tries him, but it now becomes apparent 
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that the belt leads beyond the pavilions, 

through the cruciform building straight 

into the cemetery.

There is a continuity of festive mood here, 

the same smells, the same ethereal danc-

es, made more moving, more human still 

by the contrast of the ruthless formal lay-

out of the plots and the unnaturalness of 

the dark green shrubbery.

In the third part of the square, in the three 

palaces of birth, there will be a statisti-

cal balance between births and deaths. 

The physical proximity of these events 

through the architectural arrangement 

suggests the consolation of a causal rela-

tionship between the two, a gentle relay. 

The lowering of the average life expec-

tancy creates an ambitious urgency; it 

does not allow the luxuries of under-ex-

ploited brains, the artificial prolongation 

of childishness or wasted adolescence. 

Therefore the three palaces of birth will 

also take care of the babies during their 

first infancy, school them, turn them into 

small adults at the earliest possible date 

(between eight and eleven), capable of 

actively taking part in life in the strip.

In the fourth square, mental patients will 

be on display as in former days; not as 

themselves however, but in an extreme-

ly well produced exhibition of their delu-

sions, sustained by the latest technical 

equipment: an infinite number of Napo-

leons, Florence Nightingales, Einsteins, 

Jesus Christs, and Joans of Arc, each in 

their custom-made uniforms. These in-

pavilions, through the cruciform building, 

and straight into the cemetery.

|

The mood here is continuously festive. 

The same smells, the same ethereal 

dance, are made still more human by the 

contrast between the ruthlessly formal 

layout of the plots and the unnaturalness 

of the dark green shrubbery.

In another part of the square, the Three 

Palaces of Birth, there is a statistical 

balance between births and deaths. The 

physical proximity of these events sug-

gests the consolation of a causal rela-

tionship between the two, a gentle relay. 

The lowering of the average life expec-

tancy creates an ambitious urgency; it 

does not allow the luxuries of underex-

ploited brains, the artificial prolongation 

of childishness or wasted adolescence. 

The Three Palaces of Birth will also care 

for babies, educating them and turning 

them into small adults who-at the earli-

est possible date-can actively participate 

in life in the Strip.

|

|

In the fourth part, mental patients will be 

on display as in former days, not as them-

selves but as part of a well-produced 

exhibition of their delusions, sustained 

by the most advanced technical equip-

ment: an infinite number of Napoleons, 

Florence Nightingales, Einsteins, Jesus 

Christs, and Joans of Are, all in their cus-

tom-made uniforms.
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mates will also stage performances for 

the accelerated education instead of his-

tory classes.

In the cruciform building, finally, which sep-

arates the four compartments, reside the 

Archives that contain all vital facts, devel-

opments, life incidents of past and present 

prisoners. Bureaucracy, so often criticized 

for its passion for control and contempt for 

privacy (and moral blindness), guarantees 

the prisoners a new kind of immortality: 

this statistical treasure coupled to the most 

imaginative computers, produces instant bi-

ographies of the dead in seconds, but also 

premature biographies of the living, mixtures 

of facts and ruthless extrapolations which 

have become the essential instruments for 

plotting a course and planning the future.

|

|

|

Finally, the cruciform building, which sepa-

rates the four compartments, contains the 

archives-records of all vital facts, develop-

ments, and life incidents of past and present 

Prisoners. Bureaucracy, so often criticized 

for its passion for control, contempt for pri-

vacy, and moral blindness, guarantees the 

Prisoners a new kind of immortality: this 

statistical treasure, linked to the most imagi-

native computers, produces not only instant 

biographies of the dead in seconds, but also 

premature biographies of the living-mixtures 

of facts and ruthless extrapolations-used 

here as essential instruments for plotting a 

course and planning the future.
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In this recreational area, rudimentary 

structures were erected to correct and 

channel aggressive desires into creative 

confrontations. The unfolding ego/world 

dialectic generates the continuous emer-

gence of conflicting ideologies. Their 

imposed coexistence invokes childish 

dreams and the desire to play. The Park 

is a reservoir of sustained tension waiting 

to be released, a gigantic playground of 

flexible dimensions to accommodate the 

Strip’s only sport: aggression.

Here, conflicts are reenacted: the staged 

battles dissolve the corrosive hysteria 

of good manners. On an individual level, 

the Park is a sanatorium where patients 

recover from remnants of Old World in-

fections: hypocrisy and genocide. The 

diagnoses provide richer forms of inter-

course.

|

|

|

|

The most prominent edifices are the two 

towers. One is infinite, a continuous spi-

ral; the other, consisting of 42 platforms, 

has a familiar architectural style. Mag-

netic fields between these towers create 

a tension that mirrors the psychological 

motivations of their users.

|

|

This is the second park in the city. It was 

laid out at the same time as the square 

of the Captive Globe, and is next to it. 

In this recreational area, rudimentary 

structures were erected to correct and 

channel aggressive desires into creative 

confrontations. The ego-world dialectic 

which unfolds in the adjoining square, 

generates the continuous emergence 

of conflicting ideologies. Their imposed 

coexistence invokes childish dreams and 

the desire to play. This park is a reservoir 

of sustained tension waiting to be used: 

a gigantic playground of flexible dimen-

sions to accommodate the only sport 

played in the strip: Aggression.

Here, the conflicts between corred-

sponding antagonisms are re-enact-

ed and fought out: the battles that are 

staged dissolve the corrosive hysteria 

of good manners. In fact on an individ-

ual level, this park is a reservoir where 

patients recover from remnants of infec-

tions they brought with them from the 

old world: hypocrisy and genocide. The 

diagnoses provoke richer forms of inter-

course.

The most prominent edifices are the two 

towers. One of them is infinite: a contin-

uous spiral stretched out of an elastic 

piece of rock. The other tower has a fa-

miliar architectural style and consists of 

42 platforms. Magnetic fields help create 

a tension between these towers which 

mirrors the psychological motivations of 

their users.
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Entry to the Park is free, and performanc-

es are continuous. Visitors arrive alone, 

in pairs, or in small groups; the electri-

fying uncertainty about the safety of the 

square tower is compensated by the ag-

gressive confidence of the players. Visi-

tors withdraw into the shelves inside the 

tower which contains cells for the use of 

suppressed hatred, and where contes-

tants freely abuse each other.

But the shelves are also viewing galleries 

ovelooking the bigger platforms of the 

tower, and private antagonists become 

spectators. As such they are provoked 

into joining larger groups involved in 

unknown physical transactions below, 

which expose an amazing side of vio-

lence. As remnants of shyness are over-

come, they add their private energies to 

this incredibly demanding and mutant 

form of social behavior. In an agitated 

sleep, they walk higher up in the tower. As 

they pierce each floor, they experience an 

infinite variety of exchanges, they get an 

increasingly good view of things below, 

and an exhilarating, new sensation of the 

unfolding spectacle around their archi-

tecture of great heights.

As their tower leans forward, they push 

their antagonist into the abysmal fall in-

side the relentless spiral of introspec-

tion. Its digestive movement consumes 

excessive softness: it is the combustion 

chamber for the fat under the skin. The 

human missiles, helped by the centrifugal 

acceleration, escape through a chosen 

Entry to the Park is free, and performanc-

es are continuous; visitors arrive alone, in 

pairs, or in small groups. 

|

|

The aggressive confidence of the play-

ers compensates for the electrifying un-

certainty about the safety of the square 

tower. Inside the tower are shelves con-

taining cells where visitors withdraw to 

vent suppressed hatred, freely abusing 

each other. But these private antagonists 

are also spectators: the shelves serve as 

viewing galleries which overlook the larg-

er platforms of the tower, provoking vis-

itors to join groups involved in unknown 

physical transactions below. 

As remnants of shyness are overcome, 

visitors add their private energies to this 

incredibly demanding and mutant form 

of social behavior. In an agitated sleep, 

they ascend the tower; as they pierce 

each floor, their view of the activity below 

improves, and around the architecture 

of great height they experience an exhil-

arating new sensation of the unfolding 

spectacle.

|

As their tower leans forward, they push 

their antagonist into an abysmal fall 

through the relentless spiral of intro-

spection. Its digestive movements con-

sume excessive softness: it is the com-

bustion chamber for the fat underneath 

the skin. The human missiles, helped by 

centrifugal acceleration, escape through 
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opening in the walls of the spiral, objects 

of terrifying energy into a trajectory of ir-

resistible temptations. 

|

The entire surface of the park, the air 

space above and the cavities below it are 

now a fullscale battlefield. As the opera-

tions continue into the night they take the 

appearance of hallucinatory celebrations, 

against the backdrop of an abandoned 

world of calculated extermination, and 

polite immobility.

As they return from their nocturnal ad-

ventures they celebrate their collective 

victories in a gigantic arena that crosses 

the Park diagonally.

The small buildings in the corner park 

are old building barracks used for the 

construction of the towers now used as 

changing rooms. In the three large halls 

(the old site offices) pacts are signed and 

new relationship consolidated.

a chosen opening in the walls of the spi-

ral. They are objects of terrifying energy 

released into a trajectory of irresistible 

temptations.

The entire surface of the Park-the air 

above and the cavities below-becomes 

a fullscale battlefield. As the operations 

continue into the night they take on the 

appearance of hallucinatory celebrations 

against the backdrop of an abandoned 

world of calculated extermination and 

polite immobility.

As they return from their nocturnal ad-

venture, the visitors celebrate their col-

lective victories in a gigantic arena that 

crosses the Park diagonally.

|

|

|

|

|

|
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The City of the Captive Globe is devoted to 

the artificial conception and accelerated 

birth of theories, interpretations, mental 

constructions, proposals and their inflic-

tion on the World. It is the capital of Ego, 

where science, art, poetry and forms of 

madness compete under ideal conditions 

to invent, destroy and restore the world 

of phenomenal Reality.

|

|

|

|

|

|

|

|

Each Science or Mania has its own plot. On 

each plot stands an identical base, built 

from heavy polished stone. To facilitate 

and provoke speculative activity, these 

bases – ideological laboratories – are 

equipped to suspend unwelcome laws, 

undeniable truths, to create non-exis-

tent, physical conditions. 

From these solid blocks of granite, each 

philosophy has the right to expand indef-

initely toward heaven. 

|

|

|

|

|

|

|

|

This square is devoted to the artificial 

conception and accelerated birth of the-

ories, interpretations, mental construc-

tions and proposals, and their infliction 

on the World.

It is the capital of Ego, where science, art, 

poetry and certain forms of manias will be 

allowed to compete under ideal and iden-

tical conditions, to invent the answers 

to metaphysical questions, to propose 

changes in social organization, to destroy 

and restore the World of phenomenal re-

ality.

It will be an incubator of ideologies, which 

will not be permitted to consume the 

world, to recognize only certain phenom-

ena and suppress others. Each of these 

sciences and manias has its own plot. On 

each plot stands an identical base, built 

from heavy polished stone. These bases, 

ideological laboratories, are equipped 

to temporarily suspend unwelcome laws, 

undeniable truths, to create non existent 

physical and mental conditions, to facili-

tate and provoke speculative activities.

From these solid blocks of granite, each 

philosophy expands indefinitely towards 

heaven; This growth from the blocks (in 

direct proportion to the popular appeal, 

excitement and moral volume of the in-

tellectual activities inside) will house ad-

ditional accommodation, data storage, 

fabricated evidence, etc…

At the same time, these towers will be 

the visualizations, and symbols of these 

ideas, a spectacle of sublime communi-
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Some of these blocks present limbs of 

complete certainty and serenity; others 

display soft structures of tentative con-

jectures and hypnotic suggestions. 

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

The changes in this ideological skyline 

will be rapid and continuous: a rich spec-

tacle of ethical joy, moral fever or intellec-

tual masturbation. 

The collapse of one of the towers can 

mean two things: 

Failure, giving up, or a visual Eureka, a 

speculative ejaculation: 

|

A theory that works.

A mania that sticks.

A lie that has become a truth.

A dream from which there is no waking up.

|

|

At these moments the purpose of the 

Captive Globe, suspended at the center 

of the City, becomes apparent: all these 

Institutes together form an enormous 

incubator of the World itself; they are 

cation.

Some of the basic blocks will want to 

present limbs of complete certainty and 

serenity, others will choose a soft en-

vironment of tentative conjectures and 

hypnotic, but questionable suggestions.

These extremities, these limbs will form 

an ideological exhibition, visible from 

afar, and scrutinized from nearby; the 

visitors to this exhibition will be sponta-

neous students, a close inspection and 

critical comparison of the blocks and 

towers will create the irresistible urge to 

choose, join and participate, to share and 

elaborate a science, a poem, a madness.

This square is the university of the Strip.

The changes of this ideological skyline 

will be rapid and continuous, a rich spec-

tacle of moral fever, ethical joy, or intel-

lectual masturbation.

The collapse of one of these towering 

structures can mean two things: failure, 

giving up, a vacating of the premises, or, 

the exclamation of a visual Eureka.

|

A Theory that works

A mania that sticks

An idea that is

A lie that has become truth

A dream from which there is no waking up 

On these moments the purpose of the 

Captive Globe, suspended in mid-air in 

the centre of the square, becomes appar-

ent: all these institutes together form an 

enormous incubator for the World itself. 
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breeding on the Globe. 

|

|

|

|

Through our feverish thinking in the Tow-

ers, the Globe gains weight. Its tempera-

ture rises slowly. In spite of the most hu-

miliating setbacks, its ageless preg nancy 

survives. 

The City of the Captive Globe (1972) was 

a first, intuitive exploration of Manhat-

tan’s architecture, drawn before research 

would substantiate its conjectures. 

If the essence of metropolitan culture is 

change – a state of perpetual animation 

– and the essence of the concept “city” is 

a legible sequence of various permanenc-

es – then only the 3 fundamental axioms 

on which the City of the Captive Globe is 

based Grid, lobotomy and schism – can 

regain the terrain of the Metropolis for 

architecture.

The Grid – or any other subdivision of the 

metropolitan territory into maximum in-

crements of control – describes an archi-

pelago of “Cities within Cities.” The more 

each “island” celebrates different values, 

the more the unity of the archipelago as 

system is reinforced. Because “change” 

is contained on the component “islands”, 

such a system will never have to be re-

vised. In the metropolitan archipelago 

each Skyscraper – in the absence of real 

history – develops its own instantaneous 

“folklore”. Through the double discon-

They are breeding on the globe, changing 

it, adding something to its contents.

These buildings and their passionate 

investigators have consumed facts, ob-

jects, and phenomena, in order to give 

more and better in return.

The globe gains weight. – Its temperature 

rises slowly. – Invisibly it grows.

In spite of the most humiliating setbacks, 

its ageless pregnancy survives.

We all have our ear on the stethoscope 

of the ideologies. The question is (and 

we are not too pessimistic about the an-

swer): who will crack first?

The skin of this impossible egg, or per-

haps ourselves?

|

|
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nection of lobotomy and schism – by sep-

arating exterior and interior architecture, 

and developing the latter in small auton-

omous installments – such structures can 

devote their exteriors only to formalism 

and their interiors only to functionalism.

In this way, they not only resolve forever 

the conflict between form and function, 

but create a city where permanent mono-

liths celebrate metropolitan instability.

Alone in this century, the 3 axioms have 

allowed Manhattan’s buildings to be both 

architecture and hyper-efficient ma-

chines, both modern and eternal.

The projects that follow are interpreta-

tions and modifications of these axioms.

Delirious New York  | 1978 Exit Utopia | 2005
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To express their everlasting gratitude the 

voluntary prisoners sing an ode on the 

Architecture by which they are forever 

enclosed:

“De ce terrible paysage

Que jamais oeil mortel ne vit,

Ce matin encore l’image,

Vague et lointaine, me ravit…”
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|

To express their everlasting gratitude the 

voluntary prisoners sing an ode on the 

Architecture by which they are forever 

enclosed:

‘De ce terrible paysage,

Que jamais œil mortel ne vit,

Ce matin encore l’image,

Vague et lointaine, me ravit…

Le soomeil est plein de miracles!

Par un caprice singulier

‘J’avais banni de ces spectacles

Le végétal irrégulier …

Et, peintre fier de mon génie,

‘Je savourais dans mon tableau

L’enivrante (!) monotonie

Du métal, du marbre et de l’eau.

 

‘Babel d’escaliers et d’arcades,

C’était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades

Tombant dans l’or mat ou bruni;

 

Et des cataractes pesantes,

Comme des rideaux de cristal,

Se suspendaient, éblouissantes,

A des murailles de métal.

 

Non d’arbres, mais de colonnades

Les étangs dormants s’entouraient,

Où de gigantesques naïades,

Comme des femmes, se miraient.

 

Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,

To express their everlasting gratitude the 

voluntary prisoners sing an ode on the 

Architecture by which they are forever 

enclosed:

‘De ce terrible paysage,

Que jamais œil mortel ne vit,

Ce matin encore l’image,

Vague et lointaine, me ravit…

 

‘J’avais banni de ces spectacles

Le végétal irrégulier …

‘Je savourais dans mon tableau

L’enivrante (!) monotonie

Du métal, du marbre et de l’eau.

 

‘Babel d’escaliers et d’arcades,

C’était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades

Tombant dans l’or mat ou bruni;

 

‘Et des cataractes pesantes,

Comme des rideaux de cristal,

Se suspendaient, éblouissantes,

A des murailles de métal.

 

‘Non d’arbres, mais de colonnades

Les étangs dormants s’entouraient,

Où de gigantesques naïades,

Comme des femmes, se miraient.

 

‘Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,
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Entre des quais roses et verts,

Pendant des millions de lieues,

Vers les confins de l’univers; 

‘C’étaient des pierres inouïes

Et des flots magiques; c’étaient

D’immenses glaces éblouies

Par tout ce qu’elles reflétaient!

 

‘Et tout, même la couleur noire,

Semblait fourbi, clair, irisé …

‘Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges

De soleil, même au bas du ciel,

Pour illuminer ces prodiges,

Qui brillaient d’un feu personnel (!)’

|

|

|

|

Entre des quais roses et verts,

Pendant des millions de lieues,

Vers les confins de l’univers; 

C’étaient des pierres inouïes

Et des flots magiques; c’étaient

D’immenses glaces éblouies

Par tout ce qu’elles reflétaient.

 

‘Et tout, même la couleur noire,

Semblait fourbi, clair, irisé;

Le liquid enchâssait sa gloire

Dans le rayon cristallisé.

‘Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges

De soleil, même au bas du ciel,

Pour illuminer ces prodiges,

Qui brillaient d’un feu personnel!

Et sur ces mouvantes merveilles

Planait (terrible nouveauté!

Tout pour l’oeil, rien pour les oreilles!)

Un silence d’éternité
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Figura 130. (a sinistra, in alto)
leaflet della mostra organizzata al museo 
Guggenheim di New York contestualmente 
al lancio della prima edizione di Delirious New 
York.

Figura 131. (a sinistra, in basso)
locandina della mostra organizzata al museo 
Guggenheim di New York contestualmente al 
lancio della prima edizione di Delirious New York.

Figura 132. (a fianco in alto)
Foto e invito alla mostra “The Sparkling 
Metropolis”.
Montaggio [F.L.]

Figura 133. (a fianco in basso)
Schizzo per la disposizione di immagini e 
testi nella   Newsletter informativa del museo 
Guggenheim Museum. 
Rielaborazione [F.L.]
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permanent confrontation of ideal and real-

ity. The individual “allotment gardens” (3): 

where each of the voluntary prisoners has 

a small “folk palace” built of marble and 

chrome, where he can cultivate a small 

piece of land and polish his house while the 

inevitable passing of time is lifted.

The park of the four elements (4): is divided 

into four squares that descend into the earth 

as four gigantic steps. A complex infrastruc-

ture worked out in the first sector spreads 

hallucinating gases in ever-changing quanti-

ties. The second sector is an artificial desert 

with a narrow oasis, the third is a water park 

with artificial waves for urban surfers, the 

fourth is simply the bottom of the well.

Ceremonial square (5), reception room (6), 

and temporary housing (7): the reception 

room introduces the incoming prisoners with 

endless line of waiting people from forming 

at the entrance every day. The second is the 

interior of the first, a series of descending 

galleries dug into the ground, where visitors 

are indoctrineed in an accelerated version of 

art history, so intensely that they project their 

own projects in a constant stream of create 

new work on blank canvases, which will then 

be hung in the British Museum.

ism. Those who have found a partner there 

withdraw into the small cells in the walls of 

the bath. These rooms are arranged in such 

a way that they stimulate fantasies, which, 

once they have been expressed and refined, 

can be performed in two theater-shaped 

spaces where they cause a chain reaction 

under the audience, which is provoked to 

further elaborate the suggestions. There are 

three buildings on the art square (9). The first 

is massive, a fact that does not prevent an 

the rules of the strip and with rituals that take 

place on the adjacent ceremonial square. 

During the adaptation period to the new 

lifestyle, the newly arrived are housed in a 

fragment of old London that has been kept 

inside the walls, so that they do not feel too 

displaced. The baths (8): the function of the 

baths is to cultivate new forms of social be-

havior by transforming from private to pub-

lic fantasies.On the ground floor there are 

three pools for evoking collective exhibition-

West. Two walls on both sides protect the 

existing city.

The strip within these walls is subdivided 

into a series of squares, each with its own 

program and scenario ranging from inten-

sively communal facilities to areas for total 

privacy.The aim of this injection of new ac-

tivities is to wake up the sleepwalking capital 

city of London and create a zone where the 

diluted idea of ​​the metropolis is restored to 

a sparkling intensity. Attracted by this spar-

kle, residents of the “unconscious” London 

will enter the strip in an impulsive exodus. 

to become the voluntary prisoners of archi-

tecture.

Starting with the Eastern end of the strip, 

there are the following squares: The end 

of the strip (2): the point where the old city 

blocks the progress of the new zone: a 

EXODUS, or “The Voluntary Prisoners of 

Architecture” 

Exodus, (1) was created in 1972 when “fun” 

architecture was preferably invisible at its 

peak and should therefore be seen as a po-

lemic against the anti-architectural “Flower 

Power” idiology of groups such as Archi-

gram. who then spoke the highest word. The 

project can be seen as the “cry for help” of 

a student who could not believe that the dis-

cipline he wanted to learn was so frivolously 

dealt with and wanted to clarify the power 

for the good and for the worse of the archi-

tecture.

Inspired by a documentation / interpretation 

of “The Berlin Wall as Architecture” (1971 - 

not published), a zone is proposed that runs 

through the center of London from East to 
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Figura 134.
Locandina della mostra su Exodus inaugurata 
ad Amsterdam (Van Rooy Galerie) nel 
novembre 1980. A sinistra, il testo tradotto in 
inglese.
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Figura 135. (a fianco)
sezione del progetto di Zaha Hadid per il 
museo del XIX secolo (in forma di vagoni 
deragliati) presso la stazione di Charing Cross.

Figura 136. (a destra)
Bob Chan / Kenichi Shimomura
Museum for the 19th century 
Charing Cross, London.
Progetto realizzato nella Unit 9 Diretta 
da Koolhaas e Zenghelis alla AA nell’anno 
accademico 1976-77.
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quenza di spazi che qui vengono indicati 

come öffentlicher durchgang, eingangshalle 

e skulpturen garten corrisponde in modo 

mero di similitudini con la strip di Exodus, 

tuttavia il nome di Koolhaas non compa-

re tra i collaboratori del progetto. La se-

Il progetto di Oswald Mathias Ungers per 

il Wallraf-Richartz-Museum a Colonia 

(1975) presenta un sorprendente nu-

Inoltre, la progettazione di ambienti mu-

seali nei dintorni di una stazione ferro-

viaria in prossimità di un fiume ricorda gli 

esercizi  svolti come parte del programma 

della Unit 9 – diretta da Rem Koolhaas e 

Elia Zenghelis – del 1976-77.

quasi invariato alla central area di Exodus. 

Anche gli spazi interni nella versione te-

desca della reception sembrano ricalcare 

quelli della strip Londinese: c’è uno spa-

zio vuoto (qui chiamato luftraum), sale di 

lettura (lesesaal) e una sala conferenze 

(vortragssaal).
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Figura 137. (in questa doppia pagina)
Tavole di progetto per il Wallraf-Richartz-
Museum a Colonia  (1975), di Oswald Mathias 
Ungers.

Figura 138. (nella pagina successiva)
Schizzi di studio
[F.L.]
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