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L’architettura degli ottani fissa un particolare momento della cultura progettuale 
italiana rappresentativo delle trasformazioni infrastrutturali, sociali e culturali 
che hanno investito il Paese nel secondo dopoguerra, quando lo sviluppo di 
nuove autostrade oltre a veicolare il desiderio di riscatto dalle difficoltà della 
Guerra, ha innescato un’attenta ricerca formale sulla stazione di servizio 
caratterizzata dall’estetica della mobilità e della velocità.
Si è trattato di una sperimentazione inedita che ha trovato nel bordo autostradale 
un laboratorio privilegiato di architetture, la cui modernità è figlia della loro 
intrinseca evoluzione tipologica e quasi immune alle influenze del dibattito 
internazionale sulla ridefinizione dei principi dell’architettura e dell’urbanistica.
Proprio la condizione altra che ha caratterizzato la nascita e l’evoluzione di 
queste esperienze, il loro carattere introverso e autoreferenziale, insieme 
alla visione settoriale con cui sono stati disegnati i tracciati delle autostrade, 
hanno portato a trattare il territorio e la città come temi solo interferenti e non 
intercorrelati alla strada, causando la loro netta separazione fisica e semantica 
che sovente, appare ancora oggi, inviolabile. 
Nell’impossibilità di continuare a pensare all’infrastruttura nella sua enclave, la 
tesi tenta di riflettere sulla capacità ordinatrice e di relazione dell’architettura, 
offrendo i modelli di una visione integrata del progetto, che abbracciando 
tempi, scale e saperi differenti, fa interagire le componenti infrastrutturali con 
quelle insediative, economiche e socioculturali, consentendo di riconnettere, 
rintracciare e risignificare lo spessore dei luoghi in cui essa si inserisce.
Articolando ritmi e grandezze diverse in un sistema capace di accogliere le 
esigenze di ogni viaggiatore, l’area di servizio va organizzata come una soluzione 
al passaggio tra urbano ed extraurbano, tra la velocità e la lentezza: un luogo 

intermedio, organicamente concepito, in cui elementi spaziali e funzionali vanno 
declinati e tra loro relazionati per essere le porte di accesso a quel paesaggio che 
fino ad ora ci si è sempre lasciati alle spalle. 
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Il bar della stazione di servizio Agip, Brennero, Italia, 1959. Fotografia di Federico Patellani. Archivio Storico Eni.
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Introduzione

Agip, Motta e Pavesi: una raccolta 
di esplorazioni

«Soltanto una città può essere abitata; ma non è possibile abitare la città, se essa 

non si dispone per l’abitare, e cioè non ‘dona’ luoghi. Il luogo è dove sostiamo: è 

pausa – è analogo al silenzio in una partitura. Non si dà musica senza silenzio. 

II territorio post‑metropolitano ignora il silenzio; non ci permette di sostare, di 

‘raccoglierci’ nell’abitare. Appunto, non conosce, non può conoscere distanze. 

Le distanze sono il suo nemico. Ogni luogo al suo interno sembra destinato ad 

accartocciarsi, a perdere di intensità fino a trasformarsi in null’altro che in un 

passaggio, un momento della ‘mobilitazione’ universale.»1

La stazione di servizio è un luogo. E come tale, riflette i valori – o disvalori – in 
cui l’uomo si riconosce, rimanendo una traccia del suo movimento 
nel territorio e delle relazioni che ha stabilito con esso. La stazione di 
servizio congiunge la città e l’autostrada, fa convergere l’ordinario con 
lo stra‑ordinario e si inserisce nel confine sottile tra il vernacolare e 
il futurista, offrendo un’occasione irripetibile per una generazione di 
progettisti che dalla metà degli anni Cinquanta all’inizio degli anni Settanta 
del Novecento, si approcciano per la prima volta a un tema completamente 
inedito e apparentemente privo di legami con la tradizione.

1  Cacciari, Massimo. La città. Al di là del detto. Verrucchio: P. G. Pazzini, 2009, pag. 35.
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Pier Luigi Nervi. Primi studi per l’Autogrill Motta sull’Autostrada Milano‑Torino. Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione CSAC di Parma, Fondo Pier Luigi Nervi.
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Re Vittorio Emanuele III, accompagnato dal progettista dell’opera Piero 
Puricelli, a bordo di una Lancia Trikappa di proprietà di casa Savoia, 
inaugura il primo tratto dell’Autostrada dei Laghi l’attuale A8. 21 settembre 
1924. Archivio Videofotografico di Autostrade per l’Italia.

La ricerca si prefigge di indagare alcuni tra i più significativi progetti 
di stazioni di servizio autostradali commissionati a tre diversi 
architetti  –  Mario Bacciocchi, Angelo Bianchetti e Melchiorre Bega  –  da 
Eni2 e dalle due maggiori aziende alimentari concorrenti coinvolte in queste 
vicende – Motta e Pavesi – che hanno rappresentato l’espressione tangibile 
dello scenario moderno che si andava delineando, tanto da poter essere 
assurte a simbolo delle trasformazioni infrastrutturali, sociali e culturali 
che stavano investendo il Paese nel secondo dopoguerra.
La tesi vuole sostenere l’idea che questi progetti rappresentino i momenti 
fondativi di una cultura progettuale, produttiva e sociale che trova la propria 
identità seguendo un cammino in cui la relazione tra architettura, territorio 
e comunicazione è la vera espressione della sua avanguardia.
La vicenda delle architetture per l’assistenza ai viaggiatori ha origine in 
America, dove, per la prima volta, era sorta l’esigenza di attrezzare le routes 
con degli edifici dedicati specificamente al rifornimento di carburante. In 
pochi anni prende forma una nuova tipologia che rapidamente si fa spazio 
lungo il bordo stradale nei territori del nuovo e poi dell’antico continente, 
interpretando di volta in volta, i caratteri dello scenario in cui si inserisce. 

2  Da intendersi sempre come acronimo di Ente Nazionale Idrocarburi, ora Eni s.p.a. dopo la 
conversione in società per azioni del 1992.
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In Italia, l’impulso automobilistico, stuzzicato solamente con la prima 
generazione di autostrade degli anni Venti3, subisce un forte arresto 
a causa del secondo conflitto mondiale e si dovranno aspettare gli anni 
della Ricostruzione per poter riprendere le fila del progetto dell’ing. 
Piero Puricelli e trovare le basi per il successivo e importante apporto, 
tutto italiano, alla ricerca sulla tipologia della stazione di servizio. Dagli 
anni ’50, infatti, il potenziamento della rete infrastrutturale esistente e lo 
sviluppo delle autostrade di seconda generazione4, mettono in evidenza il 
collegamento tra Nord e Sud del Paese, dimostrandosi capaci di innescare 
quell’auspicato processo di motorizzazione che testimonia la rinnovata 
prosperità economica. «L’automobile diventa un veicolo appassionato, il 
simbolo della libertà individuale [di spostamento] e di una maniera nuova 
di guardare il paesaggio che scorre sotto il vetro»5. Con la motorizzazione 
di massa, la scala umana della città è scardinata e per la prima volta si ha la 
possibilità di muoversi in maniera autonoma con ritmi e tempi personali, 
rendendo l’automobile  –  la macchina per antonomasia  –  indispensabile 
protesi della casa ed espressione di uno status socioeconomico. Su tutti, 

3  Lo sviluppo delle prime autostrade italiane è indissolubilmente legato al particolare clima 
storico‑politico italiano a ridosso delle due guerre mondiali. È all’ingegner Piero Puricelli, grande 
imprenditore di costruzioni stradali e industriali, che si deve l’introduzione del concetto di 
autostrada. Egli, forse troppo prematuramente, ambizioso di «mostrare agli addormentati e agli 
scettici dell’epoca come il tempo avesse marciato, sia come l’Italia fosse in grado di marciare 
con il tempo», già nel 1922, ha portato avanti l’idea di un piano per la viabilità autostradale, 
ottenendo le autorizzazioni per la realizzazione di una prima generazione di strade a pedaggio. 
Un progetto “di pubblica utilità”, ideato e costruito per il solo traffico veloce, che pur trovando 
nei primi anni il pieno appoggio del regime fascista, si scontra con una realtà in cui le difficoltà di 
realizzazione, la frantumazione degli interessi, gli appetiti economici dei singoli, hanno condotto 
a maggior cautela gli slanci entusiastici degli inizi. Già prima degli eventi bellici, le sanzioni che 
avevano limitato dal 1935 il commercio di benzina e le sopraggiunte tasse sui rimorchi e sulle 
merci trasportate, si aggiungono al quadro già precario del traffico automobilistico che stentava 
a decollare, interrompendo le operazioni di costruzione considerate non più strettamente 
necessarie per quei tempi. Tra le autostrade della prima generazione, costruite ed entrate in 
esercizio nel periodo tra il 1924 e il 1935, vi sono: la Milano‑Laghi (km 84), la Milano‑Bergamo 
(km 50), la Napoli‑Pompei (km 23), la Bergamo‑Brescia (km 48), la Torino‑Milano (km 127), la 
Firenze‑Mare (km 81), la Padova‑Mestre (km 25) e i tronchi della Milano‑Laghi.

4   Dopo la Seconda guerra mondiale, con la presa d’atto dell’obsolescenza delle ferrovie rispetto 
alle nuove esigenze e, anche, agli interessi economici dell’industria automobilistica, la questione 
sulle infrastrutture trova esito nel cosiddetto Programma Aldisio (dal nome dell’allora ministro 
dei Lavori Pubblici), che prevede la costruzione di nuove autostrade e il raddoppio di quelle già 
esistenti. Seguirà nel 1955, la legge n. 463, la Legge Romita, con lo stanziamento di cento miliardi 
di lire per l’attuazione di un piano decennale di costruzioni infrastrutturali la cui realizzazione 
diede vita alla seconda generazione delle autostrade italiane.

5  Brilli, Attilio. La vita che corre: mitologia dell’automobile. Intersezioni. Bologna: Il Mulino, 1999, 
pag. 11.
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Evoluzione della rete autostradale italiana. Elaborazione grafica delle carte del TCI del 1992.
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Ettore Scola. Bozzetto preparatorio per campagna pubblicitaria Agip. Anni ’50. Archivio Storico Eni.
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è il cantiere dell’Autostrada del Sole, ad aprire la strada ad un patrimonio 
eterogeneo di stazioni di servizio, edifici ristoro e motel. 
I casi selezionati all’interno di una vasta ma breve produzione, risultano 
di particolare interesse per questa ricerca, in quanto rappresentativi del 
momento cruciale dell’evoluzione storica, sociale e culturale italiana, in 
cui la radicale trasformazione urbanistica e infrastrutturale del territorio, 
ha condotto gli architetti coinvolti a misurarsi con un’idea di architettura 
moderna che si faceva portatrice di un desiderio profondo di riscatto dalle 
difficoltà della Guerra. Una modernità veicolata dall’estetica della mobilità 
e della velocità, che ha contribuito alla definizione di un paesaggio inedito 
e fortemente spettacolarizzato, anche se confinato all’interno del tracciato 
autostradale. 
Intuito il potenziale economico e pubblicitario offerto da queste architetture 
da concepire a misura dell’automobilista, le compagnie petrolifere e le aziende 
alimentari protagoniste di queste vicende, si sono impegnate in un’attenta 
ricerca formale, cercando di costruire l’identità dei loro marchi a partire da 
un vocabolario espressivo che afferma dinamicità e modernità delle forme. 
Il bordo autostradale si è trasformato così in un laboratorio privilegiato 
di architetture, la cui modernità è figlia della loro intrinseca evoluzione 
tipologica e quasi immune alle influenze del dibattito internazionale sulla 
ridefinizione dei principî dell’architettura e dell’urbanistica. La vivace 
dialettica teorica che divide la cultura architettonica italiana tra il tentativo 
di assimilazione del moderno alla storia e alle tradizioni costruttive locali e 
le altre eredità del Movimento Moderno6, sembra non ripercuotersi affatto 
su questa produzione, che guarda in maniera più attenta ai temi della 
percezione, della comunicazione e delle novità dei consumi. Così, mentre 
in America si denuncia dalle pagine del testo manifesto dell’International 

Style l’urgenza di qualità compositiva anche nel progetto di una singola 
stazione di servizio7, riconoscendo per la prima volta in essa un valore 
di architettura della modernità, l’opera degli architetti oggetto di questa 
ricerca, può essere ricondotta a quel filone che si stava confrontando, già 

6   Il riferimento è al confronto ideologico del dopoguerra che vede contrapposte le Scuole di 
Roma e Milano che produrranno «ismi» opposti in ogni campo dell’architettura e dell’urbanistica 
e che si consumerà tra le pagine di Metron e Casabella‑continuità.

7   «Whether the design be for a single filling station or for a whole city quarter, quality of 
architectural thought will count more than money spent on sites or on fine materials.» da 
Hitchcock, Henry‑Russell, e Philip Johnson. The International Style; with a new foreword and appendix 
by Henry‑Russell Hitchcock. New York: W. W. Norton, 1966, pag. 94.
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nel periodo tra le due guerre, con la realizzazione di negozi e padiglioni 
fieristici. 
In questi nuovi spazi della merce ricadono le riflessioni sul rapporto con 
la strada, sulla reinvenzione del concetto di vetrina e l’indagine sulle 
potenzialità comunicative dell’insegna. Non a caso, le sperimentazioni 
progettuali sconfinano dall’architettura, al design e alla grafica pubblicitaria. 
Si esibiscono pensiline svettanti, volumi aerodinamici, strutture a ponte 
in metallo e calcestruzzo armato e giganteschi padiglioni fuori scala con i 
profili disegnati di notte dall’illuminazione a neon: gli architetti chiamati 
a confrontarsi con questa nuova tipologia, mettono in scena fino agli 
anni ’70 del Novecento, vere e proprie strategie della sosta, puntando sulla 
riconoscibilità del marchio, sulla standardizzazione dei manufatti e dei 
servizi, o sull’esasperazione delle forme. 
Le architetture scelte, il cui fascino risiede anche nell’essere estranee al 
paesaggio rurale in cui si inseriscono, sono infatti emblematiche delle 
conquiste tecnologiche compiute in quegli stessi anni nel campo dell’impiego 
e della sperimentazione sapiente di materiali come il cemento armato e 
l’acciaio, con cui questi architetti declinano gli elementi architettonici 
fondamentali della stazione di servizio, adattandone la dimensione 
costruttiva alle esigenze della committenza. Va sottolineato, poi, come 
quest’ultima giochi un ruolo fondamentale nella progettazione, per cui il 
vocabolario espressivo dei manufatti è significativamente determinato dai 
personaggi che ne sostengono lo sviluppo. 
La disamina di ciascuna di queste opere ha permesso, quindi, di delineare 
una geografia di tendenze progettuali che, in soli vent’anni, ha fissato, 
le matrici di una progettualità totale, su cui oggi è necessario tornare a 
riflettere. 
La scelta – il cui processo ha inseguito i tempi e i temi indagati all’interno 
della ricerca – è ricaduta su quattro architetture, diverse nei loro esiti formali, 
ma accomunate dal fatto di rappresentare il punto più alto della riflessione 
dedicata alla tipologia e il punto iniziale di una ricerca sul paesaggio delle 
infrastrutture, incentrata con più forza su una scala urbanistico‑territoriale.
Condurre questo studio ha inoltre inevitabilmente significato ricostruire 
l’esperienza della stazione di servizio dalle sue prime apparizioni, 
nell’intento di ricercare i riferimenti culturali e teorici che più hanno 
suggestionato gli architetti oggetto di questa ricerca, per comprendere 
meglio e meglio interpretare il loro procedere nella pratica progettuale.
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I temi fin qui appena accennati si ritrovano organizzati all’interno della tesi 
in tre capitoli. 
Il primo capitolo, partendo da una rilettura della limitata bibliografia sul 
tema, prova a definire degli antefatti, tentando di operare una raccolta 
ragionata delle esperienze europee8 e nordamericane9 che aiuti a collocare 
le vicende italiane in un quadro più consapevole. L’obiettivo è quello di far 
emergere dal racconto critico dell’invenzione della tipologia, le assonanze, 
come anche le differenze con cui la diffusione delle stazioni di servizio si è 
imposta nei diversi Paesi. Appare piuttosto chiaro come in tale ricostruzione, 
il cui ordine cronologico viene interrotto dall’esigenza di ricomporre i 
frammenti di un linguaggio che cambia ripetutamente forma ed espressione, 
si riconoscano degli elementi salienti di queste architetture – il chiosco, la 
pensilina e il pennone pubblicitario –  indispensabili per poter avviare un 
ragionamento più preciso sull’approccio alla progettazione.
Il secondo capitolo, riprende il paradigma del place  ‑  product  ‑  packaging 
attraverso cui già Jakle e Sculle10 hanno trattato le gas station americane, 
e cerca di superarne il primo significato di standard per arrivare ad un 
modello teorico, che pone le sue basi su concetti di marketing e anticipa 
quello di progetto integrato, in virtù del quale le stazioni di servizio, i motel 
e i ristoranti sulle autostrade hanno assunto un forte significato culturale. Si 
vuole sottolineare, cioè, il modo in cui la sinergia tra le campagne pubblicitarie 
e l’attività di progettazione, ha generato un’oggettualità parlante, che 
attraverso la forma, i colori e le sensazioni evocate, è riuscita a veicolare 
l’identità di un marchio. Un tema per cui questa generazione di architetti 
ha investito i propri sforzi in una ricerca transcalare di un’architettura che 
si fa tutt’uno con il paesaggio, ma che al tempo stesso diventa oggetto di 
design e luogo eletto per la sperimentazione grafico‑pubblicitaria11. In altre 
parole, un dispositivo di marketing con chiare implicazioni territoriali. 

8   Per una trattazione esaustiva delle vicende europee cfr. Sompairac, Arnaud. Stations‑service. 
Parigi: Centre Georges Pompidou, 1993.

9   Per una trattazione esaustiva delle vicende americane cfr. Vieyra, Daniel I. Fill ‘er Up: An 
Architectural History of America’s Gas Stations. New York: Macmillan Pub Co, 1979 e Jakle, John A., 
e Keith A. Sculle. The gas station in America. Creating the North American landscape. Baltimora: The 
Johns Hopkins University Press, 1994.

10   Jakle, John A., e Keith A. Sculle. The gas station in America… op. cit., pagg. 18‑48.

11   Cfr. Caccia, Susanna. Architettura in movimento: stazioni di servizio e distributori di carburante: un 
patrimonio da salvaguardare. Pisa: ETS, 2009, pag. 20.
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Elaborazione grafica dei progetti studiati. 

Mario Bacciocchi. Agip. Progetti tipo degli impianti stradali in Italia. Primi anni 
’50.

Angelo Bianchetti. Autogrill Pavesi di Lainate. 1958.

Angelo Bianchetti. Autogrill Pavesi di Montepulciano. 1967.

Melchiorre Bega e Pier Luigi Nervi. Mottagrill di Limena. 1967.

È stata la ricerca stessa, in corso d’opera, a riscrivere e riconoscere i confini 
della sua indagine, e quindi i casi studio, nel tentativo di abbracciare il 
sistema della stazione di servizio in una visione unitaria, comprensiva di 
tutte le scale d’intervento. Cercando di tradurre questa complessità, si è 
scelto di approfondire la trattazione dei casi studio secondo una scansione 
che guarda l’architettura da tre punti di vista: la sua distribuzione nello 
spazio, intesa come relazione con le modificazioni territoriali, il valore 
comunicativo assunto grazie al suo farsi icona di modernità e consumo e, 
infine, l’omologazione dei suoi caratteri, quale applicazione di un format.
Si è ritenuto che la disamina di ciascuno dei progetti, potesse essere 
spiegata attraverso una di queste logiche perché insite e caratterizzanti 
il meccanismo compositivo. Così, si è scelto di leggere il catalogo Agip. 

Progetti tipo degli impianti stradali in Italia di Mario Bacciocchi alla luce del 
rapporto che questi modelli e i loro adattamenti in tipi speciali intrattengono 
con il territorio. Nel ruolo di strumento commerciale, infatti, la ripetibilità 
assume un valore pubblicitario e identifica immediatamente oltre che uno 
spazio, le qualità di un servizio. Ed Enrico Mattei, attraverso l’opera di 
Bacciocchi, fa di quest’offerta omologata un dispositivo di conquista e 
appropriazione del territorio. 
Il valore comunicativo viene indagato invece nel rapporto che l’architettura 
intrattiene con il suo sfondo, tanto che risulta importante considerare non 
tanto la posizione in sé dell’oggetto, quanto il ruolo che gioca la sua forma 
rispetto a quella del paesaggio circostante. E le tensioni futuristiche a cui 
molte di queste architetture fanno riferimento, cercano di farne emergere il 
carattere pionieristico. 
L’Autogrill di Lainate di Angelo Bianchetti in questo senso è emblematico di 
questa intenzione. La sua costruzione leggera e tridimensionale che emerge 
nella prospettiva autostradale e campeggia nel contesto rurale, diventa un 
efficace riferimento visivo e si presta ad un’analisi di tipo percettivo legata 
al moto e alla velocità. 
Non stupirà, poi, la decisione di trattare il tema del format portando 
all’attenzione due tra i più noti esempi di impianti a ponte: l’Autogrill 
di Montepulciano dello stesso Bianchetti e il Mottagrill di Limena di 
Melchiorre Bega e Pier Luigi Nervi, che si mostrano significativamente 
come ingegnose evoluzioni basate sull’applicazione dei dispositivi propri 
della tipologia. Particolare attenzione sarà posta quindi alla distribuzione 
di questi edifici, alla precisa logica compositiva che la governa e che si lega 
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a criteri di consequenzialità spaziale, facendo del layout un vero e proprio 
meccanismo per l’articolazione di una macchina spazio‑visuale. 
La disamina di questi due differenti casi studio non può inoltre prescindere 
un ragionamento sull’efficacia dei materiali con cui essi sono stati realizzati. 
Si è scelto di mettere a confronto le due espressioni linguistiche che i 
protagonisti hanno tratteggiato sullo stesso tema, in relazione a materie 
differenti, in modo tale da cercare di dimostrare come l’impiego sapiente 
dell’acciaio cor‑ten e del cemento armato hanno arricchito la qualità della 
singolarità architettonica e costruttiva delle soluzioni. 
Il terzo capitolo è dedicato al fenomeno che questi luoghi hanno innescato, 
in quanto tali. Ovvero spazi fisici che hanno saputo costituire in nome 
dell’ideologia del consumo, una forma di identità collettiva, dove ci si 
riconosce e ci si relaziona: una meta di nuovi pellegrinaggi. La trattazione 
si muoverà sul labile confine che distingue l’architettura e l’oggetto‑icona, 
secondo cui quest’ultima può essere venduta e mercificata, al pari di ciò 
che essa stessa contiene. Cartoline pubblicitarie, letture cinematografiche 
ed evocazioni letterarie per cui questi luoghi fanno da cornice metaforica, 
hanno costituito per la presente ricerca un momento importante, 
indispensabile alla comprensione di queste supermerci12. Andando a ritroso 
nel tempo si proverà a ragionare sull’eredità ricevuta dalle altre forme di 
commercio che ha condizionato gli esiti formali delle stazioni di servizio 
nel periodo più alto del loro sviluppo, così come durante la seguente fase di 
banalizzazione compositiva. 
Nell’ultima parte della tesi la riflessione sarà portata alla contemporaneità, 
con un tentativo di discussione che trova in quella stessa alterità, 
fautrice della sua fortuna alla nascita, un limite. Il carattere introverso e 
autoreferenziale di queste architetture e le nuove soluzioni industriali prive 
di ogni significato espressivo, insieme alla visione settoriale con cui erano 
stati disegnati i tracciati delle autostrade, hanno rappresentato in meno di 
un secolo, un vincolo rispetto allo sviluppo di quell’idea di modernità che 
le stazioni di servizio volevano promuovere. 
Si è voluto insistere, quindi, sul ruolo che hanno assunto in poco tempo 
il pagamento del pedaggio, i recinti e le barriere imposte dal codice della 
strada entro i quali l’infrastruttura si confina, come elementi di separazione 
dalla realtà, che hanno provocato l’annullamento del carattere democratico 

12   Cfr. Codeluppi, Vanni. Lo spettacolo della merce: i luoghi del consumo dai passages a Disney world. 
Milano: Bompiani, 2000, pag. 4.
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Ed Ruscha. Union, needles, California. 1963. Twentysix Gasoline Stations. fondativo della strada, intesa come spazio pubblico e il suo rapido 
declassamento a elemento di deturpazione del paesaggio. 
Focalizzando invece l’attenzione sul ruolo delle infrastrutture come 
strumento di trasformazione e allo stesso tempo occasione di conoscenza 
del paesaggio e della sua appropriazione, si porteranno ad esempio alcuni 
progetti virtuosi di aree di sosta e di servizio che, dagli anni ’90, forzando 
questi limiti, sono riusciti a riconsegnare alla strada il suo spessore 
semantico, recuperando quel rapporto osmotico che intrattiene con i luoghi 
che attraversa e restituendole il ruolo di asse fondativo di un sistema più 
ampio di spazi condivisi e relazioni. 
Restituire alla contemporaneità la potenza e i significati con cui questi 
principî si sono articolati nello sviluppo dei progetti presi a esame è stato 
l’obiettivo che ha ispirato le ultime pagine del presente lavoro. 

La letteratura che si può costruire attorno al tema delle architetture 
autostradali è piuttosto limitata. La tipologia sembra pagare la sua natura 
consumistica con l’indifferenza da parte della critica che l’ha ignorata ed 
esclusa dai principali manuali di storia dell’architettura. Questa assenza 
riesce a giustificare anche la scomparsa, o l’incuria totale che tuttora grava 
sul rimanente patrimonio architettonico e documentale che la riguarda. In 
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questo senso, particolari sono stati gli sforzi di Susanna Caccia che dal 2009, 
attraverso le sue pubblicazioni13, ha intrapreso una pungente denuncia 
volta alla salvaguardia di questi manufatti. Nei suoi testi è riuscita a 
tracciare un’importante prima interpretazione storica dell’invenzione della 
stazione di servizio, individuando, censendo e diffondendo la conoscenza 
del panorama nazionale e internazionale, fino agli anni ’60. Il testo di 
Laura Greco14, del 2010, sembra aver raccolto il testimone, riallacciando la 
narrazione in un itinerario che si snoda fino ai primi anni ’70 e fornisce, a 
sua volta, una lettura delle pratiche costruttive focalizzata sul punto di vista 
tecnologico. Anche Dorothea Deschermeier, storica dell’arte che nel 2008, 
nell’ambito di uno studio sulla produzione architettonica e urbanistica 
dell’Eni15, ha ripercorso le vicende dell’incarico a Bacciocchi, concentrando 
principalmente la propria indagine sulla cultura dell’immagine aziendale 
più che su questioni disciplinari interne al progetto di architettura. 
La carenza di una letteratura specifica relativa a questi progetti, così 
come sull’intera produzione progettuale di alcuni di questi architetti è 
sicuramente da ricondurre al momento storico in cui essi si inseriscono. 
Se è vero, infatti, che l’architettura italiana del dopoguerra è accusata di 
«tradimento»16 proprio per il tentativo di radicare il progetto moderno 
nel solco della tradizione, è altrettanto vero che, all’interno di questo 
orizzonte compatto, alcune esperienze di assimilazione delle istanze 
dell’architettura moderna internazionale e di rielaborazione della struttura 
ideologica del moderno rimangono poco espresse e isolate nell’ambito del 
dibattito culturale dominante. Si può dire che la ricerca sulla tipologia della 
stazione di servizio sia rappresentativa di questa via nascosta, rimanendo 
espressione di un’altra modernità, intesa come specifico approccio alla realtà 
e al progetto. 
L’obiettivo della tesi, dunque, non è quello di impostare un’analisi 
storico‑critica rigorosa, che restituisca il percorso evolutivo delle stazioni 
di servizio ripercorrendole cronologicamente, piuttosto quello di svelare il 
punto di vista degli autori sul tema ed indagarne gli approcci progettuali, 

13   Caccia, Susanna. Architettura in movimento… op. cit.

14   Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia: progetto e costruzione negli edifici per l’assistenza ai 
viaggiatori. Roma: Gangemi, 2010.

15   Deschermeier, Dorothea. Impero ENI: l’architettura aziendale e l’urbanistica di Enrico Mattei. 
Bologna: Damiani, 2008.

16   Cfr. Banham, Reyner. «The Italian Retreat from Modern Architecture». Architectural Review 
125, n. 747 (aprile 1959), pagg. 231‑35.

Angelo Bianchetti. Disegno di studio. Archivio Barilla, fondo Pavesi.
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provando ad isolare i temi e i principî fondativi con i quali essi hanno 
approcciato questa modernità, con un taglio critico interno alla disciplina 
architettonica. 
In questo senso, anche la trattazione di temi tradizionalmente associati 
a questa tipologia  –  dalle analisi sull’architettura pubblicitaria e sulla 
percezione dalla strada, fino al ruolo della committenza – è stata, di fatto, 
concepita come una rilettura in grado di fare emergere spunti di riflessione 
inediti. 
I caratteri di originalità della ricerca risiedono proprio nella volontà di 
affrontare un tema poco esplorato in una prospettiva d’insieme che a 
partire da casi studio diversi fra loro, riveli prima di tutto una matrice 
metodologica alla base di questa tipologia, così da poterne valutare i 
caratteri di trasmissibilità e di attualità rispetto al progetto contemporaneo; 
in secondo luogo si propone di esplicitare in che modo questo approccio 
al progetto si possa confrontare con la dimensione contemporanea 
dell’infrastruttura e con il mandato di ri‑costituire un modello e uno spazio 
di valore architettonico (e sociale), individuando un equilibrio nella sintesi 
tra le esigenze dettate dallo sviluppo economico e urbano e la tutela della 
qualità della vita nei territori interessati.
Il tentativo è quello di chiarire perché le stazioni di servizio, spesso 
considerate oggi come oggetti di deturpazione del paesaggio, possano 
invece essere riabilitate quali risorse all’interno del dibattito sul ruolo 
dell’architettura nei processi di infrastrutturazione territoriale e viste, 
quindi, come un’occasione in grado di mostrare, agli occhi di un architetto 
contemporaneo, punti di osservazione interessanti per la pratica progettuale 
presente. 
Introducendo infine il discorso sulle fonti e sul loro utilizzo all’interno del 
presente lavoro, è importante sottolineare che parte dei disegni di progetto, 
delle fotografie e degli schizzi che hanno costituito naturalmente materiale 
di base per lo studio che qui si propone, sono conservate in archivi privati e 
per questo rappresentano, anche per la loro difficoltà di consultazione, fonti 
fino ad ora poco o del tutto inesplorate. 
Gran parte del materiale utilizzato per la trattazione delle stazioni Agip, 
proviene dalle ricerche effettuate presso il Fondo Commerciale dell’Archivio 
Eni, trasferito in questi mesi da Pomezia a Castel Gandolfo, che custodisce 
la documentazione ufficiale sull’attività professionale di Bacciocchi per la 
Società: oltre alle molte fotografie e alla rivista interna Il Gatto Selvatico, utili Copertine de Il Gatto Selvatico, n. 6, 1956, n. 6, 1957, n. 4, 1961. Archivio 

Storico Eni.
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a testimoniare il clima nel quale queste vicende si inseriscono, fondamentale 
è stato lo studio delle tavole del catalogo dei tredici prototipi e dei disegni 
inediti, questi ultimi archiviati solo recentemente e riguardanti alcuni 
tra i tipi speciali. Una preziosa integrazione che consta di alcuni schizzi e 
disegni preparatori dei primi anni ’50 è custodita nell’archivio privato di 
Elena Bacciocchi a Milano; mentre, ai fini di una più precisa comprensione 
delle dinamiche sia temporali che compositive, si è scelto di interpellare 
l’ing. Ennio Ghellini Sargenti, in prima persona coinvolto, prima come 
apprendista nello studio Bacciocchi, durante l’elaborazione e il disegno dei 
prototipi del catalogo Agip del 1954 e successivamente, assunto da Mattei 
stesso, che lo volle come dirigente del Servizio costruzioni e manutenzioni 
di Eni. 
Per ricostruire le vicende progettuali che hanno coinvolto Angelo Bianchetti 
e l’industria Pavesi, è stata necessaria in prima battuta una ricerca 
all’interno del Fondo Pavesi dell’Archivio Barilla a Parma, completata poi 
dal contributo di Jan Jacopo Bianchetti che nel suo archivio privato a Canzo 
di Como conserva, invece, le tavole originali insieme ad alcuni appunti e 
schizzi delle stazioni progettate da suo padre.
I materiali relativi al progetto di Limena, sono stati consultati nel Fondo 
Pier Luigi Nervi presso lo CSAC di Parma e la Fondazione MAXXI di 
Roma, dove sono conservati rispettivamente i lucidi e le tavole originali 
del Mottagrill, insieme ad alcuni disegni, scambi epistolari con la dirigenza 
Motta e la relazione che accompagnava la presentazione alla stampa del 
loro progetto.
Non meno importante, nella prima fase della ricerca è stato il contributo 
offerto dal cinema e dalla letteratura, utile per delineare le condizioni al 
contorno della ricerca. 
Sulla scorta di tali materiali di natura eterogenea, l’analisi dei progetti è 
proceduta attraverso il suo ridisegno. Si è tentato, cioè, fin dalle prime fasi 
della ricerca, di mettere a sistema le fonti raccolte, secondo una modalità 
di scomposizione e ricomposizione del testo progettuale che, attraverso 
il disegno, ha reso emergenti i temi più significativi e ancora fertili dei 
casi studio. La chiarezza di questi principî metodologici ha poi di fatto 
indirizzato le scelte sulla restituzione grafica dei progetti che è apparsa 
essere implicita a questi ragionamenti.
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Distributori di benzina: dalla biga alla colonnina
immagini da Grassi, Decio, e Guido Fisogni, a c. di. Benzina. Milano: Electa, 1994.
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Leggere l’architettura delle stazioni di servizio al fine di comprenderne a 
fondo il valore e le logiche, non può prescindere dall’affrontare il tema della 
sua genesi ed evoluzione. È necessario, infatti, fare un passo indietro e 
provare a inserire le vicende fin qui accennate in un quadro di riferimento 
più ampio che permetta non solo di collocarle nel loro contesto storico, ma 
anche di metterle in relazione alla natura altrettanto peculiare delle origini 
della sperimentazione e della ricerca sulla tipologia.
Si può dire, infatti, che nei primi anni del ventesimo secolo, in America e 
successivamente anche oltreoceano, il servizio ha anticipato la stazione, 
appoggiandosi alle infrastrutture economiche già esistenti lungo i bordi 
delle strade. A ridosso dei due secoli, la distribuzione del carburante 
viene effettuata in luoghi non specifici: alimentari, drogherie e ferramenta, 
insieme a maniscalchi e carrozzieri sono i primi a commercializzare il 
nuovo prodotto. Non deve sorprendere infatti, che accanto al petrolio per le 
lampade, si sia scelto di vendere quello destinato alle automobili, così come 
appare naturale che gli utilizzatori del cavallo‑vapore abbiano sostituito 
quelli delle carrozze. Si afferma, quindi, fin da subito, il connubio tra questi 
settori di distribuzione, tra mobilità e commercio, condizionando di fatto, 
la futura evoluzione della stazione di servizio. 

1. Antefatti
dalla biga romana alla service station:  

nascita ed evoluzione di un tipo
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Esempio di biga romana con primi esempi grafici in facciata. 1925 ca.

Insegna pubblicitaria murale a Romorantine, Francia. 

alla pagina successiva:

J.H. Giesey. Stazione di rifornimento drive‑in Gulf Oil. Pittsburgh. 1913.

Abbandonati la tanica o il barile – da cui la benzina veniva versata a mano 
nei serbatoi delle automobili  –  poco pratici e ancora ancorati all’idea di 
stoccaggio, compare in prossimità dell’ingresso degli esercizi o direttamente 
sui marciapiedi, un apparecchio di rifornimento rudimentale quanto 
singolare: la biga romana. Si tratta di una sorta di carro romano su cui è 
sufficiente installare il contenitore del combustibile – un fusto da duecento 
litri  –  al quale viene innestato, a sua volta, un semplice apparecchio di 
pompaggio. Se pur sommario, questo impianto costituisce la primitiva 
colonnina di erogazione meccanica, dando una prima tangibile impressione 
di un flusso ininterrotto di fornitura. 

E mentre questo sistema si perfeziona e si ancora al suolo – grazie all’impiego 
di serbatoi sotterranei  –  assumendo esso stesso un valore distintivo 
rilevante all’interno dello spazio pubblico, la facciata dei negozi diventa 
un dispositivo pubblicitario a cui affidare la segnalazione del servizio. Per 
dare risalto al prodotto e al suo marchio viene impaginato, sulle superfici 
murarie verniciate di bianco o su supporti di lamiera smaltata, tutto il 
vocabolario geometrico, con giochi di colore, simmetrie e false proiezioni 
che sfruttano il potenziale grafico espressivo degli edifici a bordo strada. 
L’insegna – o la facciata dipinta – costituisce un evento visivo inedito nel 
paesaggio della strada. Le sue dimensioni sempre maggiori, si misurano con 
le nuove velocità di marcia e raggiungere una scala adeguata, per attirare 
lo sguardo di chi arriva da lontano in automobile, sembra essere diventato 
indispensabile.
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Lewis Naysmith. Stazione di servizio Texaco Hat‘n’Boots. Museum of History 
and Industry, Seattle Post‑Intelligencer Collection.

Stazione Conoco a Kramer, Minnesota. Anni ’30.

Stazione di servizio in Beaver Dam, Wisconsin. 31 agosto 1932. Fotografia 
di James Blair Murdoch. University of Wisconsin‑Milwaukee Libraries.
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In questa epoca di effervescenza, in cui il dialogo tra design e architettura ha 
cominciato a porre basi più concrete, si sente, quindi, la necessità di inventare 
un edificio specifico. Così, con discreto anticipo rispetto all’esperienze 
europee, già tra il 1907 e il 1909, tra Seattle e St. Louis fanno la loro 
comparsa i primi edifici per il rifornimento carburante ed è solo nel 1913, su 
commissione della Gulf Oil, che viene progettata e costruita a Pittsburgh la 
prima stazione drive‑in specificamente equipaggiata. Sistemata all’incrocio, 
lungo un’arteria stradale occupata da numerosi rivenditori d’automobili, 
la struttura esagonale in laterizio, è coperta da un tetto aggettante che 
ospita il nome del marchio e garantisce riparo agli acquirenti delle pompe 
di benzina posizionate sui lati. Oltre al carburante, erano poi offerti acqua, 
riparazioni meccaniche, pneumatici e mappe stradali commerciali17.
Fin dalle prime apparizioni, quindi, sembra che questa combinazione di 
servizi ed elementi abbia fissato i cardini della tipologia; questi primi segni 
di un edificio concepito nella sua totalità si affidano a un oggetto piccolo 
ma immediatamente identificabile, la cui immagine cerca di distinguersi nel 
paesaggio e attirare i consumatori per ospitarli al di sotto di una pensilina. 
Orfana di riferimenti storici architettonici, la questione della forma 
inaugura dagli anni ’20 una stagione di sperimentazioni che si muovono 
parallelamente tra strategie di marketing, evocazioni stilistiche, e mero 
funzionalismo, collezionando nei primi trent’anni dall’invenzione 
dell’autogrill, esiti formali tra loro molto diversi. 
Rinnovata dall’introduzione del macadam, la strada, comincia a definire 
un territorio autonomo e, insieme alle specificità che lo definivano, un 
immaginario inizia a prendere corpo. Allo stesso modo dell’automobile, 
percepita come qualcosa di più di un semplice mezzo di trasporto, anche 
la stazione di servizio, nel suo rapporto con l’automobilista, non rimane 
un semplice edificio per il rifornimento, ma viene investita del compito 
di veicolare un’immagine: le stazioni futuristiche descrivono il desiderio 
di modernità e di novità, le stazioni classicheggianti esprimono dignità, le 
stazioni domestiche figurano il bisogno di familiarità e le stazioni funzionali 
scelgono di comunicare la propria efficienza18. 
In questa prima fase di fermento per la macchina, negli Stati Uniti e in 
Francia hanno preso ispirazione dall’universo del petrolio un certo numero 
di edifici di servizio che si sono trasformati in pompe di benzina giganti. 

17   Cfr. Jakle, John A., e Keith A. Sculle. The gas station in America… op. cit., pag. 132.

18   Cfr. Vieyra, Daniel I. Fill ‘er Up… op. cit., pag. 14.
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Barili, taniche e autocisterne, hanno assunto dimensioni ciclopiche e hanno 
aperto la strada all’architettura del fuori scala. Parallelamente, iceberg, fari, 
dischi volanti, pagode e piramidi, collocati ai margini delle infrastrutture, 
hanno evocato luoghi lontani, sdoganando una fase di bizzarrie kitsch il cui 
fascino esotico è insito nel loro essere completamente inaspettate, come se 
le strade americane fossero diventate un theatrum mundi, dove si succedono 
liberamente, senza calpestarsi tutte le forme e tutte le epoche19.
L’assenza di spessore storico e la necessità di trovare delle origini, porta 
queste evocazioni stilistiche e interpretative a ispirarsi anche alle realtà 
locali: teepee, stivali e cappelli da cow boys trasformati in edifici, cospargono 
le strade texane di icone western, così come in Michigan e Iowa, nelle 
regioni abitate da nativi olandesi, le stazioni prendono la forma di mulini a 
vento, le cui pale fungono da supporto per i dispositivi pubblicitari. 
Negli anni ’20 la veste figurativa della tipologia è ancora incerta, ma non 
tardano ad arrivare contestatori che la accusano di essere un esempio di 
degrado urbano. Filosofie urbanistiche e movimenti riformisti come il City 

Beautiful20, mossi dall’orgoglio civico e dalla preoccupazione per la qualità 
della vita nelle città, pur riconoscendo l’importanza sostanziale della 
stazione di servizio per lo sviluppo urbano, si sono scagliate contro le sue 
espressioni architettoniche e hanno denunciato la possibilità di renderla 
«un bene civico»21. Così, in risposta alle accuse che volevano «le strade di 
tutto il paese disseminate da orribili esempi di stazioni di rifornimento 
mal progettate»22, alcune compagnie petrolifere come la Pure Oil Co. 
e la Socony hanno scelto di essere rappresentate da piccoli padiglioni 
in  stile, caratterizzati da frontoni, pilastri e cornici che emulavano edifici 
e monumenti istituzionali. Anche in Francia, Germania e Norvegia ha 

19   «Comme si la route américaine devenait un «theatrum mundi» où se succèdent librement, 
sans se heurter, toutes les formes et toutes les époques.» traduzione dell’autrice da Sompairac, 
Arnaud. Stations‑service. Parigi: Centre Georges Pompidou, 1993, pag. 24. 

20   Il movimento riformista City Beautiful che fiorì in Nord America durante gli anni 1890 e 
1900 promuoveva la bellezza delle città, come investimento sulla qualità della vita e sul rispetto 
dei valori morali. La filosofia urbanistica proponeva di sostituire la scena urbana ordinaria con 
paesaggi ideali di matrice europea, con grandi viali, piazze, monumenti, ponti e promenade. Per 
l’architettura, il movimento suggeriva di prendere a prestito i canoni della Scuola Beaux‑Arts e 
del neoclassicismo, che enfatizzavano l’ordine, la dignità e l’armonia.

21   «The service station can be made a civic asset.» traduzione dell’autrice da Lowe, Lucy. 
«Service station as an Asset to the City». The American City 25, n. 2 (agosto 1921), pag. 153. 

22   «Street throughout the entire country are littered by horrible examples of poorly designed 
filling stations.» traduzione dell’autrice da Frost, Harry T. «Prize‑Winning Design in the Biscayne 
Boulevard Competitions». The American City 35, n. 6 (dicembre 1926), pag. 837.
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Joseph Glenn e Bert Bennett. Stazione di servizio Shell, 
North Carolina. 1930 ca.
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imperversato il modello neoclassico come prototipo di bella stazione, con 
colonnati dorici e peristili che pur sfuggendo alla leggerezza dell’età cinetica 
della macchina, sono stati introdotti per sostenere gli sbalzi delle coperture.
Come il neoclassico, anche un certo regionalismo ha fornito ispirazione per 
la costruzione di edifici rispettabili23. Con uno zelo che rasentava la parodia, 
in California lo stile coloniale spagnolo già molto popolare, ha condotto alla 
costruzione di stazioni‑haciendas, con campanili ornamentali che si proiettano 
verticalmente nello spazio dando alla stazione visibilità a distanza, supporto 
all’insegna pubblicitaria e, allo stesso tempo, suggerendo una relazione con 
l’architettura ecclesiastica. 
La preoccupazione per il buon gusto e per l’aspetto uniforme delle città 
ha condotto anche a interpretazioni che si sono affidate alla tradizione e 
all’intimità del focolare della casa. Le stazioni domestiche24, hanno offerto 
il vantaggio di ridurre al minimo l’opposizione delle comunità, scegliendo 
di contraddire l’età della macchina che esse stesse rappresentavano. Il 
modello su cui le compagnie petrolifere americane hanno imperniato le 
loro soluzioni è il cottage rustico inglese con le pompe di benzina e gli altri 
dispositivi tecnici nascosti sul retro dell’edificio o celati da pozzi d’acqua. 
Elaborato su questa matrice espressiva, il progetto di Carl August Petersen, 
che è stato adottato dal 1927 come modello standardizzato dalla Pure Oil 
Company, ne ha legittimato il linguaggio a tal punto da farne una vera e 
propria firma aziendale che i clienti hanno riconosciuto in tutto il Paese. 
Mentre negli Stati Uniti le novità esperite sono state poste al centro del 
dibattito nazionale attraverso meccanismi di comunicazione e riviste 
specializzate come il National Petroleum News25, l’Europa ha pagato il suo 
ritardo nell’infrastrutturazione territoriale e nella motorizzazione di 
massa, con un’ambiguità che ha interessato in primis la definizione di 
quest’architettura: la rivista Revue Pétrolifère del 5 ottobre 1929 si chiede 
cosa scegliere tra «stazione di servizio, relais, padiglione, stazione di 

23   Cfr. Vieyra, Daniel I. Fill ‘er Up… op. cit., pag. 27.

24   Ivi, pag. 41.

25   Il National Petroleum News era il settimanale fondato nel 1909 per i produttori di petrolio 
indipendenti, con l’idea di incentivare la concorrenza in un mercato dominato dalla Standard Oil 
Trust. Durante gli anni ’20 e ’30 divenne la principale rivista al servizio dell’industria petrolifera 
americana e, in quanto tale, ha svolto un ruolo di primo piano nell’incoraggiare il cambiamento 
delle stazioni di benzina attraverso concorsi annuali di progettazione, dando grande visibilità ed 
enfasi alle innovazioni nel design e nell’architettura.
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rifornimento? Come chiamare questi piccoli chioschi o finti chalet svizzeri 
che provengono dall’America dove vendiamo carburante?»26. 
E sarà proprio l’America, a dare un’ufficiale definizione architettonica 
della tipologia. Henry‑Russell Hitchcock e Philip Johnson scelgono di 
inserire due progetti di stazione di servizio nella mostra al MoMA del 1932 
intitolata The International Style: Architecture since 1922 e nel volume che la 
accompagnava. Come è noto, l’idea degli autori è stata quella di testimoniare 
l’esistenza di un livello internazionale di tendenze, e istituzionalizzare 
di fatto, l’apertura al movimento moderno come prassi stilistica da parte 
della società americana. Dal testo, emerge l’esigenza di spersonalizzare 
l’architettura in favore dell’applicazione delle qualità estetiche di questo 
nuovo stile – semplice, razionale, ed adatto al tempo – al disegno di edifici 
industriali e produttivi, come anche di uffici e ville: «che il progetto sia per 
una singola stazione di rifornimento o per un intero quartiere di una città, 
la qualità del pensiero architettonico conterà più del denaro speso per il 
terreno o per i materiali raffinati»27. Nella selezione che i due architetti 

26   «Service station, relais, pavillon, station de ravitaillement? Comment appeler ces petites 
kiosque ou faux chalets suisses où l’on débite de essence et qui nous viennent d’Amérique…» 
traduzione dell’autrice da Revue pétrolifère, 5 ottobre 1929. In Sompairac, Arnaud. 
Stations‑service… op. cit., pag. 19.

27   Hitchcock, Henry‑Russell, e Philip Johnson. The International Style… op. cit., pag. 99.

Carl August Petersen. Stazione di servizio domestica Pure Oil Company. 
Disegno di studio. 

Carl August Petersen. Stazione di servizio domestica Pure Oil Company. 
Elaborazione grafica dello schema planimetrico. da Halbert, «Merchandise 
Display Window Features Pure Oil Co.’s New Stations.» National Petroleum 
News (Giugno 1929).
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hanno operato, le due stazioni di rifornimento riportate  –  una tedesca, 
l’altra americana  –  pongono l’accento sulle pareti‑schermo trasparenti 
e sulla copertura piana aggettante e sottolineano il modo in cui le scelte 
cromatiche e la presenza del logotipo rispondano a esigenze commerciali. 
Questa decisione ha fissato alcuni dei caratteri stilistici della tipologia, 
condizionando l’evoluzione della sua immagine in tutto il mondo. 
Anche se un approccio progettuale più specificamente funzionale era già 
emerso nel periodo in cui le stazioni coloniali erano in voga – «un nuovo 
tipo di edificio ha fatto la sua apparizione: pulito, senza pretese, con 
l’inestimabile virtù di sembrare una stazione di servizio»28 – l’International 

Style, ha spinto definitivamente i progettisti al disegno di stazioni di 
servizio prive di ornamenti e retaggi storici nostalgici e meglio rivolte alla 
celebrazione del movimento. 
Apparsa immune alle sperimentazioni più regionaliste o neoclassiciste, 
l’Italia, sembra accogliere subito i sintomi di questo fenomeno già nei primi 
anni ’30. Il processo di infrastrutturazione territoriale ha appena fatto il 
suo esordio con la Milano‑Laghi29, tuttavia una serie di esercizi progettuali 
cominciano a inserirsi nelle periferie urbane, testimoniando, come degli 
avamposti, lo scardinamento della scala umana delle città. 
Criticato da Edoardo Persico per la sua natura meramente utilitaristica30, 
il Garage Barnabone, realizzato a Lodi nel 1933 su disegno di Giovanni 
Muzio, è uno dei primi esempi di quest’esordio. Il progetto31 si caratterizza 
per la presenza della pensilina che si allunga a coprire lo spazio dedicato al 
rifornimento, fino all’angolo dell’isolato dove appoggia con una luce di dieci 
metri su un sostegno di metallo che a sua volta prosegue verticalmente 

28   «In recent years, a new type of station has made its appearance…» traduzione dell’autrice 
da «Planning Techniques For New and Remodeled Buildings: Service Stations». Architectural 
Forum, n. 66 (febbraio 1937), pag. 86.

29   La costruzione della Milano‑Laghi il 21 settembre del 1924, in quella che era, allora, una 
landa di campagna lombarda, costituisce il primo esempio di via per sole automobili. Considerata 
la prima autostrada al mondo, ideata dall’ingegner Piero Puricelli essa era riservata ai soli mezzi 
a motore. Si trattava della prima via a scorrimento veloce, larga dagli 11 ai 14 metri, senza incroci 
e realizzata con il sistema a pedaggio.

30   Persico, Edoardo. «Razionalismo di Muzio». Casabella: rivista mensile di architettura e tecnica VII, 
n. 80 (agosto 1934), pagg. 36‑37.

31   Cfr. Bragaglia, Alessandro, Beppe Finessi, Antonio Fortugno, Ciro Mariani, Stefano Mirti, 
Matteo Pastore, e Mario Pegoraro. «Itinerario 152: stazioni di servizio  ‑  Stazioni di servizio, 
ovvero la tipologia del moderno». Domus: architettura e arredamento dell’abitazione moderna in città 
e in campagna, n. 811 (gennaio 1999), pag. 135. Cfr. Muzio, Giovanni. «Stazione di servizio e 
garage‑officina in Lodi». Rassegna di architettura: rivista mensile di architettura e decorazione anno VI, 
n. XIII (1934), pagg. 392‑393.

Hans Borkowsky. Stazione di servizio Dapolin, Kassel, Germania. 1930. 
Immagini ed elaborazioni grafiche da Hitchcock, Henry‑Russell, e Philip 
Johnson. The International Style; op. cit. pagg. 104‑105.

Alfred Clauss e George Daub. Stazione di servizio Standard Oil Company 
of Ohio, Cleveland. 1931. Immagini ed elaborazioni grafiche da Hitchcock, 
Henry‑Russell, e Philip Johnson. The International Style; op. cit. pagg. 112‑113.
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Karl Latteyer e Alfred Koch. Stazione di servizio Autohof‑Gesellschaft 
Ludwigshafen. 1952‑1953. Fotografia di Pfau, Arthur.

nell’asta porta‑bandiera. L’edificio, che ospita le officine, i magazzini e 
l’alloggio del gestore, trova la sua cifra identitaria nella decorazione dei 
prospetti a fasce alternate rosse e bianche e in un’ala sporgente in muratura 
che, alleggerita da un foro circolare, diviene il principale dispositivo 
pubblicitario. 
Le riviste32 negli stessi anni hanno posto la loro attenzione anche al progetto 
di Mario Cereghini: una stazione di servizio che contemporaneamente 
serve gli automobilisti della Statale dello Stelvio che viaggiano sulla sponda 
orientale del Lario e le barche a motore del lago. Una soluzione atipica 
che però richiama nel volume compatto e slanciato dell’edificio, nella 
leggerezza della pensilina‑terrazza e nel pennone pubblicitario, svettante 
come l’albero di un veliero, le consuetudini stilistiche della tipologia. 
Sembra che l’Italia si trovi preparata già tra gli anni ’30 e ’40, a comprendere 
e interpretare i caratteri della tipologia che porta con sé, dall’America, una 
promessa di modernità. Come sottolineato da Susanna Caccia33, le visioni 
di Antonio Sant’Elia, raccolte all’interno del Manifesto del 1914, sembrano 
trovare forma in queste architetture, che hanno scelto di abbandonare quel 
«senso del monumentale, del pesante, dello statico», per rispondere al 
«gusto del leggero, del pratico, dell’effimero e del veloce» ed esaltare quello 
«del calcolo, dell’audacia temeraria e della semplicità […] del cemento 
armato; del ferro, del vetro, del cartone, della fibra tessile e di tutti quei 
surrogati al legno, alla pietra e al mattone che permettono di ottenere il 
massimo della elasticità e della leggerezza»34.
Attraverso il ricorso a fughe aerodinamiche e a tensioni futuriste si è 
riusciti a veicolare l’approccio metaforico alla leggerezza e al movimento, 
conciliandolo con quello letterale all’aviazione. 
Il volo, come naturale estensione della velocità, infatti, ha condensato la 
mitologia dell’epoca ed è diventato il filo conduttore per la progettazione di 
molte stazioni di servizio che viaggiano a metà tra il racconto di fantascienza 
e l’applicazione di tecniche avanzate. Tra queste, la stazione‑officina 
realizzata da Carlo Agular in Corso Moncalieri a Torino che si caratterizza 
per la pensilina chiaramente ispirata alla forma di un aeroplano, dove le ali 

32   Cereghini, Mario, e Enrico A. Griffini. «Tettoie per ricovero di automobili con distributori 
di carburante». Rassegna di architettura: rivista mensile di architettura e decorazione anno VIII, n. XIV 
(giugno 1936), pagg. 202‑205.

33   Caccia, Susanna. Architettura in movimento…. op. cit., pag. 39.

34   Sant’Elia, Antonio. L’architettura futurista: manifesto. Milano: Direzione del Movimento 
futurista, 1914.
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Carlo Agular. Stazione di servizio in Corso Moncalieri, Torino. 1936. 
Veduta prospettica. Bragaglia, Alessandro, et al.. «Itinerario 152: stazioni di 
servizio ‑ Stazioni di servizio, ovvero la tipologia del moderno». Domus, n. 
811 (gennaio 1999), pag. 133.

Giuseppe Pettazzi. Stazione di Servizio Fiat Tagliero, Asmara, Eritrea. 1938.

coprono le colonnine di erogazione e la fusoliera, formata dalle travi, funge 
da raccordo con il corpo retrostante di servizio35. 
Durante il secondo Dopoguerra, in tutta Europa, l’aerodinamismo, la 
macchina e la velocità hanno assecondato l’aspirazione al benessere che il 
primo periodo della Ricostruzione, con il processo di infrastrutturazione, 
ha portato con sé, unificando nei caratteri architettonici della stazione 
di servizio gli strumenti dell’apparato espressivo e simbolico del nuovo 
paesaggio della modernità che si andava costruendo. I progetti hanno 
assunto sempre di più un linguaggio proprio, caratterizzandosi per quei 
dispositivi che nel tempo hanno sviluppato la loro forma e hanno assunto 
una definizione completa. 
La smaterializzazione dell’architettura è stata il primo esito di questa 
evoluzione. L’edificio del chiosco ha cominciato a dissimulare l’idea stessa 
di struttura, svincolandosi da essa e scomponendosi in piani evanescenti. 
La pianta libera, principio con il quale esso si disegna, ha permesso – come 
nella concezione modernista – la più grande libertà di organizzazione dello 
spazio, lasciando alle luci a neon il compito di sottolinearne i profili. Le 
sperimentazioni hanno coinvolto il vetro, la porcellana, l’acciaio, la lamiera 
smaltata e il calcestruzzo armato, rivelando potenzialità espressive che ben 
si combinano con il paesaggio on the road, con la vivacità delle sue forme e la 
plasticità delle sue composizioni. 
Anche il progresso della tecnica è diventato un motivo portante per molti di 
questi progetti, che hanno trovato nella pensilina il loro campo privilegiato 
di applicazione. 
Essa, oltre alla sua funzione di riparo, ha rivendicato il suo ruolo di segnale, 
facendo dell’esigenza della visibilità un motivo per la spettacolarizzazione 
della sua struttura: linee curve, spessori esigui, sbalzi e leggerezza dei 
sostegni, la sfida alla gravità è stata di per sé attrattiva. 
Tra i numerosi esempi di pensilina ad ala di aeroplano che imperversano 
per l’evidente riferimento all’universo aeronautico, come nella stazione 
Fiat Tagliero progettata da Giuseppe Pettazzi ad Asmara, si deve citare 
l’elegante soluzione di Aldo Favini, che nel 1949, per la stazione Aquila 
di Sesto San Giovanni, ha elaborato una volta sottile ondulata in cemento 
armato che, con uno spessore di soli cinque centimetri, svetta dal corpo 
di fabbrica dell’edificio di servizio e si allunga fino a coprire le colonnine 

35   Bragaglia, Alessandro, Beppe Finessi, Antonio Fortugno, Ciro Mariani, Stefano Mirti, Matteo 
Pastore, e Mario Pegoraro. «Itinerario 152…»… op. cit., pag. 134.
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di erogazione con un aggetto di quasi sette metri. Favini non tradisce le 
ragioni che sottendono la progettazione di questi edifici e ottiene con delle 
soluzioni «staticamente ineccepibili […] un’opera che ha soddisfatto il 
committente, perché a suo giudizio ha una forte azione pubblicitaria»36.
Il muro dipinto delle origini ha definitivamente preso corpo, trasformando 
l’intero edificio in un’oggettualità parlante, un messaggio commerciale 
continuo che trova il suo culmine nella guglia o nel pennone pubblicitario 
dove il logotipo del marchio prende posto. La prospettiva di fruizione, 
spostata tangenzialmente rispetto alla linea di fuga della strada, ha imposto 
una rottura con l’architettura urbana tradizionale introducendo una spinta 
alla verticalità che, attraverso elementi emergenti e spesso sottolineati dalla 
luce artificiale, riesce ad annunciare la presenza di questi edifici anche di 

profilo, alle auto che viaggiano a velocità più sostenute.

36   Favini, Aldo Pio. «Lettera indirizzata alla prof.ssa Chiara Molina della Facoltà di Architettura 
Civile del Politecnico di Milano», 27 febbraio 2004.

Aldo Pio Favini. Stazione di servizio carburanti a Sesto San Giovanni, 
Milano. 1949. Fondazione Aldo Pio Favini e Anna Gatta.

alla pagina successiva:

Tipologie di stazioni di servizio riconosciute nella rivista National Petroleum 
News tra il 1910 e il 1990. Elaborazione grafica da John A. Jakle, Keith A. 
Sculle, The Gas Station in America. op. cit. 134
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In questa ricerca di visibilità, i progettisti e le aziende coinvolte trovano un 
forte alleato anche nella standardizzazione. La semplicità costruttiva e la 
piccola scala degli interventi hanno reso la stazione di servizio subito vicina 
al tema del progetto seriale37, la cui ripetibilità e riconoscibilità ha assunto, 
soprattutto per le compagnie petrolifere più grandi, un grande valore 
pubblicitario e commerciale. Già nel 1914, quando la Standard of California 
cerca di uniformare il proprio linguaggio in una house with canopies38, il 
tentativo è stato quello di risolvere in una configurazione essenziale e 
replicabile, la comunicazione della qualità del servizio. 
La vera e propria linea di ricerca e di sperimentazione progettuale sullo 
standard, si definisce dalla metà degli anni Trenta, con il lavoro di architetti 
e designer incaricati dalle maggiori aziende petrolifere statunitensi. Nel 
1934 Norman Bel Geddes stila per Socony un programma di ventiquattro 
punti riguardanti l’immagine, la visibilità, i materiali, l’organizzazione 
interna e gli aspetti tecnico‑costruttivi della stazione di servizio esemplare, 
che trovano il loro compimento in un modello omologato chiaramente 
influenzato dallo Stile Internazionale. In quegli stessi anni Raymond 
Loewy elabora, su incarico di Esso, un prototipo per Manhattan e Walter 
Dorwin Teague sviluppa per la Texaco, oltre al logo dell’azienda e alle linee 
guida progettuali, un esempio di oblong box39 prefabbricata con gli angoli 
arrotondati e la decorazione a strisce verdi, che sarà adottato dall’azienda 
per oltre diecimila punti vendita40.
Il ritardo nella motorizzazione costringe, invece, l’Europa a ritardare 
per più un decennio la ricerca sullo standard. Risalgono solo al 1948 le 
sperimentazioni di Andrea Marchetti, incaricato da Shell per l’elaborazione 
di una serie di prototipi prefabbricati in acciaio e alluminio che combinano 
caratteristiche generali – riconoscibilità, praticità di montaggio, possibilità 
d’ampliamento – requisiti dell’area – separazione dei flussi e creazione di 
un contesto – e funzioni principali – rifornimento, lavaggio, ingrassaggio e 
ricambi41.

37   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pag. 33.

38   Jakle, John A., e Keith A. Sculle. The gas station in America… op. cit., pagg. 132‑141.

39   Ivi, pagg. 144‑152.

40   Cfr. Sompairac, Arnaud. Stations‑service… op. cit., pagg. 36‑37.

41   Cfr. Marchetti, Andrea. «Studi e realizzazioni di impianti tecnici nel campo urbanistico e 
architettonico. Stazioni di servizio per autoveicoli». L’ingegnere, n. 5 (1949), pagg. 497‑508.
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Andrea Marchetti. Stazione di servizio prefabbricata Shell, tipo B. 1948 ca.

Willem Marinus Dudok. Stazione di servizio Esso, Vinkeveen motorway A2, 
Olanda. 1953.

Jean Prouvé. Stazione di rifornimento prefabbricata per la Mobiloil 
Socony‑Vacuum. 1953 ca. Vitra International Ag.
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In verità, in Italia, fino agli anni ’60, più che di un vero e proprio processo di 
industrializzazione, si può parlare di standardizzazione dell’architettura di 
servizio e di tipizzazione dei suoi elementi formali e funzionali, con le quali 
le aziende petrolifere hanno cercato di risolvere la gestione e l’estensione 
dei territori di vendita. 
La realtà del Dopoguerra, con la costruzione di un importante programma 
di infrastrutture, ha posto in tutta Europa nuove questioni al progetto della 
stazione di servizio, individuando esigenze perlopiù legate alla velocità di 
costruzione, al contenimento dei costi e alla riconoscibilità del marchio. I 
nuovi obiettivi conducono i progettisti a sviluppare un repertorio tipologico 
che ribalta e nello stesso tempo affianca la ricerca pionieristica maturata 
con le stazioni iconiche e singolari e si concentra sulla costruzione di un 
diffuso patrimonio aziendale. Si consolidano così, uno dopo l’altro, piani 
di modernizzazione familiare che vedono nella riduzione a un catalogo di 
soluzioni simili la chiave della qualità architettonica e dell’affermazione del 
marchio.
Nei Paesi Bassi, ad esempio, Esso sceglie di posizionare sulle principali 
strade e autostrade olandesi i prototipi sviluppati dal 1953 da Willem 
Marinus Dudok. Il disegno di questo chiosco, elegante e semplice al 
contempo, osserva le richieste principali di funzionalità ed economicità di 
realizzazione e si caratterizza per il tetto a V, che corona, sporgendo rispetto 
al suo volume, l’edificio di servizio in cui sono sistemati il negozio – nella 
parte anteriore – e l’officina – in quella nascosta alla strada. La struttura in 
ferro, descritta da grandi facciate vetrate, si presta molto bene alla visione 
notturna, quando emerge come una scatola luminescente nella prospettiva 
lunga della strada. 
Sui medesimi i principî si anima la linea di ricerca condotta da Jean Prouvé 
nello stesso anno per la Mobiloil Socony‑Vacuum. L’architetto francese 
sviluppa un modello di stazione di servizio  –  smontabile, ampliabile e 
ripetibile – costituita da un piccolo volume vetrato con pannelli prefabbricati 
in lamiera d’alluminio che dalla parte posteriore del chiosco piegano sulla 
copertura disegnando il profilo arrotondato della pensilina. L’attenzione 
per i dettagli, come nella maglia regolare di bucature che alleggeriscono il 
tamponamento opaco e nel disegno attento degli interni, minuziosamente 
dimensionati e sistemati secondo la loro funzione, caratterizza tutta la 
composizione, testimoniando un’aderenza di questi progetti architettonici 
ad alcuni principî del disegno industriale.
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Friedrich Jacques. Illustrazioni al libro. Vahlefeld, Rolf. Garagen‑ und Tankstellenbau: Anlage, Bau, Ausstattung. Handbucher 
zur Bau‑ und Raumgestaltung. Monaco: Callwey, 1953, pagg. 15‑72‑75‑77
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Divisa tra la propensione alla standardizzazione e la creazione di un’icona, 
così come tra la tendenza alla mimesi e al contrasto, all’architettura 
vernacolare o a quella futurista, la stazione di servizio, per circa mezzo 
secolo, prima di riuscire a raggiungere una sua individualità tipologica, 
paga l’assenza di una propria tradizione con una confusione che investe la 
definizione della sua architettura. 
Appare importante sottolineare che la difficoltà di decodificare il linguaggio 
dei distributori di carburante risiede, innanzi tutto, nell’affrontare un tema 
transcalare, in cui l’architettura è chiamata a rispondere alle logiche del 
paesaggio in cui si inserisce, assecondando, al tempo stesso, le dinamiche 
commerciali ed economiche che ne fanno un oggetto di consumo, un 
prodotto di design e di sperimentazione grafico‑pubblicitaria. 
Il confine che precisa l’ambito di competenze in cui questi progetti si 
muovono non è mai predefinito: architetti, ingegneri, designers, tecnici, 
grafici, pubblicitari, imprenditori, paesaggisti, la storia della tipologia si 
compone di diverse esperienze che tra una logica segnaletica e una logica 
costruttiva, o ancora tra il mito del viaggio e l’estetica della velocità si 
incrociano e si avvicendano.
Per questo motivo è parso interessante ai fini della trattazione più 
approfondita dei casi studio, ricostruire criticamente, i passaggi più salienti 
di questa genealogia. Nella precarietà che contraddistingue il suo sviluppo, 
si potranno infatti riconoscere alcuni temi che, radicati nel carattere della 
stazione, tornano spesse volte a vestire un ruolo fondamentale nei progetti 
presi ad esame, mostrando sia la somiglianza, sia il divario tra le rispettive 
esperienze.
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Sin dalle loro prime apparizioni, le architetture infrastrutturali hanno 
dichiarato la loro vocazione commerciale. Senza che ne venisse offuscata 
la natura di luoghi di sosta, di ristoro e di accoglienza, la loro capacità di 
tradurre queste diverse esigenze in una forma condivisa e accettata, si è 
affidata a un linguaggio che ha intrecciato le competenze di un progetto 
di paesaggio, di un’invenzione tecnologica, di un oggetto di design e della 
sperimentazione grafico‑pubblicitaria. La pubblicità e la riconoscibilità, 
infatti, così come criteri di leggibilità e visibilità hanno dettato i cardini del 
registro espressivo dell’autogrill, che già nel prendere a prestito il nome del 
brand di riferimento per essere identificata, ha saputo fondere in un unico 
segno significante sia la destinazione mercantile sia il suo contenuto.
Questi segni, disseminati sulle strade urbane ed extraurbane, si traducono 
in loghi, forme, trame e colori, e segnaletica e vengono organizzati 
nell’architettura in un progetto totale che oltre a comunicare i servizi e i 
prodotti, descrive al cliente il significato del luogo e l’identità dell’azienda. 
In questa prospettiva, il paradigma del place  ‑  product  ‑  packaging, è stato 
abbracciato dalle società petrolifere americane già negli anni ’10 e si è 
evoluto presto in tutto l’Occidente con la diffusione di vere e proprie catene 
di punti di vendita attraenti e simili. 
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Autogrill Pavesi a Soave. Autogrill Pavesi a Varazze. Provini fotografici. Archivio Barilla, fondo Pavesi.
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Nel tentativo di comprendere quale sia stata la trasposizione italiana 
di questo concetto, appare utile considerare ognuno di questi lessemi 
elementari nel loro rapporto con la disciplina dell’architettura. Una 
rilettura che si è voluta far derivare incrociando la traduzione letterale di 
ogni termine con i tre punti di vista suggeriti da Giorgio Boaga, Gianfranco 
De Angelis, e Giuseppe Francia42 nei Quaderni di Autostrade per indagare il 
rapporto dell’oggetto‑stazione di servizio rispetto al suo sfondo, e quindi:
‑ la relazione con il contesto spaziale attraversato dalla strada, 
‑ la relazione con il contesto spazio‑temporale della strada in sé, 
‑ la relazione con il contesto locale in cui si collocano gli edifici43. 
Questa scansione, infatti, con una precisione che non si pensa affatto 
casuale, riflette, per molti versi la complessità di quella realtà tipologica 
descritta dalla traccia del place ‑ product ‑ packaging44 e mette assieme tre scale 
di indagine: tre dimensioni che spiegano la stazione di servizio come un 
intricato sistema di relazioni tra architettura, distribuzione e trasformazione 
del paesaggio, definizione e comunicazione dell’immagine di un prodotto, 
assumendosi il compito di scomporre e ricomporre all’interno di progetti, 
anche molto diversi tra loro, il movimento dell’automobilista nello spazio 
dell’infrastruttura. 
A cominciare dalla grande scala a cui il «place» fa riferimento, si immagina, 
cioè, che il «luogo»  –  da intendere più come flessione del concetto di 
«spazio»  –  fornisca un metodo per comprendere lo sviluppo territoriale 
della stazione di servizio al margine delle strade nazionali. Rivolgersi 
all’autostrada, infatti, significava intercettare un mercato pubblicitario 
privilegiato e godere di una vetrina che permetteva di operare, al pari della 
televisione, su scala nazionale. La questione dello spazio, che ha potuto 
contare sull’acquisita libertà di spostamento e sullo sfondamento della 
scala umana della città concessi dall’automobile, trova nel dispiegamento 
di catene di stazioni di benzina simili, una risposta all’obiettivo di trasferire 

42   Boaga, Giorgio, Gianfranco De Angelis, e Giuseppe Francia, a c. di. Aree di sosta e di servizio in 
Italia. Quaderni di autostrade 21. Roma: Autostrade, 1973.

43   Ivi, pag. 27.

44   La successione temporale delle pubblicazioni a cui queste definizioni fanno 
riferimento, vedrebbe ribaltata la proprietà intellettuale del ragionamento. E nonostante 
«place  ‑  product  ‑  packaging» sia un’espressione coniata solo in epoca contemporanea, si può 
azzardare l’ipotesi che l’esperienza americana, ne avesse già fatti propri i principî negli anni ’50, 
consolidandone il metodo inventivo – e non l’espressione – nelle catene di ristorazione e nella 
cultura delle infrastrutture. 
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in modo capillare e veloce nel paesaggio domestico e ancora artigianale, i 
moderni desideri della classe media italiana.
A questo scopo, ciò che invece viene venduto quale «prodotto» nelle varie 
strategie della sosta, è l’architettura in sé, nell’«immagine» che essa propone 
alla strada e al viaggiatore e con il brand a cui si associa. L’architettura si fa 
icona e assume, quindi, i connotatati di una merce, al pari di quella che essa 
si propone di contenere e giustifica le riflessioni sull’architettura che deve 
mostrare e mostrarsi. 
Mentre, la discussione sul «packaging», aiuta a ragionare sullo sviluppo e sul 
consolidamento della «tipologia» e su alcuni degli schematismi impliciti a 
questi progetti con cui vengono confezionate le merci ed i servizi all’interno 
degli edifici, sino alla loro scala più minuta. 
Si può dire che la stazione di servizio segnali il suo messaggio direttamente 
e con l’economia di un linguaggio visivo che non solo è facilmente 
comprensibile dal cliente, ma che gioca, attraverso similitudini e metafore, 
su associazioni sottili e forse inconsce. Come sottolineato da Luca Monica, 
non è certo un caso che la rivista Comunità, fondata da Adriano Olivetti 
si occupi in quegli stessi anni, oltre che di architettura e di urbanistica, 
anche di sociologia  –  urbana, dei comportamenti di massa e della 
produzione industriale – pubblicando studi sulla pubblicità e sull’inconscio, 
sull’organizzazione degli  shopping center  in America, sul paesaggio 
autostradale italiano, come anche sui consumi alimentari in Italia45.
Il place  ‑  product  ‑  packaging, che si è configurato come un meccanismo 
imperniato sul profitto aziendale, abbracciando velocemente il terreno 
fertile della emergente società dei consumi, in Italia, ha definito un 
linguaggio architettonico capace di tradurre in forma le ambizioni dei 
viaggiatori‑consumatori. Non si è trattato, quindi, di sole operazioni di 
raffinato design o dell’ideazione di un’immagine, quanto piuttosto della 
messa a punto di dispositivi strettamente connessi con la produzione e la 
diffusione dei nuovi prodotti, per i quali l’implicazione estetica ha assunto 
un posto di rilievo. L’obiettivo di questa imprenditoria illuminata non è da 
cercare, cioè, solamente nella costruzione di una colta corporate identity, già 

45   Barolini, Antonio. «L’organizzazione dei centri di vendita in America». Comunità: giornale 
mensile di politica e cultura, n. 67 (febbraio 1959), pagg.  62‑66. Canonici, Aldo. «Cannocchiale. 
Pubblicità e inconscio». Comunità: giornale mensile di politica e cultura, n. 60 (giugno 1958), 
pagg. 16‑18. Tibaldi, Gianni. «I consumi alimentari in Italia». Comunità: giornale mensile di politica 
e cultura, n. 115 (dicembre 1963), pagg. 37‑43. Cfr. Monica, Luca. «L’architettura degli Autogrill 
Pavesi». In Gonizzi, Giancarlo, a c. di. L’Italia dei Pavesini: cinquant’anni di pubblicità e comunicazione 
Pavesi. Cinisello Balsamo: Silvana, 1997, pag. 219.Porcellane Autogrill Pavesi. Archivio Barilla, fondo Pavesi.



50

2. place ‑ product ‑ packaging: una ricerca transcalare 

necessaria a veicolare l’immagine di una qualsiasi produzione industriale, 
piuttosto nello sviluppo di un processo più complesso che affonda le radici 
nella specificità culturale dell’industria italiana di fare propri gli strumenti 
di comunicazione riversandoli nel sistema di comportamenti di chi produce 
e di chi consuma46.
Per le aziende coinvolte l’immagine coordinata diventa, a tutte le scale, la 
preoccupazione principale: 

«la SIAP [...] si preoccupa costantemente perché l’aspetto delle stazioni, la 

presentazione e il comportamento del personale, nonché la scrupolosità dei servizi, 

abbiano tali caratteristiche di uniformità che l’automobilista nel sostare presso 

una qualsiasi organizzazione di vendita che porti l’insegna Esso, non sia in grado 

di distinguere se la stazione appartenga direttamente alla Società oppure al 

cliente‑rivenditore.»47

La matrice del place ‑ product ‑ packaging, che, invero – almeno in architettura – è 
ancora distante da un reale processo di produzione industriale diventa, 
quindi, garanzia di uniformità e di qualità del servizio e riesce a rispondere 
sempre alle aspettative del suo avventore che, fedele al marchio, ritrova in 
questi luoghi uno spazio familiare, perciò rassicurante. Questo paradigma, 
vitale per la comprensione dell’evoluzione dell’autogrill suona vuoto 
senza un’attenta considerazione delle sue dimensioni territoriali. Perciò, 
l’oasi della stazione di servizio, che ha interpretato il ruolo di un vero e 
proprio avamposto, ovvero di un dispositivo che anticipa la conquista da 
parte dell’automobilista del territorio dell’autostrada, diventa oggetto 
di una corsa affannata: le diverse compagnie coinvolte, infatti, facendosi 
spazio a macchia d’olio, in un paesaggio fino ad allora ostile, o quantomeno 
sconosciuto al viaggiatore, ingaggiano una sfida che le vede concorrenti 
nella costruzione dei rispettivi territori commerciali, necessari ad attrarre il 
numero più alto di clienti. 
È opportuno sottolineare, però, come il nuovo sistema di infrastrutture 
di trasporto non sia per queste costruzioni solo la garanzia di un’elevata 
accessibilità; la strada, infatti, ne concede e accentua anche la percezione 
dinamica d’insieme, a tal punto che l’autoreferenzialità e l’innovazione 
linguistica delle tecnologie ostentate, non per mimesi ma per contrasto, 

46   Cfr. Monica, Luca. L’architettura degli Autogrill Pavesi… op. cit., pag. 220.

47   Esso, a. 1, n. 4 (1949).
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diventano l’immagine del suo contesto, interrompendo la continuità del 
territorio rurale e dichiarando l’unicità della funzione autostradale. 
La stazione di servizio interpreta, in questo senso, un ruolo da protagonista 
nel commercio dei prodotti nuovi, industriali, di massa, il cui consumo 
trasferisce da solo un’immagine moderna e cosmopolita. L’architettura 
rinuncia, quindi, in parte all’aspetto edilizio, per riscoprire altri valori e una 
nuova estetica del monumento, attraverso una combinazione di segnaletica, 
grafica e comunicazione visiva, che penetrando anche all’interno degli 
edifici, ricompone l’unità delle arti applicate48. Le aziende cercano di 
apparire continuamente aggiornate e progressiste e si comportano in modo 
simile tra loro anche nella definizione e nell’adempimento delle istanze 
del mercato. E se la pubblicità, in un perfetto connubio capitalistico, 
guidando la domanda, pone le basi per l’evoluzione della moda  –  intesa 
come partecipazione alla giostra delle identità – sono i media del settore, in 
particolare le riviste specializzate a comunicare le novità dell’architettura e 
del design49. Ogni cambiamento, viene suggerito in modo incrementale e 

48   Cfr. Monica, Luca. L’architettura degli Autogrill Pavesi… op. cit., pag. 218.

49   Si fa riferimento ai numerosi approfondimenti comparsi sul National Petroleum News in cui 
si leggono anche le caratteristiche che un marchio dovrebbe cercare per i propri impianti: «1. 
Legibility (instant recognition and impression); 2. Impact (single impression with immediate 

Cartelli distanziomtrici. Bozzetti. Archivio Storico Eni.
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sebbene tenda al superficiale piuttosto che al fondamentale, serve da difesa 
dalla monotonia: ogni modifica viene calcolata più nel tempo che nello 
spazio, dove invece è opportuno proteggere l’integrità del sistema‑rete.

«Gli autogrill sanno benissimo com’è l’umore dei viaggiatori che fanno una sosta 

sull’autostrada. Lo sapevano già quando sono nati insieme alle autostrade, quando 

gli ingorghi e gli esodi non esistevano, ma esisteva insieme alla nascita degli 

autogrill e delle autostrade – preesisteva anzi – questa leggera euforia di essersi 

messi in viaggio, del portabagagli carico di roba, della sosta per il caffè, del controllo 

continuo del cielo per capire com’è il tempo, alza e abbassa il finestrino, accendi e 

spegni il riscaldamento e tutto il resto delle cose che man mano allontanano da casa, 

dalla solita vita, in nome di una non identificata eccitazione, insensata – ma perché 

dovrebbe essere sensata? E perché il traffico, l’esodo, gli ingorghi, una coda per un 

incidente dovrebbero minare tutto questo? In fondo il sentimento è: siamo tutti 

desiderosi di andare via. E gli autogrill lo sanno. Conoscono perfettamente questo 

umore perché sono modellati su di esso. Conoscono alla perfezione soprattutto la 

conseguenza psicologica di questo umore [...] il risultato di tutto ciò, gli autogrill lo 

sanno, è un senso di diversità dalla vita quotidiana, che si esprime compiutamente 

in una frase: «Ma siamo in vacanza!» Che significa: possiamo permetterci delle 

stupidaggini, delle cose in più, dei capricci. Gli autogrill lo sanno molto bene. E 

il modo per esprimere la comprensione e allo stesso tempo per dare una risposta a 

quest’apertura è contenere praticamente tutto. Tutto quello che si può contenere per 

rispondere in modo pratico all’affermazione risolutiva: «Ma siamo in vacanza!»»50 

Si può affermare, quindi, che nella ricerca finalizzata alla definizione di 
questi luoghi l’aver offerto una caratterizzazione e un’atmosfera coerenti 
con gli stati d’animo degli utenti viaggiatori ha significato misurarne le 
esigenze psicologiche prima ancora che soddisfarne i bisogni pratici. 
I concetti di caratterizzazione, di misura e atmosfera, che dal punto di vista 
opposto al consumatore si avvicinano più all’idea di una strategia della 
sosta, si risolvono nell’invenzione e nella declinazione dei materiali che 
compongono la retorica della stazione di servizio. 
L’evoluzione della tipologia, infatti, ha svelato nel tempo la persistenza di 
alcuni dispositivi spaziali che rispondono all’obiettivo di organizzare lo 

appeal); 3. Simplicity (easy understanding); 4. Distinction (recall and remembrance); and 5. 
Adaptability (facile reproduction in any size or medium).» Cfr. Schroeder, Richard C. «Brand 
Identification Is Taking on a Professional Look». National Petroleum News, n. 48 (novembre 1956), 
pagg. 90‑93. 

50   Piccolo, Francesco. «Tempo di percorrenza troppo lungo». In L’Italia spensierata, Roma/Bari: 
Laterza, 2007, pag. 69.
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spazio imponendo forti predisposizioni comportamentali. La dimensione 
del place  ‑  product  ‑  packaging ha fatto leva sulle questioni relative alla 
circolazione nel doppio registro del rapporto dell’edificio con la strada, e del 
consumatore in rapporto alla stanza, concretizzandosi nella costruzione di 
una vera e propria macchina per vendere. Una macchina spazio‑visuale il 
cui proposito deve essere 

«attirare l’attenzione del passante, fermarlo per strada, mostrargli una scelta 

straordinaria d’articoli, fargli spingere la porta del negozio quasi inconsciamente, 

farlo accomodare, ispirargli una immensa fiducia con la profusione di articoli, la 

rapidità del servizio, poi prima che raggiunga la cassa, aver sottoposto alla sua 

curiosità e alla sua cupidigia una quantità di piccoli articoli, accessori. [...] Paga, 

se ne va felice di essere ben servito e di essersi, in un solo momento rifornito di 

articoli che altrimenti non avrebbe saputo dove andare a cercare.»51

Nella stazione di servizio, quindi, sembra prendere particolare forza 
quell’aspetto liturgico che caratterizza le prime esperienze progettuali 
del Novecento dei negozi e dei padiglioni espositivi, come anche di molti 
non‑luoghi contemporanei. Lo spazio è definito come una scaffalatura 

51   Si tratta del rendiconto, secondo Le Corbusier, dell’incontro con Jean Bat’a, capo 
dell’azienda. In Le Corbusier & Janneret, Pierre. Oeuvre complete 1934‑1938, Zurigo: Les Editions 
d’Architecture, 1939, pag. 117.

Mottagril di Cantagallo. 1962. Inserzione pubblicitaria su Quattroruote.

Supercortemaggiore, “Una benzina inconfondibile con un marchio 
inconfondibile”. 1953. Manifesto per campagna pubblicitaria. Archivio 
Storico Eni.

Autogrill Pavesi. La sosta consigliata. 1965. Inserzione pubblicitaria su una 
rivista dell’epoca.

alle pagine successive:

Autogrill Pavesi Fiorenzuola d’Arda. Archivio Barilla, fondo Pavesi.
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continua e viene fruito attraverso un processo ripetitivo, obbligato e 
unidirezionale: si impone, cioè, una struttura coercitiva pre‑condizionata 
del percorso, per cui tutte le operazioni possibili vengono concentrate su 
un unico flusso, limitando le possibilità di variazioni e modifiche da parte 
dei suoi utenti52.
Il packaging tipologico e grafico ha sostituito la parola del mercante: lo 
spazio ha assunto il doppio compito di mostrare la merce e rappresentarne 
il valore, inaugurando quell’intersezione tra industria, commercio e arte 
che vede architetti, pittori e artisti impiegare i loro saperi nelle mode e 
nell’allestimento delle vetrine e delle esposizioni.
Così, con la volontà di insistere sulle questioni finora sviscerate in senso 
teorico, il tentativo che la ricerca mette in opera è quello di affiancare al 
processo analitico più preciso di più casi studio, il riferimento metodologico 
offerto dai loro stessi paradigmi, nel tentativo di capire come il business 
sorto lungo il ciglio della strada, nella combinazione di questi elementi, sia 
riuscito a decretarne la fortuna e, subito dopo, il limite.

52   Cfr. Secondulfo, Domenico. «Bottega e ipermercato: luoghi e non luoghi del consumo». In 
Triani, Giorgio, a c. di. Casa e supermercato: luoghi e comportamenti del consumo. Milano: Elèuthera, 
1996.





57

«Il viaggio è attraentissimo, si corre sul cemento levigato, come su un parquet 

sul quale le ruote scivolano senza sforzo. Persino il motore si direbbe inutile, e 

pare un buon amico che con il suo rombo ci accompagni per non farci dimenticare, 

alla fin fine, che siamo in automobile, di quelle che traballano per le atre vie e 

che accoppano chi c’è dentro e chi c’è fuori. Non esistono callaie insidiose, carri 

e carrozze da schivare o ciclisti e simili da mandare all’altro mondo. Si divora la 

strada con ebrezza, ci si riconcilia con tutto e con tutti, anche con le automobili.»53

«Attraentissimo» è secondo Giuseppe Bevilacqua l’itinerario che si snoda 
nel 1924 lungo la prima autostrada italiana e che si proietta sul parabrezza 
dell’automobilista. In verità, «attraentissimo» poteva essere, negli anni ’20, 
l’immaginario moderno verso il quale il Paese stava concentrando i suoi 
sforzi e di cui la Milano‑Laghi rappresentava solo il futuro più prossimo. 
Le statistiche Istat relative ai primi cinquanta anni del secolo, infatti, non 

53   Bevilacqua, Giuseppe. La Tribuna. 23 settembre 1924. L’articolo si riferisce all’inaugurazione 
del primo tronco autostradale di 85 chilometri della Milano‑Laghi, che viene considerata la 
«prima via per sole automobili» riservata al traffico veloce (niente carri, carrozze, biciclette o 
pedoni) e con il pagamento di un pedaggio per coprire le spese di costruzione e di gestione. 
All’Autostrada dei Laghi, che fu preceduta, sia come progettazione che come apertura al traffico, 
solo dalla Long Island Motor Parkway e la Bronx River Parkway nello Stato di New York e l’AVUS 
nella periferia di Berlino, è stata riconosciuto dal Congresso Mondiale della Strada nel 1926 
di essere, almeno concettualmente, la prima al mondo per il suo obiettivo di «unire due o più 
destinazioni nella maniera più rapida possibile.»

2.2. architettura per la 
distribuzione

Mario Bacciocchi ‑ Agip ‑ tredici progetti tipo
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parlano ancora di un processo di motorizzazione significativo54, ma la 
realizzazione del sistema di arterie stradali, da subito, ha costituito la base 
per un nuovo rapporto con il territorio, che si apre all’uomo‑automobilista 
con nuovi orizzonti di fruizione.
Per sua stessa definizione, l’infrastruttura ha costituito la rete necessaria 
all’avvio di un mutamento più profondo: il suo sviluppo prometteva 
di contrastare il degrado del Paese che si percepiva attraversandola, per 
fornire da una parte un’esperienza nuova, gradevole e godibile e dall’altra, 
un innesco per le trasformazioni minute dei luoghi con cui, grazie ad una 
visione sistemica, si doveva compiere una riqualificazione complessiva del 
paesaggio urbano. 
La stazione di servizio costituisce, in questo senso, la miccia del 
cambiamento: il dispositivo con cui iniziare a dare forma ad una nuova 
immagine del territorio. 
Di questa potenza latente, si era accorto certamente Frank Lloyd Wright 
che nel 1927 progetta la sua prima stazione di servizio, con l’ambizione 
di proporla al centro della discussione sulla città futura. Wright si 
trova di fronte all’edificio contemporaneo per eccellenza, il cui destino 
formale è intimamente legato alla modernità e alla macchina, ma sceglie 
di sottolinearne principalmente l’interesse urbano, come embrione di 
un’urbanizzazione decentralizzata che si organizza lungo le strade intorno 
a micro‑poli55.
Questa visione, che rimane isolata e spesso anche dimenticata dalla storia 
dell’architettura non conoscendo sviluppo nemmeno nell’opera del suo 
stesso autore, sembra, per certi versi, raccogliere il favore di Enrico Mattei, 
che con la prima stazione di servizio Agip a San Donato Milanese, segna il 
punto inziale di una trama più ampia, di uno schema che vede in Metanopoli 

54   Nel 1921 si conta 1 sola autovettura per 1.000 abitanti, numero che cresce di una decina di 
unità fino al 1951, per poi incalzare rapidamente fino a 209 vetture nel 1971.

55   «One more advance agent of reintegration, an already visible item in the coming 
decentralization of the City, may be seen in any and every roadside service station happening 
to be well located along the highways. The roadside service station may be – in embryo – the 
future city‑service‑distribution. Each station may well grow into a well‑designed convenient 
neighbourhood distribution centre naturally developing as meeting place, restaurant, restroom, 
or whatever else will be needed as decentralization processes and integration succeeds. Already, 
hundreds of thousands occupy the best places in the towns or, more significantly, pretty well 
outside the towns. Eventually we will have a thousand new city‑equivalents at work detracting 
from every small town or great city we now have. Proper integration of these would help overcome 
the super‑centralization now trying to stand against human freedom.» da Wright, Frank Lloyd. 
The future of architecture. New York: Horizon, 1953, pag. 176.
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Stazione di servizio e MotelAgip a Catania. Fotografia di Federico Patellani. 
1959. Archivio Storico Eni.

il modello dell’Italia del futuro: una società basata sulla famiglia, sul lavoro, 
sull’accesso all’istruzione, sulla possibilità di godersi una vacanza una 
volta l’anno e sul possedere un’automobile, ovviamente. A posteriori, 
infatti, è possibile riconoscere la stagione Mattei come parte integrante 
di un processo già in atto nello scenario italiano, allora caratterizzato da 
grandi aspettative e trasformazioni in potenza, in cui il contributo di Agip 
si inserisce determinando il rinnovamento politico, sociale ed economico 
del secondo Dopoguerra. 
La revisione aziendale complessiva che Enrico Mattei decide di attuare, fa 
della distribuzione di carburante a scala nazionale e internazionale uno dei 
suoi capisaldi. Alla luce del potenziale economico che ne deriva, infatti, 
egli indirizza i propri sforzi sul potenziamento e sul rinnovamento della 
rete commerciale delle stazioni di servizio, che vede capaci di riabilitare 
l’immagine della compagnia, segnata dal fascismo e dal fallimento56 e di 

56   La vicenda dell’Azienda Generale Italiana Petroli (Agip) inizia nel 1926, in seguito allo 
scandalo Sinclair, quando con il Regio Decreto del 3 aprile, viene fondata come ente pubblico 
per «tutelare gli interessi dell’economia nazionale contrapponendosi alle azioni delle società 
monopolizzatrici del mercato, [...] senza tuttavia intralciare l’iniziativa privata». La Società, 
impegnata nel primo ventennio dalla sua fondazione, perlopiù nella raffinazione e nelle attività di 
ricerca degli idrocarburi soprattutto fuori dai confini nazionali, paga severamente le conseguenze 
dell’imposizione delle sanzioni internazionali e delle politiche autarchiche, trovandosi dopo la 
Guerra mondiale in avaria finanziaria. La mancanza di greggio con cui alimentare le raffinerie e di 
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Chiosco con pensilina Agip, Torino. 1939. Archivio 
storico Torino.

Stazione di rifornimento Agip con struttura in ferro, 
piazza Verdi, Genova. Primi anni ’40. Archivio Storico 
Eni.

alle pagine successive:

Oggiovinerzo. Antenna stradale luminosa in plastica da 
2,17 m per Germania. 24 giugno 1960. Archivio Storico 
Eni.
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veicolare le aspirazioni di un’Italia che immagina moderna ed efficiente e 
quindi capace di competere con le altre grandi nazioni industrializzate. 
La rete di distribuzione del carburante che la nuova dirigenza prende in 
carico al termine della Guerra, è debole, conta appena 1142 punti vendita57, 
di cui 139 piccoli chioschi, 33 stazioni di servizio assai diverse tra loro e 
il restante numero costituito dalle sole pompe di erogazione. Il modello 
più diffuso di chiosco è rappresentato da un piccolo padiglione in ferro a 
pianta ottagonale, il cui volume piccolo e compatto richiama formalmente 
un’edicola, con decorazioni e dettagli ancora legati allo stile Liberty. A 
questo modello, si aggiunge spesso una piccola copertura che si getta in 
avanti e verso l’alto, conferendole un guizzo di dinamismo e movimento o, 
in altri casi, prende forma una vera e propria pensilina che dal chiosco di 
servizio si proietta parallelamente alla strada, su una colonna‑vetrina che 
la sorregge e che ospita nello stesso tempo l’esposizione dei prodotti in 
vendita. Un altro esempio, sempre risalente agli anni Trenta, che si ispira 
al linguaggio più razionalista, trova a sostegno della copertura rettangolare 
due piloni che crescono superando lo spessore del solaio e portando le 
insegne pubblicitarie con il nome del carburante.
Oltre a questi modelli di chioschi si trovano poi, vere e proprie stazioni 
di rifornimento e di servizio, la cui architettura58, più importante per 
dimensioni e arditezza, risponde alla firma di uno specifico progettista, 
rispecchiando perciò, più in generale, l’eterogeneità del panorama 
architettonico del momento piuttosto che l’identità fondativa dell’azienda. 
L’immagine che Agip dà di sé stessa è quindi frammentaria e figurativamente 
fragile: anche la sigla non è ancora definita da un vero e proprio logo, 

carburanti da vendere, infatti, si ripercuote pesantemente sul bilancio dell’Agip, il cui relitto viene 
affidato nel 1945 ad Enrico Mattei, che ne diventa vicepresidente, con il solo scopo di metterlo 
in liquidazione. Mattei, al contrario, invece di seguire le istruzioni impartitegli dal governo, 
convinto dai tecnici dell’Agip che le scoperte di idrocarburi stavano per diventare certezza, dà 
nuovo impulso alle perforazioni nella Pianura Padana, dove già da tempo si presume l’esistenza 
di giacimenti petroliferi il cui ritrovamento equivarrebbe per l’Italia al grande salto da Stato 
dedito all’agricoltura a nazione industrializzata. Nel 1949, dopo tre anni di vane ricerche che 
valgono a Mattei non solo molte critiche, ma anche il soprannome di «petroliere senza petrolio», 
i tecnici trovano finalmente il tanto desiderato petrolio nel giacimento di Cortemaggiore, vicino 
Piacenza, grazie al quale l’azienda torna a dominare il mercato italiano degli idrocarburi e ad 
espandere il proprio raggio d’azione all’estero, nei paesi esportatori di greggio.

57   Dati risalenti al 1952. Cfr. Fanelli, Angelo, Dorothea Deschermeier, e Geminello Alvi. On the 
road. Pero (Milano), 24 Ore Cultura, 2011.

58   Il riferimento è ai già citati progetti di Carlo Agular in Corso Moncalieri a Torino, di Giovanni 
Muzio per il Garage Barnabone a Lodi e di Giuseppe Pettazzi per la stazione Fiat Tagliero ad 
Asmara. 
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come varie sono le modalità di scrittura e punteggiatura con cui viene 
proposta. Ed è proprio dall’invenzione del logo che si avvia il processo di 
revisione della comunicazione: Mattei nel maggio del 1952 fa pubblicare 
su Domus59 un concorso di idee focalizzato sulla campagna pubblicitaria dei 
due prodotti di punta di Agip, la benzina Supercortemaggiore e il metano 
Agipgas. L’oggetto del bando  –  due cartelloni stradali, due marchi e la 
colorazione di una colonnina di distribuzione di benzina – nasce dall’idea 
di dotare questi due prodotti di un simbolo immediatamente riconoscibile 
in ogni parte del mondo. Ma il cane a sei zampe di Luigi Broggini fa molto di 
più: scelto per lanciare solamente la nuova benzina, diventa il «fedele amico 
dell’uomo a quattro ruote»60 e nell’anno successivo alla sua introduzione, 
Mattei lo estende a tutti i rami della compagnia come simbolo della neonata 
Eni, di cui lui stesso assume la presidenza.

«Quando Mattei mi fece vedere il cane io dissi:  ‑  “Perché il cane a sei 

zampe?” ‑ “Proprio perché lei me lo chiede. Perché la gente si chiederà cosa vuol 

dire.”»61

Il cane a sei zampe diventa un elemento distintivo, grazie al giallo62 che 
ne segnala la presenza anche a distanza, si moltiplica lungo le strade della 
Penisola e assume il compito di annunciare le nuove stazioni di servizio. 

59   «Supercortemaggiore la potente benzina italiana, Agipgas il gas liquido del sottosuolo 
italiano.» Domus: architettura e arredamento dell’abitazione moderna in città e in campagna, n. 270 
(maggio 1952), 39‑42.

60   La citazione è tratta dal primo slogan pubblicitario ideato da Ettore Scola, allora all’ufficio 
pubblicità dell’Agipgas. Esso recitava: «Il cane a sei zampe fedele amico dell’uomo a quattro 
ruote» confermando l’ipotesi che le sei zampe del cane siano state calcolate come la somma 
degli pneumatici dell’auto e delle due gambe del suo conducente. L’espressione viene ripresa 
ne Il Sorpasso – per il quale Scola è stato uno degli sceneggiatori – quando Gassman ferma «per 
abbeverare i cavalli» nella stazione Agip sulla Via Aurelia.  Risi, Dino. Il sorpasso. 108 min, B/N, 
Commedia, drammatico. INCEI Film, 1962.

61   Landolfi, Anna. Intervista all’ingegnere Ennio Ghellini Sargenti, 6 febbraio 2014. Archivio 
Storico Eni, pag. 10.

62   «Quello che rimase fisso, perché era direi proprio il pallino di Mattei, era il colore giallo, quel 
giallo particolare, tanto è vero che – particolare interessante – tutti noi dirigenti, che andavamo in 
giro sulla rete stradale, per motivi di lavoro, avevamo in tasca, eravamo obbligati da Mattei a tenere 
in tasca una targhetta di colore giallo che dovevamo andare con tutte le insegne, i cartelloni, ecc. 
per le vie per vedere se il giallo era corrispondente al giallo, che si chiamava giallo Ati. Tant’è vero 
che anche le ditte che facevano questa pubblicità, queste insegne pubblicitarie, avevano fatto una 
vernice apposita che era chiamata giallo Ati perché era un giallo che doveva distinguersi da tutti 
gli altri gialli, questo in particolare. Tutti gli altri emblemi, dell’Energol, dell’Agipgas, ecc., vennero 
successivamente, derivati sempre da questo cartello del cane a sei zampe e da questo giallo; il giallo 
doveva essere sempre uguale per tutti i prodotti.» da Gandolfi, Vincenzo, e Giuseppe Locorotondo. 
Intervista all’ing. Ennio Ghellini Sargenti, 28 marzo 1987. Archivio Storico Eni, pag. 11.
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Mario Bacciocchi. Vigevano - Stazione di servizio Agip in Corso Milano. 
Archivio privato Elena Bacciocchi e Italo Bottale.

Contestualmente, infatti, gli investimenti sulla strategia pubblicitaria 
avevano condotto Mattei verso la ricerca e il perfezionamento di un 
progetto architettonico per gli impianti di distribuzione. Cercando di 
rinsaldare quell’incontro proficuo tra industria e intellettuali di stampo 
olivettiano, il Presidente affida la nuova linea di ricerca al piacentino Mario 
Bacciocchi63 – l’«architetto del principe», come viene chiamato – a cui Mattei 

63   Nato a Fiorenzuola d’Arda nel 1902, si laurea al Politecnico di Milano e nella stessa città 
inizia nel 1927 la libera professione. Sfruttando molteplici opportunità progettuali offertegli 
dall’impresario Fonio, Bacciocchi svolge la prima fase della sua attività professionale a 
Salsomaggiore Terme, dove contribuisce segnatamente a migliorare l’immagine architettonica 
e urbanistica della città con l’apporto di idee e significative realizzazioni pratiche. Tra gli 
altri, i progetti per la Villa Barilla (1925, l’ampliamento del Grand Hôtel et de Milan (1926) 
e il complesso di Poggio Diana (1928). Gli anni Trenta sono caratterizzati da una fervente 
produzione, che lo porta a spostarsi tra Piacenza, Milano e Parma, dove lavora anche sui primi 
uffici e dei negozi Barilla. A Milano, dove sceglie di spostare il suo studio, insieme ai numerosi 
concorsi, si impegna nella progettazione di edifici alti, dedizione che gli costo la definizione di 
Architetto dei grattacieli. L’edificio più interessante di questo periodo, nonché quello che lo porta ad 
assumere una certa notorietà è la Torre Locatelli, un edificio di 17 piani in Piazza della Repubblica 
completato nel 1936. Il Dopoguerra si caratterizza per le commissioni internazionali: predispone 
in India il Piano regolatore della città di Gandidham, importante esempio di pianificazione 
urbana studiata per una popolazione di un milione e mezzo di abitanti, e realizza negli Stati 
Uniti la Cittadella Sacra a Boston, un’opera promossa dalla Fondazione Don Orione e finanziata 
dagli italo‑americani e dal Governo americano. In Italia, invece, contestualmente alla sua 
collaborazione con Eni e al progetto di numerose chiese, si occupa della costruzione dell’Ara 
Pacis Medea, un monumento in ricordo dei caduti di tutte le guerre vicino Gorizia e della sede 
per la Facoltà di Agraria dell’Università Cattolica del Sacro Cuore a Piacenza nel 1955, per cui è 
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si era legato, con un rapporto di fiducia e di amicizia, già per il disegno 
della nascente Metanopoli64. Bacciocchi è chiamato a elaborare «un nuovo 
modello di stazione di servizio che fosse anche un po’ rivoluzionario sotto 
l’aspetto architettonico»65, un modello il cui messaggio doveva superare il 
prodotto che commercializzava e significare l’efficienza e il razionalismo 
che pervadevano la missione aziendale.
Il risultato è un repertorio di progetti che da una parte declinano 
sapientemente i tre elementi architettonici fondamentali della stazione di 
servizio – il chiosco, la pensilina, l’insegna pubblicitaria – dall’altra eleggono 
la tipizzazione come presupposto della loro forza espressiva. 

«Il servizio tecnico centrale Agip di Roma aveva l’incarico di verificare che tutti i 

progetti che si andavano a realizzare, tutte le reclamizzazioni, tutti i preavvertitori, 

i ristoranti, i bar, i motel tutta quella che oggi si chiamerebbe «l’immagine Agip», 

corrispondesse sempre a quella sorta di «breviario interno» che era costituito da 

tutte le disposizioni al riguardo approvate dell’ingegner Mattei. Lui infatti aveva 

capito che per favorire il ricordo dell’automobilista […] bisognava che tutta la 

catena avesse lo stesso tipo di impronta, che le isole di distribuzione fossero poste 

nella stessa sequenza, e altrettanto avvenisse per la disposizione dei locali interni 

alla stazione di servizio. Naturalmente erano standardizzate anche le fonti 

luminose, e i cartelli sugli impianti con i simboli dei servizi che il Cliente avrebbe 

trovato. All’automobilista bastava un’occhiata, senza bisogno di fare domande al 

personale, per trovare il servizio che interessava.»66

In pochi mesi, quindi, il catalogo Agip. Progetti tipo degli impianti stradali 

in Italia67 è definitivamente assunto dall’azienda come un abaco da cui 

vincitore del concorso. Architetto dall’inafferrabile versatilità stilistica, abile pittore, caricaturista 
e poeta, muore a Milano nel 1974.

64   Come riferisce Sante Tibaldi, direttore del Servizio Tecnico Snam, fu proprio Bacciocchi a 
coniarne il nome: «Lei presidente mi ha dato l’incarico di progettare un lotto di case, il motel per i 
camionisti e i laboratori. Ma mi ha accennato che dovrà sorgere una chiesa e che a completamento 
del nuovo centro andranno previste altre costruzioni e servizi. Sarà, quindi, necessario realizzare 
un viale che parta dalla via Emilia, ortogonalmente a essa e in fregio al centro industriale Snam 
e che all’altezza del luogo su cui sorgerà la chiesa venga costruita un’arteria perpendicolare al 
viale sulla quale andranno a collocarsi gli edifici che si renderanno necessari in futuro. E questa 
sarà la città del metano, sarà Metanopoli.» da Gandolfi, Vincenzo. Intervista con l’ingegner Sante 
Tibaldi, 17 maggio 1990. Archivio Storico Eni, pagg. 22‑23.

65   Gandolfi, Vincenzo, e Giuseppe Locorotondo. Intervista all’ing. Ennio Ghellini Sargenti… 
op. cit., pag. 2.

66   Accorinti, Giuseppe. Quando Mattei era l’impresa energetica. Io c’ero. Hacca, 2008, pagg. 217‑218.

67   Bacciocchi, Mario. «Agip. Progetti tipo degli impianti stradali in Italia», primi anni ’50. Busta 
10 fascicolo 3. Archivio Storico Eni, Castelgandolfo.
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Esploso prospettico. Elaborazione grafica della tavola XIII del catalogo Agip. 
Progetti tipo degli impianti stradali in Italia di Mario Bacciocchi.

alle pagine successive:

Piante. Sezioni. Assonometrie. Elaborazioni grafiche del catalogo Agip. 
Progetti tipo degli impianti stradali in Italia di Mario Bacciocchi.

attingere per conquistare il margine del nascente sistema infrastrutturale 
e con il quale rafforzare il patrimonio presente lungo la rete stradale 
esistente. Bacciocchi aveva messo a punto tredici prototipi: sette modelli più 
minuti – dalla semplice pensilina (I) al chiosco piccolo (II‑III), medio (IV‑V) 
e grande (VI‑VII) – tre modelli di stazione di rifornimento (VIII‑IX‑X) più 
grandi e implementati dalla sala di vendita e sala bar e dai servizi igienici 
per i clienti e tre modelli di stazione di servizio, completi di ingressi carrai 
per le sale lavaggio e ingrassaggio e officine. 
Come ha fatto notare Laura Greco68, queste soluzioni, incrementali 
nella loro dimensione, come anche nella ricchezza dei servizi offerti e 
nell’articolazione delle configurazioni, sono organizzate tutte su un duplice 
registro espressivo e costruttivo: sovrappongono alla solidità del padiglione 
il segno fluido della pensilina, destinata a diventare il vero segno distintivo 
dell’impianto. 
Ogni modello, è costituito da un volume semplice e compatto in muratura 
a pianta rettangolare in cui si dispongono verso la strada i locali del 
gestore, per cui si privilegia un rapporto diretto con l’esterno e, nelle 
varianti più grandi, gli eventuali servizi alle automobili e agli automobilisti. 
Il prospetto principale viene bucato da aperture allungate e ordinate che 
«[…] permettono un’ottima visibilità dall’interno, permettono ampia 
disponibilità di superficie utilizzabile a mostra e nel medesimo tempo 
conferiscono alla stazione caratteristiche pregevoli di linea ed eleganza»69. 
Come elegante è la scelta – nei chioschi – di piegare e far girare sui lati 
della cabina l’unica grande vetrata «[…] che costituisce i tre quarti delle 
pareti dello stesso box»70 assecondando l’angolo smussato della muratura 
che la sostiene. Il sistema di infissi è completato, poi, solo nei modelli di 
stazione di servizio, da un sistema di serramenti a nastro che costituiscono 
il coronamento dell’edificio e forniscono luce naturale e diffusa alle sale di 
lavaggio e ingrassaggio collocate nella parte dell’edificio che viene negata 
alla strada. 
Anche con la più elementare delle soluzioni, attraverso una ragionata 
configurazione degli elementi, Bacciocchi tenta di trasferire in modo 
capillare in tutti i territori della penisola, una modernità domestica, in 

68   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pag. 146.

69   Descrizione Progetto VIII, stazione di rifornimento piccola. Bacciocchi, Mario. «Agip. 
Progetti tipo…» op. cit.

70   Descrizione Progetto II, chiosco piccolo. Ibidem.
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cui la classe media italiana ha la possibilità di riconoscersi. Egli sceglie di 
smorzare il contesto moderno in cui queste architetture sono collocate, con 
la consuetudine, tutelando un registro espressivo legato alla tradizione. Per 
fare questo introduce – dandone risalto anche nei disegni tecnici – stipiti 
bianchi e fioriere alle finestre ottenendo, così, un netto contrasto con 
l’evanescenza delle grandi trasparenze.

«L’architetto deve vedere avanti, il cammino della civiltà, della scienza, ma non 

deve lasciarsi prendere la mano dalle innovazioni e creare degli ambienti in cui 

il cerebralismo moderno è spinto al massimo, gli uomini sono pur sempre dei 

romantici e la loro dimora deve essere romantica.»71

Bacciocchi sembra trattare il disegno di questi padiglioni con la stessa 
dignità e attenzione imposte ai progetti per la residenza. Lo testimonia, il 
rigore con il quale si occupa dei dettagli del rivestimento in litoceramica 
avana chiaro, che come racconta l’ing. Ennio Ghellini72, è il risultato 
di numerosi tentativi operati in collaborazione con la ditta bergamasca 
Piccinelli, che per prima riesce a realizzare ad hoc una piastrella crenata in 
klinker la cui lavorazione e produzione era stata sino ad allora appannaggio 
esclusivo dei Paesi del Nord Europa. 
Ma la modernità che Bacciocchi aveva scelto di accogliere si dispiega 
soprattutto nel gesto fluido con cui disegna la pensilina in calcestruzzo 
armato. Essa, che rappresenta il modulo base di tutte le soluzioni proposte 
nasce dal retro dell’edificio, di cui definisce la facciata posteriore rastremata 
verso il basso e si estende in altezza piegandosi, poi, in due coperture poste 
a differenti quote che ne definiscono così il profilo a doppia ala d’aeroplano. 
Inconfondibile nella sua figura aggettante, la Bacciocca  –  come veniva 
definita  –  è sostenuta da una complessa nervatura in acciaio che slega 
totalmente la sua struttura da quella del padiglione, confermandone la 
loro reciproca estraneità. Lo sbalzo principale verso la strada, che sporge 
maggiormente rispetto a quello posteriore, utilizza la parete verticale come 
contrappeso e nei modelli in cui esso si proietta in avanti verso le colonnine 
di distribuzione, viene sorretto da esili pilastri in acciaio che a loro volta 
invadono l’edificio sottostante, sovrapponendosi in pianta e in alzato. 

71   La citazione è tratta dalla trascrizione della conferenza “Modernità nell’architettura di Mario 
Bacciocchi” di cui sono sconosciuti relatore, data e località. Rimangono solo delle audiocassette. 
Cfr. Bottale, Italo, e Luca Bottale, a c. di. Arch. Mario Bacciocchi. Un architetto del Novecento. s.l., s.d.

72   Cfr. Intervista con l’Ing. Ennio Ghellini Sargenti in appendice.
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Mario Bacciocchi. Stazione di servizio Agip a Barletta. Archivio Storico Eni.

Mario Bacciocchi. Stazione di servizio Agip a Pizzo Calabro. Fotografia di 
Federico Patellani. Archivio Storico Eni.

Mario Bacciocchi. Stazione di servizio Agip a Cortemaggiore. Anni ’50.



78

2.2. architettura per la distribuzione

La linea fluida della pensilina è la firma di Bacciocchi, il quale la utilizza 
anche in altri momenti con l’intento di trasmettere uno spirito di 
modernità. Come nella tribuna dell’impianto sportivo a Metanopoli, dove 
assume dimensioni ciclopiche, essa è l’elemento architettonico decisivo, 
leggera e dinamica, quasi sospesa nello spazio. Pare essere stata disegnata 
da un unico tratto e resa concreta, nel suo esiguo spessore dalla finitura in 
graniglia di marmo che ne conferma la natura scultorea. Per non rischiare 
di compromettere la plasticità della sua immagine Bacciocchi ne arrotonda 
gli spigoli più bruschi, definendo con questo particolare73 l’unico punto di 
contatto con il padiglione. 
La Bacciocca ospita poi anche l’insegna pubblicitaria, superando 
definitivamente il suo valore funzionale di protezione e copertura 
dell’impianto, per conquistare un ruolo distintivo e promozionale. Diventa 
cioè un’oggettualità parlante, rimanendo a lungo nell’immaginario 
dell’automobilista come il simbolo più evidente del servizio che ospita.

73   L’angolo smussato, oltre a ripetersi così nella pensilina, come nella pianta dell’edificio che 
copre, è un artificio utilizzato spesso da Bacciocchi nei suoi disegni anche a scale diverse. Sia 
nella più minuta proposta per la scrivania del Liceo Melchiorre Gioia a Piacenza, come anche 
nella grande apertura panoramica che connota il prospetto del condominio in Via Manin e nelle 
terrazze del palazzo sul Foro Buonaparte, lavori milanesi conclusi entrambi nel 1937. Si veda 
«Case in condominio». Domus: architettura e arredamento dell’abitazione moderna in città e in campagna, 
n. 115 (luglio 1937), pagg. 50‑51, 57. e anche «Costruzioni». Domus: architettura e arredamento 
dell’abitazione moderna in città e in campagna, n. 118 (ottobre 1937), pagg. 52‑53. 
La curva diventa anche un espediente per risolvere in modo strategico i progetti di stazioni 
urbane da collocare nelle intersezioni fra più strade. Come a Piazzale Accursio, a Milano, dove 
la rotondità della testata svuotata dei suoi volumi e il poderoso sbalzo della pensilina che 
l’asseconda, occupano l’angolo acuto del lotto, dominando l’edificio e sfruttando sapientemente 
la grande visibilità offerta da un incrocio cittadino.
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alla pagina precedente:

Prospettiva. Elaborazione grafica del modello XIII del catalogo Agip. Progetti 
tipo degli impianti stradali in Italia di Mario Bacciocchi.

Mario Bacciocchi. Veduta di un salotto della Torre Locatelli a Milano in 
Piazza Repubblica. Archivio privato Elena Bacciocchi e Italo Bottale.

Mario Bacciocchi. Casa in Condominio a Milano - Foro Buonaparte, 1937. 
Immagine da Domus XV (ottobre 1937).

Sebbene si sia trattato di una standardizzazione scevra di un vero e proprio 
processo industriale, i modelli di Bacciocchi, essenziali e funzionali, sono 
stati riprodotti in centinaia di siti, adottati nelle loro configurazioni più 
semplici, così come in quelle più complesse. Come dichiarato dallo stesso 
progettista nella stessa prefazione del catalogo: 

«la varietà dei progetti previsti permette di trovare sempre una soluzione che 

armonizzi con l’ambiente circostante, senza turbarne le caratteristiche salienti. È 

questo un aspetto che non va trascurato, perché troppo frequentemente avviene che 

una malintesa valutazione delle esigenze del progresso prevalga sulla necessità di 

conservare le bellezze paesistiche e l’estetica cittadina.»74 

Non deve apparire come una stranezza, né tantomeno come una licenza 
artistica, la scelta di accompagnare la collezione dei disegni tecnici con 
prospettive ad acquerello che ritraggono sullo sfondo delle soluzioni 
proposte ora un paesaggio montano, ora uno costiero, ora i profili di un 
borgo antico. Collocando i suoi prototipi nella fissità di un’atmosfera da 

cartolina, naïf, leggera e immobile, sembra quasi voler rinnegare la potenza 
del suo disegno in virtù di un’adeguatezza che ha dichiarato molte volte di 
voler perseguire. 

«Io continuo a far la critica, alle mie cose, le osservo, le giudico perché secondo me 

l’architetto non deve risaltare, non deve dire questo lo ho fatto io – e fare in modo 

che lo si noti – anzi, deve il più possibile inserirsi nel Padre Eterno, nella natura, 

quasi nascondersi nel paesaggio, nell’ambiente. Quando poi deve operare in città 

74   Bacciocchi, Mario. Prefazione catalogo «Agip. Progetti tipo…» op. cit. 
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Stazione di servizio Agip a Castel di Sangro, 1959. Fotografia di Federico 
Patellani. Archivio storico Eni.

ducali come Piacenza, Parma, Modena, allora il suo tatto deve essere ancora più 

sottile, penetrante; deve sapersi incastrare dentro. La gente, quasi, non dovrebbe 

nemmeno accorgersene.»75

E ancora:

«L’architettura quando deve inserirsi in altre opere che creano un ambiente, non 

deve saltar fuori, ma deve starsene quieta al proprio posto e deve essere modesta, 

non deve gridare: “Guardatemi! Sono qui!” No. L’architettura concepita anche nel 

modo più ardito e razionalistico non deve cantare più forte delle altre. L’architetto 

non deve peccare di superbia, ma deve sommessamente allinearsi con saggezza.»76

Quindi, in questo caso, appellarsi alla sua saggezza di architetto non 
significa rapportarsi all’eterogeneità di contesti concreti e misurabili, bensì, 
facendo riferimento all’accezione di paesaggio sensibile così come la definisce 
Biasutti77, adempiere al ruolo di intermediario tra la poetica della quantità, 
esperita nella definizione degli standard e la varietà di atmosfere con cui si 
materializza il paesaggio italiano. 

«Deve essere un lavoro di autocontrollo, di autocoscienza, una specie di dare e avere 

fra l’opera che si crea e la propria coscienza.»78

L’elaborazione di cinquantaquattro modelli diversi di cui si legge tra le 
fonti79, quindi, non sconfessa affatto l’idea di tipizzazione: ai prototipi 
iniziali si aggiungono i tipi speciali, elaborati come risposta a particolari 
esigenze che le condizioni del sito via via dettavano. Si fa riferimento, 
ad esempio, al cosiddetto tipo montano, utilizzato ad Aosta, Dobbiaco o al 

75   Bottale, Italo, e Luca Bottale, a c. di. Arch. Mario Bacciocchi... op. cit.

76   Ibidem.

77   «Vi è il paesaggio sensibile o visivo, costituito da ciò che l’occhio può abbracciare in un giro 
di orizzonte o, se si vuole, percettibile con tutti i sensi; un paesaggio che può essere riprodotto da 
una fotografia (meglio se a colori) o dal quadro di un pittore, o dalla descrizione, breve o minuta, 
di uno scrittore.» da contrapporre a «quello che è stato chiamato il paesaggio geografico ed è una 
sintesi astratta di quelli visibili, in quanto tende a rilevare da essi gli elementi o caratteri che 
presentano le più frequenti ripetizioni sopra uno spazio più o meno grande, superiore, in ogni 
caso, a quello compreso da un solo orizzonte.» da Biasutti, Renato. Il paesaggio terrestre. Torino: 
Unione tipografico editrice torinese, 1947, pagg. 1‑3.

78   Bottale, Italo, e Luca Bottale, a c. di. Arch. Mario Bacciocchi... op. cit.

79   Si tratta di un numero che torna più volte nei racconti di Giuseppe Accorinti e di Ennio 
Ghellini, ma non si hanno fonti dirette che confermino o smentiscano questa quantità. Si può 
provare ad ipotizzare che il riferimento sia, nello specifico, alla seconda raccolta di progetti che a 
noi è giunta lacunosa e priva di una definizione generale. Si veda Accorinti, Giuseppe. «Ma Enrico 
Mattei avrebbe meritato anche una laurea H.C. in Architettura?». Appunti del convegno EniWAY. 
Architettura, arte e città tenutosi a Università Iuav di Venezia nel 2014.
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Mario Bacciocchi. Stazione di servizio Agip ad Aosta. Archivio storico Eni.

Stazione di servizio Agip in città. Fotografia di Aldo Ballo. Archivio storico 
Eni.

Brennero, in cui l’utilizzo di elementi costruttivi propri dell’architettura 
alpina, come il tetto a falde o il rivestimento in legno e pietra, determinano 
un addomesticamento delle linee fluide ostentate nei modelli ufficiali. 
Come osserva la Deschermeier80, si tratta in fondo della stessa duttilità 
operativa applicata a Metanopoli, dove Bacciocchi stesso risolve, impiegando 
differenti registri linguistici e formali, edifici come la chiesa di Santa Barbara, 
l’impianto sportivo e l’Albergo per Camionisti, che  –  letteralmente  –  si 
interfacciano senza che la loro modernità soccomba in timore reverenziale.

«La modernità non è solo un cumulo d’acciaio portato dal Nord America e 

impiantato in mezzo ad una Piazza di una città italiana. Modernità non è 

solamente del cemento armato elevato ad altezze inverosimili. Modernità è 

soprattutto utilizzare razionalmente intelligentemente, con calore, con amore, 

tutti quegli elementi che il suolo stesso, il luogo dove si deve edificare offre 

all’architetto e gli da facoltà di sbizzarrire la sua fantasia.»81

Tra le risorse d’archivio e gli edifici ancora esistenti, si trovano, poi, i 
modelli per le piazze, in cui l’impianto si specchia trovando due fronti 
principali con i relativi impianti di erogazione, i modelli ad angolo, con la 
sistemazione all’esterno di un’area destinata al «parco tavolini»82 e quelli 
a due piani che ospitavano l’alloggio del gestore. Dalla lettura accurata 
di questi documenti, è emerso anche il consistente tentativo, da parte 
dell’azienda di collezionare e sistematizzare queste eccezioni. Sembra, 
infatti, che sulla base dei prototipi di Bacciocchi, le squadre di ingegneri 
e disegnatori del Servizio Tecnico Agip, abbiano confezionato, sotto la 
sua stessa supervisione83, un altro catalogo che completa quello ufficiale, 
imitandone anche le modalità di rappresentazione. 
Questa raccolta ordinata di tutte le declinazioni possibili di chioschi, 
stazioni di rifornimento e di servizio, dà vita a un’ulteriore considerazione 
sul sistema Agip. La minuziosa cura adottata per ogni singolo dettaglio 
architettonico e costruttivo di progetti fa capo a un meccanismo coerente 
di organizzazione e gestione che assume il pieno controllo dell’aspetto 

80   Cfr. Deschermeier, Dorothea. Impero ENI… op. cit., pag. 155.

81   Bottale, Italo, e Luca Bottale, a c. di. Arch. Mario Bacciocchi... op. cit.

82   Tav. S7d. pianta e sezione stazione di servizio tipo piccolo ad angolo – destra, disegno num. 
02920. Archivio Storico Eni.

83   «Costruimmo così la rete. Sottoponevamo a Bacciocchi a Milano i progetti che facevamo a 
Roma, perché lui a Milano aveva pochi dipendenti.» da Landolfi, Anna. Intervista all’ingegnere 
Ennio Ghellini Sargenti… op. cit., pag. 5.
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compositivo di questa rete capillare, senza che vi sia nemmeno la necessità 
di ragionare in senso planimetrico, ma riuscendo a misurare l’applicazione 
dei modelli solo secondo valutazioni basate su principi strettamente 
economici84. 
Una questione sul metodo, che torna a porre la riflessione sulla natura 
estranea del territorio dell’infrastruttura, che sembra essere assunto 
sempre come una tabula rasa.

«Solo quando l’architetto deve realizzare opere isolate fuori dal concerto antico 

può liberarsi le sue ali della fantasia e concepire liberamente formule modernissime 

ideali di armonie nuove e di ritmi inusitati.»85

Queste parole, pronunciate in un intervento di cui non si conosce la 
circostanza, ricollegano Bacciocchi alla generazione a cui appartiene: in un 
momento di passaggio e indecisione tra gli ‑ismi politici e architettonici, egli 
sembra rifiutare ogni etichetta, volendo annodare invece il suo lavoro a una 
coscienza sì affezionata alla memoria che sembra però accorgersi e accettare 
senza compromessi l’avvento della modernità.
Il paradigma di modernità, diventa velocemente la chiave del successo di 
Agip, che riesce a imporre la sua presenza dentro e fuori86 i confini nazionali. 

84   «Dunque, le filiali avevano il compito di trovare i siti, contattare i comuni per i suoli 
comunali, contattare i privati per i suoli privati che dovevano essere acquistati. E noi, o si andava 
direttamente, o si mandava un funzionario esperto. Si mandava a controllare se quanto affermato 
dalla filiale risultava sul posto, cioè studiare le correnti di traffico, che tipo di traffico, se pesante 
o leggero. Con il beneplacito del funzionario che aveva fatto la visita iniziavano le trattative o 
per l’acquisto del terreno o per la richiesta di concessione ai comuni. Naturalmente andando sul 
posto si giudicava l’entità della stazione da fare: se occorreva un piccolo piazzale o un grande 
piazzale per ospitare gli autotreni col rimorchio, di che cosa avesse bisogno l’autotreno, le grosse 
quantità di acqua per il raffreddamento o per le pulizie, telefono per gli autisti, assistenza agli 
autisti quindi possibilmente i servizi igienici sempre e dove possibile il bar. Infatti nelle varie 
pubblicazioni abbiamo la consistenza di tutte le stazioni, alberghi, bar e ristoranti. […] Mah, 
come modello, lo standard era sempre lo stesso. Era la località che ci impegnava a controllare se 
la versione della filiale che aveva fatto la proposta andava bene. Si andava sul posto a controllare 
l’intensità di traffico stagionale e non stagionale. Se si dava il via si dava il via poi, ma o andavo 
io come responsabile d’ufficio o uno dei miei.» da Landolfi, Anna. Intervista al ragioniere Sestilio 
D’Angelo, 12 febbraio 2014. Archivio Storico Eni, pag. 5.

85   Bottale, Italo, e Luca Bottale, a c. di. Arch. Mario Bacciocchi... op. cit.

86   In questa ottica si inserisce la pianificazione effettuata dall’Agip nell’Africa orientale italiana, 
Dove l’azienda realizza una rete capillare di distribuzione allo scopo di consentire lo sviluppo dei 
trasporti su strada altrimenti inesistente. La presenza sistematica di Agip è documentata dalla 
cartografia riportata nei volumi La costruzione dell’impero della serie Annali dell’Africa italiana del 
1940, in cui sono individuati gli impianti di distribuzione fissi ed esistenti e quelli in programma. 
Cfr. Ministero dell’A.I., a c. di. La Costruzione dell’Impero. L’opera dell’Italia in A.O.I, dopo la conquista 
dell’Etiopia. Gli Annali dell’Africa Italiana. Milano: Mondadori, 1940.
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Per comprendere a pieno l’origine e il valore di questo successo è necessario 
provare a inserire le vicende fin qui descritte, in un contesto di riferimento 
più ampio che metta in luce la natura peculiare di questa committenza che, 
per certi versi costituisce un caso unico nello scenario della Ricostruzione. 
E il riconoscimento di questa eccezionalità è un punto essenziale per la 
descrizione della sua azione riformatrice. Grazie all’intuito di Mattei, in 
soli dieci anni di presidenza, l’azienda tutta mette in moto il meccanismo 
di costruzione dell’immagine moderna del Paese, trovando nelle arti e 
nell’architettura una fedele alleata con cui esprimere la bellezza che può 
scaturire da uno stile di vita moderno. 
L’azienda è attenta alla diffusione di un’immagine di sé che sia positiva e 
propositiva, in modo da costruire un consenso alle attività che svolge sia al 
suo interno, grazie alla realizzazione dei vari insediamenti ed in generale 
all’attività edilizia che porta il suo nome, ma anche al pubblico e ai referenti 
politici. 
Volendo infatti accennare ad un confronto critico con altri progetti aziendali, 
è opportuno sottolineare che l’Eni, al contrario per esempio di Olivetti 
che ha alla sua base un’imprenditoria privata, è un ente pubblico a tutti 
gli effetti e sebbene possa contare su una totale autonomia finanziaria87, 
deve affidarsi alle sue capacità e alla sua comunicazione per dimostrare 
la convenienza del suo operato. Così, se il programma sociale sviluppato 
da Olivetti aveva cercato di «contrapporre alle incertezze di un intervento 
pubblico le certezze di un’azione illuminata di tipo imprenditoriale»88, 
l’intento di Mattei è provare che l’Italia non è un paese povero89. 
Questo orgoglio made in Italy90 che pervade ogni iniziativa dell’azienda e 
ogni sua committenza, documenta un nazionalismo che non è rintracciabile 

87   «Il gruppo Eni, come era già avvenuto altre volte, assumeva una posizione oscillante tra una 
azienda statale e una privata, assicurandosi da un lato i vantaggi dello Stato, e dall’altro mirando 
al profitto.» da Deschermeier, Dorothea. «Avventure urbanistiche e architettoniche dell’Eni di 
Enrico Mattei (1953‑1962). Tra progetto e strategia aziendale». Tesi di Dottorato di Ricerca in 
Storia dell’Arte, Università Alma Mater Studiorum di Bologna, 2007, pag.144.

88   Tafuri, Manfredo. Storia dell’architettura italiana, 1944‑1985. Piccola biblioteca Einaudi. Torino: 
Einaudi, 1986, pag. 47.

89   Mattei decide di far realizzare, con l’idea di veicolare il carattere di necessità del progresso una 
serie di documentari. Il lungometraggio che porta questo titolo, pur internamente condizionato 
dalla sua committenza e dalla sua originaria vocazione propagandistica, fa con uno spregiudicato 
contrasto visivo tra il “vecchio” e il “nuovo” un ritratto riuscito e potente delle contraddizioni 
sociali presenti nel Paese. Ivens, Joris. L’Italia non è un paese povero. 135 min, B/N, Documentario. 
Proa Produttori Associati, 1960.

90   Si pensi agli slogan pubblicitari che insistevano sula paternità del prodotto commercializzato: 
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Motel e stazione di servizio Agip in via Aurelia. Anni ’60. Archivio storico 
Eni.

nelle campagne che seguono. Si deve aggiungere, come ci fa notare Dorothea 
Deschermeier91, che per questo motivo, sovente la posizione di Eni a metà 
tra la sfera intellettuale e il mondo industriale perda il suo equilibrio, 
dimostrando un atteggiamento che predilige la razionalità e l’efficienza 
dell’ingegneria rispetto alle inclinazioni culturali. Ne sono testimonianza 
la fine del rapporto di collaborazione con lo studio Bacciocchi, la revoca 
della commissione a Edoardo Gellner o a Mario Ridolfi e il peso sempre 
maggiore che assume la Snam Progetti nell’organizzazione dell’intero 
sviluppo edilizio del gruppo. 
In verità, il ricorso a figure professionali esterne caratterizza soprattutto il 
primo decennio di attività dell’azienda; con la morte di Mattei la tendenza 
alla sperimentazione e alla ricerca di originalità, esperite attraverso la 
consulenza di progettisti esterni subisce una battuta d’arresto. La divisione 
tecnica Snam, in virtù di un’efficiente produzione Eni, assorbirà al suo interno 
una parte consistente dell’attività progettuale, limitando l’autorialità delle 
realizzazioni ai Palazzi per uffici costruiti a Metanopoli e ad alcuni interventi 
commissionati a Bacigalupo e Ratti, a lungo protagonisti nell’architettura 
dell’azienda. Più in generale, dopo la scomparsa del primo presidente, l’Eni 
procede a un ridimensionamento complessivo di quel progetto con cui 
Mattei ha cercato di risollevare il Paese dalle difficolta del Dopoguerra.
Le vicende fin qui raccontate rappresentano, infatti, una punta di diamante 
del programma nazionale che egli riesce a mettere in opera durante la sua 
presidenza, che coinvolge tanto il campo energetico, quanto quello dei 
trasporti, facendo dell’Agip «the public face of an Italian Economic Miracle»92.
Bisogna ricordare, a tal proposito che negli stessi anni della sua 
istituzione, la neonata Eni assume un ruolo di prim’ordine nello sviluppo 
dell’Autostrada del Sole esercitando un’influenza sul complessivo processo 
di infrastrutturazione del territorio e intrecciando con un sincronismo per 
nulla casuale i suoi progetti e le sue visioni con le vicende storico‑politiche 
della nascente rete nel loro reciproco progredire93. 

tra gli altri «Supercortemaggiore la potente benzina italiana» e «Agipgas il gas liquido del 
sottosuolo italiano.»

91   Deschermeier, Dorothea. «eni. A story of people, strategies and architecture». In Ciorra, 
Pippo, a c. di. Energy: oil and post‑oil architecture and grids. Milano: Electa, 2013, pagg. 52‑53.

92   P.R.B. «The Face of the Miracle». The architectural review 783, n. 131 (maggio 1962), pag. 360.

93   L’istituzione dell’Eni nel 1953, anticipa di pochi giorni la nascita della SISI  –  Sviluppo 
Iniziative Stradali Italiane – una società di studio cui partecipano Eni – appunto – Fiat, Pirelli e 
Italcementi, sorta con l’intento di avviare il processo di infrastrutturazione autostradale in Italia. 
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Interno del MotelAgip, Modena, Italia. 1973. Archivio storico Eni.Si può fare riferimento in questa crescita programmata, all’introduzione e 
alla sistematizzazione lungo i margini della strada dei servizi di ristorazione 
e turismo alberghiero a marchio Agip. Una volta costituita l’ossatura 
principale di stazioni di servizio e rifornimento, Mattei promuove e 
incentiva un programma di potenziamento e integrazione della rete, 
attraverso la diffusione delle formule del RistoAgip e del MotelAgip con i 
quali risponde all’espansione del turismo in transito, secondo il modello del 
motor hotel importato dal Nordamerica. 

In virtù di un interesse comune per lo sviluppo della motorizzazione e delle costruzioni stradali, 
le partecipate predispongono insieme a Francesco Aimone Jelmoni un progetto di massima per 
un’autostrada Milano‑Bologna‑Firenze‑Roma‑Napoli con un’ipotesi finanziaria basata sulla 
riscossione di pedaggi. Il progetto, un tracciato di larga massima, disegnato a scala 1:25000 e 
non verificato sul terreno, viene donato alla Stato e al Ministro dei Lavori Pubblici Giuseppe 
Romita, il quale si impegna a far approvare dal Parlamento un piano autostradale: lo Stato 
avrebbe garantito la realizzazione della nuova infrastruttura con una propria società ottenendo 
un ruolo importante nella commercializzazione dei carburanti, lasciando all’industria privata la 
vendita delle automobili. Nel 1956 la costruzione viene commissionata all’IRI e affidata alla 
Società Concessioni Costruzioni Autostrade, che a sua volta incarica l’Italstrade, azienda dello 
stesso gruppo, di elaborare il progetto definitivo, di nuovo sotto il coordinamento di Jelmoni. Il 
19 maggio dello stesso anno, davanti ad un finto tratto di autostrada che lambiva Metanopoli, 
a San Donato Milanese, si posa il primo cippo chilometrico con una cerimonia presieduta dal 
Presidente della Repubblica Gronchi.
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«Oggi esistono più di 53.000 Motels negli Stati Uniti. […] Naturalmente sono 

più numerosi nelle zone preferite dai turisti, nella California, nella Florida e nei 

luoghi più belli della Nuova Inghilterra. Sono diventati come il chewing‑gum, i 

drug‑stores e la Coca‑cola, una parte essenziale della vita americana [...perché il 

motel] spinge la gente ad andar fuori, a fare e a vedere cose.»94

È lui, in prima persona, a riconoscerne il ruolo determinante durante 
uno dei suoi viaggi moderni negli Stati Uniti ed è lui stesso ad ammettere 
l’impossibilità di adottarne una replica letterale. Mattei sa che è necessario 
controllarne le caratteristiche traducendole sulla base delle esigenze dettate 
dalle distanze stradali e dalle istanze dell’automobilista italiano, così da non 
lasciar apparire Agip come una copia sbiadita dei grandi originali, piuttosto 
darne un’impressione di originalità, eccellenza e avanguardia. 
In base a uno schema ormai consolidato, in un primo momento la 
sperimentazione viene guidata da autori esterni all’azienda come 
Bacciocchi, Gellner e Bacigalupo e Ratti a cui vengono affidati i progetti 
collocati nei punti più significativi: il primo Albergo dei Camionisti a San 
Donato Milanese, il MotelAgip di Cortina, quello sulla via Aurelia a Roma e 
quello a Metanopoli95. Contestualmente, tra i tavoli della Direzione Tecnica 
di Agip Commerciale prende avvio un procedimento di invenzione di un 
tipo standardizzato  –  il Motel 59 –  che si concretizza più volte in tutto il 
Paese, 

 «Nell’Italia settentrionale come in quella meridionale, sulle grandi strade e 

lungo gli itinerari turistici, [diffondendo] questi strani «rifugi» per automobilisti, 

dove è possibile spezzare la noia del viaggio, rimettere a punto la macchina, 

dare un’occhiata a un paesaggio che la rapidità della corsa avrebbe altrimenti 

sottratto alla nostra curiosità: sono le locande dei viandanti di oggi. […] Piccoli 

edifici, generalmente lontani dai centri abitati, [che] devono permettere infatti 

alle macchine e ai viaggiatori una sosta altrimenti impossibile […] rendendo 

veramente accessibili località che finora sono rimaste pressoché escluse dai più noti 

itinerari.»96 

94  Lucas, Walter. «La strordinaria avventura dei Motel in America». Il Gatto Selvatico, n. 05 
(maggio 1958), pagg. 18‑19.

95   Per una trattazione più sistematica delle vicende sui motel si veda Deschermeier, Dorothea. 
Impero ENI… op. cit., pagg. 159‑169.

96   Galli, Giorgio. «Ospitali come le vecchie locande i modernissimi Motel». Il Gatto Selvatico, n. 
6 (giugno 1957), pag. 11‑13.
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Mario Bacciocchi. Stazione di servizio di Piazzale Accursio. Fotografia di 
Aldo Ballo. Anni ’60. Archivio storico Eni.

L’interesse di questa committenza si trova quindi in quella capacità di 
vedere nel progresso che si cerca di costruire non solo l’aspirazione per 
una fitta rete di infrastrutture legate alla produzione energetica o al profitto 
economico, ma anche la costruzione di servizi in grado di aumentare il 
livello qualitativo di vita degli italiani. 
Superando la retorica politica, si può concludere che le stazioni di 
Bacciocchi, frutto di un incarico le cui competenze non hanno sempre 
limiti definiti, riescono in una trama che, mettendo assieme modestia e 
folgorazioni futuriste, si sovrappone al paesaggio palinsesto intrecciandone le 
sorti e costituendo nei punti d’incontro gli elementi essenziali di un lessico 
legato ai nuovi modelli di comportamento. La stazione ritrae un futuro di 
cui potersi fidare e Mattei che di quel futuro è il più accanito sostenitore, 
ne diventa il primo demiurgo. Concretizza cioè i tratti di uno scenario 
autopico97 in cui non si vuole apportare «un contributo di sensibilità umana 
e umanistica ai freddi prodotti della macchina»98, ma è la macchina a essere 
concessionaria della democratizzazione del territorio e della nuova società 
che rappresenta.

97   Il termine fa riferimento all’autopia definita da Banham nel 1971 come la quarta «ecologia» 
della città di Los Angeles, ovvero l’intricatissimo reticolo autostradale che attraversa e 
definisce la vera essenza della città, esprimendone compiutamente il linguaggio che la connota. 
Autostrade e svincoli assumono il ruolo di monumento della nuova “autopia”, mentre le insegne 
segnaletiche diventano le sue nuove icone. L’idea dell’automobile‑casa, capsula autonoma in 
movimento nello sconfinato ambiente infrastrutturale, capovolge l’idea lecorbuseriana di machine 
à habiter, proponendo, appunto, al suo posto l’automobile costruita come una casa. Los Angeles 
ha fatto – come nessun altro luogo al mondo – dell’automobile privata, non solo un sogno, ma 
una protesi necessaria, al punto che l’antropologia dell’angeleno è imprescindibilmente legata 
al suo mezzo primario di locomozione e alle arterie di traffico veloce, tanto che «l’autostrada 
non è un limbo di angoscia esistenziale, ma il luogo in cui trascorrono le due ore più tranquille 
e gratificanti della loro vita quotidiana.» da Banham, Reyner. Los Angeles: l’architettura di quattro 
ecologie. Genova: Costa & Nolan, 1983, pag. 189.

98   Lacorazza, Gianni, e Giuseppe Lupo, a c. di. L’anima meccanica: le visite in fabbrica. In «Civiltà delle 
macchine» (1953‑1957). Roma: Avagliano, 2008, pag. 145.
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«All I was after was the storefront plane. It’s like a Western town in a way. A 

storefront plane of a Western town is just paper, and everything behind it is just 

nothing.»99

La comunicazione arriva sull’autostrada influenzando il modo di disegnare la 
stazione di servizio nel suo rapporto con la strada stessa e con il contesto 
che la circonda. 
Partendo da quel filone di ricerca legato all’allestimento fieristico e 
commerciale, l’autogrill ha posto la sua attenzione al tema della percezione, 
fissando un momento importante per la sperimentazione sull’architettura 
che fa della sua immagine un dispositivo di comunicazione. 
Posizionandosi lungo l’autostrada, infatti, la stazione sceglie di affidarsi a 
un punto di vista dinamico e consequenziale, assumendo anche il ruolo di 
osservatorio privilegiato per la maniera nuova di guardare l’architettura. 
Come ci è stato sapientemente spiegato da Kevin Lynch100, la mobilità, con la 
relativa visione cinematica, la distanza dalla strada e la variabile profondità 

99   Bourdon, David. «Ruscha as Publisher [or All Booked up]». In Ed Ruscha e Alexandra 
Schwartz. Leave any information at the signal: writings, interviews, bits, pages. Cambridge MA: The MIT 
Press, 2004, pag. 43.

100   Appleyard, Donald, Kevin Lynch, e John Randolph Myer. The View from the Road. Cambridge, 
MA: The Massachusetts Institute Technology, 1965.
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alle pagine successive:

Svincolo di Lainate sull’A8. Archivio Videofotografico di Autostrade per 
l’Italia
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di campo, a cui si aggiunge anche il filtro del parabrezza, hanno alterato 
sensibilmente il modo di disegnare questi edifici: l’automobile inaugura 
un’esperienza nuova e all’aumentare delle sue velocità, si deve una sempre 
maggiore esasperazione delle componenti di forma, di scala e di luce degli 
edifici che essa lambisce.
Così, l’architettura diventa una questione di comunicazione, più che di 
spazio. La composizione perde il suo retro – «tutto ciò che c’è dietro» – e la 
tridimensionalità si riduce alla rappresentazione che di essa si percepisce 
dalla strada. È la sua immagine, interessata a porsi come elemento simbolico, 
supporto pubblicitario e monumento, a incarnare la vera questione formale, 
diventando il mezzo più potente con cui si attua la strategia della sosta, con 
il quale, cioè, la stazione di servizio vende sé stessa. 

«La visibilità poi deve essere tale da consentire al conducente di deviare o rallentare 

la corsa per avvicinarsi al distributore. […] Così del pari, per aumentare la 

visibilità di un impianto, è consigliabile l’uso di colori appariscenti, in quanto 

questi creano contrasto con l’ambiente circostante e richiamano l’attenzione; di 

notte un’adeguata illuminazione rende facile l’individuazione della stazione.»101

La figura che l’architettura propone di sé, al pari di un’icona, si fa prodotto, 
incarna il marchio fino ad assumerne il nome e viene assurta, assieme ad 
esso, come testimone dei consumi moderni.
Se l’obiettivo perseguito dalle strategie di Mattei è quello di promuovere 
un sistema capillare di assistenza globale al viaggiatore – per cui le stazioni 
Agip cercano di mantenere costanti nello spazio le loro caratteristiche 
salienti – tra la fine degli anni ’50 e gli inizi degli anni ’60, alcuni imprenditori 
del settore della ristorazione organizzata, come Mario Pavesi, tentano di 
guadagnare il loro spazio all’interno del mercato autostradale scegliendo 
di puntare sull’enunciazione della modernità attraverso l’innovazione 
costruttiva e la spettacolarizzazione plastica di singolari macchine 
pubblicitarie, promuovendo un programma di icone architettoniche. 
Con il consolidarsi del processo di motorizzazione e con la conseguente 
crescita quantitativa dei luoghi di servizio, infatti, la strategia che mira alla 
standardizzazione dei manufatti sembra non essere più sufficiente. Si assiste, 
così, lungo i margini delle autostrade all’avvio di una sperimentazione 
che cerca, attraverso l’introduzione di innovazioni e variazioni in grado 

101   De Mattia, Fernando. «L’importanza dei distributori nella vendita dei carburanti». La Rivista 
italiana del petrolio, 1953, pag. 36.
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di suscitare un effetto sorpresa, di dare vita ad uno spettacolo, attivando 
un processo teso a far assumere a tali luoghi anche ruoli e significati più 
profondi. 
La vicenda Pavesi, iniziata già nel 1947 con una prima stazione di ristoro 
adiacente allo storico biscottificio, poco ha a che fare, ai suoi esordi, 
con la distribuzione del carburante; più che di una stazione di servizio, 
si trattava, infatti, di un ibrido tra uno spaccio aziendale, finalizzato alla 
vendita esclusiva della produzione del vicino biscottificio e un punto di 
sosta attrezzato per gli automobilisti in transito in quel tratto autostradale. 
Situato all’altezza del casello di Novara sull’autostrada Torino‑Milano102, 
l’antesignano del moderno autogrill viene concepito perlopiù come un 
veicolo di promozione del marchio e dei suoi prodotti e, sulla scorta 
dell’esperienza americana, è ampliato già nei primi anni ’50 con un ristorante 
destinato agli automobilisti. Nasce così l’auto‑grillroom103 che può contare su 
un «locale bar con [una] grande nicchia per camino tipo paesano», «spazi 
per la mostra [dei] prodotti dolciari» e un «pergolato esterno con tavoli e 
poltroncine»104. 
Mario Pavesi sembra aver intuito il potenziale pubblicitario e comunicativo 
dell’autostrada, nel suo ruolo di vetrina privilegiata rivolta al consumatore 
moderno, ed è sulla base di queste premesse che affida ad Angelo 
Bianchetti105 il compito di definire una catena di punti vendita autostradali 
che in circa vent’anni arriva a contare quasi un centinaio di varianti formali. 

102   La costruzione della Torino Milano avviene tra il 1930 e il 1932 per iniziativa del senatore 
Giovanni Agnelli, che, tra i primi, aveva intuito la necessità di una via di trasporto speciale per i 
veicoli a motore, anche e soprattutto come fattore di promozione commerciale dell’automobile. 
La costruzione durò meno di tre anni e l’autostrada venne inaugurata nell’ottobre 1932.

103   Il neologismo viene registrato nel 1959 da Pavesi come marchio commerciale, ibridando il 
modello statunitense e la realtà italiana. Cfr. Colafranceschi, Simone. Autogrill: una storia italiana. 
Bologna: Il Mulino, 2007.

104   Le citazioni sono riportate da un’inserzione pubblicitaria che titola «Due realizzazioni 
geniali per il “Biscottificio Pavesi” attuate dall’architetto Bianchetti». Rivista pasticceri e gelatieri, 
1951. Archivio Barilla, fondo Pavesi.

105   Nato a Milano nel 1911, dopo la laurea in architettura al Politecnico di Milano nel 1934, 
si sposta in Germania per lavorare negli studi di Mies van der Rohe e dei fratelli Luckard, 
seguendo una tradizione allora molto praticata che vuole i giovani neoarchitetti inserirsi in 
ambiti professionali internazionali. Dopo aver conosciuto Gropius e Breuer, torna in Italia 
dove inizia la collaborazione con Giuseppe Pagano che lo porterà tra le altre cose, a scrivere per 
Casabella‑Costruzioni. Nello stesso tempo, insieme a Cesare Pea, raggiunge una certa notorietà 
professionale nella scena milanese come progettista di una fortunata serie di architetture per 
mostre e allestimenti fieristici. I due già nel 1937, a partire dalla Mostra del Tessile tenutasi 
a Roma, per cui si occupano del padiglione dei coloranti nazionali, di quello delle industrie 
laniere e di quello di Raion Fiocco, conquistano un ruolo di protagonisti in un campo allora 
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Angelo Bianchetti. Bozzetto Autogrill Pavesi di Novara. Anni ’50. Archivio 
Barilla, Fondo Pavesi.

Struttura pubblicitaria sull’autostrada Torino-Milano nei pressi dell’Autogrill 
Pavesi di Novara. 1950. Archivio Barilla, Fondo Pavesi.

Noto per una sapiente produzione di allestimenti fieristici, Bianchetti 
viene coinvolto nel disegno  –  fino alla scala più piccola dei singoli 
arredi  –  di soluzioni funzionali e al tempo stesso dotate di una forte 

del tutto nuovo ma culturalmente molto importante nel panorama dell’architettura moderna 
internazionale. Cominciano inoltre a lavorare ad alcuni stand pubblicitari, soprattutto per 
Chatillon, realizzando delle costruzioni che sembrano anticipare i temi poi affrontati con gli 
autogrill. Durante il Secondo conflitto mondiale si registra un’interruzione della partecipazione 
a mostre e fiere, e il lavoro di Bianchetti e Pea si concentra maggiormente sulla progettazione 
architettonica di stabilimenti industriali e abitazioni e soprattutto sulla progettazione di negozi, 
che segnano quasi una svolta nella loro carriera. Tra le altre, è la Lagomarsino a rappresentare 
la commessa più proficua. Specializzata nella produzione di macchine calcolatrici al pari della 
Olivetti, l’azienda affida ai due architetti la totale progettazione dei suoi punti vendita, prima a 
Milano e poi in tutta Italia. Comincia in questo stesso periodo la collaborazione con l’Ente Fiera 
Milano e lo studio Bianchetti‑Pea è chiamato alla realizzazione di diversi padiglioni e del noto 
Palazzo delle Nazioni, citato più volte dalle riviste settoriali ed elogiato in maniera molto sottile 
da Gio Ponti in un articolo pubblicato su Domus nel 1948 per l’uso innovativo di ampie vetrate 
che cambiano totalmente la percezione notturna e diurna dell’architettura. I primi anni degli anni 
’50 vedono i due architetti lavorare nella città di Venezia e prestare il loro servizio per Palazzo 
Grassi, prima per il restauro integrale dell’edificio, con la realizzazione di un teatro all’aperto, 
per poi progettare l’allestimento delle prime mostre del costume e della via della seta. In questo 
periodo s’incominciano però ad intravedere i primi sintomi dell’allontanamento dei due soci 
che avverrà in maniera definitiva nella metà degli anni ’60. La fine della loro collaborazione 
coincide con gli inizi dell’incarico per Pavesi, con i viaggi di documentazione negli Stati Uniti e 
la realizzazione di undici autogrill a ponte, oltre settanta aree di sosta laterali, quattro motel e il 
palazzo milanese che avrebbe ospitato in seguito gli uffici del Gruppo. Vincitore della medaglia 
d’oro del nono Premio Nazionale della Pubblicità grazie all’Autogrill Pavesi di Fiorenzuola d’Arda 
realizzato in soli quattro mesi, rimarrà sempre affascinato dai temi reclamistici, non smettendo 
mai di dedicarsi, seppur sporadicamente, a mostre e fiere, fino alla sua morte, avvenuta nel 1994.
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valenza reclamistica, per cui metterà in gioco la sua spiccata sensibilità per 
l’architettura pubblicitaria. 

«Onde l’ansia della prestazione accurata del prodotto, il bisogno di cattivarsi 

sempre più larga clientela, non solo con la bontà della merce, ma anche attraverso 

la pubblicità in continuo perfezionarsi e mediante l’ambiente di vendita sempre più 

aggiornato ed accogliente: ecco quindi sorgere la necessità del negozio «studiato», 

del negozio «indovinato», del negozio «intelligente».»106

Già per la stazione di ristoro di Novara, che è lui stesso a ridefinire, l’architetto 
sceglie di utilizzare un semplice portale in calcestruzzo, che poco interferisce 
con l’edificio a padiglione posto al margine della carreggiata, ma che lo 
stesso adempie allo scopo di sottolinearne l’ingresso, grazie al grande arco 
che lo descrive e sostiene la grande insegna. Quest’ultima, ormai esposta 
quale elemento integrato del progetto, diventa un cardine a cui appoggiare 
l’organizzazione degli spazi, ovvero un dispositivo con una sede propria e 
definita a priori, che consente un’istantanea comunicazione del messaggio 
commerciale e, quindi, una più che rapida lettura dell’insieme. Ancora più 
spregiudicata nel suo linguaggio, in questo caso, è la struttura reticolare 
posta «a cavaliere del ponte dell’autostrada sulla nazionale del Sempione»107 

che anticipa la stazione e segnala la sua presenza con una sorta di palo 

della cuccagna che sostiene tre Pavesini antropomorfi e un gigantesco uovo 
fluttuante – raffigurazione del celebre motivo pubblicitario che spiega che 
«tre biscotti valgono un uovo».
Questa «“trovata” genialissima»108 che impiega l’elemento ricorrente 
dell’arcata per avvicinare il tema reclamistico all’ingegneria delle costruzioni 
civili, testimonia anche l’esperienza maturata da Bianchetti nella prima 
parte della sua carriera con le esperienze delle Esposizioni e delle Fiere 
Campionarie. 
Come fa notare Laura Greco109, gli elementi dell’ingegneria vengono disposti 
quali segnali da disseminare liberamente nel paesaggio autostradale, a 
sostegno di insegne e installazioni pubblicitarie, maturando un linguaggio 

106   Bianchetti, Angelo, e Cesare Pea. Il negozio. Milano: Gorlich, 1947, pag. 10.

107   «Due realizzazioni geniali per il “Biscottificio Pavesi” attuate dall’architetto Bianchetti»… 
op. cit.

108   Ibidem.

109   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pag. 65.
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Angelo Bianchetti e Cesare Pea. Schizzo progetturale per Chatillon. Archivio 
Bosoni.

Angelo Bianchetti e Cesare Pea. Struttura pubblicitaria per il “Concorso a 
premi per la casa” alla VIII Triennale, Galleria Vittorio Emanuele, Milano. 
1947. Archivio Storico Triennale.

Angelo Bianchetti e Cesare Pea. Schizzo progetturale per Chatillon. Fonte: 
Archivio Bosoni.

in linea con quella tradizione dell’architettura di ambito milanese degli 
anni Trenta di cui Bianchetti stesso aveva portato il testimone. 
Sembra, quindi, che l’architetto trovi nella sovraesposizione degli 
elementi strutturali – spesso privati della loro prima funzione statica – un 
compromesso tra l’architettura infrastrutturale e quegli aspetti della 
disciplina che gli sono propri e che, utilizzando un linguaggio che gli è 
noto, si avvicini al tema dell’infrastruttura addomesticandone la natura 
più strettamente funzionale in un’interpretazione capace di contaminare 
la dimensione tecnica con quella artistico‑pubblicitaria. Durante gli anni 
di collaborazione con Cesare Pea, infatti, i suoi studi lo avevano condotto 
a staccarsi dai «canoni classici dell’architettura e delle decorazioni»110 

e a tracciare un percorso importante di ricerca tipologica sugli spazi 
temporanei, verificando e perfezionando una serie di idee nuove che 
superano il razionalismo e si ritrovano, poi, sviluppate anche nei disegni 
dei manufatti permanenti. 

«La fantasia aiutata dal simbolismo e dallo spirito allegorico ed appoggiata 

ad una nuova tecnica ed a nuovi metodi costruttivi, creò le basi dell’edilizia 

pubblicitaria.»111

Questa fase della sua produzione ha visto fin da subito una tendenza a 
trasformare le composizioni di volumi in composizioni più leggere, costituite 
da piani e elementi lineari. Combinazioni che dichiarano e interpretano, 
come tema progettuale, la loro natura effimera nell’esiguità degli spessori e 
degli elementi, nelle trasparenze, come anche nella sottrazione della materia 
che fa prevalere il vuoto sul pieno e nella sospensione come annullamento del 
peso e della forza di gravità112, in tutti quei concetti, cioè, che fanno passare 
l’architettura «dal concreto all’astratto, dal prodotto all’illustrazione di 
esso», affidando alla composizione un compito principalmente «illustrativo 
o commemorativo»113.
Senza mai trascurare alcuno degli aspetti più strettamente legati alla tecnica 
architettonica, Bianchetti, porta avanti il filone di ricerca che aveva reso 

110   Bianchetti, Angelo, e Cesare Pea. «Architettura pubblicitaria». Casabella costruzioni: rivista 
mensile di architettura, n. 159‑160 (aprile 1941), pag. 96.

111   Ibidem.

112   Cfr. Bianchi, Claudia. «Bianchetti e Pea: forme creative dell’esporre 1934‑1964». Tesi di 
Laurea in Design degli Interni. Politecnico di Milano – Facoltà del Design, 2010.

113   Bianchetti, Angelo, e Cesare Pea. «Architettura pubblicitaria»… op. cit., pag. 96.
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florido il connubio con Cesare Pea e che lo aveva portato a concentrare le 
sue riflessioni sul legame profondo – si potrebbe dire necessario – che la 
progettazione di queste macchine pubblicitarie intrattiene con le arti plastiche. 

«Le migliori opere sono per lo più il risultato della natura versatile dei loro 

progettisti appunto perché l’architettura pubblicitaria deriva più dalla plastica, 

dalla scultura, dalla pittura che non dall’architettura.»114

E ancora:

«Il padiglione ideale dal punto di vista pubblicitario sarebbe dunque quello 

composto di elementi fissi attinenti alle leggi della statica edilizia e offrenti nel 

contempo alla fantasia diverse possibilità di ordine pratico, realizzabili anche 

in tempi successivi. Dunque non una facciata architettonicamente definita 

anche se bella, ma un sistema di elementi e di campi in cui esercitare la fantasia 

del decoratore. In tal modo potrebbero svilupparsi a fondo le doti di un buon 

architetto decoratore: lo studio della struttura lo porterà ad intuizioni di ordine 

razionalmente architettonico, mentre la possibilità plastica lo porterà a giocare 

tali elementi con la massima libertà ed a realizzazioni di ordine puramente 

plastico. Dalla fusione di queste due possibilità nascerà la suggestione che l’opera 

pubblicitaria deve esercitare.»115 

Sebbene queste considerazioni abbiano come oggetto del loro interesse 
l’allestimento pubblicitario, soprattutto nella forma del padiglione 
fieristico, sembra evidente rintracciare una continuità ideologica e formale 
dei ragionamenti di Bianchetti nelle architetture autostradali a marchio 
Pavesi. 
È sorprendente notare, in un confronto tra i disegni, come la metafisica che 
ha distinto le strutture quasi surreali disegnate per le Fiere Campionarie116, 
si riproponga, allo stesso modo, nelle geometrie sospese e nei cavi intrecciati 
impiegati nelle stazioni di servizio, il cui carattere pionieristico si riconosce 
proprio nella commistione ragionata delle diverse matrici architettoniche, 
così come nelle tensioni futuristiche a cui il linguaggio di questi padiglioni 
fa riferimento. 

114   Ivi, pag. 97.

115   Ivi, pag. 96.

116   In modo particolare, negli schizzi progettuali per Chatillon, le strutture si presentano come 
architetture affascinanti, di notevoli proporzioni, il cui tentativo di astrazione viene descritto 
dalla leggerezza degli elementi sospesi e da geometrie semplici e astratte.
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Proprio l’ostentazione del gradiente tecnologico, infatti, con l’esasperazione 
delle travi, degli aggetti, delle vetrate continue e degli esili telai metallici 
che culminano nelle insegne pubblicitarie, devono essere interpretati come 
il mezzo più adatto a perseguire l’intento di trasmettere l’idea dinamica 
di mobilità e leggerezza che gli stessi processi di infrastrutturazione si 
proponevano di veicolare.

«Ci fermiamo dove la maggioranza di questi elementi di richiamo si è concentrata 

su un simbolo e dove l’aspetto delle attrezzature tecniche è apparentemente più 

moderno, completo ed efficace.»117

Le forme del modernismo sembrano avere qui la loro epifania, nell’arditezza 
di queste strutture. Si può dire con certezza, cioè, che il fascino esercitato 
da questi manufatti che emergono nella prospettiva autostradale e 
campeggiano nel contesto rurale italiano, risieda proprio nella loro 
posizione apertamente in contrasto con il paesaggio in cui si inseriscono. 
Per questo motivo è giusto chiedersi – come suggeriscono Boaga, De Angelis 
e Francia118 – quale sia il rapporto che l’autogrill intrattiene con la sua realtà 
spaziale, soprattutto quando essa gli conferisce un ruolo comunicativo e 
pubblicitario. È giusto esplorare, cioè, la relazione tra l’architettura e il 
suo contesto come rapporto oggetto‑sfondo, non tanto per riflettere sulla 
posizione in sé dell’oggetto, quanto sul ruolo che gioca la sua forma nello 
spazio.
Le macchine pubblicitarie di Bianchetti si costruiscono come objet insolite, 
ovvero come spazi in qualche modo immuni alle questioni urbane. 
Contrariamente a quanto era successo con i disegni dei modelli Agip, si può 
leggere già nei bozzetti preparatori dell’architetto il proposito di disegnare 
questi edifici come se fossero proiettati in una dimensione spazio‑temporale 
decontestualizzata, priva di qualsiasi riferimento con la realtà economica e 
sociale dell’Italia di quegli anni. La modernità che Bianchetti conferisce alle 
sue composizioni leggere e tridimensionali nega, infatti, qualsiasi contatto 
con il paesaggio attraversato dall’autostrada, che viene assunto invece 
provocatoriamente come una tabula rasa.119 

117   Berti, Francesco. «I segreti del “benzinaio”». Il Gatto Selvatico, n. 3 (marzo 1956), pag. 10.

118   Cfr. Boaga, Giorgio, Gianfranco De Angelis, e Giuseppe Francia, a c. di. Aree di sosta e di 
servizio in Italia… op. cit., pag. 27.

119   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pag. 56.

Angelo Bianchetti. Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 1958. Archivio 
Barilla, Fondo Pavesi.
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Sembra, cioè, che proprio in questo paradosso egli instauri quel meccanismo 
di attrazione‑seduzione che ha determinato il valore delle sue stazioni di 
servizio come oasi di modernità. E l’Autogrill di Lainate del 1958, può 
essere considerato emblematico di questa intenzione. 
Progettato per la Milano‑Laghi, l’impianto si presenta come una 
combinazione magistrale dei tre elementi cardine – ormai consolidati – del 
sistema‑stazione. Bianchetti trasforma, infatti, l’insegna pubblicitaria nel 
momento culminante di un grande padiglione che funge da catalizzatore 
dell’attenzione del viandante e sembra, allo stesso tempo proteggere – come 
una pensilina – sotto le sue arcate, l’edificio vero e proprio di servizio. 
Quest’ultimo, completamente esposto alla strada grazie alla trasparenza 
e alla leggerezza della vetrata continua che ne definisce il perimetro, 
è descritto da un volume unico circolare di 22 metri di diametro e circa 
7,90 metri di altezza che lascia a vista la esile struttura metallica che ne 
sostiene gli spigoli e misura l’alzato, dividendolo in due ordini principali. 
Si possono distinguere così: il piano alla scala umana, scandito a sua volta 
dalle vetrine, dagli espositori e da una parte più alta in cui sono alloggiati 
gli oscuranti – che quando proiettati verso l’esterno conferiscono al solido 
l’aspetto di un disco alieno  –  e un livello più alto, che corrisponde alla 
quota dell’imponente lampadario interno e ha il vero compito di dare 

Angelo Bianchetti. Edificio ristoro. Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 
1958. Archivio privato Jan Jacopo Bianchetti.

Angelo Bianchetti. Dettaglio del sistema costruttivo. Autogrill Pavesi 
Villoresi a Lainate. 1958. Archivio privato Jan Jacopo Bianchetti.

alle pagine successive:

Angelo Bianchetti. Schizzo progettuale. Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 
1958. Archivio privato Jan Jacopo Bianchetti.

Planimetria. Piante piano interrato e piano terra. Sezioni prospettiche. 
Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 1958.
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luce agli ambienti, rendendo, inoltre, evidenti le proporzioni gigantesche 
dell’impianto anche da lontano. 
La facciata, così disposta, delinea uno spazio che interpreta i criteri di quella 
sperimentazione iniziata con gli allestimenti fieristici e con i negozi, per cui 
l’oggetto della comunicazione non è più il prodotto, bensì lo stesso punto 
vendita, inteso nella sua dimensione di assoluta modernità e, allo stesso 
tempo, quale luogo dell’identità del marchio. 
L’impianto planimetrico, si propone, infatti, di dare risalto all’industria 
alimentare quale mezzo per celebrare i nuovi stili di vita legati alla mobilità 
di massa, e sottolineare una contraria e parallela perdita di interesse per i 
modelli basati sull’autoproduzione domestica.120 

«I servizi, a Ronco Scrivia e a Lainate, sono raccolti in un’unica scala, con la 

cucina bene in vista, sotto gli occhi stessi del cliente. I cibi sono serviti al banco, 

o negli appositi boxes con divani e tavoli fissi e mobili; il lavaggio delle stoviglie e 

l’eliminazione dei rifiuti opportunamente celati, sono accessibili soltanto al cliente 

curioso o pignolo che se ne volesse deliberatamente informare.»121

Non è un caso, quindi, che nell’organizzazione funzionale di molteplici 
dei suoi padiglioni laterali, Bianchetti prediliga un impianto a due livelli, 
lasciando nel piano seminterrato i depositi e i servizi per gli utenti e il 
personale ed esponendo, invece, nel volume unico fuori terra – a Lainate 
leggermente rialzato rispetto al piano di campagna – lo spazio dedicato al 
ristoro, con al centro il bancone del bar e della tavola calda e i tavoli disposti 
a raggera lungo il perimetro. 
L’attenzione del progettista è, quindi, rivolta alla creazione di un ambiente 
interno ricco e fortemente artificiale, in cui il contrasto figurativo con la 
naturalità del contesto è determinato dall’opulenza e dalla cura dei dettagli 
che lo rendono uno spazio inedito e allo stesso tempo accattivante perché 
paragonabile a un salone da ballo decorato da uno sfarzoso lampadario. 
Inoltre, come spesso è successo nella definizione degli interni dei suoi più 
celebri negozi milanesi122, Bianchetti utilizza la ricca illuminazione artificiale 

120   Cfr. Bassi, Alberto. Food design in Italia: progetto e comunicazione del prodotto alimentare. Milano: 
Electa architettura, 2015, pagg. 32‑45.

121   Bianchetti, Angelo. «Le oasi dell’autostrada»… op. cit., pag. 96.

122   Nel punto vendita Lagomarsino in Galleria Vittorio Emanuele a Milano del 1942, Bianchetti 
e Pea mostrano un’attenzione per il dettaglio e una raffinatezza che meritano di essere osservate 
con cura. Il negozio si presenta come un ambiente stretto e lungo, in cui il fondo dello spazio, 
delimitato da una parete curva, accentua il senso di profondità. La vetrina è uno degli elementi 
più interessanti e studiati del negozio. Essa è costituita da una lastra in cristallo senza contorni 
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per amplificare la trasparenza della facciata, trasformando anche gli spazi 
interni dell’autogrill nel palcoscenico di un teatro sul quale inscenare uno 
spettacolo, considerando la strada come platea, e gli automobilisti come 
pubblico.

«[…] un’aura luminosa li trasfigura, li allontana mentre nello stesso tempo li 

offre illusoriamente: se la vetrina impedisce di prendere o di toccare, essa autorizza 

contemporaneamente un’orgia dello sguardo. Essa traccia i contorni di uno spazio 

magico – quello del lusso, magnificato dal prestigio dell’inaccessibilità.»123

Accogliendo la vulnerabile identità del viaggiatore, a cui si offre un’oasi124 di 
consumo nel deserto autostradale, Bianchetti si affida ad una fastosità che 
ha lo scopo di dare corpo ad un tempo futuro poeticamente inteso come 
migliore del presente.

«Oggi una sosta felice domani un lieto ricordo.»125

metallici a vista, che grazie alla luce artificiale rende il negozio vetrina di sé stesso consentendo 
la visibilità totale dell’allestimento dall’esterno. L’attenzione ai dettagli, l’uso di materiali di 
valore come anche lo studio di dispositivi che creano effetti sorprendenti e illusori dimostrano 
come l’approccio progettuale di Bianchetti e Pea fosse caratterizzato da tendenze sperimentali e 
moderne. 

123   Fauconnet, François, Brigitte Fitoussi, e Karin Leopold, a c. di. Les boutiques à Paris: vitrines 
d’architectures. Parigi: Éditions du Pavillon de l’Arsenal: Picard, 1997, pag. 44.

124   Il termine oasi viene usato dallo stesso Bianchetti nel titolo del suo celebre articolo su 
Quattroruote. Cfr. Bianchetti, Angelo. «Le oasi dell’autostrada». Quattroruote, n. 1 (gennaio 
1960), pag. 90‑98.

125   La frase compare su alcune inserzioni pubblicitarie Motta, tratte da alcune riviste del 
settore del 1962.

Dettaglio del bancone centrale con l’imponente lampadario. Autogrill Pavesi 
Giovi a Ronco Scrivia. 1959. Archivio Barilla, Fondo Pavesi.

Vista notturna. Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 1958.

alle pagine successive:

Angelo Bianchetti. Bozzetto Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 1958. 
Archivio Barilla, Fondo Pavesi.

Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. Fotografia tratta da La pubblicità. 
Bollettino mensile della Federazione italiana pubblicità ed associazioni aderenti, n. 10 
(ottobre 1959). Numero relativo al 9° Premio Nazionale della Pubblicità, per 
cui Bianchetti ha ricevuto la medaglia d’oro.
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L’autogrill diventa così il medium di se stesso e concorre con i suoi 
contorni – attraverso l’uso di materiali evanescenti, la creazione di atmosfere, 
prospettive e punti di vista – alla rappresentazione di un paesaggio di totale 
modernità. Come anticipato, è l’economia futurista a muovere queste visioni, 
incoraggiando un’accelerazione del mondo verso una direzione ancora di là da 
venire126. Per la loro natura di architetture istantanee127, infatti, le stazioni 
di Bianchetti e l’impianto di Lainate, si offrono alla vista o al tempo di 
una sosta, come la manifestazione tangibile di un miraggio, ovvero come 
un’opportunità per vivere un momento del futuro, sentendosi parte di un 
modello sociale in costruzione che trova in questa modernità una promessa 
di riscatto. Restano lontane la staticità e l’inamovibilità dei paesaggi naturali 
e urbani, quali fondali al dinamismo del nuovo modo di guadagnare e 
abitare il territorio.
Anche se con linguaggi formali e costruttivi diversi, tutte le parti di questi 
edifici appaiono complementari nella realizzazione di questo intento. Se, 
infatti, negli interni la dimensione spettacolare viene risolta da Bianchetti 

126   Cfr. Biraghi, Marco. «Dal punto di vista dell’architettura. Il Novecento delle infrastrutture». 
In Albrecht, Benno, Marco Biraghi, e Alberto Ferlenga, a c. di. L’architettura del mondo: infrastrutture, 
mobilità, nuovi paesaggi. Bologna: Compositori, 2012, pag. 60.

127   L’aggettivo «instant», tradotto letteralmente in «istantaneo» fa riferimento alla teoria 
dell’Instant City del gruppo Archigram, cioè alla costruzione di strutture effimere e spettacolari, 
che abbiano «l’intensità di una città, ma non la sua dimensione e la sua stabilità», che siano cioè 
capaci di rivitalizzare il panorama urbano e «scuotere dal sonno la provincia […] inducendo la 
gente a fare, a guardare, ad entrare in comunicazione con quanto avviene a Londra o in altre 
metropoli». da Zevi, Bruno. «Archigram Beat. Inventano l’Instant City». Cronache di Architettura 
XIV, n. 768 (1970), pag. 318.
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Prospettiva. Elaborazione grafica dell’Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. 
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attraverso una sovraesposizione di segni, giochi cromatici ricercati e 
ricchezza materica delle superfici, al contrario, i volumi si fanno all’esterno 
netti ed immediati. 
A Lainate, l’architetto scolpisce, con la giustapposizione di tre archi in 
lamiera di ferro, un padiglione alto in chiave 51 metri e largo al suolo 30 
metri che si sovrappone all’edificio circolare di ristoro e culmina nell’anello 
in lamiera collocato sulla sommità che, a sua volta, con i suoi 15 metri 
di diametro, oltre a irrigidire il sistema dei tre archi, sostiene  –  grazie 
anche ad un gruppo di tiranti in acciaio che si aprono in diverse 
direzioni – l’installazione pubblicitaria con il grande logotipo128.

«Si è cercato nei li miti del possibile, tenuto conto delle caratteristiche del 

paesaggio e della natura dei luoghi, di dare evidenza a questi complessi, allo 

scopo di permetterne la visione a grande distanza che alla velocità media di una 

vettura corrisponde a pochi secondi. Evidenza sia diurna che notturna, in modo 

che l’automobilista ne possa essere informato in tempo utile per decidere l’ingresso 

in area senza creare un ostacolo alla circolazione. Quindi fabbricati ed impianti 

portati vicino al nastro autostradale, grandi insegne e messa in evidenza dei servizi 

offerti al pubblico.»129

L’impianto, semplice nel suo disegno complessivo, come anche nella sua 
matrice geometrica, dichiara il suo profilo da lontano, misurandosi con 
i tempi e i ritmi della strada extraurbana, stagliandosi come un vero e 
proprio oggetto fuori‑scala. La plasticità e l’esasperazione formale ottenuta 
con la dimensione e con le luci che ne descrivono la figura durante la notte, 
contribuiscono alla creazione di un disegno il cui impatto visivo rimane 
tutt’ora insuperato. 
L’edificio‑icona campeggia nel piazzale dell’area di servizio, si presta alla lettura 
dal parabrezza grazie all’orientamento del padiglione che rispetta la doppia 
direzione di marcia e si propone ancora oggi come un efficace riferimento 
visivo. Esso non comunica secondo i canoni classici dell’architettura, ma 
secondo le tecniche del messaggio pubblicitario e dell’esposizione fieristica, 
diventando un mezzo per orientarsi nel territorio e soprattutto nel mercato. 

128   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pag. 66.

129   Bianchetti, Angelo. «L’acciaio nelle aree di servizio autostradali, autogrill e stazioni di 
servizio». Acciaio, L’acciaio nell’edilizia alberghiera, negli impianti sportivi, turistici e culturali. Relazioni 
e interventi al Convegno UISAA organizzato al 6° SAIE. Bologna 16 ottobre 1970, supplemento, n. 1 
(1971), pag. 49.
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Si potrebbe affermare, in definitiva, che Bianchetti, con il progetto di 
Lainate, sia riuscito a fissare nuove leggi di visibilità e di leggibilità per gli 
elementi posti lungo l’autostrada, dando sempre più valore ad una modalità 
di composizione che affianca al disegno planimetrico un controllo globale 
degli spazi e delle loro forme tridimensionali attraverso la prospettiva. 
Il punto di vista dalla strada diventa, cioè, fondamentale per verificare le 
deformazioni che gli edifici subiscono sul piano percettivo a causa della 
velocità, rafforzando, ancora una volta, la loro innegabile tendenza a far 
diventare l’architettura più importante dei prodotti che essa contiene.

«Forma forte, facilmente memorizzabile, legata alla visione in corsa; «forma» 

prima ancora che struttura o sistema esecutivo; forma sistematicamente ripetuta 

e costante da luogo a luogo, non ampliabile ma completabile entro di sé; forma 

basata su uno schema compositivo a trama semplice e chiara per consentirne una 

immediata lettura. In altre parole: forma impostata e risolta come un problema 

di industrial design più che di composizione architettonica, ma articolata nei suoi 

dettagli con precisi criteri di consequenzialità spaziale ed evidente leggibilità dei 

percorsi e delle funzioni.»130

Più precisamente, per dirla come Costantino Dardi nel suo saggio sullo 
Spazio della macchina e paesaggio dell’industria131, la «nuova norma» compositiva 

130   Boaga, Giorgio, Gianfranco De Angelis, e Giuseppe Francia, a c. di. Aree di sosta e di servizio 
in Italia… op. cit., pag. 42.

131   Cfr. Dardi, Costantino. «Spazio della macchina e paesaggio dell’industria». In id. Architetture 
in forma di parole. A cura di Michele Costanzo. Quodlibet studio. Città e paesaggio. Macerata: 
Quodlibet, 2009, pagg. 43‑57.

Dettaglio dell’impalcato metallico del padiglione. Autogrill Pavesi Villoresi 
a Lainate. 1958. Archivio privato Jan Jacopo Bianchetti.

Autogrill Pavesi Villoresi a Lainate. Fotografia d’epoca. Archivio privato Jan 
Jacopo Bianchetti.
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va alla ricerca di un’antiforma, ovvero di un’espressione esplicita di tutti i 
«motivati gradi di estraneità e di opposizione» tra gli elementi di questo 
nuovo paesaggio, caricando emblematicamente le sue figure e i suoi dettagli 
di un valore polemico.  

«Le antiforme nello spazio dovranno quindi contemplare una raffinatissima 

cultura del paesaggio e contemporaneamente uno scontro di materiali, oggetti, 

prodotti, tecnologie in termini di colore, luce, vibrazioni, aggregazioni, giacitura, 

disposizioni, etc. che restituiscano integralmente la natura ed i caratteri del 

processo.»[…] Una nuova figuratività fondata sull’accumulo potrà allora 

ricercare nuovi inediti rapporti tra l’esistente ed il nuovo, tra campagne e paesaggi 

costruiti con lenta stratificazione e nuovi impianti tecnologici liberamente 

distribuiti nello spazio; tra le maglie urbane delle cento città storiche, le loro mura, 

il loro colore, la loro antica concrezione, i loro volumi, di argilla e di terra e la 

cultura del ferro, dei metalli, del fuoco, della trasparenza, delle strutture aeree. 

Tra di esse non c’è contraddizione ma soltanto profonda opposizione: da risolvere 

progettualmente.»132

132   Ivi, pag. 57.
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«Le autostrade […] fanno vedere paesaggi, a volte quasi aerei, molto diversi da 

quelli che può cogliere il viaggiatore che percorre le strade statali o provinciali. Con 

esse si è passati dal film intimista ai grandi orizzonti del western.»133 

L’autostrada, come si è detto, è di per sé interessante come apparato visuale 
e sistema percettivo. Al contrario, più spesso, rimane celato il suo ruolo di 
oggetto della visione e, in parallelo, quello della stazione di servizio come 
dispositivo grazie al quale farlo.
Se durante tutti gli anni ’50 si assiste all’organizzazione lungo i margini 
autostradali di ardite pensiline rampanti in calcestruzzo armato o ingegnose 
sculture metalliche arrampicate al cielo nel tentativo di esibirsi al traffico 
veicolare in arrivo, l’estetica del progresso e la volontà di osservare il Paese 
che cresce sotto l’impulso della mobilità, fa sì che, con l’inizio del decennio 
successivo, si impongano sul paesaggio autostradale le strutture a ponte, 
fissando un momento fondamentale nell’evoluzione formale e funzionale 
della tipologia della stazione di servizio.

«Orientate ai vostri sforzi, e d’ingegno e finanziari, verso questa nuova forma 

di amichevole colloquio con il vostro mercato. […] C’è campo per nuove infinite 

133   Augé, Marc. Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmodernità. Milano: Elèuthera, 
2009, pag. 85.
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alle pagine successive:

Autogrill Pavesi a Montepulciano. Fotografia d’epoca. Archivio Barilla, 
Fondo Pavesi.
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Autogrill Pavesi a Fiorenzuola d’Arda, vista dall’autostrada. 1959. Fotografia 
d’epoca. Archivio privato Jan Jacopo Bianchetti.

applicazioni. Oggi l’uomo si muove sulle strade sempre di più, sempre più 

freneticamente, sempre più pericolosamente; fornitegli i mezzi per rendergli meno 

disagiato il suo viaggiare, servitelo sul suo cammino; sono certo che vi mostrerà la 

sua riconoscenza.»134

L’occasione era ghiotta: il processo di motorizzazione era ormai compiuto e, 
soprattutto sulle autostrade maggiormente trafficate, sembrava necessaria 
una soluzione che riuscisse a guadagnare facilmente entrambi i sensi 
di marcia e, nello stesso tempo, a segnalare la sua presenza da lontano 
lasciando libera l’area di sosta ai parcheggi e agli impianti di rifornimento. 

«Un ristorante a forma di ponte costruito in ferro e cristallo e gettato senza pilastri 

intermedi attraverso l’Autostrada del Sole: questi i dati tecnici del più moderno 

autogrill d’Europa, costruito a Fiorenzuola d’Arda, a metà strada fra Milano 

e Bologna. L’Onorevole Luigi Scalfaro, sottosegretario agli Interni inaugura 

insieme al Cavaliere del Lavoro, Mario Pavesi, questa che è, infondo, una tappa 

nell’umanizzazione della più veloce strada l’Italia. Il suo Autogrill è il necessario 

punto d’approdo per chi ama viaggiare senza portarsi da casa i panini al prosciutto. 

Fino ad ora il primo tratto dell’Autostrada del Sole poteva presentare le incognite 

134   Estratto dalle dichiarazioni dell’Ing. Cova, riportate in «Impianti di segnaletica e pubblicità 
presentati al giudizio di esperti e giornalisti». Autostrade: rivista di tecnica e di informazioni 
autostradali. Pubblicazione mensile della Soc. Concessioni e costruzioni autostrade, n. 3 (1961).
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gastronomiche più impensate. Oggi, uno spuntino all’insegna della buona cucina 

farà trascurare la media anche all’automobilista più forsennato. Come una piccola 

nave sospesa sul fiume del traffico, l’Autogrill è pronto a prendervi a bordo, quando 

scatta l’ora dell’appetito.»135

La combinazione, con il ribaltamento delle gerarchie spaziali, appare subito 
vincente e dal 1959, dopo l’esordio a Fiorenzuola d’Arda del primo Autogrill 
a ponte136 di tutta Europa, in meno di quindici anni vengono realizzati una 
dozzina di edifici a marchio Pavesi e Motta137.
Le due aziende coinvolte, con i rispettivi architetti di riferimento, si 
impegnano subito in un’indagine sulle possibilità figurative offerte dal 
tema e definiscono le loro rispettive varianti formali, proponendo strutture 
che tutt’ora, irrompono con geometrie, materiali e colori nello skyline 
dell’autostrada, offrendosi come architetture spettacolarizzate e allo stesso 
spettacolarizzanti.
La dimensione estetica attorno a cui si è costruita l’esperienza italiana, 
ha contribuito a esaltarne l’originalità rispetto ai modelli americani e a 
decretarne l’importanza, dal punto di vista della storia dell’architettura, 
quale apporto fondamentale al processo di invenzione della tipologia. 
Uno sguardo globale su tutti gli interventi nazionali, infatti, lascia 
facilmente intuire la volontà, da parte dei protagonisti di queste vicende, 
di superare gli aspetti meramente funzionali dell’autogrill, in favore della 
ricerca di un organismo architettonico capace di eleggersi a catalizzatore di 

135   Autogrill Pavesi. Settimana Incom, Caleidoscopio, CIAC Compagnia Italiana Attualità 
Cinematografiche / C1194, 29 dicembre 1959.

136   Situato tra Parma e Piacenza, il progetto di Fiorenzuola è stato ideato da Bianchetti sul 
modello dei ristoranti americani, come risposta alle esigenze crescenti di spazi e servizi per 
la sosta. Portato a completa realizzazione nei soli ultimi quattro mesi del 1959, l’impianto si 
compone del grande volume trasparente della galleria del ristorante, sospeso sui due corpi laterali 
che chiudono tra loro l’Autostrada del Sole, di cui si sfruttano per la prima volta le potenzialità 
estetiche, riservando ai clienti che consumano lì il loro pasto, uno spettacolo inedito. L’edificio 
appariva nella prospettiva del paesaggio agrario italiano del Dopoguerra come un elemento 
unitario isolato e ben identificabile, successivamente indebolito dal progressivo ampliamento dei 
corpi laterali con il tourist market e le altre strutture di servizio, via via sempre più preminenti alla 
strategia commerciale e l’eliminazione delle grandi scale a sbalzo metalliche, che conferivano un 
aspetto dinamico alla percorrenza dei visitatori.

137   Tra il 1959 e il 1972, dopo il cantiere di Fiorenzuola d’Arda, vengono realizzati per Pavesi: 
l’Autogrill a Novara, sull’A4 (1962), quello di Sebino nei pressi di Brescia, sull’A4 (1962), di 
Serravalle Pistoiese, sull’A11 (1962), di Frascati, sull’A1 (1963), di Chianti, nei pressi di Firenze, 
sull’A1 (1964), di Dorno sull’A7 (1964), di Feronia sull’A1 (1964), di Montepulciano sull’A1 
(1967), di Soave, nei pressi di Verona, sull’A4 (1969) di Alfaterna, vicino Nocera sull’A3 (1971) e 
di Brembo‑Osio sull’A4 (1972). Motta ne realizza solo due: quello di Cantagallo, sull’A1 (1961) 
e quello di Limena sull’A4 (1967).
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flussi in nome di una qualità che aggiunge alla più americana tra le esperienze 
il valore del made in Italy. 
Questa attenzione, tradotta in una precisa e meticolosa definizione 
dell’organizzazione spaziale e funzionale dei servizi, è, infatti, già chiara 
nel racconto che lo stesso Bianchetti fa dalle pagine di Quattroruote138 

dell’originale grand tour compiuto, insieme a Mario Pavesi, lungo le 
autostrade statunitensi e tedesche, per approfondire direttamente le 
esperienze dei bar‑ristoranti Howard Johnson e dei grills della Standard Motor 
Oil e confrontarle con quelle del nostro Paese.

«Milioni di automobilisti americani che corrono per i loro affari lungo le splendide 

autostrade degli Stati Uniti, si fermano ai posti di ristoro quando hanno sete o 

appetito. Noi, invece, questa volta viaggiamo proprio per poterci fermare ai posti 

di ristoro.

[…]

Possiamo sentirci soddisfatti. Se non teniamo conto dei sessantasei posti di ristoro 

delle autostrade tedesche, che sono comuni birrerie e hanno soltanto il merito 

«automobilistico» di essere distribuiti lungo quella splendida rete di traffico, noi 

italiani siamo senz’altro i primi in Europa che ci siamo posti organicamente il 

problema. Dopo i tre successivi ampliamenti, il padiglione di Novara, lungo la 

vecchia autostrada Milano‑Torino è senz’altro paragonabile a un Howard Johnson. 

I servizi di ristorante, tavola calda, vendita di generi di conforto soddisferebbero il 

più severo ispettore della «catena» H.J.

[…]

Ma non commetteremo l’errore d’installare in questi edifici funzionalissimi 

comuni ristoranti, magari con degustazione di appetitose specialità locali. 

Tagliatelle, fettuccine, agnolotti, lambrusco, complicati intingoli, il turista potrà 

facilmente trovare sostando nelle regioni attraversate. Lungo l’autostrada, invece, 

s’impongono diete e servizi pensati in ragione delle alte velocità e delle numerose 

ore al volante: cibi leggeri, nutrienti, sani e genuini, pronti a ogni momento 

del giorno della notte. E conterà molto poter disporre di personale esperto e 

cortesissimo, di impianti ben regolati per il riscaldamento o la refrigerazione, 

di numerose cabine telefoniche per evitare le fastidiose code. E poi agili servizi 

138   Bianchetti, Angelo. «Le oasi dell’autostrada»… op. cit., pagg. 90‑98.
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Fotografia del viaggio in America di Mario Pavesi e Angelo Bianchetti 
(entrambi sulla destra). 1959 ca. Archivio Barilla, Fondo Pavesi.

d’informazione, distributori di sigarette, edicole ben fornite di giornali e riviste, 

toilettes inappuntabili che si possano raggiungere senza far molte domande. In 

generale, l’esperienza finora raccolta nei posti di ristoro, che già funzionano lungo 

le vecchie autostrade italiane, è rassicurante.»139

Prescindendo completamente da qualsiasi rapporto con il contesto 
attraversato dalla strada, il ponte raggiunge, quindi, una solida autonomia 
programmatica e si costituisce come un oggetto funzionalmente concluso. 
Con il suo linguaggio, sceglie, invece, di misurarsi con la dimensione 
dell’infrastruttura, concorrendo, con tutti gli elementi della composizione 
all’organizzazione di un’immagine ad essa coerente. 
L’edificio‑cavalcavia, inoltre, sovrasta il traffico, lo rende visibile dal piano 
aereo. L’automobilista, salito sul ponte, diventa spettatore della sua stessa 
velocità e trova, quindi, un punto di vista inedito sul paesaggio della 
mobilità, offerto, come in uno schermo televisivo, da una prospettiva 
determinante per la comprensibilità del suo insieme. 
Le componenti fondamentali dell’impianto, inquadrano e organizzano il 
panorama percepito della strada, aprono lo sguardo verso di essa e, come 
una terrazza panoramica, ne esaltano l’immagine.

139   Ivi, pagg. 90, 95, 96.
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Autogrill Pavesi a Montepulciano, vista a volo d’uccello. Da Boaga, Giorgio, 
Gianfranco De Angelis, e Giuseppe Francia, a c. di. Aree di sosta e di servizio 
in Italia… op. cit., pag. 174.

Dettaglio del tavolo del ristorante affacciato sull’autostrada. Autogrill Pavesi 
a Montepulciano. Archivio Barilla, Fondo Pavesi.

alle pagine successive:

Angelo Bianchetti. Bozzetto Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967.
Archivio privato Jan Jacopo Bianchetti.

Inesplorate nelle soluzioni a padiglione, le potenzialità insite nella 
fruizione di questi edifici insistono sulla dimensione dell’autogrill quale 
architettura dell’infrastruttura e giustificano come scelta compositiva, la 
loro continuità rispetto all’essenza –  non solo estetica, ma soprattutto 
ontologica  –  dell’autostrada, le cui azioni peculiari sono il fluire140 e il 
trascorrere141.

Il ponte, in questo senso, esplicita la sua idea del passare, attraverso 
l’applicazione di un layout, con cui, al pari di un qualsiasi tratto autostradale, 
trascina il suo avventore da un punto a un altro della costruzione, secondo 
un percorso obbligato in cui la giustapposizione ragionata di sequenze, 
elementi, quinte e fondali che si sviluppano lungo tutti gli ambienti, fa del 
pasto con vista il suo momento culminante.
L’impianto di Montepulciano, a ragione, può essere considerato uno degli 
esempi più riusciti dell’espressione di questa liturgia. Completato nel 
1967 sul tratto autostradale Firenze‑Roma, l’autogrill è una delle ultime 
realizzazioni a ponte a marchio Pavesi e perciò sintetizza, in una soluzione 

140   flüire v. intr. [dal lat. fluĕre, con mutamento di coniug.]. Scorrere, detto di liquido, o, meno 
spesso, di aeriformi. Il Vocabolario Treccani. http://www.treccani.it/

141   trascórrere (letter. ant. transcórrere) v. tr. e intr. [dal lat. transcurrĕre, comp. di trans‑ «trans‑» 
e currĕre «correre»] (coniug. come correre). […] v.intr. a. letter. Passare, andare oltre. […] b. fig., 
letter. Dello sguardo, volgersi ad altro oggetto. Il Vocabolario Treccani. http://www.treccani.it/
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piuttosto originale e unica, l’esperienza consolidata dall’architetto 
nell’applicazione dei principî di questa tipologia. 
Qui, Bianchetti, riesce nell’intento di sviluppare il consueto programma 
funzionale degli autogrill Pavesi – con il ristorante, il bar e il tourist market – in 
una composizione fortemente comunicativa, che fa della celebrazione del 
marchio, il fil rouge di un vero e proprio meccanismo rituale. 
L’impianto, caratterizzato da un disegno asimmetrico, si presenta come un 
unico grande volume a cavallo della carreggiata, sospeso a due portali zoppi 
in acciaio cor‑ten che, oltre a costruire un delicato e ingegnoso equilibrio 
strutturale, definiscono emblematicamente l’immagine della facciata. Con 
una lunghezza complessiva di 80 metri, le due travi costituiscono, infatti, 
anche il coronamento dell’edificio, caratterizzandolo anche dal punto di 
vista cromatico grazie al colore bruno‑rosso del cor‑ten, che richiama le 
tonalità del frangisole e dell’imponente logotipo Pavesi di colore rosso vivo.
Il corpo del ponte, chiuso da un sistema di facciate continue, con 
tamponamenti vetrati e opachi in laminato, si mostra già nel celebre 
bozzetto di Bianchetti come un oggetto sopraggiunto dal futuro. Con la sua 
trasparenza risponde al duplice scopo di mantenere il contatto tra l’interno, 
dove l’automobilista consuma il suo pasto e l’esterno, dove scorre il traffico 
autostradale, e di costituirsi quale elemento di attrattiva pubblicitaria nelle 
ore notturne con l’illuminazione che lo rende visibile, insieme all’insegna, 
anche da notevole distanza.
Pur «colossale come un transatlantico»142 per le sue dimensioni, il corpo 
del ponte conserva il senso di sospensione e di leggerezza, anche grazie 
all’esilità dei collegamenti verticali, che lo stesso fungono da appoggi e 
definiscono la grande campata centrale di 48 metri. Al piano del piazzale 
sono sistemati, da una parte, una modesta hall di ingresso –  che ospita, 
insieme al corpo scala e agli ascensori, gli impianti di condizionamento e 
la centrale termica – e sul lato opposto, un corpo ascensori e una leggera 
scala esterna panoramica, che chiude la testata del volume e suggerisce un 
ulteriore punto di vista sulla strada. 
Tutti i sistemi di risalita rintracciano, al primo piano ponte – posto ad una 
quota di 7,30 metri – uno spazio di connessione longitudinale che segue 
la facciata sud offrendo una prima prospettiva centrale sulle auto in corsa 
prima di aprirsi sullo spazio di servizio vero e proprio, con il bar e l’area della 
vendita. 

142   Bianchetti, Angelo. «Le oasi dell’autostrada»… op. cit., pag. 95.
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Pianta piano terra e pianta copertura hall. 			 
Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967.
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pianta magazzini
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Pianta magazzini e pianta piano grill. 			 
Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967. Sono evidenziate le parti relative al 
pubblico.
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Dall’ingresso alla sala, che è unico e predeterminato, si ha l’immediata 
percezione dell’intero sistema: si è totalmente immersi nel mondo del 
marchio, in un luogo omogeneo ma sovrastimolante, finalizzato a fornire 
quella che oggi definiremmo una shopping experience143. Il bancone del bar, le 
sedute, le scaffalature, fino alle casse: tutto è ordinato secondo un ritmo e 
una direzione precisa, in una successione che è più simile ad una scansia 
continua ricca di prodotti confezionati.
In fondo, con la precisione di un gesto che vuole distogliere l’attenzione 
rispetto all’uscita e invogliare il consumatore alla prosecuzione dell’itinerario, 
si trova, poi, un corpo scala lasciato a vista, che conduce al livello superiore 
verso il ristorante, dove viene servito il menù dell’automobilista144. 
Insieme alle cucine e ai magazzini, lo spazio della mensa occupa tutto il 
piano – posto alla quota di 11,70 metri – e si dilata con i tavoli cercando le 
facciate vetrate, al fine di offrire al consumatore una relazione diretta con il 
traffico veicolare sottostante. 
Il connubio tra il disegno dello spazio e quello del prodotto raggiunge 
qui il livello più alto: il consumo di un pasto confezionato, che fornisce 
l’immediata ed effimera soddisfazione, si combina a una originale 
esperienza architettonica, grazie alla quale contemplare il Paese che cresce 
e scorgere le proprie «magnifiche sorti e progressive»145, producendo una 
traccia mnemonica indelebile. 
L’edificio, può essere letto, quindi, attraverso una vera e propria promenade, 
ovvero secondo un preciso percorso coercitivo di distribuzione, che lega 
tutti gli elementi dell’assistenza al viaggiatore a criteri di consequenzialità 
spaziale. Rifacendosi alle tecniche di gestione dello spazio che la cultura del 
giardino ha elaborato in Europa a partire dal Rinascimento con l’obiettivo 
di suscitare emozione e sorpresa attraverso la visione cinematica, l’autogrill 
diventa una macchina spazio‑visuale, articolata in un processo lineare, 
ripetitivo e automatizzato, con percorsi predeterminati e tendenzialmente 

143   Cfr. Morone, Alfonso. «La ristorazione autostradale italiana nel dopoguerra: progetto e 
comunicazione tra spazi del consumo e cibo industriale». AIS/Design. Storia e Ricerche, n. 5 speciale 
expo (2014).

144   Nel ‘59 il pranzo tipo offre a 750 lire: consommé, roastbeef, pollo alla griglia con patate, 
chips, burro, formaggio e cracker Soda Pavesi e dolce con Pavesini. Cfr. Colafranceschi, Simone. 
Autogrill... op. cit., pag. 22.

145   Verso estratto da La Ginestra di Giacomo Leopardi, scritta nella primavera del 1836 e 
pubblicata postuma nell’edizione dei Canti nel 1845. L’espressione è ripresa da Cerri, Susanna. 
«Architettura di comunicazione.* Cavalli alati, cani a sei zampe e gatti selvatici lungo il “bordo 
stradale”». Firenze architettura, n. 1 (2017), pag. 145.

Esploso assonometrico con l’indicazione del layout e dei percorsi degli 
utenti. Elaborazione grafica dell’Autogrill Pavesi a Montepulciano.
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Particolare della scala esterna. Autogrill Pavesi a Montepulciano. Fotografia 
di Vincenzo Barilari.

Dettaglio dello snack-bar. Autogrill Pavesi a Montepulciano. Da Aloi, 
Giampiero. Ristoranti. Milano: Hoepli, 1972.

Vista del ristorante con in primo piano uno dei banchi della tavola calda. 
Autogrill Pavesi a Montepulciano.
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unidirezionali che trascinano il fruitore in un flusso deciso e incorporato. 
Si entra e si esce da luoghi unici e prescritti, lo sguardo è attirato da precise 
prospettive e tutte le operazioni possibili vengono concentrate riducendo al 
minimo la presenza di personale e quindi anche di variazioni146. 
L’organizzazione planivolumetrica dell’autogrill, giocando con le sue 
sequenze, quindi, si costruisce su questa forma rigorosa – ma invisibile – di 
controllo, secondo, cioè, i termini di un dispositivo che verrà definitivamente 
assorbito dalla tipologia nel corso degli anni ’60, fino a permanere, come un 
format, svuotato del suo significato visivo e percettivo, ancora oggi. 
Bianchetti qui, non applica semplicemente un procedimento, gli si deve 
riconoscere il merito di aver proposto una forma per lo spazio delle merci 
che è riuscita nell’intento di concretizzare, attraverso il commercio dei 
prodotti industriali, la congiunzione tra le arti e il gusto popolare.  

«Tuttavia, il senso pubblicitario di cui nessun negozio può andare privo, esige per 

ogni soluzione caratteristiche formali ben definite e singolari, atte ad esercitare sul 

compratore un’opera insistente, e non molesta, di persuasione che meglio s’addica 

alla mentalità media del compratore che frequenterà il negozio.»147

Pur esprimendosi per principî, a Montepulciano  –  e in tutti i suoi 
interventi – Bianchetti fa dominare l’aspetto spettacolare del commercio, 
risolvendolo nel doppio registro dell’edificio in rapporto all’infrastruttura e 
del consumatore in relazione alla stanza e fa propri alcuni temi che erano già 
stati fondamentali, negli anni ’30, nelle ricerche condotte da Mendelsohn148 

sul negozio149.

«Lo scopo di ogni negozio è la merce. […] Quindi la merce è il fattore principale 

e ogni accorgimento commerciale ed architettonico deve avere come scopo la sua 

esaltazione. In particolare l’edificio […] deve essere elaborato in funzione delle 

necessità commerciali in ogni fase della progettazione e della realizzazione. Luce 

e circolazione sono gli elementi in base ai quali verificare la qualità. La luce, 

146   Sull’evoluzione del layout cfr. Secondulfo, Domenico. «Bottega e ipermercato…» op. cit.

147   Bianchetti, Angelo, e Cesare Pea. Il negozio… op. cit., pag.11.

148   A partire dal 1926, Mendelsohn realizza gli straordinari grandi magazzini per la società 
Schocken a Norimberga (1926), Stoccarda (1927), Chemnitz (1929), i grandi magazzini Cohen 
& Epstein a Duisburg (1927) e il grande magazzino Petersdoff a Breslavia (1928). Questa serie di 
interventi lo portano a essere stimato uno dei maggiori esperti di architetture e spazi commerciali, 
tanto da essere insignito dalla rivista Moderne Bauformen, di un premio come creatore «della forma 
moderna del grande magazzino».

149   Cfr. Scodeller, Dario. Negozi: l’architetto nello spazio della merce. Milano: Electa, 2007, pag. 97
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Sezione prospettica aa.						   
Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967. Sono evidenziate le parti relative al 
pubblico.
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Sezione prospettica bb.					   
Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967. Sono evidenziate le parti relative al 
pubblico.
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ossia una sufficiente illuminazione naturale dei saloni di vendita e della merce 

tramite finestre e cortili, e un’illuminazione artificiale che inviti all’acquisto. La 

circolazione, ossia sale di vendita coerenti, una chiara sistemazione della merce 

esposta, un’adeguata disposizione di scale e ascensori, ingressi e uscite di facile 

accesso. In poche parole: facilità di orientamento per l’acquirente.»150

Bianchetti, presumibilmente a conoscenza di questi studi, sembra aver 
assorbito la lezione dell’architetto tedesco. 

«Lo studio della circolazione deve essere particolarmente accurato quando lo 

spazio a disposizione sia limitato. Le funzioni di visita ai prodotti, visita che 

inizia all’esterno mediante la vetrina, di informazione, di scelta, le trattative, 

l’acquisto, l’imballaggio ed il pagamento debbono potersi svolgere, in virtù della 

disposizione planimetrica, agevolmente, senza che il venditore od il cliente vengano 

disturbati o distratti. In alcune città degli S. U. d’America sono stati creati grandi 

negozi, di generi alimentari specialmente, a carattere molto eclettico: tengono 

un po’ della drogheria, del pizzicagnolo, della farmacia, del negozio di primizie, 

destinati ad un pubblico numeroso (si potrebbero chiamare negozi di massa) 

specialmente composti di massaie. Questi locali, vastissimi e rifornitissimi, hanno 

una disposizione di scaffali e dei banchi studiata con molta razionalità in modo 

che vi si possa svolgere un traffico obbligato per tutto lo svolgimento del negozio. 

Il movimento di compratori viene convogliato da parapetti che sono disposti in 

guisa da determinare una pista continua ed obbligata che lambisce scaffali e banchi 

di vendita ed avente inizio all’ingresso e fine all’uscita dove è posta la cassa, o le 

casse.»151

Non deve sorprendere, data l’insistenza sull’aspetto della circolazione, 
incontrare all’interno dell’autogrill cartelli con frecce, divieti e obblighi, 
presi a prestito dalla segnaletica stradale e imposti come elementi chiari, 
immediati e leggibili per gestire i flussi e le direzioni da rispettare lungo la 
promenade. 
Tutto concorre alla definizione di un’immagine di grande coerenza espressiva 
rispetto al paesaggio della strada. Anche l’espressionismo strutturale 
che caratterizza gli elementi costruttivi  –  all’interno e all’esterno – della 
stazione di Montepulciano segna la definitiva apertura verso l’infrastruttura, 
esprimendo la fiducia in un meccanicismo che le avanguardie avevano 
portato in primo piano nei decenni precedenti. 

150   Mendelsohn, Erich. «Das neuzeitliche Geschäftshaus, 1929». In Stephan, Regina, a c. di. 
Erich Mendelsohn: 1887‑1953. Milano: Electa, 2004.

151   Bianchetti, Angelo, e Cesare Pea. Il negozio... op. cit., pag. 13.

Inserzione pubblicitaria su rivista d’epoca. 1967.
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Angelo Bianchetti ‑ Pavesi ‑ Montepulciano

Particolare della testata del ponte con la scala esterna. Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967. Archivio Barilla, Fondo Pavesi. 

Sezione prospettica cc. Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967. Sono evidenziate le parti relative al pubblico.

0 5m 10m
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Prospetto sud.					   
Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967.
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Viste degli interni con, in evidenza, la struttura e gli impianti lasciati a vista. Autogrill Pavesi a 
Montepulciano. 1967. Archivio Barilla, Fondo Pavesi. 

alla pagina successiva:

Vista dall’autostrada. Autogrill Pavesi a Montepulciano. 1967. Archivio Barilla, Fondo Pavesi. 
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«Ho voluto realizzare una costruzione di tipo «aperto» e, credo, con questo 

materiale, in modo onesto e funzionale. Tutte le strutture sono a vista, come gli 

impianti che corredano l’edificio: aria condizionata, impianti elettrici, ecc. ecc. in 

modo che il pubblico possa rendersi conto della complessità di un edificio di tal 

genere e della sua funzionalità. Sono pure a vista i solai in lamiera nervata e dove 

non è stato usato acciaio COR‑TEN (all’interno) si è usata una verniciatura con 

colori di tono violento (rosso, nero, bleu) che distinguono strutture, solai, impianti, 

canalizzazioni varie.»152

Qui, l’opulenza del collage di stili e materiali che ha distinto le realizzazioni dei 
primi anni ’60, viene sostituita da controventi lasciati a vista all’intradosso 
dell’impalcato in lamiera e a reti impiantistiche variamente colorate, che 
fissano la grammatica di una nuova estetica degli interni, significativamente 
ammiccante al mondo della tecnica153.

152   Bianchetti, Angelo. «L’acciaio nelle aree di servizio autostradali, autogrill e stazioni di 
servizio»… op. cit., pag. 49.

153   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pagg. 139‑141.
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Pier Luigi Nervi. Disegno di studio per Mottagrill girevole. Centro Studi 
e Archivio della Comunicazione CSAC di Parma, Fondo Pier Luigi Nervi. 

Al linguaggio tecnologico della carpenteria metallica, corrisponde, a 
Limena, l’espressività della struttura in calcestruzzo armato del Mottagrill 
di Melchiorre Bega154 e Pier Luigi Nervi155, che segna il punto più alto 
dell’interpretazione di un sistema tecnologico nella composizione di un 
ponte autostradale.
Completato nel 1967 nel tratto a nord di Padova sull’autostrada 
Serenissima, l’edificio si sviluppa sulla scia di un programma di architetture 
che l’industria dolciaria milanese mette a punto dal 1959, come risposta 
alla fortunata esperienza Pavesi. A partire dall’incarico per il Mottagrill 
«Somaglia ovest» (1959) e per il ponte di Cantagallo (1961) – «Cantagallo 

154   Nato nel Bolognese nel 1898, matura il suo interesse per l’architettura e il design nella 
bottega del padre, dal quale apprende le più disparate applicazioni della lavorazione artistica 
del legno, dall’intaglio all’intarsio. Conseguita la laurea nel 1919 all’Accademia di Belle Arti 
di Bologna, continua anche a esercitare le sue doti di arredatore, sia all’interno dell’azienda di 
famiglia, che con interventi per ville, bar e caffè, così come anche nel campo navale, mantenendo 
viva un’attitudine al progetto, immune da storicismi e tesa alla ricerca di forme nuove. Noto in 
ambito milanese, colpisce per la qualità e l’eleganza dei suoi progetti Gio Ponti, che gli lascia il 
testimone della direzione di Domus dal 1941 al 1944. Prima insieme a Pagano, Ulrich e Bontempelli, 
poi da solo porta avanti il lavoro con risultati più che soddisfacenti, intavolando un vivace 
dialogo tra architettura, decorazione e arti. Trasferitosi stabilmente a Milano, nel dopoguerra 
la sua produzione architettonica si adegua ai principî dell’International Style, incasellando uno 
dietro l’altro una serie di progetti importanti sia in Italia che all’estero: il palazzo di Piazza 
Ravegnana a Bologna (1954), la Torre Galfa a Milano (1958), gli uffici Stipel a Milano (1964), la 
sede della casa editrice Springer a Berlino (1966), grattacielo SIP a Genova (1969), Palazzo dei 
congressi a Bologna (1975). Sono gli anni della ricostruzione e, poi, del boom, e Bega, che è tra 
i protagonisti, si trova impegnato ad una scala più domestica, come anche ai grandi progetti di 
grattacieli o palazzi per uffici, senza tralasciare mai la dimensione degli allestimenti. Dagli anni 
’60 si trova, inoltre, impegnato in numerosissimi lavori tra sistemazioni interne ed edifici veri 
propri, nell’ambito di una collaborazione con l’Ente Autonomo Fiera Internazionale di Milano, 
per il quale Bega lavorerà fino alla sua morte, avvenuta nel 1976.

155   Tra i maggiori artefici di architetture strutturali nel panorama internazionale del Novecento, 
Pier Luigi Nervi, classe 1891, è l’emblema di un’eccezionale coniugazione fra arte e scienza 
del costruire. Laureato in Ingegneria civile a Bologna, inizia a svolgere la propria carriera 
professionale affiancando una ricerca incessante sulla nuova tecnica del calcestruzzo armato, che 
rinnoverà il suo modo di costruire e la sua stessa idea di progetto negli anni a venire. Fonda la 
sua impresa Nervi e Nebbiosi (poi Nervi e Bortoli, e successivamente Studio Nervi) e inizia a 
distinguersi nella critica architettonica con le prime opere imponenti tra cui lo stadio di Firenze 
e una serie di hangar per l’Aviazione italiana, costruiti tra il 1935 e il 1940. In tali opere Nervi 
persegue un raffinatissimo risultato formale, dedicando al tempo stesso un’attenzione particolare 
alle considerazioni di carattere economico, inducendolo ad adottare tecniche innovative e a 
sperimentare la prefabbricazione. Nel dopoguerra firma alcune delle opere più straordinarie per 
edifici industriali e civili, come il grattacielo Pirelli di Milano e l’aula delle udienze in Vaticano, 
per strutture espositive e impianti sportivi in occasione delle Olimpiadi di Roma del 1960. A 
partire dagli anni ’50 diviene il progettista italiano più noto in campo internazionale realizzando 
opere di grande prestigio sia in Europa (la sede dell’Unesco a Parigi con Bernard Zehrfuss e 
Marcel Breuer), che in America (il terminal autobus di New York, la cattedrale di St. Mary a 
San Francisco, il grattacielo della Borsa a Montreal, l’ambasciata d’Italia a Brasilia, ecc.), e in 
Australia, grazie ad alcune soluzioni tecnico‑strutturali che raggiungono risultati di straordinaria 
eleganza e divengono icone di un nuovo modo di fare architettura. Muore nel 1979 a Roma.
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City», il più grande d’Europa156 – a cui seguono altri padiglioni laterali157, 

Melchiorre Bega è l’architetto di riferimento. L’azienda ha già stretto con lui 
un legame profondo per i progetti di alcuni negozi urbani e per lo studio di 
grandi Padiglioni fieristici, in occasione dei quali l’«architetto‑artista»158 ha 
dimostrato un lavoro vivace e instancabile di ricerca in grado di condensare 
tanto le tematiche della modernità, quanto le tensioni di un’architettura a 
servizio dell’uomo.
In verità, ricerche d’archivio svelano anche un coinvolgimento parallelo di 
Pier Luigi Nervi, il quale, già dal 1962, si trova impegnato nel disegno di un 
padiglione autostradale girevole159 e di un’avveniristica soluzione a ponte 
per Villarboit160, dei quali, purtroppo, non si arriverà mai alla realizzazione.
Il cantiere di Limena si propone, quindi, come un ingegnoso dispositivo 
formale, definito dal lavoro condiviso di due progettisti, provenienti 
da contesti culturali e professionali differenti che trovano nella 
multidisciplinarità e nell’integrazione delle rispettive competenze 
specialistiche, attraverso le forme del progetto, il punto di forza della loro 
soluzione. 

156   Cfr. «Cantagallo‑city». Nazione Sera, Firenze, 10 dicembre 1962

157   Le realizzazioni su progetto di Bega contano anche il Mottagrill Tre Pini di Teano Est 
(1964), quello di Badia al Pino (1964), quello di Villarboit (1966) e di Bevano (1967).

158   Così viene definito da Giancarlo Palanti in relazione alle vicende legate alla direzione di 
Domus. Cfr. Palanti, Giancarlo. «Notizie biografiche». In Albini, Franco, Giancarlo Palanti, e Anna 
Castelli, a c. di. Giuseppe Pagano Pogatschnig: architetture e scritti. Milano: Editoriale Domus, 1947.

159   I disegni del 1962 riguardano una piattaforma panoramica circolare e girevole destinata alla 
sala del ristorante, sistemata su un pilone ad una altezza di circa 20 metri, dove sono ospitati i 
collegamenti verticali. L’intuizione di Nervi prorompe nel quadro italiano con tratti di evidente 
originalità. Nervi, infatti, in questa fase, non sembra riferirsi al panorama consolidato delle 
architetture autostradali, che appare diviso tra la configurazione di padiglioni laterali e di edifici a 
ponte; semmai tenta di trasferire sulla strada la propria esperienza, quasi auspicando per sé una 
posizione autonoma dalle logiche del programma aziendale di Motta.
Infatti, il ristorante girevole, di cui Nervi formulò diverse ipotesi, suggerisce corrispondenze 
con gli studi sulla piattaforma panoramica e l’edificio rotante che lo avevano impegnato durante 
il cantiere della palazzina girevole a pianta circolare dei primi anni ’30 e che confluiranno nel 
ristorante Pier a Castelfusano del 1965.

160   Destinato all’area di Greggio sull’autostrada Torino‑Milano, il progetto di Nervi per il 
Mottagrill di Villarboit, si avvicina definitivamente all’impianto consolidato delle strutture a 
ponte italiane, trovando una sua continuità formale con Mottagrill di Cantagallo. Nei disegni 
la firma originale del progettista si riconosce nella struttura portante in calcestruzzo armato 
caratterizzata da un sofisticato sistema di otto pilastri, il cui profilo viene raccordato in un 
volume cruciforme, sagomato in altezza a seconda delle sollecitazioni a cui è soggetto. 
Una sequenza di note tecniche e un disegno si riferiscono, poi, ad una seconda ipotesi progettuale, 
in cui Nervi anticipa la soluzione di Limena, impostando tutta la struttura su due travi parete in 
calcestruzzo armato, forate da aperture poligonali per illuminare la sala del ristorante.
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Pier Luigi Nervi. Bozzetto Mottagrill di Villarboit. Centro Studi e Archivio 
della Comunicazione CSAC di Parma, Fondo Pier Luigi Nervi.

alle pagine successive:

Pier Luigi Nervi. Bozzetto Mottagrill di Limena. Centro Archivi di 
Architettura MAXXI, Fondo Pier Luigi Nervi.

 

«Ma più importante di una qualunque meditazione di linee e volumi è che una 

meditazione razionale, anche più serrata di quanto in quel gusto si esprimeva, sia 

penetrata nell’opera di Bega, in un calcolo dei materiali, in una sperimentazione 

dei sistemi costruttivi, in un addestramento delle elaborazioni continuamente 

rivolti allo stesso risultato, collaboranti alla stessa formazione. Qui le officine 

servono lo stesso disegno e i magazzini, le stesse officine. Tutto v’è legato in una 

stretta funzione, lo stesso taglio, lo stesso legno, nello stesso gusto. […] Ormai 

tutti dovrebbero aver capito che il problema dell’arte non può essere più estraneo 

ai metodi della produzione e che macchina e industria non sono i nemici dell’arte se 

ne devono essere gli strumenti d’attuazione. […] Bega ci pare importante proprio 

perché ha capito questo punto della vita ed ha accettato la concretezza della nuova 

responsabilità.»161

I due, la cui collaborazione, iniziata nel 1965, avrà un timido seguito per 
una prima versione del Mottagrill di Bevano, si scoprono accomunati dal 
metodo, dal porre, cioè, il disegno del dettaglio al centro della ricerca 
progettuale, tanto nella minuziosa e raffinata costruzione di oggetti, quanto 
nella perizia dell’invenzione di forme strutturali. 
Con questi presupposti, la grande produzione di disegni tecnici, particolari, 
prospettive e schizzi di studio162, elaborata negli anni del cantiere di Limena, 

161   Giolli, Raffaello. «L’opera di Melchiorre Bega». Casabella: rivista di architettura e di tecnica, n. 
119 (novembre 1937), pagg. 6‑9.

162   I disegni relativi al progetto, divisi tra il Centro Studi e Archivio della Comunicazione CSAC 
di Parma e il Centro archivi MAXXI architettura a Roma, fanno parte del Fondo Nervi. Sebbene 
i documenti d’archivio riportino sempre il suo nome a testimonianza di una collaborazione 
documentata anche attraverso la corrispondenza epistolare, non sono stati rinvenuti elaborati 
autografi del solo Bega.
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rivela le evoluzioni di un progetto che può essere eletto a emblema di una 
sensibilità estetica fortemente condizionata dall’espressività delle masse e 
delle superfici disegnate plasticamente dal calcestruzzo armato163. 
Ed è proprio nella concezione dell’apparecchio costruttivo, nella sua 
sorprendente e rigorosa corrispondenza tra funzione strutturale e forma 
architettonica che si incardina tutto il disegno del celebre Mottagrill. 
Con una configurazione che riprende gli ultimi studi di Nervi sul progetto 
di Villarboit164, l’edificio si connota per le gigantesche travi‑parete in 
calcestruzzo armato lasciato a vista, lunghe 75 metri e alte circa 5,50 metri, 
che costituiscono i fronti del volume principale e sono forate, in base 
all’analisi delle tensioni, da tredici aperture poligonali che illuminano gli 
interni dell’autogrill, definendone anche il profilo iconico. 

163   Cfr. Greco, Laura. «Limena. Architetture autostradali di Pier Luigi Nervi. Il Mottagrill e altri 
progetti». In Bianchino, Gloria, e Dario Costi, a c. di. Cantiere Nervi. La costruzione di un’identità: 
storie, geografie, paralleli. Quaderni dello CSAC. Milano: Skira, 2012.

164   Il riferimento è ad alcune note descrittive delle soluzioni tecnico strutturali e ad un disegno 
della ditta Curtisa di Bologna del 10 novembre 1964, che documentano lo studio delle aperture 
poligonali nelle travi parete di una seconda ipotesi progettuale per il Mottagrill di Greggio. 
In un altro disegno planimetrico del primo impianto di Villarboit, datato 20 dicembre 1961, 
si riconosce tra alcuni disegni di studio della facciata fatti a matita, una soluzione con tredici 
aperture quadrangolari.

Melchiorre Bega e Pier Luigi Nervi. Schizzi di studio, dalla planimetria per il 
progetto di raddoppio sistemazione area di servizio di Villarboit (Greggio). 
20 dicembre 1961. Centro Archivi di Architettura MAXXI, Fondo Pier Luigi 
Nervi.

Pier Luigi Nervi. Armatura travi principali di facciata, Mottagrill di Limena. 
19 dicembre 1964. Centro Studi e Archivio della Comunicazione CSAC di 
Parma, Fondo Pier Luigi Nervi.
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Come di consueto, il piano del ponte – posto a una quota di 9 metri sul 
piano stradale – è il luogo dedicato alla mensa: vi si trova il ristorante e 
il self‑service, con i tavoli distribuiti lungo le facciate principali e nella 
parte centrale dell’invaso ed i locali di servizio, con le cucine, organizzati 
in corrispondenza delle testate cieche. Ancora una volta i progettisti 
scelgono di far coincidere il pasto con il punto d’arrivo di un movimento 
ascensionale, e quasi catartico, che attraversa tutti i livelli dell’impianto, 
a partire dai corpi laterali accessibili dalle rispettive aree di sosta, dove 
comincia e prende corpo la vera e propria liturgia. 
A differenza delle realizzazioni Pavesi, per cui Bianchetti ha scelto di 
disegnare in modo leggero e contenuto lo sviluppo degli elementi laterali, 
i Mottagrill si connotano, infatti, per basamenti più articolati, disposti su 
due o tre livelli dove, oltre ai vani di connessione verticale, si trovano alcuni 
servizi di accoglienza rapida al viaggiatore. 
Nel progetto di Limena, questa differenza trova un equilibrio definitivo: i 
corpi laterali, speculari nella loro posizione e organizzazione, assumono 
una loro dignità all’interno del disegno planimetrico, ricoprendo a tutti 
gli effetti un ruolo fondamentale nell’efficienza funzionale ed estetica 
dell’impianto. 
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pianta piano terra
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Pianta piano terra e pianta piano interrato. Mottagrill di Limena. 1967. Sono evidenziate le parti relative al pubblico.
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Pianta torrini e pianta piano ponte. Mottagrill di Limena. 1967. Sono evidenziate le parti relative al pubblico.

Mottagrill di Limena. 1967. Foto d’epoca. Centro Archivi di Architettura MAXXI, Fondo Pier Luigi Nervi. 
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Sezione prospettica aa. Mottagrill di Limena. 1967. Sono evidenziate le parti relative al pubblico.
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Sollevati dalla quota della area di servizio di circa 1 metro, ciascuno dei 
due elementi, si propone come un volume unico, scandito all’esterno 
da un ritmo di tamponamenti opachi e vetrati che lasciano intuire una 
loro corrispondenza con il sistema costruttivo delle coperture. Nervi, 
coniugando i principî della lavorazione in opera con l’espressività degli 
elementi strutturali, mette a punto un procedimento costruttivo modulare, 
il cui risultato all’intradosso del solaio è un reticolo a maglia quadrata 
con le nervature curvilinee, che oltre a esprimere la questione costruttiva, 
partecipa alla qualità dello spazio architettonico165.
Studiata al fine di organizzare la circolazione degli utenti secondo un flusso 
anulare, la distribuzione planimetrica delle funzioni di questi ambienti 
segue la logica del layout utilizzata negli altri ponti, per cui ciascuno dei 
due ingressi, aperti specularmente sulla facciata orientale dell’impianto, 
conduce alla zona del bar e della la pasticceria verso gli altri servizi 
complementari distribuiti su tutta la lunghezza del volume e, attraverso 
le porte contrapposte, obbliga, all’ormai abituale passaggio nello spazio di 
vendita, tra le scansie del tourist market, prima di conquistare le casse e 
l’uscita. 

165   Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pagg. 128‑132.

Scorci sul piano del bar e sullo spazio del tourist market al piano terra con, in 
evidenza, il particolare dell’intradosso del solaio, Mottagrill di Limena. Da 
Aloi, Giampiero. Ristoranti. op. cit. pag. 97.

Pier Luigi Nervi. Disegno e sezione del solaio di copertura dei corpi laterali, 
Mottagrill di Limena. Centro Archivi di Architettura MAXXI, Fondo Pier 
Luigi Nervi.

 



2.4. Architettura e format

0 5m 10m

Sezione prospettica bb. Mottagrill di Limena. 1967. Sono evidenziate le parti relative al pubblico.



Melchiorre Bega ‑ Motta ‑ Limena

0 5m 10m



170

2.4. Architettura e format

Viste d’insieme del ristorante e dell’area del self-service. Da Aloi, Giampiero. 
Ristoranti. op. cit. pag. 100.
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Seguendo questo paradigma, anche gli spazi di connessione verticale 
rispondono all’esigenza di continuità spaziale e visiva e confermano, con 
l’attenzione posta al loro disegno, la centralità del cliente‑automobilista. 
Sistemati tra le coppie dei grandi piloni sagomati, gli ascensori e le scale 
sono organizzati in modo da separare l’accessibilità del personale – che da 
qui ha accesso agli ampi seminterrati con i locali di servizio – dal flusso 
degli utenti, che invece raggiungono il livello ammezzato, con le ampie 
terrazze esterne ricavate sulla copertura dei corpi laterali e, infine, il piano 
del ponte, dove prende forma l’idea inedita del panorama della mobilità.
L’architettura, ancora una volta, diventa parte attiva di una coreografia che 
obbliga una fruizione dello spazio a stretto contatto con il mondo delle 
merci, organizzando una performance spaziale che nega completamente 
la relazione con il contesto territoriale e affida il suo apice ad un pasto 
consumato «sopra i ponti»166.
Con la medesima organizzazione tipologica e format commerciale delle 
precedenti realizzazioni a ponte, i due progettisti riescono, quindi, 
nell’intento di realizzare un dispositivo formale di grande originalità, 
spettacolare e sorprendente nella sua immagine, la cui configurazione è 
frutto di una precisa volontà narrativa. Attraverso un apparato linguistico 
che si sforza di affiancare teoria e sperimentazione concreta dell’architettura, 
i due definiscono un racconto progettuale volto alla rappresentazione del 
gusto e della cultura nuovi, dando loro una possibile figurazione.
Come aveva sottolineato Bega, a proposito del progetto per un negozio 
urbano: 

«Quando si rifà un negozio, oggi non ci si limita a rinnovare la decorazione, ma se 

ne riforma invece l›ambiente, il tono, la struttura. I vani esistenti sono solo pretesto 

all’architetto per la creazione di un nuovissimo organismo – pratico – estetico.»167

E ancora:

«Oggidì possiamo affermare che esista una vera architettura del negozio, con le 

sue regole, i suoi canoni, che sono i seguenti: 

Peculiarità di richiamo propagandistico. 

Istintività degli accessi. 

166   La locuzione e ripresa dal titolo di un articolo sul fenomeno degli autogrill a ponte. Cfr. 
Cortobertaldo, Alessandro. «Quando si mangiava sopra i ponti». Modo: mensile di informazione sul 
design, n. 18 (aprile 1979), pagg. 39‑47. 

167   Bega, Melchiorre. «Negozi». Domus: architettura e arredamento dell’abitazione moderna in città e in 
campagna, n. 170 (febbraio 1942), pag. 77.
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Offerta visuale della merce con la più grande chiarezza ed immediatezza.  

Comodità per il pubblico e per gli impiegati, accurato studio funzionale dei 

«percorsi» di cose e persone. 

Facilità di un controllo “panoramico” di direzione e di cassa. 

Cura dei servizi tecnici e sanitari.  

Coerenza e chiarezza di stile.  

Alta dignità d’arte e di esecuzione.  

Impiego della collaborazione di pittori e scultori di valore. 

Perfezione d’impianti tecnici (illuminazione, aereazione, riscaldamento, 

sicurezza).  

Spregiudicatezza nei mezzi di scaffalatura. 

È così che si venuto delineando il negozio moderno nella sua forte 

caratterizzazione odierna. 

È così che alcuni esercizi si sono avvicinati – nel loro carattere – al salotto; ed 

altri – invece – alla «mostra».»168

Ed è proprio sui caratteri della «mostra» che è incentrata una lezione di 
Franco Albini ai suoi studenti di Venezia, in cui è possibile rintracciare 
l’origine della relazione che lega indiscutibilmente gli spazi della sosta 
alle esperienze compiute dai loro artefici nel campo delle installazioni 
fieristiche.

«La mostra ha affinità con lo spettacolo, anche in questo linguaggio visuale; e come 

lo spettacolo necessita di un tema chiaro, definito, conchiuso, e di un ordinamento 

che ne proporzioni le parti, le congegni e le concluda, come la regia le azioni di 

una commedia. […] È talvolta fondamentale per il successo e per l’interesse della 

mostra staccare il visitatore dalla realtà esterna e introdurlo in un ambiente di 

atmosfera particolare, che lo aiuti a concentrare l’attenzione sulle opere esposte e 

ne acutizzi la sensibilità senza causargli fatica. Occorre che l’invenzione espositiva 

attiri nel suo gioco il visitatore; occorre che susciti attorno alle opere l’atmosfera 

più adatta a valorizzarle, senza tuttavia mai sopraffarle. L’architettura deve farsi 

mediatrice tra il pubblico e le opere esposte.»169

E, a Limena, la potente matericità dei volumi porta all’estremo quel senso 
di atmosfera, citato da Albini. La caratterizzazione estetica del calcestruzzo 
crea una condizione di sospensione tale per cui è facile riconoscere nel 

168   Ivi, pag. 78‑82.

169   Albini, Franco. «Le mie esperienze di architetto nelle esposizioni in Italia e all’estero. Lezione 
per l’inaugurazione dell’anno accademico 1954‑55 all’Istituto Universitario di Architettura di 
Venezia». Casabella: rivista mensile di architettura e tecnica, n. 730 (febbraio 2005), 9‑10.
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Melchiorre Bega ‑ Motta ‑ Limena

Mottagrill tanto un prodotto delle grandi trasformazioni in atto, quanto, 
allo stesso tempo, un rifugio da esse. 

«L’opera di Bega è una specie di colpo di stato, a quel modo che lo giudicava Mazzini, 

il colpo di bacchetta magica con cui un linguaggio nato da una rivoluzione vien 

assunto a gergo aulico. […] L’opera di Bega interessa anche il suo gusto perché 

ha condotto il mondo più provinciale al più clamoroso confiteor, sbarazzando la 

strada da ogni pregiudiziale classica, a favore dell’esperanto di chiunque. 

Ma ci par anche più interessante per quel suo metodo d’attuazione, in cui 

l’artista si assume la responsabilità dei suoi mezzi tecnici e in cui l’industriale 

crede all’esigenza dei mezzi espressivi dell’artista esemplare rilegamento di forze 

costruttive.»170

Aldilà del loro fascino, la ricostruzione di queste vicende è la testimonianza 
di una tensione collettiva che ha concentrato le sue energie e le sue 
capacità per colmare rapidamente il divario fra un passato provinciale e il 
mito americano di una nazione produttiva ed evoluta. Una ricerca che si è 
rivelata in grado di agire col mezzo dell’architettura per risolvere, in termini 
originali, le dinamiche connesse alla nuova mobilità. 

170   Giolli, Raffaello. «L’opera di Melchiorre Bega»… op. cit., pag. 9.

Pier Luigi Nervi. Autogrill “Motta”. Prospetto principale. Centro Archivi di 
Architettura MAXXI, Fondo Pier Luigi Nervi. 
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«Due giornate di viaggio allontanano l’uomo (specie l’uomo giovane le cui radici 

sono ancora poco abbarbicate alla vita) dal mondo di tutti i giorni, da quelli che 

egli considerava doveri, interessi, affanni, previsioni. […] Lo spazio che rotando 

e fuggendo si dipana tra lui e la sua residenza sviluppa forze che di solito si 

credono riservate al tempo […] Come quest’ultimo, esso genera oblio, ma lo fa 

staccando la persona dai suoi rapporti e trasportando l’uomo in uno stato di libertà 

originaria… anzi, trasforma in un baleno persino il pedante borghese in una specie 

di vagabondo. Il tempo, si dice, è oblio; ma anche l’aria delle lontananze è un filtro 

dello stesso genere, e se anche dovesse agire meno a fondo, in compenso lo fa con 

maggiore rapidità.»171

Collocare le architetture di servizio all’interno delle logiche dell’immagine 
aziendale, delle strategie localizzative e delle sperimentazioni sul layout 
di distribuzione delle merci e degli individui, non può prescindere 
dall’esplicitarne il significato sociale e culturale. 
Nel momento particolare della Ricostruzione, l’autogrill porta il testimone 
di uno strutturale cambiamento degli stili di vita prevalenti, diventa il segno 
di una trasformazione in atto che investe le forme della mobilità, tanto da 
essere capace di eleggersi a catalizzatore di una maniera di abitare lo spazio 
ed il tempo fuori dall’ordinario. 

171   Mann, Thomas. La montagna incantata. Milano: Dall’Oglio, 1991, pag. 8.
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alle pagine successive:

Stazione di servizio Agip Ponte della Libertà in Corso Francia, Roma. 1959. 
Fotografia d’epoca. Archivio Storico Eni. 
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Queste architetture, infatti, dirompono nella sequenza codificata e definita 
dei comportamenti e distinguono l’uomo moderno – l’automobilista – nel 
suo spostamento nel territorio.
Se l’America tende a considerare l’auto in modo puramente funzionale, in 
Italia, come nella maggior parte dei Paesi europei, la motorizzazione offre la 
manifestazione più emblematica del miracolo del dopoguerra172. 

«Oggi la benzina è rincarata

è l’estate del quarantasei

un litro vale un chilo d’insalata,

ma chi ci rinuncia?

A piedi chi va?

L’auto: che comodità!

[…]

Sulla Topolino amaranto

si va ch’è un incanto

nel quarantasei...

Bionda, non guardar dal finestrino

che c’è un paesaggio che non va:

è appena finito il temporale e sei case su dieci sono andate giù;

meglio che tu apri la capotte

e con i tuoi occhioni guardi in su

beviti sto cielo azzurro e alto

che sembra di smalto

e corre con noi.

Sulla Topolino amaranto...»173

Ma non è solo l’automobile in sé ad essere importante, essa, infatti, si lega 
con un rapporto simbolico a un orizzonte di valori e di possibili esperienze 
al di là di quelli offerti dalla dimensione urbana.

«Non esistono più le soste in mezzo al deserto. Accanto alle pompe di distribuzione 

sono sorte stanze luminose, ambienti dotati delle più moderne attrezzature, vere e 

proprie residenze aperte a tutte le ore, con tutti i climi. Sono strutture agili, snelle, 

fanno pensare ad una stagione felice, ai traffici che si popolano di nuove insegne, di 

nuove case per gli uomini.»174

172   Cfr. Dorfles, Gillo. Simbolo, comunicazione, consumo. Milano: Einaudi, 1962, pagg. 212‑14.

173   Conte, Paolo. La Topolino amaranto. Da Paolo Conte. RCA italiana, 1975.

174   Parrella, Michele. «Stazioni di servizio. Crocevia della vita moderna». Il Gatto Selvatico A. II, 
n. 6 (giugno 1956), pag. 13.
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Esterni del ristorante del MotelAgip di via Aurelia, Roma. Archivio Storico 
Eni. 

L’autostrada, per prima, veicola l’idea di libertà, di viaggio e di movimento, 
si nega e nega la dimensione rurale del territorio e contribuisce a formare 
nuove aspirazioni e abitudini secondo un’evoluzione dell’idea di tempo libero 
che si lega al consumo obbligato di «certi beni acquistati in certi luoghi»175.

«Nowhere in Europe is the new prosperity more spectacularly evident, afloat and 

ashore, than in Italy. […] Now Italy produces luxuries for home consumption and 

imports them as well. In Milan […] alone, 350,000 citizens have passports; 10 

million radio sets and 1.6 million television sets help Italians spend their leisure 

time when they are not at the theatre, the movies or a football game. Usually 

they ride to their entertainment, often pausing to enjoy the allurements of an 

«autogrill», or roadside restaurant. The establishment brightening the night, one 

of 13 in Italy, offers lunch or dinner for $1.20, a bar and a wide variety of objects 

for sale including exclusive American bags at a little more than $2 each. The 

Pavesi Biscuits & Cookie Co., which operates the grills, staffs the pocketbooks, 

picnic baskets and beach bags that it displays with Pavesi products, some of them 

175   L’acquisto e il consumo di una serie di prodotti confezionati è l’elemento portante di una 
civiltà emergente basata sui consumi di massa. «La logica dell’integrazione sociale contribuiva 
a fare del consumo una sorta di scelta obbligata: ma di consumo di certi beni acquistati in certi 
luoghi.» da Papadia, Elena. La Rinascente. L’identità italiana. Bologna: Il mulino, 2005, pag. 85.
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Portachiavi. Da Grassi, Decio, e Guido Fisogni, a c. di. Benzina. Milano: 
Electa, 1994, pag. 211

imported, others homemade, but all of them silently eloquent reminders of Italy’s 

new standards of life and living.»176

Se il Treno del Sole aveva accompagnato le migrazioni dal sud al nord del 
Paese, l’Autostrada del Sole è la rappresentazione della mobilità tout court, 
per cui la sosta non è più legata solo alle necessità al viaggio, ma diventa 
l’occasione per vivere «un’atmosfera di festa, di benessere, di stimolazioni 
polisensuali: ricorda il clima gioioso, ma solo nel periodo natalizio, dei 
grandi magazzini urbani»177.

«Allora l’autogrill è il luogo della libertà, il luogo lontano da casa per tutti, l’altrove 

di ognuno, il luogo in mezzo al nulla, dove il coraggio si trova più facilmente che da 

qualsiasi altra parte.»178

E ancora:

«Distributori Supercortemaggiore con pennoni gialli sventolanti e bandierine 

dure di plastica, cani a sei zampe da tutte le parti, neon lampeggiante Alemagna. 

Vaste prospettive dell’Autostrada del Sole da tutte le parti, con ponti viadotti, 

Pavesini, raccordi, svincoli, cartelli di coupons. Macchine che passano velocissime. 

Anche camion: tutto uno sfrecciare. Rimorchi, polizia stradale, famiglie euforiche, 

lettori del “Giorno” e del “Tempo”, turisti esteri in shorts. [...] Ristorante Motta, 

a cavallo dell’autostrada. Trionfo di cristalli, riflessi. Topi Gigi, alluminio, finto 

mogano e palissandro, pacchetti lussuosamente confezionati di Krek e biscotti e 

zamponi ornati di emblemi di segnaletica stradale, molto abbondanti anche sulle 

porte d’entrate e d’uscita. […] Una straordinaria folla domenicale invade tutto un 

Pavesini battendo la testa contro i cartelli col segnale del senso vietato, e compra 

qualsiasi cosa –  carrettate di pacchetti luccicanti con animali di pezza, borse di 

vimini, caschi marziani e da go‑kart, anfore etrusche, secchielli fosforescenti, orsetti 

col miagolio, coccodrilli da appendere al cruscotto e al lunotto, fiori di plastica per 

la festa dei cuginetti. [...] regali meravigliosi e assurdi per tutti, collane, stivali, 

portaritratti, panettoni… stelline di marcassite per Rina, per Tatiana, per Lola, 

per Lilla, per Lalla e per Lulli, perfino per Paolo…»179

176   «Italian Luxury for Export and Those at Home, Too». Life International, 26 settembre 1960.

177   Fabris, Giampaolo. Il nuovo consumatore: verso il postmoderno. Impresa, comunicazione, mercato. 
Milano: F. Angeli, 2003, pag. 368.

178   Piccolo, Francesco. «Tempo di percorrenza troppo lungo… op. cit., pag. 33.

179   Arbasino, Alberto. La bella di Lodi. Gli Adelphi 215. Milano: Adelphi, 2002, pagg. 93, 101, 
112‑113, 121.
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William Turner. Pioggia, vapore e velocità. 1844. Olio su tela, 91 cm x 122 cm. 
Londra, National Gallery.

Autogrill Pavesi a Montepulciano. Fotografia d’epoca. Archivio Barilla, 
Fondo Pavesi.

La ricchezza, l’opulenza e la dimensione fuori scala della stazione di 
servizio crea nel paesaggio rurale un impatto visivo notevole, tale per cui 
l’automobilista di passaggio è indotto a riconoscere in questi manufatti una 
tappa obbligata.
Come in un adattamento contemporaneo del dipinto Pioggia, vapore 

e velocità180 di William Turner, l’immagine che si crea è quella di una 
modernità – in Turner rappresentata dal treno a vapore – che si misura e 
non indugia nel suo avanzare, neppure contro le forze della natura. 
Per quanto, infatti, si inserisca in un territorio sconosciuto e non 
addomesticato, l’isola del moderno autogrill si propone come un’interfaccia 
tra due mondi in profonda antitesi: quello dinamico dei passeggeri, dei 
turisti e della mobilità, e quello statico, più lento, scandito nei tempi e 
nelle forme dalla dimensione agricola e si sovrappone al territorio con 
un’autonomia che ne determina, in qualche modo, la fortuna.

180   Il pittore inglese pone l’accento sulla tensione causata dall’avanzare del treno utilizzando 
pennellate più fitte e decise, che ne suggeriscono la velocità, a cui contrappone, invece, la nube 
vaga del fiume londinese e della pioggia incessante. Turner, William. Pioggia, vapore e velocità. 
1844. Olio su tela, 91 cm x 122 cm. Londra, National Gallery.
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«Il suo fascino era proprio questa modernità senza compromessi, senza un passato, 

in Italia onnipresente, ma qui clamorosamente assente, quasi che si potesse 

rinnovare l’Italia senza fare i conti con essa.»181

Interpretando le parole di Ralph Rugoff a proposito di Las Vegas, si può 
dire che il vuoto che circonda la stazione di servizio «fornisce una barriera 
profilattica contro la realtà»182 e produce una rigida forma di isolamento 
dalla vita quotidiana che contribuisce a proiettare il consumatore in una 
dimensione moderna ma quasi irreale.

«A nessuno era sfuggita l’importanza del fenomeno economico che stava per 

nascere. [...] Una grande via moderna è anche, dentro il suo recinto, una specie di 

piccola continua città, una striscia di attività che non hanno soste.»183

Insieme all’autogrill e all’autostrada, è la televisione a veicolare l’idea di 
una nuova stagione felice e a predisporre definitivamente il Paese a una nuova 
civiltà dei consumi. 

181   Menduni, Enrico. L’autostrada del Sole. Bologna: Il Mulino, 1999, pag. 86.

182   Rugoff, Ralph. «Shopping mall with social ambitions». Financial Times (Weekend section), 6 
marzo 1999, pag. 6. In Codeluppi, Vanni. Lo spettacolo della merce... op. cit., pag. 110.

183   Costa, Arturo. «Autostrade in cantiere». Esso a. XI, n. 2 (aprile 1958), pagg. 18‑21.
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Fotogramma da Carosello. Dal 1963 protagonista dei Caroselli di Pavesini è 
Topo Gigio di Maria Perego, che conclude ogni sua avventura cantando «Ho 
comprato i Pavesini e son contento, ho comprato Pavesini e me ne vanto». 

«Italia boom! Sconvolta, trasformata, ipnotizzata dal benessere e dai suoi miti. 

Quelli prestati dall’America come Arcadia e come favole.»184

Il Carosello  –  i cui tempi riflettono, non a caso, quelli della stagione più 
florida della ristorazione autostradale185  –  incentiva una traduzione tutta 
italiana dell’americanizzazione del quotidiano186. I suoi spot, infatti, sono il 
risultato del compromesso tra il modello americano, l’egemonia politica 
della Democrazia Cristiana e la presa che la morale cattolica esercitava sulla 
società: «un simbolo della via italiana al consumismo»187 per cui l’influenza 
d’oltreoceano, risulta più mediata che diretta. Storielle brevi, racconti e 
scenette comiche, anziché promuovere l’acquisto di beni di consumo188, 
hanno introdotto nell’ambiente familiare scenari proposti come veri, 

184   Bocca, Giorgio. La scoperta dell’Italia. Libri del tempo Laterza. Bari: Laterza, 1963, pag. 7.

185   Il Carosello è andato in onda dal 3 febbraio 1957 al 1º gennaio 1977.

186   La locuzione riprende la traduzione italiana del titolo del saggio «The Americanization 
of Daily Life: Television and Consumerism in Italy in the 1950s». Da Gundle, Stephen. 
«L’americanizzazione del quotidiano: televisione e consumismo nell’Italia degli anni cinquanta». 
Quaderni storici 62, a. XXI, n. 2 (2 agosto 1986).

187   Colafranceschi, Simone. Autogrill: una storia italiana… op. cit., pagg. 24‑25.

188   In ciascuno spot di Carosello della durata di 110 secondi ciascuno, un prodotto poteva essere 
menzionato all’inizio e negli ultimi cinque secondi di chiusura. Cfr. Gorgolini, Luca. L’Italia in 
movimento: storia sociale degli anni Cinquanta. Milan, Italy: Mondadori, 2013, pag. 87.
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possibili e allettanti, rivoluzionando non tanto gli acquisti, quanto i bisogni 
degli italiani.
Le strategie pubblicitarie investono sul ribaltamento del rapporto tra 
necessità e superfluo e posizionano il rifornimento di benzina come 
indotto del consumo voluttuario e non come bene primario189. Si origina 
qui il passaggio dai needs ai wants, per cui la soddisfazione di bisogni 
materiali, quantitativi, fisici e tangibili perde la sua importanza rispetto 
all’appagamento effimero delle smanie dettate dai media. Di conseguenza 
anche «il luogo del bisogno si trasforma in un luogo del desiderio»190.
Per primo è il pasto – consumato guardando il traffico che scorre – a perdere 
la sua connotazione fisiologica a vantaggio di quella culturale e a diventare 
il simulacro di uno status socioeconomico191.
Decretando la definitiva affermazione del settore dolciario e della 
ristorazione organizzata nella loro dimensione industriale, infatti, anche le 
consuetudini alimentari si modellano sulla scorta degli slogan televisivi ed 
evocano l’evasione dal quotidiano, il lusso e l’America: si fanno testimoni, 
cioè, di una crescita miracolosa, anche se in parte fittizia192.
I beni, e il loro consumo, assumono precisi significati simbolici e culturali 
e svolgono nel Paese una funzione di innovazione e di modernizzazione. 
Recuperando l’eredità ricevuta dalle forme di commercio ottocentesche, 
che con i passage e i negozi di novità aveva alimentato le aspirazioni della 
nuova borghesia, anche l’autogrill suggerisce, con la spettacolarizzazione di 
se stessa, una condizione di progresso e benessere.

«La tecnica del colpo d’occhio è uno degli strumenti principali di questo spettacolo, 

per annullare progressivamente la volontà dello spettatore, per atrofizzare le 

sue capacità individuali di riflessione, e costringerlo alla sua funzione sociale di 

pubblico. L’immagine, la disposizione temporale spaziale di questa, il suo ritmo e 

colore, cancellano la coscienza sociale dell’individuo: esso si dimentica della propria 

189   Cfr. Abruzzese, Alberto. «Estreme sopravvivenze del moderno». Gomorra: territori e culture 
della metropoli. Quadrimestrale di architettura urbanistica arte antropologia sociologia 1, n. 1 (febbraio 
1998), pagg. 11‑15.

190   Ivi, pag. 11.

191   Cfr. Colafranceschi, Simone. Autogrill: una storia italiana… op. cit., pag.45.

192   Nel 1951, oltre il 20% delle famiglie italiane e in miseria o indigente; le automobili sono 
meno di una ogni cento abitanti. Vi è un contrasto stridente tra la realtà del Paese e il nuovo stile 
di vita proposto dal modello televisivo.



3. le oasi dell’autostrada

186

Pieghevole pubblicitario Pavesi. Archivio Barilla, Fondo Pavesi. 
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condizione, del proprio ruolo politico. Si dimentica cioè dei caratteri fondamentali 

della propria classe.»193

Se l’Ottocento aveva visto succedere alla parola del mercante pittori e 
artisti della Scuola delle Belle Arti impegnati nella spettacolarizzazione 
delle vetrine e degli allestimenti, l’autogrill – come si è visto – si genera 
anch’esso da un’intersezione di saperi e parla, come la merce che contiene, 
attraverso la commistione di industria, commercio, arte e architettura. 
Per questa sua funzione comunicativa, la stazione di servizio rientra nella 
categoria di edifici che Vanni Codeluppi definisce supermerci194, ovvero 
particolari architetture collettive, nate con la Rivoluzione Industriale 
e principalmente adibite al consumo, che assorbono dalle merci che 
contengono, il ruolo autopromozionale con cui sono in grado di attirare 
notevoli flussi di persone. 
Come ci spiega l’autore del neologismo, si tratta di luoghi il cui fascino 
risiede negli aspetti paradossali195 che caratterizzano il loro immaginario. 
Le supermerci sono collocate, infatti, tra le eterotopie di Foucault196 – a metà 
tra spazi effettivi e utopie irreali – e trovano in questa loro duplice identità 

193   Abruzzese, Alberto. Forme estetiche e società di massa: arte e pubblico nell’età del capitalismo. 3. ed. 
Venezia: Marsilio, 1992, pag. 80.

194   Cfr. Codeluppi, Vanni. Lo spettacolo della merce... op. cit., pagg. 5‑33.

195   Secondo Codeluppi, la contraddizione espressa dalle supermerci può essere rintracciata 
in alcuni aspetti che caratterizzano la loro natura di luoghi ibridi. Essendo «direttamente 
discendenti dalla cultura industriale della produzione in serie e dalla sua logica tendente 
all’accumulo», questi luoghi corrono il rischio di non essere più attrattivi perché regolati dalla 
logica della ripetizione costante e sempre uguale. Necessitano, quindi, dell’introduzione di 
piccole innovazioni, di «variazioni in grado di suscitare l’effetto sorpresa […] e di consentire 
un esperienza sorprendente e spettacolare». Per questo motivo possono essere viste come 
architetture estremamente sovrastimolanti, in cui però ogni sollecitazione è sottoposta ad 
una forma rigorosa di controllo: si riesce a conciliarvi cioè «la nascita nel consumatore del 
desiderio, ma anche l’incanalamento di esso in precisi atti d’acquisto». Per lo stesso motivo la 
concentrazione delle scelte di consumo, rende omogenea e limitata una distribuzione che invece 
si mostra come estesa e globalizzata. La supermerce è quindi uno spazio «apparentemente aperto 
sul mondo, ma in realtà chiuso e autosufficiente». Proprietà di un privato viene costantemente 
controllata da un servizio di sorveglianza, sebbene sembri essere «liberamente frequentabile da 
chiunque». Cfr. Cfr. Codeluppi, Vanni. Lo spettacolo della merce… op. cit., pagg. 24‑34.

196   Il termine medico assume un significato nuovo quando Foucault lo utilizza nelle due 
conferenze radiofoniche Les utopies réelles ou «lieux et outres lieux» del 1966 e la conferenza parigina 
del 1967 per definire il concetto di spazi altri, degli spazi di sottrazione in cui è possibile sviluppare 
un’esperienza alternativa del reale. Da sempre presenti nella storia della civiltà, le eterotopie sono 
infatti realtà spazio‑temporali a sé stanti, dotate di regole proprie e prive di riferimenti geografici 
definiti; l’entrarvi implica un rito di passaggio, il risiedervi necessita l’accettazione di regole 
comportamentali precise. Cfr. Foucault, Michel. Spazi altri: i luoghi delle eterotopie. A cura di Salvo 
Vaccaro. Milano; Udine: Mimesis Edizioni, 2011.
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la capacità di sorprendere e coinvolgere, riuscendo a costituire, così, una 
forma d’identità collettiva dove ci si riconosce e ci si relaziona. 
Grazie alla sua capacità di legarsi alle diverse dimensioni della sfera 
sociale – individuale, familiare, collettiva – prende corpo una dimensione 
della stazione di servizio che, in nome dell’ideologia del consumo, avvicina 
la sua realtà spaziale a quella di uno spazio pubblico: diventa, cioè, 
espressione di modelli culturali e strumento di socializzazione.
Quando non corrisponde alla meta, l’autogrill resta una tappa obbligata per 
gli automobilisti che sceglievano di evadere dalla tradizionale quotidianità 
e partecipare al rito moderno delle vacanze di massa o dei fine settimana 
fuori città. 

«Ma tutto questo non è da sottovalutare, o da snobbare: il consumo, in questo caso, 

è espressione di un sentimento serio e direi quasi civile (il quasi vale soprattutto 

per caramelle e biscotti che si sciolgono sui tappetini), di una felicità che prescinde 

dalle questioni private, dallo stato delle cose della propria vita lasciata al punto 

di partenza. Il Toblerone può davvero essere una risposta  –  minuscola ma 

simbolica  –  alle tribolazioni quotidiane, un modo ingegnoso per allontanarle 

ancora di più. Comprare la pergamena o le tavole con i proverbi spiritosi, per 

quanto possa apparire stupido, è un modo di esprimere la felicità, in questo preciso 

momento, di essere vivi, vivi, vivi, in mezzo a un’autostrada, in un punto (almeno 

metaforicamente) equidistante tra la propria vita quotidiana e il tentativo di 

riscatto della vacanza, ma nel giorno della partenza e non del ritorno – quindi in 

allontanamento dalla vita quotidiana e in avvicinamento alla vacanza. E qual è 

il modo di farla cominciare prima, la vacanza? Comportarsi già come se si fosse 

in vacanza: concedersi un cornetto in più, le caramelle, i biscotti al cioccolato se 

dopo ci viene fame in macchina, una bibita, un regalo per i bambini, un dvd in 

offerta.»197

Il consumatore, infatti, si costruisce delle paradossali identità temporanee 
legate allo svago e «si affeziona ai nuovi luoghi del consumo, di cui impara 
conoscere i percorsi, gli spazi e gli ambienti di ritrovo»198.

«La gamma dei nostri «fornitori» abituali si è arricchita di un nuovo elemento, anzi, 

di un nuovo personaggio: il benzinaio, colui che vende carburanti e lubrificanti. 

Accanto al tabaccaio di fiducia, al droghiere, al farmacista e al fornaio, si è inserita 

la tuta azzurra dell’uomo che quasi ogni giorno ci vende le solite «mille lire di 

197   Piccolo, Francesco. «Tempo di percorrenza troppo lungo». In L’Italia spensierata, Roma/Bari: 
Laterza, 2007, pag. 32.

198   Codeluppi, Vanni. Lo spettacolo della merce... op. cit., pag. 7.
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normale», che filtrano attraverso il carburatore della nostra utilitaria, con la stessa 

rapidità con la quale finiscono i biglietti da diecimila appena cambiati. […] Siamo 

diventati «clienti» di un venditore; direi clienti dell’uomo piuttosto che del luogo 

nel quale sorge la sua «azienda».»199

Le aziende coinvolte cavalcano questa affezione con l’introduzione di 
strategie pubblicitarie che risuonano con i loro slogan e premiano, attraverso 
carte fedeltà e concorsi a punti, i buoni piloti, riconoscendone la lealtà nella 
distribuzione di portachiavi, mappe gratuite e gadget di ogni tipo.

«C’è in questo un filone molto consistente del nostro istinto a stabilire legami 

di «fiducia», a ribadire dire ogni giorno gesti abitudini, tanto da farli diventare 

consuetudine. Questo è vero: ma c’è anche qualcosa di diverso che vale la pena di 

analizzare, perché quel periodico rifornimento di combustibile è assurto al ruolo di 

necessità e di «ritualità» della vita moderna, anzi contemporanea.»200

Oggetti di ogni sorta e cartoline promozionali che ritraggono le sagome degli 
autogrill, assicurano a ogni avventore la possibilità di comunicare la propria 
adesione a questo rito moderno. Non deve sorprendere che tra queste 
ultime, nel retro di una che riporta l’immagine dell’Autogrill Pavesi Chianti 
si possa leggere «saluti da Firenze», considerando il ristorante autostradale 
al pari della città d’arte. Molte altre mandano «saluti con i Pavesini» da 

199   Berti, Francesco. «I segreti del “benzinaio”». Il Gatto Selvatico, n. 3 (marzo 1956), pag. 10.

200   Ibidem.

Pieghevole per concorso a premi Pavesi. 1969. Archivio Barilla, Fondo 
Pavesi. 

alla pagina successiva:

Cartoline pubblicitarie Autogrill Pavesi di Fiorenzuola d’Arda, Mottagrill di 
Cantagallo e di Limena, Autogrill Pavesi a Sebino, Frascati, Novara, Dorno, 
Feronia, Soave e Brembo. Archivio Barilla, Fondo Pavesi. 
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ogni dove, sottolineando l’efficacia di alcune strategie reclamistiche, che 
vengono assorbite dal linguaggio moderno201.

«Una stazione di benzina è in realtà solo un tubo da qui esce benzina e se fosse 

veramente così occuperebbe poco spazio e non avrebbero alcun interesse visivo. Ma 

così, come sono fatte, le stazioni di benzina, diventeranno realmente monumenti 

alla vendita […] stanno diventando altari ai beni di consumo, insomma quello che 

una volta era competenza della chiesa o qualcosa del genere: l’apoteosi dei santi e 

così via è diventata l’apoteosi dei prodotti.»202

Anche l’acquisto di peluche e souvenir rientra nel meccanismo del pellegrinaggio. 
Implacabile, il circuito che costringe l’automobilista al passaggio obbligato 
tra le scansie del tourist market, davanti ad ogni genere di bene di consumo, è 
fonte inesauribile di sollecitazioni e desideri e stimola l’acquisto compulsivo. 

 «C’era il rombo continuo della macchina in moto, che portava dentro i clienti, li 

ammassava nei vari reparti, li stordiva con mille mercanzie, per poi gettarli alle 

casse. Tutto questo, regolato, organizzato con la precisione di un meccanismo: una 

folla di donne spinta dalla forza e dalla logica di un ingranaggio.»203 

Come le signore del grande magazzino descritto da Zola, nemmeno Nino 
Manfredi nei panni di Quirino Raganelli, potrà sottrarsi all’ingranaggio 

201   Cfr. Colafranceschi, Simone. Autogrill: una storia italiana… op. cit., pagg.49‑50.

202   La citazione è tratta da un’intervista a Roy Lichtenstein riportata in Leoni, Fulvio. 
«Interferenze progettuali o progetto?» Gomorra: territori e culture della metropoli. Quadrimestrale di 
architettura urbanistica arte antropologia sociologia 1, n. 1 (febbraio 1998), pag. 16.

203   Zola, Émile. Al paradiso delle signore. Milano: Rizzoli, 2000, introduzione.

Fotogramma da Risi, Dino. Una giornata decisiva. In Risi, Dino, Luigi Filippo 
D’Amico, e Franco Rossi. I complessi. 102 min, B/N, Commedia, 1965 
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dell’Autogrill Pavesi di Frascati: nell’episodio Una giornata decisiva204, diretto 
da Dino Risi per il film I complessi, un impiegato semplice e goffo, spinto 
da una forte simpatia per Gabriella si troverà, durante la gita aziendale a 
cui partecipa, a recitare agli occhi dei suoi colleghi il copione già scritto 
del consumatore moderno e cedere all’acquisto di un costoso peluche, 
rendendosi così partecipe del nuovo modello sociale in costruzione.
Nel tentativo di trasfigurare i caratteri puramente funzionali del consumo, 
la dimensione del place  ‑ product  ‑ packaging, dirompe, quindi, anche nelle 
letture cinematografiche. Il cinema, la letteratura, la musica e tutti gli altri 
linguaggi espressivi hanno reso visibile le trasformazioni in corso, generando 
reazioni opposte, dove le nuove architetture dell’intrattenimento205 diventano 
ora lo sfondo per i nuovi stili di vita pieni di promesse e possibilità, ora 
oggetto di un’acre critica e sinonimo delle potenziali implicazioni negative 
generate dalle trasformazioni in atto nel Paese. 
La vivacità con cui, nella Domenica d’agosto206 di Luciano Emmer, «nel breve 
spazio di un giorno fatto per dimenticare, per godere, per riposare, la vita 
tesse le sue trame distribuendo gioia, dolore, amore, speranza»207 e concede 

204   Risi, Dino. Una giornata decisiva. In Risi, Dino, Luigi Filippo D’Amico, e Franco Rossi. I 
complessi. 102 min, B/N, Commedia, 1965.

205   La locuzione viene usata da Wim Wenders durante un’intervista con Hans Kollhoff per 
esplicitare un paragone che vede certa architettura, come alcune fette dell’industria del cinema, 
trascurare le proprie ragioni d’essere, in virtù dell’ottenimento di un consenso maggiore da 
parte del pubblico. «L’elemento caratterizzante mi pare la dipendenza di entrambe le arti dal 
denaro, e il fatto che entrambe si pongano interrogativi centrali, ad esempio quello del ‘come 
vivere’. Il cinema, in questo caso, offre risposte differenti dall’architettura, la quale ovviamente 
pone la questione con molta più concretezza e lungimiranza. Negli edifici si abita realmente, 
il cinema invece si interroga soltanto, alle volte offre anche qualche risposta, ma l’architettura 
assieme alla domanda cerca già la risposta, e quando è in grado di fornirla, è una risposta che 
dura un’intera esistenza. […] tuttavia in entrambi i casi ci viene posta la medesima domanda 
“Come dobbiamo vivere?” Prima di realizzare un film o di trasformare una città, ci si interroga 
in modo identico. L’industria del divertimento invece non si interroga mai. […] L’architettura, se 
non si pone a monte la domanda del ‘come vivere’, quanto più la rimuove, tanto più ne risulterà 
schiava. Quindi, come potrebbe configurarsi un’architettura di intrattenimento, analogamente 
all’industria dell’intrattenimento? Con la volontà di soddisfare i gusti del suo pubblico suscitando 
le minori resistenze possibili, con l’intenzione costante di aumentare il fatturato e realizzare i 
massimi profitti. Nel cinema accade così per film di questo tipo: scatta sempre l’alibi di fare solo 
e proprio ciò che la gente vuole. Credo che l’architettura di intrattenimento lavori con gli stessi 
trucchi di Hollywood.» In «Trovatemi una città per vivere. Intervista di Hans Kollhoff» in Wenders, Wim. 
L’atto di vedere. The Act of Seeing. Milano: Ubulibri, 2002, pagg. 94‑95.

206   Emmer, Luciano. Domenica d’agosto. 88 min, B/N, Commedia, 1950.

207   «Nel breve spazio di un giorno fatto per dimenticare, per godere, per riposare, la vita tesse 
le sue trame distribuendo gioia, dolore, amore, speranza. Domenica d’agosto: cinque storie, 
cinque partenze per nuovi traguardi. Una rassegna dell’umanità con il suo bene e il suo male. 
Una finestra sul mondo. Un film di vera vita.» Il testo è tratto dal trailer ufficiale del film che 
accompagnava la sua promozione. 
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all’uomo, libero di spostarsi con la propria auto la possibilità di partecipare 
ai nuovi riti dello svago e del tempo libero, si trasforma, in impotenza 
apocalittica nella visione di Marco Ferreri, che ne Il seme dell’uomo208, trova 
nel pasto consumato dai protagonisti sul ponte dell’autogrill di Feronia, 
il punto di contatto tra le opulenze del consumismo e gli scenari deserti 
e drammatici causati da una misteriosa epidemia che sta decimando la 
popolazione. 
Anche ne Il sorpasso209, la tensione continua tra due mondi opposti, 
impersonata già dai protagonisti – Bruno Cortona, nullafacente noncurante 
delle regole del codice stradale e delle convenzioni sociali e Roberto 
Mariani, studente modello rimasto in città per preparare un esame 
universitario – accompagna tutta la vicenda del film catturando la dualità di 
un Paese che si proietta verso il futuro rinnegando le proprie radici. 

«Non bevi, non fumi, non sai nemmeno guidare la macchina...ma come campi, eh? 

Che te godi tu della vita?»210

208  Ferreri, Marco. Il seme dell’uomo. 113 min, colore, Fantascienza, drammatico. Polifilm, 1969.

209   Risi, Dino. Il sorpasso. 108 min, B/N, Commedia, drammatico. INCEI Film, 1962.

210   La frase viene pronunciata da Bruno quando incontra il giovane Roberto, e fa chiaramente 
riferimento al culto dell’automobile che la civiltà dei consumi aggiunge agli altri, più consueti, 
luoghi comuni legati ad uno stile di vita gaudente.

Fotogramma da  Ferreri, Marco. Il seme dell’uomo. 113 min, colore, 
Fantascienza, drammatico. Polifilm, 1969.

Fotogramma da Risi, Dino. Il sorpasso. 108 min, B/N, Commedia, 
drammatico. INCEI Film, 1962.
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Il viaggio spericolato dei due protagonisti attraverso l’Italia del boom 
economico a bordo della Lancia «Aurelia decappottabile e supercompressa» 
trova, infatti, il suo drammatico epilogo in una curva presa troppo 
velocemente, evocando così la fine di un sogno che si infrange nel miraggio 
di una svolta o nella ritrovata consapevolezza delle proprie capacità. 
Il disincanto di Dino Risi e di parte dell’opinione collettiva nei confronti 
dei nuovi consumi sembra misurarsi, nella pellicola, con i fasti di una 
modernità spinta al limite, per cui la speranza di poter spegnere la sete 
di Bruno in una stazione di servizio  –  con la benzina, con le sigarette, 
l’aperitivo o l’attenzione della cassiera – si traduce nella frustrazione del 
giovane Roberto che rimane imprigionato nella toilette.
Più diretta ed esplicita è ne Il Pollo Ruspante211 l’accusa di Gregoretti verso 
la dimensione omologante dell’autogrill e della nuova società dei consumi 
che si va prefigurando.
L’intero episodio presenta l’edificio come l’emblema di un mercato per cui 
il consumatore può essere paragonato ad un pollo in batteria. 

211   Gregoretti, Ugo. Il pollo ruspante. In Rossellini, Roberto, Jean‑Luc Godard, Pier Paolo Pasolini, 
e Ugo Gregoretti. Ro.Go.Pa.G. 110 min, B/N e a colori, Commedia, drammatico. Cineriz, 1963.



196

3. le oasi dell’autostrada

«Ma chi gliel’avrà data la laurea a quell’ingegnere che ha fatto ‘sta roba qua... Ti 

fanno girare tutto il palazzo avanti e indietro per dopo entrare da quella porta lì... 

Robe da matti...»212

Cercando di recuperare la libertà del suo progenitore ruspante, infatti, 
il protagonista, impersonato da Tognazzi, decide di opporsi al sistema 
coercitivo che regola l’organizzazione spaziale degli interni, come anche 
alla fastidiosa standardizzazione del pasto, ma dovrà rinunciare alle sue 
resistenze e capitolare, incentivato dalla sua famiglia manipolata anch’essa 
dalla pubblicità, di fronte alla tentazione di acquistare una grande quantità 
di merci inutili.
Nel frattempo il professor Pizzorno, illustra a un consesso di commercianti 
le tecniche più moderne per incrementare le vendite attraverso la scoperta 
dell’io segreto del consumatore medio: 

«Chi è il consumatore medio? è l’italiano del miracolo economico che in pochi anni 

ha raddoppiato il suo reddito ed ha superato le tradizionali remore psicologiche 

del risparmio, stimolato dagli incentivi più evidenti: l’esempio, l’emulazione, la 

pubblicità, le facilitazioni d’acquisto. [...] Lor signori dovranno perciò studiare 

sempre nuove campagne di richiamo per far nascere nuovi desideri, nuovi bisogni 

e provocare qualcosa come uno stato di scontentezza sistematica nei consumatori. 

[...] Si è scoperto che l’assenza della persona fisica, dell’intermediario, cioè del 

commesso, eliminando la necessità di fare una scelta preventiva e di rivolgere 

la richiesta, produce nel consumatore una concezione di liberazione e di felicità 

emotiva che permette agli impulsi dell’inconscio di affiorare senza inibizioni 

e di tradursi in acquisti il più delle volte superflui, o addirittura inutili, salvo 

riacquistare coscienza al momento della verifica alla cassa. Ma ormai, è troppo 

tardi. [...] bisognerà sempre tener presente che ormai il consumatore si condiziona 

da sé stesso e quella spinta competitiva che siamo riusciti ad imprimere alla società 

del suo tempo, ormai fa parte della sua natura, del suo io e lo stimola a raggiungere 

sempre nuovi traguardi.»213

Sul viaggio del ritorno, raggiunti da un’epifania di valori ritrovati e sogni 
smascherati i protagonisti moriranno in un banale incidente stradale, 
evocando, ancora una volta, l’inafferrabilità di un sistema che non può 
essere più controllato.

212   Ibidem.

213   Ibidem.
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«  ‑ “Quanti anni saranno che non piangi più? Cinque, sei… Non me lo ricordo 

neanche… una volta piangevi per niente. Il bello è che attaccavi la caragnera anche 

a me.” ‑ “Una volta era meglio di adesso.” ‑ “Forse, e per questo piangevamo. Alla 

gente può sembrare il contrario, eppure è così. Non mi dai del sadico se ti dico una 

cosa? Mi fa piacere che piangi. 

[…]

Maledetto Topo Gigio.”»214

214   Ibidem.

Fotogrammi da  Gregoretti, Ugo. Il pollo ruspante. In Rossellini, Roberto, 
Jean‑Luc Godard, Pier Paolo Pasolini, e Ugo Gregoretti. Ro.Go.Pa.G. 110 
min, B/N e a colori, Commedia, drammatico. Cineriz, 1963.
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«Degli americani potrà essere ragionevolmente imitata la tendenza alla più 

rigorosa organizzazione. L’obiettivo è di contemperare il massimo di semplicità con 

il massimo di qualità. Ci sono caratteristiche nazionali alle quali soltanto il tempo 

potrà rimediare: il bisogno, per esempio, di scegliere la bibita dopo una piccola 

discussione, o magari un battibecco, col cameriere; il voluminoso armamentario 

di bottiglie bottigliette sigillate che pretendiamo di vederci stappate sotto gli occhi 

(nei posti di ristoro americani si semplifica con le “spine”). In genere una evidente 

ritrosia ad accettare lo standard, sovente inteso come un’umiliazione. Gli architetti 

e gli organizzatori non mancheranno di tenerne conto. Sanno che l’unica maniera 

per cambiare il mondo è incominciare ad accettarlo com’è.»215

Gli architetti lo sanno – scrive Bianchetti – e anche lui, in questo caso, sembra 
riconoscere la potenza della realtà a cui può dare forma e le responsabilità 
che ne conseguono. Con la stessa lucidità, le parole dell’architetto danno 
voce anche alla consapevolezza che il processo di invenzione della stazione 
di servizio – in quanto progetto di architettura – ha il dovere di sintetizzare 
un certo modo di percepire e ordinare la realtà con una certa condizione 
naturale o artificiale e che con‑formarne un’immagine di qualità, presuppone 
averne compreso le dinamiche e le relazioni che essa intrattiene con il suo 
contesto, nel senso più ampio del termine. 

215   Bianchetti, Angelo. «Le oasi dell’autostrada»… op. cit., pag. 96.
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Se è vero, quindi, che l’ambizione di questi architetti è proporre condizioni 
di viaggio «quasi americane»216 come premessa – e promessa – di un’American 
way of life, è necessario sottolineare anche il loro tentativo di interpretazione 
dei modelli importati oltreoceano secondo le istanze del Paese e le 
«caratteristiche nazionali». Uno sforzo, espresso in quel «quasi», grazie a 
cui le sperimentazioni sulla stazione di servizio hanno preservato ciascuna 
le proprie specificità, le individualità e la loro natura di luoghi antropologici 
e cioè, come li definisce Marc Augé, luoghi in cui la comunicazione, 
la condivisione degli spazi e la loro interpretazione costituiscono una 
cosmologia basata sull’identificazione, la relazione e la storia217.
Com’è noto, però nelle discussioni di Augé all’autogrill, in quanto prodotto 
della «surmodernità»218, emblema di un mondo promesso all’individualità, al 
provvisorio e all’effimero, viene negata tale definizione. In verità, secondo 
il geografo, tutto «lo spazio del viaggiatore [è] l’archetipo del nonluogo»219, 
designando con l’ormai diffuso e abusato neologismo la dimensione in cui il 
rapporto del viandante con lo spazio e i suoi luoghi, si sviluppa sulla scorta 
del prefisso trans‑ e qualificando l’esperienza del viaggio come una pratica 
superficiale che mette «l’individuo […] alla prova come spettatore senza 
che la natura dello spettacolo lo interessi veramente»220. 
Ma se è vero che il panorama a cui Augé fa riferimento appare mutato 
rispetto alle vicende fin qui raccontate, bisogna specificare anche che il 
termine nonluogo  –  per quanto seducente  –  può rivelarsi mistificatorio: 
esso ci dispensa dal riconoscere i luoghi della mobilità come parte, per 
quanto conflittuale e alienata, del processo di produzione e riproduzione 
del sistema‑territorio, rendendoli ancor più indipendenti e impermeabili da 
forme possibili di appropriazione creativa e oppositiva. 

216   Ivi, pag. 90.

217   Per una trattazione esaustiva sulla definizione di luogo antropologico. Cfr. Augé, Marc. 
Nonluoghi… op. cit., pagg. 53‑74.

218   Con il termine surmodernité Augé intende una fase suprema della modernità identificata 
dall’esasperazione di quell’accelerazione che aveva caratterizzato già la modernità stessa. 
Nella traduzione italiana – come spiegano gli autori – il prefisso francese sur‑ non è usato per 
suggerire un periodo che segue e supera la modernità in senso temporale, quanto piuttosto, una 
dimensione dotata di leggi proprie che quasi stravolge il corso della storia. Si pensi alla pittura 
surrealista in cui la logica lineare non trova applicazione né continuità.

219   Augé, Marc. Nonluoghi… op. cit., pag. 81.

220   Ivi, pag. 80.
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È noto, che lo spostamento, da paradigma della scoperta, è divenuto 
nel tempo un medium senza messaggio: limiti giuridici e barriere fisiche 
e visuali che delimitano lo spazio dell’infrastruttura si sono consolidate, 
si hanno continue tentazioni ad accorciare tempi e spazi del movimento 
attraverso i territori e come effetto di questa contrazione spazio‑temporale, 
abbiamo raggiunto il completo distacco della strada dal contesto che essa 
stessa attraversa. Per dirla come Roland Barthes, è mutato l’«ideorritrmo»221 

con cui pratichiamo lo spazio, perché se il viaggio «può rappresentare 
pagine letterarie, topoi artistici e paesaggi cinematografici, può anche essere 
espressione estrema di chi, come George Clooney in un noto film, […
continua] a viaggiare senz’altro fine che spostarsi»222. 
Ciò che cambia, quindi, nel corso di questa storia non è tanto il catalogo dei 
dispositivi formali, spaziali o economici impiegati entro le diverse visioni, 
quanto il loro senso ed utilizzo, la loro composizione e l’importanza che, sia 
sul piano funzionale, sia su quello simbolico, viene loro assegnata. 
La crisi petrolifera del 1973 fissa il momento preciso di questo cambiamento. 
La fiducia nell’idea di modernizzazione e nei suoi simboli viene meno, 
l’automobile e i consumi iniziano ad essere visti come elementi di una 
modernità effimera e priva di futuro e al rincaro del prezzo della benzina 
e agli aumenti dei pedaggi autostradali, con la sensibile contrazione del 
numero di clienti che ne consegue, si aggiunge la drastica diminuzione del 
flusso turistico. La cultura della strada, che aveva raccontato di clacson, 
motori rombanti e gite domenicali con il pranzo in autogrill, cambia volto e 
contro il «logorio della vita moderna»223 inizia a emergere quella dimensione 
slow, che condurrà alla riscoperta e alla valorizzazione del patrimonio 
culturale agricolo ed enogastronomico tradizionale locale. 

221   Il termine, preso a prestito dai monaci del Monte Athos, viene utilizzato da Barthes 
all’interno dei corsi che tiene nel 1977 al Collège de France sul tema del Come vivere insieme. 
Quello che lui definiva idiorrythmie [dal gr. ἴδιος «particolare, privato, proprio» e ῥυϑμός] indicava 
un’utopia, ovvero la perfetta conciliazione del proprio ritmo personale con il ritmo della vita 
collettiva. E gli asceti dell’Athos, che vivevano ognuno per proprio conto ma partecipavano ai riti 
del monastero, ne erano un celestiale esempio. 

222   Il riferimento è al film Tra le nuvole di Jason Reitman del 2009 in cui un uomo trascorre la 
maggior parte del proprio tempo in trasferte di lavoro, agognando il prestigioso traguardo delle 
dieci milioni di miglia. Da Olmo, Carlo. «Conoscere, riconoscere e il disagio della scoperta». 
Firenze architettura, n. 1 (2017), pag. 7.

223   L’espressione è presa a prestito da una famosa serie di spot televisivi della fine degli 
anni  ’60 (1966 ca.) in cui si pubblicizzava l’amaro Cynar. Queste scenette pubblicitarie sono 
entrate subito nell’immaginario collettivo italiano, accomunate dalla scena finale in cui Ernesto 
Calindri, intento a sorseggiare l’amaro in mezzo al traffico automobilistico, conclude recitando 
il celeberrimo slogan.
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Con una significativa simultaneità rispetto alle polemiche che accompagnano 
l’introduzione delle trasmissioni televisive a colori, anche per l’autogrill è 
la fine di un’epoca.
Come all’esordio, altrettanto velocemente essa si svuota dei significati 
per i quali si è sviluppata e svilisce, assoggettata alla progressiva 
dequalificazione dei consumi e al conseguente interesse verso prodotti a 
basso costo, rimanendo un oggetto senza qualità e, quindi, senza alcuna 
dignità architettonica. 
Il progressivo ridimensionamento delle scelte operate dalle aziende, 
infatti, coinvolge presto anche il settore della produzione architettonica: 
non si è trattato solo di una riduzione quantitativa, piuttosto di una totale 
sottomissione a un modello di sviluppo che predilige i criteri di modularità e 
scomponibilità degli elementi funzionali e spaziali alla vivacità della ricerca 
progettuale e costruttiva autoriale. Così, le strategie mutate sotto questi 
impulsi, dagli anni ’70 in poi, hanno risolto la questione delle architetture 
per la sosta collocando in cima agli obiettivi l’economia di costruzione e di 
gestione e puntando, quindi, su disposizioni standardizzate, producibili e 
replicabili in serie. 
La tipizzazione lascia il posto all’omologazione e testimonia anche un 
radicale cambiamento della struttura organizzativa interna alle aziende. 
Come già accennato per le vicende di Eni, agli anni delle collaborazioni 
più intense e feconde, segue l’austerità della stagione del miracolo scippato: 
la progettazione dei luoghi di vendita torna ad essere gradualmente 
prerogativa esclusiva dell’industria stessa e progettisti e figure professionali 
esterne vengono escluse224 dal processo di costruzione dell’immagine 
aziendale. Si incentiva una sperimentazione sempre più attenta alle leggi 
della produzione225, marginalizzando, di fatto, il ruolo della riflessione 

224   Si sottraggono a questa tendenza alcune collaborazioni ormai consolidate, come quella con 
Bacigalupo e Ratti che lavoreranno ai palazzi per uffici di Metanopoli e ad alcuni Motel fino al 
1980, e vicende più brevi e spesso complesse, come quelle relative ai concorsi per il MotelAgip 
a Settebagni del 1968, che ha visto vincitore Mario Ridolfi con la torre dei ristoranti – rimasta 
irrealizzata a causa di vincoli burocratici del comune di Roma – e quello per il nuovo prototipo 
Agip di stazione di servizio modulare, da cui prende forma Kaaba, il grande cubo bianco di 
Costantino Dardi che trova realizzazione solamente a Mestre‑Bazzera (1971) e a Verona‑Affi 
(1972). Ancorato ad una logica concorsuale rivolta a progettisti esterni all’azienda, è anche il 
progetto di Vittorio De Feo del 1970, la cui geometria plastica e fluida risponde alle esigenze 
comunicative richieste dalla Esso.

225   Agip, per prima, avanza gradualmente verso la completa industrializzazione della 
costruzione architettonica. Le difficoltà legate all’ampliamento delle stazioni esistenti e 
all’artigianalità delle realizzazioni insieme alle possibilità offerte dal Nuovo Pignone che entra 
a far parte del Gruppo Eni, conducono ad un processo di revisione dei tipi di Bacciocchi. Dal 
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artistica all’interno del processo di definizione dei parametri su cui tale 
produzione avrebbe potuto costruirsi.
Allo stesso tempo, esaurita la forza visionaria e il rigore teorico dei primi 
protagonisti illuminati, anche la nuova generazione di intellettuali diviene 
più critica nei confronti di queste strategie industriali. Il mutato clima 
politico, il cambiamento degli stessi metodi pubblicitari aziendali incentrati 
adesso sul mercato di massa e soprattutto i mutamenti in atto nella società 
dei consumi, producono un decisivo allontanamento tra le due culture226.
Già nei primi anni ’50, anticipando con una certa preoccupazione un destino 
che si sarebbe concretizzato diffusamente nella critica architettonica alla 
postmodernità, Rolf Vahlefeld e Friedrich Jacques, paventano il pericolo 

’59, con il modello omonimo, l’azienda dà inizio a questa trasformazione, introducendo subito 
un’impostazione planimetrica lineare, componibile e scomponibile e quindi più aggregabile; poi, 
con il modello del ’61, compie il passo definitivo verso la fase di produzione seriale mostrando 
più evidenti variazioni nell’impianto costruttivo e strutturale  –  staccando definitivamente la 
pensilina aggettante dal volume principale della stazione, in favore di un elemento completamente 
autonomo dal punto di vista funzionale e statico. Fino ai modelli 64, 65 e 66, i cui caratteri 
architettonici sono affidati ad un abaco di componenti edilizie prefabbricate e assemblabili a 
secco. Cfr. Greco, Laura. Architetture autostradali in Italia… op. cit., pagg. 154‑155.

226   Il riferimento è alla tesi di Snow che trova nella contrapposizione tra la sfera intellettuale 
e quella scientifica due “culture” contrapposte che non comunicano e si guardano con reciproca 
diffidenza: incomprensione, soprattutto, e qualche volta ostilità e disprezzo. Cfr. Snow, Charles 
P. Le due culture. Milano: Feltrinelli, 1964.

Autogrill  in stato di abbandono nei pressi di Iglesias, Sardegna. Fotografia 
di Giangavino Contini. 2017. 
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Gas Station UE4. Fotografia di Filip Blom. 2017.

Untitled, Richmond, Virginia. Fotografia di Jacob Holdt. 1974.

Suburbia, Chicago, Illinois. Fotografia di Thomas Dziak. 2019.
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che le stazioni di servizio, per quanto ritenute necessarie, diventino 
oggetto di disprezzo –  «regarded as a necessary evil» – e non godano di una 
adeguata «architecture consideration». Essi sembrano intuire che la tendenza 
a standardizzare le architetture per la mobilità  –  «to be built as a standard 

design» – possa condurre a considerarle alla stregua di «road forniture»227 senza 
che vi sia ragionamento alcuno sulla loro natura di edifici e alla loro scala 
di organismi complessi. Si consolida un’immagine della stazione di servizio 
non più fondata su parametri di natura spaziale: l’architettura lascia prevalere 
il prodotto, diventando un interno senza esterno, dove entrambi gli ambiti 
appaiono come identità separate, concepite e fruite secondo circostanze 
diverse. La narrazione precisa grazie al quale lo spazio dell’autogrill 
aveva definito la liturgia dei consumi, svanisce e l’organizzazione degli 
spazi interni si trasforma diventando espressione della mera esigenza di 
contenere un numero sempre maggiore di merci.
L’illimitata estensione del metodo che non aveva posto distanze tra place, 
product, e packaging, ma le faceva reagire tra loro esplorandone le diverse 
interferenze, si contrae separando architettura, ingegneria, disegno 
industriale e paesaggio, come modelli ideologici contrapposti che generano 
sottoculture estetiche in reciproca guerra. 
La riconoscibilità della stazione di servizio si affida ad attributi effimeri, a 
decorazioni stereotipate e nient’affatto identitarie – né dell’azienda, né della 
tipologia – le cui regole seguono i dettami delle mode e del mercato; la sua 
ubicazione è scandita da mere distanze chilometriche e produce l’assenza 
di una qualsiasi relazione con il contesto e, ancor meno, l’applicazione del 
layout o del format riesce a rendere accogliente la dimensione umana degli 
interni. La scala intermedia è invece definitivamente perduta. 
Mantenendo unicamente un carattere di incertezza, la stazione di servizio 
si fa precaria e tanto più le sue tecniche di costruzione ne permettono una 
rimodellazione rapida, quanto più essa si slega dal suo contesto e dall’essere 
architettura.
Di conseguenza, la strada e l’unificazione dei suoi caratteri con la 
conseguente obliterazione delle sue specificità, esprime una tendenza alla 

227   Vahlefeld, Rolf. Garagen‑ und Tankstellenbau: Anlage, Bau, Ausstattung. Handbucher zur Bau‑ 
und Raumgestaltung. Monaco: Callwey, 1953, pagg. 1, 3, 4. In Caccia, Susanna. Architettura in 
movimento... op. cit., pag. 86.
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commonplaceness e più esattamente al concetto di placelessness secondo la 
definizione data negli anni ’70 dal geografo canadese Edward Relph228. 
Relph denuncia un generale indebolimento dei luoghi, per cui la loro 
sostituzione – sia per gli individui che nella cultura – con spazi anonimi e 
intercambiabili229 è da imputare a un’accettazione acritica dei valori di massa 
o della tecnica, in funzione di una preoccupazione maggiore per un’efficienza 
fine a se stessa. Si tratta, cioè, di un processo per cui l’esperienza genuina 
della complessa identità dei luoghi viene mediata e distorta attraverso 
convenzioni stereotipate e una serie di mode sociali e intellettuali alquanto 
arbitrarie su come dovrebbe essere quell’esperienza230. 

«Soprattutto ci sembra che siano proprio le tecniche (come tecniche di progetto 

orientato produttivisticamente) ad avere oggi notevolmente impoverito la 

ricca articolazione di tipi e di soluzioni che aveva caratterizzato lo sforzo di 

adattamento ai casi durante il secolo diciannovesimo. Ciò è anche dovuto non 

tanto all’assenza degli studi di impatto ambientale quanto al fatto che tali studi 

sono sovente considerati solo come un grimaldello necessario per aprire le porte 

di una spedita realizzazione del manufatto, invece che considerare il manufatto 

(quando ciò sia possibile) in quanto elemento per la costruzione di una nuova, più 

alta qualità ambientale dello stesso paesaggio.»231

Non più tipi speciali, configurazioni iconiche ed esasperate, o antiforme232 
intese quali gestalt del nuovo spazio della macchina, dichiaratamente ed 
esplicitamente in contrasto con il tradizionale paesaggio domestico. «I 
motivati gradi di straniamento e opposizione»233 vengono annullati in 
uno spazio isotropo, il cui limite più evidente è quello di banalizzare ogni 
tentativo di mediazione e risoluzione progettuale. 

228   Relph con il termine placelessness intende “a weakening of the identity of places to the 
point where they not only look alike, but feel alike and offer the same bland possibilities for 
experience” Cfr. Relph, Edward. Place and placelessness. Research in planning and design. Londra: Pion, 
1976, pag. 90.

229   Ivi, pag. 143.

230   Ivi, pag. 64.

231   Gregotti, Vittorio. «L’architettura della strada». Casabella: rivista mensile di architettura e tecnica, 
n. 537 (agosto 1987), pag. 2.

232   Cfr. Dardi, Costantino. «Spazio della macchina e paesaggio dell’industria. 1979». In Dardi, 
Costantino. Architetture in forma di parole. A cura di Michele Costanzo. Quodlibet studio. Città e 
paesaggio. Macerata: Quodlibet, 2009, pagg. 43‑58.

233   Ivi, pag. 56.
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The Decorated Shed, Da Corte, Alex. 2019. Padiglione Centrale della 
Biennale d’Arte di Venezia 2019, “May Yuo Live in Interesting Times” 
(curata da Ralph Rugoff). Fotografia dell’autrice.

Un fenomeno ancora meglio esplicitato nel 1993 da George Ritzer come 
«macdonaldizzazione della società»234, per cui la standardizzazione della 
produzione – di merci e di architetture che le contengono – data da una 
combinazione limitata di poche componenti essenziali e connessa a una forte 
prevedibilità nei confronti della qualità, dei tempi di produzione e delle 
modalità di fruizione, produce un’esperienza omologata. La complessità dei 
luoghi viene appiattita, i prodotti razionalizzati e adeguati alle esigenze 
di massa con il fine di renderli accettabili a un pubblico più vasto e 
indifferenziato e di provocare una progressiva anestetizzazione del gusto 
del consumatore, che perde così ogni capacità di riconoscere il valore 
estetico degli spazi e delle merci. 
I valori di questo consumo e dei processi di massificazione non sono materia 
di discussione in questa sede, tuttavia ciò che più interessa sottolineare ai 
fini della ricerca è l’impatto complessivo di queste forze sul progetto, che 
si manifesta attraverso l’evaporazione dei significati che ha pervaso questo 
tipo di architetture, costringendole a rimanere sempre ai margini dell’oblio 
e dell’imbarazzo soprattutto nella critica specializzata. Anche la storia 
dell’architettura sembra averle ignorate per lo stesso motivo, vanificando 

234   Cfr. Ritzer, George. La religione dei consumi: cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’iperconsumismo. 
Incontri. Bologna: Il Mulino, 2000.
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i risultati virtuosi di quell’intricato legame tra architettura, trasformazione 
del paesaggio e definizione dell’immagine di un prodotto su cui questi 
luoghi hanno fissato agli inizi il loro valore. 

«Ad ogni modo, la maggioranza dei critici ha sempre snobbato l’iconologia 

perpetuata nell’arte popolare commerciale, nell’araldica persuasiva che pervade 

il nostro ambiente, dalle pagine pubblicitarie del «New Yorker» ai supercartelloni 

di Houston. E la loro teoria della “degradazione” dell’architettura simbolica 

nell’eclettismo ottocentesco li ha resi ciechi di fronte al valore dell’architettura 

figurativa che si trova lungo le highway. Quelli che riconoscono questo eclettismo 

del «bordo stradale» lo denigrano, in quanto ostenta sia cliché di dieci anni fa sia lo 

stile del secolo scorso. E perché no? Oggi il tempo corre in fretta.»235

Il pensiero di Venturi, Scott Brown e Izenour, così come quello di Banham 
nel definire le quattro ecologie di Los Angeles, com’è noto, ha rappresentato 
il momento più alto dell’affermazione e della celebrazione dell’ordinarietà 
della strada. Più precisamente, ciò che si impara da Las Vegas non è l’apoteosi 
del pop o del kitsch, o la transitorietà o la precarietà dell’architettura. 
Piuttosto, emerge un monito rispetto a una società che si affranca sempre 
più dalla disciplina e dall’opera dell’architetto. Malgrado le già discusse 
differenze con le circostanze americane e le forti specificità che le due città 
raccontano, è fondamentale tenere a mente il contributo che questa cultura 
ha offerto nel proporre il punto di vista dell’infrastruttura per analizzare e 
comprendere la costruzione del territorio236. Un punto di osservazione in 
movimento, che fa della strada un fatto architettonico e insieme ad essa, gli 
edifici che si articolano ai suoi bordi diventano a tutti gli effetti materiali 
della città. 

«Le freeways non snaturano dunque la città o il paesaggio, lo attraversano e lo 

articolano in varie direzioni senza alterare il carattere desertico di questa metropoli, 

e rispondono idealmente al solo piacere profondo, che è quello di circolare.»237

Una provocazione, quella di questi autori, che ha lasciato un’eredità 
culturale incalcolabile, influenzando mondi letterari, espressioni artistiche, 
cinematografiche e musicali, oltre che il filone architettonico della 

235   Venturi, Robert. Imparare da Las Vegas: il simbolismo dimenticato della forma architettonica. A cura 
di Manuel Orazi. Tradotto da Maurizio Sabini. Macerata: Quodlibet, 2010, pag. 29.

236   Cfr. Rossi, Ugo. «Imparare dalla strada. Autopia vs distopia». Firenze architettura, n. 1 (2017), 
pagg. 154‑61.

237   Baudrillard, Jean. L’America. Milano: Feltrinelli, 1988, pag. 47.

Area di servizio di Castelbentivoglio. Da Boaga, Giorgio, Gianfranco De 
Angelis, e Giuseppe Francia, a c. di. Aree di sosta e di servizio in Italia… 
op. cit., pag.140
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Ettore Scola. Bozzetto preparatorio per campagna 
pubblicitaria Agip. anni ’50. Archivio Storico Eni.
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postmodernità. Tuttavia, spesse volte, il loro pensiero critico rimane per 
molti versi inascoltato e così, mentre l’immaginario collettivo consolida 
la contrapposizione tra paesaggio agricolo, o urbano, e paesaggio 
infrastrutturale, le modificazioni indotte dalle opere stradali, spesso 
sovrapposte al territorio, restano dissonanti e aliene, alimentando l’idea 
che lo sviluppo associato alla realizzazione di nuove infrastrutture, sia 
colpevole della distruzione dell’ambiente. Un disinvestimento emotivo 
e culturale che priva di ogni valore intrinseco i luoghi della mobilità, 
trasformandoli in distanza da percorrere o in parti di territorio da dominare. 
Presentata alla nascita come simbolo di libertà e di benessere, l’autostrada, 
per prima, ha disatteso le sue promesse: appare congestionata dal traffico, 
inquinata e attaccata a un’etica individualista poco attenta all’interesse 
collettivo238. La visione settoriale con cui sono stati disegnati i suoi tracciati, 
e le ripercussioni sulla loro progettazione morfologica e normativa, hanno 
portato a trattare il territorio e la città come temi solo interferenti e non 
intercorrelati alla strada, causando una netta separazione fisica e semantica 
di questi diversi paesaggi che sovente, appare ancora oggi, inviolabile. Il 
pagamento del pedaggio, i recinti e le barriere imposte dal codice della 
strada entro i quali l’infrastruttura si confina, nondimeno l’accettazione di 
regole più o meno implicite e convenzioni d’uso ormai consolidate: tutto 
questo annulla il carattere democratico fondativo della strada intesa come 
spazio pubblico, opponendosi a quel «fluidificarsi e mescolarsi delle idee, 
all’annullarsi di ogni riconoscibile identità, di ogni differenza tra progetti 
alternativi»239. 

«Allontanata dalla città, di cui aveva dimenticato persino la esistenza fisica 

passandone a grande distanza, […] l’autostrada lasciò alla città quello che della 

città era proprio e peculiare in termini di vita comunitaria ma finì con il portare 

con sé i servizi, cioè quello che nella città era sorto come causa ed effetto insieme del 

definirsi della strada attraverso il territorio.»240

Il risultato è che il sistema della mobilità, costruito sulla base della 
contraddizione e della conflittualità, viene visto come un ambito concluso: 
una vera e propria enclave, in cui convive allo stesso tempo l’idea positiva 

238   Cfr. Menduni, Enrico. L’autostrada del Sole... op. cit., pag. 122.

239   Secchi, Bernardo. «Lo spessore della strada». Casabella «Sulla strada/About roads», n. 553‑554 
(1999), pag. 41.

240   Boaga, Giorgio, Gianfranco De Angelis, e Giuseppe Francia, a c. di. Aree di sosta e di servizio 
in Italia… op. cit., pag. 14.
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della comunità – di automobilisti – e quella negativa dell’isolamento – dalla 
città. 
Ma l’infrastruttura  –  e gli architetti lo sanno  –  per definizione sta alla 
base della riflessione sulla costruzione dell’ambiente umano. È perciò 
difficile continuare a pensarla quale elemento subordinato al solo flusso 
automobilistico, o, peggio, come un sistema funzionale ed economico  
completamente avulso dalla realtà. 

«Non vi è, credo, bisogno di scomodare né la storia dell’architettura antica, ne le 

tesi di William Morris che sostengono che tutto ciò che di fisico esiste nell’ambiente 

costruito appartiene al dominio dell’architettura, per rivendicare alla nostra 

disciplina un compito importante nell’area del disegno e della realizzazione 

della strada extraurbana, nella sua autonomia in quanto manufatto, come 

nell’importanza del disegno del suo tracciato, sia come costituzione del punto di 

vista sul paesaggio, sia come componente dello stesso.»241

Nell’impossibilità di continuare a pensare a un’architettura della provincia 
felice, dove ogni enclave presenta caratteri e problemi slegati da quelli 
delle altre, bisogna tornare a riflettere su quell’aspetto poco indagato 
nella contemporaneità, che guarda alla strada come habitat, tanto più che i 
fenomeni indotti dalla trasformazione in senso metropolitano delle nostre 
città sono sempre più dirimenti. 
Anche nella storia dell’architettura ferroviaria, pur con la consapevolezza 
delle differenze che la distinguono da quella stradale, i fenomeni urbani 

241   Gregotti, Vittorio. «L’architettura della strada»… op. cit., pag. 2.

Rambla de Sants, Barcellona. Fotografia di Goula Sardà, Adrià. 2016.
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ad essa connessi hanno spinto amministrazioni pubbliche e attori privati 
a riportare l’attenzione sullo spazio della stazione, dopo un periodo 
connotato principalmente da realizzazioni basate sull’applicazione di 
una standardizzazione esecutiva  –  opera sistematica e continuativa di 
appositi uffici amministrativi. I grandi snodi ferroviari sono tornati a 
essere oggetto di concorsi di architettura aperti a professionisti e studi 
prestigiosi, rivendicando quindi la necessità di un loro progetto. Questa 
trasformazione ci racconta di esperienze in cui la ritrovata volontà di 
celebrare le stazioni ferroviarie come grandi architetture contemporanee, 
si è posta da subito l’obiettivo di rintracciare l’identità del luogo che esse 
rappresentano e che – come ben racconta il loro etimo242 – si trova sospesa 
tra il viaggio e il riposo, all’incrocio della logica dei trasporti e di quella 
della città. Alcune nuove stazioni d’autore243 sono tornate a dare corpo ad 
una realtà che interpreta queste ambiguità in maniera profonda, risolvendo 
quella condizione di irriducibile complessità alla scala della progettazione 
architettonica. È cosi che sull’atopia prodotta dall’omologazione del 
linguaggio aziendale, torna a imporsi il luogo complesso, dove intervengono 
non solo le esigenze della mobilità ferroviaria, ma anche le reti e i flussi 
legati alle varie tecnologie dei trasporti e allo sviluppo della città. 

«[…] si innalza il livello di responsabilità e di professionalità nei confronti di 

un tema complesso che costringe a confrontarsi con opere di forte identità, con 

le relazioni che intercorrono tra paesaggio urbano e opera monumentale, tra il 

tessuto socio economico di una città e la localizzazione di un “contenitore” dalla 

forte connotazione multirelazionale e multifunzionale.»244

In questa prospettiva, anche lungo le autostrade, si renderà sempre più 
necessario riunire – a seconda dei contesti e con pesi diversi – la componente 
delle reti infrastrutturali con quella territoriale locale del progetto. Appare, 

242   stazióne s. f. (ant. m.: cfr. stazzone) dal lat. statio ‑onis «modo di stare; fermata, dimora, 
riposo», der. di stare «stare, stare fermo, stare ritto». Il Vocabolario Treccani. http://www.treccani.
it/

243   Si fa riferimento ai progetti nazionali per le stazioni di Roma Tiburtina di Paolo Desideri 
(2011), di Torino Porta Susa del gruppo Arep (2013), di Reggio Emilia di Santiago Calatrava 
(2013), di Napoli Afragola di Zaha Hadid (2003‑2017) e di Matera firmata da Boeri (2018), come 
anche a quelli in ambito europeo, tra cui la stazione Lisbona Oriente (1998) e quella di Liegi 
(2009) di Santiago Calatrava, quella a Rotterdam dello studio MVSA Architects (2014), quella di 
Nørreport a Copenaghen di Gottlieb Paludan Architects (2015), la stazione di Sants (Barcelona) 
con il progetto di Sergi Godia e Ana Molino (2016) e quella di Delft dei Mecanoo (2017).

244   De Vito, Carlo. «La stazione Tiburtina e la Roma del futuro». Roma Stazione Tiburtina allegato 
a Area: rivista bimestrale di architettura, n. 76 (ottobre 2004), pag. 8.
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Parcheggi della stazione di servizio Agip di Roma in via Aurelia. Fotografia 
di Federico Patellani. 1959. Archivio Storico Eni.

cioè, ancora più forte l’urgenza di tornare ad adeguare gli strumenti della 
progettazione infrastrutturale ai salti di scala sincronici e al carattere 
molteplice delle questioni poste in essere dalla mobilità, ritrovando 
all’interno delle discussioni sull’architettura la capacità ordinatrice e 
di relazione che le è propria, affrontando in maniera critica le tematiche 
che da sempre accompagnano la storia lo sviluppo delle reti di trasporto. 
Velocità e lentezza, accessibilità e prossimità, globale e locale sono alcune 
delle molteplici dicotomie con cui si devono misurare i progetti delle 
infrastrutture e ribaltare la logica tradizionale, che in queste opposizioni 
trova un limite, sembra essere una scelta obbligata.

«Se oggi si pensa di fermarsi lungo l’autostrada solo per le necessità dell’automobile 

e della persona (ristoro, Motel, toilette, acquisto di generi di conforto), domani 

si potrà pensare anche a progettare aree che costituiscano, al di fuori delle città, 

già oltremodo congestionate dal traffico, luogo di incontri commerciali, culturali, 

convegni, congressi, mercati, supermercati, mostre, esposizioni, ecc. ecc. che 

abbiano a disposizione grandi spazi senza preoccupazione di parcheggio e che 

offrano tutti quei servizi che nel le città bisogna reperire disseminati in tanti posti 

diversi.

Se andiamo oltre, possiamo prevedere nelle vicinanze delle grandi città, luoghi 

di sosta per più giorni, che offrano luoghi di svago, impianti sportivi, luoghi di 

convegno, centri di assistenza turistica, rappresentanze commerciali ed industriali, 

con collegamento alle città stesse a mezzo di trasporti collettivi (metrò, autolinee, 

elicotteri, ecc. ecc.).

Possiamo inoltre prevedere anche lo sviluppo del trasporto merci, nazionale 

ed internazionale che attraverso la rete autostradale si sviluppa velocemente e 

trova un «terminal» con i relativi magazzeni di smistamento nelle aree stesse, in 

collegamento con i vicini centri abitati.»245

La riflessione, lucidamente anticipata da Bianchetti nel 1970 che ha 
coinvolto, dagli anni ’90, altre figure isolate tra paesaggisti, architetti e 
urbanisti, ha cercato di trovare un equilibrio tra le esigenze dettate dallo 
sviluppo economico e urbano e la tutela della qualità della vita nei territori 
interessati. 
Superata la convinzione per cui la strada veloce è solamente un tunnel 
specializzato per il trasporto di persone e merci, questi casi virtuosi indagano 
le ricadute dell’architettura infrastrutturale rispetto all’organizzazione 

245   Bianchetti, Angelo. «L’acciaio nelle aree di servizio autostradali, autogrill e stazioni di 
servizio»… op. cit., pag. 53.
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della città e del territorio, secondo gerarchie in grado di dare vita a nuove 
relazioni, sia fisiche che percettive. 
Focalizzando l’attenzione sul ruolo dell’infrastruttura come strumento di 
conoscenza del paesaggio e riportando la strada a relazionarsi con i contesti 
territoriali‑paesistici in cui si inserisce, alcuni progetti virtuosi di aree di 
sosta e di servizio, sono riusciti a restituirle il suo spessore semantico, 
recuperando quel rapporto osmotico con i luoghi che attraversa e il ruolo di 
asse fondativo di un sistema più ampio di spazi condivisi e relazioni. 
In questi esempi, il nastro d’asfalto si articola, si trasforma, si inspessisce 
e organizza lo spazio che lo ospita, dando una risposta alle molteplici 
esigenze di chi, in più modi, lo abita. 

«L’autostrada non attraversa i territori, ma conduce attraverso i luoghi superando 

i confini nazionali, proiettandosi nella dimensione sensibile della scoperta, oltre 

l’orizzonte. Nuovi luoghi, nuove identità e simboli appaiono a coloro che viaggiano 

lungo le autostrade e ugualmente a quanti abitano nei luoghi attraversati; 

affiorano così nuove occasioni di recupero e di valorizzazione dell’esistente.»246 

Il potenziale latente della stazione di servizio, che spesso sfugge ad 
amministratori, progettisti e fruitori, risiede proprio nel suo ruolo di 
interfaccia tra territorio e infrastruttura, ovvero nello stare a cavallo tra 
due realtà che si confrontano fisicamente, ma che negli usi rimangono 
indipendenti e confinate all’interno dei loro recinti. 
Fatte salve le istanze di sicurezza dei tracciati, questi progetti scardinano i 
limiti normativi e con il fine di costituire un motore di relazioni, fanno della 
stazione di servizio un vero e proprio luogo intermedio247.

«Le aree di sosta devono diventare spazi di transizione che guidano il visitatore 

ad esplorare l’interno del paese [...] Oggi l’autostrada ha aggiunto al suo ruolo di 

transito, essendo divenuta parte di una rete, un ruolo culturale, quello di offrire 

l’immagine del nostro Paese.»248

In queste riflessioni l’infrastruttura unisce, quindi, alla funzione di 
collegamento di due punti, quella di attraversamento di uno spazio. 

246   Lassus, Bernard. «Lectio Magistralis: Jardins, paysages, territoires». Ècole d’architecture de 
Paris La Villette, primi anni ‘90.

247   Cfr. Venturi Ferriolo, Massimo. Paesaggi rivelati: passeggiare con Bernard Lassus. Milano: Guerini 
e Associati, 2006, pag. 182.

248   Lassus, Bernard. Convegno Internazionale «L’architettura delle strade». Auditorium Parco 
della Musica, Roma, 2003.
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Puntando, cioè, al recupero della definizione del viaggio come occasione per 
comunicare e raccontare luoghi, l’attenzione torna a focalizzarsi sui margini 
della strada, sugli edifici di servizio e sulle fasce di rispetto, ovvero sulle sue 
facciate, impiegate come quinte prospettiche, in grado di definire e allargare 
i limiti giuridici e amministrativi verso vere e proprie stanze a cielo aperto. 
Progettare ai  margini, quindi, non significa occuparsi delle soglie di un 
tracciato chiuso, bensì dei nodi di un sistema connettivo, che si apre, lungo 
la sua linea, verso altri spazi pubblici – urbani e suburbani – circostanti, 
incrementandone la qualità e il valore. 
All’indifferenza  –  se non opposizione  –  per i contesti attraversati che 
ha accompagnato le realizzazioni fino agli anni ’80, questi progetti 
sostituiscono un’attenzione strategica e consapevole per il territorio, grazie 
a cui si supera il tecnicismo ingegneristico che caratterizza il progetto della 
strada e le logiche della fascia di rispetto e si mettono in gioco soluzioni 
sempre specifiche in grado di dilatarsi e interagire con le forme del territorio 
contemporaneo.
Interfaccia tra orizzontalità e verticalità249 del movimento, l’area di sosta si 
traduce, così, in una potenziale risorsa per l’autostrada e per i territori 
attraversati, sia come occasione di affaccio temporaneo per il riposo e 
l’esplorazione lenta del paesaggio da parte dei viaggiatori delle grandi arterie 
viarie, ma anche come punto di partenza per lo svago e il tempo libero dei 
suoi abitanti: una «port paysage»250, come la definisce Bernard Lassus. 
Il paesaggista francese, impegnato negli anni ’90 nella realizzazione 
dell’Aire de repos di Nîmes‑Caissargues e di Crazannes, rilegge la funzionalità 
dell’infrastruttura alla luce dell’essenza del viaggio e dell’esperienza 
specifica dei territori interessati e reinventa la categoria degli spazi aperti 
di servizio, giocando con le naturali  –  o inventando  –  qualità estetiche e 
culturali del paesaggio. 
Lassus si serve di tutti i materiali del progetto per tornare a organizzare il 
campo visivo dell’automobilista e a inventare una sequenza di immagini, 

249   Secondo Lassus, orizzontale e verticale sono due maniere con cui può essere percepito il 
paesaggio: più velocemente e distaccata la prima, tattile e diretta quella verticale, che invece 
penetra nella profondità dei luoghi. Cfr. Lassus, Bernard. «La rete autostradale e i nuovi valori 
paesaggistici». Trasporti & cultura. I trasporti come espressione dell’uomo e della società: storia, architettura, 
relazioni col territorio, psicologia, n. 6 La strada come architettura (agosto 2003), pag. 8.

250   Lassus, Bernard. «Une pente paysagère: l’aire de Nîmes Caissargues». Mappemonde, n.1 
(1992), pag. 9.
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riferimenti, segnali e mete che lo preparano alla sosta e lo inducono ad 
avvicinarsi a quei luoghi solamente intuiti durante il suo moto. 
La dimensione visiva dell’esplorazione, che recupera i temi dell’autostrada 
quale «luogo con un’apertura di campo estesa, una sorta di belvedere in 
movimento»251, si combina, quindi, a una scoperta «tattile e concreta»252 del 
territorio, con itinerari tematici alternativi – «itinéraires de découverte»253 – che 
si snodano dall’area di sosta, facilitano l’accesso dalle regioni circostanti e 
fanno da supporto a declinazioni più lente del viaggio. 
La volontà di stabilire una relazione tra la linearità dell’infrastruttura e la 
complessità dell’ambiente circostante è sicuramente il cardine su cui si 
costruisce il progetto nei pressi di Nîmes‑Caissargues. 
Impegnato nella sua realizzazione tra il 1989 e il 1992, Lassus tenta di 
ricucire, attraverso la rimodellazione delle sequenze fisiche e visive 
che caratterizzano il percorso automobilistico, le trame di un territorio 
profondamente segnato nel suo assetto morfologico e topografico dagli 
scavi per la costruzione dell’autostrada A54. 
Puntando, come i protagonisti degli anni gloriosi, sulla centralità 
dell’immagine cinematica come dispositivo fondamentale del progetto, il 
paesaggista insiste nel recuperare, attraverso i movimenti del suolo, una 
quota sufficiente ed esplicitare un rapporto visuale con l’antico centro 
della città. Tale riconnessione viene sollecitata da un nuovo boulevard 
alberato –  lungo quasi settecento metri e posto obliquamente rispetto al 
tracciato autostradale  –  che è in grado di costituirsi come segno visibile 
e riconoscibile per gli automobilisti, anche grazie alla presenza delle 
colonne del vecchio teatro di Nîmes che annunciano il territorio che si sta 
attraversando. 
Con l’obiettivo di superare «l’approccio del colpo d’occhio sul paesaggio, 
tipico dell’autostrada, per arrivare al contatto fisico con il territorio»254, il 
programma funzionale dell’impianto prevede, oltre alla presenza dei due 

251   «L’autoroute a plus à voir avec un belvédère, c’est‑a‑dire le lieu d’un voir élargi, mais 
un belvédère mobile.» trad. dell’autrice. Lassus, Bernard. «Decouvrir, s’arreter». In Lassus, 
Bernard, Christian Leyrit, e Michel Tournier, a c. di. Autoroute et paysages. Paris: Les Editions du 
Demi‑Cercle, 1994, pag. 43.

252   Lassus, Bernard. «La rete autostradale e i nuovi valori paesaggistici»… op. cit., pag. 8.

253   Cfr. France. Service d’études sur les transports, les routes et leurs aménagements, a c. 
di. Politique 1% paysage & développement. Les itinéraires de découverte: guide méthodologique. Bagneux: 
SETRA, 2003.

254   Ivi, pag. 112.
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belvedere che offrono punti di vista preferenziali verso la città, giochi 
d’acqua per bambini e un piccolo museo che ospita gli oggetti archeologici 
rinvenuti durante gli scavi. 
Il lungo tapis vert, che taglia trasversalmente l’autostrada e che da essa ne è 
interrotto, ricorda i grandi assi dei giardini francesi e si fissa nel territorio 
secondo una scala che torna a bilanciare quella dell’infrastruttura, riuscendo 
ad avvicinare, tra loro, le due aree di riposo poste lungo i rispettivi sensi di 
marcia255 e a proporle come un unico giardino extraurbano per la città di 
Nîmes, dove riposarsi e contemporaneamente fare esperienza del mondo 
circostante. 

«Ho saputo con piacere che vi si è svolto recentemente un congresso di epigrafia, 

che gli sposi vi posano per le foto ricordo e che, come mi hanno confermato i 

tassisti, alcuni abitanti di Nîmes entrano discretamente nel giardino dalle strade 

secondarie.

Oggi gli abitanti di Nîmes usano davvero l’area di sosta come verde pubblico 

urbano, dove si recano più volte alla settimana per riposarsi.»256

255   Cfr. Lassus, Bernard. «La rete autostradale e i nuovi valori paesaggistici»… op. cit., pag. 12.

256   Lassus, Bernard. «Autostrade e paesaggio». In Ponticelli, Loredana, e Cesare Micheletti, a c. 
di. Nuove infrastrutture per nuovi paesaggi. Milano: Skira, 2003, pag. 113.

Planimetria dell’ Aire de Carrier de Nîmes‑Caissargues, A54, Nîmes, 
Francia. Progetto di Bernard Lassus, 1989‑1992. Da Lassus, Bernard. «A 
landscape approach: Constituting and taming heterogeneity». Ekistics, vol. 
61, n. 364/365 (gennaio-aprile 1994), pagg. 80-89.
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Il risultato è un luogo ibrido, che nella contaminazione di attività, velocità 
e paesaggi, trova un’attrattiva che riesce a coinvolgere tanto i viaggiatori 
occasionali, quanto gli abitanti del luogo, incentivando entrambi 
all’esplorazione fisica e alla consapevolezza storica di una realtà locale 
altrimenti invisibile dal parabrezza dell’auto.
Lassus rinuncia alle soluzioni standardizzate realizzando un esercizio 
del progetto che rispetta l’unicità dei luoghi e fa della riscoperta e della 
valorizzazione dei segni e dei processi specifici sedimentati nel territorio, il 
punto centrale della sua «stratégie de l’arret»257. 

Più di tutti, l’esempio di Crazannes258 dimostra come la messa in scena del 
territorio come palinsesto259 sia per il progetto uno strumento che consente di 

257   Lassus, Bernard. «Decouvrir, s’arreter»… op. cit., pag. 43.

258   Crazannes è un piccolo centro abitato sulla parte centrale della costa atlantica francese, 
famoso per le cave di pietra bianca la cui estrazione e lavorazione l’hanno resa nota anche 
fuori dall’Europa. Le cave coltivate a cielo aperto oggi sono caratterizzate da una particolare 
vegetazione spontanea che, nel corso dei secoli, ha favorito lo sviluppo di un habitat che ospita 
specie rare della fauna francese. www.coeurdesaintonge.fr.

259   Il riferimento è all’accezione del termine data da Corboz secondo cui il territorio è il 
risultato di un lavoro incessante di stratificazione e riscrittura da parte di processi naturali e di 
interventi umani. Cfr. Corboz, André. «Il territorio come palinsesto». In id. Ordine sparso: saggi 
sull’arte, il metodo, la città e il territorio. A cura di Paola Viganò e Bernardo Secchi. Milano: Franco 
Angeli, 1998.

o 1oo m

Aire de Carrier de Crazannes, Bernard Lassus, A837, Crazannes, Francia

Planimetria Aire de Carrier de Crazannes, A837, Crazannes, Francia. 
Progetto di Bernard Lassus, 1993-98.

Bernard Lassus. Disegno di studio del margine stradale, area di sosta 
di Crazannes. Da Bagliani, Francesca, a c. di. Paesaggio: un’esperienza 
multiculturale: scritti di Bernard Lassus. Roma: Edizioni Kappa, 2010.
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arrivare a una fondamentale conoscenza del luogo, di coglierne le singolarità 
e le qualità sensibili e di mostrare, di conseguenza, non solo ciò che si vede, 
ma anche ciò che sta oltre l’orizzonte.
La realizzazione dell’area di riposo, avvenuta fra il 1993 e il 1997, è, infatti, 
il risultato di un lungo processo progettuale, che ha tentato di mettere a 
sistema e contaminare il tratto autostradale dell’A837 con l’antico paesaggio 
delle cave di pietra bianca emerso durante gli scavi per la sede stradale. 
Lassus, con l’obiettivo di renderne evidente la presenza e rafforzarne il 
valore ecologico e culturale, organizza e incorpora le formazioni rocciose 
in un vero e proprio dispositivo ottico‑percettivo, per cui i grandi blocchi 
lapidei, i varchi e le aperture, disposti ai margini dell’infrastruttura per 
2,5  km, catturano lo sguardo dell’automobilista e risvegliano in lui la 
curiosità di approfondirne la natura. 
Evocando la presenza di un luogo celato dietro i margini della carreggiata, 
tagli profondi si alternano ai pieni delle rocce, in una successione di stanze 
vicine e lontane aperte secondo una direzione perpendicolare a quella di 
marcia. 

«Il complesso è formato da profonde fenditure parallele nel terreno, di profondità 

variabile, collegate tra loro a intervalli regolari da “sale” sotterranee. In questo 
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intrico di corridoi ombrosi crescono molti alberi e numerosi scolopendri che creano 

un ambiente romantico, degno sfondo a Paul et Virginie, a un film di Spielberg o 

alle incisioni di Hubert Robert.»260

Le quinte trasversali permettono una percezione incisiva e una riconoscibilità 
immediata, riportano alla memoria immagini pittoresche, ma non sono 
altro che dispositivi per arrivare a mostrare ciò che non è visibile261. 
La ricerca di Lassus tende, infatti, all’organizzazione di un’area di sosta 
dalla quale il viaggiatore inizia un percorso di scoperta dei luoghi che 
altrimenti attraverserebbe con indifferenza. 
Lo spazio del riposo, descritto da due ambienti circolari di coltre erbosa 
disegnati da leggere pergole metalliche, si snoda in un itinerario che 
trasforma la vasta area delle cave di Crazannes in un museo a cielo aperto, 
accessibile tanto al viaggiatore quanto al residente del luogo. 
Il percorso, dal piccolo centro visitatori si sviluppa attraverso una passerella 
in legno collocata leggermente al di sopra del suolo e dilatata in diversi 
punti panoramici per consentire agli ospiti di fermarsi ad osservare e, grazie 
alla definizione di lunghe prospettive, cogliere l’insieme delle cave e la 
complessità del loro paesaggio. 
Sebbene Lassus operi in una porzione di spazio delimitata, ponendo «in 
evidenza il luogo attraverso una selezione dei suoi paesaggi»262, egli tende a 
fare riferimento a una scala più vasta di quella locale dell’infrastruttura263. 
Queste sue esplorazioni progettuali e teoriche, si inseriscono, infatti, con 
tono provocatorio, in una riflessione sui paesaggi autostradali, che in Francia 
ha portato all’introduzione, dal 1989, dell’1% Paysage et Développement: una 
vera e propria politica secondo cui la riconciliazione dell’infrastruttura con 
i suoi contesti costituisce parte integrante del progetto autostradale e non 
una procedura ex post. 
La finalità non è solo quella di contestualizzare gli interventi autostradali, 
piuttosto farne elementi di recupero e di sviluppo territoriale in grado 
di valorizzare le potenzialità locali, passando da una visione settoriale, a 

260   Lassus, Bernard. «Autostrade e paesaggio»… op. cit., pag. 114.

261   Cfr. Morelli, Emanuela. Disegnare linee nel paesaggio: metodologie di progettazione paesistica delle 
grandi infrastrutture viarie. Firenze university press, 2005, pag. 229.

262   Lassus, Bernard. «Autostrade A.837 A.83 A.54: aree di sosta A.28 A.85: tracciati france 
1989  ‑  1997». In Maffioletti, Serena, e Stefano Rocchetto, a c. di. Infrastrutture e paesaggi 
contemporanei. Padova: Il poligrafo, 2002, pag. 96.

263   Cfr. Ivi, pag. 228.
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una visione integrata, per cui le componenti infrastrutturali interagiscono 
con quelle insediative, economiche e socioculturali, consentendo di 
riconnettere, rintracciare e risignificare le caratterizzazioni del luogo.
L’applicazione di questa strategia implica, quindi, la necessità di coinvolgere 
nei progetti attori e professionalità eterogenee, al fine di ripristinare 
quell’intreccio di saperi e poteri che ha costituito il valore aggiunto 
dell’esperienza italiana durante la Ricostruzione e offrire una competenza 
diversa, capace di opporsi alla deriva omologante che sembra prevalere.
Di fronte a questo scenario di concreta complessità, la crisi dell’approccio 
contemporaneo appare definitiva e strutturale, perché dettata dalla sua 
inadeguatezza più ancora che dalla sua banalità. 

«Sicurezza e velocità, raggi di curvatura, guard‑rail e new jersey, intersezioni, 

livellette e caratteristiche dei manti di copertura, inquinamenti acustico, 

luminoso e delle falde fino allo smaltimento dei terreni di scavo, tutto concorre 

alla definizione di procedure il cui espletamento come adempimento diventa l’unico 

obiettivo, tralasciando le relazioni problematiche fra tracciato, manufatto e 

contesto storico‑geografico, senza interrogarsi sulle valenze progettuali complesse 

delle sezioni trasversali e longitudinali.»264

Lavorare nella complessità di questi luoghi vuol dire oggi governare non solo 
la forma, i linguaggi e i significati ad essa connessi, ma anche considerare il 
modo in cui essi saranno fruiti nel futuro più prossimo: immaginarne cioè 
i tempi oltre che i luoghi. 
La stazione di servizio – e l’architettura che le rappresenta – ha il compito, 
infatti, di interpretare allo stesso tempo la velocità e la lentezza, articolando 
ritmi e scale diverse in un sistema capace di accogliere le esigenze di ogni 
viaggiatore. Dalla loro integrazione deriva la loro efficacia sul territorio, la 
capacità di attivarne energie latenti e potenzialità che nessuno vuole vedere.
L’offerta di servizi legati al rifornimento delle vetture elettriche o ibride 
che negli anni più recenti stanno affiancando i carburanti tradizionali, 
ha dilatato comprensibilmente la durata del rifornimento, rendendo così 
indispensabile un ragionamento sul ventaglio di possibilità che si aprono 
con i nuovi tempi265 della sosta. Non si tratta, quindi, solo di inserire 

264   Magnani, Carlo. «Infrastrutture e progetto del paesaggio». In Albrecht, Benno, Marco 
Biraghi, e Alberto Ferlenga, a c. di. L’architettura del mondo: infrastrutture, mobilità, nuovi paesaggi. 
Bologna: Compositori, 2012, pag. 225.

265   Tra le tecnologie in uso sulle autostrade, le colonnine di ricarica elettrica ad alta potenza 
(Fast DC) permettono di riacquistare il 100% della batteria in non meno di 30‑40 minuti. Tuttavia 



224

4. to fill or not to fill?



225

architettura e infrastruttura. riflessione sui luoghi intermedi

nuove strutture tecniche innovative e sistemi alternativi ad energia zero, 
bensì considerare l’incremento delle variabili come un’occasione per 
alterare il tradizionale format dell’intervallo, trasformandone, di fatto, 
concettualmente la strategia del progetto e invitandolo ad adeguarsi alle 
questioni della lentezza e della mobilità dolce.
In questo panorama, il più recente progetto dei FoRM Associates per il 
Northala Fields rappresenta un modello. Inaugurato nel 2008, il parco, con 
un’estensione di circa 100 ettari, lambisce l’autostrada A40 che viaggia 
verso Londra e si connota per quattro colline artificiali che si dispongono 
lungo il tracciato autostradale, configurandosi come un incentivo alla pausa 
per diverse tipologie di homo viator. 
I quattro coni, alti tra i 15 e i 25 metri, annunciano la loro presenza da 
lontano e sono, contemporaneamente, un riferimento per gli automobilisti, 
che qui sono stimolati a scoprire forme meno convenzionali di sosta e 
un’occasione per gli abitanti del distretto di Ealing, che li hanno assorbiti, 
in varie forme, nelle loro funzioni sociali e culturali. 
Costruite con le macerie ottenute dalla demolizione delle Torri Gemelle 
dello stadio di Wembley e dal materiale di scavo del Terminal 5 di Heathrow, 
le colline artificiali dominano la prospettiva autostradale e appaiono giocose 
e funzionali allo stesso tempo: oltre a creare una difesa acustica e visiva 
dal traffico automobilistico, fungono da punti panoramici, consentendo 
un collegamento visivo senza precedenti con i territori a est di Londra, 
vengono scalate per fare attività sportiva, o discese con lo slittino quando 
sono ricoperte di neve e come i più noti rilievi sacri, diventano un sito di 
preghiera e contemplazione. Ha preso forma, cioè, un luogo simbolico, ma 
ben articolato dal punto di vista ambientale, funzionale ed ecologico, che 
riesce a intercettare le esigenze più disparate. 
I progettisti hanno messo a punto un disegno che ricuce, con nuove 
masse boscate e specchi d’acqua artificiali, il sistema ambientale esistente, 
accogliendo una serie di funzioni ricreative e sportive che assecondano 
attività didattiche e programmi di formazione ambientale o di educazione 
al benessere e al movimento. 
Si può quindi parlare di un vero e proprio ecosistema, che a partire dai nuovi 
usi collettivi del tempo libero e dai comportamenti sociali che si stanno 
affermando nelle aree di valore naturalistico, agisce in maniera transcalare, 

lo standard affermatosi in Europa con sistemi a 22 kW, richiede 1‑2 ore di tempo per un “pieno”.

Foto zenitale, Northala Fields, A40, Northolt, Inghilterra. Progetto dei 
FoRM Associates, 2008.
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mettendo in rete itinerari da percorrere lentamente o da vivere durante una 
sosta più salutare e sostenibile266. 

«Abbiamo cercato di trovare una soluzione che non sopraffacesse la dimensione 

urbana. Ero affascinato dalla creazione di un paesaggio che si confrontava con una 

scala lì inesistente. [Ma] con l’obiettivo di incentivare le persone al movimento, 

sono riuscito a fare sì che le persone scalassero le colline e si muovessero intorno. Lo 

spazio è abbastanza grande da provocare quel desiderio.»267

A Northala Fields il circuito della «città stanziale della residenzialità» si 
fonde alla «città nomade della mobilità»268 confrontandosi in un progetto 
capace di traguardare i confini dei contesti in cui si colloca. 
L’integrazione269, la contaminazione e l’ibridazione che connotano il 
disegno del parco e suggeriscono le possibili modalità d’uso, non sono 

266   Cfr. Matteini, Tessa. «Play‑highway. Northala Fields». Architettura del paesaggio: notiziario 
AIAPP, n. 22 (giugno 2010), pagg. 66‑69.

267   «We were trying to find a resolution that doesn’t overwhelm the urban rim. I was fascinated 
about creating a landscape in a city on a scale that doesn’t exist. l had this idea of propelling 
people into movement and that is what happens here – they get up onto the mounds and move 
around. It’s big enough to have that effect.» trad. dell’autrice. Le parole di Peter Fink sono 
riportate in Coulthard, Tim. «Northala fields forever». Landscape Architecture 99, n. 5 (maggio 
2009), pag. 96.

268   Magnani, Carlo. «Per una genealogia delle tecniche di progetto». Casabella: rivista mensile di 
architettura e tecnica, n. 739‑740 (dicembre 2005), pag. 60.

269   Venosa, Matteo. «Voce “Integrare” del Lessico». In Isola, Aimaro, a c. di. INFRA manuale: 
forme insediative e infrastrutture. Venezia: Marsilio, 2002. pag. 298. «[...]. Integrare è un concetto 
vago e sfuggente. I suoi significati sono difficilmente inscrivibili all’interno di specifici campi 
disciplinari anche perché il termine è spesso applicato alle più diverse situazioni e, soprattutto, 
per sostenere le più svariate tesi. [...]. Integrare è una parola chiave che identifica un nuovo 
corso culturale ed operativo in cui programmi, azioni e strategie di intervento, che attengono 
ai diversi settori della pubblica amministrazione, ricerca obiettivi coordinati per affrontare 
in modo più efficace la complessità dei problemi determinati dai nuovi scenari territoriali. 
Integrare indica, in altri termini, la strada di un rinnovamento dei sistemi e dei processi di 
pianificazione in cui gli approcci dialogici e cooperativi riscattano le attitudini specialistiche e 
settoriali. L’esperienza di affermare una visione integrata dei problemi non è, tuttavia, causale. Al 
contrario, la nuova prospettiva tracciata dall’integrazione può leggersi anche come l’esito di una 
rinnovata consapevolezza nei confronti della natura dei fenomeni territoriali e dei lori processi 
evolutivi. Il confronto con altri campi disciplinari ha arricchito l’analisi urbana di nuove categorie 
interpretative, ad esempio quella della “complessità”, della “interazione”, della “organizzazione 
e struttura” del sistema urbano. Si è inteso come alcune strategie di intervento, su sistemi a forte 
valore ambientale, non possono che perseguire finalità e obiettivi coordinati resi necessari dalla 
complessità degli ecosistemi in gioco e dalla “particolare densità delle catene interattive che si 
determinano tra utilizzazioni antropiche e cicli naturali”. La necessità di promuovere integrazione 
è particolarmente sentita nel campo delle politiche dei trasporti. Per Zambrini: “un sistema di 
trasporto efficiente assume valore solamente in quanto funzionale a determinati obiettivi di 
governo del territorio e di sviluppo socio‑economico. In questa ottica un piano dei trasporti 
dovrebbe essere [...] integrato con il piano territoriale di risanamento acustico prima di non 
esaurire autoreferenzialmente il concetto di integrazione al suo interno”. La difficoltà consiste, 
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declinate esclusivamente in chiave morfologica e funzionale, ma investono 
anche la sfera metodologica e progettuale nell’ambito di un più generale 
ripensamento della maniera di coniugare infrastrutture e qualità estetica, 
interventi e paesaggio. 
La riuscita del progetto, al livello degli usi e del consenso collettivo, ha 
richiesto, infatti – non per buona prassi ma come vero e proprio strumento 
di lavoro – un intenso processo di consultazione pubblica durato due anni, 
insieme a un’interazione continua tra le diverse competenze e tra i diversi 

tuttavia, nel riuscire a coordinare i differenti punti di vista, a mettere insieme i contributi tecnici 
e scientifici recati dai diversi specialisti e a dare efficacia ad una strategia di integrazione. Tale 
difficoltà traduce nella pratica la problematica intrinseca del concetto d’integrazione che, come 
categoria, esprime un’interrelazione, vive un’irriducibile natura conflittuale. Integrare, infatti, è un 
atto di sintesi tra l’individualità degli elementi che compongono un sistema e l’insieme sinottico 
della loro coesione. Tra l’“unità” e la “diversità” vi è, quindi, complementarietà ma anche un 
ineludibile antagonismo. [...]. La relazione che lega il concetto di “integrazione” a quello di “unità” 
aiuta a sottolineare quelle proprietà del termine legate alla sua capacità di connettere, di saldare 
e di legare fra loro parti ed elementi. Integrare allude al coordinamento della attività dei vari 
livelli di organizzazione di un organismo al fine di consentirgli la capacità di autoregolazione nei 
confronti di un ambiente esterno. [...]. L’integrare si configura, quindi, come strategia complessa: 
unisce, coordina, raggruppa e crea corrispondenze ma, nello stesso tempo, separa, identifica, 
progetta la distanza tra gli oggetti per renderne più leggibili le singole identità. Nello scarto tra 
il mantenimento dell’unità e il recupero dell’integrità si apre lo spazio del progetto che assume 
la centralità del conflitto tra unità e diversità. [...]. L’integrazione non può realizzarsi, quindi, al di 
fuori di una volontà trasformatrice: di un atto progettuale che verifica di volta in volta i modi in 
cui gli oggetti, i saperi e le strategie stanno insieme, dialogano per integrarsi.»

o 1oo m
Northala Fields, FoRM Asociates, 2008, A40, Northolt, Inghilterra

Planimetria, Northala Fields, A40, Northolt, Inghilterra. Progetto dei FoRM 
Associates, 2008.
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livelli istituzionali, che supera i limiti di un dialogo interrotto troppo spesso 
sui rispettivi limiti amministrativi.
Distaccandosi anche dalla convenzionale nozione britannica di parco, 
il progetto dei FoRM può essere considerato il banco di prova di un 
modello di sosta che torna a svilupparsi, nel suo complesso, sotto il segno 
qualificante dell’architettura, dell’ambiente, del paesaggio, intese, come in 
molti progetti novecenteschi, quali parti integranti e specifiche del suo essere. 
Appare, infatti, quanto più necessario, tornare a guardare al Novecento 
delle infrastrutture come un magazzino di pratiche utili e non solo come un 
catalogo di progetti singolari. 
L’interesse per l’enorme quantità di esperienze progettuali concepite 
durante il trentennio della Ricostruzione e per le realizzazioni migliori più 
recenti, esprimendo di volta in volta un punto di vista diverso sul progetto 
dell’architettura, apre lo sguardo verso nuovi possibili scenari di intervento 
su città e territorio. Sembra opportuno restituire a queste sperimentazioni il 
valore di esempi, trascendendo il loro esito formale e cogliendone piuttosto 
le metodologie, i processi che essi mettono o tentano di mettere in campo, 
le riflessioni avviate – e non del tutto percorse – come anche i propositi 
disattesi.

Northala Fields, A40, Northolt, Inghilterra. Progetto dei FoRM Associates, 
2008.
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Dando per assunto che, nel binomio naturale che scandisce i ritmi del 
viandante, al cammino corrisponde sempre il fermarsi, è quanto mai opportuno 
riflettere su nuove strategie della sosta, accettando  –  come esortava 
Bianchetti – in primis il cambiamento dei significati della mobilità. In virtù 
di una sempre maggiore rapidità delle connessioni, lo spazio del moto si fa 
sempre più tecnocratico, richiudendo l’uomo‑automobilista – a sua volta 
protetto dal telaio dell’abitacolo – in un flusso di eventi tumultuoso, in cui 
l’intervallo è legato più una seccatura di un’esigenza che all’opportunità 
di una sosta. Invece che lasciar definitivamente soccombere gli intervalli 

perduti270 nella frenesia di questi ritmi veloci e delle distanze sempre più 
contratte e astratte, appare necessario costruire forme della sosta coerenti 
alle esigenze concrete del suo pubblico, avanzando l’ipotesi che essa non 
sia soltanto legata a un luogo specifico sull’autostrada. Se è vero che «la 
modernità è al transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di 
cui l’altra metà è l’eterno e l’immutabile»271, è pensabile che la stazione 
di servizio  –  nell’atto costitutivo delle sue forme  –  si nutra di entrambi 
con il fine di elaborare un vocabolario di ritmi e geometrie che afferma la 
straordinarietà dell’ordinario.
Dopo la fase di moltiplicazione e industrializzazione, l’area di servizio va 
organizzata come una soluzione al passaggio tra urbano ed extraurbano, 
un luogo intermedio, organicamente concepito, in cui elementi spaziali 
e funzionali vanno declinati e tra loro relazionati per essere le porte di 
accesso a quel paesaggio che fino ad ora ci si è sempre lasciati dietro le 
spalle. Non solo disegno di edifici, giardini, o piazzali, ma una nuova cultura 
progettuale in cui l’intreccio di opere infrastrutturali, sviluppi insediativi 
e di configurazioni ambientali e paesaggistiche sia capace di rimettere in 
valore gli spazi dell’attraversamento rispetto a territori che, a loro volta, 
sono chiamati a interagire attivamente con la presenza delle reti, tanto 
più che il loro rapporto con l’urbanizzazione ha raggiunto una maggiore 
vicinanza. 

270   Gillo Dorfles parla di intervallo perduto riferendosi alla perdita, nella società contemporanea, 
della pausa che si interpone lungo lo sviluppo o fruizione di un’opera, ovvero del «diastema, […] 
qualcosa che separa due eventi, due oggetti, due note nel caso della musica) […]. Quell’aspetto 
di separazione, di pausa, di interruzione, capace di evidenziare determinati elementi che è stato 
sempre presente in maniera spontanea lungo il corso delle diverse età.» Dorfles, Gillo. L’intervallo 
perduto. Saggi. Torino: Einaudi, 1980, pag. XV.

271   Baudelaire, Charles. Il pittore della vita moderna. Fiori blu. Venezia: Marsilio, 2002, pag. 77.
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Un progetto più complesso, espressione del linguaggio stimolante che 
queste attrezzature consentono, che vuole che l’infrastruttura passi 
nei luoghi, senza che vi sia la necessità di mimetizzarla, nasconderla e 
minimizzarla. 
Come provocazione per l’affermazione di un nuovo paesaggio della 
mobilità, e di nuovi pellegrinaggi ad essa connessi, si richiede, allora, di 
tornare a parlare di architettura di spazi, piuttosto che di comunicazione, 
incentivando lo sviluppo, al suo interno, di nuovi comportamenti sociali e 
nuovi modelli di uso del tempo libero, che si riflettono anche indirettamente 
e inevitabilmente sul modo di utilizzare la città. C’è bisogno di andare 
oltre la concezione convenzionale dei nodi, come attrezzature specializzate 
e concluse, mentre occorre interpretare i fermenti della nuova spazialità 
associata alle odierne percorrenze, in luoghi condivisi che si fanno portatori 
delle esperienze, dei bisogni e dei sogni quotidiani dei suoi possibili fruitori.
Si tratta, ancora una volta, di ascrivere lo sviluppo dell’architettura in 
tutti i suoi aspetti  –  compositivi, tecnologici, tipologici, distributivi 
e comunicativi  –  a un’azione sovrapersonale che rinunci alla ricerca 
dell’insolito, ma assuma il già dato  –  dalla storia e soprattutto dal 
contesto – come punto di partenza. 
Parafrasando l’espressione che ci avverte che «objects in the mirror are closer than 

they appear»272, si potrebbe concludere dicendo che malgrado l’infrastruttura 
cerchi in ogni modo di preservare la sua autonomia e la sua condizione 
di alterità, essa rimane un elemento irrinunciabile per lo sviluppo della 
città e che quest’ultima, a sua volta, è più vicina di quanto ci appaia dallo 
specchietto retrovisore. Così, la sosta, passando da una concezione aspaziale 
e atemporale a una più contestualizzata, per cui l’architettura costituisce 
molto più che un semplice supporto alle prime necessità umane e al mero 
consumo voluttuario, deve tornare a essere considerata meritevole di idee 
e progetti che, abbracciando tempi, scale e saperi differenti, producano 
all’interno di luoghi speciali le condizioni per nuovi pellegrinaggi. 
Non un’utopia, – né un’autopia – e nemmeno un’eterotopia, ma proprio un 
luogo unico.

272   Frase obbligatoria sugli specchietti di auto e moto in diversi paesi, presente, perché mentre 
la convessità di questi specchi dà loro un utile campo di vista, gli oggetti appaiono più piccoli di 
quanto sono in realtà, facendoli sembrare più lontani di quanto realmente sono.

Autostrada A14. 2019. Fotografia dell’autrice. 
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Le mie domande seguiranno il filo temporale, dalla sua collaborazione con lo 
studio Bacciocchi, al suo lavoro all’Eni, infine alcune considerazioni di carattere più 
generale. Parto proprio dalle interviste che l’Archivio Eni mia ha concesso di studiare. 
Ho letto che lei arriva nello studio dell’Arch. Bacciocchi, nel luglio del 1950. Mi 
piacerebbe che lei mi raccontasse di quel momento. Di come è nata questa occasione 
lavorativa, del suo ruolo all’interno dello studio, delle persone che lavoravano con lei 
e di come veniva organizzato il lavoro su un progetto.

Dunque, nel 1950 mi sono laureato, il 19 di maggio e il primo di luglio 
sono andato, raccomandato da mio fratello che era amico di Bacciocchi, 
nello studio di Bacciocchi. Dal primo di luglio. Tra l’altro, parentesi, una 
cosa abbastanza interessante, il 1 di agosto sono andati tutti in ferie e mi 
hanno lasciato solo, io non potevo andare in ferie perché ero appena stato 
assunto. Non assunto ufficialmente. Mi hanno lasciato solo in studio a 
progettare, a disegnare, più che progettare, le pietre del Mausoleo di 
Medea.

Quindi il suo primo incarico è stato quello?

Sì, dopo Bacciocchi era amico di Monsignor Bicchierai e Monsignor 
Pisoni che erano i big della curia e da lì lui ha avuto l’incarico di progettare 
delle chiese. Se non che Mattei era il presidente delle nuove 100 chiese 
di Milano ed è lì che è nata la questione Mattei‑Bacciocchi. Mattei ha 
conosciuto Bacciocchi in quell’occasione lì.

Intervista all’Ing. Ennio Ghellini 
Sargenti 

16 Maggio 2017, Milano, via C. Ravizza 62/A
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Intervista all’Ing. Ennio Ghellini Sargenti 

Avevo letto che comunque Bacciocchi non fu assunto per le stazioni di servizio 
all’inizio. È così?

No, venne assunto sempre da Mattei, sempre per la Snam di S. Donato 
Milanese per le stazioni di decompressione della Snam.

Come si svolgeva il lavoro in studio? Consultavate libri? Avevate una biblioteca?

No, non c’era assolutamente niente. Questa era la composizione dello 
studio, nel 1951: l’architetto Bacciocchi, questo sono io e gli atri erano 
disegnatori: tutta gente molto in gamba. Questo qui soprattutto, in 
particolare, quello anziano (indica la foto), era quello che disegnava tutta 
la parte costruttiva, i particolari costruttivi. 

Quindi non c’erano dei libri che consultavate. Cosa leggevate in quel periodo?

No, assolutamente no. L’architetto Bacciocchi passava il suo tempo, 
a parte le relazioni pubbliche  –  era molto in gamba con le relazioni 
pubbliche ed è li che io decisi di non fare il professionista perché ho 
capito che bisognava avere un altro carattere – lui passava il suo tempo 
facendo dei disegni a china, molto belli, interni di fantasia di cattedrali 
enormi e robe di questo genere. Bellissimi. Purtroppo non ne ho portato 
via neanche uno. Erano splendidi.

Ricorda se avesse un taccuino?

No, non uno in particolare. Disegnava su fogli via via. Era il suo 
passatempo in un certo senso.

Mi pare di capire che Bacciocchi era già piuttosto conosciuto e affermato in area 
Milanese. Ho visto alcuni dei suoi progetti precedenti e mi sembra che, nonostante 
la sorprendente varietà di incarichi (residenze, scuole, chiese, quartieri, memoriali) 
alcune forme continuassero a ripetersi quasi ossessivamente. L’angolo smussato in 
primis. Sa dirmi da dove deriva? C’era qualche connessione con l’International 
Style?

Non mi risulta che ci sia una connessione con l’International Style. 

Mi piacerebbe sapere se Bacciocchi fosse già interessato, in prima persona, al 
tema delle stazioni. Erano già molti gli architetti e gli ingegneri che in Europa e in 
America si stavano confrontando con il tema della stazione di servizio. 

Assolutamente no, c’era Mattei che aveva preso in mano l’Agip, 
che volevano dismettere ecc.., e ha deciso di rinnovare tutto e 
fare 10.000 stazioni di servizio di cui una buona parte le ho fatte 
io, diciamo come Ingegnere capo, Direttore tecnico dell’Agip. 

Mario Bacciocchi, con l’ing. Ennio Ghellini e gli altri componenti dello 
studio. 
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Comunque a questo punto Mattei gli aveva dato l’incarico di fare 
qualcosa a S. Donato, gli uffici, alcuni uffici, perché Ratti e Bacigalupo 
hanno fatto il resto e fare queste piccole stazioni del metano. E da li, poi 
Mattei gli ha detto che voleva rinnovare la rete stradale della benzina, 
uscì Supercortemaggiore, usci la storia del cane e io ero presente quando 
lui ha indicato, quando ha scelto il progetto del cane a sei zampe.

Quindi il cane aveva già lei sei zampe nel disegno di Broggini. Non fu – come si 
dice – Mattei ad aggiungerle? 

No, non è stato Mattei. Era stato Broggini a disegnarlo così. 
Io stesso ho chiesto a Mattei «ma perché sei zampe?» E lui mi 
rispose: «ecco vede, anche lei me lo chiede, così anche la gente si 
chiederà perché sei zampe e allora questo diventerà un simbolo». 
E cosi è stato. Mattei era una persona molto intelligente. 
Quindi Mattei disse a Bacciocchi «mi devi disegnare delle stazioni di 
servizio che siano diverse dallo standard», perché c’era già la Esso, la 
Mobil…ecc. e lì è nata la questione delle stazioni di servizio.

Leggendo una sua precedente intervista, dice che Mattei chiese un nuovo modello 
di stazione di servizio che fosse «un po’ rivoluzionario sotto l’aspetto architettonico 
rispetto ai normali distributori»

Esatto, ma non c’erano connessioni con i precedenti. Non mi risulta 
che ci fossero precedenti, influenze.

Con il concorso pubblicato su Domus nel ’52 per il logo Agip, si capisce 
già bene che l’obiettivo perseguito da Mattei era quello di dare dignità 
estetica all’identità del marchio. Uniformità, ripetibilità e riconoscibilità 
erano diventati il paradigma dell’azienda e garanzia di qualità.  
Ho pensato che questa soluzione riprendesse l’idea del sistema modulare del 
metanodotto, la cui ripetibilità aveva garantito a Mattei di creare il suo impero 
energetico. Tuttavia, lo stesso anno arriva l’incarico per i modelli di stazione.

I metanodotti sono stati fatti di notte, passando sotto le ferrovie di 
nascosto, se no non li avrebbero potuti fare. Non credo ci sia un nesso.

Nell’intervista del 1987 lei dice che in un primo momento aiutò Bacciocchi con 
degli schizzi? Mi racconta quali erano i vostri ragionamenti progettuali? 

Non mi ricordo di ricerche fatte. L’unica ricerca che è stata fatta ad 
un certo punto, nel 1960, è stata quella per i motel. Andai in America 
con un certo architetto Lattuada. Siamo andati io e lui in California 
ospiti di una società che gestiva i motel per vedere come funzionavano. 
Per le stazioni assolutamente niente. Le stazioni sono nate in Piazza 
Belgioioso al n.1.
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Sono nate lì. La forma delle stazioni è una pura invenzione di Bacciocchi, 
una firma. Poi la distribuzione interna invece quella era invece concordata 
con Agip. 

Nemmeno la dimensione e la forma delle ali aggettanti della pensilina erano 
condizionate da fatti statici?

No, assolutamente. Solo un fatto estetico. Non c’erano problemi statici. 
Era proprio uno sfizio del Bacciocchi. Era un uomo simpaticissimo, molto 
cordiale. Questa è una foto dell’inaugurazione di una stazione di servizio 
in Brianza: io, Mattei e Bacciocchi.

Accorinti ha citato, nella conferenza presso l’Università Iuav, l’importanza che 
aveva per Bacciocchi l’uso del Clinker e del porfido. Mi direbbe qualcosa in più 
sull’uso di questi materiali?

Il clinker, lo faceva la ditta Piccinelli. Allora erano stati fatti diversi 
campioni e finalmente era stata trovata la soluzione. Quel rivestimento 
lì non è piatto, è tutto arzigogolato, diciamo così, è tutto in clinker. 
Comperavamo da queste ditte questa sorta di piastrelle, più o meno di 
questa dimensione (busta da lettera) ed avevano una forma ondulata.

Arriviamo quindi al settembre del ’52, al suo lavoro per Agip. Sempre dalle sue 
parole, capisco che in un primo tempo si trattò soprattutto di fare da mediatore tra 
lo studio professionale di Bacciocchi e gli uffici di Roma. 

Io sono arrivato a Roma e dovevo fare solo il postino, dovevo solo 
sottoporre i disegni a Mattei. Dal 1 settembre del ‘52, per un paio d’anni, 
io ogni settimana venivo a Milano, facevo avanti e indietro, sempre per la 
collaborazione di Bacciocchi.

Mi pare di aver capito che il suo ruolo di tramite tra gli uffici di Roma e Milano 
serviva per far approvare da Bacciocchi i disegni che voi a Roma facevate sulla base 
del catalogo. 

È così, sì.

Le vorrei mostrare la prefazione al Catalogo ufficiale conservato in Archivio. 
Nella breve prefazione si parla della ricerca di «…una soluzione che armonizzi 
sempre con l’ambiente circostante senza turbarne le caratteristiche salienti…». 
Esiste poi, la trascrizione di un convegno senza data e relatore su “la modernità 
nell’architettura di Bacciocchi” dove si racconta meglio la sua volontà di armonia 
e integrazione con il paesaggio. In quali caratteristiche si esprimeva questo intento 
nella progettazione delle stazioni? 

Questo discorso non può valere per le stazioni di servizio, perché 
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l’installazione delle stazioni avveniva così: i vari agenti sparsi in tutto 
il territorio proponeva certe posizioni e anche i terreni da acquistare e 
da Roma davamo il benestare per l’acquisto di questi terreni. Per cui 
Bacciocchi non poteva assolutamente sapere dove venivano messe queste 
stazioni, salvo per pochi casi come quello di S. Donato per esempio.

Oltre alla varietà di illustrazioni all’interno del catalogo, non ho trovato alcuna 
planimetria firmata dall’Architetto. L’applicazione del modello e quindi lo studio a 
grade scala delle planimetrie, era qualcosa di cui non si occupava l’architetto?

No, Bacciocchi non faceva planimetrie. Le facevamo noi a Roma. Così 
come queste prospettive (indica sempre il fascicolo), sono tutte fatte a 
Roma. Vede: c’è scritto Agip. I due architetti a Roma erano Sala e Lattuada 
e direi che Sala era il numero uno all’Agip, come architetto, allora. 

Ancora Accorinti, nella relazione fatta al convegno Eniway, a Venezia, ci parla di 
1547 stazioni costruite sulla base di 54 modelli… 

…più tutti i chioschi metallici, che faceva la ditta Ima di Monza, sempre 
su questo stile. Eccoli, sono presenti nel catalogo: questi erano di metallo.

Quindi dicevamo 54 modelli, tra cui i 13 del catalogo e i casi eccezionali come la 
stazione di Piazzale Accursio. 

La stazione di Piazzale Accursio adesso è stata comperata da Lapo 
Elkann e la sta trasformando in un bar. La struttura rimane la stessa, 
anche se questa è un extra rispetto alle stazioni. C’era già qualche cosa lì, 
una costruzione ed è su un angolo. 

Infatti questa stazione è datata un anno prima rispetto al catalogo. Ciò significa 
che l’incarico del catalogo arriva dopo la progettazione di casi singolari?

Si sì, era un incarico precedente, anche rispetto al mio arrivo nello 
studio Bacciocchi. Io non c’ho messo mani a questa qui.

Si legge poi di eccezioni quali il tipo montano, il tipo usato nelle piazze, come 
a Napoli, quello a due piani… quindi i 54 modelli si totalizzano con questi tipi 
particolari?

Sì, per esempio nel tipo montano, per esempio quelle dell’Alto Adige, 
c’era anche l’abitazione del gestore nel piano superiore, mentre nelle 
altre no.

1547 stazioni progettate secondo il paradigma Bacciocchiano, possiamo dire 
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così? Anche quelle all’estero? Vi occupavate anche di quelle, giusto?

Esatto. Sì, ogni tanto Mattei ci mandava a girare. Ho fatto tutta la 
Germania prima per esempio. 

La progettazione di questi tipi speciali come e da chi erano stati gestiti?

Erano gestiti, i primi da Bacciocchi e poi dall’ufficio. Questa è tutta 
roba disegnata da noi sullo stile Bacciocchi. Alcune le vedeva, altre anche 
non le vedeva (mostra il catalogo di disegni).

Ho letto che si costruivano circa 200 stazioni di servizio all’anno. 

Di più…c’è stato il periodo in cui ne avevano 300‑400 in costruzione 
contemporaneamente in tutta Italia. 

Quanto tempo passava dal progetto alla conclusione dei lavori?

Era una cosa abbastanza rapida. Noi facevamo il progetto, lo 
mandavamo alla sezione tecnica locale. La seziona tecnica lo appaltava, 
mandava a noi i risultati della gara. Io sottoponevo a Mattei la mia 
memoria, lui firmava e ripartiva. Succedeva tutto in pochissimo 
tempo, meno di un mese. Non c’era la burocrazia che c’è adesso. Poi 
con Mattei…le dirò che lui faceva i ministri, nominava lui i ministri.  
Pensando alla mia esperienza successiva, con Forlani, le 
dico che con Mattei a quei tempi li, non c’erano ostacoli. Per 
attraversare il terrapieno delle ferrovie ci sarebbero voluti 
mesi, con il suo decisionismo…il suo pragmatismo invece…  
E andava nell’interesse nazionale e non nel suo, direi che lui è morto 
povero. Io conoscevo la moglie, aveva, viveva in una suite all’albergo 
Eden di Roma, in una traversa di Via Veneto. Io andavo sempre lì a 
parlare con lui e conoscevo bene anche la moglie, e non rimaneva 
appiccicato a niente. Lei sa che la prima pensilina del mondo 
precompressa è stata fatta a Roma, a Ponte Milvio? Forse esiste ancora.  
Un’enorme pensilina precompressa, che allora le pensiline precompresse 
non si sapeva nemmeno cosa fossero.

A proposito di ciò che è rimasto…delle stazioni di Bacciocchi ne è sopravvissuta 
una qua a Milano, una a Lecce, un’altra a Matera…furono quasi tutte rinnovate? 

Sì, sono state tutte cambiate, già negli ultimi anni che io ero ad Agip, 
avevamo cambiato tutte le stazioni. Io mi ero ispirato al Padiglione 
dell’Austria per l’Esposizione Universale di Bruxelles del 1960, che era 
fatto con degli elementi di ferro esterni.
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Mi sembra di capire che anche nel ’56 con il cantiere dell’Autostrada del Sole, 
molte energie furono spese per la ricerca e l’acquisizione di vaste aree lungo il 
tracciato. E ci si impegnò molto anche per la progettazione delle stazioni. Quali 
furono i modelli usati in queste aree? 

Furono usati all’inizio i modelli di Bacciocchi, man mano sostituiti 
con altri più grandi. Anche perché furono scelte e contrattate delle aree 
enormi, che nel giro di vent’anni si rivelarono anche insufficienti. Questo 
conferma la lungimiranza di Mattei.

Nello stesso anno, il 1956, il Nuovo Pignone entra a far parte del Gruppo Eni, 
cosa cambia, se cambia qualcosa nella progettazione? Ci furono influenze nella 
progettazione.

Assolutamente no. Il nuovo Pignone ha fatto alcuni chioschi di quelli in 
ferro di cui parlavamo prima. Lavorando sul modello di prima. 

Mentre per il modello del 59 avevo letto di questo suo interesse per il Padiglione 
dell’Austria per l’Esposizione Universale di Bruxelles del 1960.

Sì, per il modello ’59 mi ero ispirato a quel padiglione, infatti si vedono 
questi elementi in metallo esterni.

Mentre il modello ’61, compie un successivo passo verso la completa 
industrializzazione del progetto architettonico. Fino ai modelli 64‑65‑66 i cui 
caratteri architettonici sono affidati ad un abaco di componenti edilizi assemblabili 
a secco. Cosa sa dirmi di questi modelli?

Il prototipo di Bacciocchi non era più consono perché non espandibile…
io finì di lavorare per Eni nel ‘64 e questi modelli li ho visti anche io…
dall’esterno. In particolare, io ho una casa a Fonteblanda di Grosseto. E 
lì a Fonteblanda c’era una stazione che avevo fatto io. Ad un certo punto 
ho visto che l’hanno demolita, è cambiata ed è diventata più o meno così 
(indica modello ‘61).

Anche i motel furono fondamentali per il successo della compagnia. So che nel 
1960 compì un viaggio in America, dove la tipologia si era ormai consolidata dal 
punto di vista edilizio. Leggo anche che fu necessario modificare le idee di riferimento 
viste oltreoceano con i concetti italiani. Mi spiegherebbe come si articolò questo 
processo?

Sì, alla mentalità italiana. Lei conosce i motel americani: in Italia non 
erano centrati molto bene, con le stanze tutte in fila al pian terreno. 
Il primo motel è stato fatto a S. Donato da Bacciocchi, quello per 
camionisti, con un’architettura più montana. E poi viene ampliato da 
Ratti e Bacigalupo due anni dopo, con l’Hotel S. Barbara.
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Ho letto che anche per i motel esistevano i modelli ‘59 e ‘61. Era ancora il 
paradigma dell’uniformità e della riconoscibilità a governare i vostri ragionamenti? 
Perché si nota una forte varietà di progetti.

Non c’era un modello ’59. Nel motel non c’erano modelli. È 
un’invenzione. Era ancora importante la riconoscibilità, ma non c’era 
un’uniformità richiesta. Alcuni li abbiamo progettati noi direttamente. 
Bacciocchi ne avrà fatti un paio, poi Gellner ha progettato questo 
qui – che era una ristrutturazione di un edificio già esistente  –  e 
altri di altri architetti, per cui non c’era un’uniformità in quello. 
Adesso le dico come abbiamo conosciuto Gellner. Dunque, Mattei si era 
messo in mente di fare questo villaggio per i dipendenti in montagna. Lui 
aveva la casa ad Anterselva, dove andava a pescare. Perché lui diceva che 
quello era il suo lavoro, poi invece in ufficio era il suo divertimento. E 
allora una sera siamo andati a dormire nel suo albergo ad Anterselva, io e 
il direttore della sezione tecnica di Padova, da cui dipendeva quella zona. 
Lui ci aveva convocati perché ci disse «io voglio fare un villaggio. Andate a 
cercare nella zona».  Allora io e quest’altro siamo andati prima a Merano, 
sotto segnalazione di un certo ing. Sciarda (?). A Merano su in alto, con 
la funivia, però era una giornata anche piovosa, e non ci era piaciuto. 
Allora siamo andati a Cortina e lì abbiamo chiesto chi fosse l’architetto 
più famoso di Cortina. E loro han detto «Gellner!». E quindi siamo andati 
da lui «toc toc, buongiorno. Senta noi avremmo questo problema». E 
da lì è nata la collaborazione. Siamo andati con lui a Borca di Cadore, 
a parlare con il sindaco.  E il sindaco ci ha regalato i terreni all’Agip. 

Mario Bacciocchi, con Enrico Mattei e l’ing. Ennio Ghellini per 
l’innaugurazione di una stazione di servizio Agip.
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E lì abbiamo incominciato a costruire. L’architetto Gellner, di tutti gli 
architetti che ho conosciuto nella mia vita, è il più bravo. Era attento a 
tutti i particolari, chiodo per chiodo, vite per vite. Ed è quello che ha fatto 
il famoso pavimento. Era preciso, perfetto, lavorava con la testa proprio.

Per quanto riguarda Metanopoli poi…

Metanopoli è stato un potpourri di architetti diversi, da Nizzoli, per 
il Palazzo che è rimasto ancora il più bello di tutti. Era splendido, una 
grossa novità per l’Italia quel palazzo li, tutto di vetro. Uno dei primi in 
acciaio e alluminio.

Si, ricordo di aver letto delle finestre che erano apribili solo nell’ufficio di Mattei.

Sì, per la storia del condizionamento erano tutte fisse. 

…mi sa raccontare qualcosa riguardo l’impianto urbanistico? Ho letto che venne 
seguito dall’architetto Bacciocchi insieme a Pietro Porcinai per la parte paesaggistica.

Sì, conosco Porcinai per fama, ma non conosco le vicende legate al 
piano urbanistico di Metanopoli. 

La motorizzazione di massa, e ancora prima l’infrastrutturazione nazionale 
aveva significato la conquista del territorio, con un conseguente cambio di scala nelle 
possibilità di spostamento dell’uomo. L’auto diventa continuazione fisica della casa. 
E nello stesso tempo la casa fa spazio alla macchina. Basta pensare alla larghezza 
delle strade e dei garage volute da Mattei per il Villaggio Anic a Gela. Le stazioni di 
servizio, i RistorAgip, i Motel furono realmente – come diceva il Presidente – delle 
«nuove case per gli uomini». Non solo servizi, ma luoghi di svago, in cui trascorrere 
la domenica. Recentemente ho rivisto il film Il Sorpasso e tutto ciò che sto dicendo 
è ben rappresentato. Così come anche in alcune riviste o spot televisivi. Eravate 
consapevoli di questa rivoluzione? 

Non ci pensavamo a tutto questo. Le posso dire che ci fu una grossa 
polemica per le stazioni di servizio, soprattutto sulle autostrade, perché 
Mattei pretendeva che i piazzali fossero enormi. E allora fu attaccato 
anche politicamente, con l’accusa di buttare via i soldi dello Stato per fare 
delle cose inutili. Vent’anni dopo erano già insufficienti, coi pullman, i tir, 
ma allora era stato attaccato per questa ragione, perché faceva i piazzali 
troppo grandi e lui diceva: «voi non sapete cosa sarà lo sviluppo delle auto 
in Italia, ecc…». E aveva ragione.

Trovo sorprendente come la modernità di questi manufatti, con tutto ciò che 
mette insieme, dai principi di comunicazione pubblicitaria, fino all’architettura del 
paesaggio, sia sfiorita e si sia omologata altrettanto velocemente. Non mi spiego 
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come la ricerca della familiarità degli spazi di ristoro si sia trasformata in banalità, 
producendo oggi contenitori sterili, privi di una ricerca formale e tecnica.

Era sfiorita perché non c’era più Mattei. Le faccio un esempio. Noi 
avevamo quell’insegna con il cane a sei zampe che era di lamiera smaltata. 
Noi eravamo obbligati ad andare in giro con un campione di giallo e 
confrontarlo ogni volta per vedere se era sempre uguale. E se non era 
uguale veniva fuori il pandemonio con la ditta che faceva questi cartelli. 
Mattei pretendeva che fosse assolutamente tutto ripetitivo e uniforme. 
Poi, le cose sono cambiate...
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catalogo
Agip. Progetti tipo degli impianti stradali in Italia 

Di seguito, riportate nel loro ordine, le tavole che compongono il catalogo 
Agip. Progetti tipo degli impianti stradali in Italia. 
Gli elaborati contano tredici prototipi: sette modelli più minuti  –  dalla 
semplice pensilina (I) al chiosco piccolo (II‑III), medio (IV‑V) e grande 
(VI‑VII) – tre modelli di stazione di rifornimento (VIII‑IX‑X) più grandi e 
implementati dalla sala di vendita e sala bar e dai servizi igienici per i clienti 
e tre modelli di stazione di servizio, completi di ingressi carrai per le sale 
lavaggio e ingrassaggio e officine. 
Ognuno è descritto attraverso i disegni tecnici, una breve relazione e una 
prospettiva ad acquerello, con la quale l’architetto ha cercato di testimoniare,  
ogni volta, l’adeguatezza dei suoi progetti alle più disparate ambientazioni.
Il materiale, esito finale del lavoro di Mario Bacciocchi, pur essendo 
conservato presso l’Archivio Storico Eni nella sua interezza, non riporta 
alcuna datazione.  Tuttavia, incrociando eventi e racconti come quello 
dell’ing. Ennio Ghellini, si può collocare questa stesura conclusiva nel 1952. 
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Il materiale di studio che segue, recentemente ritrovato e conservato presso 
l’Archivio Storico Eni, si pensa possa essere solo un estratto del tentativo da 
parte del Servizio Tecnico dell’Agip sotto la supervisione di Bacciocchi, di 
catalogare nuovamente i tredici progetti iniziali e le varianti rappresentate 
dai cosiddetti tipi speciali.
Le sigle riportate a margine dei disegni riprendono il catalogo originale 
Bacciocchiano secondo la scansione dei prototipi in chioschi, stazioni 
di rifornimento e di servizio, aggiungendo una sigla che indica via via 
l’aggiunta della pensilina, dell’alloggio per il gestore oppure la variazione 
dei volumi rispetto all’angolo o alla profondità dell’edificio.
I disegni, tutti redatti dai disegnatori aziendali tra l’ottobre del 1954 e il 
gennaio dell’anno seguente, riportano quasi sempre il nome dell’architetto 
e la sigla che ne indica la sua approvazione, a testimonianza di un primo 
tentativo di assorbimento dei modelli, del metodo e della rappresentazione 
dal loro ideatore. 

catalogo Agip
tipi speciali 
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