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Avvertenze

In apparato a questa tesi il lettore potra consultare un materiale inedito:
la prima traduzione del libro Jitaku kenchiku (Architettura domestica)
pubblicato da Kazuo Shinohara nel 1964. Mai stato pubblicato in una
lingua diversa dal giapponese, la sua traduzione in italiano si deve all’in-
traprendenza della Dott.ssa Francesca Reale, I'unica persona che, dopo
mia lunga ricerca, ha creduto nelle potenzialita di quest’incarico.

Con la traduzione italiana del testo di Shinohara desidero fornire al
lettore una piu ampia possibilita di accesso allo sfondo teorico della pra-
tica progettuale di questo maestro dell’architettura giapponese. Si tratta
di un lavoro che, tuttavia, ¢ ben lontano dall’essere concluso.

Nel tentativo di rendere nei nostri termini I’esperienza personale di un
fenomeno estetico, di restituire I'intimo sentimento per le tradizioni e le
geografie del paesaggio nipponico, si palesa quell’ulteriorita espressiva ir-
riducibile e sfuggente del linguaggio dell’arte, quell’ineffabile che mai vei-
cola contenuti univoci meccanicamente traslabili da una lingua all’altra.
Tradurre significa inoltrarsi, oscillando tra il ritegno e ’audacia, in un
regno in cul esperienza artistica, pratica quotidiana e pensiero altrui
debbono divenire il modo in cui le nostre parole dicono e sentono le
cose. E per tale ragione che, non avendo mai praticato architettura, per
la Dott.ssa Reale non deve essere stato compito facile restituire in italia-
no le teorie di Kazuo Shinohara. Poiché, come rilevava Walter Benjamin
nel suo saggio 1l compito del traduttore, «la traduzione che volesse trasmet-
tere e mediare non potrebbe mediare che la comunicazione — e cioe
qualcosa di inessenziale»', in virtu del mio sentimento e della mia pratica
dell’architettura, in alcune parti del testo, e per quel che mi ¢ stato pos-
sibile, sono intervenuta sulla traduzione.

Un esercizio, quello del tradurre, che ha agito su di me come uno sprone
per riflettere e approfondire 1 temi in esso sviluppati, ma anche per medi-

1. W. Benjamin, 17 compito del traduttore, in 1d. Angelus Novus. Saggi e frammenti, R. Solmi
(a cura di), Einaudi, Torino, (1962) 1995, p. 39.
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tare sul fatto che le peculiarita culturali non sono soltanto una patina di
colore sulla sostanza del mondo, ma lo costituiscono in modo strutturale.
E da queste considerazioni che ho deciso di inserire nelle traduzioni
riportate all'interno della tesi 1 termini giapponesi che considero signifi-
cativi per la comprensione di alcuni fenomeni estetici.
Per la traduzione, 1 dizionari consultati sono:

1) ABC Etymological Dictionary of Old Chinese, University of Hawaii Press
2) Wiktionary, the free dictionary, (https://en.wiktionary.org)

3) Jusho (https:/ /jisho.org)

4) WordReference (https:/ /www.wordreference.com)

5) Tocabolario Etimologico della Lingua Italiana (https:/ /www.etimo.it)

5) 1l Vocabolario della lingua italiana Treccant (http://www.treccani.it)

Fino all'introduzione della scrittura cinese, a partire dal IV-V secolo
della nostra era, la cultura giapponese si ¢ sviluppata seguendo codici pre-
valentemente orali. Dopo aver incorporato 1 caratteri di origine cinese,
gli hanzi [E7, letteralmente 1 “caratteri degli Han”], che in giapponese
sono chiamati kanjz, la scrittura giapponese ha mescolato e integrato tali
caratteri con due sillabari, lo hwragana [057V%%] e il katakana (71277 ], im-
piegati per le preposizioni, per alcune parti flessive dei verbi e per la tra-
scrizione di parole straniere, oltre che come sistema di scrittura fonetica
per apprendere la pronuncia degli stessi kanj:.

L'impiego frequente del sillabario katakana, per trascrivere foneticamente
le parole straniere, ha reso il giapponese molto permeabile agli influs-
s1 esteri, soprattutto nell’ultimo secolo; non solo nell’'uso comune, ma
anche in ambito accademico sono davvero frequenti 1 calchi di termini
allogeni, soprattutto di origine anglosassone. Fino all’epoca moderna,
in particolare fino alle riforme di meta del Novecento per unificare e
semplificare il giapponese, la lingua in cui erano composti i tratti o 1 testi
letterari era il cinese, anche se costruito sintatticamente e letto alla ma-
niera giapponese kanbun [#z].

Il romaji ¢ un sistema di scrittura usato in Giappone che utilizza le let-
tere dell’alfabeto latino per la romanizzazione della lingua giapponese e
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dei suoi tre sistemi di scrittura. Esistono diversi sistemi di trascrizione, tra
questi il sistema Hepburn, noto in Giappone come hebon-shiki, ¢ quello
comunemente utilizzato in Italia nel campo degli studi orientali, in cui le
vocali si pronunciano come in italiano e le consonanti come in inglese.
Per un madrelingua italiano il giapponese non risulta particolarmente
difficile da pronunciare. L'unica accortezza da seguire ¢ che non trattan-
dosi di una lingua tonica, a differenza dell’italiano, il giapponese non ac-
centua in modo marcato una particolare sillaba all’interno di una paro-
la, quindi non ci sono vocali accentate ma solo lunghe, che si distinguono
dal segno macron [-], per esempio enso si pronuncia quasi come “ensoo”.
Per le consonanti o 1 gruppi consonantici valgono le seguenti regole:

¢h s1 pronuncia dolce, come in “cena’;
g s1 pronuncia dura, come in “gatto”;

h ¢ sempre aspirata;

J st pronuncia dolce, come in “giostra”;
r € un suono a meta tra la “r” e la “I” in italiano;

s ¢ sempre sorda, come nell’italiano “rosso”;

sh s1 pronuncia come nell’italiano “sc” di “scena”;

w s1 pronunciata come la “u” molto rapida di “uomo”;

_y sl pronuncia come la “1” rapida di “ieri”;

z ¢ dolce come in “rosa”, se a inizio parola invece dentale come in “zona”.

[7332)
1

I1 giapponese non distingue il generale maschile e femminile dei so-
stantivi e per convenzione 1 termini giapponesi sono resi in italiano al
maschile.

Riguardo ai nomi di persona, nell’uso tradizionale giapponese il co-
gnome precede sempre il nome. Tuttavia, poiché scrittori, filosofi, critici
dell’arte, cineasti e architetti giapponesi citati nel testo sono ormai noti
in Italia con il nome che precede il cognome, per favorire certi ritmi fo-
netici cui molti sono abituati, 1 loro nomi sono stati riportati seguendo il
criterio occidentale.
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[1] Kazuo Shinohara, Tokyo Institute of Technology, 1957.
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Kazuo Shinohara nacque il 2 aprile del 1925 a Shizuoka, in Giappone.
Dopo essersi diplomato in fisica alla Tokyo Physics School, nel 1947 si
laureo in matematica all’Universita Imperiale del Tohoku. In seguito
a un breve periodo di lavoro nel campo delle scienze naturali presso
la Tokyo Medical College, si oriento verso lo studio dell’architettura
entrando nel Dipartimento di Architettura del Tokyo Institute of
Technology, dove consegui la laurea nel 1953 e poi il dottorato di ricerca
nel 1967, con una tesi intitolata Studio della composizione spaziale nell’architettura
glapponese'.

Gran parte della sua carriera si sviluppo all’interno del Tokyo Institute
of Technology, dove 1nizio a lavorare come Ricercatore subito dopo la lau-
rea, avviando una serie di studi intitolati Melod: nell’architettura giapponese*, e
ainsegnare come Assistente alla Didattica nel Laboratorio di Composizione
Architettonica del Professor Kiyoshi Seike’. Nel 1962 fu nominato
Professore Associato del Dipartimento di architettura, poi Professore
Ordinario nel 1970, e fine Professore Emerito dal 1986, anno in cui si
ritiro dall’insegnamento e apri il Shinohara Atelier.

Visiting Professor alla Yale University nel 1984 e alla Technische
Universitat di Vienna nel 1986, negli anni Shinohara tenne varie conferenze
a livello internazionale e 1 suoi progetti furono oggetto di mostre presso
importanti istituiti, tra cui quelle all’Institute for Architecture and Urban
Studies di New York nel 1982, alla Royal Academy of Fine Arts di
Copenaghen nel 1985, e al Centre Pompidou di Parigi nel 1986.

1. K. Shinohara, Nihon kenchiku no kitkan kosei no kenkyii (Studio della composizione spa-
ziale nell’architettura giapponese), tesi di dottorato, Tokyo Institute of Technology,
1967. La tesi, purtroppo, non ¢ stata pubblicata ne conservata negli archivi.

2. K. Shinohara, Nihon Kenchiku no hoho (Metodi nell’architettura giapponese), in «Pa-
pers», n. 60-63-66-69-89-103, Architectural Institute of Japan, Tokyo, 1958-64.

3. Kiyoshi Seike (1918-2005), st laureo nel 1943 presso il Dipartimento di Architettura
del Tokyo Institute of Technology, dove inizio a lavorare come Assistente alla didattica
nel 1945, poi come Ricercatore e Professore Associato. Nel 1959 fu invitato da Walter
Gropius a condurre una ricerca sul tema delle abitazioni minimali negli Stati Unit.
Nel 1962 fu nominato Professore Ordinario del Tokyo Institute of Technology e poi

Professore emerito dal 1979.
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Nel 1972 Shinohara fu premiato dall’Istituto Giapponese di Architettura,
nel 1988 venne nominato Membro onorario dell’American Institute of
Architects, nel 1989 fu riconosciuto dal Governo giapponese come Ministro
dell’educazione delle belle arti, nel 1997 ricevette il Mainichi Design Prize,
nel 2000 venne nominato Cavaliere dall’Ordine del Sol Levante, e nel 2005
fu nuovamente decorato con il Gran premio dell’Istituto Giapponese di
Architettura. Kazuo Shinohara mori a Kawasaki il 15 luglio del 2006.
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Nobile chi
dai lampt non ricava
la vanita delle cose

Matsuo Basho



L’aforisma del poeta Matsuo Basho (1644-1694) avrebbe potuto
essere 1l motto di quel maestro dell’architettura giapponese qual ¢ stato
Kazuo Shinohara (1925-2006). Nel 1984, come primo Eero Saarinen
Visisting Professor presso il Dipartimento di Architettura della Yale
University, Shinohara concluse la sua conferenza dicendo:

Una lezione, se si considerano le sue qualita, dovrebbe essere costituita di parole e lo-
gica. Alle radici dell’architettura, tuttavia, cio che spiega quest’attivita progettuale non
necessariamente sono le parole e la logica. Alle volte — o, forse, nella maggior parte det
casi — cio0 che sarebbe piu utile comunicare ¢ un primo impulso illogico. Per esempio, se
ora dicessi che ci0 che intendo fare ¢ scoprire il “Quarto Spazio”, ebbene si tratterebbe

proprio di tale impulso.'

Come nell'immagine del lampo suggerita da Basho, la vita dello spi-
rito, ¢ in un improvviso moto dell’animo che Shinohara riconosceva la
creativita dell’architetto.

Attribuire valore a un “impulso” — un atto col quale un corpo comunica
il moto a un altro — era una propensione che il maestro dimostrava
da molto tempo; gia nel 1964, nel suo Architettura Domestica, aveva
sostenuto che il progettista dovrebbe comporre lo spazio seguendo 1
propri “impulsi” [##), shodo], in modo tale da trasmettere al fruitore
dell’opera una “emozione” [/, jokan], ovvero una “percezione” [1, j0]
di “movimento” [}, kan]*.

Quest’attitudine a provocare uno scuotimento, quasi un risveglio, ha
un che di zen [##], una tradizionale disciplina giapponese che, dedita
al lavoro e all’arte, insegna a esercitare I"“intuito” [RM, kensho]® per
raggiungere la “conoscenza” [1&, satori]®.

1. K. Shinohara, 4 Program for the “Fourth Space”, in «The Japan Architect», n. 353,
settembre 1986, pp. 28-35.

2. Cfr. K. Shinohara, Archutettura Domestica (tit. orig. fataku kenchiku, Kinokuniya Shoten,
Tokyo, 1964), tr. it. I Reale, «Apparati», pp. 499, 527.

3. Letteralmente il termine kensho [R1£] significa: “vedere” [, ken] la “vera essenza” (delle
cose) [tE, sh0]; un termine adoperato per esprimere la consapevolezza della vita quotidiana.

EEINTS

4. Il termine sator: [f5] puo assumere diversi significati: “comprensione”, “percezione”,
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Sono note, ormai da molto tempo anche in occidente, le “affermazioni
illogiche” dei maestri di questa scuola, 1 quali, non preoccupandosi mai
di spiegare 1l loro significato, piu che mirare a far cogliere la materia che
da queste ¢ rilasciata o prodotta — vale a dire le parole e la logica — sono
interessati a far percepire I'essenza di quell'ineffabile “qualcosa” [fil, nanz]
che si muove attorno a essa’.

Paragonabili nello scopo a questi “enigmi” verbali, gli spazi delle case
costruite da Shinohara sono come domande in sospeso volte a produrre
un che di inatteso, un qualche cosa che, nell’attimo d’un lampo, fa scaturire
problemi e questioni in cul veniamo presi, piuttosto che dare risposte.

Draltronde, come lo stesso Shinohara aveva indicato, il suo lavoro si
basava su un’idea di “sperimentazione”, il cui fine era di servire da
strumento d’indagine nella costruzione concettuale dell’architettura®. In
effetti, 'approccio progettuale di Shinohara si ¢ distinto soprattutto
per lo stretto legame tra I’elaborazione teorica dell’architettura e la
sua concretizzazione, la quale, per avere risposte adeguate, doveva essere
svincolata dalla normale prassi commerciale.

Operando all'interno del suo Laboratorio di Composizione Architetto-
nica al Tokyo Institute of Technology, Shinohara progettd un numero
limitato di abitazioni private (42) che realizzo per una committenza
costituita quasi esclusivamente da intellettuali e artisti. Si puo dunque
affermare che, nonostante la fine della sua carriera fu segnata anche da alcuni
progetti di edifici pubblici, I'intera attivita di Shinohara si sia focalizzata
su un unico tema progettuale, la “casa”, che egli considerava come un
microcosmo, ove le questioni esistenziali e le contraddizioni socio-culturali
potevano essere confrontare da una prospettiva individuale e umana.

Nei suoi cinquantadue anni di pratica progettuale, impegno costante di
Shinohara fu, infatti, quello di ricercare 1 mezzi per sostanziare la questione
della funzione estetica dell’architettura e, in modo piu specifico, il rapporto

“realizzazione”, ossia “illuminazione” che porta all’“emancipazione” e quindi alla “li-
berta”, al “dipendere da se stessi”, all’“essere se stessi”.

5. Cfr. D. 'T. Suzuki, Lo zen e la cultura giapponese (tit. orig. Len and Japanese Culture, Bollingen
Faundation, New York, 1959), tr. it. di G. Scatasta, Adelphi, Milano, (2014) 2019, pp. 27-29.
6. Cfr. K. Shinohara, Esperimenti, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 475-484.
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tra “costruire, abitare e pensare”, un trittico concettuale che egli aveva
sintetizzato nella formula: «la casa ¢ un’opera d’arte»’.

E nel tentativo di ricondurre a una cornice concettuale unitaria le am-
pie implicazioni sottese a questo sifra® tanto stringente quanto di sca-
bra concisione, che muove 1l progetto di questa tesi, intitolata Machine a
émouvorr. Un titolo pratico, tanto piu in quanto, oltre a essere un ovvio
richiamo a una proposizione fondativa dell’architettura (non solo) del
Novecento, non implica alcuna precisazione supplementare: non espri-
me niente di piu di quanto ¢ intrinseco al suo contenuto etimologico,
vale a dire un congegno progettato e costruito per produrre, regolare,
accrescere un movimento.

Le due parti in cui ¢ suddivisa la tesi hanno una finalita euristica e me-
todologica. La “Scuola Shinohara™, con 1 suoi cinque sotto capitoli, presen-
ta lo sfondo concettuale e teorico della pratica progettuale descritta nei
cinque capitoli che costituiscono I dispositivi dell"inatteso, ciascuno dedicato
alla lettura di una casa; assunta come caso studio e intesa come figura
che si articola sullo sfondo in precedenza delineato, determinandolo e
dipendendone al tempo stesso.

Anche se in sede d’analisi rimane utile distinguere tra “teoria” e
“pratica”, in Giappone, il rapporto tra questi due termini si ¢ sviluppato
in modo diverso da quello consolidatasi in maniera prioritaria nei paest
d’occidente. Una pratica non ¢ considerata I'applicazione di un pensiero
teorico, né la conseguenza pit o meno diretta di un ragionamento.
«Essa ¢ il continuo prodursi di gesti che richiedono un’attenzione e
una ripetizione costanti, in vista di un fine che non ¢ estrinseco, ma che
rimane interno ad essa»’.

E cio che accade quando “per giorni si ripete la stessa operazione per

7. K. Shinohara, La casa ¢ un’opera d’arte (tit. orig, Fitaku wa geyutsu de aru, in «Shinkenchiku»,
vol. 37, n. 5, maggio 1962), in «Apparati», pp. 317-327. Vedi anche K. Shinohara,
La casa ¢ un’opera d’arte, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 435-441.

8. II termine sanscrito sitra [g®, “filo”], ¢ usato nella cultura indiana per significare un
insieme di insegnamenti sapienziali espressi in modo breve e sintetico. Nell’ambito del
buddhismo, il termine ¢ tradotto in lingua giapponese con kya [#%].

9. M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, ummagine, gesto, Mimesis, Milano-Udine, 2011, p. 12.
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poi accorgersi, all'improvviso, di aver scoperto un metodo compositivo”™'”.

Shinohara chiamava questo fluire dinamico e a-duale «macchina del
concetto architettonico»'!, per sottolineare I'intreccio indissolubile tra
ricezione e produzione, cioe per evidenziare la capacita pratica dell’'in-
tuizione e produttiva della percezione.

10. Cfr. K. Shinohara, Architettura Domestica, cit., p. 359.
11. K. Shinohara, Dai go no yashiki ¢ (Verso il quinto stile), in Id., Shinohara Kazus, Toto
Shuppan-sha, Tokyo, 1996, p. 391.
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o

[3] Kazuo Shinoh

e

ara, Casa Ombrello, Nerima, Tokyo, 1961. Foto di Osamu Murai.
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Perché nel grande mare delle idee solo alcune, come battelli illuminati
nella notte, puntano tenacemente al mare aperto, permettendo, a chi
da riva osserva il vibrante scintillio delle loro luci, d’immaginare la loro
rotta all’infinito? Non sono poi molte, nel panorama dell’architettura
internazionale, le idee che hanno descritto un tale meraviglioso tragitto.
D1 queste, I'idea di “casa come opera d’arte” rappresenta uno dei casi
piu singolari. Pubblicata da Kazuo Shinohara nel 1962 all’interno della
rivista «Shinkenchiku», il titolo dell’articolo che la sviluppa, La casa ¢
un’opera d’arte', divenne presto un motto capace di colpire con la forza
della sua réclame e sorprendere con I'originalita del suo paradosso: futaku
wa geyutsu dearu [FEIZEHMiTH2], una sorta di formula magica, in cui
la vicinanza e 'accostamento simmetrico di cio che ¢ piu ordinario, la
“casa” (£, jutaku], e cio che ¢ piu straordinario, I’“opera d’arte” [,
geyutsu|, lluminava le esigenze di un’epoca, trasformandole in un com-
plesso di questioni capaci di ravvisare molto piu di cio che essa effettiva-
mente demandava.

Quando, nel 1962, apparve perlaprimavoltal’ideadi “casa come opera
d’arte”, Kazuo Shinohara era gia al centro della scena architettonica
contemporanea. La sua fama era dovuta ai suoi primi progetti di case
unifamiliari, tra 1 quali I'ultimo di sorprendente maturita, Casa Ombrello
(1961) [3], e al suo coinvolgimento nelle sperimentazioni per lo sviluppo
di modelli abitativi minimali condotte dal Professor Kiyoshi Seike presso
il Dipartimento di Architettura del Tokyo Institute of Technology.

Era stato proprio Shinohara a sintetizzare, in quest’articolo che era
una sorta di manifesto, 1 fondamenti teorici di questa scuola e, nel perse-
guire il superamento dell’opposizione tra progettazione architettonica e
produzione industriale, a riunificarli in una dimensione nuova e inedita:

La casa ¢ un’opera d’arte. Siamo giunti a un punto 1 cui sento di dover fare quest’af-
fermazione anche a costo di essere frainteso e respinto. Questo significa che la casa deve
separarsi dal territorio dell’architettura per elevarsi al regno dell’Arte, cui appartengono
la pittura, la scultura, la letteratura e le altre arti. [...] Cio che intendo sostenere con questa

mia affermazione ¢ che la progettazione industriale, essendo direttamente coinvolta con

1. K. Shinohara, fataku wa geyutsu de aru (La casa ¢ un’opera d’arte), cit.
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la produzione, partecipa alla costruzione della civilizzazione, mentre la progettazione
residenziale, essendo direttamente coinvolta nelle questioni dell’essere umano, partecipa
alla creazione della cultura. Pit la produzione industriale si sviluppa, pit il nostro lavoro
diventa importante e prezioso. [...] Per esprimere con altre parole la mia idea: la casa
¢ una critica alla civilizzazione. Ciascun autore, con la propria personalita, potra dara
la propria visione della societa e dell’essere umano. [...] A mio avviso, credo che sia
necessario rivalutare la struttura lignea dell’architettura giapponese come un mezzo
prezioso per superare la crisi [...] prevedo di usare “qualcosa di simbolico” dell’archi-
tettura giapponese come un’arma adatta alla progettazione futura, che, sono convinto,

si realizzera e vitalizzera nella lotta all’odierna situazione sociale.’

Forse, I'idea apparentemente convenzionale di rivitalizzare il vernacolo
giapponese, seguendo 1 modelli dell’architettura tradizionale, potrebbe
non coincidere con I’aura avanguardista che emanava dal giovane
Shinohara. L’architetto, che nel suo articolo incoraggiava a liberare il
proprio spirito d’immaginazione creativa, in effetti, sembrava aver fatto
un passo indietro, ritornando alla tradizione dalla quale, qualche anno
prima, aveva dichiarato di volersi distanziare’. Dalle trame del testo
emergeva il ricordo del senso di soddisfazione provato dagli architetti
in un Giappone anni Cinquanta, quando la domanda abitativa di
una popolazione sempre piu urbanizzata si era rivelata un’importante
opportunita di sperimentazione progettuale.

Ma da queste affiorava anche il loro senso di alienazione quando, alle
soglie degli anni Sessanta, si era diffusa I'idea che gli architetti avrebbero
dovuto smettere di pensare alla progettazione di piccole abitazioni unifa-
miliari e passare piuttosto a pianificare la nuova fase di una civilta ormai
entrata appieno nella modernita*.

2. Ibidem.

3. Cfr. K. Shinohara, fataku-ron (Teoria dell’architettura domestica), in «Shinkenchiku»,
aprile 1960. Il sottotitolo dell’articolo, «La tradizione ¢ un punto di partenza, ma mai
un fine», nel tempo ¢ divenuto un noto aforisma di Shinohara.

4. Cfr. T Yada, Shojutaku kenchiku banzai! (Viva il design delle piccole case!), in
«Kenchiku Bunka», aprile 1958, pp. 4-9; dove 'autore Toshiya Yada (pseudonimo di

Arata Isozaki) scriveva: «Le condizioni oggettive sono cambiate dopo la guerra di Corea.
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Il fatto che il corso storico dell’architettura avesse assunto un anda-
mento diverso, piu rapido e tecnologico, di quello che era stato nel passato,
tuttavia, non ¢ cio che Shinohara intendeva lamentare nel suo articolo.
Lungi dal voler presentificare il passato, spogliando il passato di quel
senso senza il quale non si darebbe senso al presente, in realta il futuro
carico di promesse che il dinamismo della scrittura riusciva a evocare e
la liberta espressiva che lo aveva portato a definirsi un “autore” di case
rivelavano l'atteggiamento di un architetto tutt’altro che convenzionale.

La proposizione di Shinohara era nata in un momento storico in cui agli
architetti giapponest si era presentato un duplice e pressante problema.

Dopo I'ansia esistenziale nata dalle violenze della Seconda Guerra
Mondiale, la capacita di attingere alla vita interiore delle cose era stata
rinnovata dal ritrovamento di numerosi reperti archeologici che avevano
rivelato al popolo giapponese una bellezza che esisteva nascosta nelle
profondita delle stratificazioni della storia [4].

gz2¢T

|

[4] Statue in terracotta del periodo Jomon (1000-200 a.C.), Tékyo National Museum.

D1 conseguenza, 1 progettisti di piccole case, le loro opere e teorie non sono piu da con-
siderarsi all’avanguardia». Vedi anche: Showa 31 nendo Newji Keizai Hokoku (Carta eco-
nomica del 1956), Economic Planning Agency of Japan (a cura di), Shiseido, Tokyo,
1956, p. 42; citato da K. Hosaka, Perché le case?, in P. Ciorra, F. Ostende (a cura di),
Japanese House. Architettura e vita dal 1945 a oggi, Marsilio, Venezia, 2016, p. 57; dove
Hosaka spiega che il Governo giapponese, affermando che «’era post-bellica ¢ finita»,
suggeriva al giovani architetti di smettere di progettare piccole abitazioni ¢ passare

invece a progettare una nuova fase dell’architettura.
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[5] Statue in terracotta del periodo Jomon (1000-200 a.C.) , Tékyo National Museum.
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Come aveva scritto Yasunari Kawabata, «la bellezza del popolo
dell’antico Giappone, dalla forza vitale cosi grande da apparire miste-
riosa e inquietante» [5], aveva diffuso I'idea della necessita di difendere
e salvaguardare la storia delle origin’. Agli architetti giapponesi si era
allora posta la questione dell'identita dell’architettura nipponica, con la
difficolta — presente fino alla meta del XIX secolo e intensificatasi negli
anni del dopoguerra — di riconciliare la concezione tettonica e spaziale
della tradizione nazionale con la tecnologia costruttiva, 1 linguaggi archi-
tettonici occidentali e la messa a punto di un’espressione e di una forma
autoctone.

L’idea dell’unicita nipponica, che durante gli anni della guerra era
stata esaltata come strumento di propaganda politica fino alla rovinosa
sconfitta, inizio cosi a rientrare nel discorso pubblico come parte di
un dibattito tra archeologi, storici, architetti e artisti: il cosiddetto
Nihon dentd ronso [ AAE#R4, Dibattito giapponese sulla tradizione]®.

Al centro del dibattito c’era la questione, discussa nel circolo dell’architet-
tura per la maggior parte nelle pagine della rivista «Shinkenchiku», di quale
stile storico, nell’era moderna, potesse tradurre, in termini di puro prestigio
culturale, la tradizione tettonica nazionale. A tale riguardo, le opinioni degli
architetti si erano distinte in due atteggiamenti opposti: da un lato c’era chi
proponeva di riabilitare lo stile shinden-zukur: [$25%], storicamente riser-
vato alle dimore aristocratiche del periodo Heian (794-1185 d.C.), ossia
“palazzi di campagna” [6] caratterizzati da una struttura sopraelevata,
pavimenti in latami [&] e ambienti suddivisi da_fusuma [#£]" e shaji [FE+]%

3. Y. Kawabata, Esistenza e scoperta della bellezza (tit. orig. Bi no sonzai to hakken, Mainichi
Shinbunsha, Tokyo, 1969), in 1d., La danzatrice di Tzu (tit. orig. Tzu no odoriku, in
«Bungei», vol. 3, n. 2, febbraio 1926), G. Amitrano (a cura di), tr. it. di G. M.
Follaco, G. Amitrano, Adelphi, Milano, 2017, p. 99.

6. Cfr. P. Ciorra, . Ostende, op. cit., p. 67. Vedi anche: Arata Isozaki, fapan-ness in Architecture,
D. B. Stewart (a cura di), tr. ing. di S. Kohso, the Mit Press, Cambridge-Londra, 2011, p. 21.
7. Pannelli rettangolari in legno che definiscono le partizioni interne delle abitazioni
tradizionali giapponest.

8. Simili nella struttura e nella funzione ai fusuma, gli shoj sono pannelli scorrevoli com-

posti da una cornice di legno e un tamponamento di carta di riso.
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[6] Villa Imperiale di Katsura, Kyato, XVII sec. Foto di Giorgia Cesaro, 2017.
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[7] Casa del mercante Kasakabe, Takayama, XIX sec. Foto di Giorgia Cesaro, 2017.
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dall’altro, c’era invece chi sosteneva che fosse piu appropriato riproporre
lo stile arcaico e rurale delle minka [R5%] [7], un termine generico utiliz-
zato per indicare le tradizionali “case popolari” caratterizzate dal doma
[1f], un pavimento in terra battuta. Se lo stile shinden-zukuri, con la sua
predilezione per la geometria e la trasparenza, dimostrava ottime affinita
con I’architettura modernista, lo stile minka, con i suoi ambienti densi d’o-
scurita e fuliggine, riportava alla mente le abitazioni del periodo Jomon
(fino al 200 a.C.), 1l popolo piu antico del Giappone.

Mentre archeologi, storici e architetti, nel generale intento di creare un
racconto d’identita nazionale, si erano concentrati in un rigoroso studio
dello sviluppo dei diversi stili dell’arte e dell’architettura tradizionale?,
tuttavia, 'immagine di una cultura radicata nella storia delle origini si
andava sempre piu scontrando con lo sviluppo industriale e tecnologico
che in quegli anni aveva investito il Giappone e che velocemente lo aveva
portato a diventare una delle maggiori potenze economiche mondiali.

Negli anni che seguirono la guerra, I'incremento demografico senza
precedenti e il conseguente massivo inurbamento della popolazione ave-
vano indotto le grandi compagnie di costruzione a sviluppare un mer-
cato di case prefabbricate in legno che, come ha documentato il grande
cineasta giapponesi Akira Kurosawa, erano pero prive di cio che era
comunemente considerato lo spirito di domesticita [8].

La consapevolezza del mutamento dei fondamenti esistenziali della vita
aveva allora posto agli architetti anche la questione di un ripensamento
dell’architettura residenziale. Com’era accaduto negli Stati Uniti dove,
tra il 1945 e il 1966, la rivista «Arts & Architecture» aveva commissionato
ai principali architetti del tempo la progettazione e la costruzione delle
cosiddette Case Study Houses, anche in Giappone la rivista «Shinkenchiku»,
gia a partire dal 1948, aveva bandito una serie di concorsi per la proget-
tazione di piccole abitazioni in legno efficienti e a basso costo'’.

9. Cfr. M. Inoue, Yoshikishi no tachiba kara (Dal punto di vista della storia dello stile), in
«Kenchiku zasshi», n. 739, aprile 1948; citato in Id., Space in Japanese architecture, tr. ing. di
H. Watanabe, Weatherhill, New York-Tokyo, 1983, p. vii.

10. Cfr. D. B. Stewart, Home Front, in 1d., The Making of a Modern Japanese Architecture:
1968 to the Present, Kodansha International, Toky6-New York, 1987, pp. 192-197.
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[8] Akira Kurosawa, Una meravigliosa domenica [#W5U% MR, Subarashiki nichiyobi], Giappone, 1947.
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Tu... sai dipingere un sogno, vero?

Aiutateci a dipingere un bel sogno.

Devi solo entrare nello spirito!
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[9] Kiyoshi Seike, Casa del Prof: K. Saito, Tokyo, 1952.

[10] Kenzo Tange, Una Casa, Tokyd, 1953.
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Poiché per quanto piccola, una casa con un giardino era un sogno
condiviso da molti giapponesi, 1 modelli abitativi che riscontrarono mag-
gior successo furono quelli progettati secondo lo stile shinden-zukur: e
all'interno di questa categoria, in particolare quelli progettati dagli
architetti Kiyoshi Seike [9] e Kenzo Tange [10].

Il vocabolario formale di queste abitazioni, nonostante riuscisse a
rispettare sia ’aspetto piu resiliente dell’architettura giapponese,
ossia I'intima vicinanza con la natura, sia a conciliare un’idea di civilta
“glocale”, tuttavia, anche se piccole, queste dimore in stile “palazzo di
campagna”, in realta, non sembravano aver risolto né la problematica della
tradizione né quella della modernita''. Mentre sempre piu persone
migravano verso le grandi citta in cerca di lavoro, trasformando foreste
e terreni agricoli in aree abitative senza alcuna pianificazione territoriale,
I'irrefrenabile scomparsa delle piu caratteristiche amenita delle citta
giapponesi — un ambiente idilliaco verso cui pretendevano ancora di
rivolgersi queste abitazioni — dimostrava agli architetti I'urgenza di dare
risposta a domande fino a quel momento largamente ignorate'” [11].

La speranza di scoprire nuove possibilita progettuali connesse alla
struttura intrinseca dell’architettura giapponese aveva spinto Shinohara
ad invitare a coltivare la capacita di scoprire 1 termini di una contempo-
raneita in “qualcosa di simbolico”, qualcosa che, andando al di 1a di una
presunta attesa, si rivelasse in qualcosa di inatteso, come per esempio “la
misteriosa essenza che il lampeggiare d’iridescenze nuove era riuscita
ad additare nelle cose rese opache dalle consuetudini” nel Libro del "
di Kakuzo Okakura, nel Libro d’ombra'* di Jun’ichird Tanizaki, o nella
Struttura dell’ki" di Shuzo Kuki.

11. Ibidem.

12. Cfr: G. Gregotti, Una modernita dis-onentata, n «Casabellar, n. 608-609, gennaio-febbraio 1994.
13. K. Okakura, 1l libro del té (tit. orig. The Book of Tea, Duffield & Company, New York,
1906), tr. it. di P. Verni, Sugarco, Milano, (1978) 2014.

14. J. Tanizaki, Libro d’ombra (tit. orig. In’ei raisan, Chuokoron-Sha, Tokyo, 1935),
G. Mariotti (a cura di), tr. it. di A. Ricca Suga, Bompiani, Milano, (1982) 2007.

15. S. Kuki, La struttura dell’ikz (tit. orig. “Iki” no kozo, Iwanami Shoten, Tokyo, 1930),
G. Baccini (a cura di), Adelphi, Milano, (1992) 2008.
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Il successo che la nozione di “casa come opera d’arte” ebbe a godere in
seguito giunse appena pochi anni piu tardi. Gia la prima versione rivisi-
tata e ampliata da Shinohara all'interno di Archutettura Domestica ebbe una
risonanza notevole, risvegliando interesse non solo a livello accademico,
ma anche pubblico. Da quel momento la fortuna dell’idea di “casa come
opera d’arte” conobbe una crescita progressiva. Ma il vero boom esplose
quando 1l giornale «Asahi Shimbum», una delle piu grandi compagnie
giapponesi di comunicazione e promotore di una serie di mostre intito-
late Liwving: Living, invito Kazuo Shinohara e la pittrice-scenografa Setsu
Asakura'® a presentare all'interno del centro commerciale Odakya'” di
Tokyo le loro riflessioni attorno all'idea di domesticita. I due avevano
intitolato la mostra Due case costruite all’interno di un centro commerciale [Depato
no naka ni tatta futatsu no ie], e, come icasticamente annunciato dal titolo,
per loccasione avevano allestito due case in scala 1:1, le cosiddette S
Originali ‘64: D-1 Casa Quadrato [12] e D-2 Casa Pavimento di Terra [13], e

avevano invitato gli amici Shuntaré Tanikawa'® e Toru Takemitsu' a

16. Amica e cliente di Shinohara, Setsu Asakura (1922-2014), figlia del famoso scultore Fumio
Asakura ¢ allieva dello xilografo di ukyo-e [i#it#z, “immagine del mondo fluttuante”] Shinsui
1t6, era un’affermata pittrice e scenografa giapponese. Per lei Shinohara ha costruito
nel quartiere di Shibuya a Tokyo Casa Asakura (1966) e a Minamitsuru, nella Prefettura
di Yamanashi, Casa Prisma (1974).

17. I Odakya Hyakkaten [/MNHZELE] ¢ uno dei piu grandi centri commerciali di
Tokyo, allocato nel quartiere di Shinjuku, sopra la principale stazione ferroviaria della
citta. E di proprieta dal Gruppo Odakyi, un gruppo nato come operatore di trasporto
ferroviario, ma che si occupa anche di varie operazioni finanziarie tra cui diverse nel
settore immobiliare.

18. Amico e cliente di Shinohara, Shuntaro Tanikawa (1931) ¢ uno dei piu famosi ¢ ap-
prezzati poeti giapponesi viventi. Per lui Shinohara ha costruito nel quartiere Suginami
di Tokyo Casa Tanikawa (1958) e a Naganohara, nella Prefettura giapponese di Gunma,
la Residenza Tanikawa (1974).

19. All’epoca ancora poco conosciuto, Toru Takemitsu (1930-1996) ¢ stato uno dei
maggiori e piu noti compositori giapponesi di musica contemporanea. Per un appro-
fondimento, vedi: T. Takemitsu, Confronting Silence. Selected Wiitings, tr. ing. di' Y. Kakudo,
G. Glasow, The Scarecrow Press, Lanham-Toronto-Oxford, 1995.
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contribuire all’esibizione rispettivamente con le loro poesie e composi-
zioni musicali’. Gli esiti della mostra furono riportati in diverse riviste di
settore tra le quali «The Japan Architect» che nel commento editoriale
scriveva:

Una mostra dell’architetto che pone ’accento sugli aspetti artistici delle case, Kazuo
Shinohara, e della pittrice che enfatizza gli aspetti viventi delle immagini, Setsu
Asakura, ha sollevato una buona dose di discussione. Per 1'occasione, Shinohara ha
progettato due case e Asakura ha collaborato realizzando le tende, 1 fusuma-e, il mobilio
e I'llluminazione. Nonostante questo tipo di mostre finisca spesso per rivelarsi un falli-

mento, questa singolare esposizione ha ottenuto un grande successo.”!

La visita della mostra aveva suscitato particolare interesse anche nel
critico d’arte Koji Taki 1l quale, avendo letto la recente pubblicazione di
Architettura Domestica, nell’aprile del 1964 scrisse una recensione nella rivi-
sta giapponese «Glass and Architecture». Nell’articolo, che aveva intito-
lato Beauty Manifesto®, Taki forniva una lettura sociologica al fenomeno,
spiegando che:

[...] cio che Shinohara aveva tentato di fare all'interno di un centro commerciale
era un manifesto con cui dichiarare che anche una casa, cio che ¢’¢ di piu intimo e
privato, puo essere portata in un luogo pubblico come opera architettonica dal valore

universale.?®

Negli anni Sessanta, con il crescente benessere, di pari passo, in Giap-
pone, st estese anche la divulgazione della letteratura specialistica, at-
traverso voluminose collane che raccoglievano 1 pensieri dei maggiori
esponenti dell’architettura giapponese dell’epoca.

20. Cfr. E. Massip-Bosh, Five for of emotion. Kazuo Shinohara and the house as a work of art,
test di dottorato, Universitat Politecnica de Catalunya, Barcellona, 2015, p. 107.

21. Anon., News and Comment, in «The Japan Architect», agosto 1964, p. 10.

22. K. Taki, Beauty Manifesto, in «Glass and Architetcture», aprile 1964.

23. K. Taki, Kenchikuka Shinohara Kazud: kikagakuteki sozd ryoku (Kazuo Shinohara
Architetto: la forza dell'immaginazione geometrica), Seido-sha, Tokyo, 2007, p. 10.
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Dati 1 lunghi spostamenti delle persone, che dalle aree suburbane rag-
giungevano in metropolitana 1 centri delle citta, le loro edizioni tascabili
iniziarono a godere di una sempre piu forte popolarita. Tra i testi di queste
collane, Archutettura Domestica occupava sicuramente una posizione impor-
tante: ancora oggi, negli scaffali delle piu comuni librerie giapponest si
possono trovare le sue ristampe. L'inclusione del concetto di “casa come
opera d’arte” all'interno di Archutettura Domestica, un libro di testo fonda-
mentalmente accademico, ne diffuse I'idea anche tra 1 giovanissimi.

La sua fama si propago in modo cosl inarrestabile che, negli anni,
divenne causa di afflizione per Shinohara. In un articolo pubblicato
nel 1967 scriveva, quasi con imbarazzo, di aver costatato che in molti,
accomunati dalla fascinazione per la sua idea, credevano che tutte le case
recentemente costruite potessero essere paragonabili a un’opera d’arte.
Pur lusingato, Shinohara sembrava provare una certa inquietudine nel
rendersi conto che I'idea di “casa come opera d’arte” ormai procedeva
nel suo tragitto da sola, non semplicemente lasciandosi alle spalle lui che
ne era l'autore ma soprattutto 'orizzonte di senso che con essa aveva
voluto indicare?!.

Col tempo, in effetti, attorno a La casa ¢ un’opera d’arte st era sviluppato
una sorta d’indotto che aveva il suo centro nell’evidente vuoto ideologico
lasciato della visione tecnocratica del gruppo Metabolism® che, negli

24. Cfr. K. Shinohara, Spazi Filosofici, in 1d., Teoria dell’architettura residenziale (tit.
orig. A Theory of Residential Architecture, in «The Japan Architect», n. 135, ottobre 1967),
tr. it. di G. Cesaro, «Apparati», pp. 334-336.

25. Un gruppo di architetti ¢ urbanisti giapponesi fondato nel 1959 da Kiyonori Kikutake,
Fumihiko Maki, Kisho Kurokawa, Masato Otaka, Takashi Asada e dal critico Noburu
Kawazoe. Con il proprio nome il gruppo manifestava la volonta di rifarsi ai ritmi biologici
della vita per pensare e progettare la crescita urbana della citta. Cfr. Noburu Kawazoe,
et al., Metaborizumu 1960: toshi e no teian (Metabolism 1960: proposta per un nuovo urbansi-
mo), Bijutsu Shuppansha, Tokyo, 1960. I cinque architetti erano tutti affiliati dello studio
dell’architetto Kenzo Tange, dal quale furono fortemente influenzati, in particolare dalla
sua radicale proposta per un nuovo piano urbano di Tokyo. Per approfondimenti vedi:
K. Tange, Towards a structural reorganization, in Kenzo Tange 1946-1969, Architecture and Urban
Design, Verlag fur Architektur Artemis, Zurigo, 1970, pp. 114-149.
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[15] Kisho Kurokawa, Helix City, collage su carta da lucido, Moma.
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stessi anni in cui apparve ’articolo, nell’intento di trovare una soluzione
alla congestione urbana che sempre piu caratterizzava le citta giapponest,
aveva iniziato a proporre “megastrutture”® a crescita costante adatte ad
accogliere cellule abitative ad incastro che andavano ben al di sotto det
limiti fissati dall’ Existenzminimum?®” dei funzionalisti d’anteguerra®.

Esempine eranoil progetto della Marine City (1958) di Kiyonori Kikutake,
nel quale I’architetto prefigurava le abitazioni del futuro come conchiglie
d’acciaio magneticamente agganciate a una serie di torri cilindriche
galleggianti sopra o sotto il mare* [14]; oppure il progetto della Helix City
(1961) di Kisho Kurokawa, dove le case come baccelli si fissavano alle
maglie strutturali di enormi grattacieli elicoidali® [15].

Immagini queste che presumibilmente evocavano alla mente 1 foto-
grammi di Metropolis® in cui Fritz Lang sezionava la geografia verticale
della citta per mostrare che sotto I’egida tecnologica si celava il destino
di un’umanita marchiata dallo stesso spirito di quelle macchine che lei
stessa aveva generato.

26. Siritiene che il termine “megastruttura” sia stato coniato da Fumihiko Maki duran-
te il suo intervento alla World Design Conference tenutasi a Tokyo nel 1960. Vedi: . Maki,
Tnvestigations In Collective Form, Washington University, St. Louis, 1964, p. 8; dove Maki speci-
ficava che «lLla megastruttura ¢ una grande struttura in cui sono alloggiate tutte le funzioni
di una citta o parte di essa. [Una struttura] resa possibile dalla tecnologia di oggi».

27. Il tema dell’abitazione minimale era stato discusso, in particolare, durante il secondo
Congresso Internazionale di Architettura Moderna (CIAM) tenutosi nel 1929. Si veda:
V. Bourgeois, Le Corbusier, P. Jeanneret, S. Giedion, W. Gropius, E. May, H. Schmidt,
Die Wohnung fiir das Existenzminimum, Englert & Schlosser, Francoforte sul Meno, 1930.
28. Cfr. K. Frampton, Storia dell’architettura moderna (tit. orig. Modern Architecture: a Critical
History, Thames & Hudston, London, 1980), tr. it di M. De Benedetti, R. Poletti,
Zanichelli, Bologna, (1982) 2008, pp. 333.

29. Cfr. K. Kikutake, Kagjo Toshi: Proposed design of Marine City by Kiyonori Kikutake, in
«Kokusai Kenchiku», vol. 26. n. 2, 1959, pp. 36-39.

30. Cfr. K. Kurokawa, Proposition d’urbanisme au fapon, in «L’architecture d’aujourd’hui»,
vol. 101, 1962, p. 84-89.

31. F. Lang, Metropolis, Ufa, Germania, 1927.
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[16a]

[16b] Yasujird Ozu, Tarda Primavera [W:#, Banshun], Giappone, 1949.
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L’idea che La casa ¢ un’opera d’arte sia stato un manifesto ideologico,
tuttavia, disconosce il fatto che un vero e proprio manifesto in realta
nell’articolo non c’¢. Certamente nel testo Shinohara enunciava dei
principi etici, ispiratori di una nuova visione dell’architettura — e forse
la parola “visione” ¢ gia troppo forte — ma in esso non si ero spinto
a palesare dei punti, degli elementi che avrebbero potuto guidare una
nuova avanguardia dell’architettura. La casa é un’opera d’arte non ¢ quindi
un vero manifesto, eppure questo testo ha la capacita di evocare un’idea
tanto universale quanto vaga e difficile da descrivere: I’ardore, nei primi
anni della pratica, di un’intenzione che, non ancora realizzatasi, accende
il fuoco dell'immaginazione.

Shinohara, infatti, non solo aveva evitato di elencare i punti program-
matici di quella che lui, in seguito, aveva affermato di vivere come una
missione di militanza®, ma si era fermato addirittura sulla soglia di una
scoperta. E tuttavia quel “qualcosa” in attesa d’essere scoperto impregnava
la tessitura del testo.

Quest’anelito potrebbe sembrare troppo esile per conferire interesse a
un’idea di ricerca, eppure il fantasticare su cio che, andando in profondita,
riesce a «illuminare il cuore delle persone», 'immaginarsi quello che
puo estetizzare la vita di tutti 1 glorni, e il preservare come cosa preziosa
entita immateriali, 1 fili invisibili che intessono il legame tra oggetti,
pensieri ed emozioni, esprime appieno lo spirito del progettista, la
sensazione che prova quando, come scriveva Shinohara, «l pensiero
si dilata nel processo di connessione delle “cose”»*.

32. Cfr. K. Shinohara, Beyond Symbol Spaces. An Introduction to Primary Spaces as Functional
Spaces, in «The Japan Architect», n. 173, aprile 1971, p. 82; dove Shinohara affermava:
«Ho adottato un atteggiamento di militanza nel cercare di scoprire quali cose, quando
espresse nei piccoli spazi di una casa, possono dare sostegno spirituale ai suoi abitanti
di fronte al terrificante potere di crescita della societa tecnologica contemporanea».
33. Cfr. K. Shinohara, Cose Eterne, in 1d., Teoria dellarchutetiura residenziale, cit., pp. 331-333.
34. K. Shinohara, The Three Primary Spaces, in «The Japan Architect», n. 99, agosto
1964, p. 12.
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[17] Kazuo Shinohara, Tokyé Institute of Technology, 1970. Foto di Kaji Taki.



LA “SCUOLA SHINOHARA”




Pensare che

non pensero pul a te

significa che ti sto ancora pensando.
Lascia quindi che provi a non pensare
che non pensero piu a le.

Soho Takuan



Nel 2010, a quattro anni di distanza dalla sua scomparsa, il lavoro di
Kazuo Shinohara ¢ stato onorato con il premio Leone d’oro alla memo-
ria, una speciale assegnazione stabilita dall’architetto Kazuyo Sejima in
veste di direttrice della 12° Mostra Internazionale di Architettura di Venezia.

Sejima non ha studiato né praticato sotto Shinohara, eppure lo ha ri-
conosciuto come una figura che ¢ stata capace di influenzare I’approccio
progettuale di piu generazioni di architetti giapponesi, costituendo la
cosiddetta “Scuola Shinohara™!, cui possono essere ricondotte, a dispet-
to delle loro divergenze e idiosincrasie individuali, le opere di Hiroshi
Hara, Tadao Ando, Toyoo Ito, Itsuko Hasegawa, Kazunari Sakamoto,
della stessa Kazuyo Sejima e del socio Rytue Nishizawa dello studio Sa-
naa, di Kazuhiro Kojima, Yoshiharu Tsukamoto e Momoyo Kaijima
dell’Atelier Bow-Wow, cosi come quelle del piu giovane Go Hasegawa.

Durante la cerimonia di premiazione, a Venezia erano presenti an-
che il Professor Shin-ichi Okuyama, erede della cattedra di Shinohara
— dopo essere succeduto al Professor Kazunari Sakamoto — e il suo ami-
co e collega di Storia dell’architettura, il Professor David B. Stewart,
che ritiro 1l Leone d’oro alla sua memoria. L’anno seguente, nel 2011,
Okuyama e Stewart assieme all’architetto spagnolo Eric Massip-Bosh,
ex-praticante nello Shinohara Atelier, hanno curato per la prestigiosa ri-
vista internazionale «2G» un doppio numero interamente dedicato all’o-
pera di Kazuo Shinohara? che ¢ venuto cosi ad aggiungersi alla galleria
dei maestri dell’architettura del nostro tempo.

Tema implicito e trasversale a questa rassegna monografica ¢ quello
della “casa come opera d’arte”, un tema che, a distanza di piu di mez-
zo secolo dalla sua formulazione, non sembra aver finito di mostrare le
proprie potenzialita e capacita di attrazione e di stimolo. E questo ¢ il
caso anche del suo autore che, com’¢ stato necessario ricordare a Venezia,
innanzitutto, fu un maestro straordinario.

1. II termine fu pubblicato per la prima volta in A. Kurosawa, Eien no genzai, Shinohara
Kazuo e no purorogu (L’eterno presente, prologo a Kazuo Shinohara), in «Space Design»,
n. 172, gennaio 1979, pp. 181-185.

2. E. Massip-Bosch, D. B. Stewart, S. Okuyama, Kazug Shinohara: Casas/Houses, in «2G»,
n. 58759, 2011.
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Mettere in evidenza il sentimento di partecipare a una scuola non ¢
pero da considerarsi un mero cliché agiografico: tutte le testimonianze,
infatti, insistono unanimemente a porre I’accento sul ruolo assunto da
Shinohara di promotore e di animatore di ricerche.

Il formarsi e il tramandarsi del “culto Shinohara” tra 1 suoi allievi e
colleghi puo essere facilmente spiegato dalla sua abitudine al confronto e
alle riunioni di gruppo coltivate a Tokyo nello studio fotografico dell’a-
mico Koji Taki, fondatore della seminale rivista fotografica «Provoke»”
e Professore di filosofia e critica dell’arte alla Chiba University. Dalla
meta degli anni Sessanta, e per piu di un decennio, il Professor Taki
ospitava spesso incontri assolutamente informali che riunivano amici,
colleghi e pupilli di Shinohara assieme ad artisti e giovani critici dell’arte.
Anche questo ¢ stato un modo, e sicuramente non uno dei meno efficaci,
di trasmettere e tramandare alle piu giovani generazioni di architetti la
propria forma mentis e il proprio modus operand.

Ma, naturalmente, la nascita della “Scuola Shinohara” si deve soprat-
tutto alle attivita svolte all'interno del suo laboratorio al Tokyo Institute
of Technology, che per Shinohara si era trasformato in qualcosa d’altro
e di molto piu di una semplice cattedra universitaria. Al momento del suo
ritiro dall'insegnamento, in un’intervista per la rivista francese « ITechniques
et Architecture», Shinohara aveva spiegato che il suo Laboratorio di Com-
posizione Architettonica era divenuto un vero e proprio studio di architet-
tura, un atelier i progettazione in cui, come uno «scienziato sperimentale»®,
passava «molto tempo a progettare un numero limitato di case»’.

Questa possibilita era data dal fatto che, in Giappone, il sistema uni-
versitario prevede che all’interno dei propri laboratori — uflicialmente

3. Sottotitolata «Materiali provocatori per il pensiero», questa rivista composta di fo-
tografie, saggi e poesie, fu concepita dal critico d’arte Koji Taki (1928-2011) assieme
al poeta Takahiko Okada (1939-1997) e ai fotografi Takuma Nakahira (1938-2015) e
Yutaka Takanashi (1935 -). Dopo il primo numero, pubblicato nel novembre 1968, al
comitato di redazione si aggiunse il fotografo Daidé Moriyama (1938-).

4. Cfr. A. Hemery, A. Pélissier, Entretien avec Kazuo Shinohara, in « Techniques et Architecture»,
febbraio-marzo 1986, pp. 144-150.

5. Ibidem.
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denominati Renkyiishitsu [#7%2] “stanza dello studio e della ricerca” —1
professori riuniscano studenti di diversi livelli, dai primi anni universitari
fino a quelli del dottorato, che con 1 loro diversi gradi di conoscenze, abi-
lita e competenze, seguono e contribuiscono alle indagini del professore.
Draltra parte, potendo trascorrere un lungo periodo del loro percorso di
formazione all’interno di un unico laboratorio, gli studenti attribuiscono
al professore — che sono soliti chiamare senser [5£4£]° “maestro di vita” —
una grande responsabilita, che certamente supera 1 limiti definiti dalla
specificita della sua materia d’insegnamento.

Tale sistema di formazione, che sollecita e promuove un’intima vici-
nanza tra allievo e maestro, fa emergere che nella scuola giapponese la
dimensione relazionale ¢ considerata una condizione imprescindibile del
processo di educazione e di apprendimento. «Come con una candela ac-
cesa se ne accende un’altra»’, cosi i giapponesi dicono che la conoscenza
sitrasmette “daspirito aspirito”, “da mente amente” o “da cuore a cuore”
[LUCMELD,  i-shin-den-shin]®. Questa espressione utilizzata per indicare
un’esperienza di reciproca comprensione attraverso una comunicazione
non verbale, che simbolicamente avviene per mezzo del “soffio vitale”
[, ch]® di un organo “interno” [W, uchi], & spesso tradotta nelle lin-
gue occidentali in “simpatia”, “empatia” o “tacita intesa’. Fenomeno
universalmente riconosciuto, I'idea di una “comunicazione non verba-
le” non mette pero in risalto quello che ¢ forse il tratto saliente e piu
caratteristico dell’espressione i-shin-den-shin. Mentre harager [fE=], che
letteralmente significa “la tecnica della pancia”, indica tanto la capacita

6. La parola sense: letteralmente significa “persona nata prima di un’altra”. Il termine,
oltre che in ambito accademico, ¢ adoperato anche per designare quelle personalita
che, in ambito artistico, hanno raggiunto un notevole livello di eccellenza, come grandi
scrittori, pittori e registri, cosi come all'interno delle scuole buddhiste, dove il “mae-
stro” non ¢ visto come semplice insegnante di nozioni, ma anche come un individuo
dotato di autorita ed esperienza, per I'appunto un “maestro di vita”.

7. A. Rotondi (a cura di), Saggezza dell’Oriente, Astrolabio Ubaldini, Roma, 1981, p. 54.
8. L’ideogramma [:0, kokoro] significa al contempo “mente”, “cuore” e “spirito”.

9. Si ¢ qui utilizzato I'i"deogramma cinese [%, ¢/] al posto del giapponese [4, ] per eviden-

ziare, al livello fonetico, il suo ripercuotersi nell’idea del funzionamento di un organo interno.
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di “esprimersi senza parole” quanto una “personalita forte”, spesso per-
cepita dai giapponesi come prevaricante e percio suscettibile all’insince-
rita; i-shin-den-shin invece si riferisce a una comunicazione positiva, sin-
cera e, in particolare, a quella che ¢ forse la sua forma piu disarmante: il
“silenzio attento”'’.

LI’idea che la conoscenza, la competenza, la consapevolezza del sé
nell'incontro con il mondo nasca in un rapporto personale, intimo, e si
sviluppi in virtu di un silenzio attento e in attesa d’attenzione, sembra
essere legata al concetto di sassi [%¢], la «facolta della mente di cogliere 1l
significato dei gesti di una persona o dei segni di una cosa»'.

Ma poiché 1 gesti non si distinguono mai dal corpo che li esegue, che
sl esprime e vive in essi, cosi come 1 segni non si distinguono mai dalla
forma che producono e che li rilascia, allora il “corpo” [E4 , shintm] e la
“forma” [} , katachi] assumono un ruolo decisivo nella concezione giappo-
nese del processo di educazione e di apprendimento.

Nell’ambito della riflessione architettonica, la questione della relazione
tra corpo e forma ¢ del resto cruciale: costituisce in un certo senso la base
di partenza della disciplina, il fulcro dal quale si snodano 1 suoi campi
d’indagine.

Nell'immaginare “Shinohara sense:” all’interno di tale configurazione,
rivelatrici sono le parole rivolte ai suoi allievi' e a tutti quei giovani architetti
che avrebbero partecipato al concorso internazionale di architettura
residenziale indetto, nel 1971, dalla rivista «The Japan Architect»:

10. Cfr. K. Cheung, Articulate Silences: Hisaye Yamamoto, Maxine Hong Kingston, and Joy Kogewa,
Cornell University Press, Ithaca-Londra, 1993, p. 146.

11. Ibidem.

12. Cfr. K. Shinohara, The Winners of the Shinkenchiku 1972 Residential Design Competition,
in «The Japan Architect», n. 189, settembre 1972, pp. 18-44; dove ¢ stato menzionato come

partecipante al concorso I'architetto Toyoo Ito, all’epoca giovane allievo di Shinohara.
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Desidero che, con tranquillita, perseguiate le idee di progettazione residenziale su cui
avete lavorato sino a oggi. Non abbandonatele con leggerezza; ossia, non commettere
I’errore di credere che la creativita consista solo nel rompere col passato. [...] vi esorto
a non dimenticare mai il vostro patrimonio nazionale o le grandi opere degli architetti
che vi hanno preceduto. Se cosi faceste, un giorno potreste essere schiacciati dal peso
de1 loro meriti. Se siete riusciti a stabilire una profonda comunione con la tradizione
della vostra terra, ¢ bene che voi utilizziate questa tradizione come punto di partenza,
indipendentemente dalle condizioni che vi circondano. Anche se decideste di evitare
tutto c10, poiché vi sembra la strada piu lunga, non prendiate mai come punto di par-
tenza qualcosa di cul non siete completamente certi. Non esitiate a operare secondo
1 metodi e 1l lavoro di un architetto piu esperto di voi, purché siate pienamente con-
sapevoli della differenza tra un mero copiare e un assumere la strategia creativa di un
altro architetto. Per esempio, quando un giovane architetto del mio laboratorio segue
1 miel metodi, certamente non penso che lui stia copiando. Sono consapevole di aver
fatto cosi anch’io nei miei primi progetti residenziali. Cio che ¢ importante ¢ com-
prendere quanto di sé si possa aggiungere a cio che si riceve dalla propria tradizione e
dagli architetti che vi hanno preceduto. Credo che il processo classico di sviluppo della
creativita consista in un graduale tentativo di invertire, all’interno dei propri spazi,
le proporzioni tra cio che si riceve dalla tradizione e dagli architetti piu anziani e cio
che si aggiunge di se stessi. Per tale motivo, se alcuni partecipanti a questo concorso
dovessero adottare le idee che soprassiedono gli astratti spazi delle mie case — tutte
profondamente in debito con la tradizione giapponese — non potrei concepire un atto
del genere come una copia. Al contrario, lo considererei una sfida. Dopotutto, senza
buone intenzioni e metodo, persino copiare ¢ impossibile. [...] Come architetto, nulla
mi renderebbe piu felice che scoprire che questo concorso mi ha dato la possibilita di

entrare in contatto con giovani vitali talenti.'

13. K. Shinohara, Announcement of the Shinkenchiku 1972 Residential Design Competition, in
«The Japan Architect», n. 171, gennaio-febbraio 1971, p. 93.
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[18] Ensa, il simbolo dell’illuminazione nella pittura zen.
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“Prima apprendi, poi distaccati, infine trascendi”: shu-ha-ri [~Fhi#E]
¢ cio che dice il maestro giapponese. L'immagine che nasce ¢ quella
dell’enso [F1#H] [18], 1l cerchio dipinto con un solo tratto, un’idea cara alla
cultura nipponica poiché fornisce una rappresentazione sintetica di quel
«tirocinio della coscienza»'* intrinseco a tutte le discipline artistiche
praticate in Giappone, e percio a quel “processo classico di sviluppo
della creativita” cui si riferiva Shinohara nel brano sopra riportato.

Ma come si spiega che nella scuola di pensiero di Shinohara e, piu in
generale, nella scuola giapponese, nonostante ’entusiasmo dimostrato
per la novita prodotta dall'importazione della scienza e della tecnica oc-
cidentali”, la formula classica d’insegnamento delle arti sia rimasta so-
stanzialmente immune dall’'influenza di differenti forme d’educazione?
Come riesce la formula shu-ha-r2 a conservare, nel Giappone dell’era mo-
derna, la sua validita?

Dare una risposta a questa domanda di certo non ¢ cosa facile. Eppure
tento di farlo un filosofo tedesco che, dal 1924, per lungo tempo inse-
gno all’Universita Imperiale di Sendai. Seguendo 1 preziosi ragguagli
che 1l Professor Eugen Herrigel ha dato della sua esperienza dell’ap-
prendimento di un’arte tradizionale giapponese e con essa dello «stile
d’insegnamento giapponese»'®, allora anche di seguito si puo provare a
farlo per chiarire il significato della tradizione all'interno della “Scuola
Shinohara”.

1. La tradizione nell’innovazione
La circuitazione shu-ha-ri, il processo ideale dello sviluppo di un’arte e

del raggiungimento di una maestria, si precisa nella descrizione dei suot
tre momenti [19].

14. D. T. Suzuki, Introduzione, in E. Herrigel, Lo zen ¢ il tiro con Parco (tit. orig. Len in der
Kunst des Bogenschiessen, Weller, Costanza, 1948), tr. it. di G. Bemporad, Adelphi, Milano,
(1975) 2011, p. 11.

15. Cfr. G. Baccini, Una grazia inflessibile, in S. Kuki, La struttura dell’ikz, cit., p. 12.

16. E. Herrigel, op. cit., p. 57.
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[19] I tre moment della circuitazione shu-ha-r.

In alto shu [5F], in basso ha [#%], al centro 7 [8].
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Nella prima fase shu [5F], di “obbedienza”, “protezione” e “appren-
sione”, all’allievo ¢ affidato il compito della pedissequa ripetizione,
dell'imitazione senza defezione e cosi del fedele mantenimento del £ata,
il “modello” [%] e la “forma” [#]", creata dagli antenati e consegnatagli
dal maestro. Questo implica che I'allievo che si appresta all’apprendimento
di un’arte deve portare con sé tre cose: buona educazione, appassionato
amore per la disciplina da lui scelta e fiducia incondizionata nel mae-
stro'®. D’altra parte, come hanno testimoniato gli stessi allievi di Shi-
nohara, all'inizio del suo insegnamento, il maestro non ¢ incline a fornire
lunghe spiegazioni e nell’osservare 1 primi risultati dei suot studenti egli si
limita a brevi cenni del capo e non si aspetta di ricevere domande. Nella
sua postura ieratica e composta'?, tuttavia, il maestro non si propone
come parametri della valutazione 'autonomia e I'iniziativa dell’allievo,
bensi assiste ai suol incerti tentativi con tranquillita, avendo la pazienza di
attenderne la maturazione. Lungi dal voler accendere anzitempo nell’al-
lievo la fiamma dell’artista, il maestro ritiene che il suo primo compito sia
di fare di lui un esperto, uno specialista che ha la totale padronanza della
forma e cosi del mestiere. L’allievo, per andare incontro a tale intento,
come se fosse privo di pretese piu elevate, «si lascia imporre la soma con
cieca sottomissione»®, poiché — come il maestro sa — ¢ solamente con
«’esercizio, la ripetizione e la ripetizione del ripetuto»?' che all’allievo
diverra sempre piu facile eseguire tecnicamente tutti 1 kata prescritti, e
cosinel tempo lasciarsi ispirare dalla loro piu coscienziosa osservazione.

17. La parola kata puo essere scritta con due diversi kanjz, per 1 quali la stessa parola
assume diversi gradi di significato.

18. E. Herrigel, op. cit., p. 57.

19. Cfr. H. Suzuki, The Aesthetic of Theoretical Structure, in « The Japan Architect», n. 263,
marzo 1979, pp. 6-7; in cui 'autore, all’epoca Professore associato all’Universita di
Tokyo, raccontava come si fossero diffuse tra gli allievi di Shinohara alcune leggende
sulla sua vita personale. Tra queste, in particolare, fa sorridere quella che narrava che
Shinohara, come un asceta, mangiasse solo frittate dolci di uova, un tipico piatto giap-
ponese chiamato tamagoyaki [9igEE].

20. E. Herrigel, op. cit., p. 58.

21. Tvi, p. 57.
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Solo dopo che all’allievo ¢ divenuto chiaro che una volonta troppo
ostinatamente rivolta al risultato sarebbe d’ostacolo, il maestro lo con-
duce verso la seconda fase Aa [#], di “strappo”, “frattura” e “distacco”.
In questo stadio dell’apprendimento «l’allievo si vede di fronte a nuo-
ve possibilita, ma nello stesso tempo apprende che la loro realizza-
zione non dipende piu minimamente dalla sua buona volonta»?
bensi dalla sua profonda concentrazione nell’esecuzione dei kata.
Ancora sotto la guida scrupolosa dell’esperto maestro, in questa fase
I'imitazione della forma, la sua ripetizione, non deve piu essere rivolta a
contenuti oggettivi, che in certa misura ognuno riesce a riprodurre, ma
deve invece farsi «pit libera, pitt mobile, pit spirituale»?. E solo cosi che
«’allievo diventa sempre pit capace d’intravedere [nelle forme| qualcosa
di cui ha spesso sentito parlare, ma la cui realta egli comincia ad afferrare
solo ora alla luce delle proprie esperienze»**. In questo momento dell’ap-
prendimento non ¢ dunque importante soffermarsi a riflettere su quan-
ti siano 1 nomi che il maestro attribuisce a ci0 che intende, o addirittura
se neppure lo nomini, I’allievo non solo lo intuisce ma lo comprende.
Un maestro di tiro con I’arco direbbe che in questa fase I’allievo ¢ chiama-
to a imparare la “glusta attesa”, un’attesa che s’impara “distaccandosi”
da se stessi, di modo che di sé non rimanga altro che una «tensione senza
intenzione»®. In questa fase, allora, 'unica preoccupazione del maestro
¢ atutare 1l suo allievo a distaccarsi da sé, da tutte quelle forme che, dopo
lunga ripetizione, egli sente esser sue.

Dopo aver impartito all’allievo 1 kata, e poi averlo allontanato da esst,
giunge allora 1l momento in cui il maestro indica al suo allievo la giusta
“via” [, do], I'unica in grado di condurre alla vera maestria. Egli sa
infatti per sua stessa esperienza che ¢ ora di lasciare che il suo allievo
proceda da solo poiché «piu importante di tutte le opere esterne, anche
le piu affascinanti, ¢ 'opera interiore che egli [I'allievo] deve attuare se

22. Ivi, p. 61.
23. Ibidem.

24. Iv, p. 62.
25. Ivi, p. 48.
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vuole portare a compimento la sua vocazione d’artista»®. Per tale ragione,
il maestro ricorda che «l colpo fila liscio solo se sorprende il tiratore
stesso»?’, ossia quando il gesto della mano «scoppia come il guscio di un
frutto maturo»®.
Come se si trattasse di un suggerimento occasionale, legato a un’esperienza
che T'allievo ha gia compiuto, il maestro lo sollecita quindi ad andare piu
lontano di lui, a «salire sulle spalle del maestro»® e arrivare cosi a sostenere
la sua prova piu grande, quella che giunge con la terza e ultima fase 7 [#],
di “affrancamento”, “liberazione” e “trascendimento”. Come I’arte del tiro
con l'arco indica con precisione, 7z ¢ infatti il verbo che indica il momento
in cui l'artista, allentandosi all'improvviso da uno stato di tensione, sempli-
cemente mollando la presa, in un gesto di assoluta liberazione, scocca la
freccia. Ecco dunque che dopo tanto sconsolato tormento, in cui all’allievo
sembrava di cercare I'impossibile, dopo un lungo e arduo tirocinio, come
colto di sorpresa, egli si rende conto che quell'impossibile ¢ divenuto possibile,
anzi, persino ovvio. Questo ¢ il momento in cui termina la formazione e
sopraggiunge la maestria che apre le porte della creativita: un luogo in cui
st agisce in accordo con cio che st desidera, senza ostacoli e leggi eccessive.
La circuitazione shu-ha-ri, che agli occhi dell'uomo orientale appare
cosa chiara e familiare, tuttavia rimane per noi occidentali una formula
misteriosa, un processo alchemico che solve et coagula di fronte al quale rima-
niamo ancora indubbiamente disorientati. In effetti, veder ricongiungere
I'ultimo stadio dell’apprendimento con il primo, puo apparire come unin-
sopportabile avvilimento. Per accettarlo, forse, si potrebbe chiedere aiuto
a Kafka che, seppur sconsolato, nel Castello scriveva che € proprio attraver-
so un «meccanismo eccellente, sempre di un’inconcepibile eccellenza»™
che «il mondo corregge se stesso nel suo corso e mantiene I’equilibrio»”'.

26. Ivi, p. 62.

27. Ivi, p. 44.

28. Ivi, p. 46.

29. Ivi, p. 64.

30. ¥. Kafka, 1/ castello (tit. orig, Das Schiofs, K. Walff, Monaco, 1926), tr. it. di P. Capriolo,
Einaudi, Torino, (2002) 2014, p. 298.

31. Ibidem.
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Eppure, questo ritorno all’origine, che paradossalmente sembra ripor-
tare I’allievo al £ata iniziale, 1 maestri giapponesi non lo intendono come
una mera ripresa o mortificazione della forma, bensi una sua liberazione.

Per comprendere questo chiudersi del cerchio allora non si puo fare altro
che soffermarsi a riflettere sugli estremi della circuitazione, 1 due poli shu e
1, e risalire cosi alle sue radici di significato e di senso. Seguendo I’etimo-
logia cinese, 1l verbo shu [5F] significa “trattenere”, “conservare”, “preser-
vare” e per sua estensione sulla cosa “cio che ¢ custodito, protetto, difeso”.
Il verbo 7z [#] che indica invece il “cadere” (di un frutto maturo) o il “tra-
boccare” (di un vaso colmo d’acqua), quindi “lasciare”, “liberare”, “tra-
sformare”, nella sua radice etimologica deriva dall’omofono verbo 7 [#],
che significa “dividere in sezioni”, “regolare”, “governare” e per esten-
sione la “ragione”, I"“ordine”, la “legge” e, in primo luogo, la “verita”.
Ebbene, osservando 1 due poli della circuitazione si puo notare subito una
peculiarita: shu, cio che conserva e garantisce il perpetuarsi del kata [%]
la “forma prima”, il “modello originario”, il “prototipo” e I’“archetipo”,
coincidendo e percio equivalendo a 7z, ¢ anche cio che detiene il potere
di sprigionare un’altra volta la stessa “verita”. Ma 1 sinonimi non esistono.
Shu ¢ verita in rapporto a cio che ¢ il kata. Ri invece cela in sé un rimando
all’ordine, alla giusta via, dd, che altro non ¢ che la giusta articolazione®.
In 77, dunque, la verita ¢ visibilmente rapportata a un certo modo con cui
st promuove la forma, a una certa attitudine nella sua disposizione.

Si qualifica cosi la “natura comune” dei due poli shu e 7, e con essa

EEE TS 1)

32. La parola giapponese do [i#], che deriva dalla parola cinese ddo [5&] “strada”, “via”,
13 bE I M M M s ({9 M &

metodo”, in quanto sostantivo endoattivo che indica “cio che conduce, veicola, trasmette”,
puo essere tradotta in “articolazione” poiché quest’ultima trova il suo senso nella radice
indo-europea ar- che ha il significato di “andare”, “mettere in moto”, onde il greco antico
harmézo [Gppdlw] “ordinare”, “regolare”, “guidare”, e harmonia [Gppovia] “disposizio-

bl b bl

ne”, “proporzione”, “accordo”, e il latino ars, “arte”, artus, “arto”, e quindi articulatio,
“articolazione”. L interessante notare che ’ariana a- deriva dalla radice sanscrita r [,
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pronuncia: 7] che ha il senso di “scorrere”, “andare”, “tendere a”, da cui il sanscrito 7ta
[Fd, pronuncia: ritd] “andamento cosmico”, “ordine”, “misura”, affine al greco antico
1hés [péw] “scorrere”, “fluire”, onde il greco rythmds [pvOpdg] “movimento regolare”,
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“ritmo”, “misura”, e al latino rius, “ordine prescritto”, “cerimonia”.
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Poriginalita della loro dinamica circolatoria e della cultura che I’ha pro-
dotta, per la quale si puo dire che 1 concetti di “tradizione” e di “inven-
zione” non hanno alcun significato, o meglio, hanno significato solo se
intesi non come concetti opposti** ma come nozioni inerenti a un’idea di
“stabilita” e “innovazione” in relazione di reciproca dipendenza®. Tutt i
grandi maestri, in fondo, hanno detto questo, a partire, per esempio, da
Motokiyo Zeami, 1l famoso attore, drammaturgo e trattatista quattrocen-
tesco del teatro N0, il quale sosteneva che il vero attore ¢ chi ha talmente
assimilato 1l kata [, la “figura” e la “maschera”] che, non interpretando
piu la forma ma vivendola, ¢ divenuto egli stesso kata®. Questa particolare
forma d’artista, fatta di posture extraquotidiane, inflessioni della voce,
attitudini, sguardi, segni di un alfabeto antico che chi possiede non ostenta,
lo scrittore e critico d’arte Jun’ichiro Tanizaki diceva di averla riconosciuta
anche in certi attori della nuova drammaturgia novecentesca, cosi come in
alcuni attori del cinema giapponese che, seppur non nominava, si puo im-
maginare avesse osservato nelle memorabili sovraimpressioni del grande
cineasta Kenji Mizoguchi [20]. Sulla maestria Tanizaki aveva scritto, infatti,
che da qualche tempo aveva iniziato a pensare che «l compito dell’artista
debba consistere non gia nel produrre un effetto mai visto o nell’espri-
mere la propria individualita, quanto piuttosto nel ridurre al minimo la
distanza tra sé e gli antichi»®, e per questo sosteneva «¢ sufficiente che il
Sé affiori con delicatezza, oppure che non st manifesti affatto e si fonda
completamente con 'opera straordinaria di chi ¢ venuto prima di noi»*’.

33. Per1 quali il movimento shu-ha-ri troverebbe la sua immagine, piu che in una configu-
razione circolare, in una dimensione lineare, dove le tre fasi dello sviluppo della maestria
si esprimerebbero come 'affermazione ottenuta, attraverso una frattura, da un progressi-
vo e mai conciliante distanziamento dall’origine.

34. Cfr. G. Pasqualotto, Yohaku. Forme di ascesi nell’esperienza estetica orientale, Esedra,
Padova, 2001, pp. 7-9.

35. Cfr. M. Zeami, 1] segreto del teatro No (tit. orig. La tradition secréte du No, Unesco, Parigi,
1963), R. Sieffert (a cura di), tr. it. di G. Bartoli, Adelphi, Milano, (1966) 2009.

36.J. Tanizaki, Sulla maestria (tit. orig. Geidan, Chuokoron-Shinsha, Tokyo, 1933), tr. it. di
G. M. Tollaco, Adelphi, Milano, (2014) 2017, p. 59.

37. Ibidem.
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20a| Kenji Mizoguchi, La marcia di Tokyo [sistdmie, Tokya koshinkyoku], Giappone, 1929.
) g v v V) pPp

[20b]

68 - La tradizione nell’innovazione



[21] Hanniya, tipica maschera del teatro No, Giappone, XVIII sec. Museo Guimet, Parigi.

[20c]
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Come ha insegnato l'estetica glapponese novecentesca, il punto sta
dunque nel comprendere che «tutti 1 movimenti artistici cercano di
rinnovarsi, ma la vera essenza della bellezza puo manifestarsi solo se
¢ stata eliminata la distinzione tra vecchio e nuovo»*®, ovvero come ha
riformulato Tadao Ando nei primi anni del nuovo millennio:

Poiché ogni generazione deve avere la possibilita di esprimere a proprio modo le idee
inscritte nella tradizione, non ha alcun senso pensare di dover conservare la tradizione.
Piu giusto ¢ pensare invece che le tradizioni siano iscritte e si manifestino nelle creazio-

ni delle nuove generazioni.*’

Alla luce di tali riflessioni, I’analisi della circuitazione shu-ha-ri riesce allora
a chiarire non solo come, in un Giappone contemporaneo, questa formula
riesca a proporst ancora come metodo d’insegnamento delle arti, ma anche
come «in Oriente il manufatto umano da considerarsi come opera perfetia
¢ sempre stato quello in cul innovazione e ripetizione, tradizione e
sperimentazione riescono ad intrecciarsi e a bilanciarsi senza scompensi»*.

In effetti, ¢ proprio attraversando la dimensione di quest’idea che ¢
possibile gettare una luce sul perché Shinohara, come suo insegnamento
e monito, invitasse 1 suoi allievi a non abbandonare le forme del passato.
Affermando che se si riesce a stabilire una profonda comunione con la
tradizione della propria terra ¢ bene che questa ’architetto la utilizzi
indipendentemente dalle condizioni in cui si trova a operare*', Shinohara
rivendicava il diritto dell’architetto a non dover essere necessariamente
un “avanguardista”*?, a poter quindi pensare all’innovazione come la

38. S. Yanagi, Un'arte senza nome. La visione buddhista della bellezza (tit. orig. The unknown
crafisman: a fapanese Insight into Beauty, Kodansha International, Tokyo-New York, 1972), A.
Andriotto (a cura di), tr. it. di G. Limentani Pugliese, Servitium, Sotto il Monte, 1997, p. 62.
39. Tadao Ando in J. Wachtmeister, Rochuu: fapanese architecture, influence and origin, Scolaris
Filmproduktion, Svezia, 2003.

40. G. Pasqualotto, Yohaku. Forme di ascest nell’esperienza estetica orientale, cit., p. 9.

41. Cfr. K. Shinohara, Announcement of the Shinkenchiku 1972 Residential Design Competition,
cit., p. 93.

42. Cfr. 11 Tocabolario Treccani, dove alla s “avanguardia” ¢ scritto: «Denominazione
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forma sublime di una maestria che nella sua assoluta disposizione alla
creazione si esprime sempre attraverso la liberta della forma, ossia nella
totale spontaneita alla sua promozione.

2. Lo spazio in-forma

Questo lo “spirito creativo” che ha informato la pratica progettuale di
Kazuo Shinohara per il quale si puo dire, come d’altronde lui stesso ave-
va affermato, che il problema principale era quello di giungere a definire
1 caratteri formali della struttura spaziale dell’architettura giapponese, di
rivelarne gli aspetti fondamentali, quindi di andare al di la delle descri-
zioni di carattere storiografico o illustrativo per formulare dei principi
che permettessero di decifrare e comprendere I'originalita dello “spazio
giapponese”®.

Questo 1l tema che pose gia nell’mcipit delle pagine del suo primo libro
che porta il laconico titolo di Archutettura domestica, un saggio pubblicato
piu che per assolvere ad un probabile obbligo accademico, per divulgare
un nuovo approccio allo studio dell’architettura tradizionale, né tassono-
mico come quello all’epoca in voga tra molti storici dell’architettura®,
né prevalentemente iconografico come gli spettacolari studi di Tange:

Una volta mi ¢ capitato di ripetere per giorni la stessa operazione senza mai riuscire a
definire la composizione della pianta della casa che stavo progettando. A un certo punto,
all'improvviso, mi sono accorto che la pianta che tentavo di definire aveva una specifica
caratteristica, la stessa che avevo espresso, seppur inconsapevolmente, nei progetti che avevo
gia realizzato. Nel progettare le mie case, 'obiettivo che mi ero posto era di raggiungere una
“composizione esplicita” ovvero disegnare una “pianta semplice”, nozioni generalmente
utilizzate per riassumere le qualita dell’architettura giapponese. In quei giorni, tuttavia,

cio di cui sentivo avere bisogno era qualcosa di piu particolare e concreto: un metodo.

assunta da (o attribuita a) movimenti artistici che propugnano o attuano nuove poetiche
o nuovi modi espressivi, in contrasto, apparente o effettivo, con la tradizione».

43. Cfr. K. Shinohara in J. Wachtmeister, op. cit.

44. Cfr. M. Inoue, op. cit., p. vil.
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Kazuo Shinohara, 1964.
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Ho iniziato cosi a pensare che il termine matematico “divisione” potesse aiutarmi a
determinare un metodo con cui comporre la pianta della casa che stavo progettando.
Ho allora capito che ci6 che mi suggeriva questo termine non era di definire una semplice
forma ma il processo stesso con cul organizzare I'interno di un semplice rettangolo.
Di tutto cio, pero, credo che la questione piu interessante da riportare qui sia I'idea che
cosl mi sopraggiunse alla mente: questo metodo di divisione spaziale, probabilmente, &

Pessenza dell’architettura giapponese.*

In effetti, al momento della sua pubblicazione, Architettura domestica
rappresento il primo tentativo di un’analisi formale capace di introdurre
nuovi elementi di ricerca e di valutazione dell’architettura giapponese,
e di utilizzarli in modo operativo per superare ’annoso e spinoso
Nihon dento ronso [ A4 ", che gia all’epoca si stava rivelando essere
null’altro che uno sterile dibattito sull’eredita dell’architettura tradizionale
giapponese e del suo difficile adattamento nel conteso dell’architettura
residenziale contemporanea.

Sarebbe quindi un errore pensare che lo studio della composizione
spaziale dell’architettura tradizionale giapponese presentato in Architet-
tura domestica volesse volgere a rivendicare, come problema principale,
I'autonomia della forma architettonica rispetto all’ambiente, al luogo
e al tempo in cui essa si produce. Degli aspetti sociali dell’architettura
domestica, anzi, Shinohara ne parlo in esteso, aprendo la questione in
diverse direzioni.

Quanto tento di fare in questo libro, nato attorno a un’esperienza
concreta, in cul evoluzione personale e riflessione teorica erano saldate
fin da principio, fu piuttosto di presentare 1 meccanismi generativi dell’ar-
chitettura, una sorta di morfologia genetica della forma intesa come uno
strumento utile a s¢, ai suoi allievi e, in generale, a tutti agli architetti, per
perseguire liberamente una propria idea di spazio.

Non ¢ dunque la tesi esposta nella prima parte del libro quella che
appare oggi come il tema piu importante, la questione su cui ¢ necessario
soffermarsi poiché la piu innovatrice.

45. K. Shinohara, Divisione ¢ collegamento, in 1d., Archutettura Domestica, cit., p. 359.
46. Vedi nota n. 6, p. 33.
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Secondo questa lo “spazio giapponese” avrebbe a origine della sua
essenza “il metodo della divisione spaziale”". Di qui la distinzione tra
“architettura giapponese” e “architettura occidentale”; dove quest’ul-
tima, all’opposto, avrebbe come principio compositivo “il metodo del
collegamento spaziale”*.

Da tali considerazioni, che apparentemente costituiscono la tesi
principale del libro, tuttavia, si apriva e si distaccava una problema-
tica complessa, che nella lunga elaborazione di Architettura domestica st
sviluppava per trovare infine piena espressione nel capitolo a chiusura

del saggio:

Sempre di piu sento il desiderio di scoprire un nuovo spazio che, senza pretese di ricer-
catezza o precisione, renda obsoleti tutti gli spazi conosciuti fino ad ora. [...] ci0 si spiega
se si considera che il nuovo spazio si manifestera all'improvviso come “quarto spazio”.
Ho gia discusso della necessita di spostare ’attenzione dal campo del razionale, lo spazio
funzionale, al territorio dell’irrazionale. Se finora ho discusso solo di due tipi di spazio
che sono convinto in futuro 'umanita incontrera, ¢ perché non ¢ facolta della ragione
prevedere il “quarto spazio” [...] un certo “spazio sconosciuto” [...] che nulla condivide
con gli altri due spazi. Quando I’arte rinascimentale scopri la prospettiva, un nuovo mon-
do si dispiego all’'umanita. L’arte e ’architettura stimolate, infatti, dalle contemporanee
scoperte scientifiche, conquistarono il proprio spazio. Analogamente, se stimolati da un
qualcosa di non ancora precisato, anche ai nostri occhi si potrebbe manifestare il “quarto
spazio”: uno spazio dell’era futura, completamente estraneo all’architettura attuale. [...]
N¢ Iarte rinascimentale né ’architettura moderna, tuttavia, sono derivate da una semplice
manipolazione artistica di certe teorie. L’apparizione di una nuova arte spaziale ¢ possibile,
infatti, solo grazie all’avvento di un nuovo concetto di umanita, frutto di nuove inter-
azioni tra 'uomo e la societa. Ed ¢ proprio tale relazione cio che il “quarto spazio”
dovra manifestare. [...] Da sempre, architettura domestica ¢ ’arte che plasma la forma
dell’esistenza quotidiana di una famiglia; percio, anche in futuro, unabuona casa sara quella
in grado di plasmare in modo adeguato un nuovo modo dell’essere dell’'uomo. 1l signifi-
cato di c10 che ho scritto nel preludio di questo capitolo ¢ proprio questo: I’obiettivo non &

glungere a un’arte capace di plasmare la vita con precisione o con una tecnica raffinata.

47. Cfr. K. Shinohara, Dwisione e collegamento, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 360-367.
48. Ibidem.
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In altre parole, lo scopo dell’arte non ¢ tradurre in una forma definita un nuovo modo
di vivere dell’'uomo, il riflesso di un cambiamento sociale. La vera missione dell’arte ¢
disvelare all'uomo una visione ancora poco nitida. E possibile allora trasformare il con-
vergere di diversi e concreti sviluppi dell'idea di spazio in un’energia utile a focalizzare
questa nuova visione. Cio6 di cui abbiamo bisogno ¢ quindi continuare risolutamente a

proporre cio che ci permettera di avanzare verso il “quarto spazio”.*

Queste parole testimoniano che Shinohara era ben consapevole del
fatto che I'nvomo ha da sempre creato immagini per conoscersi e cosi
comprendere il proprio spazio nel mondo™, nella consapevolezza che
questo non ¢ mai dato una volta per tutte, ma che I'uomo lo deve conti-
nuamente definire, «spinto dalla necessita di agire, di realizzarsi, di com-
pletarsi attraverso il proprio operare»’'. E ben risaputo, infatti, che riflet-
tere sulle immagini dello spazio che sono emerse nel pensiero filosofico e
scientifico, e da questi nell’opera d’arte’?, ¢ premessa indispensabile per
chiunque voglia descrivere le caratteristiche di un determinato luogo in
una determinata epoca, e gli elementi che lo differenziano da tutti gl
altri luoghi e da tutte le altre epoche®®. Ebbene, nel momento in cui sem-
brerebbe che i sentieri d’Oriente e d’Occidente dovrebbero divergere in
maniera sempre piu evidente, sorprendentemente, proprio a quest’altez-
za del discorso, s’inizia a intravedere un loro slargo comune.

49. K. Shinohara, I/ quarto spazio, in 1d., Architettura Domestica, cit., p. 536.

50. Cfr. K. Shinohara, The Three Primary Spaces, cit., pp. 11-12; dove Shinohara scriveva:
«I giapponesi credono che creare un’immagine sia meglio che creare spazi decorativi.
Tali immagini sono connesse con I’eterna attivita della psiche umana».

51. M. 'T. Pansera, Lantropologia filosofica contemporanea, in 1d., Antropologia filosofica. La
peculiarita dell’umano in Scheler; Gehlen e Plessner, Bruno Mondadori, Milano, 2001, p. 3.
52. Cfr. C. van de Ven, Lo spazio in architettura. L'evoluzione di una nuova idea nella stagione de
Moviment: Moderni (tit. orig. Space in Architecture. The Evolution of a New Idea in the Theory and
History of Modern Movements, Van Gorcum, Assen, 1977), I Cacciatore (a cura di), tr. it.
di F. Cacciatore e G. Cesaro, LetteraVentidue, Siracusa, 2019.

53. Cfr. S. Giedion, Spazio, Tempo ed Architettura: lo sviluppo di una nuova tradizione (tit. orig.
Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition, Harvard University Press,
Cambridge, 1941), Hoepli, Milano, (1954) 2016.
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In effetti, sia seguendo la circuitazione shu-ha-ri, ascrivibile alla scuola
di pensiero orientale, sia seguendo il cosiddetto “circolo ermeneutico”,
il procedimento su cui si fonda ogni atto interpretativo del sistema di
pensiero occidentale, si puo affermare che «senza partire da un’analisi
di ci6 che 'uomo ha pensato di se stesso [e del dispiegarsi della propria
vita nello spazio], non gli sarebbe possibile progettarsi e, cosi, incam-
minarsi verso il futuro»’. Come archetipi dell’'umano o prototipi dello
spazio, allora, tali immagini rappresentano non solo 1 fondamentali stru-
menti d’interpretazione dello svolgersi della storia dell’autocoscienza
dell’essere umano, del suo essere e del suo stare al mondo, ma costituiscono
anche le fondamenta, in quanto “pre-comprensioni” o “pre-supposizioni”,
dell’organizzazione stessa di un qualsiasi “atto interpretativo” e, di
conseguenza, di un qualsiasi “sforzo produttivo”.

D’altra parte, poiché le rappresentazioni che I'uvomo da di se stesso
hanno delle ricadute pratiche nel suo agire quotidiano, riflettere sullo
spazio In maniera attiva, creativa, ossia mettere in discussione le diverse
immagini gia date e il loro contenuto conoscitivo, favorisce ’emergere di
nuove domande sull’'uomo e sul suo spazio, e cosi di nuove risposte.

Seguendo le riflessioni critiche sulla coscienza storica delineata dall’an-
tropologia filosofica novecentesca — disciplina fondata come reazione ai ca-
tastrofici eventi della Seconda Guerra Mondiale — ci si puo spingere a so-
stenere che 'uomo ¢ visto da Shinohara come creatura creatrix, ossia non piu
come il protagonista di eventi storici ineluttabili, soggetto a trasformazioni di
cui ¢ costretto a sopportarne il peso e condannato a subirne le conseguenze™.
L’uomo ha in sé la facolta di creare, ossia egli crea, con il senso dell’alter-
nativa, immagini, spazi, societa e percio culture differenti. Alla radice di
tale possibilita ¢’¢ dunque una condizione umana intesa come “variabile
permanente”, quindi non un dato assoluto e in sé¢ conchiuso, ma una
variabile, nel senso che come la storia diviene, cosi anche 'uomo diviene®’.

54. M. 'T. Pansera, op. cit., p. 3.

35. Ivi, p. 14.

56. Cfr. F. Masini, Utopia e Storia, in 1d., Le stanze del labirinto. Saggt teorict e altri scritti,
U. Fadini (a cura di), Ponte alle Grazie, Firenze, 1990, pp. 191-192.

57. Ibidem.
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Questa visione, secondo la quale si puo dire che, come 'uomo, cosi
anche 1l suo spazio «non ha confini, non puo assumere una configurazio-
ne netta e definitiva»™, puo forse chiarire perché, per Shinohara, scopo
dell’architettura domestica non poteva essere quello di «tradurre in una
forma definita un nuovo modo di vivere dell’uomo»®. E in questo modo
che si apriva per Shinohara la possibilita di pensare a una disciplina
capace di mostrare una “pluralita di spazi”, di dissolvere lo spazio
assoluto della storia in cui tutto si compie. Shinohara, infatti, ricordava
e ripeteva spesso che “la tradizione ¢ il principio ma non il fine”® del
divenire di una cultura e della sua societa.

Tale disciplina suggeriva allora di esercitare I'innata capacita dell'uomo
di praticare una scepst dell’esistenza, la sola condizione radicalmente critica
capace di stimolare una sperimentazione incessante per una diversa
immanenza all'interno di quel mondo che, come documentato dai grandi
cineasti giapponesi dell’epoca, sempre piu si rivelava essere uno spazio di
tormento e di angoscia®'.

Una visualizzazione piu ampia quindi della realta, al di la di quella con-
trassegnata dalle certezze dettate dalla riproposta degli autoctoni modelli
premoderni o dalla signoria del gruppo Metabolism e dal loro fascino estre-
mo per 1 pitt moderni modelli funzionalisti d’anteguerra.

D1 qui allora la formulazione di Shinohara dell’idea di un “spazio
sconosciuto”, uno “spazio dell’era futura” che non puo far altro che
continuare risolutamente a proporre cio che permettera di avanzare
verso il “quarto spazio”, ossia cio che ¢ improvviso, inaspettato, quindi
inatteso.

Shinohara allora aveva continuato scrivendo:

Poiché qualsiasi speculazione concettuale sullo spazio ¢, di per s¢, una matematica o

una filosofia, questa non potra divenire spazio dell’arte. Lo spazio diviene plastico solo

58. Ibud.

59. K. Shinohara, Il quarto spazio, in 1d., Architettura Domestica, cit., p. 536.

60. Vedi nota n. 3, p. 30.

61. Cfr. U. Fadini, 11 tempo delle istituzionr. Percorsi della contemporaneita: politiche e pratiche
soctali, Ombre corte, Verona, 2016, p. 50.
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quando ¢ espresso con 1 mezzi propri dell’arte. [...] II problema dunque risiede nel
fatto che fino a che non si concretano nuove tecniche in grado di creare spazi plastici,
qualsiasi 1dea spaziale, per quanto rivoluzionaria possa essere, non fara mai parte
dell’arte. Cosa allora potra dare inizio all'innovazione? CGome ho accennato prima,
il “quarto spazio” sara generato da una forte energia accumulata all'interno della
societa. Cio che invece il nuovo spazio fara nascere, Partista lo deve creare con le pro-
prie mani. Alla ricerca di una tale possibilita, percepita come condizione necessaria
per suscitare un cambiamento, mi ritrovo cosi a essere profondamente interessato alla
funzione svolta dal punto di vista. [...] Da principio, infatti, lo spazio nasce quando
sl riesce a creare un punto di vista, un meccanismo che permette di comprendere
lo spazio nella sua interezza. Cio accade perché questo meccanismo ¢ la struttura
stessa dello spazio. [...] Sebbene non tutto si possa spiegare razionalmente, la fisica
ha prodotto un “modello concettuale” [##!{t, mokeika] invisibile all’occhio umano:
I’atomo. Lo spazio della scienza, tuttavia, non ¢ lo spazio dell’arte. Dovremmo al-
lora desumere che il nuovo spazio o si puod solo contemplare, oppure si puo creare
attraverso un “modello concettuale” di una natura umana consapevole di potersi
trasformare secondo le proprie intenzioni. Poiché il mutamento della consapevolezza
umana nei riguardi dello spazio ¢ in rapporto al mutamento della consapevolezza
della vita, allora, in quanto esseri umani, abbiamo il dovere di affrontare il problema
e di comprendere che il nostro compito ¢ la “trasformazione dello spazio”®® [zerais,

kitkan soz9).%

62. La traduzione letterale di “trasformazione” [, soz0] ¢: “tendere a”, “procedere
verso” [i, z0] I*origine”, il “principio” [#, so]. Il “principio” non va pero inteso come
una “causa prima”: in Estremo Oriente ¢ del tutto assente I'idea di una “creazione”
di qualcosa d’altro da sé, che si tratti della plasmazione di una materia informe gia
data (come fa il demiurgo di Platone) o che si tratti di una creatio ex nihilo da parte di
Dio (come nella tradizione giudaico-cristiana). La “creazione” in Cina e in Giappone
¢ vista come un “processo”, un “divenire spontaneo e libero in virtu di se stesso”. Per
mantenere fede a questa idea di una processualita continua senza origine e senza termi-
ne si ¢ preferito dunque tradurre [£3, s9z0] in “trasformazione” piuttosto che in “cre-
azione”. Per maggiori approfondimenti vedi: I Jullien, Processo o creazione. Introduzione al
pensiero det letterati cinest (tit. orig. Procés ou création: une introduction a la pensée des lettrés chinots,
Editions du Seuil, Paris, 1989), tr. it. di E. Pasini, M. Porro, Pratiche, Parma, 1991.
63. K. Shinohara, 1l quarto spazio, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 536-538.
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Questo diritto a un diverso ideale Shinohara lo rinviava dunque alla
“tensione senza-misura”, alla “forte energia accumulata all’interno della
societa” che, con il suo indice di metaforicita fisiologica, suggerisce un mo-
dello di natura umana che rimanda al concetto di shizen [H3], “cio che
fin dall’inizio ¢ il lasciar-essere-cosi”™, “cio che spontaneamente si da”®,
quindi cio che si fa senz’altro condizione di mutamento, ma anche cio che,
in virtu della sua “sovrabbondanza”®, si fa innanzitutto condizione di
un’innovazione che certamente non puo sopportare una sua sovra-

determinazione di segno soltanto speculativo®.

64. Quando nel Novecento fu introdotto in Giappone il pensiero scientifico occidentale,
divenne necessario tradurne 1 testi e 1 concettl. La “natura”, intesa come “oggetto” della
ricerca scientifica, fu allora designata con il termine shizen [E45]. Vennero cosl coniate le
moderne parole giapponesi di shizenkan [H%4%] “visione della natura”, shizenkankyo |5 %4555]
“ambiente naturale”, shizenkagaku [E%%1%#] “scienze naturali”. Queste traduzioni, tuttavia,
non rispettano il senso originario veicolato dai due caratteri che compongono la parola sh-
zen [E4]: st [E] significa “a partire da sé¢”, zen [#] “lasciar-essere-cosi”. Si puo dire quindi
che per i giapponesi la parola “natura”, alla lettera, significa “fin dall’inizio lasciar-essere-cosi”.
Cir. M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, immagine, gesto, cit., p. 73.

65. In lingua cinese la stessa ¢ pronunciata zirdn [H#], dove il primo carattere zi [H]
indica il “Sé”, “cio da cut ha origine I’azione”, mentre il secondo rdn [#] significa “can-
tare” ma anche “bruciare”. I’etimologia cinese suggerisce allora che la parola zirdn
puo essere paragonata alla parola sanscrita fapas [d9, il “calore”], un vocabolo usato
nei Rgveda per indicare I*“ascesi mistica” — propriamente intesa come dskesis [(loxnoig,
“esercizio interiore”] — praticata dal rsi [%f, il “cantore degli inni”, il “poeta”, il “veg-
gente”] per raggiungere lo stato di moksa [Ai&g, “liberazione”]. Lo sviluppo semantico
della parola shizen permette allora di intendere con essa 1l fervore, ’ardore, lo sforzo o
la tensione interiore che produce il calore che porta alla maturazione.

66. Un tempo, in effetts, la lingua giapponese conosceva molti termini per dire “natura”.
Per esempio, si poteva nominarla attraverso la parola lenchi [H], letteralmente “cielo-ter-
ra”, oppure con 1 termini di origine taoista banyi 5], “1 diecimila esseri”, banbutsu [779],
“le diecimila cose”, shunrabansho [##i%], “1 diecimila fenomeni delle foreste sacre”. Si par-
lava anche di zoka [i&1t], “cio che tende al [i&, 20] cambiamento [{t, ka]”, “cio che continua-
mente diviene”. Cfr. M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, immagine, gesto, cit., p. 68.

67. Ioi, pp. 90-91.
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L’architettura, allora, come arte dello spazio, deve articolarsi come mezzo,
tecnica e, soprattutto, pratica etica di attualizzazione della liberta, della
pensabilita stessa di sperimentare “nuovi punti di vista”, le varianti
specifiche della pluralita dei possibili modi di pensiero e di comporta-
mento umano:

Credo che lo spazio dell’architettura contemporanea sia [...] paragonabile al mon-
do osservato da un protagonista che parla in prima persona, I“Io” della letteratura.
In effetti, ¢ sin dal Rinascimento che lo spazio si costruisce attraverso la prospettiva
dell’*To”. I’idea che il punto di vista sia quello dell’'uomo per noi oggi ¢ cosa naturale,
ma nell’architettura del passato che punti di vista esistevano? Non c’erano forse mec-
canismi del punto di vista ben diversi? Osservando la particolare struttura compositiva
dell’architettura tradizionale giapponese come, per esempio, quella del tempio Jiko-in,
essa ci indica un meccanismo del punto di vista completamente differente. In questo
tempio il punto di vista non appartiene all'uomo ma all’architettura stessa e, facendo
nuovamente un paragone con la letteratura, ¢ come se il mondo fosse descritto dalla
terza persona, cio¢ un protagonista universale che incarna la storia (egli=Dio).
Riflettendo sui diversi meccanismi del punto di vista, ho iniziato a pensare che,
sostituendo liberamente la prima persona con la seconda o la terza persona, potremmo
scoprire un nuovo modo di registrare lo spazio. Se immaginiamo poi il punto di vista
di una quarta persona, che non ha nulla a che vedere con le altre tre, forse potremmo

descrivere uno “spazio senza punto di vista”.%

Il togliere la variante, il proprio dell'impresa culturale, assolutizza la
variabilita stessa delle modalita disciplinari dell’architettura, la quale
proponendosi cosi come disciplina critica, che si vuole rigenerare, non
solo si rimette in cammino verso la ricerca di una nuova immagine
dello spazio, di una sua nuova problematizzazione, ma deve far fronte
anche all’esigenza di giustificare il proprio modo di procedere, non puo
fare appello a un metodo compositivo gia consolidato.

68. K. Shinohara, 1/ quarto spazio, in Id. Architettura Domestica, cit., p. 539.
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3. 11 metodo nella composizione

Ragionando sulle qualita dello spazio e sulla genetica delle forme, sui
loro sviluppi e mutamenti nella storia dell’architettura, Shinohara aveva
postulato I'esistenza di “tre spazi primari” per mezzo dei quali I’architet-
to definisce 1 valori formali della propria opera:

1) lo spazio funzionale [#HEZ=f, kind kitkan];
2) lo spazio decorativo [#4i% [, soshoku kikan];

3) lo spazio simbolico [5§#%E M, shocho kitkan].

Seppur indipendenti 'uno dall’altro, secondo Shinohara, questi tre tipi
di spazio coesistono dai tempi piu remoti a oggi in ogni opera d’archi-
tettura. In un articolo intitolato I tre spazi priman si legge, infatti, che
gli “spazi funzionali” si caratterizzano come quelli che rispondono alle
esigenze fondamentali dell’esistenza umana, gli “spazi decorativi” come
quelli che fissano in oggetti plastici il traboccare delle emozioni e, a dif-
ferenza di questi ultimi in cui «l pensiero si concentra sul processo de-
corativo», gli “spazi simbolici” sono quelli in cui «il pensiero si dilata nel
processo di connessione delle “cose”». Questa idea della suddivisione
dello spazio architettonico Shinohara la aveva esemplificata attraverso
I'immagine di un cilindro [24] — un foglio di carta arrotolato — attraver-
sato da tre linee parallele all’asse che ne suddividono la superficie in tre
aree, corrispondenti ai tre spazi primari; e scriveva:

Se uno stile architettonico non si conforma a una sola qualita, esso sara rappresentato
da una linea curva che si estende su due o tre aree [...] un piccolo cerchio tracciato in un
qualsiasi punto delle tre linee formera una trama che rappresenta tre diverse attitudini

progettuali.”’

69. K. Shinohara, The Three Primary Spaces, cit., p. 12.
70. Ibidem.

Il metodo nella composizione - 81



spazio
ornamentale

spazio
simbolico

spazio
funzionale

[24] 1 tre spazi primari in un cilindro, elaborazione grafica della teoria di Kazu Shinohara.
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Convinto che «il simbolismo [...] ¢ 'essenza della straordinaria perso-
nalita del popolo giapponese»’!, in qualita d’autore, ossia di “promotore”,
Shinohara aveva allora concluso I’articolo indicando che:

[...] se per creare nuovi spazi funzionali e decorativi ¢ fondamentale scoprire nuovi
prototipi architettonici [...] per la creazione di nuovi spazi simbolici ¢ indispensabile
[invece] partire da un punto di vista differente, ¢ necessario cio¢ tentare di scoprire cio

che ¢& essenziale alla creazione del puro spazio simbolico.”

Un invito alla ricerca sicuramente rivolto a se stesso e ai suol contem-
poranei, ma anche a tutti quelli che si apprestano a interpretare la sua
opera, a studiarne e analizzarne gli elementi formali. Quale punto di par-
tenza potrebbe allora essere utile notare che, essendo la disposizione delle
“cose” a determinare lo spazio simbolico, questo si configura cosi come
uno spazio in grado di rimandare a qualcosa altro da sé. Nel 1996, guar-
dando in retrospettiva il suo lavoro, Shinohara aveva dichiarato che attra-
verso una serie di proposizioni dedotte dall’osservazione dei tradizionali
metodi compositivi dell’arte e dell’architettura giapponese, egli era giunto
a cio che aveva definito un sistema di assiomi»” [AHE%, kouriker] degli
elementi fondamentali che caratterizzano la tradizione, e aveva utilizzato
questo sistema come base di partenza per la creazione di nuovi “fenoment
architettonici” [E5:#5:, kenchiku jisho]’. 1l funzionamento di questo siste-
ma di “princip1” [J5H, genri] o “dispositivi concettuali” [#ES2EE, gamnen sochi]
era stato riconosciuto da Shinohara nel suo metodo di progressiva sem-
plificazione delle forme architettoniche”. Ricordava, infatti, che sebbene
I’architettura tradizionale giapponese fosse stata spesso intesa come una
forma d’espressione minimalista, le sue strutture di legno e le sue ampie
coperture che rispondono a un clima monsonico, di forti piogge e intensi
raggl solari, difficilmente potevano essere considerate forme semplici.

71. Ibid.

72. Ibud.

73. K. Shinohara, Dai go no_ yoshiki e (Verso il quinto stile), in Id., Shinohara Kazua, cit., p. 390.
74. Ibidem.

75. Ibid.
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(5) 2006 - Casa a Tateshina

(4) 1976 - Casa a Itoshima

(3) 1973 - Casa a Seijo

1 T (2) 1968 - Casa Sud a Hanayama
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(1) 1964 - Casa Prototipo n.2




[25] La “semplificazione geometrica” di Kazué Shinohara attraverso cinque esempi.
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Aveva cosi osservato che 'innovazione da lui apportata alla tradizio-
ne architettonica giapponese si fondava sulla progressiva “semplificazione
geometrica” degli elementi che la caratterizzano, come la pianta quadrata
e la copertura a quattro falde, e in questa semplificazione formale, nell’aver
portato al limite le possibilita delle strutture convenzionali con 'intento di
evocare una “forte sensazione di tensione” [##WVVEGRE, lsupor kincho-kan)
capace di rispecchiare la dinamicita dei “movimenti della societa” [#123
), shakar do)’.

Nel tentativo di individuare cio che potrebbe aver prodotto questa
“tensione” nell’opera di Shinohara, come traccia esemplificativa si
possono utilizzare alcuni termini frequentemente impiegati dall’autore e
raggrupparli in coppie di concetti opposti:

tradizione s Innovazione
simmetria s asimmetria
staticita s movimento
regolarita vs irregolarita
razionale s irrazionale
logico s illogico
ordinario vs  straordinario
atteso s natteso

I concetti della colonna di sinistra quanto quelli della colonna di destra
denotano una certa assonanza, una certa omogeneita: 1 termini della
prima suggeriscono rassicurazione, quelli della seconda inquietudine;
mentre 1 concetti della colonna di sinistra sembrano, in un certo qual
modo, suggerire un “unico punto di vista”, quelli della colonna di de-
stra sembrano presupporre vari o “infiniti punti di vista”. Immaginarsi
poi una linea continua che, con le sue curve, si sposta ora verso uno dei
termini della colonna di destra, ora verso uno di quelli della colonna
di sinistra, permetterebbe, in un certo qual modo, di visualizzare la
“tensione” che si crea quando nel progetto le varie caratteristiche o qualita
vanno a combinarsi.

76. Ivi, p. 392.
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Se 1 “tre spazi primari”, uniformando sotto uno stesso termine, de-
finiscono spazi omogenei, in effetti, le coppie di opposti permettono
di analizzare le caratteristiche che, differenziando, definiscono meglio
dall’interno gli spazi primari.

In altre parole, da una definizione dei caratteri fondamentali che
forniscono uniformita, si puo approfondire I’analisi attraverso cio che
differenzia: la linea o 1 circoli che sul cilindro indicano le diverse atti-
tudini progettuali, integrate dall’analisi attraverso le coppie di opposti,
permetteranno una miglior lettura non solo dell’attitudine progettua-
le generale dell’architetto ma anche 1l carattere del singolo progetto.
Tuttavia, le coppie di simili e opposti, nonostante possano condurre a
una conoscenza maggiore dell’attitudine compositiva alla base del pro-
getto, postl In un unico piano essi non saranno, pero, sufficienti a sve-
larne pienamente la sua natura costitutiva.

All’epoca di Shinohara, il tipo di approccio interpretativo ora descritto
era noto nell’estetica giapponese da qualche decennio. Nel 1930, il poeta
e filosofo giapponese Kuki Shuzo per descrivere il carattere del canone
estetico dell’ths [\ ¥], “bellezza”, “eleganza”, “chic”, si era servito di tre
attributi quali:

1) la seduzione [4E#E, bitai];
2) Penergia spirituale [E&, thuy];
3) la rinuncia o il non-attaccamento [, akirame].

Dopo aver definito questi tre attributi la «struttura intensiva dell’zki»’,
Kuki passava a descrivere la «struttura estensiva dell’sko»™® utilizzando
quattro coppie di opposti:

distinzione 0s volgarita

vistosita vs modestia
grazia vs goffaggine

dolcezza vs asprezza

77. Cfr. S. Kuki, La struttura dell’iki, cit., pp. 53-64.
78. Ivt, pp. 65-81.
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grazia asprezza [26] Struttura estensiva dell’iki,

dol 8 oo elaborazione grafica
olcezza : : offageine Lo _ .
gqass indicata da Shuzo Kuki.
distinzjone ...} modestia
vistosita volgarita
tradizione — quotidianita [27] Struttura estensiva dello spazio,
L e . elaborazione grafica della
straordinarieta L= [.> </ Inpovazione L .
teoria di Kazuo Shinohara.
L
staticita | . simmetria
asimmetria movimento
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Kuki, tuttavia, non soddisfatto di questa immagine bidimensionale, si
propose di rappresentare le coppie di opposti in un solido che introdu-
cesse la terza dimensione, un esaedro ai cui vertici corrispondono gli otto
elementi costitutivi delle coppie [26]. In tal modo Kuki era riuscito a
stabilire una relazione fra le coppie di opposti in cui la reciproca distanza
conferiva un piu complesso significato al canone estetico dell’st: — il qua-
le, a mio avviso, era stato rappresentato da Kuki sotto forma di un paral-
lelepipedo rettangolare e non un cubo poiché quest’ultimo, essendo una
figura simmetrica, avrebbe suggerito ’equidistanza degli opposti invece
che la preminente relazione variabile fra 1 diversi componenti.

Lo stesso procedimento, se riportato alla questione sollevata da
Shinohara sui valori formali dello spazio dell’architettura, potrebbe
meglio definire non solo la “struttura intensiva dello spazio”, ossia le
inclinazioni particolari del progettista — verso la costruzione di uno
“spazio funzionale” piuttosto che di uno “spazio decorativo” o di
uno “spazio simbolico” — ma anche, tramite le coppie di opposti, la
“struttura estensiva dello spazio”, ossia 'attitudine compositiva assunta
dallo stesso architetto nella costruzione di un determinato progetto.

In tal modo, infatti, si potrebbe ottenere, da un lato una miglior defi-
nizione della linea o del cerchio disegnato sul cilindro, e dall’altro una
miglior visualizzazione della “tensione” che si crea nella relazione fra 1
vari elementi presi in considerazione. Aumentando il numero di coppie
in precedenza citate come esempio, e quindi 1 vertici del solido, ci st
potrebbe avvicinare al cilindro proposto da Shinohara [24]. Un tale ap-
proccio combinerebbe il “metodo quantitativo”, tipicamente galileiano, o
delle qualita primarie (qualita misurabili) con il “metodo qualitativo” o
delle qualita secondarie (qualita percepibili dagli organi di senso, mente
compresa). In tal caso, se fosse possibile determinare in maniera univoca
la gerarchia delle varie qualita e il loro valore universale o tipicamente
nipponico, 1 vertici diventerebbero dei campi di forza: disponendo sulla
faccia superiore valori piu legati allo specifico giapponese — a titolo di
esempio “tradizione” e “domesticita” — e sulla faccia inferiore valori pit
convenzionalmente universali —ad esempio “simmetria” e “staticita” — si
otterrebbero due volumi, uno superiore e uno inferiore, in cui uno stesso
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progetto percepito come “innovativo” potrebbe rimanere nell’ambito della
tradizione giapponese o posizionarsi nello spazio universale a seconda
delle altre forze attrattive [27]. La posizione e la forza di ognuno dei
vertici determinerebbe cosi la posizione finale della nostra valutazione.

Sebbene tale approccio potrebbe aumentare le possibilita interpretati-
ve di un’opera, questo comunque rimane solamente un metodo di pen-
sare e ragionare.

[28] Kazud Shinohara, Dalla cruda realta alla macchina, viste di una persona che cammina

sul pavimento inclinato di terra dello Airoma di Casa Tantkawa, Gumna, 1974.
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4. La sperimentazione nell’opera

Se il compito dell’architettura ¢ la “trasformazione dello spazio”, come
Shinohara stesso aveva osservato, tale metodo di procedere attraverso la
formulazioni di un “sistema assiomi” [2NEEF, korker] o “principi” [JFEE,
genrt] dedotti intuitivamente dalla realta, porterebbe facilmente 1’archi-
tetto a costruire un “sistema chiuso” [FAU7=5, lojitaker] rispetto al movi-
menti della societa. Limitandosi a costruire un tale sistema, verrebbero a
mancare gli stessi presupposti metodologici e disciplinari™.

I concetto di “esperimento” [#E#, jikken]® ha dunque avuto un’im-
portanza capitale nell’economia del sistema, ¢ stato il fondamento stesso
della produzione e dell'innovazione. Come 1l “sistema di assiomi”, di
principi e postulati, combinandosi e inverandosi nello spazio, sono
stati all’origine della ricchezza e polivalenza semantica dell’opera di
Shinohara, c10 che ha dato significato aperto, non concluso, al suo “sistema
chiuso di assiomi”, ¢ stata la serie di ipotesi, di proposte, di case: casi
studio che nella serie hanno avuto valore di esperimento.

Secondo Shinohara, quest’apertura era, infatti, possibile solo attraver-
so “concrete esperienze di progettazione”, esperimenti che permettono
all’architetto di far entrare il suo sistema chiuso di assiomi in “contatto
critico” [HtETHHAl, huhyo-tekr sesshoku] con la realta, con le continue “tra-
sformazioni sociali” [#t228), shakai do]™.

Nonostante, in piu occasioni, Shinohara aveva sostenuto I'idea che un
progetto residenziale dovrebbe essere sviluppato dall’architetto in modo
del tutto indipendente dalle condizioni del sito, ossia attraverso un “si-
stema chiuso di assiomi”, in un articolo intitolato Soggettivita del progetto
residenziale, egli aveva affermato che, poiché il compito dell’architetto ¢
di proporre «un modo responsabile di vivere [...] il progetto di una casa
deve dipendere dal fiido»™.

79. Cfr. K. Shinohara, Dai go no yashiki e (Verso il quinto stile), cit., p. 292.
80. Cfr. K. Shinohara, Esperimentz, in 1d., Architettura Domestica, cit.
81. Cfr. K. Shinohara, Dai go no yashiki ¢ (Verso il quinto stile), cit., p. 293.

82. K. Shinohara, Jitaku sekke: shutaiser (Soggettivita del progetto residenziale), in
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Fudo )5 1], un concetto specificatamente giapponese, che letteralmente si
traduce in “vento e terra”, ¢ anche 1l titolo del libro piu esemplare dell'in-
dagine filosofica di Tetsuro Watsuji®’; una ricerca pubblicata da Watsuji nel
1935 in seguito a una certa sua insofferenza nata dalla lettura di Essere e
Tempo®* di Martin Heidegger. Il tentativo di Heidegger di cogliere I'essenza
strutturale dell'uomo nella temporalita, aveva portato Watsuji a domandar-
st perché non fosse stata attribuita anche alla spazialita, la stessa funzione
di struttura fondamentale della costruzione dell’esistenza umana. Nella sua
introduzione al testo, Watsuji scriveva, infatti, che: «una temporalita che
non ¢ gia da sempre connessa alla spazialita non ¢ ancora una temporalita
autentica»®. L'affermazione di Watsuji puo essere chiarita considerando che
il carattere giapponese kan [[#] oltre ad essere la componente di fondo del
“tempo” ¥, jtkan], lo ¢ anche dello “spazio” [%=(#, kitkan]. Cio che in giap-
ponese accomuna il tempo e lo spazio ¢ quindi il carattere £an che indica un
“intervallo” di spazio e tempo, che attraverso una distanza unisce due unita
distinte. A seconda del contesto questo carattere [[#] puo essere pronunciato
come kan, ken, ma, gen o aida. Per esempio, per indicare I“unita di misura”
che contraddistingue la distanza tra due colonne il carattere ¢ pronunciato
come ken, mentre per indicare I‘area di una superficie” ¢ pronunciato ma
— come 1n ima [JEH, “soggiorno”], in chanoma [ZO, “stanza del t¢”], o in
doma [+, “stanza della terra”]. Lo stesso carattere pronunciato come gen si
ritrova anche nella parola ningen [ \[] che, alla lettera, si traduce come “in-
ter-umano” e che 1 glapponesi usano per parlare di un “uomo” o di “umani-
ta”. Quest’analisi etimologica suggerisce che tradizionalmente in Giappone
I'esistenza umana non ¢ mai percepita come individualita ma come una
forma di relazione sociale. I’essenza relazionale dell’esistenza umana, nata
dall’'unione di due entita connesse e antitetiche, in cui “io sono i0” e

«Kenchiku», n. 4, 1964, citato in E. Massip-Bosch, Five for of emotion. Kazuo Shinohara
and the house as a work of art, cit., p. 283.

83. Cfr. T. Watsuji, Vento e terra. Uno studio dell’umano (tit. orig. Fiido: Ningengakutek: kosatsu,
Chuokoronsha, Tokyo, 1935), tr. it. di L. Marinucci, Mimesis, Milano-Udine, 2014.
84. M. Heidegger, Essere ¢ tempo (tit. orig. Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, Halle, 1927),
tr. it. di A. Marini, Mondadori, Milano, (2006) 2012.

85. T. Watsuji, Vento e terra. Uno studio dell’umano, cit., p. 39.
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“tusel tu” e contemporaneamente “io sono tu” e “tu sono 10”, veniva specifi-
cata da Watsuji con il termine adagara [[5##], ossia la comprensione dell’altro
come soggetto. A differenza dell’heideggariano exsistere, “uscire al di fuori”,
“Pessere nel mondo”, aidagara [[E#%] attraverso gara [#%], 11 “volto”, la “figura”,
la “forma”, il “carattere” dell’altro, pone la relazione, aida [, “in mezzo™|,
gia allinterno del soggetto, che percio si identifica come un “essere per
relazione”®. Cio che Watsuji affermava era che la spazialita, prodotta dalla
continua tensione tra due entita, non ¢ “estensionale” ma “intensionale”, una
spazialita cio¢ in cui I'interno ¢ al tempo stesso esterno e I’esterno ¢ al tempo
stesso interno. In questo senso Watsuji interpretava ’essenza della casa
glapponese come un’entita composta, vissuta € percepita come un’unita,
un intervallo, una stanza che attraverso varie separazioni costruisce delle
relazioni tra un uomo e un altro uomo, tra un uomo e la sua famiglia, tra
la famiglia e la societa, tra 'umano e il naturale. Osservando I'incessante
attivita dell’esistenza umana che, nel continuo frammentarsi e ricostituirsi,
produce diverse forme di comunita, Watsuji aveva notato che un’esistenza
colta unicamente come temporalita negava all’esistenza umana il suo essere
fondamentalmente sociale. Watsuji riconosceva, infatti, proprio all'interno
dello spazio dall’essere umano, nella sua continua formazione di varie
unioni e comunioni, la struttura stessa della spazialita dell’esistenza sociale
giapponese. Generandosi nello spazio dell’esistenza umana, come un corpo
soggettivo che oggettiva se stesso, cosi la “struttura sociale” si rivela in una
corporeita attiva e soggettiva come quella di fido: mobile come il “vento”
[, fi], fissa come la “terra” [+, do]. Fitdo, quindi, molto piu di un semplice
ambiente naturale oggettivo, ¢ I'intima relazione tra 'umano e il naturale,
¢ “ambiente umano”, mulieu, rapporto “natura-cultura”, che grazie all’attivita
di aidagara, I‘interfaccia”, permette all’essere umano di percepire se stesso.
Dal concetto di fudo, il “clima sociale” — nettamente distinto da quello di
kiko [=%], “clima atmosferico”, un dato oggettivo e facilmente controllabile —
Shinohara sembra aver tratto la conclusione che il compito dell’architetto
dovesse essere quello di rinnovare quotidianamente, attraverso il progetto
dell’architettura della casa, la consapevolezza delle particolari modalita con
cui strutturiamo lo spazio della nostra esistenza.

86. Ivi, p. 52.
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[29] Kazud Shinohara, Casa Tanikawa, Gumna, 1974. Foto di Kaji Taki.
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5. Lo stile nel tempo

Come «il mito (dal greco mythos, “fiaba”) descrive una realta superiore
non trasmissibile al nostro mentale banale senza un tramite [...] e
disegna nel mondo fenomenico il dispiegarsi del mondo degli arché»™,
data I'inaccessibilita al pubblico delle case progettate da Shinohara — casi
studio che nella serie hanno avuto valore di esperimento — la costruzione
di una narratwa della propria opera ha sicuramente avuto un’importanza
capitale nella definizione e divulgazione delle varie modalita da lui
proposte di strutturazione e trasformazione dello spazio.

Chiunque si appresti allo studio dell’'opera di Kazuo Shinohara si ren-
de presto conto del rigoroso controllo da lui esercitato sulla diffusione
delle immagini del proprio lavoro. In ognuna delle pubblicazioni che
presentano la sua opera, lo studioso trova, infatti, rappresentati sempre
gli stessi disegni di progetto, le stesse fotografie e gli stessi testi di descri-
zione concettuale dell’opera. Come spiegano 1 suoi discepoli, raramente
Shinohara permise che 1 suoi edifici fossero ri-fotografati, e intento causa
tutti coloro che pubblicarono le immagini delle case da lui costruite senza
il suo permesso o la sua approvazione®.

La riluttanza di Shinohara a mostrare le sue opere in una versione diversa
dall'insieme codificato di testi e immagini che egli stesso aveva stabilito come
canone, nonostante possa apparire come 1l tentativo di creare un “sistema
chiuso”, autoreferenziale, in realta, ¢ la conferma che per Shinohara lo
spazio lasciato alla costruzione di un determinato “immaginario” [i#,
kyoko] possedeva un valore di ricerca paragonabile, e forsanche superiore,
a quello della costruzione dello spazio reale, fruibile dell’opera.

87. A. de Souzenelle, Il Sumbolismo del Corpo Umano. Dall’albero della vita allo schema
corporeo (tit. orig. De Uarbre de vie au schéma corporel, le symbolisme du corps humain, Dangles,
Escalquens, 1977), tr. it. di P. Longo, Y. Mollard, Servitium, Sotto il Monte, 2010, p. 25.
88. Cfr. E. Massip-Bosch, D. B. Stewart, S. Okuyama, Kazud Shinohara: Casas/Houses,
cit., pp. 4-5.
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A proposito del rapporto tra composizione architettonica e immagine
fotografica Shinohara aveva, infatti, osservato che:

In termini teorici, la cosa piu accurata per comunicare qualcosa come I’architettura
¢ 1l progetto stesso. Tuttavia [...] puo accadere che Iedificio effettivamente costruito
devii da ci6 che Parchitetto intendeva costruire. Come accade tra spartito e performance
musicale, se si desidera che la musica rispetti totalmente le intenzioni del compositore,
allora bisognerebbe pubblicare gli spartiti. Come avviene per 'architettura, tuttavia
questi potrebbero essere letti solo da un numero limitato di persone [...] la trasmis-
sione al pubblico tramite la registrazione della musica diviene quindi indispensabile.
Tuttavia, la registrazione, I’eccellente tecnologia di mixaggio della musica, ¢ una
“finzione” [E#, kyoko]. Nella societa moderna non ¢ piu possibile ignorare questo siste-
ma di qualita simulate. Credo che per gli architetti che riflettono sulle possibilita della
progettazione residenziale di partecipare alla costruzione della societa, sia necessario
comprendere che nel mondo esistono due diversi spazi, entrambi reali. Credo, infatti,
che tra P’architetto e la societa sia necessario collocare tanto lo “spazio reale” [BEDZeR,
genjitsu no kikan] quanto lo “spazio immaginario” [FE#0%R, kyokd no kikan] e
comprendere correttamente I'influenza che 'uno po’ esercitare sull’altro. La questione
dell’*immaginazione” [k, kyoko] indica qualcosa di piu della semplice relazione tra
il reale e le fotografie. 'immaginazione, infatti, ¢ sempre stata ’arma piu potente delle
attivita creative degli scrittori. Nella progettazione dello spazio, credo che il tema
dell’immaginazione sia piuttosto significativo. In effetti, in letteratura, I“immaginario”
[##, kyoko] € una composizione costruita appositamente per trasmettere ai lettori il

dramma immaginato dallo scrittore.®

Elementi fondamentali nel realizzare e nell’'indirizzare il proprio
“Immaginario” progettuale sono stati 1 quattro “stili” [£k=X, yashiki],
attraverso cui Shinohara stesso, ancora in vita, aveva organizzato la
propria opera lungo linee temporali e concettuali differenti [30].

89. K. Shinohara, Lo spazio immaginario, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 478-479.
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11 Primo stile [ 1 O#£X, Daz wchi no yoshiki] si riferisce ai progetti realizzati
trala meta degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta, un periodo
in cuit Shinohara si era interessato soprattutto gli aspetti simbolici
dell’architettura tradizionale giapponese, studiati con I'intento di astrarre
qualita essenziali come la “frontalita” [IEfi%, shomense] e 1l metodo
compositivo della “divisione spaziale” [a].

11 Secondo Stile | 2 DFE=X, Daine no yoshiki], si riferisce ai progetti realizzati
nella prima meta degli anni Settanta, un momento in cui Shinohara
sviluppava il concetto di “spazio fessura” [&Z472, kiretsu kikan] — leggibile
come un’entita negativa—che, pensata in opposizione al resto dell’edificio,
doveva mettere in evidenza le contraddizioni del mondo esterno [b].

11 Zerzo Stile | 3 O#k=X, Dai san no yoshiki] st riferisce ai progetti realizzati
dalla seconda meta degli anni Settanta ai primi anni Ottanta, un periodo
in cul Shinohara maturava il suo interesse per la citta, punto di riferi-
mento non esplicito del suo lavoro precedente, della quale lo affascinava
cio che egli aveva definito lo stato di “anarchia progressiva” o “vitalita
primitiva”. In questo periodo Shinohara aveva cosi sviluppato il concet-
to di “Zero Degree Machine”, dove I'idea delle relazioni casuali della
citta st combinavano con il concetto di “macchina” [###, kikaz] [c].

Queste riflessioni lo portarono infine al suo Quarto Stile [ 4 D¥, Daishe
no yoshiki], con cui Shinohara si riferiva ai progetti realizzati dalla meta
degli anni Ottanta fino alla sua morte. In questo periodo Shinohara
indago 1l concetto di randomness, “casualita” o “imprevedibilita”, in cui
1 volumi architettonici, come in una specie di scena primitiva o in un
quadro pieno di figure e di contrasti, st combinavano senza un’apparente
relazione reciproca [d].
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1 stile
954-1968)

2 stile
970-1974)

3 stile
974-1982)

4 stile
985-2006)
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suddivisa secondo i quattro

[30] L’opera di Kazuo Shinohara

stili.
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[a]

1 stile
(1954-1968)

S

Casa a Kugayama, 'Tokyo, 1954. . Casa dei Yhnikaa, Tokyo, 1958.

i 1
Casa Ombrello, Tokyo, 1961.

! 4

Casa della ITerra, Tokyo, 1966. Casa i Bianco, Tokyo, 1966.
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Casa a mae, Tokyo, 1960. o Casa a Cligasaki, Kanagawa, 1960.

Casa con un Pavimento di Terra, Nagano, 1963.

Casa Yamashiro, Kanagawa, 1967. Casa Sud a Hanayama, Hyogo, 1968.
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[b]

2 stile
(1970-1974)

Casa Incompleta, Tkyé, 1970.

Scala Marina, Tokyo, 1971. Rettangolo Celeste, T(')kc'), 1971.
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Fessura Ripetuta, Tokyo, 1971.

Casa a Setjo, 'Tokyo, 1973. Casa a Higashi- Tamagawa, 'Tokyo, 1973.
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3 stile
(1974-1982)

Casa Tamikawa, Gunma, 1974. Casa a Karuizawa, Nagano, 1975.

—

Casa ad Ashitaka, Shizuoka, 1977. Casa a Hanayama n. 3, Hyogo, 1977.

\
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Casa a Ttoshima, Fukuoka, 1976.

Casa in una Stada Curva, Tokyo, 1978.‘ Casa Sotto Fili ad Alta Tensione, Tokyo, 1981.
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[d]

4 stile
(1985-2006)

Annesso-Casa a Higashi 'Zszag‘awa, Tokyo, 1982. Casa a Yokohama, Kanagawa, 1984.

Casa Goto, 1981. Annesso Fessura Ripetuta, Tokyo, 1991.
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Annesso Casa Incompleta, 'Tokyo, 1992. Casa a Tateshina, Nagano, 2006.
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“"._ 1DISPOSITIVI DELL’INATTESO

1
I [31] Le 42 case di Kazu6 Shinohara
| disposte secondo linee di vistbilita

alternative ai quattro stili.






Mentre la formulazione di uno stile permette di stabilire dei principi
capact di controllare la sintassi di un certo periodo compositivo, la sua
scomposizione puo permettere di ipotizzarli. Da questa convinzione ¢
nata la volonta di leggere 'opera di Shinohara non solamente attraverso
gli elementi da lui posti in luce ma anche attraverso quelli in ombra.

Ho cosi potuto constatare che accanto a elementi sincronici, quelli che
piu pertinentemente hanno definito la vocazione formale di un certo stile,
altri se ne trovano che, in senso diacronico, hanno valore di indice di
una certa “serie di rapporti” stabilitisi nell’'opera di Shinohara, e che ne
costituiscono il repertorio, il vocabolario e, talora, il potente strumento.

Dai titoli assegnati da Shinohara alle sue case, ¢ possibile estrarre
alcuni elementi capitali come la “copertura” da Casa Ombrello (1961),
il “pavimento di terra” da Casa Pavimento di Terra (1963), il “bianco” da
Casa in Bianco (1966) le “scale” da Scala Marina (1971), 1l “cubo” da Foresta
Cubica (1971), la “fessura” da Fessura Ripetuta (1971), 1l “prisma” da Casa
Prisma (1974); cosi come dai due metodi compositiviindicati da Shinohara
come base delle sue composizioni, la “parete”, intesa come elemento sia
di “divisione” sia di “non-divisione” dello spazio.

Come si ¢ tentato di illustrare attraverso la comparazione di quattro
esempi in nove tavole a compendio di quest’analisi, questi elementi non
sembrano essere stati impiegati da Shinohara semplicemente per le loro
qualita simboliche, decorative o funzionali ma anche come elementi
capaci di stabilire certe dinamiche.

Com’¢ possibile osservare nella prima tavola [A] la “copertura”, che
in Casa Ombrello sembra detenere la capacita di assegnare allo spazio
un certo ordine di movimento, nel tempo sembra indicare che questo
“movimento” ¢ regolato dall'interazione della sua geometria con quella
degli assi, dei piani e dei volumi iscritti nello spazio a doppia altezza che
essa va a definire.
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Nella seconda tavola [B] si puo osservare come il “pavimento di terra”,
nelle prime case utilizzato come elemento di memoria e cimento
dell’esperienza emozionale delle tradizionali case popolari giapponesi carat-
terizzate dal doma, nel tempo si sia trasformato in un piano inclinato
capace di stabilire e regolare un vero e proprio “movimento”. Inoltre,
dal momento che si ¢ sempre inclinati rispetto a qualcosa, questo movi-
mento ¢ enfatizzato dal rapporto che si va a stabilire tra il piano inclinato
del suolo e quello delle falde della copertura.

Nella terza tavola [C] si puo notare come la “parete”, per la prima volta
utilizzata in Casa in Bianco come elemento capace di portare ai suoi limiti il
“metodo della divisione spaziale” — considerato da Shinohara come I'essen-
za dell’architettura giapponese —non sia un elemento semplicemente carat-
teristico del suo “primo stile” ma, pit in generale, come un elemento che,
ponendo in netto contrasto due diverse dimensioni dello spazio della casa,
grazie alla sua interazione con 1 piani delle coperture, con le luci e ombre
prodotte dalle aperture dell'involucro, ¢ un elemento che produce, ancora
una volta, un “movimento”, in questi cast determinato dall’entrata o uscita
—fisica ed emotiva — da uno spazio ordinario a uno spazio extra-ordinario.

Nella quarta tavola [D] si puo inoltre notare come questa diversa
dimensione dello spazio, la sua “extra-ordinarieta” sia posta in evidenza
dall'introduzione di elementi verticali, 1 “pilastri”, 1 quali oltre ad assol-
vere alla loro funzione strutturale, fungono da misuratori della doppia
altezza dello spazio, o di misurazione del contrasto tra la geometria della
copertura e del suolo, oppure, come accade in Casa a Uehara, essi stesst,
con la loro particolare geometria, “misura di movimento”, come ulteriori
elementi di divisione dello spazio.

La “fessura”, termine indicativo degli spazi alti e stretti che attraversano
1 piani delle case del “secondo stile”, come illustrato nella quinta tavola
[E], oltre ad essere un possibile frutto della sperimentazione del “metodo
non-divisionale” — concretatosi per la prima volta nel progetto di Casa
Spazio-M —in quanto chiaro risultato del rapporto o “moltiplicazione” della
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parete divisionale, come illustrato nella sesta tavola [F], I'interazione tra
questi “spazi-fessura” e 1 volumi a forma di cubo o prisma produce un
certo “spazio di movimento” dettato dal dilatarsi e contrarsi delle due
pareti continue, un “movimento” accentuato dal fatto che questi spazi si
configurano come distributivi, ossia spazi agiti e agenti di forze centripete
e centrifughe.

La settima tavola [G] pone in evidenza che I’elemento delle “scale”,
tende a essere sempre posizionato in prossimita di una parete di fondo,
la quale, chiudendo lo spazio del vano delle scale, oltre all’ascesa e alla
discesa, induce a un ulteriore movimento, ossia obbliga il fruitore a una
rotazione di 90° per accedere alle stanze del piano superiore. Si puo
notare inoltre che la tenue illuminazione del vano delle scale fa apparire,
come d’improvviso, le stanze superiori in tutta la loro luminosa estensio-
ne. L'interazione tra due ambienti in cui la luce naturale ¢ stata diver-
samente modulata, anche in questo caso, produce una sorta di “spazio
mobile”, ossia uno spazio che, letto nella sua continuita e unitarieta, ¢
soggetto a forze di compressione e dilatazione.

Nell’ottava tavola [H] si puo osservare che l'interazione di diversi
elementi, quali lo “spazio fessura”, le scale, 1 pilastri, 'operazione
divisionale — in questi casi, attuata attraverso 'interposizione di una
parete vetrata — produce una sorta di “effetto cattura” di uno spazio altro,
di una sua diversa dimensione enfatizzata dal suo “essere di movimento”.
Per esempio, come lo spazio delle scale di Fessura Ripetuta che puo essere
traguardato dal vano superiore delle scale di un’altra casa racchiusa al
suo interno; oppure il “mobile paesaggio” urbano di Casa a Uehara o
quello marino di Casa a Itoshima.

Nella nona tavola [I] si puo infine osservare che I'interazione geome-
trica di una pluralita di prismi, con piani d’inclinazione diversamente
orientati, ancora una volta, suggerisce un certo ordine di movimento, un
“movimento” che si concreta nella lotta e nell’azione comune delle linee
di forza ed energie che definiscono lo spazio interno delle case.
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[A]

1961 1968
Casa Ombrello Casa Sud in Hanayama
A
o ]
I
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1973 2006
Casa a Seijo Casa a Tateshina
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[B]

1963 1966
Clasa Pavimento di Terra Casa della Terra
IL ™
5
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1974 2006
Casa Tanikawa Casa a Tateshina

M T
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1966 1974
Casa in Bianco Clasa Tanikawa
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1977 1978
Casa a Ashitaka Clasa in una Strada Curva
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1970
Clasa Shino

1970
Casa Incompleta

[D]

MM

7]M

N
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1971
Foresta Clubica

1971
Fessura Ripetuta
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[E]

1966 1974
Casa in Bianco Casa Tanikawa
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1976 1978

Clasa a Uehara Clasa in una Strada Curva
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[F]

124

1954
Casa a Kugayama
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1964 1968
Casa Spazio-M Casa Sud a Hanayama
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I risultati ottenuti da questo tipo di analisi, se da un lato non aiutano a
ricondurre 1 segni, 1 gesti, gli “impulsi” di Shinohara a un’univoca cornice
compositiva che faccia capo alla formula “la casa ¢ un’opera d’arte”;
dall’altro tendono a indicare che, per Shinohara, 'opera d’architettura
raggiunge lo status dell’arte quando dimostra una certa concertazione
degli elementi che la costituiscono, vale a dire quando dimostra una certa
capacita di rappresentare la possibilita di “connessione” delle “cose”.
In altre parole, per Shinohara, 'opera diviene arte quando riesce a portare
a livello della nostra coscienza il processo di formazione di una data realta, che
la sua opera offre attraverso una “manifestazione di movimento”.

A proposito dell’accordo tra idea progettuale e forma architettonica,
in Archatettura Domestica, Shinohara aveva osservato che:

[...] per fare appello alle emozioni [15%, jokan] dei fruitori, ¢ necessario che il
progettista presupponga che le persone posseggano la stessa capacita d’accordo, ossia
la tecnica [#ffi, gyutsu] per tradurre la forma esteriore [¥4¥, gatkei] in esperienza

» 8Y P g P

interiore [#2, rinen].!

Muovendo dalla questione sul senso di questa “tecnica d’accordo” tra
“produzione” e “ricezione” dell’'opera, nel 1981, in un articolo intitolato
Verso [architettura®, Shinohara dichiarava frontiera della sua “nuova
macchina”, quella di indicare chiaramente il suo nome e la sua nazionalita®.

Per Shinohara quindi il soggetto artistico era, innanzi tutto, un soggetto
collettivo, una comunita, un popolo, un’etnia. Un ambito sentimentale,
questo che si sente echeggiare nelle parole di Shinohara, evidentemen-
te radicato nelle trame intessute dalla “storia sociale dell’arte” e dalla
“psicologia dei popoli” [Vilkerpsychologie], interessate a rivolgersi ad altre
sfere della conoscenza per cogliere 'intima essenza della creativita*.

Non ¢ certo questo il luogo per approfondire tali concezioni, del resto
ormai fin troppo dibattute, tuttavia, la loro lunga stagione nella storia e

1. K. Shinohara, Lo stile giapponese, in 1d., Architettura Domestca, cit., p. 36

2. K. Shinohara, Towards Architecture, «The Japan Architect», settembre 1981, pp. 30-35.
3. K. Shinohara, Towards Architecture, cit., p. 35.

4. Cfr. 'T. Watsuji, Vento e Terra. Uno studio dell’umano, cit.
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nella critica dell’arte indica che esse non sono da ignorare, in particolare
se, ancora oggl, si ripresentano quegli stessi interrogativi sulle norme
della forma e sui meccanismi della sua modificazione. Cio sui cui si vuole
far cadere 'accento non ¢ allora che sia necessario ripercorrere le teorie
della “storia sociale dell’arte” per trovare risposta all’esigenza, oggi ovvia
e condivisa, di giudicare 'arte wxta propria principia, evitando cioe di
analizzarla secondo canoni a essa estranei, ma piuttosto per riflettere sul
fatto che quanto piu codifichiate e costanti sono le pratiche sociali tanto piu
esse sono, per definizione e tipicamente, sottaciute e implicite nell’opera’.

Ma una volta che I'attenzione ¢ stata rivolta sulla tacita inscrizione
nell’opera di certe pratiche sociali e determinati riti culturali, non si puo
di certo aspettarsi di trovarle dichiaratamente esplicitate dall’artista nei
testi a compendio della sua opera. Agli studiosi quindi il compito di
decifrare tali pratiche, di estrarre dai documenti — le opere, 1 disegni,
le immagini e 1 commenti — una loro possibile descrizione, e di ricostruire
pazientemente 1 meccanismi della loro inclusione e trasformazione
nell’opera.

Lasciandosi ispirare da un’antica mappa di un santuario buddhista [32],
la parte piu originale e, forse, pit importante del mio lavoro ¢ stata quella
di elaborare 1l significato di alcuni concetti e termini impiegati da
Shinohara nella costruzione del suo “sistema di assiomi”, e di adoperarli
come principi di spiegazione della sua poetica. Una volta compresi questi
termini, in effetti, Popera di Shinohara mi ¢ divenuta piu familiare, come
al ragno la sua tela, di cui conosce le connessioni e con agilita ne percorre
in su e in giu 1 fili [31].

Nel tempo della ricerca, queste connessioni o fili d’indagine hanno as-
sunto il nome di “dispositivi”’, un termine principalmente adoperato per
la sua capacita di rimando all’idea di “macchina”.

5. Cfr. S. Settis, Introduzione, in E. Huttinger (a cura di), Case d’artista. Dal Rinascimento a oggt,
tr. it. di F. Cuniberto, M. Bach, C. Passanti, M. Casciato, Bollati Boringhieri, Torino,
1992, pp. vii-xxii.
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[32] Mappa del Santuario Jingo-ji, Giappone, 1240.
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Nel loro significato tecnologico, infatti, 1 dispositivi sono il modo in cui
sono disposti 1 pezzi di una macchina e per estensione il meccanismo
stesso.

Oltre a ci0, i1l “dispositivo” ¢ un termine che puo assumere diversi signi-
ficati e che virtualmente puo includere qualsiasi cosa: norme, decisioni
regolative, misure amministrative, strutture architettoniche, proposizioni
filosofiche, principi artistici.

D1 questo insieme assolutamente eterogeneo, cio su cui si vuol far
cadere I’accento ¢ che il termine “dispositivo” rimanda sempre a un
insieme di saperi, di pratiche, di meccanismi il cui scopo ¢ di governare,
gestire e orientare in un senso che si pretende utile ai comportamenti, ai
gesti e ai pensieri degli uomini®.

Tutti ascrivibili a comuni pratiche ed esercizi — intesi come dskésis
catartica — delle tradizionali discipline artistiche giapponest, 1 dispositivi
di questa ricerca sono dunque un insieme di concetti, principi, canoni
dell’estetica giapponese studiati, assunti e presentati con lo scopo di far
vedere e parlare la “macchina del concetto architettonico” di Shinohara.

Parafrasando le riflessioni di Gilles Deleuze, si puo riassumere dicendo
che 1 dispositivi, come intesi in questa ricerca, sono linee di visibilita, di
enunciazione, linee di forza che s’intrecciano, e di cui le une ricostitui-
scono le altre o, come si spera, che ne suggeriscano di nuove.

Come scriveva Deleuze:

Sciogliere la matassa delle linee di un dispositivo significa ogni volta tracciare una
carta, cartografare, misurare terre sconosciute — e questo ¢ cio che Foucault chiamava

la “ricerca sul campo”.’

Una tale tensione a “misurare” — poiché mutevole — lo status d’arte di
un’opera ha bisogno di “casi studio” cui appoggiarsi; non per fare di questi
'osservatorio privilegiato dell'mterno sviluppo, ma piuttosto per incrociare,
tentandone o sperandone una finale convergenza, diverse “ricerche sul campo”.

6. Cfr. G. Agamben, Che cos’¢ un dispositivo?, Nottetempo, Milano, 2006.
7. G. Deleuze, Che cos’ un dispositivo? (tit. orig. Quest-ce qu’un dispositif?, Edition du Soleil,
Parigi, 1989), tr. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli, (2007) 2017, p. 12.
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All'interno dei confini di quest’indagine, limitatasi a cinque cast studio,
sono emersi cinque dispositivi:

1) da Casa Ombrello (1961), selezionata come caso studio poiché e la
prima casa riconosciuta da Shinohara come “opera d’arte”, ¢ emerso il
concetto del Katachi [f#], da me tradotto come “la vita della forma”;

2) da Casa in Bianco (1966), selezionata poiché ¢ 'opera che per
Shinohara ha segnato il passaggio dal suo primo stile al secondo, ¢ merso
il principio del Keik: [##it2], da me tradotto come “Tefficacia del segno”;

3) da Casa Incompleta (1970), selezionata poiché ¢ la prima casa di una
serie di opere che hanno come tema riconosciuto la “fessura” [E&#,
kiretsu], ¢ emerso il canone estetico del Awre [Y)11], da me tradotto come
“la continuita della discontinuita”;

4) da Casa a Uehara (1976), selezionata poiché, oltre a essere I'unica casa
che mi ¢ stata concessa di visitare, ¢ la prima casa in cui la citta ¢ divenuta
tema dell’opera, ¢ emerso 1l dispositivo dello Zkedor: [4:48], traducibile come
“la cattura del paesaggio™;

5) da Casa a Tateshina (2006), selezionata come caso studio poiché, oltre
a essere 'ultimo lascito di Shinohara, essendo un progetto di sconcertante
minimalismo si ¢ sperato potesse gettare luce su cio che il maestro chiamava
le “inquietudini” del progettista, ¢ emerso il principio del R [<&], da me
tradotto come “I’armonia della casualita”.

Shinohara era ben consapevole che il linguaggio ¢ inadatto a espri-
mere la profondita di una sapienza il cui fine ¢ di arrivare a “toccare la
profondita del cuore dell'uomo”. Il discernimento di tale pratica non
puo, infatti, essere trasmesso e condiviso da istruzioni scritte. Esso pre-
suppone certune qualita di carattere, una certa direzione della volonta,
certe abitudini di pensiero e comportamento.
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Laddove queste sono presenti, I'informazione intellettuale di questa
pratica avra vita, e avvampera come in un lampo di luce. Laddove non
ci sono, il risultato apparira vano. Shinohara scriveva che:

Non ¢ da stupirsi se con 1 progressi della societa tecnologica il lavoro dell’architetto
sia diminuito. Dopotutto, in tutti 1 campi del sapere, ci0 che la sola abilita umana puo
fare diminuisce sempre piu. Accettare cio come un semplice dato di fatto, tuttavia,
potrebbe farci perdere di vista la questione piu importante. [...] Piu la tecnologia
arrivera a determinare gli elementi della casa, portando alla diminuzione delle loro
reciproche possibilita di relazione, piu le capacita umane saranno in grado di inau-
gurare nuove attivita. [...] Ecco perché I'architetto, utilizzando prodotti tecnologici,
deve cercare un valore progettuale che li trascenda. La tecnologia ¢ meravigliosa, ma

ancor pitt lo ¢ la vita umana.®

Mentre una “casa” per essere definita tale deve semplicemente
rispondere a una presunta “attesa”, per essere considerata “arte” deve
liberare 'immaginazione, moltiplicare I’emozione; in altre parole, deve
distinguersi dai modelli emotivi prefabbricati dal commercio, ossia
deve necessariamente produrre qualcosa di “inatteso”.

8. K. Shinohara, Incommensurabile, in 1d., Teoria dell’archutettura residenziale, cit., pp. 337-338.
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Nel crearct un luogo in cut vivere,

per prima cosa abbiamo aperto un parasole
per gettare un’ombra sulla terra,

e nella pallida luce dell’ombra

abbiamo costruito una casa.

Jun’ichird Tanizaki

[33] Casa Ombrello, sezione nord-sud, scala 1:100
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Sorta a Nerima, un quartiere periferico della Prefettura di Tokyo,
quando fu costruita nel 1961, Casa Ombrello' [33] era una piccolissima
abitazione privata inserita in un contesto di case altrettanto piccole che,
malgrado la loro struttura in legno, erano sopravvissute alla Seconda
Guerra Mondiale. Si puo presumere, in effetti, che la casa sostituisse uno
di questi edifici residenziali tradizionali minori, ricalcandone la superficie
e il perimetro, ma non la tipologia. Probabilmente dalla strada Casa
Ombrello quasi non st notava. O, meglio, la si notava soltanto e proprio a
causa del suo fronte [36], che riportava alla mente le tradizionali case del te
costruite durante I'epoca Edo [37].

Mentre Casa a Kugayama® [39], la prima casa costruita da Shinohara
nel 1954, con la sua forte simmetria esprimeva il desiderio di un giovane
architetto di sottomettere gli spazi della casa a un ordine trascendente,
che dimostrava di ignorare la profondita della vita che in essi ¢ contenuta’,
la «forza silenziosa»* del piccolo spazio di 55 m? di Casa Ombrello at-
testava invece il pit maturo desiderio di comprovare le possibilita di
una disciplina tesa a sintetizzare la razionalita della moderna tecnica
normativa con 'irrazionalita della struttura simbolica dell’architettura
tradizionale.

1. Il titolo originale dell’opera ¢ Karakasa no ie [7»540%], che alla lettera significa: “casa
dell’ombrello”. II £asa [#] ¢ un tipico ombrello di carta giapponese che, secondo la
tradizione e il folklore, se resiste alle intemperie, dopo cento anni si anima, trasforman-
dost in un “fantasma dell’ombrello” [» 58513, karakasa obake], ossia in uno tsukumogami
[fF5e#], un “dio-oggetto”.

2. Kugayama ¢ una frazione di Suginami, un quartiere della Prefettura di Tokyo che
confina a nord con il quartiere di Nerima. Il cliente e proprietario della casa era il noto
filosofo giapponese Tetsuzo Tanikawa (1895-1989), padre dell’illustre poeta Shuntaro
Tanikawa (1931 - ) per cui Kazuo Shinohara costrui nel 1958 Casa Tanikawa [ EAD%,
Tamikawa-san no ie] e, nel 1974, Residenza Tantkawa [B)1EADHE, Tanikawa-san no jataku).
3. Cfr. K. Shinohara, The House at Kugayama, in 1d., 16 Houses & Architectural Theory,
tr. ing. di I. Hoshino, Bijutsu Shuppan-sha, Tokyo, 1971, p. 16. Vedi anche: K. Shinohara,
Sitmmetria, in 1d., Archtettura Domestica, cit., pp. 488-489.

4. K. Shinohara, The House of Karakasa, in 1d., 16 Houses & Architectural Theory, cit., p. 48.

Ratachi: 1a vita della forma - 141



142 - Katachi: la vita della forma



Katachi: 1a vita della forma - 143



[38] Kazuo Shinohara, Casa Ombrello, sezione nord-sud.
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[39] Casa a Kugayama, sezione longitudinale.

[40] Casa Ombrello, prospetto interno.
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[41] Kazud Shinohara, Casa Ombrello, dettaglio del culmine della copertura.

[42] Casa Ombrello, vista della struttura in legno della casa.
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Per la costruzione di questa piccola casa a pianta quadrata, Shinohara
aveva utilizzato assi in legno pretagliate con dimensioni standard e le aveva
assemblate in una copertura a quattro falde particolarmente articolata.
Tagliate e assemblate i situ, le assi erano state disposte a raggiera, raccor-
date al vertice per mezzo di una piastra d’acciaio e fissate con dei bulloni
alle travi perimetrali della casa® [41].

Nonostante I’accordo tra la modularita delle assi pretagliate e il loro
agglustamento i siu possa apparire come un’adeguata integrazione di
diverse tecniche di messa in opera del legno, si puo sostenere che, nel
combinare queste due tecniche, Shinohara volesse alludere alle possibilita
di un incontro tra valori convenzionalmente contrapposti. Se, da un lato,
I’economicita dell’assemblaggio di moduli pretagliati soddisfaceva 1
valori normativi delle moderne tecnologie costruttive, dall’altro, il loro
relativamente diseconomico accomodamento i siu si rese necessario
per configurare una struttura intenzionalmente adoperata per il suo
valore simbolico [43]: le travi a vista disposte a raggera rappresentavano,
infatti, un elemento di sacralita proprio della cultura giapponese,
riconducibile appunto alla cerimonia buddhista del t¢ [44].

A proposito di questi piccoli padiglioni dedicati alla meditazione, Okakura
Kakuzo, nel suo celebre Libro del t2, raccontava che raccolti all’interno
det loro piccoli spazi, nella quiete piu assoluta, gli officianti sentono solo
la melodia creata da dei pezzettini di ferro posti sul fondo d’un pentolino
d’acqua che, bollendo, li agita; una melodia in cui, come aveva scritto
Okakura, «vi si potrebbe sentire I’eco di un temporale attutito dalle nubi;
di un mare lontano che s’infrange sulle rocce; di un acquazzone che sferza
un bosco di bambu, o del sospiro dei pini in qualche collina distante»®.
Si puo presumere allora che la struttura spaziale di Casa Ombrello posse-
desse la stessa misteriosa qualita sonora che favoriva 1l diffondersi delle
voci degli abitanti e delle loro emozioni.

5. Il fatto che questa particolare struttura a raggera necessitasse che le assi di legno
fossero tagliate i situ e che in quest’operazione Shinohara aveva incontrato non poche
difficolta mi ¢ stato riferito dall’architetto Kazunari Sakamoto durante un nostro in-
contro al Tokyo Institute of Technology nel settembre del 2017.

6. K. Okakura, op. cit., p. 52.
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[43] Kazuo Shinohara, Casa Ombrello, copertura e stanza in tatami vista dal soggiorno.
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[44] Sen-no-Rikyt, Kasa-tei %%, “padiglione ombrello™], vista interna della copertura.
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Per il suo forte senso della realta, Shinohara era convinto che I’archi-
tetto avesse la responsabilita di costruire luoghi particolari in grado di
opporsi, come enclave, allo sradicamento che contraddistingueva le mo-
derne citta giapponesi, e che Parchitettura dovesse essere un gesto ani-
mato della volonta e dall’intelligenza critica.

Prendendo le distanze dall’ottimismo promosso dalla visione tecnocra-
tica del gruppo Metabolism, che in quegli anni proponeva un nuovo uso
delle citta per mezzo d’infrastrutture ospitanti case sotto forma di capsu-
le, mosso dalla convinzione che le grandi questioni connesse al rapporto
tra architettura e societa potessero essere riflesse all’'interno dei piccoli
spazi dedicati alla quotidianita, Shinohara aveva affermato che: «I’emo-
zione espressa dallo spazio tradizionale giapponese dovrebbe essere il
punto di partenza dell’architettura»’; e piu avanti aveva aggiunto che
«’emozione che cerco non esiste in superficie. Tento di scendere nella
profondita della struttura spaziale che ha formato I’emozione»®.

Come aveva precisato Okakura «in origine, la stanza del té non era che
una sezione del salotto separata da appositi paraventi. La porzione cosi
delimitata era detta kako: [P\, “recinto”], termine ancora utilizzato per
indicare le stanze del te ricavate all’interno dell’abitazione»’. La pratica
costruttiva della copertura di Casa Ombrello, con 1l suo valore simbolico,
aveva cosi consentito a Shinohara di dilatare il kako: fino a farlo coin-
cidere con I'intero perimetro della casa, allo scopo di far percepirne ai
residenti I’élan vital senza il quale I’architettura rimane incompleta'®.

Le ovvie allusioni contenute in questa copertura a “ombrello di carta”
assumevano un’importanza di gran lunga maggiore, se si considera che
I'intenzione sottesa a tale processo di decostruzione e nuova sintesi, oltre
a dimostrare le possibilita di riconciliare la razionalita della tecnica nor-
mativa industriale con 'irrazionalita della struttura simbolica dell’archi-
tettura tradizionale giapponese, sembrava essere quella di proporre una

7. K. Shinohara, The Construction of Meaningful Space, in 1d., 16 Houses & Archutectural Theory,
cit., p. 13.

8. Ibidem.

9. K. Okakura, op. cit., p. 46.

10. Cfr: K. Shinohara, La scoperta degli spazi interni, in 1d., Archutettura Domestica, cit., pp. 425-427.
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certa secolarizzazione dell’istituzione rappresentata da questa forma. In
effetti, se la copertura segnava, con la sua particolare struttura a raggera,
la presenza di uno spazio introverso e contemplativo, lo faceva in modo
tale da escluderne un’interpretazione esclusivamente religiosa.

Un analogo richiamo a riferimenti dell’architettura tradizionale giap-
ponese era, infatti, riscontabile nel rapporto tra il pavimento rialzato in
pannelli rettangolari di paglia intrecciata e pressata [, tatami] della zona
notte e quello ribassato della zona giorno in assi di legno, cosi come nei
paraventi di carta diriso [[%+, shgjt] e nei divisori mobili in legno [#, fusumal;
tutti elementi che, seppur riconducibili alle tradizionali case del te [£t77 /2,
sukwya], alludevano anche al vernacolo delle case rurali [EZ, minka].

In effett, il primo tema, percepibile sin dal momento nel quale si varca
la soglia della casa, ¢ quello dell’ombra, o meglio, della modulazione della
luce naturale. Nel 1934, lo scrittore Jun’ichiro Tanizaki aveva pubblicato
un libro intitolato Elogio dell’ombra'', una sorta di manuale poetico che
invitava a rinnovare l'uso tradizionale delle tenui graduazioni di luce
un tempo assai care alla cultura orientale. Shinohara sembra aver fatto
tesoro dei lucidi ammonimenti dello scrittore nipponico: la grande
apertura a sud, rialzata di 10 cm dal livello del soggiorno, produce
un’ombra sul pavimento che risponde a quelle profonde sotto il soffitto.
Quest’ombra proiettata sul legno scuro, e la tenue luce smorzata dalla te-
stura del tappeto, produce un effetto simile a quello percepito nel tradizionale
pavimento in terra battuta delle minka. Shinohara, citando in Casa Ombrello
ldoma [ 1, “pavimento di terra battuta”] delle secolari case rurali giapponesi,
sembra aver voluto cercare un personale punto di equilibrio nella condizione
originaria, in quella “logica della parte” che ¢ il simbolo stesso del suo rapporto
con la tradizione'. Questa relazione con la tradizione Shinohara la otteneva
quindi affrontando 1l caso del luogo specifico, con la massima attenzione ai
dettagli. Nel caso di Casa Ombrello assi a vista, copertura araggera, rialzo dell’a-
pertura e della soglia, sono 1 meccanismi della forma che genera 'emozione.

11. J. Tanizaki, Libro d’ombra, cit.

12. Cfr. K. Shinohara, The House of Karakasa, in 1d., 16 Houses & Architectural Theory, cit.
Vedi anche: K. Shinohara, Sotto i/ gassho a forma di karakasa, in Id., Architettura Domestica,
cit., pp. 506-508.
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[45] Casa Ombrello, vista del soggiorno dalla stanza in tatami.
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[46] Casa Ombrello, vista interna della copertura.
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[47] Casa Ombrello, vista est del soggiorno.
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Tuttavia, la rigenerazione di principi formali della stanza del te, un
tempo riservati a pochi, con elementi del vernacolo popolare, non esau-
riva 1 modi con cui la casa di Shinohara, in un futuro molto prossimo,
sarebbe stata declinata con riferimento al luogo in cui sorgeva. Se ¢
vero che, utilizzando una metafora agricola, Shinohara aveva conferito
un’espressione laica e popolare aunasituazione sacraedelitaria, senz’altro,
la stessa metafora si sarebbe potuta invertire quando, con il passare del
tempo, le case circostanti sarebbero aumentate. Questo femenos urbano,
costituito da una cortina di case, senza dubbio avrebbe incoraggiato una
futura lettura della casa come sukipa: la “dimora dell’immaginazione”".

A proposito di Casa Ombrello Shinohara aveva scritto:

Questa ¢ la casa piu piccola che 10 abbia mai costruito. Durante la sua progettazione,
stavo lavorando anche a Casa a Chigasaki, una delle piu grandi che io abbia mai
costruito. E in questo periodo che ho iniziato a concepire I'idea di “spazio superfluo”
[HEIK 72 225, mudana kikan] come idea di base del progetto. In una casa cosi piccola,
tuttavia, era impossibile sviluppare lo “spazio superfluo” come tema principale del
progetto. Ho pensato allora che in una piccola casa come questa ’espressione dello
“spazio superfluo” sarebbe stata possibile rendendo “immanente” [NTE, naizai]
lo “spazio immaginario” [ DZEMH, kyono kitkan) o lo “spazio insufficiente” [~ 22 [H],
Jfusoku kitkan]. In altre parole, ho pensato che in una piccola casa sarei riuscito a esprimere

Pideadi “spaziosuperfluo” attraversol’estremasemplificazione delle funzioni della casa. '*

La semplificazione per gli architetti ¢ innanzi tutto un metodo e, per
seguire una linea di pensiero che funga da sistema normativo della composizio-
ne, ¢ I'unico mezzo. Ma se la semplificazione della forma si riferisce alla logica
di razionalizzazione delle misure di convenienza strutturale ed ergonomica —un
precetto che il movimento moderno aveva assunto come tecnica dell’ordinamen-
to compositivo dell’abitare —la semplificazione delle funzion: allude alla logica di
razionalizzazione delle istanze della vita cui rispondere con il progetto dell’abitare.

13. Cfr. K. Okakura, op. cit., pp. 45-46; dove 'autore spiegava che le tradizionali case
del te giapponesi sono chiamate “dimora dell'immaginazione” [##% &, sukiya] poiché
sono erette per ospitare un “impulso poetico”.

14. K. Shinohara, House of Karakasa, op. cit., p. 48.
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Considerando la funzione della forma, Shinohara aveva allora rifiutato
1 valori del funzionalismo — che nell’epoca del dopoguerra, a suo parere,
si era trasformato in uno scientismo preoccupato solamente di ridurre a
semplici forme la complessita delle azioni e dei movimenti della vita — per
affermare che in un’epoca in cui I’architettura riproponeva ossessivamente
sempre le stesse forme, «responsabilita dell’architetto ¢ salvaguardare la
vivacita dell’attivita mentale dell'uomo, evitando la monotonia prodotta
dagli stereotipi»"°. Per Shinohara quindi I’architettura doveva incarnare un
duplice movimento: semplificare le azioni necessarie alla vita quotidiana
per lasciare cost spazio alle istanze delle vita e quindi dell’e-mozione.

In effett, tutta la produzione di Shinohara, nelle sue varie fasi, ¢ stata
attraversata da ci0 che si potrebbe definire una disciplina del residuo, che si e
esplicitata in tre parole, corrispondenti a tre attributi assegnati da Shinohara
allo spazio: muda [#EEt, “superfluo”]'®, hibiki [2, “riverberante”]'’,
aronri [FEGwEE, “illogico”]'. Disciplina che ha avuto sicuramente una
funzione di fondamento, similmente alla dottrina del Wiich: [fefs, il
“Senza Limite”] nell’estetica estremo-orientale, in quanto sottintende
una certa insufficienza della forma — ma al posto di “forma” [
kata] si potrebbe anche intendere di qualsiasi “ordinamento” [#, rz]"
— a determinare 1l progetto nella sua totalita. Attraverso I'impiego di
queste tre nozioni a cardine concettuale della sua ricerca progettuale
Shinohara sembra, infatti, aver voluto suggerire che qualcosa rimane
sempre “fuori” [JE, k] dalla “logica compositiva” [##, ronri]®,

15. K. Shinohara, Umanita e societa tecnologica: due immagini contrapposte, in 1d., Teoria
dell’archutettura residenziale, cit., p. 338.

16. Cfr. K. Shinohara, Lo spazio superfluo, in I1d., Architettura Domestica, cit., pp. 443-445.
17. Cfr. K. Shinohara, Ushinawareta no wa kikan no hibiki da (Cio che ¢ stato perso ¢ I’eco
dello spazio), «Kindai Kenchiku», ottobre 1962.

18. Cfr. K. Shinohara, Rikan-ron — Nihonkenchiku no kitkan na tsuite, hironritekina kikan no hyoka
(Teoria dello spazio — Nello spazio dell’architettura giapponese, una valutazione dello
spazio irrazionale), in «Kenchiku Zasshi», ottobre 1963.

19. Il termine 7z [#E] significa “ordine”, “logica”, “ragione”, “verita”.

20. II termine ronrt [##] letteralmente significa I’“ordine” [#, 7] del “dibattito”,

EEINT EEINT L LIS

“discorso”, “teoria”, “tesi”, “sistema” [, ron].
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o meglio, che qualcosa deve sempre “eccedere” [, fu]*' la “razionalita
del progetto” [&HE, gori]** poiché, se cosi non fosse, quel qualcosa
controvertirebbe 'ordine dall’interno. D’altra parte, la forma o I'ordine
hanno senso solo se si estendono a tutto. Percio occorreva stabilire un
compromesso con quella parte che era rimasta_fuori, che era in eccesso.
Coosi kata [%], la forma, divenne katachi [f#], la vita della forma®.

Queste due parole giapponesi, kata e katachi, sono strettamente cor-
relate, in quanto entrambe significano “forma”. I sinonimi pero non
esistono, quindi due diversi ideogrammi per una stessa parola impli-
cano necessariamente una differenza semantica. Risalendo alle radi-
ci etimologiche del segno, si scopre che £ata [%!] indica la “cavita”, il
“pozzo” [#, 1], scavato nella “terra” [ 1, do] con la “forza” [J1, chikara]
di un “piccone” [J], katana] — e si potrebbe aggiungere — per attingere
da essa quella che ¢ la prima fonte di vita, I’“acqua” [/k, mizu]. Se, in
origine, I'ideogramma £ata suggeriva I'idea di un ordine, di un quadro
rigido che definisce quello che nel mondo esterno si ricerca nel mondo
interno, tuttavia, nel tempo, esso ha assunto il significato di “forma
originale fatta di terra”, e quindi anche di “modello”, “stampo”, “stile”
e “abitudine”. Essa, infatti, ¢ comunemente utilizzata per designare i
movimenti codificati delle arti marziali giapponesi e la gestualita stiliz-
zata nelle recitazioni del teatro No [#E].

Etimologicamente invece katach: [f7] significa “tracciare con il pennello

21. 1l termine fu [] ¢ un prefisso che indica una negazione. Questo ideogramma
puo essere interpretato come un “eccesso” in quanto, come ha fatto notare il sinologo
Bernardh Karlgren, questo ideogramma sembra rappresentare un uccello che vola
verso 1l cielo [—]. Poiché il cielo puo essere inteso come il limite dell’uccello, il termine
nel tempo ¢ andato a consolidarsi come ’espressione che nega un’azione che va oltre 1
limiti del controllo delle persone.

22. 1l termine gor: [##] alla lettera ¢ la “razionalita» [, 7] dell’*“unita volumetrica” [#, gd].
Da qui il termine “irrazionale” [R&E, fugor] ¢ “Razionalismo” [&#E5%, Gorishugt).
23. Cfr. K. Shinohara, Il concetto di vivere, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 508-509.
24. Cfr. K. Tokitsu, Kata. Forma tecnica e divenire nella cultura giapponese (tit. orig. Les
katas. Arts martiaux & transformations sociales au japon, Editions DéslIris, Gap, 2002),
tr. it. di G. Caviglione, Luni, Milano, 2015, p. 8.
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[Z] una somiglianza esatta [F]”*. Nel caso eminente della tradizionale
pittura di paesaggio cinese eseguita con I'inchiostro di china, tuttavia,
I’elemento fondamentale che testimonia la riuscita o meno dell’opera
d’arte non ¢ la riproduzione “fotografica” della realta circostante, né
la perfezione stilistica fine a se stessa: questa si credeva piuttosto che
fosse una conseguenza della capacita dell’autore di armonizzare il pro-
prio ¢ [, in giapponese: &, ki], ossia il proprio “respiro”?®, con quello
della “natura” [BR, zirdn; e in glapponese: shizen]. La vera maestria si
riteneva, infatti, che consistesse nel riuscire a esprimere il ¢ che anima
dall'interno ogni fenomeno, e nel rendere dunque il dipinto animato, un
fenomeno di vita a pieno titolo?’.

A questa filosofia si erano ispirati 1 dipinti di paesaggio di artisti giap-
ponesi come Sesshu Toyo, Hasegawa T'ohaku [48], Unkoku Togan, che
con le loro atmosfere rarefatte miravano piu che a imitare la “forma este-
riore” della natura, a rappresentare la sua “manifestazione” [¥, katachi]
come chi [5], 1l “soffio” o1l “flusso di energia vitale”, di cui la natura ne
la concretizzazione e condensazione®. In questi dipinti si ritrova, infat,
la sublimazione di una tradizione estetica che si ¢ espressa attraverso le
idee di “vuoto etereo” [ZEftl, kikan], di “Impermanenza” [fEH, Mujo] e
di quel “sentimento per la natura” come specchio dell’animo umano,
definito dall’espressione mono-no-aware [#10=1], il “sentimento per le

cose transuenti”?.

25. I, p. 7.

26. L'etimologia pittografica del cinese ¢k [, trascritto anche in ¢i], da cui deriva I'ideo-
gramma giapponese £ [%], indica il “vapore” [X] che esala dalla cottura del “riso”[].
27. Cfr: M. Ghilardi, Dipingere il non-oggetto, in E. Jullien, La grande immagine non ha forma. Pittura e filo-
sofia tra Cina antica ed Europa contemporanea (tit. onig, La grande image n'a pas de forme, ou du non-obyet par la
peinture, Editions du Seuil, Parigi, 2003), tr: it. di M. Ghilardi, Angelo Colla, Vicenza, 2004, p. 16.
28. Per un maggior approfondimento dell’idea di dipinto come rappresentazione del
chi [&] st veda: F Jullien, La grande vmmagine non ha _forma. Pittura e filosofia tra Cina antica
ed Europa contemporanea, cit. Vedi anche: A. De Rosa, Linfinito svelato allo sguardo. Forme della
rappresentazione estremo orientale, Citta Studi, Milano, 1998.

29. Cfr. E. D. Schmidt, Ilrinascimento cheviene da lontano,in R. Menegazzo (a cura di), I/ rinasci-

mentogiapponese. Lanaturanei dipinti suparavento dal Xval XVilsecolo, Giunti, Firenze,2017,p. 15.
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[48] Hasegawa Tchaku, Pini nella nebbia, [ikEE, Matsubayashi-zu byabu], Giappone, 1539-1610.
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[49] Alberi all’interno del naiki [%E, “recinto interno” | del Grande Santuario di Ise.
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Mentre nei paraventi giapponesi la contemplazione dell'universo naturale
diventava esperienza mistica, spirituale, che non prevedeva, né il dominio
dell'uomo sugli elementi, né alcuna loro spiegazione scientifica — si riteneva,
infatti, che chiosservavaattentamente questi dipinti diventasse a sua volta pino,
uccello, montagna, fiume® —nel teatro Vs si ritiene che la maestria dell’attore
siriveli quando egli, pur indossando una maschera e assumendo le pose di un
“modello codificato” [E, kata], riesce a coinvolgere lo spettatore dimostrando
lo “spirito” [%&, ¢hi], 'anima interiore del personaggio da lui rappresentato®.

In ambito architettonico, la differenza tra kata e katachi puo essere de-
scritta risalendo alla costruzione dei primi santuari shintoisti. In Giappone
siritiene che ’architettura sia nata quando fu istituito un recinto attorno
a un albero sacro, creando cosi un primo spazio definito™. Gli antenati
glapponesi, per onorare la Grande Dea del Sole (Amaterasu), in quello che
oggi ¢ 1l Grande Santuario di Ise, prima delimitarono una piccola radura
nella maestosa foresta che sorgeva lungo le rive del fiume Isuzu e in seguito
allestirono una recinzione attorno ad essa. La recinzione, la chiusura, po-
neva un limite all'infinito del grande spazio ignoto che 'uomo primitivo
s trovava ad affrontare, divenendo cosi un simbolo di sicurezza e fiducia.
La presenza all’interno del recinto dell’albero sacro [49] ricreava in uno
spazio delimitato, distinto e sicuro (microcosmo) cio che gia esisteva
all’esterno, uno spazio aperto, indistinto e oscuro (macrocosmo) [50].
Mentre questi grandi recinti della storia antica del Giappone — quelli
che circondano 1 santuari di Ise e Izumo, 1 chiostri del tempio di Horyu-j,
le possenti mura del Castello di Himeji, le pareti di fango attorno al giar-
dino della Villa Imperiale di Katsura — sottraevano appezzamenti di
terra dall'infinito illimitato, allo stesso tempo rifiutavano di ammettere
che ci potesse essere un limite agli spazi che andavano a racchiudere®.

30. Ibidem.

31. Cfr. K. Komparu, The Expressive Methods of Kata, in 1d., The Noh Theatre. Principle and
Perspectives, Weatherhill-Tankosha, New York-Tokyo-Kyoto, 1983, pp. 217-221.

32. Cfr. 'T. Itoh, The Roots of Japanese Architecture. A Photographic Quest by Yukio Futagawa
(tit. orig. Nihon Kenchiku no Ne, Bijutsu Shuppan-sha, Tokyo, 1962), tr. ing. di P. Konya,
Harper & Row, New York-Evaston-London, 1963, p. 58.

33. Ibidem.
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Questa ¢ la speciale caratteristica del recinto giapponese: all’esterno
porre un limite all'infinito (macrocosmo) e all’interno ricreare un nuovo
universo (microcosmo), un nuovo infinito. Nonostante le separazioni, tutto
deve essere comunque sempre un insieme, un continuo, un eterno fluire.

Come racconta la cosmogonia elaborata dai filosofi cinesi, che nei se-
coli fu destinata a influenzare profondamente la cultura giapponese, il
chi [, 1l “principio vitale”, il “soffio-energia”] che fuoriesce dal Wich:
[#Ed, 11 “Senza Limite”] ¢ cio che di piu prezioso I'“ordine” [Afi,
Taichi, il “Grande Limite”] puo offrire alla “forma” [, katachi]**.

Il residuo € quindi il ¢4z della forma, la perdurante presenza, I'insoppri-
mibilita del continuo.

Fra kata e katachi ¢’¢ sempre uno scarto, una differenza che ¢ un resi-
duo: quello ¢ il ¢kz, “la vita della forma”.

Shinohara aveva descritto il passaggio da un significato all’altro della
forma come un’illuminazione improvvisa, una “manifestazione estrema”
[#R, kyokugen] in cui la poesia di una realta, al contempo chimerica e
vera, si era fissata in un’immagine del mondo conforme al suo sentire.
Era stato il poeta Shuntaro Tanikawa, con la leggerezza di un tocco e di
poche parole ad aver aperto a Shinohara la mappa geografica del suo
inconscio, dove echi di cose passate e future s’incrociavano per rivelare
la qualita luminosa di realta nascoste™.

Mentre Casa a Chigasaki, con la sua generosa superficie, aveva rappre-
sentato per Shinohara la prima «concreta espressione della teoria della
necessitadiuno “spaziosuperfluo”»*®, un concetto che gliavevapermesso
di ribadire ai progettisti orientati verso «un’inflessibile razionalismo»*’
che «lo spazio di una casa dovrebbe essere il piut ampio possibile»*,

34. Per un approfondimento sull’'influenza dei concetti estetici cinesi di Wichi ¢ Tawch:
nella cultura giapponese vedi: D. T. Suzuki, Lo Zen ¢ lo studio del confucianesimo, in 1d., Lo
Len e la cultura giapponese, cit., pp. 51-64.

35. Cfr. K. Shinohara, 11 concetto di vivere, in 1d., Architettura Domestica, cit.

36. K. Shinohara, The House at Chigasaki, in Id., 16 Houses & Architectural Theory, cit., p. 40.
37. Ibidem.

38. K. Shinohara, Setkatsu kiikan no atarashii shiten o motomete (Alla ricerca di una nuova

prospettiva sullo spazio abitativo), «Shinkenchiku», gennaio, 1961.

166 - Katach:i: la vita della forma



il progetto di Casa Ombrello gli aveva offerto la possibilita di dimostrare
che, convertendo in senso sumbolico la logica semplificativa delle funzioni,
era possibile capovolgere la moderna tradizione dell’exustenz-minimun
nell’apparenza di un maximum™.

39. Cfr. K. Shinohara, Una scala sovraumana, in Teoria dell’architettura residenziale, cit., pp.
338-340.
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La chiamano peonia bianca,
eppure nasconde
un’ombra di rosso.

Nel crisantemo secco
qualcosa ancora
permane.

Impalpabile
i ctelo un profumo —
luce chiara d’autunno.

Kyoshi Takahama
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[51] Casa in Bianco, sezione est-ovest, scala 1:100
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L’originalita delle prime case progettate da Shinohara, tutte indi-
pendenti e relativamente piccole, emergeva nella configurazione del
loro volume interno, occupato per piu della meta della superficie da
un’unica “grande sala” [JAf, hiroma], attorno alla quale si sviluppano
e si affacciano i diversi ambienti domestici'. L’enfasi progettuale su un
unico grande ambiente, lo spazio giorno rappresentativo della casa,
puo essere considerata come la piu evidente innovazione apportata da
Shinohara alla tradizione tipologica delle abitazioni giapponesi®.

Fino agli anni del dopoguerra, in Giappone, non era costume attribuire
una specifica funzione ai diversi spazi della casa: la stessa stanza, per
esempio, di notte poteva essere utilizzata per dormire e di giorno, una
volta rimossi 1 materassi [#i[, futon], poteva divenire uno studio o una
sala da pranzo, oppure, con altrettante poche mosse, poteva essere
trasformata in un soggiorno e in sala di ricevimento per gli ospiti.

La spettacolarizzazione di un “grande spazio”, di un /wzoma inteso
come teatro e palcoscenico dei gesti rituali della vita quotidiana, dei loro
tempi e itinerari, che quando si scolpiscono sulla superficie dello spazio
suscitano memorie, immaginazioni ed emozioni, ¢ la testimonianza della
sensibilita di Shinohara per la poetica dello spazio.

La volonta dell’architetto di sublimare la quotidianita e di sacralizzare
I'ordinario della vita puo essere colta e apprezzata nel modo piu efficace
nel progetto del sensuale hiroma di Casa in Bianco®, una casa costruita da
Shinohara nel 1966 a Kami-Takaido* per una coppia colta e amante
dell’arte’ e per i loro tre figli.

1. Cfr. K. Shinohara, fataku no deiteru (Dettagli di casa), in «Ditiru», vol. 35, genna-
io, 1973; riportato in K. Sakamoto (a cura di), Kazuo Shinohara: Houses and Drawings,
Shokoku-sha, Tokyo, 2008, pp. 10-11.

2. Cfr. E. Massip-Bosh, S. Okuyama, D. B. Steward, House in White, in 1d., Kazud Shinohara:
Casas/Houses, cit., pp. 76-77.

3. Cfr. K. Shinohara, House in White, in «The Japan Architect», n. 135, ottobre 1967,
pp- 21-32.

4. Kami-Takaido ¢ una frazione del quartiere Suginami della Prefettura di Tokyo.

5. 11 titolo originale dell’opera ¢ Shiro no e [Eo=]. 11 cliente e proprictario della casa

¢ Tadashi Matsui (1926 - ), un importante editore giapponese di libri illustrati per
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Nel progetto di questa casa, Shinohara era riuscito a dare una nuova
espressione al tradizionale “metodo della divisione spaziale”, un metodo
compositivo che egli riteneva capace di riassumere ’essenza della qualita
spaziale dell’architettura giapponese®. Mentre nel progetto di Casa Ombrello
il segno divisorio ha una vita effimera, in quanto si puo immaginare che
esso scompaia non appena le partizioni scorrevoli che dividono lo spazio
(in zona giorno e zona notte) vengono aperte o rimosse, nel progetto di
Casain Biuanco 1l segno della “divisione spaziale” ¢ divenuto netto, solido ed
eminentemente formale, apponendo una firma insostituibile al progetto.

Questo risulta evidente se si osserva la planimetria di Casa in Bianco [53]
che, probabilmente, ¢ una delle piu semplici che si possano immaginare
per un’abitazione: una superficie quadrata di 10 m per lato, attraversata
in direzione nord-sud da un’unica direttrice rettilinea che, passando a
circa 2/3 del piano di calpestio, la suddivide in due parti: la piu grande
corrispondente allo Auroma, la zona giorno, e la piu piccola corrispon-
dente alla zona notte, costituita da due camere da letto poste una sopra
I’altra, nella porzione orientale della casa. La seducente bellezza e la
forza espressiva dello Awroma di Casa in Bianco, tuttavia, ¢ molto altro, o
meglio, molto di piu del risultato della perentorieta di questo segno di
divisione. Per chiarire questo punto ¢ necessario osservare la sua sezione
trasversale [54].

Lo spazio abitativo di Casa in Bianco ¢ costituito da un involucro ligneo
sormontato da un articolato sistema di capriate che formano una coper-
tura a quattro falde inclinate di 45° e sorrette da quattro travi diagonali
incernierate a una colonna centrale, ricavata da un tronco di cedro rosso
del Kitayama. Lo spazio interno della casa cosi definito ¢ diviso in due
parti da un piano verticale non strutturale, corrispondente al citato se-
gno divisorio in pianta, e da un piano orizzontale, un controsoffitto che,
attraversando la colonna di cedro, definisce il soffitto dello fZwoma. La
parete verticale, posta a circa 1, 30 m dalla colonna di cedro, fa apparire
quest’'ultima come decentrata rispetto all'involucro generale.

bambini. Cfr. E. Massip-Bosh, Five for of emotions. Kazuo Shinohara and the house as a
work of art, cit., p. 99.

6. Cfr. K. Shinohara, Dwusione e collegamento, in 1d., Architettura Domestica, cit.
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[54] Kazud Shinohara, Casa in Bianco, sezione est-ovest.
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[55] Shinbashira [i0] del tempio buddhista Murd-ji, Uda, Prefettura di Nara, VIII sec.
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Questo rapporto tra la colonna e la parete verticale e stato volutamente
manipolato da Shinohara per creare un carattere di “frontalita” [,
shomenset]” della stanza, da cui nasce il simbolismo dello /roma [56].

Una volta aperta la porta e varcata la soglia di Casa in Bianco, infatti,
cl si ritrova immediatamente coinvolti all'interno in un grande spazio a
doppia altezza. Quest’approccio disorienta: in Giappone, le case, anche le
pit moderne, hanno tutte uno spazio intermedio, dove potersi togliere le
scarpe e accedere alla casa con la dovuta purezza e reverenza. Il contrasto
con gli usi tradizionali e pitt comuni, tuttavia, sembra essere giustificato dal
fatto che il bianco involucro a doppia altezza in cui si ¢ immersi, ¢ contra-
stato dal colore scuro del pavimento di legno, che ricorda quello in terra
battuta del doma [+#], 1l tradizionale spazio di transizione tra I’esterno e
I'intero della casa.

Lo stupore di trovarst all'interno di quest’ampio spazio ¢ marcato dalla
presenza della colonna di cedro, un’apparizione inattesa capace di sor-
prendere e impressionare il visitatore. Trapassando il piano orizzontale
del controsoffitto, che maschera il complesso sistema di capriate, la
colonna, cosi isolata e astratta dalla sua funzione portante, trova infatti
una risonanza nello speciale significato attribuito allo shinbashira [{00FE],
la “colonna del cuore” secretata all’interno della pagode dei templi
buddhisti [55] o nella colonna centrale, non strutturale, il datkokubashira
[KEFE], venerata come simbolo ed emblema del dio della prosperita®
nelle tradizionali case rurali giapponesi, le minka [R].

Ilcolorerossodellacolonnadicedrosistagliasullagrande parete bianca
di fondo, posta a poco piu di 6 m di distanza dalla soglia d’entrata.
Sulla superficie bianca della parete la mescolanza dei segni, tracce meta-
foriche non solo degli itinerari del sacro ma anche di cio che ¢ domestico,
produce una condizione di sospensione: la porta laccata di nero, che si
distingue dalla superficie bianca, e la finestra in altro che, sporgendo del
piano, si proietta verso lo spazio dello Aroma, portano a chiedersi se non
ci si trovi ancora all’esterno, dinnanzi alla facciata di una casa [56].

7. Cfr. K. Shinohara, La frontalita, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 393-394.
8. Cfr. M. Inoue, op. cit., p. 11.
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[56] Casa in Bianco, 1a colonna di cedro e la parete interna vista dello hiroma.
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[57] Casa in Bianco, 1a colonna di cedro, la parete e Papertura a sud vista dallo Airoma.
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La parete bianca ¢ illuminata (da nord e da sud) da due ampie aper-
ture laterali che, avendo un’altezza pari alla meta di quella totale dello
spazio, producono un’ombra sui margini superiori laterali, portando lo
sguardo a concentrarsi sul centro dell'immagine. La luce che, toccan-
do in radenza la superficie della parete si propaga nello spazio illumina
anche 1l soffitto, producendo un effetto di bidimensionalita, dato dalla
continuita visiva che si viene a creare tra il margine superiore della pa-
rete e il piano orizzontale del controsoffitto. L’evidente intenzionalita di
negare I'immagine tridimensionale dello spazio, trattato come un foglio
di carta bianca dove tutta I’energia dei segni compositivi si concentra in
superficie, ¢ sottolineata dalla sapiente modulazione delle ombre che, da
un lato sono marcate dalla forte luce che irrompe da sud, dall’altro lato
sono attenuate e addolcite dalla luce proveniente dall’apertura a nord.

L’ambiguita di uno spazio che si riduce a immagine frontale e bidi-
mensionale, si ripropone anche quando lo sguardo si rivolge verso I’aper-
tura posta a nord [57]. Inquadrando la vegetazione che circonda la casa,
I'apertura sfronda le chiome degli alberi facendone risaltare solo 1 fusti,
la cui immagine si confonde e accompagna con quella della colonna di
cedro all'interno della stanza. La bidimensionalita dell'immagine dello
spazio ¢ qui prodotta dalla luce che si specchia sul pavimento avvicinan-
do I'immagine dei tronchi esterni alla colonna interna.

A proposito di Casa in Bianco, Shinohara aveva scritto:

Mentre progettavo questa casa, la mia intenzione era simboleggiare la purezza,
la dignita e il desiderio di eternita del cuore umano attraverso il volume creato nella
stanza [...] Nel meraviglioso tronco di cedro che erto nello spazio bianco, in cui
parete e soffitto sono indistinguibili 'una dall’altra, ho percepito qualcosa di estraneo
[Ef1E, wakan] nella stanza. Quel qualcosa mi ¢ sembrato potesse essere descritto dal
termine “natura” [H4%, shizen]. Non era, tuttavia, il senso di naturalezza che percepivo
nel bel tronco di cedro. Era piuttosto un’astrazione [#i51t, chiishoka] nata dal rapporto
tra la semplicita del volume dipinto di bianco e 1l tronco di cedro. [...] La “natura”
di cui parlo ¢ dunque la “natura” che emerge nei segni [JE#f, konseki] incisi &, zokei]
dalla vita umana. [Per esempio] Il mare piu bello per me non ¢ un mare che si estende

all'infinito dinanzi ai miei occhi, ma un frammento di mare che s’intravede attraverso
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le piccole aperture di una casa sul mare che ha resistito ai venti e alle onde. Quello
che cerco di creare ¢ Iastratta visione del mare che si “manifesta” [54:, gensho] nelle
pareti del “piccolo spazio [BfH, sukima] di una casa sul mare. A partire dal progetto di
Casa in Bianco, 'idea di “natura creata dall’uomo” [ANTHKDOME, jinka shizen no kochiku] ¢
divenuta il tema dominante della mia architettura. [...] La costruzione di uno “spazio
significativo” [EmkoZefd], imi no kikan], che corrisponda alla “maestosita” [ittX, yadai]
della natura, richiede che il progetto raggiunga una qualita spaziale con una forte
“tensione” [, kincho]. [...] A volte, per un momento, un uomo immagina qualcosa
di “ardentemente vivido™ [f#51, senretsu] in una “scena” [, fiker] piuttosto ordinaria.
A volte, invece, ¢ la “natura secca” [#\ 7z B4, kawaita shizen] a scuotere [$#555F, yurugasu)
I*emozione” [#%, kanjo]. Un punto di partenza per dare significato a uno spazio ¢ la

natura. Un altro, inutile dirlo, & I'uomo stesso.’

Ad avvicinarsi di piu all’idea di una “natura creata dall’'uomo” di cui
parla Shinohara ¢ probabilmente 'arte dello Skodo [Fi&], 1l “Sentiero
della scrittura”'’, tanto da far pensare che la composizione di Casa in
Bianco abbia imparato molto da essa.

Sulla superficie di un foglio, il maestro calligrafo, con dell’inchiostro
di china, dipinge 1 segni della sua poesia [58]. Alcuni pittogrammi sono
piu scuri, altri piu chiari. La maggior parte della superficie del foglio
¢ uno spazio bianco. Nella composizione non si trova alcun genere
di simmetria, eppure si percepisce comunque un ‘“equilibrio” [£9%,
tsuniar] perfettamente compiuto. Il bianco del foglio bilancia 'ombra
cupa delle chiome degli alberi; 1l “vento” [, fu] e il “sofho” [, Ai]
delle parole nel cielo si corrispondono. Il monaco, il maestro calligrafo,

9. K. Shinohara, The Construction of Man-Made Nature, i 1d., 16 Houses & Archutectural Theory,
cit., pp. 161-163.

10. Lo Shodo [#3#] fa parte del tradizionale sistema giapponese Geido [, “Arte del sen-
tiero della Via”], tra cui st annovera il Sado [#%#, “Sentiero del t¢”], 1l Kado [#u#, “Sentiero
della poesia”], e 'omofono Kadd [#:#, “Sentiero dei fiori”]. Per un approfondimento,
vedi: G. Seubold, Geido: I’Arte del sentiero della Via, in 1d., Il chiarore del nulla. Modi, forme e spirito
dell’arle giapponese (tit. orig. Schein des Nichts. Begriff un Geist japanischer Kunst, DenkMal Verlag,
Bonn, 2003), tr. it. di E. Tezzi, Christian Marinotti, Milano, 2007, pp. 39-62.

182 - Rek: leflicacia del segno



descrive la solitudine provata ascoltando il vento d’autunno tra 1
“cedri” [#, sugi], mentre cerca di raggiungere un riparo per la notte''.
Nell’iscrizione mancano le parole “tra i cedri”, sostituite dalla relativa
rappresentazione pittorica. Attraverso il rapporto di equilibrio tra que-
ste corrispondenze, o “afhinita” [&#&, k], cio che si prova guardando
il dipinto ¢ un’unita ricca e complessa: ciascuno degli elementi che lo
compongono occupa una posizione essenziale, che non sarebbe possibile
alterare.

Questa modalita di composizione si puo riconoscere in un’infinita di
esempli, e in tutti questi casi, ’arte dello $Shodo dimostra che ogni pitto-
gramma tracciato sul foglio racchiude, condensa, una stratificazione di
significati percettivi, intellettuali, culturali, mitici che, una volta scoperta
e percorsa, porta molto al di la di cio che esso “letteralmente” significa.
In effetti, aspetto piu straordinario dell’architettura compositiva dello
Shodo ¢ costituito dal fatto che I’artista, poeta dello spazio, ¢ in grado di
rappresentare non solo la struttura propria di ciascun oggetto, ma anche
e soprattutto 1'“azione”, il “potere attivo”, I"“efficacia” [##, kei]' che il
segno possiede e “trasmette” [, £]" sullo spazio bianco del foglio. Cio
significa che ogni elemento della composizione ¢ predisposto per rivelare
all’osservatore un “sistema di processi in atto” [#kt, keiki] .

Nell’arte dello Shodo, infatti, 1 segni della scrittura non sono considerati
essere una struttura statica che vuole registrare uno stato delle cose, ma
sono intesi piuttosto come un movimento che vuole esprimere il dwenire

delle cose, o meglio, le “cose come azioni”".

11. Cfr. A. Hiroshi, Scuola Hasegawa, in R. Menegazzo, op. cit., p. 147.
12. 11 termine ke: [#] etimologicamente significa “un nome inciso su un albero”, e per

EENNN3 9«

estensione: “continuazione”, “mantenimento”, “acquisizione”, “eredita”.

13. Il termine 4 [i2] letteralmente significa “crescere”, “iniziare”, “estendersi”.

14. Cfr: 'T. Watsuji, 2/ carattere climatico dell'arte, in 1d., Vento e Terra: uno studio dell’umano, cit., p. 237.
15. G. Pasqualotto, Shoda, la via della scrittura, in 1d., Yohaku. Forme di ascest nell’estetica orientale,

cit., p. 101.
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[58] Scuola Hasegawa, Foresta di cipressi, paravento a sei ante, tardo X VI sec.
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Iscrizione calligrafica di Konoe Nobutada (1565-1614).
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[59] Poesia di Kiyohara no Fukayabu, calligrafia in stile masu shikishi, tardo XI sec.

mo
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Per verificare ulteriormente la capacita poetica di rendere visivamente
Iattivita o I"“efficacia dei segni” [###z, ketk:]'° sulla realta, si puo prendere
ad esempio uno dei componimenti di Kiyohara no Fukayabu'":

natsunoyo wa mada yoht na- notte d’estate mentre ¢ ancora scuro
gara akenuru wo kumo si sta aprendo tra le nuvole
no 1zukoni da qualche parte
tsuki kakuru la luna sta sospesa
ran forse'®

Attraverso un’analisi estetica del testo si possono evidenziare alcune
caratteristiche che, in seguito, richiameranno l'attenzione sui tratti di quella
“tensione” compositiva che Shinohara cercava di creare nel progetto di
Casa in Bianco.

Osservando 1l foglio su cui il poeta ha scritto la sua poesia [59], a
livello generale, immediatamente si nota, verticalmente, 'irregolarita con
cui sono disposti gli inizi e le conclusioni delle colonne e, orizzontalmente,
I’asimmetria tra gli spazi che separano le colonne. Questo carattere di-
namico ¢ pol incrementato e completato da un sapiente uso del pennello
e dell'inchiostro, che fa apparire il ritmo della composizione come il pro-
dotto sia dello spessore sia della lunghezza dei singoli tratti o di alcune loro
parti: la prima e la terza colonna risultano scritte con un tocco leggero e
contenuto; la seconda e la quinta con un tocco piu pesante ed allungato;
la quarta, che inizia con un segno tracciato con un tratto spesso [fsu],
finisce con un tratto evanescente [£u].

16. Alla lettera il termine kezki [##t2] significa: “cio che occorre in successione”.

17. Conosciuto anche con il nome di Masu Shikishi, Kiyohara no Fukayabu ¢ stato un
noto poeta e burocrate giapponese dell’epoca Heian (794-1185). Diciassette dei suoi
componimenti poetici sono presenti nell’antologia imperiale Kokin Wakashii [#4550#4],
redatta durante 'epoca Heian. Le sue poesie sono inoltre presenti nel Ogura Hyakunin Is-
shu [/V&E A—#], una antologia di poesie giapponesi redatta dal poeta Fujiwara no Teika
(1162-1241).

18. La traduzione italiana ¢ del Prof. Aldo Tollini. Cfr. G. Pasqualotto, Tempo e spazio in

alcune esperienze poetiche orientali, in 1d., Yohaku. Forme di ascesi nell’estetica orientale, cit., p. 141.
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Ma ci10 che rende straordinario il componimento ¢ che questa differenza
di lunghezza e spessore dei segni ¢ stata fatta corrispondere dall’artista al
loro significato: al tratto leggero con cui ¢ stata scrittala prima colonna cor-
risponde la condizione sfumata di una “notte d’estate” [natsunoyo] che sta
finendo; al tratto molto piu spesso della seconda colonna corrisponde I’e-
vento dell’*“alba” [akenuru] che comincia a diradare le ombre; ma a questa
irruzione improvvisa della luce segue un’altra scena sfumata, quella della
“luna” [tsuki] sospesa “da qualche parte” [no tzuko] tra le “nuvole” [kumo],
resa graficamente con i tratti lunghi e leggeri della terza e quarta colonna.
Con formidabile inversione di tensione, infine, il poeta ha concluso il
componimento con un tratto veloce ma deciso, il quale corrisponde alla
parola con cui voleva dare senso a tutto il componimento: ran, “forse”.

L’'inversione di tensione, tuttavia, non ¢ data solo dal contrasto tra il
modo con cul sono state tracciate le colonne, ma soprattutto dal con-
trasto tra la determinazione con cui sono stati tracciati gli ultimi segni e
Uindeterminatezza del significato cui essi rimandano: “forse”. In effetti,
tutti gli eventi registrati dal poeta si configurano non come sifuazion: do-
tate di una precisa determinazione spazio-temporale, ma, al contrario,
come movimenti di transizione, come passaggt, da uno stato all’altro delle
cose: la notte ¢ alla fine; 1l giorno sta per spuntare; la luna ¢ sospesa tra
le nuvole, da qualche parte, forse'®.

Questa capacita di rendere visivamente 'efficacia del segno sulla per-
cezione della realta ¢ in perfetta consonanza con il modo stesso di inten-
dere la “natura” da parte del pensiero estetico giapponese, il quale da
sempre ha considerato la natura non come un insieme di dati, di entita
finite e chiuse in sé, ma come un sistema infinito di processi in atto: in
base a questa concezione di natura, agli occhi dell'uomo orientale, ogni
cosa, anche quella apparentemente piu inerte, ¢ dotata di un potere attivo,
di un’*energia” [, k] che non ¢ secondaria rispetto alla sua essenza.
Questo dwenire processuale della natura ¢ esposto in maniera diretta dalla
parola stessa che 1 giapponesi usano per parlare di “natura” [H#R, shizen],
che alla lettera significa “fin dall’inizio lasciar-essere-cosi™".

18. Ioi, pp. 140-144.
19. Cfr. M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, immagine e gesto, cit., pp. 73-74.
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L’idea dell’essere-cosi a partire da sé¢”, ossia della “spontaneita”®

della natura, in ambito architettonico, era stata trasposta da Shinohara
nell’idea di “frontalita” [[EFME, shomenset] rinvenibile nell’architettura tra-
dizionale giapponese. Raccontava dei suoi primi incontri con I’architet-
tura come momenti colmi della potente emozione provata quando, una
volta varcata la soglia della stanza principale di un tempio, riuscendo
a cogliere, con piena immediatezza, la sua intera composizione, «il pen-
siero si dilata nel processo di connessione delle “cose”»?*! [60]; oppure
scrivendo, attraverso un fitto intarsio di citazioni letterarie?’: «Rimasi
affascinato dall’enorme tetto dell’Aula d’Oro del tempio Toshodai-ji,
mentre ondate di luce, sollecitate dal ritmo irregolare di un acquazzone
passeggero, ondeggiavano su di esso»* [61]. Pochi versi in cui elementi
specifici, tutti insostituibili, s’incontravano per catturare in un’atmosfera
incantata I’essenza dell’architettura giapponese.

20. Ibidem.

21. K. Shinohara, The Three Primary Spaces, cit., pp. 11-12.

22. La descrizione fornita da Shinohara del tempio Toshodai-ji si avvicina molto a
quella di Tetsuré Watsuji che nel suo Koji funre: scriveva: «[...] I had stood in the pine
forest on the west side of the hall and looked at the building [...] I was completely taken
then by the classic, commanding presence of the hall. The power of the roofline as
well as its lightness, the solid nature of the pillars as well as their serenity made a strong
impression on me»; per la citazione vedi: T. Watsuji, Pilgrimages to the ancient temple in Nara
(tit. orig. Koyt Junrei, Iwanami Shoten, Tokyo, 1919), tr. ing. di H. Nara, Merwin Asia,
Portland, 2012, p. 97. Anche Tatsuo Hori nel suo Strada verso Yamato decantava la bel-
lezza del Toshodai-ji: «Now the autumn sun is shining on the Golden Hall and Lecture
Hall, casting sharp shadows of the pine trees on the roof tiles and ancient pillars [...]
The shadows moves with the sway of the trees in the light breeze; it is indescribably ple-
asant»; per la citazione vedi: T. Hor1, Yamatoji Shinanoji, Shincho bunko, Tokyo, 1955, p.
343. E cost anche il famoso tanka di Yaichi Aizu: «The round pillar of this great Tos-
hodai-ji/cast a shadow in the moonlight/I think of the faraway past/as I walk treading
on the shadows»; per la citazione vedi: M. Marra, A poetic guide to an ancient capital: Aizu
Yaichy and the city of Nara, Modern English Tanka Press, Baltimore, 2009, p. 102.

23. K. Shinohara, Lncontro con la tradizione, in 1d., Architettura Domestica, cit., pp. 455.
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[60] Shiro-shoin [ri#¥z, “Sala bianca”] del tempio buddhista Nishi Hongan-ji, Kyéto, tardo XVI sec.
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[61] Kondo [, “Aula d’Oro”] del tempio buddhista Toshodai-ji, Nara, VIII sec.
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[62] Casa in Bianco, vista della colonna, della porta e della finestra dallo Airoma.
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Ora, per riuscire a cogliere I’attivita processuale delle “cose” nei segni
della composizione architettonica in modo che siano ess stess: a mostrare,
in quanto fenomeni, 1 loro modi e 1 loro tempi, ¢ necessario disporre
di uno spazio mentale libero da ogni volonta di cogliere 1 segni come
puri “dati pratici”. In altre parole, ¢ necessario un esercizio, inteso come
dskesis catartica, d’“astrazione” [, chitsho]: questa la disciplina richiesta
da Shinohara per vedere nei segni della composizione 1 processi di una
“natura creata dall'uomo” [ A T.EHIROREEE, jinka shizen no kochiku].

Dalla bianca superficie della parete della casa emerge il cedro rosso del
Kytayama. Seguendo il suo lungo fusto, dal basso, lo sguardo ¢ portato
a rivolgersi verso I’alto, dove incontra una finestra che, aggettando dalla
superficie esterna della parete, suggerisce ’apparizione di una persona
che, sporgendost, osservi dall’alto il grande spazio dello Aroma domestico.

Ora lo sguardo, riportato verso il basso, ¢ catturato dal luccichio di una
porta laccata di nero e incassata rispetto all’opaca superficie bianca della
parete. La profondita della porta invita alla sua apertura per scoprire
il misterioso spazio al di la di essa. Da quello spazio s’immagina che si
potra raggiungere la porzione superiore della casa. Ma una volta varcata
I'oscura soglia, non s’incontra alcuna scala. Allora ci si volta, si varca
nuovamente la soglia, e si ritorna nel grande spazio dello Zzroma.

La finestra in alto, illuminata dalla luce che penetra dal lucernario nello
spazio immaginato al di la di essa, aumenta 1l desiderio della scoperta e
richiama all’attenzione il visitatore.

Ci st accorge allora di una seconda porta posta all’estremita della parete.
Si nascondeva a filo con la superficie e meticolosamente rifinita con lo
stesso panno dipinto di bianco e il battiscopa che ricopre e attraversa la

lunghezza della parete.

E forse questa la soglia per raggiungere la luna sospesa nei versi del poeta?
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[63a] Casa in Bianco, vista della porta

che dallo &zroma conduce alla stanza da

letto padronale posta al piano superiore. [63b]
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[64] Casa in Bianco, vista della finesta e del lucernario della stanza da letto padronale del piano superiore.
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[65] Casa in Bianco, vista della stanza da letto padronale.
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Come notava Koji Taki, il progetto di Casa in Bianco, realizzato in
un periodo in cui P'architettura aveva perso cio che il semiologo Jan
Mukarovsky aveva definito il «valore estetico dell’arte»*!; ossia la sua
funzione “provocatoria”, aveva riportato all’attenzione delle persone il
valore e la funzione della casa®.

Lo stesso Shinohara, in effetti, aveva spiegato che il progetto del “gran-
de spazio” di Casa in Bianco era nato e cresciuto dalla volonta di rispon-
dere all’eterno desiderio dell’animo umano di emozionarsi®, ovvero di
scoprire 1l proprio sé attraverso quell’agitazione interiore che, scuotendo
e risvegliando il corpo, porta all’affinamento delle capacita percettive, al
ridisegno del perimetro delle cose e a una loro ricognizione nel mondo.

Per riuscire in questimpresa, Shinohara, operando allinterno della
dualita quotidiano/non-quotidiano, si era concentrato sugli aspetti
non-quotidiani, inattesi, della composizione architettonica, ossia su quei
segni che, pur mantenendo la loro funzione, superano il valore di un
mero funzionalismo. Questa inversione di tensione non voleva indicare
I'azzeramento del senso della misura architettonica, bensi rappresentava,
come aveva sostenuto Taki, «la riorganizzazione del pensiero architetto-
nico attraverso il pensiero artistico»”’. Come ad affermare che «non c’¢
discorso piu pubblico e politico, piu radicalmente comunitario, di quello
sui sentimenti e sull’intimita»®, lo spazio della superficie immacolata
dello hiroma di Casa in Bianco era dunque il messaggio di Shinohara
trasmesso al suol contemporanel attraverso 1 segni, il linguaggio della
composizione.

24. Cfr. J. Mukartovsky, La funzione, la norma e il valore estetico come fatti sociali. Semio-
logia e sociologia dell’arte (tit. orig. Estetickd funkce, norma a hodnota jako socidlni fakty,
Borovy, Praha, 1936), tr. it. di S. Corduas, Einaudi, Torino, 1971.

25. Cfr. K. Taki, Oppositions: The Intrinsic Structure of Kazuo Shinohara’s Work, in
«Perspectar, vol. 20, The Mit Press, 1983, pp. 43-60.

26. Cfr. K. Shinohara, Cose eterne, in 1d., Teoria dell’architettura residenziale, cit.

27. Cfr. K. Taki, Oppositions: The Intrinsic Structure of Kazuo Shinohara’s Work, cit., p. 48.
28. M. Nadotti, Atti di speranza, in J. Berger, E ¢ nostri volti, amore mio, leggeri come foro
(tit. orig. And our faces, my heart, brief as photos, Pantheon Book, New York, 1984), tr. it. di
M. Nadotti, Bruno Mondadori, 2008, p. 144.
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In effetti, come aveva ricordato Mircea Eliade nella sua ricerca
sul simbolismo religioso, non solo nell’architettura sacra ma anche
nell’architettura profana, “costruire” significa ricreare 'universo e percio
la costruzione di una casa ¢ essenzialmente la proposta di un imago mundi ».

Agli abitanti, allora, come aveva invitato Carl Gustav Jung, ¢ dovere
ricordare che affinché il desiderio d’emozione si realizzi ¢ necessario
«[...] vwere 1 simboli, cioe attendere che con il passare del tempo e lo
svolgersi degli eventi, I’adeguata comprensione dei significati si realizzi»*’.

29. Cfr. M. Eliade, Lo spazio sacro ¢ la sacralizzazione del mondo, in 1d., 11 sacro e il profano (tit.
orig. Das Heilige und das Profane, Rowohlt Taschenduch Verlag GmbH, Amburgo, 1957),
tr. it. di E. Fadini, Bollati Boringhieri, Torino, (1967) 2013, pp. 19-46.

30. C. G. Jung, Energia psichica, in 1d., Opere: La dinamica dell’inconscio, vol. 8, Bollati Borin-
ghieri, Torino, (1994) 2003; citato in K. Taki, Oppositions: The Intrinsic Structure of Kazuo
Shinohara’s Work, cit., p. 50.
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[66] Casa Incompleta
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L’approccio progettuale in un certo senso “palladiano” che aveva portato
Kazuo Shinohara a spogliare le sue case dell’edulcorato fabitus della
domesticita per farle attraversare da una pit amara dimensione pubblica
e rituale, aveva messo chiaramente in luce 1l suo desiderio di ricostruire
1 fondamenti del significato socio-culturale del progetto residenziale.
Tale preoccupazione, tesa a provocare le persone a scoprire aspetti inattesi
e generatori di senso dello spazio domestico, era divenuta ancor piu
evidente nel progetto di Casa Incompleta', costruita da Shinohara nel 1970
a Suginami, un quartiere della periferia di Tokyo.

Come I’architetto stesso in piu occasioni aveva ricordato, la costruzione
di Casa Incomplela aveva segnato un profondo cambiamento nel suo lavoro®.
Nel progettare questa casa, la ricerca compositiva di Shinohara aveva
abbandonato ogni riferimento formale all’architettura tradizionale
per ridurre la composizione alle piu severe astrazioni geometrie della
forma cubica e a quelle strutturali e materiche del cemento. Questo
cambiamento formale sembra essere strettamente legato alle sue speri-
mentazioni del “metodo della divisione spaziale”.

Mentre in Casa in Bianco il sentimento per la natura mutevole e tran-
sitoria delle cose era stato espresso nei segni tracciati e proiettati su di
una parete bianca che attraversava e divideva I'involucro dell’abitazione,
in Casa Incompleta quello stesso sentimento per la sensualita che porta
con sé il potere dell'immaginazione, non trovando piu supporto nella
bidimensionalita di un’immagine frontale, era stato riutilizzato in senso
compositivo attraverso una “moltiplicazione™’ del segno divisionale [67]:

1. 11 titolo originale dell’opera ¢ Mikanset no ie [#5eD%] che letteralmente significa
una “casa” [, ie] “divenuta” o “cresciuta” [, sei] “incompleta” [#5¢, mikan]. In
inglese I’architetto denominava la sua opera anche come Casa dagli spazi incompleti;
vedi: K. Shinohara, The House with Incomplete Spaces, «The Japan Architect», n. 173,
aprile 1971, pp. 89-97.

2. Cfr. K. Shinohara, Beyond Symbol Space. An Introduction to Primary Spaces as Functional Spa-
ces, cit., pp. 81-88. Vedi anche: K. Shinohara, 7o Eliminate Meaning and to Stop Abstraction,
in Id., 16 Houses & Architectural Theory, cit., pp. 163-164.

3. Cfr. K. Shinohara, The Multiplication of Abstraction by Meaning, in 1d., 16 Houses &
Archatectural Theory, cit., p. 14.
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[68] Casa Incompleta, assonometria isometrica dello “spazio fessura”.
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rifrazione dell’eco di una diversa dimensione dello spazio domestico, dove
null’altro deve essere visualizzato se non la vita stessa, colta nella fugace
apparizione dell’ombra dell’occasionale abitante, catturata nell’apertura
spaziale*. Lo spazio interno della casa ricorda cosi una sorta di citta
introvertita, dove una galleria, un atrio a tutta altezza e una scala defini-
scono uno spazio pubblico, teatrale [68].

Oltre a cio, lo “spazio fessura” [B#D2ER, kirelsu no kitkan] di cui ha
parlato Shinohara’, che attraversa I'intero volume della costruzione,
induce a pensare alla casa come a una grande scultura [69]; lo scultore
sembra aver adoperato la “fessura” [&%4, kietsu] per contrastare la vita
caotica della citta e scoprire I'ordine delle persone che erano li, a vivere
una vita incompiuta, di frammenti e ombre appartenenti ad altri corpi.
E pot noto 1l fatto che il progetto di Casa Incompleta sembri essere stato
preceduto da una visione, vale a dire che I'incarico ricevuto da Shinohara
sembra essere stato, in un certo qual modo, concepito prima dell’appa-
rire di un committente reale. Shinohara aveva tenuto, infatti, a ricordare
I'intensa emozione che, poco prima di cimentarsi nel progetto, aveva
provato nel fare esperienza dello stretto e alto spazio della sala Kompon-
cht-do del tempio Enryaku-ji®, che sorge sul monte Hiei, appena fuori
Kyoto’ [70].

4. Cfr. K. Taki, 4 Voice and a Glance, in Id., Significant Spaces, in «The Japan Architect»,
n. 173, aprile 1971, pp. 110-111.

5. Cfr. K. Shinohara, The Fissure, in 1d., 11 Houses and Architectural Theory, tr. ing. di
C. S. Terry, Bijutsu Shuppan-sha, Tokyo, 1976, pp. 29-30.

6. L’Enryaku-ji [#/&] ¢ un complesso monastico buddhista situato in Giappone sul
monte Hiei [H#AUL], sovrastante Kyoto. Di fondamentale importanza, fu fondato
durante I'epoca Heian (794-1192) dal monaco Saicho (767-822), il caposcuola della
scuola buddhista Tendai [K#%5%, Tendai-shi], che vi ha tuttora sede. Composto da vari
edifici, il principale dei quali ¢ il Konpon-chu-do, raggiunse I’apice del suo splendore
¢ la sua struttura attuale nel X secolo. Presso lo Enryaku-ji furono istruite importanti
figure del buddhismo, come Eisai (1141-1215), Shinran (1173-1263), Dogen (1200-1253)
e Nichiren (1222-1282), fondatori di sette o scuole.

7. Cfr. K. Shinohara, Beyond Symbol Space. An Introduction to Primary Spaces as Functional Spaces,
cit., pp. 82, 87.
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[69] Casa Incompleta, vista dall'interno dello “spazio fessura™ dell’oculo di copertura.
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[70] Konpon-chi-do [ 14+, “Salaprincipale”] delmonastero Enryaku-ji, Otsu, X VIIsec..
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[71] Casa Incompleta, 1o “spazio fessura” visto dalle scale.
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A conferma della priorita che ha per la creazione la visione iniziale e
diretta dell’architetto, che impone di ricercare 1 mezzi e gli strumenti che
ne permettano la realizzazione, in molti sono stati ad affermare che la
perfetta simmetria e la pronunciata verticalita dell’atrio di Casa Incompleta
abbia ispirato in loro un sentimento religioso®. Altri, pitt semplicemente,
affermavano che le alte pareti bianche che avvolgono lo spazio interstiziale
della casa trasmettevano loro una sensazione di estrema calma e serenita’.

Forse le diverse sfumature nel comunicare le personali impressioni
dell’esperienza di Casa Incompleta derivavano dal fatto che il suo “spazio
fessura” era stato pensato come uno spazio libero, privo di qualsiasi
volonta di raffigurazione simbolica o di una funzionalita prescrittiva.
Shinohara scriveva, infatti, che in quel periodo piu che concentrarsi
sullo “spazio simbolico”, la sua attivita di ricerca si era concentrata
sull’idea di “spazio funzionale”. Per non creare malintesi, aveva deciso
di nominarlo “Spazio-F”, «un termine neutro — scriveva Shinohara —
che non vuole specificare il suo contenuto»'.

La porta d’ingresso di Casa Incompleta si apre direttamente in uno spazio
che ricorda, come aveva scritto Shinohara, la «fessura tra due pareti diuna
montagna»'':5,7md’altezza, 1,1 mdilarghezza, 10,8 m dilunghezza [71].

Questo spazio che toglie il respiro sembra contenere tutta la spinta
emozionale dell'impulso sensuale e magico di un gesto che racchiude
la carnosa volutta d’un interno e d’un tempo intimamente proprio.
Nella penombra, il turbamento provato nel rovesciamento avvenuto
nell'improvviso allontanamento dal massiccio esterno in cemento e nella
diretta e inattesa penetrazione nei recessi dell’interno, ¢ velocemente
dissolto e dimenticato. Questo, come il sogno nelle tragedie del teatro
No, ¢ Deffetto terapeutico che lo “spazio fessura” sembra prefiggersi:
permettere di isolarsi dal mondo esterno in un modo diverso da quello
della costruzione di pareti impenetrabili.

8. Iu, p. 83.

9. Cfr. K. Taki, Eros and Function, in 1d., Significant Spaces, cit., pp. 109.

10. K. Shinohara, Introductory Remarks — Functional Spaces, in 1d., Beyond Symbol Space.
An Introduction to Primary Spaces as Functional Spaces, cit., p. 81.

11. K. Shinohara, The Fissure, cit., p. 29.
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[72] Casa Incompleta, composizione astratta dello “spazio fessura”.
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Gli occhi dischiusisi cosi a un nuovo mondo, mossi dalla tensione
prodotta da questo spazio straordinario, ne seguono la verticalita delle
linee, enfatizzata dalla luce che, configurata intorno a una sfera, un oculo
in copertura, nell’oscura purezza geometrica del vuoto centrale, pone in
evidenza la solida immutabilita dell’architettura, mentre al contempo le
fa acquisire una specifica realta di movimento [72].

Le duealte pareti conduconolo sguardo verso lo spazio cubico centrale,
una stanza di 4,2 m di lato che si configura come complemento
geometrico rovesciato del solido involucro esterno: penetrandolo, fino
ad attraversarlo, lo sezionano in tutta la sua lunghezza. Da semplice
connessione tra vari punti, cosi come potrebbe apparire, lo “spazio fessura”
s tramuta in un’esperienza all’opera in territori fisici e mentali.

Lo “spazio fessura”, infatti, ¢ stato usato da Shinohara come forma
primordiale di tutti quet tratti che vogliono fare dell’esteriorita qualcosa di
straordinariamente concentrato e purificato, cosi da farlo apparire come
forma in sé, piuttosto che come qualcosa che consente alle cose d’esser
visibili. Sotto la sfera di luce, lo “spazio fessura” s’apre e st dilata per poi
richiudersi e concentrarsi nuovamente inglobando delle scale e, attra-
verso di esse, propagarsi ancora verso uno spazio sconosciuto e in attesa
d’essere scoperto.

L'uso ripetuto che Shinohara fa delle aperture inserite nelle pareti e in
copertura non ha lo scopo primario di connotare I'indipendenza di due
piani, né di illustrare le pareti e il soffitto come campiture di luce e oscurita;
quanto piuttosto di permettere di misurare il tempo e avvertire I’eco della
natura attraverso il movimento delle ombre solari, oppure il rumore della
pioggia, che tamburellando sul lucernario in copertura, rende lo “spazio
fessura” un’immanenza capace di dare forma all’'unione o alla danza tra
la vita dello spazio in sé e quella degli abitanti.

Quile pareti, chiarendoilloro ruolo dirappresentanti tanto di un mondo
esterno quanto di un mondo interno, non esistono per quel che sono,
ma per quel che creano: una profondita che spinge a immaginare cio
che c’¢ oltre le cose. Tramite rimandi e rispecchiamenti, le pareti creano,
infatti, diverse triangolazioni territoriali, rette e coordinate dalle varie
aperture che inquadrano gli spostamenti reali o immaginati degli abitanti.

Kire: la continuita della discontinuita + 213



[73] Casa Incompleta, lato ovest dello “spazio fessura” visto dall’apertura del piano superiore.
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Queste operazioni mentali tendono cosi a togliere peso alle enormi
pareti bianche di cemento, dando I'impressione di poterle fare scorrere
come shoji, esili paraventi di carta di riso [73].

Senza alcun dubbio lo “spazio fessura”, avvolto da queste due pareti che,
come facciate di due case che si guardano, lo invadono sottilmente con 1
loro sguardi, ¢ un dispositivo atto a densificare il rapporto delle persone
con la domesticita. Esso introduce nella casa distanza e discontinuita,
e simultaneamente articola unione e vicinanza tra due realta [74]. Non
c’¢ né confusione, né sovrapposizione. Ai soli abitanti spetta il compito di
stabilire dei legami o meno tra le cose che sono offerte all'immaginazione
e alle loro emozioni.

La ricognizione nello “Spazio-F”, un recinto virtuale alimentato dalle
tensioni prodotte dell’esatto raddoppio o “moltiplicazione” delle pareti,
dipende dal modo e dal tempo con cui lo st attraversa, non ¢ infatti uno
spazio che si puo cogliere, con un solo sguardo, attraverso delle traspa-
renze. E piuttosto un labirinto, dove lo spazio diviene un fenomeno che
si percepisce, come affermava Shinohara, «secondo dopo secondo»'?,
angolo dopo angolo, svolta dopo svolta [75]: ¢ dunque uno spazio che ha
come modello compositivo un «collegamento discontinuo»'”.

Ne sono risultate delle inatlese spaziali, conseguenza dalla molteplicita
dei possibili percorsi e di un’«accumulazione di temi»'. Essenza
dell’architettura di Casa Incompleta ¢, infatti, la perenne oscillazione tra
la parte e 1l tutto, tra esterno e interno, tra semplicita e complessita,
tra astrazione e figurazione; dualita cui si aggiungono quelle formate
dalle coppie di luce e ombra, materialita e immaterialita, continuita e

discontinuita, logico e illogico.

12. K. Shinohara, Beyond Symbol Space. An Introduction to Primary Spaces as Functional Spaces,
cit., p. 88.

13. Ibidem.

14. Ivi, p. 82.
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[74] Casa Incompleta, riflessi e rifrazioni dello “spazio fessura”.
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[75] Casa Incompleta, vista delle scale che collegano I’atrio alle stanze del piano superiore .
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A proposito dell’idea progettuale di Casa Incompleta Shinohara scriveva:

Il mio vero obiettivo era di utilizzare la separazione per far apparire una continuita
che fosse anti-fenomenica. Ho adottato questo metodo poiché intuivo che interpo-
nendo nel piano una fessura avrei potuto produrre un potente, anche se invisibile,
filo di continuita. Gli spazi verticali fungono da catalizzatore nella creazione di questa
continuita. Sento che in questa casa ho sviluppato una sorta di topologia. Spesso
fraintesa come una combinazione di forme indefinite, la topologia ¢ la scienza dello

spazio lontano e vicino. "

E aggiungeva:

Nei bianchi spazi verticali illuminati dal lucernario, speravo di scoprire qualcosa sul
modo in cui le “cose” dovrebbero essere. [...] La scoperta di nuovi modi “d’essere
delle cose” si ¢ gradualmente evoluto in uno studio del rapporto tra le cose e tra le cose e
le persone. Questo ¢ il punto di partenza per la scoperta degli spazi. [...] La separazione
e la connessione creata dallo spazio fessura centrale possono essere intese come un
aspetto della questione delle relazioni. Cosi come lo possono essere anche le straordi-
narie immagini proiettate in questo spazio mentre si cammina in esso ¢ s’incontrano

dietro gli schermi di vetro del piano superiore.16

Come in tutte le fondazioni, anche qui ¢’¢ un atto iniziale, ma piu che
un gesto d’'imposizione, come il tracciamento di un recinto o di una netta
separazione, la “fessura” di cui ha parlato Shinohara, che attraversa il
piano della casa, sembra piuttosto un modo per riconoscere le cose, il segno
di un processo descrittivo di quello che c’¢ e che ci potrebbe ancora es-
sere. Con questo non si vuole suggerire che la “fessura” sia un’immagine
metaforica, s'intende anzi sostenere che essa sia I’espressione di un’arte:
mentre le sue pareti azzerano cio che puo distrarre dall’essenziale, da
essa affiora c10 che lo ¢. Per il progetto di Casa Incompleta non ¢ stato ado-
perato un nominale principio compositivo; il suo, quello di una pratica,
¢ forte e reale: ¢ il principio del k.

15. i, p. 88.
16. Ibidem., p. 88.
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Intrinsecamente legato all’esperienza estetica giapponese, il kire [F11],
letteralmente il “taglio”, ¢ una tecnica dell’arte che nella sua accezione piu
generale esprime 1’azione del “tagliare via”, del “separare nettamente™"’.
Ma questa pratica non si esaurisce in quest’accezione particolare di
“taglio”, di “fessura”, di “stacco”; al contrario, la parola ire esprime la
relazione tra continuita e discontinuita che caratterizza la raffigurazione
artistica glapponese fout court'.

Per avvicinarsi a comprendere questo peculiare principio estetico, si puo
iniziare dicendo che cio che caratterizzalapiuantica “arte dell’esecuzione”
[k, gena] ", il teatro Na [E]*, ¢ il sentimento dello yigen [H1%<]*".
Composto dai termini yz [, “profondita”, “tranquillita”, “immateria-
lita”]* e gen [%, “oscuro”, “occulto”, “misterioso”]|*, lo yigen definisce
uno stato emotivo nel quale gli oggetti e gli avvenimenti perdono la
loro solidita empirica, per far cogliere al soggetto percepente la realta
originaria, non articolata dell’essere e delle cose™.

Il “mezzo” atto a traslare lo yigen in un dato quadro estetico ¢ il kata [2Y],
il “modello”, la “forma stilizzata™ attraverso cui gli attori, “tagliando via”
ogni elemento che potrebbe distrarre dall’attenzione, riducono tutto a
misura essenziale, a movimento fondante.

A questa “stilizzazione” si deve la magia, il senso di “misteriosa
profondita”che il Vo riesce a suscitare negli spettatori.

17. Cfr. R. Ohashi, Kire: il bello del Giappone (tit. orig. Kire — Das Schine in Japan, Whilhelm
Fink Verlag, Paderborn, 2014), tr. it. di A. Giacomelli, Mimesis, Milano-Udine, 2017.

18. Cfr. A. Giacomelli, Lo sbocciare dell’arte: la tecnica e il “tagho” della natura, in R. Ohashi,
op. ait., p. 230.

19. Cfr. G. Seubold, Geina: Uarte dell’esecuzione, in 1d., Il chiarore del nulla. Mods, forme e spirito
dell’arte giapponese, cit., pp. 11-28.

20. Letteralmente il termine no [#] significa “talento”, “abilita”, “saper fare”.

21. Cfr. K. Komparu, The Noh Stage, in 1d., The Nok Theater: Principles and Perspectives,
cit., pp. 109-149.

22. Cfr. G. Seubold, Geina: Uarte dell’esecuzione, cit., p. 21.

23. Ibidem.

24. Cfr. T Izutsu, T. Izutsu, The Theory of Beauty in the Classical Aesthetics of Japan, Inter-
national Institute of Philosophy, Martinus Nijhoff Publisher, Boston-London, 1981, p. 60.

Rire: 1a continuita della discontinuita - 219



[76] 1l personaggio Rokujo-miyasudokoro nell’opera N6 Aoi-no-ue di Motokiyo Zeami.
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Nel dialogo traun uomo vivo e un’“immagine riflessa” [76], un’“ombra”
o un “fantasma” [#, kage], tipica piece del teatro No, sogno e realta si
incontrano e s’intrecciano grazie alla mimica del primo attore, limitata
dalla maschera a un unico tratto del viso, alle gutturali soffocate dai rulli
di tamburo e al suo incedere lento e raggelante sul palcoscenico, una
piattaforma quadrata vuota e circondata di ghiaia che lo “taglia fuori”,
che isola 'attore dal mondo e dalla vita quotidiana.

Camminando sul palcoscenico, I’attore fa scivolare silenziosamente 1
propri passi; il suo movimento lento ma fluido, che richiama il fluire
del tempo, priva allora 'andatura quotidiana della sua realta. In questa
estrema stilizzazione dell'incedere umano, ’attore, mentre solleva le
dita, scorre avanti con tutta la pianta del piede, che non si distacca mai
dal suolo. Ogni suo passo ¢ scandito e concluso con I’abbassamento delle
dita. In questo ke, che separa un passo da quello successivo, si riconosce
pero una continuita, poiché un piede non puo procedere sino a che
I’altro non abbia compiuto il passo successivo® [77].

Tutto c10 ¢ attentamente studiato per trascinare lo spettatore in un
“Interno” [N, ucht], “cuore e spirito” [, kokoro| della narrazione, il
“centro” [, chit] su cui ruotano tutti gli eventi e si riconducono tutte le
apparizioni. Questo centro gravitazionale ¢ invisibile e privo di luogo,
eppure inconfondibilmente impregnato d’una presenza, un élan vital
[X, k1], un’energia che mentre, con forza centripeta, attrae tutto a sé, con
forza centrifuga, permette il promanarsi di un nuovo evento®.

Lo yagen, I'*“insondabile profondita” fulcro del sentire estetico nell’arte
tradizionale giapponese, si lascia allora scoprire e vivere proprio nel ke,
ossia nel “taglio” di cio che nella vita quotidiana prosegue orizzontal-
mente e continuativamente. In questa “fessura” si apre, infatti, in dire-
zione verticale una profondita che altrimenti nella direzione orizzontale
del quotidiano rimarrebbe nascosta.

Il modo d’essere di ogni giorno ¢ quindi innanzitutto “tagliato”,
“sezionato”, in modo da far apparire in esso una nuova e inattesa
dimensione della quotidianita.

25. Cfr. R. Ohashi, op. cit., pp. 26-27.
26. Cfr. G. Seubold, Geina: Uarte dell’esecuzione, cit., p. 23.
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[77] L albero squassato dal vento nell’opera N6 Basha (Il banano) di Komparu Zenchiku.
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Sebbene 1l principio del kire possa essere considerato il fondamento
dell’esercizio del Vo, tuttavia, per comprenderlo nel suo senso piu elevato
e autentico ¢ necessario specificare che la parola ke ¢ comunemente
impiegata come abbreviazione dell’espressione tecnica kure-tsuzuki [F)41%i
&], ossia il “taglio-continuo”, termine che traduce letteralmente la pratica
della “continua discontinuita”?’ nella poesia giapponese tradizionale di
genere breve [fI#, waka], e in particolare nei componimenti Aazku [flF#]]%.

Mentre nel modello del teatro o, il principio della “continuita nel taglio”
si esprime attraverso la stilizzazione di una certa forma di movimento,
nel contesto dello Aaiku la presenza e la forza del tempo in rapporto ad
un oggetto e ad un evento dislocato in uno spazio ¢ espressa attraverso
I'impiego di un ke [U)115], la “sillaba che taglia”, definibile come uno
specifico strumento poetico che “scindendo” [V HIL, kiridashi] un evento dal
flusso degli accadimenti, “ritaglia” [9JDED, kuritori]* un’immagine che
induce ad un moto dell’anima, a un’“emozione” [1%, 0] che porta 'uvomo
a fare diretta esperienza di cio che ¢ inesprimibile con le parole, ovvero
di quelle situazioni che si mostrano sfumate, non-finite, incompuute, dotate
cioe, di yigen. In altre parole, 1l kirejz, tagliando una poesia in due parti,
implica un’equazione che invita il lettore ad esplorare le loro possibili
interrelazioni™.

Secondo I'ideale Kado, il “Sentiero della poesia”, I'efficacia di un hazku
dipende piu che da un ricercato accostamento di vocaboli coerenti al
disegno generale —condizione che ne rappresenterebbe solo la dimensione
estetica — dall'immediatezza con cui il componimento riesce a rendere
percepibile 1l processo di formazione del reale, ossia a portare la natura
originaria, intima e in continuo divenire delle cose a palesarsi®'.

27. Cfr. H. Osterling, Rire and kata, cutting to the appropriate measure, in A. Van den Bra-
embussche, H. Kimmerle, N. Note, Intercultural aesthetic: A Worldview Perspective, Springer,
New York, 2008, pp. 29-30; dove Osterling traduce il termine kire-tsuzuki con I'inglese
“discontinuuos continuum”.

28. Cf. R. Ohashi, op. cit., pp. 28. Vedi anche: G. Seubold, Geino: larte dell esecuzione, cit., p. 20.
29. Cfr. R. Ohashi, op. cit., p. 22.

30. Cfr. M. Ueda, Modern Japanese Hatku, University of Toronto Press, Toronto, 1976, p. 265.
31. Cfr. G. Seubold, Kado: il sentiero della poesia, cit., pp. 46-49. Vedi anche G. Pasqualotto,
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Per esempio, se una poesia si limitasse a descrivere “una rana che
saltando in un stagno produce un suono d’acqua”, questa sarebbe la
banale comunicazione di un altrettanto banale accadimento. Se, invece,
attraverso I'impiego di un Aurgi, la “sillaba che taglia”, all’improvviso,
la banalita della successione di questi accadimenti fosse interrotta, un
fenomeno banale, inaspettatamente, apparirebbe come qualcosa di
eccezionale™.

Per verificare la presenza del kurgji e 1a sua eflicacia, a livello strutturale,
di questa funzione di “taglio” o “fessura” che divide e al contempo
unisce diversi tempi e immagini nel flusso del componimento, si puo
prendere ad esempio il piu celebre degli iaiku composti dal maggior
maestro di questo genere, Matsuo Basho (1644-1694):

EaRiUA Furu ike ya Vecchio stagno (!)
HRCIAL kawazu tobtkomu tonfo di rana
IKDEH mizu no oto suono d’acqua

In questo fatku la particella ya [%]** collocata alla fine del primo verso,
e 1l ke, la “sillaba che taglia™: essa, al pari di altre particelle — come
kana [07x], kamo ], kert [170] — essendo intraducibile ¢ stata resa con
un segno d’interpunzione esclamativa [!], in quanto indica un “vuoto di
tempo”, una pausa tra il primo e il secondo verso, che a livello seman-
tico corrisponde al “salto” della rana, ossia allo “stacco” [¥)%, kiru] tra
la realta del vecchio stagno e ’evento improvviso del tonfo della rana™.

Per avvicinarsi a comprendere 'esperienza estetica del Aire, il principio
compositivo della “continuita della discontinuita”, vi ¢ innanzitutto

Shodo: la via della scrittura, in 1d., Yohaku. Forme di ascest nell’estetica orientale, cit., pp. 113-115.
32. Cfr. R. Ohashi, op. cit., pp. 21-22.

33. La traduzione adottata qui ¢ quella riportata in: G. Pasqualotto, Tempo ¢ spazio
in alcune esperienze esteliche oriental, cit., p. 138.

34. Cfr. G. Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Marsilio,
Venezia, (1992) 2002, pp. 109-110.
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da notare che gli avvenimenti registrati dal poeta nello fazku non sono
accompagnati da alcuna allusione a un soggetto percepente — di fatto,
non c’¢ una persona che “vede” lo stagno e “sente” il rumore dell’acqua
— cosl come espunti risultano 1 commenti moraleggianti — per esempio,
una considerazione sulla fugacita del tempo o sull’interruzione di una
situazione di quiete e tranquillita™.

In secondo luogo, vi ¢ da osservare che tale “astrazione” ¢ stata incre-
mentata da una progressiva chiusura dello spazio d’azione degli eventi,
in cui la possibilita d’essere delle cose, gia delimitata dal presentarsi di
una semplice linea chiusa, quella dello stagno, attraverso un “taglio”
[ya], ¢ stata ulteriormente ridotta all’essere di un singolo punto, quello
cio¢ in cut avviene 1l tonfo della rana. La realta dell’essere dello stagno
¢ stata quindi “tagliata”, “divisa”, “separata nettamente” dal suo modo
d’essere d’ogni giorno, cosi da farla apparire sotto forma di una nuova e
diversa quotidianita. Si puo notare inoltre che a questo incremento della
chiusura spaziale il poeta fa corrispondere un aumento dell’apertura
temporale, suggerita dallo sviluppo con cui si presentano 1 tempi della
realta — passato, presente, futuro — all'interno del componimento. Si puo
convenire, infatti, che all'immagine statica del “vecchio” stagno corri-
sponda il tempo passato, all'immagine dinamica del “tonfo” della rana,
il tempo presente; mentre a quella del “suono” dell’acqua, un secondo
tempo presente che, tuttavia, si apre verso un nuovo tempo futuro, dettato
dall'inevitabile propagarsi delle onde sulla superficie dell’acqua che,
scossa, s'lmmagina tornera a un nuovo stato di quiete.

Questa serie di considerazioni analitiche non deve tuttavia far dimenti-
care la straordinaria immediatezza con cui il poeta, praticando un Aure, 1l
“taglio-continuo”, sia riuscito a “collegare” tra loro le diverse immagini
spaziali e temporali all'interno del componimento. A tal proposito ¢ da
osservare: innanzitutto, la quasi sunullaneita con cui si danno lo spazio
esterno, rappresentato dalla linea chiusa dello stagno, e il suo spazio interno,
rappresentato dal punto in cui avviene il tonfo della rana; e in secondo
luogo, Vinterdipendenza tra 1 tempr del tonfo della rana e del conseguente
suono dell’acqua.

35. Cfr. G. Pasqualotto, Tempo ¢ spazio in alcune esperienze estetiche orientalt, cit., p. 139.
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[78] Casa Incompleta, 1o “spazio fessura” visto attraverso una lente grandangolare fisheye.
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In altre parole, la straordinaria “energia sintetica” sprigionata da que-
sti tre versi fa si che uno spazio chiuso, finito e statico, in una sorta di
rovesciamento, di mutamento topologico, non si dia separatamente da
quello in cui esso si trasforma in uno spazio aperto e dinamico®.

Questa strana differenza tra cio che I'haiku ¢, ossia un oggetto chiuso e
finito, e c10 che sembra essere, ossia un processo in atto, in divenire, che
ci consente di passare dalla poesia all’architettura di Casa Incompleta.

La “fessura” [8&%, kiretsu] di Shinohara ¢ analoga al ke dello haiku e
come questo si perviene alla sua comprensione in modo immediato e in-
tuitivo, ossia nel tempo e nello spazio di un solo respiro, piuttosto che at-
traverso la logica e il ragionamento. Si percepisce la semplicita delle sue
austere pareti bianche in cemento, mentre la loro complessita s’insinua
in noi intuitivamente. Come in un Aatku non vi & confusione, le linee ver-
ticali e le aperture dello “spazio fessura” [EBZD 7=, kiretsu no kikan] non
hanno bisogno di traduzioni, parlano da sé. Purtuttavia, in questo spazio
vi & sempre qualche cosa d’altro che si rende manifesto ai nostri senst.

Come un poeta d’haku, Shinohara non compone uno spazio domestico
che allude a un significato specifico, riconducibile a un simbolo, quanto
piuttosto un oggetto concreto e reale che trova in sé il proprio significato:
un’architettura in-compiuta che lascia spazio alla nostra immaginazione per
attuare infiniti completamenti, uno sfondo, come quello di uno specchio
d’acqua, sul quale le figure, ombre di passaggio, si riflettono e gli abitanti
inaugurano la profondita dello spazio.

36. Ivt, p. 140.
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[79] Casa a Uehara, sezione est-ovest 1:100




4. Ikedori: la cattura del paesaggio
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Il paradigma di Casa Incompleta, in cuil’evocazione di un regno interiore
siera concretizzata nella configurazione dello “spazio fessura”, all'interno
del quale le azioni e 1 desideri degli abitanti erano essenziali per la per-
cezione di una realta viva e mutevole che giace all'interno della casa,
fu destinato a divenire un’idea perseguita ed esplorata da altri architetti
glapponest, in particolare da Tadao Ando. D’altra parte, nella seconda
meta degli anni Settanta, la ricerca progettuale di Shinohara, dichiarata-
mente influenzata dalle ricerche di Gilles Deleuze', si era spostata verso
ci0 che egli aveva definito ’esplorazione della “Zero Degree Machine”,
un tema con cui Shinohara fece confluire il suo interesse per la genetica
delle forma in architettura. Allo scopo di azzerare qualsiasi rimando sim-
bolico degli elementi dell’architettura, I'idea di “macchina” implicava per
Shinohara una composizione architettonica ridotta a un assemblaggio
di parti strutturali, di frammenti le cui funzioni spaziali dovevano essere
le uniche questioni riguardanti il progetto. )

Casa a Uehara® [81], costruita nel 1976 per il fotografo Kiyoji Otsuji®,

1. Cfr. K. Shinohara, Traversing the Third Person, in 1d., When Neked Space is Traversed, « The
Japan Architect», n. 228, febbraio 1976, pp. 68-69. Vedi anche: K. Shinohara, The Ma-
chine, in Id., 11 Houses and Architectural Theory, cit., p. 33; dove ’architetto spiega che: «Non
c’¢ alcun legame tra la macchina a cui sto pensando ora e la “macchina per vivere” di Le
Corbusier [...] La mia macchina ¢ piu vicina alla “macchina letteraria” di cui parlavano
gli intellettuali francesi degli anni ‘70. In un’opera su Proust, Gilles Deleuze ha sostenuto
I'idea che cio che ¢ importante non ¢ cosa significhi il romanzo, ma cosa provoca e pro-
duce». Per il riferimento A la recherche du temps perdu (1909-1922) di Marcel Proust, vedi:
G. Deleuze, Marcel Proust ¢ t segni (tit. orig. Marcel Proust et les signes, Presses Universitaires
de France, Parigi, 1964), tr. it di C. Lusignoli e D. De Agostini, Einaudi, Torino, (1967)
2001. Vedi anche: G. Deleuze, . Guattari, LAnti-Edipo. Capitalismo e Schizofrenia (tit. orig;
Caprtalisme et schizophrénie. 1: LAnti-CEdipe, Les Editions de Minuit, Parigi, 1972), tr. it di A.
Fontana, Einaudi, Torino, 2002, p. 74. Per un piu generale approfondimento del concetto
di “macchina”, vedi: G. Deleuze, La logica del senso (tit. orig. Logique du sens, Les Editions de
Minuit, Parigi, 1969) tr. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano, (1975) 2014.

2. 1 dtolo originale dell’opera ¢ Uehara tor: no jiataku | FE5ED D] ossia Casa sulla strada Uehara.
3. Per il fotografo Kiyoji (_)tsuji (1923-2001), Shinohara aveva anche costruito, nel 1963,
Casa Pavimento di Terra [+0%, Doma no te].
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[82] Casa a Uehara, vista dalla strada del fronte ovest e del portico d’entrata.
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sl trova in un quartiere benestante nel centro di Tokyo, composto di una
serie di case unifamiliari alte non piu di tre piani. Si tratta di un quartiere
semi-commerciale densamente suddiviso in lotti piuttosto piccoli lungo
strade senza marciapiedi, una situazione molto comune a Tokyo e, in
generale, nelle citta del Giappone.

Dal dedalo di strade strette [82], per accedere all’abitazione si ¢
costrettl a passare attraverso un porticato, determinato dall’aggetto della
costruzione; esso si pone come un segno di confine tra due tipologie
spaziali: lo spazio urbano — del lavoro, del sociale — e lo spazio domestico.
Tuttavia, non c’¢ frattura fra di essi, ma mediazione a livello psicologico.
S1 puo notare, infatti, come la parte di abitazione corrispondente al
percorso di accesso sia giocata tutta sulla manipolazione delle percezioni
cinestetiche dell’osservatore.

Innanzitutto, il contrasto tra uno spazio aperto e uno chiuso, tra luce e
ombra, ¢ accentuato dalla svolta a 90° a cui il visitatore deve sottoporsi per
accedere dalla strada al portico. Questo spazio ribassato, in cemento a
faccia vista, ¢ percepito subito nelle sue qualita sensoriali di ombrosita,
frescura e umidita, facilitando cosi il contrasto con lo spazio precedente —
la citta — e il successivo —la casa. La svolta e il cambio di luce e temperatu-
ra, oltre a determinare un repentino cambio di visuale e di percezione
sensoriale dello spazio, porta il visitatore a rallentare la cadenza dei
propri passi.

Una volta che 1l visitatore si trova all'interno dallo spazio ribassato
del portico [83], questo gli appare come un cunicolo scuro, essendo
confinante da un lato con la parete dello studio fotografico e dall’altro
lato con quello della casa vicina, che sorge a poco piu di un metro da
Casa a Uehara. Quando 'occhio del visitatore si ¢ abituato alla luce tenue
dello spazio porticato, vedendo alla fine di esso delle scale illuminate da
una luce zenitale, non percependone la fine, ¢ portato ad accelerare 1l
proprio passo; psicologicamente ¢ stata quindi suscitata I'impressione
di dover attraversare una distanza maggiore di quella effettivamente
necessaria per raggiungere 'inizio della scala. Pur all'interno di un
percorso unitario, questo processo implica un notevole arricchimento
spaziale.
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[83] Casa a Uehara, vista del portico e della scala d’accesso alla casa.
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Lo spazio di transizione ¢ stato, infatti, volutamente determinato: il
fine ¢ di preparare la percezione allo spazio che segue in modo da farlo
apparire piu distante. Il primo gradino della scala che porta al piano su-
periore, da dove si accede alla casa, corrisponde all’asse di apertura del
solaio, da cui proviene la luce che illumina le scale. Il visitatore ¢ portato
cosi ad alzare lo sguardo verso I’alto. Attraverso le due lastre di vetro che
costituiscono 1l lucernaio, vede il cielo e percepisce tutta la profondita
verticale della casa [84]. La sorpresa per questo elemento, unita al suo
carattere quasi fortificato, modificano ancora il passo del visitatore, pro-
ducendo una netta cesura.

In uno spazio in cui le partizioni verticali sono rare e in cui il compito
di rivelare le differenziazioni ¢ demandato alle gradazioni percepibili sui
pianiorizzontali,’apparizione improvvisa di questo elemento che esibisce
la propria massa di luce ¢ in effetti leggibile come una “interruzione di
un flusso”. La tecnica ¢ quella di ampliare lo spazio moltiplicando gli
ingressi, le soglie: di volta in volta si ha I'impressione di affrontare una
differente esperienza spaziale solo passando sotto un porticato o salendo
delle scale contenute in uno vano piuttosto stretto che, grazie alla pene-
trazione della luce, si dilata in altezza.

Ora 1l wvisitatore, riabbassato lo sguardo, vede chiaramente il vano
finale delle scale [85]. Ma il fatto di potere scegliere due diverse opzioni
d’entrata accresce nuovamente, con un semplice espediente logistico,
la ricchezza spaziale del percorso, introducendo un’ulteriore pausa di
scelta-riflessione. Il visitatore ha, infatti, a disposizione due modalita
di accesso alla casa, una porta a destra e una a sinistra. Conducono
entrambe al locale principale.

Raggiunta la sommita della scala, nello scegliere una delle due porte
d’ingresso, il visitatore ruota allora il corpo di 90°, e poi ancora di 90°
per potersi togliere le calzature. Nel compiere quest’azione, ancora
all'interno del vano della scala, il visitatore, tutto d’un tratto, fa esperienza
di un’ultima accelerazione spaziale. Il suo sguardo, ora rivolto nella
direzione dai cui era entrato, attraverso il vetro inclinato del lucernaio,
traguarda lo spazio interno della casa, e vede la citta, catturata in secondo
piano dall’apertura dell’involucro dell’edificio [86].
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[84] Casa a Uehara, vista del lucernaio inclinato posto sopra il vano della scala d’acesso.
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[85] Casa a Uehara, vista del vano d’acesso che termina con una parete e due porte laterali.
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[86] Casa a Uehara, vista dal vano delle scale dell’interno della casa e della citta.
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Dopo un percorso che ha alternato momenti di luce a momenti di
ombra, sequenze veloci a sequenze lente, il visitatore ¢ passato a una
visione “a camera fissa”. Nell'immobilita fisica ¢ oral’occhio che comincia
a viaggiare perdendosi nella struttura interna della casa e risolvendola
in un’unita con quella della citta. Si noti come in realta il campo visivo
non sia qui piu profondo di quello percepito al principio dell’entrata del
portico, terminando la casa in corrispondenza dello spazio del vano della
scala: psicologicamente, tuttavia, I'effetto ¢ straordinariamente differente.

L’elemento architettonico che rende unitario questo processo di sco-
perta dello spazio della casa e di traguardo del paesaggio urbano sullo
sfondo ¢ la grande, quasi sproporzionata, dimensione dei pilastri che
fanno da struttura all’abitazione. Qui la mediazione, il nesso logico, tra
spazio domestico e spazio urbano ¢ resa possibile dai pilastri posti sul
limite esterno dell'involucro dell’abitazione che, determinando le aper-
ture, inquadrano la scena urbana. Shinohara ha utilizzato ’espediente
di ricordare la morfologia del paesaggio urbano mediante la disposizione,
la texture, 1 colori, 1 profili degli elementi compositivi: le forme e le di-
mensioni dei pilastri che interrompono la continuita spaziale della casa
appartengono, infatti, piu al mondo delle infrastrutture stradali costruite
a Tokyo dalla meta degli anni Sessanta in poi, che a quello domestico®.

Questo piano neutro ritaglia 'immagine urbana retrostante, orga-
nizzando una composizione serrata in molteplici piani di profondita e
creando un’illusione di vastita in un campo visivo in realta limitato a una
decina di metri. La sensazione davanti a questa “fitta foresta” di pilastri
¢ quella di essere nel cuore della citta.

A tale riguardo Shinohara aveva scritto:

Credo che in Casa a Uehara, in cui intersezione di elementi di sistemi costruttivi
differenti sembrano annullarsi a vicenda, in realta ci sia cio che si potrebbe definire
una collezione di lopor [#577, basho]. [...] Pespressione di questi piccoli “luoghi” non ¢
il risultato di un compromesso con le condizione dell’esistente, bensi ¢ piuttosto una
scelta che ho preso in modo del tutto consapevole. Il termine “selvaggio” [#4:, yaset]

¢ emerso per la prima volta in riferimento a cio che a Uehara avevo percepito come

4. Cfr. E. Massip-Bosh, Five for of emotions. Kazuo Shinohara and the house as a work of art, cit., p. 223.
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[87] Villa Imperiale Shugakuin, sentiero che conduce al “giardino centrale”, Kyoto, 1655.
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una “giungla” [##k, mitsurin]. Con il termine “selvaggio” tuttavia non intendo indicare
uno stato selvatico, brado, ma avvicinarmi piuttosto a cio che ha definito nel suo recente
libro I’antropologo francese Claude Levi-Strauss. [...] Nella giungla immaginaria da
me creata [...] ho percepito una condizione che la parola “selvaggio” risveglia, ossia

la “concretezza” [Efk, gutai].’

Mentre in Casa Ombrello, in Casa in Bianco e in Casa Incompleta, gli ele-
menti strutturali della composizione rimandano, grazie al potere della
suggestione, a qualcosa che ¢ al di la di essi, oltre la costruzione, ossia
a uno spazio che si costruisce come cimento della memoria e dell'im-
maginazione personale; in Casa a Uehara gli elementi della costruzione,
nonostante rimandino anch’essi a uno spazio ulteriore, questo qualcosa
che ¢ al di la di essi ¢ “concreto”, reale e tangibile: ¢ 'immagine della
citta, trasformata da Shinohara in elemento compositivo, in “territorio
archetipico” nel microcosmo domestico tramite 'arte dello shakke:.

Letteralmente il termine giapponese shakke: [f5t] significa “scenario
preso in prestito”, un termine utilizzato dagli architetti del paesaggio
per indicare 1l principio di incorporare vedute lontane come parte della
composizione di un giardino. Come evidenziato dal critico d’arte Teiji
Itoh nel suo Space and Illusion in fapanese Graden, il termine shakke: ¢ tuttavia
relativamente recente: per designare questa tecnica, in origine, 1 glappo-
nesi parlavano di tkedori [4£48], ossia di un “qualcosa di catturato vivo™°.

La differenza tra il significato di questi due termini ¢ peculiarmente
glapponese, e riflette la tradizionale visione estetica dell’arte del giardino:
parlare di un “paesaggio preso in prestito” non implica necessariamente
che il paesaggio sia un paesaggio vivo, mentre quando si parla di un

5. K. Shinohara, Daz san no yashiki (11 terzo stile), «Shinkenchiku», n. 52, gennaio 1977.
11 testo ¢ stato tradotto in inglese in E. Massip-Bosh, S. Okuyama, D. B. Steward,
Kazuo Shinohara: Casas/Houses, cit., p. 144. Con qualche lieve differenza, le stessa parole
si ritrovano anche in: K. Shinohara, House in Uehara, in 1d., 11 Houses and Architectural
Theory, cit., p. 163.

6. Cfr. 'T. Itoh, Space and Illusion in Japanese Graden (tit. orig. Shakkei to Isuboniwa, Tan-
kosha, Kyoto, 1965), tr. ing. di R. Friedrich e M. Shimamura, Weatherhill/ Tankosha,
New York-Tokyo-Kyoto, 1973, p. 15.
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“paesaggio catturato vivo” questo significa che il paesaggio ¢ necessaria-
mente vivo e che, nel catturarlo, esso deve rimanere tale, proprio come
lo era prima di essere stato catturato.

Secondo I'antica visione cosmogonica giapponese, ogni elemento, anche
quelli che noi definiamo come “oggetti” inanimati, sono qualcosa di
vivo: I’acqua, le montagne, gli alberi, le pietre, ecc. Senza comprendere
quest’idea, ¢ impossibile cogliere 'essenza dell’antica arte giapponese
della composizione del giardino, cosi come non si puo cogliere il
principio dell’kedori senza aver avuto mai la sensazione di cio che
realmente esso significa’.

L’abilita artistica della “cattura del paesaggio” va quindi ben oltre la
semplice idea di inquadrare un bel paesaggio o dare piacere offrendo
allo sguardo la visione di un bel panorama, essa richiede un certo rispetto,
un’esaltazione di cio che un tempo Alemane chiamo il “fermo palpito d’ali”™
della natura, la poesia di una visione e di una tecnica artistica che aiuta la
“vita della forma” ad emergere, il &z [X(] della natura a palesarsi.

Gli esempi storici e pit emblematici dell’arte dello tkeodor: dimostrano
che per “catturare vivo il paesaggio” ¢ essenziale porre attenzione a tre
fattori’:

1) La “posizione” del giardino, il quale deve trovarsi nelle vicinanze di
un edificio o essere racchiuso da un complesso di edifici. Il giardino deve
essere quindi configurato come uno spazio chiuso, che tuttavia mantiene
la possibilita di rimanere aperto, o meglio diaframmato, su parte del suo
perimetro in modo da poter catturare un paesaggio.

2) Il “soggetto” da catturare vivo, ossia il paesaggio stesso. Da tradi-
zione, le entita predilette nell’arte dello tkedor: sono le montagne [87], le
pilanure, il cielo [88], ma anche elementi creati dall'uomo, come delle
scale [89] o un sentiero a passi perduti [90].

7. In, p. 16.

8. Alcmane, Notturno, secondo la traduzione di F. M. Pontani, Alemane, Stesicoro, Ibico.
Frammenti, Torino, Einaudi, 1965.

9. Cfr. T. Itoh, Space and Illusion in Japanese Graden, cit., pp. 29-32.
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3) Il “dispositivo”, ossia il meccanismo mediante il quale il progettista
cattura il paesaggio. Chiamato mikirz [RY)0], il dispositivo dello tkedor: puo
essere paragonato alla visione selettiva dell’obiettivo della macchina
fotografica in quanto permette di focalizzare ’attenzione solo su un
elemento del paesaggio, impedendo alla vista di spaziare disperdendosi in
tutte le direzioni. I’espediente piu utilizzato per ottenere quest’effetto di
traguardo visivo ¢ quello di inserire uno schermo, una partizione tra
'osservatore e il paesaggio, e piu precisamente tra giardino e scenario.

Simile al kire [§11], tuttavia, il mekiri non ¢ semplicemente un mecca-
nismo che ritaglia, che astrae un’immagine particolare da un paesaggio
generale, ma ¢ soprattutto un meccanismo che rende possibile il collega-
mento, la corrispondenza tra paesaggio naturale e paesaggio antropiz-
zato, ossia 1l giardino. Affinché le entita da catturare abitino lo spazio del
giardino, funzione del mzkin ¢ di integrare in un’unica vista oggetti che
giacciono su piani diversi [91].

Per unire in un’unica entita percettiva un primo piano e uno sfondo,
il mikire utilizza allora elementi intermedi capaci di annullare le distanze
tra 'immagine catturata e lo spazio del giardino. Questi possono essere
elementi verticali isolati (come trochi d’albero o pilastri) [92], elementi
orizzontali (come uno specchio d’acqua o una superficie di ghiaia bian-
ca), le chiome di arbusti le cui essenze sono state accuratamente sele-
zionate (in modo da creare una vibrante mescolanza tra diverse tona-
lita di verde) [93], elementi di legno o pietra (su cui si possa riflettere e
propagare la luce), oppure due semplici lanterne poste una all’interno
del giardino e l'altra all’esterno, cosi da affermare la pertinenza dello
sfondo allo spazio del giardino.

Dopo averne chiariti 1 mezzi e la funzione, resta da approfondire il modo
in cui 1l principio dell’tkedor: riesce a fungere da dispositivo unificatore di
due spazi distanti e dalle qualita diverse, uno in un certo senso naturale e
“selvaggio”, I'altro assolutamente artificiale e antropizzato.
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[88] 11 cielo riflesso sul lago del “giardino superiore” della Villa Imperiale Shugakuin, Kyoto, XVII sec.
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[89] Portale del giardino del tempio buddhista Chon-in, Kyéto, tardo XII sec.
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[90] Portale d’accesso al giardino della Villa Imperiale di Katsura, Kydto, XVII sec.
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[92] 1l “giardino di muschio” del tempio zen Saihé-ji, Kyéto, VIII sec.
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[93] Ricostruzione della pianta del tempio zen Jiko-in, Yamatokoriyama, XVII sec.
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Come esempio esplicativo puo essere assunto il giardino del tempio
Jiko-in [93], in quanto esso unisce senza soluzione di continuita ambien-
ti diversi, dando spazio a una progressione d’immagini che sembrano
essere state “montate” dal progettista con una tecnica simile a quella del
sile-seeing cinematografico — dove il site, 1l “luogo”, predomina sulla sight,
la “vista”, del sightseeing, il convenzionale giro turistico che si limita al
puro piacere scopico dei monumenti o dei paesaggi'’.

Nel giardino del Jiko-in I'illusionismo che mira ad ampliare la perce-
zione dello spazio non ¢, infatti, raggiunto solamente mediante un’abile
disposizione degli elementi compositivi, ma anche, in un’ottica piu
ampia, attraverso la manipolazione della percezione aptica dello spazio''.

Il percorso che conduce al tempio si diparte dalla strada principale della
citta di Yamatokoriyama con un sentiero in salita delimitato da siepi alte
circa | m a sinistra e 2 m a destra [94]. Dopo una svolta di 90° a destra,
s’incontra un primo portale che marca ’accesso all’area di pertinenza
del tempio [95]. Attraversato questo primo diaframma, con una nuova
svolta di 90° a sinistra il sentiero prosegue fiancheggiato da ambo1lati da
due terrapieni sostenuti dalle radici di alti alberi le cui fronde ombreg-
giano 1l percorso, racchiudendone lo spazio [96]. Con un’altra svolta di
90° a destra e ancora un’altra di 90° a sinistra [97], st giunge a un secon-
do portale, profondo e sormontato da un’ampia copertura di paglia [98].

10. Cfr. G. Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema (tit. orig.
Atlas of Emotions. Journeys in Art, Architecture, and Film, Verso, New-York, 2002), tr. it. di
M. Nadotti, Bruno Mondadori, Torino, 2002, p. 3.

11. La “percezione aptica” ¢ il riconoscimento di un oggetto o di uno spazio attraverso
il senso del tatto; essa deriva dalla combinazione di due aspetti: la percezione tattile,
per cut gli oggetti toccati suscitano sulla pelle una sensazione — ad esempio, se una su-
perficie ¢ rugosa o liscia, oppure se uno spazio ¢ freddo o caldo — e la propriocezione,
nata anche come cinestesia, ossia la capacita di percepire e riconoscere la posizione
del proprio corpo nello spazio. Per uno sguardo piu serrato sul paradigma aptico in
architettura, ossia sul nesso tra percezione aptica, movimento del corpo e conoscenza
e comprensione di un dato spazio architettonico vedi: J. Pallasmaa, Gli occhi della pelle.
Larchitettura e 1 sensi (tit. orig. The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses, John Wiley &
Sons Inc., Chichester, 2005), tr. it. di G. Lombardo, Jaka Book, Milano, 2007.
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[97] Jiko-in, vista del sentiero d’accesso. [98] Jiké-in, vista del secondo portale d’accesso.
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[99] Jiko-in, vista dell’entrata al tempio. [100] Jiko-in, vista della “sala della meditazione”.
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Questo secondo diaframma, nonostante inquadri la prosecuzione del
percorso che sale con una leggera piega a sinistra, definisce una cesu-
ra tra due spazi che appaiono cosi nettamente distinti: il primo chiu-
so, ombroso e umido, il secondo, aperto, luminoso e secco. Superato
il secondo portale, 'ultimo tratto del percorso conduce finalmente
all’entrata del tempio, inquadrata dalle basse siepi che configurano il
sentiero [99]. Dopo una progressione attraverso uno spazio che prima
si comprime e pot si dilata, 1l visitatore si trova quindi nuovamente in un
luogo chiuso, oscuro e compresso [100], che deve attraversare in tutta la
sua lunghezza, prima di godere del superbo tedor: alla fine dell’edificio.

La composizione del giardino sfrutta quindi gli effetti delle opposizioni
apertura-chiusura, lunghezza-larghezza, luce-ombra, umidita-secchezza,
silenzio-suono, per preparare il visitatore all’approccio percettivo del
paesaggio, la pianura di Yamato, che inaspettatamente appare in tutta la
sua luminosa estensione [101].

Il paesaggio ¢ quindi “catturato vivo” da un intreccio di elementi
verticali e orizzontali che, infondendo un ritmo ordinatore allo spazio,
fungono da dispositivo di cattura. Gli elementi verticali, 1 pilastri all'interno
dell’edificio, sono infatti disposti secondo piani successivi la cui sovrap-
posizione diventa, da un lato, gradiente della distanza che collima nella
veduta della pianura; dall’altro, vettore di una vicinanza determinata
dal loro contrasto tonale con la luminosita del cielo.

Le forze ottico-percettive di questo “quadro di movimento”, in cui il
paesaggio a un tratto sembra essere vicino e a un tratto distante,
sono rafforzate dalle partizioni orizzontali. Mentre la copertura della
veranda, il padiglione della meditazione, riproponendo il contrasto
tonale con il cielo, funge da mezzo di azzeramento della profondita
dell'immagine di fondo, che appare cosi come una lamina di luce, 1l
pavimento di assi di legno laccato, rispecchiando la luce del paesaggio
e allungando la silhouette dei pilastri attraverso le loro ombre, funge da
gradiente non solo di una distanza ma anche di una profondita ulteriore.

In questa cura per il dettaglio e nel gusto per una progettazione totale
che coinvolga senza esclusione ogni elemento della composizione, tra cui
anche il paesaggio circostante, va cercata ’essenza dell’arte dello tkedorz,
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cosi come quella del progetto di Casa a Uehara, in cui la particolare atten-
zione per 1 meccanismi percettivi dello spazio dimostrano la sensibilita
che Shinohara provava nei confronti delle tecniche dell’arte tradizionale
giapponese. In questo progetto I’architetto si ¢ infatti dimostrato un
maestro nel sezionare il tempo nel flusso della percezione spaziale, ossia
nello sfruttare al massimo ogni particolare che permettesse all’osservatore
di essere sempre perfettamente sincronizzato con una data realta spaziale
e, n essa, di essere presente a se stesso a ogni istante.

Similmente a cio che si ¢ visto avvenire nel tempio Jiko-in, in Casa a Uehara
I'immagine magnetica del paesaggio urbano, catturato nelle plurime
aperture spaziali e dalla scansione dei piani definiti dagli elementi della
costruzione, trasforma la visione del paesaggio interno della casa in un
“rebus”, ovvero nel punto di partenza di una riflessione che, andando
ben oltre I’architettura, ¢ la messa in discussione dell’atto del guardare
inteso come atto conoscitivo.

Come nelle oniriche sovraimpressioni di Kenji Mizoguchi — un cineasta
che appartiene al lato piu magico e oscuro del tabernacolo del cinema
glapponese — In cul protagonista e paesagglo sono coestensivi, ossia si
estendono I'uno sull’altro [102], cosi I'immagine della citta nella casa si
tramuta nel dettato della personale genesi percettiva dello spazio [86].
Entro I'architettura di quest’immagine — composta attraverso il muta-
mento, il riunirsi, il disperdersi e il riunirsi ancora di riquadro e sfondo
— la contemplazione del paesaggio urbano ¢, infatti, una questione non
solo di ricognizione topografica ma anche emotiva, in quanto invita lo
spettatore a vedere, o meglio, sentire quest'immagine come quella di una
realta vivente e operante. Questa facolta della mente ¢ stata accuratamente
predisposta dal percorso di avvicinamento: 'immagine che precede I'ul-
tima soglia della casa trattiene in essa tutte le immagini delle soglie passate
e future, ¢ il riverbero dell’eco dell’esperienza di diversi topoi [4577, basho)
in cut il tempo ¢ stato vissuto e il mutamento ¢ stato percepito [102].

Abitando lo spazio di quest'immagine, frutto della sovraimpressione delle
immagini di un viaggio interiore, lo spettatore si appropria del luogo e allora
non ¢ piu solamente in-site, sul posto, ma anche nside, al suo interno'®.

12. Cfr. G. Bruno, op. cit., p. 298.
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[101] Jiko-in, veduta della pianura di Yamatokoriyama dalla “sala della meditazione™ del tempio.
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[102] Kenji Mizoguchi, Liintendente Sansho [1Li#5ix5 , Sansho Dayit], Giappone, 1945.
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[103] Casa a Uehara, 1a “giungla” all'interno della casa.
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[104] Casa a Uehara, vista dalla strada del fronte ovest.
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[105] Casa a Uehara, vista del portico d’accesso.
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[106] Casa a Uehara, vista del vano d’accesso alla casa.
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[107] Casa a Uehara, vista del “paesaggio domestico catturato vivo™.
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[108] Casa a Uehara, vista dello spazio domestico dalla porta d’entrata alla casa.
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[109] Casa a Uehara, vista dal soggiorno della stanza da letto padronale.
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[110] Casa a Uehara, vista del portico d’accesso dal soggiorno attraverso il lucernaio.
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[111] Casa a Uehara, vista dal soggiorno del cielo e del vano d’accesso alla casa.
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[112] Casa a Uehara, vista dal soggiorno del lucernaio e di una delle due porte d’entrata.
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[113] Casa a Uehara, vista dal soggiorno delle case circostanti.
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[114] Casa a Uehara, vista dei diversi e possibili punti di “cattura del paesaggio”.
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[115] Casa a Uehara, vista delle scale che conducono alla stanza del secondo piano.
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[116] Casa a Uehara, vista della“cattura del paesaggio urbano” dalla stanza del secondo piano.
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[117] Casa a Tateshina, prospetto 1:100
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[119] Kazuo Shinohara, Casa a Tateshina, schizzi di progetto, 2000.
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Casa a Tateshina, I'ultimo progetto (non realizzato) di Kazuo Shinohara,
inizio nel 1985 per interrompersi, con la sua morte, nel 2006. L'idea di
un eremo sulle montagne della Prefettura di Nagano ¢ il progetto di un
piccolo spazio (46, 24 m?) sviluppatosi in un tempo lunghissimo (21 anni).

Come molto di cio che ¢ intensamente giapponese, il primo disegno
di quest’ultimo progetto [118], redatto dalle mani di Shinohara e giunto
fino a noi, ¢ una mappa di segni; e se questa mappa ¢ letta corretta-
mente non conduce alla scoperta di un tesoro nascosto, ma si rivela essa
stessa un tesoro. Queste prime tracce della composizione spaziale di
Casa a lateshina offrono infatti la possibilita di avere di fronte il reperto
schematico di un primo linguaggio, una grammatica elementare, 1 cui
termini sembrano coniugarsi in frasi apparentemente prive di senso,
ma attraverso la quale ¢ possibile intuire e imparare ad assimilare una
lingua. In effetti, sebbene per la conformazione finale del progetto esista
un piu diretto precedente in disegni successivi [119], questo schizzo di
Casa a Tateshina ¢ sicaramente indice del valore d’impulso che puo aver
acquisito per Shinohara quest’organismo cosi distante dalla sua aspira-
zione all’'unita spaziale e alla continuita plastica dell’involucro, ma cosi
metodologicamente esplicito nell’identificazione degli elementi costi-
tutivi del discorso spaziale e nella sperimentazione delle loro virtualita
compositive. Sembra giusto allora assegnare a questo “modello” almeno
una funzione di richiamo nei confronti di analoghe sperimentazioni che
sl potranno riscontrare nei disegni finali di progetto, e sui quali si avra
modo di soffermarsi in seguito.

Certamente 1 tratti, le pulsioni, le qualita delle linee e de1 colori di
questo primo disegno non rispecchiano I'armonia dell’arte calligrafica
giapponese, ma dal punto di vista delle finalita e dei significati sembrano
comunque richiamarla. Questo schizzo di Casa a Tateshina, in effetti,
¢ molto simile a un kanji, e questo perché 1 kanji sono essenzialmente
immagini. Tra mondo reale ¢ mondo artistico, la nozione di immagine
puo rivelare uno speciale modo di intendere il rapporto tra sensibilita
e percezione. In giapponese la nozione di zo [%], infatti, indica tanto
I'immagine” quanto il “fenomeno”, specificando cosi, che nell’orizzonte
di senso giapponese, interagire con le immagini, mettendole in forma o
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[120] Kazuo Shinohara, Casa a Tateshina, primo schizzo di progetto.

[121] L'ideogramma sui sui [k, “acqua’] tracciato con il pennello.
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custodendole, contemplandole o elaborandole, significa intervenire di-
rettamente sul reale, ossia sul mondo delle cose e del loro infinito universo
di processi in atto'.

Evidenziare la somiglianza tra la prima immagine di Casa a Tateshina e
il carattere su: [7/k], allora, oltre a rinnovare il richiamo per un paragone
tra 1 segni compositivi dell’architettura e quelli della scrittura ideografica,
st rivela utile per mostrare I“ordine di movimento” che ’architetto sembra
aver voluto non solo provare ma anche rendere attraverso questi suoi
stenografici segni d’impulso creativo. I'ideogramma su: [7k], che vuol
dire “acqua”, “liquido” o “flusso”, in effetti, ¢ il prodotto ultimo di una
serie di segni che indicano I’azione dello scorrere, del fluire [# & 2 if=l¢|*
Secondo quanto ci indica la nozione giapponese di “immagine” [, 0],
allora ogni calligrafia che rappresenta I'ideogramma sui [7k] mostra non
solo un proprio, unico, ritmo d’esecuzione, ma rinvia anche a una speci-
fica, e altrettanto unica, esperienza che ha come contenuto I'oggetto — ma
sarebbe meglio dire il processo — chiamato “flusso”, ossia il fluire delle
cose nelle immagini, delle emozioni nei pensieri, e perché no, anche dei
corpi nello spazio®.

Distinguere questi movimenti nel disegno di Casa a Tateshina, afferrarne
la struttura grafica e risalire a un possibile significato della forma osservando in
essa quel segni che, ancora oggl, trattengono nella loro struttura 1l riflesso
di un antico messaggio di conoscenza, puo essere un modo seducente,
seppur insolito, per interpretare il linguaggio compositivo del primo
disegni di Casa a Tateshina come quello di un segno che vuole fare della
spazialita della casa la verbalizzazione di un’azione o di una progressione.

A questo punto del discorso ci si potrebbe tuttavia domandare se il
vedere nel disegno di Casa a Tateshina la trascrizione grafica dell'ideo-
gramma sui [7K] sia effettivamente in grado di rendere la qualita dina-
mica dell'ideale spazialita del progetto: il segno, infatti, anche quando
non ha basi fonetiche, non ¢ sempre e comunque una geometrizzazione

1. Cfr. M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, immagine, gesto, cit., p. 11.
2. Cfr. E. Fazzioli, Caratter: cinest. Dal disegno all’idea, Mondadori, Milano, 1986, p. 197.
3. Cfr. G. Pasqualotto, Shods, la via della scrittura, in 1d., Yohaku. Forme di ascest nell’estetica
onentale, cit., pp. 97-121.
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[122] Linee di visibilita inscritte nel primo schizzo di Casa a Tateshina.
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di una realta mutevole, un irrigidimento dei processi dinamici che esso
vuole rappresentare? Non si tratta anche per gli ideogrammi, come per 1
caratteri di una lingua a base fonetica, dell'impoverimento di una realta
che vorrebbe essere intessuta di fatti, azioni, processi, eventi dinamici?

E proprio in corrispondenza di queste legittime domande che si situa
I'arte della resa dinamica dello spazio di Casa a Tateshina. Si potrebbe,
infatti, affermare che questo primo “modello” potenzia al massimo le
possibilita rappresentative di una scrittura gia di per sé profondamente
connessa alle qualita dinamiche delle cose e degli eventi. Se la scrittura
ideografica avesse come unica possibilita di espressione la forma tipo-
grafica, 1 vantaggi che essa presenterebbe rispetto alle scritture fonetiche
sarebbe notevolmente ridotta’. La differenza sta quindi proprio nella
pratica della calligrafia.

Il movimento dal segno calligrafico del kany: allo spazio del disegno
puo allora essere letto come il semplice passaggio da una struttura di
relazioni a un’altra, da una scala a un’altra. Come avviene nella pratica
calligrafica del kanji, lo schizzo di Casa a Tateshina puo, infatti, contenere
benissimo un duplice riferimento: da un lato, a un’entita fisica, dall’altro,
a un’astrazione, ossia a un’entita pensata filosoficamente e poeticamente.
Ecco dunque che 1l disegno d’architettura puo essere utilizzato per sug-
gerire un seduttivo misticismo, oppure per specificare chiare intenzioni
di dinamica strutturale. In questo, a mio avviso, Shinohara ¢ stato molto
preciso. L’estrema precisione implica allora un’intrinseca relazione tra
lo schizzo e I'idea progettuale. Comprendendo questa relazione si pos-
sono individuare le linee essenziali della composizione — linee tra altro
piuttosto visibili.

Osservando le volumetrie proiettate nel piano, si puo notare che 'asse
laterale del primo rettangolo, I’asse centrale del secondo e le diagonali del
terzo, s’incontrano nel centro di una circonferenza e, formando angoli di
45°, la dividono in parti uguali [122]. Queste linee sono sicuramente il ri-
flesso della personale dedizione dell’architetto alla geometria elementare.
Affermando questo, tuttavia, si offrirebbe una spiegazione solo parziale
del significato del disegno configurativo di questa casa.

4. Ior, p. 103-104.
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[123] Convergenze ottiche inscritte nel primo schizzo di Casa a Tateshina.
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In realta, il significato di queste linee ¢ di porre il corpo umano al centro
di uno spazio. Questa presenza naturalmente ¢ qualcosa d’invisibile,
che tuttavia si puo intuire in queste linee che fluttuano attraver-
so suggestioni di materialita e di vuoto. Le linee sembrano, infatti, essere
state tracciate da Shinohara piu che per la costruzione del disegno per
far percepire una determinata qualita spaziale da parte di un ideale fru-
itore. Immaginando allora una persona all’interno di questo spazio, st
puo notare come il suo movimento individui una sorta di campo di forze
determinato dall’interazione con I'involucro che, grazie all'uso della
prospettiva accelerata e rallentata, cioé¢ amplificando o contrastando la
convergenza ottica delle linee recedenti in prospettiva, altera la per-
cezione spaziale, dando cosi la sensazione di un ambiente piu o meno
profondo rispetto alla realta [123].

Nel disegno finale queste linee di forza saranno poi nascoste e ridotte
a misura d’altre linee di visibilita. La loro prefigurante intensita s'imma-
gina sia stata soppiantata dalla pratica costruttiva. Tuttavia ¢ proprio in
questo sacrificio che si definiranno e conserveranno le possibilita dello
spazio inscritto nella planimetria e nelle sezioni finali di Casa a Tateshina,
e 'impulso creativo di Shinohara acquistera forza e integrita.

Nel 1984, I'anno precedente questa prima formulazione del progetto
di Casa a Tateshina, Shinohara — come Eero Saarinen Visiting Professor
— fu invitato a tenere una conferenza alla Scuola di Architettura della
Yale University’. Prima ancora di mostrare i suoi progetti, prima ancora
delle sue realizzazioni, egli presento la struttura urbana di Tokyo, la sua
citta. Spiego che I"“atmosfera” che pervade la vita di ogni giorno det
suoi abitanti ¢ molto diversa da quella che aveva percepito durante 1 suoi
recenti viaggi di visita alle grandi citta europee, informate dagli antichi
fuochi della tradizione greco-romana (1 luoghi di convivenza) e ordinate
dai moderni assi urbani, dai grandi viali alberati e dai percorsi pedonali.

5. La conferenza tenuta nel 1984 alla Yale University fu trascritta ¢ pubblicata due anni
dopo nella rivista «The Japan Architect». Cfr. K. Shinohara, A Program for the “Fourth Space”,
cit., pp. 28-35. Per i riferimenti alla citta di Tokyo vedi: K. Shinohara, The Context of
Pleasure, in «The Japan Architect», n. 353, settembre 1986, pp. 22-27. Vedi anche: K.
Shinohara, Towards Architecture,in « The Japan Architect», n. 293, settembre 1981, pp. 30-35.
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[124] Vista della “cacofonia visiva” delle insegne della citta, Tokyo, 2017.
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Disse anche che riconosceva in Tokyo — «la citta piu distante dal
sogno degli urbanisti»® — una propria tipica bellezza, che dimostrava
nella “vitalita” del suo crescere ed espandersi, nella “liberta” dell’ac-
costamento dei piu disparati tipi edilizi e nella “cacofonia visiva” delle
forme e dei colori delle insegne dei negozi e attivita commerciali che
popolano le sue strade [124].

Rispettoaquestaspeciale «vitalita del caos»’, che parlando del contesto
urbano di Tokyo, I’architetto aveva esaltato in modo quasi parossistico
chiamandola I'«anarchia progressiva della citta»®, Shinohara aveva
spiegato che, secondo lui, I'unica logica risposta non poteva che essere
la costruzione di una nuova qualita di domesticita, dalla quale ripartire
per dare ancora senso al gesto compositivo.

Aveva sostenuto, infatti, che poiché I'«illogico divario tra lo spazio

ordinato e il disordine della citta € cio che alimenta la vitalita del caos»®,
qualsiasi edificio che si proponesse di essere solo una parte di questo
“caos”, non sarebbe mai stato in grado di affrontare I’“anarchia” della
citta'’.
Per evidenziare I'idea che aveva informato questa sua nuova teoria del
progetto residenziale, in cui «il concetto di architettura s’interseca di-
rettamente con la situazione di anarchia urbana»'!, durante la con-
ferenza, cito le parole che un tempo disse di aver letto in un articolo
scritto da un biologo per una rivista scientifica:

Qualsiast sistema — sia esso un computer o un sistema biologico — se non ha la capacita
dv accogliere in sé 1 ricorst della casualita, allora quel sistema non sara mai in grado
di produrre qualcosa di nuovo."

6. K. Shinohara, The Context of Pleasure, cit., p. 22.

7. Ibidem.

8. Ibiud.

9. K. Shinohara, Towards Architecture, cit., p. 33.

10. foi, p. 32.

11. K. Shinohara, 4 Program for the “Fourth Space”, cit., p. 29.
12. Ivi, pp. 34-35.
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[126] Casa Tanikawa,
assonometria dello sroma con

pavimento di terra inclinato.
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[125] Casa a Tateshina,
assonometria dell’ultima

conformazione del prgetto.
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Per un architetto preoccupato di non essere un mero “copista” delle
forme tradizionali, piu che per 1 problemi risolti, la storia doveva essere
considerata importante per quelli lasciati aperti, per le esperienze che
non hanno dimostrato il loro fine e possiedono ancora delle valenze di
“liberta”. In effetti, lo sforzo di vedere un ordine, o meglio, un metodo
strutturale all’interno di una natura urbana caotica e “selvaggia” ¢ in-
dice dell'impegno di Shinohara nello scoprire un nuovo principio di
spiegazione dell’arte del costruire. Gli ultimi disegni di Casa a Tateshina
non sono privi, infatti, di quella “vitalita” che egli vedeva pervadere la
citta di 'T'okyo: sembrano anzi ripresentarla, comprimendola e conden-
sandola dentro una composizione di geometrie semplici, sottolineate
dalla leggerezza dei loro volumi e dall’eco del loro spazio.

Per quanto chiaro e lineare sia 'impianto finale del progetto di Casa a
Tateshina, di fatto, al suo interno “linee di movimento” [125] vengono a
complicarne gli aspetti compositivi, come a ricordare che la principale
preoccupazione dell’architetto era di indagare il grado di complessita, o
di “caos”, compatibile con I'apparente “semplicita” della forma'. Pur
privilegiando composizioni regolari e proporzioni equilibrate, in effetti,
sovente Shinohara aveva dimostrato di saper impiegare la distorsione
per produrre effetti inattesi; come, ad esempio, nella casa costruita per
il poeta Tanikawa [126]. L'ultima planimetria di Casa a Tateshina, a mio
avviso, ne ¢ un magistrale esempio, cosi com’e giocata sul delicato rap-
porto tra simmetria e asimmetria.

Sebbene in pianta la forma della casa sia un rettangolo di 4, 9 m x 7, 5 m,
la superficie di calpestio ¢ stata ridotta dall’intrusione di un piano che
segue 'inclinazione del terreno su cui la casa insinua le sue fondazioni.
In tal modo la forma dell’abitazione appare perfettamente rettangolare
e simmetrica, simmetria che pero Shinohara aveva contraddetto utiliz-
zando questa e altre semplici soluzioni, ossia innestando all’interno della
regolarita della forma componenti dinamiche capaci di rendere evidente
la “vivacita” dello spazio.

La complessita della citta era stata cosi sintetizzata da Shinohara in pochi
gesti fatti di rigore e di ascetismo, dove 1 tratti puri della geometria euclidea

13. Cfr. K. Shinohara, A Program for the “Fourth Space”, cit., p. 29.
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s1 confondono con quelli altrettanto puri, sebbene carichi di tensioni
asimmetriche, di aree dense di case e di segni accumulati irregolarmente,
oppure con un intorno soggetto a sviluppi imprevedibili.

Quest’agitazione delle forme ha sempre per scopo I’elevazione della
nostra coscienza, il risveglio in noi di emozioni latenti, tenendo desta la
nostra attenzione e vigilanza, anche nell’ossessiva ripetizione dei gesti
quotidiani, al comporre e ricomporre ordine e disordine.

Potendo immaginare di varcare la soglia di Casa a Tateshina, 1l pic-
colo spazio di quest’eremo appare in tutta la sua interezza [127]: lo
illuminano tre finestre, due poste al centro dell’asse trasversale e una
terza centrata sull’asse longitudinale del volume. In corrispondenza di
quest’ultima finestra ¢ posta la porta d’entrata che pero ¢ dislocata sul
lato destro dell’asse, dando cosi a chi la apre un’immediata impressione
di sottile shilanciamento. Questa percezione ¢ accentuata dal volume
di terra che dall’esterno penetra I'interno della casa e da un secondo
volume che, seguendo la sagoma del primo, ¢ sospeso sullo spazio creando
un piano rialzato, accessibile attraverso una scala a pioli. La simmetria
governa quindi la composizione ma ¢ Pasimmetria che s’insinua in
specifiche parti del tutto e ne trasforma dinamicamente I’assetto statico.

Il metodo e la finalita perseguiti da Shinohara sembrano essere stati
animati dal desiderio di produrre un effetto di accelerazione prospettica
verso la parete di fondo, che “catturando” il paesaggio distante nella sua
ampia apertura mira a fissare pochi punti privilegiati, oppure ad aprire
Iedificio verso il paesaggio per meglio racchiuderlo al sul suo interno.

Per questo doppio movimento Shinohara si era affidato alle inclinazioni
dei diversi piani, tramite le quali 'ombra e soprattutto i riflessi di luce che
in essa si propagano divengono un mezzo eccezionale per far irrompere la
dinamicita della natura fino negli starti piu profondi della casa.

Introducendo quindi nel regolare perimetro dello spazio cavo delle
prospettive generate dalla distorsione dei volumi e dalla luce che ne
segue I'inclinazione e I'andamento, si puo immaginare che Shinohara
volesse portare lo spettatore a rendersi partecipe di questa “avventura
di movimento”, invitandolo subliminalmente ad attraversare la casa e
a rivolgere lo sguardo verso la parete d’entrata.
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La visione alterata dall’asserragliarsi delle quinte, ossia da una prospet-
tiva decelerata dettata dallo sfalsamento dei due corpi laterali rispetto
all’assialita longitudinale del volume principale [128], ora fa apparire lo
spazio come quello di un interno che, richiudendosi in se stesso, si re-
stringe rispetto alle sue reali dimensioni. Immaginando poi una persona
all'interno del volume rialzato, si puo immaginare come lo sguardo, se-
guendo I'asse trasversale della casa, riesca a traguardare ’esterno attraverso
le aperture sulla parete del volume rialzato e dell'involucro della casa.

Un impianto, quello di Casa a Tateshina, di una semplicita disarmante.
Eppure tale semplicita racchiude e cela un gioco d’incastri di una stanza
dentro I’altra, di uno spazio dentro un altro spazio, di un punto di vista
che racchiude altri punti di vista. Nella limpida regolarita geometrica del
sistema proporzionale del progetto, Shinohara, componendo lo spazio
nei suoi legami e connessioni interiori (ossia nella lotta e nell’azione
comune delle sue forze ed energie), dimostra le potenzialita di quell'idea
di “macchina spaziale” di cui da sempre parlava: un modello di “spazio”
[F272, kokit] “ove tutte le cose possono essere senza ostacoli”'*.

Come scriveva Harold Rosenberg a proposito dell’opera d’arte mini-
malista che «invece di derivare principi da ci6 che vede, insegna I’occhio
a vedere principi» ', cosi il progetto di Casa a Tateshina evidenzia che, anche
quando Shinohara pensava il progetto fuori dai grandi centri urbani, la
citta, almeno un’idea di citta giapponese, era comunque presente nella
sua architettura. Piu precisamente egli propone un richiamo alla “vitalita”
anche in un progetto isolato sul fianco di una montagna.

Il richiamo ai “ricorsi della casualita”, al “caso” [{844, gizen]'®, ossia alla

14. Cfr. K. Shinohara, Nihonkenchiku no kata-ho (Metodi nell’architettura giapponese), in
«Papers», Architectural Institute of Japan, 1954-1967.

15. H. Rosenberg, La s-definizione dell’arte (tit. orig. The de-definition of art: Action Art to
Pop to Earthworks, The University of Chicago Press, Chicago, 1972), tr. it. di M. Vitta,
Feltrinelli, Milano, 1975, p. 52.

16. 11 termine giizen [8%] alla lettera significa: “cio che €” [#%, zen] “accidentale” [, ga].
Questo termine corrisponde dunque al “caso”, ma ha anche il valore di “contingen-
te”, inteso come “coincidenza”, ossia “cio che avviene in una particolare circostanza”.

Per un approfondimento del concetto di “caso-contingenza” nella filosofia giapponese
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[129] Karesansui [#iilik, “giardino secco”] del tempio zen Daisen-in, Kyoto, X VI sec.
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“contingenza” di cio che cresce e si espande spontaneamente puo, infatti,
manifestarsi tanto nel contesto urbano quanto in seno alla “natura”
(B8, shizen]'. Esiste semplicemente il problema del modo di come agire
in essa, dell'interagire con la “spontaneita”, e con la sua “contingenza”,
per costruire un luogo di cultura attuale. Far coincidere natura e cultura
significa allora cercare in esse un “principio di comune comprensione”
[¥22, 7ka] che funga da “riferimento unificatore”, ovvero cio che
nell’estetica giapponese ¢ chiamato Az [129].

Il termine ki [<&] letteralmente significa: “unione”, “incontro” o
“accordo” [&, ai] del k2 [K], ossia dell’“energia”, del “soffio vitale”, del
“respiro”. Ria ¢ allora I’“incontro del respiro”, inteso come armonizza-
zione attraverso una respirazione sincrona fra due entita, cosi com’¢ gia
stato visto avveniva tra pittore e paesaggio. In definitiva, quindi, kiaz e
“armonia”, “sintonia”’, ma anche “attenzione” e “sensazione”. Questo
termine ¢, infatti, adoperato sia per indicare una “affinita”, una “sim-
patia” interpersonale, sia una “profonda concentrazione” con cul ci si
dedica a un “compito importante” [#=, kika:]. In senso artistico, il kia:
comporta allora la capacita di armonizzare il gesto artistico con il rit-
mo mutevole e sovrapersonale dell’esistente!®. Ma come trovare questo
principio d’intelligibilita, di armonizzazione con la natura, in qualcosa
che si sviluppa in modo imprevedibile, casuale, e si manifesta in modo
irregolare?

Per individuare il principio del uaz, di c10 che regola questa paradossale
“armonia della casualita”, possono essere d’aiuto le immagini descritte
attraverso gli kakekotaba [#3, “parole perno”]: figure retoriche, peculiari
della poesia giapponese, basate sulla sovrapposizione di due o pitu imma-
gini attraverso I’omofonia delle parole. Per esempio, la parola shiranami
[F13] che significa “onda bianca”, o la scia bianca dietro una barca, a un

vedi: S. Kuki, 1l problema della contingenza (tit. orig. Giizensei no mondai, Iwanami Shoten,
Tokyd, 1935), in «Agalmax, n. 6, settembre 2003.

17. Intesa dall’estetica giapponese come “cio che ¢ a partire da s¢”, ossia “spontaneita”.
Cfr. M. Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, immagine, gesto, cit., pp. 73-76.

18. Per un approfondimento del concetto di kiaz [5&] nella cultura e nell’arte giapponese
vedi: T. Watsuji, Vento e terra. Uno studio dell’umano, cit., pp. 133, 233-242.
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glapponese puo suggerire la parola shiranu [#15%] che significa “ignoto”,
oppure namida [i%] che vuol dire “lacrime”". Da un punto di vista del
contenuto intellettuale sembra che non ci sia alcun nesso logico tra que-
ste parole, eppure queste semplici associazioni verbali, dal punto di vista
del significato emotivo, permettono 'affiorare di emozioni che, in un
componimento poetico, possono essere offerte come una totalita per-
fettamente coerente. Non ¢ difficile infatti intuire come da queste tre
Immagini un poeta possa creare una poesia: una barca va verso 'ignoto,
una donna in lacrime guarda la scia lasciata dalla barca dell’amato.
Un esempio celebre ¢ il anka di Fujiwara no Teika®:

FADUTIIDASADKDNWAILEZIHELDEDDHE
Kiewabinu utsura hito no aki no 1ro ni mi o kogarashi no mori no shiratsuyu®"

Di questi versi si possono dare due interpretazioni molto diverse. Grazie
alla catena di kakekotaba essi possono, infatti, significare al contempo:
«Sola e triste spero nella fine e tormento il mio cuore nel vedere com’e
incostante il suo amore. Scivolo via, come lacrime di rugiada»® ma
anche «Scompare gia la rugiada bianca, in questo bosco in cui muta
il colore dell’autunno, e soffia un vento gelido»®. L'immagine di un

19. Cfr. D. Keen, Letteratura giapponese (tit. orig. fapanese Literature. An Introduction for Western
Readers, John Murray, London, 1953), tr. it. di G. Lenci, Sansoni, Firenze, 1958, p. 13.

20. Fujiwara no Teika (1162-1241) fu uno dei maggiori poeti classici della letteratura
giapponese. le sue poesie furono raccolte all'interno della raccolta intitolata Shinkokinshii
[#rf44], Pottava antologia imperiale della poesia waka compilata a partire dal 905
d.C. e terminata con lo Shinkokinshii attorno al 1439. 11 titolo puo essere tradotto come
“Nuova raccolta di poesie antiche e moderne”. Assieme al Man’yoshi [Fi#%] e al
Kokinshii [#54550%], lo Shinkokinshi ¢ considerata essere una delle antologie poetiche
piu influenti nella storia della letteratura giapponese.

21. Shinkokinshu, XV1: 1320.

22. La traduzione qui adottata ¢ di L. Marinucci, cosi come ¢ riportata nella nota n. 24
del testo di T. Watsuji, Vento e terra. Uno studio dell’umano, cit., p. 240.

23. Ibidem.
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fenomeno naturale e I'immagine della fine di un amore si corrispondono
perfettamente poiché nella mente e nella parola del poeta vi ¢ stato un
continuo spostarsi dall’uno all’altro ordine di immagini.

La tendenza a percepire la connessione tra parole anche solo entro il
loro ki, ossia senza considerare 1l nesso logico del loro significato con-
cettuale, fa si che la rugiada che presto dovra essere portata via dal vento
d’autunno, si fonda e diventi una cosa sola con la donna che ¢ stata
abbandonata dall’amante, sazio di lei. La parola “rugiada” non ¢ stata
usata infatti come semplice espediente metaforico per descrivere lo sta-
to d’animo della donna, ovvero per richiamare I'idea delle sue lacrime;
bensi, come si evince dalla seconda immagine poetica, ¢ stata adoperata
nel suo completo e proprio significato di fenomeno naturale. L'intenzione
dell’autore era che le due interpretazioni fossero accolte e recepite
contemporaneamente, in modo tale che 1 due diversi significati, in sé
completi e autonomi, siano indissolubilmente racchiusi 'uno nell’altro.

Sebbene non tutta la poesia giapponese riveli sempre tale complessita,
tuttavia ’'armonia della casualita sembra essere una caratteristiche di que-
sta che ¢ sicuramente una delle lingue piu suggestive del mondo, come
rivelano le sue frasi in cui tutto cio che vogliono dire sembra tendere
sempre a svanire nel dubbio, nell'indeterminatezza o nella molteplicita
delle possibilita: “chissa ?”, “forse”.

Esemplare in questo senso ¢ anche il progetto di Casa a Tateshina, dove
la coesistenza di diverse prospettive, la loro molteplicita, inscrive nello
spazio sequenze dinamiche che rendono complesso e articolato un
impianto fondamentalmente semplice e unitario. Nella sua limpida
organizzazione geometrica, infatti, ¢ evidente gia a una prima occhiata
una misura, eppure non riusciamo a scoprire una regola che le faccia da
base. E kiai: possiamo coglierla solo intuitivamente, consapevoli che non
possiamo spostare altrove nessuna delle sue parti.

In questa composizione a lungo studiata, Shinohara sembra allora
essersi concentrato piu sulle situazioni che sui fatti, piu sulle relazioni
che sugli oggetti, sulla disciplina dei processi della spontaneita piuttosto
che su quella della definizione dello spazio, come si percepisce osser-
vando il modo in cui egli organizzava ’ambiente attraverso paesaggi
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che consentono di passare da luogo a luogo in maniera quasi sensuale;
un principio questo, che sembra destinato a diventare il lascito del suo
modo di progettare.

Casa a Tateshina parla quindi di un mondo privo di gerarchie, dove spazi
diversi si congiungono, ciascuno con le proprie inclinazioni, ognuno
giocando il proprio ruolo pur partecipando all’unita del tutto.

In uno spazio che esalta 'interminabile susseguirsi di brevi attimi di
presente si trae lo stimolo a pensare 'architettura come qualcosa di vivo,
di fondato sul fluire dell’emozione, di cio che si percepisce qui ed ora.

Creando “residui” di senso, in quest’ultimo progetto, Shinohara ¢
riuscito a presentare lo spazio come una domanda in sospeso, innalzata
allo stadio piu fisico della fragilita.

In quest’occasione, infatti, il maestro, sembra aver cercato quel sottile
punto di equilibrio dove il senso dello spazio ¢ portato fino laddove non
¢ piu possibile fare altre domande.
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[130] Tirtharkara [, il “vittorioso™], statua in bronzo, India, X VI sec.



CONCLUSIONI



Llarchutettura ¢ la meditata creazione di spazu.
1l continuo rinnovamento dell’architettura deriva
dall’evoluzione del concetto di spazio.

Louis Khan
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Per Kazuo Shinohara piu che di “creazione”, come scriveva Loius
Khan, si trattava di “trasformazione dello spazio™, che egli aveva defi-
nito come una “cosa” [fil, nani] «incolore, trasparente e impersonale»”,
dove la qualita “impersonale” ¢ da intendersi nel senso deleuziano del
termine, ossia «virtualmente molteplice»®, detentore di possibilita; un con-
cetto questo molto vicino all’idea buddhista di sanyata [s@aT, “vacuita”]
[130], la cui traduzione giapponese ¢ koka [#%2, “ove ogni cosa puo essere
qualsiasi cosa senza ostacoli”].

Per circoscrivere questa entita d’infinite possibilita, Shinohara aveva
definito tre valori formali dello spazio architettonico, che aveva suddiviso in:

1) spazio funzionale, caratterizzato da un insieme di “cose indispensabili”,
dove si svolgono le piu elementari attivita quotidiane;

2) spazio ornamentale, caratterizzato da un insieme di “cose plastiche”,
attraverso cui la coscienza si concentra nel traboccare delle emozioni;

3) spazio sitmbolico, caratterizzato da un insieme di “cose in relazione tra
5
loro”, attraverso cui la coscienza si espande nel processo di connes-
sione delle cose.

Questi tre valori formali dello spazio, secondo Shinohara, possono essere
manipolati dall’architetto attraverso un “sistema di assiomi”, ossia un
sistema di “postulati” dedotti intuitivamente dalla realta e assunti, senza
discussione — poiché evidenti di per sé — come principi di progettazione.

Questo precedere attraverso un metodo paragonabile al metodo de-
duttivo della matematica moderna, come Shinohara non aveva mancato
di commentare, pur essendo efficiente, rischia facilmente di portare il
progettista a costruire un ‘“sistema chiuso”, ossia un sistema che non si

1. Cfr. nota 62 p.76.

2. K. Shinohara, The Three Primary Spaces, cit., p. 11.

3. G. Deleuze, Pourparler (1972-1990), tr. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata, 2000,
pp- 234-241. Vedi anche: G. Deleuze, Limmanenza: una vita ... (tit. orig. Limmanence: une
vie. .., in «Philosophie», n.47), tr. it. di F. Polidori, in «aut aut», n. 271-272, 1996, pp. 4-7.
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adatta al continui cambiamenti dell’ambiente, del milieu che lo riceve e
che in fin dei conti lo ha provocato. La “macchina” cosi allestita, in effetti,
risponderebbe solo alle urgenze del suo artefice, alle esigenze di forma
dell’architetto. Consapevole del problema che comporta questa chiusura,
ossia l'allontanamento dalla vita e dalla vera conoscenza, Shinohara
suggeriva allora che ’architetto dovrebbe sempre far entrare a “contatto
critico” [HtaRIEEL, hhyo-teki sesshoku] il proprio sistema di assiomi con
il milreu. Una capacita critica che non richiede solo il saper indagare e
valutare le condizioni dell’ambiente in cui viviamo, ma anche una certa
“preveggenza”, intesa come capacita di ntuizione dei futuri sviluppi di un
sistema complesso e imprevedibile quale ¢ il mulzeu.

La capacita della “macchina” di affrontare situazioni complesse e in-
attese, secondo Shinohara, si sviluppa attraverso concrete esperienze
di progettazione, “esperimenti”, che non limitandosi a essere una mera
applicazione di rigidi schemi mentali, si configurano come la consape-
vole ricerca di sintonizzazione |5, kiai] con ambiente, la “meditata”
armonizzazione che, secondo Shinohara, permette la «trasformazione
genetica»* [4ERZH, seisel henkan)] dello spazio.

Questo continuo processo di formazione e informazione ¢ ’energia che
mette in moto cio che Shinohara chiamava la “macchina del concetto
architettonico  [EHMEREE, kenchiku gainen sochi]. Un’energia che puo
essere prodotta mettendo in “tensione” differenti concetti, quali ad
esempio:

composizione tradizionale vs  geometria primaria inorganica
spazio domestico vs paesaggio urbano
atteso o inatteso

Presentatosi come uno “scienziato” che amava passare molto tempo a
progettare un numero limitato di case, Shinohara, oltre ad affermare che
il suo era un metodo rigorosamente scientifico, sembrava avvertire che
questo suo metodo di procedere verso I'innovazione deve essere applicato
con gradualita. Sosteneva, infatti, che:

4. K. Shinohara, Daz go no yashiki e (Verso il quinto stile), cit., p. 391.
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Nuovi ordini formali mettono a disagio 'uomo. E per tale ragione che la creazione
di spazi non convenzionali dovrebbe seguire un processo lento, che permetta all’'uomo
di comprendere nuovi stili di vita ed espandere cosi la sua percezione del quotidiano.
Ignorare tale imperativo produrrebbe un illimitato mondo d’idee, un mondo del tutto

sterile per I'architettura domestica.’

Shinohara esprimeva la “percezione di espansione” del quotidiano
attraverso parole capaci di suscitare immagini di una speciale poetica, ad
esempio scriveva:

A me piacciono sia le forme dai bordi netti della geometria primaria, sia le appari-
zioni forti ma leggere che oscillano nella luce. Sono sempre in attesa che [dalle forme

dai bordi netti] una forza luminosa emerga danzando.’®

Tra 1 vari concetti in tensione che hanno messo in moto la “macchina”
di Shinohara si puo allora annoverare anche il rapporto tra “stabilita” vs
“movimento”, tra “forma” vs “emozione”.

Ma da buono scienziato qual era Shinohara, non ci st puo certo aspet-
tare che egli intendesse le “emozioni” come quelle essenze vaporose e
intangibili che molti presumono essere. Anch’esse, piuttosto, erano state
assunte come “cose”, «oggetti concreti — come spiega la neuroscienza —
correlati a specifici sistemi del corpo e del cervello».’

Capaci — nel tempo d’un lampo — di apportare modifiche profonde al
muliew interno che le riceve, le emozioni trasformano il convenzionale, il quoti-
diano, Iatteso, in non-convenzionale, straordinario, inatteso® il “quarto
spazio”, lo spazio dell'immaginazione.

5. K. Shinohara, Scala sovraumana, in 1d., Teoria dell’architettura residenziale, cit., p. 339.

6. K. Shinohara, Daz go no yashiki e (Verso il quinto stile), cit., p. 391.

7. Cfr. A. Damasio, Lerrore di Cartesto. Emozione, ragione e cervello umano (tit. orig. Descartes’
Error. Emotion, Reason, and the Human Brain, Putnam Publishing, New York, 1994), tr. 1t. di
F. Maccaluso, Adelphi, Milano, (1995) 2018, p. 234.

8. Cfr. A. Damasio, Lo strano ordine delle cose. La vita, 1 sentimenti ¢ la creazione della cultura

(tit. orig. The Strange Order of Things. Life, Feeling, and the Making of Culture, Vintage Book,
New York, 2018), tr. it. di S. Ferraresi, Adelphi, Milano, 2018.
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Non piu semplice machine a habiter, allora, la casa, machine a émouvorr,
attraverso 1 dispositivi dell’arte, di ci0 che ¢ inatteso ma anche eterno
e necessario, agisce, svelando un universo non piu “macchina” fatta di
componenti elementari ma “rete”. Gli “esperimenti” di Shinohara,
infatti, la sua “macchina del concetto architettonico” ci portano a rico-
noscere il ruolo centrale dei concetti di complessita, reti e schemi di or-
ganizzazione della complessita. Il suo “sistema chiuso di assiomi” si apre
a una “visione sistemica della vita” che richiede di costruire, abitare,
pensare in termini di schemi, di relazioni, di contesto. Il muoversi di
Shinohara dal mondo dell’Architettura al mondo dell’Arte suggerisce
allora un cambiamento fondamentale di metafora della vita: da
“meccanicistica” a “sistemica”, vale a dire una nuova visione dell’universo
non piu “macchina” fatta di componenti elementari — res cogitans e
res extensa — ma “rete” di inseparabili relazioni e interconnessioni.

In effetti, attivita teorica e progettuale di Shinohara si svolgeva in anni
che vedevano un vero e proprio cambio di paradigma nella Scienza’.

Ad esempio, nel 1973, nasceva ad opera del filosofo norvegese Arne
Naess un orientamento filosofico noto come “ecologia profonda” che non
considerava gli esseri umani separati dal mondo naturale ma radical-
mente inseriti nell'intera comunita vivente'’. Analogamente, nel 1977, il
chimico e fisico russo Ilya Prigogine definiva 1 sistemi viventi sia chiusi sia
aperti; “chiusi” dal punto di vista della loro organizzazione e “aperti” dal
punto di vista dell’energia e della materia, poiche debbono alimentarsi
per rimanere vivi. Se il flusso di energia aumenta, si genera instabilita fa-
cendo emergere nuove strutture e nuove forme d’ordine!’. L™impulso
illogcio” di cui parlava Shinohara, la “forte energia accumulta all’interno

9. Cfr. E. Capra, Discorso sulle erbe. Dalla botanica di Leonardo alle reti vegetali, International
Lectures on Nature and Human Ecology, Aboca, Sansepolcro, 2019, pp. 13-16.

10. vt pp. 28-29. Per approfondimenti vedi: A. Ness, 1l movimento ecologico: ecologia super-
ficiale e ecologia profonda. Una sintest (1973), in M. Tallacchini (a cura di), Etiche della terra.
Antologia di filosofia dell’ambiente, Vita e Pensiero, Milano, 1998, pp. 143-149.

11. Ivz, pp. 20-23. Per un approfondimento vedi: I. R. Prigogine, G. Nicolis, Le strutture
dissipative. Auto orgamizzazione der sistemu termodinamict di non equilibrio (1977), tr. it. di A. M.

Liquori, Sansoni, Firenze, 1982.
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della societa” capace di generare nuovi spazi e nuove forme, sembrava
quindi trovare scientificita nelle leggi della termodinamica. Negli anni
Ottanta, due scienziati cileni, Humberto Maturana e Francisco Varela
formulavano la teoria dell’autopoiesi. Secondo tale teoria i sistemi viventi
generano continuamente sé stessi ed ¢ il processo della conoscenza, la
cognizione, cio che permette ’autopoiesi, ossia il perpetuarsi della vita'?.
Considerare il mondo vivente fondamentalmente interconnesso e rico-
noscere il valore intrinseco di tutti gli esseri costituiva la base dell'ipotesi
della biologa Lynn Margulis, secondo la quale gli organismi viventi, il
clima e 'ambiente terrestre sono un tutto integrato, un unico super-
organismo che si modifica e si evolve. A questo ci si riferisce quando
si parla di continuo movimento e di continua trasformazione in questa
ricerca sull’opera di Kazuo Shinohara.

Il pensiero di fisici, biologi e filosofi a lui contemporanet si ritrova com-
preso nella “meditata trasformazione degli spazi” di Shinohara. E pro-
prio attraverso I’emozione cosi intesa, I'illogicita cosi intesa, I'inatteso cosi
inteso che va studiata ’opera di questo architetto. L'uso scientifico dell’e-
mozione e il proporsi di “toccare in profondita il cuore delle persone”
testimonia, a mio parere, il cambio di paradigma che I’architetto impone.

Studiare la tradizione, distaccarsene, sintonizzare, sperimentando, il
proprio sistema di assiomi con ’esterno sono il suo modo di procedere.
L’emergere dagli spazi da lui composti del suo nome e della nazionalita
giapponese'* indica il ritorno alla tardizione da cui tutto riesce continua-
mente a iInnovarsi.

I1 “quarto spazio”, immaginario, corrisponde al nuovo punto di vista,
a uno spazio in grado di rispondere a ulteriori bisogni, a ulteriori consi-
derazioni, a una visuale diversa del modo di intendere la vita e la realta
indotti dal cambio di paradigma: da macchinismo a vitalismo.

12. Ivi, pp. 15-20. Per un approfondimento vedi: H. Maturana, I Varela, Autopoiesi e
cognizione del vivente (1980), tr. it. di, Venezia, Marsilio, 1985.

13. o, pp. 29-31. Per approfondimenti vedi: L. Margulis (a cura di), Symbiosis as a Source
of Evolutionary Innovation: Speciation and Morphogenesis, The MIT Press, Cambridge, 1991.
14. Cfr.: K. Shinohara, Towards Architecture, cit., p. 35; dove Shinohara dichiarava frontiera

della sua architettura quella di «indicare chiaramente il suo nome e la sua nazionalita».
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I “dinamismo silenzioso” degli spazi domestici progettati da Shinohara
eccheggiano di una tradizione e di un’identita nazionale non immobi-
lizzati in schemi precostituiti, di una “forza luminosa” che si pone come
movimento, processo, flusso, divenire scientificamente programmato
onde far emergere, nello spazio dell’esperimento, ’eterna puissance vitale.
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La casa ¢ un’opera d’arte. Siamo giunti a un punto in cui sento di do-
ver fare quest’affermazione anche a costo di essere frainteso e respinto.

Significa che la casa ¢ indipendente dal territorio dell’architettura.

La casa appartiene al territorio dell’arte, tanto quanto la pittura, la
scultura e la letteratura.

Per rispondere alle esigenze di una famiglia, ci dedichiamo con en-
tusiasmo al progetto della casa, supervisioniamo il cantiere, prestiamo
molta attenzione ai dettagli e seguiamo la sua costruzione fino alla sua
completata realizzazione. Tutto cio ¢ molto diverso da cio che avviene
nella consueta produzione edilizia la quale, negli ultimi anni, per asse-
condare la crescita economica del Giappone, si ¢ fortemente sviluppata.
Osservando la corrente della produzione edilizia che con grande impeto
porta avanti la sua attivita, sembra naturale che la progettazione delle
case appaia come una bolla che galleggia nel flusso.

Per quanto un architetto si dedichi con passione al suo lavoro, ¢ poco
probabile che il suo impegno possa cambiare I’attivita produttiva della
nostra societa.

Questa ¢ la causa del senso di alienazione che vivono gli autori. Spesso st
dice che questo loro senso di frustrazione derivi dal fatto che non riescono
piu a trovare nuove soluzioni per il progetto della casa, ma questo non ¢
vero. Un autore di case non deve assolutamente dare credito a tutto cio.

Detto questo, ¢ del tutto naturale ricordare il senso di soddisfazione pro-
vato nel progettare una casa subito dopo la guerra. Quel senso di soddi-
sfazione, tuttavia, non era dovuto al semplice fatto di sentirsi esplorare un
territorio ancora vergine, ma soprattutto dalla sensazione di sentirsi parte
di una corrente; all’epoca, infatti, il progetto residenziale era I'unico modo
di produrre architettura. Ma la storia non si ripete. Il progetto di una casa
non sara mai piu considerato la parte piu importante dell’attivita produt-
tiva, ma questo forse non ¢ neppure necessario. Il progetto della casa per
mano di un architetto puo anche essere una piccola bolla nell’attivita co-
struttiva contemporanea, ma non lo deve essere nell’attivita progettuale.
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Sappiamo bene dove ci condurra il progresso della moderna civilta
della macchina [B#(3<HH, kikar bunmer]. Se non siamo consapevoli di cio,
non riusciremo ad affrontare la grave situazione che presto ci troveremo
di fronte.

Per questa ragione, ora ¢ necessario mettere in luce la casa e 'essenza
del progetto residenziale, in modo da poter valutare con precisione la
loro situazione attuale. Ecco perché insisto a dire che la casa ¢ un’opera
d’arte: perché voglio stabilire le sue coordinate e la direzione che deve
seguire. QQuesto non ¢ un tentativo di fuga dalla realta, bensi ¢ un tenta-
tivo di approfondire le reali conseguenze prodotte dalla societa contem-
poranea.

Sembrerebbe che il vasto campo della comune produzione edilizia non
risentirebbe se la progettazione residenziale, come una piccola bolla,
saltasse fuori da essa. Eppure I'indipendenza della casa sicuramente
provocherebbe un chiaro cambio di direzione. Questo perché nel cam-
po della produzione edilizia 'arte ¢ considerata inutile, in esso vale la
regola che a vincere ¢ sempre il piu forte. Questo ¢ un grave problema
per quelle persone che ancora sognano di poter godere d’una casa
costruita a regola d’arte. Sebbene gli autori di case provino un complesso
di inferiorita rispetto alla potente produzione edilizia, tuttavia, anche
la produzione edilizia sembra provare soggezione per I'arte. Il che, in
realta, va contro il suo principio di base, giacché la corrente principale ¢
la corrente principale, ossia ha il potere di definire le regole dell’edilizia
sociale.

Questa ¢ la ragione per cui infine capeggeranno le compagnie di co-
struzione. Gli oggetti moderni, rappresentazione dell’industria e delle
aziende che come industrie li producono, sono considerati il simbolo del
successo dalla moderna societa della macchina. Ma da questo sorgeran-
no nuovi problemi. Ad esempio, essere al centro delle attivita produttive
di oggi non assicura di essere al centro delle attivita produttive di doma-
ni. Questo perché ci sara sempre un’organizzazione superiore che pun-
tera ad avere il comando della produzione. Una grande organizzazione
non st distingue per il numero di architetti che ha nel suo ufficio, ma per
le sue connessioni con le grandi istituzioni che governano I’economia
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della societa, un fatto che non si puo percepire se si vedono solo organiz-
zazioni e individui. Sembra che 1 segni stiano gia comparendo non solo
nell’architettura ma anche nell’intera industria giapponese.

Lo scorso autunno, quando mi sono trovato di fronte al Ponte Wakato
[&7KAE, Wakato Ohashi] a Kitakytshi', che si sollevava sopra uno squal-
lido paesaggio urbano, mi sono reso conto che come questo ponte cosl
anche gli edifici per uffici mirano a costruire una forma dinamica, non
uno spazio drammatico. Questo ponte ¢ un mero assemblaggio tecno-
logico per superare il mare e da chiara immagine dell’industria di cui
parlavo prima. Questa corrente dell’edilizia assumera il ruolo ufficiale
di guida della moderna civilizzazione nel momento in cui il movimento
dinamico di distruzioni cicliche e nuove sintesi raggiungera ’obiettivo
dell'industria contemporanea. In quel momento anche il progetto della
casa sara uflicialmente considerato essere un’opera d’arte.

Nel confronto con I'industria, il progetto della casa entra in una situa-
zione completamente nuova. Presumendo che la mia affermazione, ossia
che la casa ¢ un’opera d’arte, sia ormai chiara, immagino che si com-
prende anche cio che con essa intendo suggerire, ossia che la progetta-
zione industriale, essendo direttamente coinvolta con la produzione, par-
tecipa alla costruzione della civilizzazione [SZHHEE, bunmer s0z0], mentre
la progettazione residenziale, essendo direttamente coinvolta nelle que-
stioni dell’essere umano, partecipa alla creazione della cultura [SZ{tAE,
bunka soz0]. Piu la produzione industriale si sviluppa, piu il nostro lavoro
diventa importante e prezioso.

Sebbene in questa discussione “industria” e “casa” sono in opposizione,
permettetemi di sottolineare che esse non si negano a vicenda. Pertanto,
nonostante ci aspettiamo che lo stato delle cose a venire sia grave, la
situazione non ¢ del tutto priva di speranza. Dal punto di vista della
progettazione residenziale, questa situazione potrebbe persino essere vista

1. Una citta della prefettura di Fukuoka, nell’isola di Kyushu, ufficialmente costituita per
ordinanza governativa il 1° aprile 1963, aggregando le municipalita di Kokura, antico

borgo che attualmente costituisce il centro cittadino, Moji, Tabata, Yahata e Wakamatsu.
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come un qualcosa di auspicabile, una situazione in cui la progettazione
della casa, liberata da un inutile complesso d’inferiorita, puo aspettarsi
di progredire senza ostacoli.

Dopo aver stabilito che la casa ¢ un’opera d’arte, da un punto di vista
progettuale, non dovrebbe sorprendere la tendenza agli -ismi o alle for-
me strane. E una volta riconosciuto che la progettazione della casa non
ha nulla a che fare con la produzione di oggetti di consumo, non dob-
biamo preoccuparci di ostacolare il progresso della societa. Allo stesso
tempo, l'istituzione di una chiara posizione progettuale deve permettere
al progettista la liberta progettuale. La sperimentazione permette
agli autori di essere liberi da inutili complessi. Ora la liberta [H,
Jwi] ¢ dinanzi a noi. Questo lo scopo principale dell’articolo, ossia chiarire
due questioni: la prima ¢ I’atteggiamento degli architetti difronte a una
situazione, la seconda ¢ il tema della creazione artistica [BIfF, sosaku].

La questione della progettazione si sposta allora verso la questione del-
la “liberta”. Forme strane, ad esempio, sono un modo per esprimere la
liberta. Ma la vera liberta a cui dovremmo tendere d’ora in avanti non ha
nulla a che vedere con tutto cio. Personalmente credo che cio che c’e di
piu necessario nel progetto di una casa sia 'immaginazione di uno spirito
libero, e questo non vuol dire liberta incontrollata [E 7/, iy honpo).

Laliberta, per esempio, potrebbe esprimersi nel tentativo di rivitalizzare
I'umanita attraverso il primitivismo dell’abitare, ossia criticando la mo-
derna civilta della macchina. Potremmo negare le tecnologie moderne
e costruire una casa usando materiali premoderni. Ma devo sottolineare
che questa moda artistica non ha alcuna relazione con la vera arte o con
la questione della liberta. Questo ¢ il motivo per cui prima ho scritto
che I'industria e la casa si confrontano, ma non si negano. Dobbiamo
comprendere 1 loro complessi e sofisticati rapporti d’antinomia che
includono sia lo scontro sia la collaborazione.

E difficile dire quali dovranno essere metodi futuri della progettazione
residenziale o, in generale, descrivere la questione della liberta. Tali
valutazioni possono essere fatte solo a partire dal singolo progetto.
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Per il momento, vorrei solo esprimere quanto segue: anche se il progetto
di una casa ¢ determinato dalle specifiche esigenze di una famiglia,
queste case sono costruite all’'interno della moderna societa di massa, il
progetto allora potra andare incontro alle esigenze di molte famiglie se
prendera come riferimento la tipica vita dell'uvomo d’oggi. Il progetto
puo essere cosi profondamente coinvolto nelle complesse relazioni tra
la societa e I'individuo, o nell’'incertezza emotiva dell’'uomo dovuta al
continuo movimento dell’animo tra fiducia e alienazione. Per esprimere
con altre parole la mia idea: la casa ¢ una critica della civilizzazione. La
personalita di ciascun autore caratterizzera quest’analisi della societa e
dell’essere umano. Avremo bisogno di un’acuta immaginazione per riu-
scire a esprimere quest’idea in una forma.

Riconosco anche che il mio approccio al progetto ¢ radicato nel metodo
progettuale dell’architettura tradizionale giapponese e che ogni giorno
m’impegnato a trovare un modo sempre piu efficace per avvicinare 1
due. Resistendo a concludere che le strutture di legno dell’architettura
tradizionale giapponese sono state oscurate dall’ultra-modernita dell’'in-
dustria, si potrebbe persino sostenere che una loro rivalutazione potreb-
be diventare un potente mezzo per superare la nostra situazione attuale.
Come ho scritto poco tempo fa in un altro articolo, prevedo di usare
“qualcosa di simbolico™ dell’architettura giapponese come strumento
eflicace per la progettazione futura. Non vi ¢ dubbio, tuttavia, che tale
risultato debba prendere forma e vita da un confronto con lo stato attuale
della societa. Non dobbiamo dimenticare che, indipendentemente dal
metodo, che st tratti di surrealismo, romanticismo o qualcos’altro, la sua
efficacia dipende sempre dalla sua relazione con le circostanze. Pertanto,
dobbiamo considerare la possibilita che la nuova vita possa essere creata
anche a partire dalle cose piu funzionali.

Potrebbe sembrare che questo discorso riporti al punto da cui ¢ partito.
Dobbiamo considerarlo, invece, come un passo verso il raggiungimento
di un ordine superiore del progetto.

2. Letteralmente: qualcosa di simile a un “simbolo” [$#, shicho].
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L’obiettivo di questo breve saggio era di gettare luce sulle origini del
progetto residenziale e di dare un’immagine chiara della direzione che
dovra prendere in futuro, infatti ritengo che tutto cio sia essenziale per
proseguire nel nuovo contesto che prevediamo per il nostro lavoro.
Senza dubbio, ¢ necessaria una forte determinazione per mantenere
questa posizione e affrontare questa dura situazione.

Sono convinto che la strada per raggiungere la vera arte sia ancora
lunga, tuttavia dobbiamo continuare a percorrerla.
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Kazuo Shinohara’s Architectural

Hiroki Onobayashi. eritic

In his early forties. Kazuo Shinohara occupies a unique
position as an architeet. First of all. he is not a professional
architect, but a professor-architeet who devotes his artistic
life to the design of residences only., Secondly. his archi.
tectural aesthetic is unusual, and the forms and expressions
inctive. He feels that the essen-

tial and basic significance of architectural spaces lies in

in his warks are highly dis

their serving as containers for human deeds and psychole
cal experience. both of which are difficult to regulate subtely.

Consequently, he considers the house, the hody that encloses

such spaces. the most fundamental type of architecture. He
also holds that the house occupies a place and has a reason
for being opposed to other civilization and architecture.
which have gradually surpassed the level of the individual
and the family. As he says. both social groups and build-

ings are in a period of vast civilization that makes possible

large-scale group life. which, in turn. is applyir

In an

pressure on individual and family Tivin,

and basic sense, architecture is weakening its interior and

whara feels it

personal links with human beings. and S
is vital to oppose this trend and bring architecture back into
closer connection with people.  He insists that, to protect
the individual and family + the
current civilizational trends. The architect, existing outside
and aet as a lastline

as enlities. we must oppos

bureaucracy., must criticize society
defense of humanity in crisis. To do this he must sincerely
devote himself to the development of personal architecture
and to foreing that architecture into society. In other

words. he is sure that the superficiality and the inhumanity of
modern civilization is on the increase. The architect must
protect and emphasize the personal and inner life of the
individual and the family.

These are the reasons behind Shinohara’s limiting himself
to residential desi He share
Lloyd Wright. who. to the very end, dreamed of the Usonian
and with Paolo Soleri. who

a vision with the late Frank

houses and of Broadacre City.

harbors an almost religious fascination with the inner human

life, as we can tell from his Mesa City project. Though
Shinohara’s ideology and sensibility differ from the tran-
scedentalism of Wright and Soleri, he shares with them a
kind of romanticism. Shinohara calls his re

idential spaces

“philosophical spaces™ and insists that architects must give

this kind of spaces to buildings today. For years he has
insisted that “a house is art.,” but lately he has changed his

motto to “houses have become art.” He made the alteration
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se he feels that already houses have reached the stage

/e they must be more than spaces conforming to life
and environment, where they must be deeply connected with

human inner life in a metaphysical way. Such spaees are
his “philosophical spaces™ and justify his assertion that
houses have become art.  He furthermore puts forth the
somewhat difficult theory that philosophical space:
. must be beautiful. Consequently.

ince they

have a certain universality

such spaces transcends the love of a single

also holds that

a house v

family and assumes an eternal value. H

houses with this sort of universal and ecternal beauty are
one of the distinctive features of traditional Japanese archi-
makeup with simplicity and conciseness

tecture.  Spalis

differ from the solid Western spatial structure. It is what
he calls void spatial structure. but he
to note that he means something slightly different by the

we must be careful

word “void” from what Peter Smithson means in his void
1 solid di

ohara is using the word void (koku) in the Buddhist

tion between Japanese and Western space

sense of a calm and inner quality including. but tran-
scending, mere physical emptiness.  He. therefore. maintains
that the Japanese spatial makeup is calmer than the dynamic
movement and sequence structure in the West and that it
while having a certain frontality. also tends to make human
activity calmer and quieter.  He says that this kind of
metaphysical spatial cor
tive concentration and inspiration.  His method of rea

struction tends to promote introspec-

izing

this sort of space is to apply the simplest geometric forms
to his plan pattern and to divide that plan so that it will he

as concise

as possible. To give his rooms frontality, there is
always a symbolic central feature which, while quiet. is also
to
to a mini-

dramatic and moving. He uses shoji in his openings

create a subtle atme £
mum both kinds and quantities of furniture,  Although
his simple layouts resemble Mies van der Rohe's universal

here, and he always lim

spaces. they are actually more in the line of the German
raum. Large roofs and symmetrical spaces make him some-
lassicists, but we must not assume that he
to the important trends

thing of a neo-

of the space age.

shuts his ey
On the contrary. himsell a mathematician turned architect,

he is extremely sensitive to the scientific developments of
our world, but he feels that. in the face of the confusing
changes taking place everyday. man needs to find in his
home a sense of cternity and calm beauty.



Cose eterne
Inscrivere ’eternita nello spazio
P

Mi piacerebbe che le case che costruisco permanessero su questa terra
per sempre. E non lo dico perché credo che le case che ho costruito ab-
biano un valore tale da garantirne la loro eternita. Spesso le piccole case
perdono velocemente la loro funzionalita e utilita. Tuttavia, non sarei
capace di proseguire nel mio lavoro se perdessi questo mio desiderio per
la loro eternita. Non credo in quei progetti che danno priorita alla fun-
zione. Indipendentemente dal fatto che cio che si costruisce ¢ destinato a
essere distrutto, 'impulso a costruire ¢ tutt’altra questione. Uno spazio di
particolare bellezza dovrebbe avere 1l diritto di esistere per lungo tempo.
Dopotutto, non ¢ naturale che un architetto desideri che le case che co-
struisce siano amate dalle famiglie che le abitano e che sopravvivano
abbastanza a lungo da toccare il cuore di molte persone? Eppure, la
societa in cul viviamo produce una gran quantita di cose e, con indif-
ferenza verso tali speranze d’eternita, dopo aver consumato le cose, le
distrugge. E praticamente impossibile che una piccola proprieta come
una casa possa resistere a tali circostanze. E necessario, quindi, arrivare
a progettare una forma abitativa che riesca eflicacemente a fronteggiare
tale pressione sociale. Alcune persone sostengono che le case prefabbri-
cate hanno 1l vantaggio di poter essere dismesse quando le persone si
stancano di abitarle. Cio puo essere un bene, tuttavia, a prescindere da
quanti architetti siano d’accordo con tale idea, io intendo impegnarmi
a ritagliare I'eternita nello spazio. Forse, se saro fortunato, alcune delle
case che costruisco dureranno nel tempo, e addirittura un giorno desi-
gnate patrimonio culturale!

L’essenza dell’eternita

Molte persone nutrono un profondo interesse per la capacita pro-
duttiva espressa dalla nostra societa e hanno molta fiducia nei metodi
del metabolismo residenziale. Al contrario, 10 mi interesso alle speran-
ze dell'uvomo, e percio desidero produrre qualcosa che duri in eterno.
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Non ¢ importante quale dei due atteggiamenti sia il piu corretto, cio
che conta ¢ che possano coesistere.

Mentre la contemporanea societa industriale rivela sempre piu chiara-
mentelesue caratteristiche,1profondiprocessiemotividell’'uomoaumen-
tano sempre piu, infatti, per fronteggiare I'industrializzazione, 'uomo
ha bisogno di affermare la sua identita. Il sentimento per la necessita
dell’arte non nasce dal bisogno di riempire un vuoto spirituale che,
in un certo qual modo, ¢ stato dimenticato nel progresso della nostra
civilta meccanica. Non c¢’¢ motivo di pensare che le emozioni umane
debbano essere vuote. Cosi si screditerebbe I'umanita.

Se il nostro cuore richiede qualcosa di eterno, diciamolo chiaramente.
I cambiamentisociali, in realta, portano allaluce quelle emozioni sepolte
nel cuore delle persone, favorendone il loro riemergere. Non dobbiamo
lasciarci sfuggire quest’opportunita. E innegabile che solo una dichiara-
zione pronunciata dall’interno del contesto della nostra potente societa
industriale possa avere un impatto reale. Tuttavia, ¢ davvero impossibile
rendere concreto cio che accade nel mondo dei sentimenti?

La causa piu frequente di malfunzionamento di una casa ¢ data dai
possibili cambiamenti della composizione familiare. Poiché nelle pic-
cole case c10 sembra inevitabile, il progetto dovrebbe potersi adattare
alle future esigenze della famiglia. Tuttavia, non tutti 1 cambiamenti
sono prevedibili. Poiché I’architetto non puo prevedere tutti 1 possibili
cambiamenti futuri, non ¢ questa la questione che intendo discutere.
Piuttosto, cio su cui vorrei porre I’accento ¢ che, se le parti funzionali
della casa vengono modificate, il progetto viene distrutto. Se si ritiene
che I'imprevedibilita del cambiamento ¢ la qualita essenziale della no-
stra societa, allora, si optera per il metodo progettuale che tiene conto
che una famiglia dismettera velocemente la casa in cui vive per com-
prarne una nuova. Si affermera cosi che le case devono necessariamen-
te essere cambiate.

Da queste stesse riflessioni, tuttavia, 1o sono giunto a una diversa con-
clusione. Credo che uno spazio straordinario meriti di vivere a lungo.
E se una famiglia dovesse lasciare una casa straordinaria, un’altra do-
vrebbe potervisi trasferire in essa. Si comprende allora come il mio
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punto di vista sulla questione sia completamente in antitesi rispetto a
quello discusso pocanzi. Se una casa ¢ bella, sicuramente le persone
che la abitano se ne prendono cura.

E la qualita dello spazio a stabilire la durata di una casa.

Le persone che amano una casa si prenderanno sempre cura di essa.
L’idea che la casa sia un oggetto di consumo nasce dal rapido svilup-
po tecnologico. Poiché la tecnologia ¢ in continuo aggiornamento, le
installazioni di una casa divengono presto superate e inutili, riducen-
do cosi il valore della casa. Ciononostante, sono convinto che se una
casa dovesse perde il suo valore a causa delle sue installazioni, essa
dimostrerebbe di non avere un valore sufficiente a garantirne la sua
conservazione.

Le installazioni sono secondarie allo spazio, quindi devono essere
poste in secondo piano. La conferma di cio ci ¢ fornita dai numerosi
esempi di ristrutturazione di vecchie case di campagna che, equipag-
giate di moderne installazioni, ci indicano che il valore di quelle case
risiede nella qualita della loro spazialita.

Non ho mai consigliato di evitare 'utilizzo di tecnologie moderne,
tuttavia, ho sempre spinto a scegliere delle installazioni che rispettasse-
ro la capacita economica dei miei committenti. Ciononostante, riman-
go dell’opinione che la tecnologia deve rimanere sullo sfondo. Sono
convinto che, a prescindere dalla quantita di installazioni tecnologiche
introdotte in una casa, I’architetto debba sempre dare priorita allo svi-
luppo della composizione spaziale della casa. A pensarci bene, poiché
la tecnologia ¢ sempre soggetta a cambiamento, piu che le piccole case,
sono 1 grandi edifici urbani ad essere oggetti di consumo.

Un architetto completamente coinvolto nella creazione di piccoli
spazi dovrebbe tentare di creare spazi che durino a lungo nel tempo.
Eppure, tale speranza ¢ sicuramente scoraggiata dalla frenesia della
nostra societa. Il desiderio d’eternita ¢ sempre stato caratterizzato da
una certa tragicita, tuttavia, tale aspirazione non ¢ da considerarsi
vana. Non ho alcuna intenzione di creare articoli di consumo. Ed ¢ per
tale ragione che ho scelto di intraprendere il cammino che porta alla
creazione di spazi eterni.
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Spazi filosofici
Le case sono diventate arte

Cinque anni fa, in questa stessa rivista, ho scritto che «la casa ¢ un’opera
d’arte»; e oggi sono sicuro di poter affermare che «le case sono diventate
arte». Con ci0, tuttavia, non intendo affermare che ogni casa costruita
negli ultimi anni sia un’opera d’arte. Vorrei invece far riflettere sul fatto
che l'utilita sociale degli architetti ¢ di costruire case ad elevata qualita
artistica. E sono convinto che I’era di quest’imperativo ¢ gia alle porte.

Mentre 1l principale movimento d’architettura contemporanea si dirige
a realizzare grandi opere infrastrutturali prive di qualsiasi senso artisti-
co, quale impulso guida il progetto residenziale? Per quanto bene si possa
progettare un salotto di casa, I'atrio di un albergo o di un edificio per
uffici sicuramente dimostrera meglio le abilita tecniche del progettista.
Anche le piu problematiche questioni del progetto di una casa sono
cosa di poco conto se confrontate con 1 problemi tecnici di qualsiasi
grande edificio. Ciononostante, gli architetti investono gran parte delle
loro energie nel progetto residenziale. Credo che cio sia dovuto al fatto
che il progetto della case ¢ divenuto un’arte. Quando un architetto
riesce a progettare una casa che tocca nel profondo il cuore dell'uomo,
egli ha creato un’opera d’arte; e in questo trova la sua ricompensa. Se
lo spazio di una casa penetra la profondita del cuore umano, cosi come
avviene per quelle forme d’arte riconosciute fin dall’antichita, la sua esi-
stenza ¢ assicurata. Inoltre, credo di poter affermare che la casa ¢ la piu
completa forma d’arte; infatti, essa riesce a stabilire un rapporto con
le emozioni umane molto piu profondo rispetto ad altre forme d’arte.

Uno spazio d’idee
Quando affermo di voler creare uno spazio d’idee, sorge naturale
domandarsi: «D1 chi sono le idee? Dei residenti? Dell’architetto?». Mi

aspetto di ricevere delle critiche poiché si sa che ad una casa si richiede
solo di essere piacevole da vivere. Qualsiasi altra questione indica che
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I’architetto ha oltrepassato 1 suoi limiti. Tuttavia, non ho mai pensato che
rendere piacevole una casa fosse un compito difficile. In particolar modo
oggl, quando ¢ cosi semplice raggiungere alti livelli di comfort. Costruire
una casa che soddisfi le esigenze della vita quotidiana non richiede un
architetto. In effetti, oggigiorno, rispetto alle grandi opere infrastrutturali,
la progettazione di una piccola casa sembra essere cosa di poco.

Tuttavia, ¢ solo nella contemporanea societa di massa che ci si aspetta
che gli architetti progettino forme collettive di societa. Al contrario, 10
credo che I"'unico modo di entrare in contatto diretto con la societa sia
di preoccuparsi delle questione proprie di ogni famiglia. Oggi, tuttavia,
dato il forte incremento demografico, preoccuparsi delle questioni che
coinvolgono una sola famiglia, una singola casa, non sembrerebbe favo-
rire il contatto con la societa. Ma é davvero cosi? Io credo di no, infatti,
sono convinto che il principale movimento d’architettura contempora-
nea, preoccupandosi solo di progettare grandi infrastrutture, stia trala-
sciando la questione piu fondamentale riguardo la relazione tra societa e
individualita umana. Il modo piu efficacie di influire sulla societa ¢ quello
di seguire un processo che va dal generale al particolare. Naturalmente
Pefficacia di questo metodo dipende dalla sistematicita con cui viene
applicato, tuttavia, non sicuramente ¢ sbagliato credere di poter dedurre
le grandi questioni dell’'umanita a partire dall’esperienza del singolo in-
dividuo. Sono convinto che oggi la funzione sociale del progetto residen-
ziale sia proprio questa. Inoltre, credo sia fondamentale che I’architetto
proietti nei piccoli spazi delle case le proprie idee.

L’immagine contemporanea delle idee

Qui, purtroppo, non riesco ad esprimere con esattezza cio che queste
idee dovrebbero essere. Solo gli spazi che ho creato lo possono svelare.
In effetti, se le parole fossero sufficienti, non avrei motivo di essere un
architetto. Mentre la filosofia ¢ in grado di esprimere le idee a parole, le
arti plastiche lo possono fare solo attraverso le forme.

Una semplice teoria non puo spiegare cio che oggi accade nel mondo.
Non lontano dai campi di battaglia del Vietnam ci sono terre di pace.
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Le divergenze tra le nazioni socialiste hanno dissolto la loro ideologia.
Nonostante sia lontano il giorno in cui l'arte sara assoggettata alle idee
socialiste, ci0 non significa che in un mondo capitalista le arti siano al
sicuro. Ideologie come il funzionalismo e il razionalismo hanno gia perso
la loro forza. I’edonismo ¢ di moda tra I'intellighenzia. Ognuno di noi ¢
consapevole che lo spirito umano, leggero e mobile, ¢ stato portato alla
deriva, in una vastita pluridirezionale, in cui ¢ difficile coltivare il pensiero
vivo. Ma ¢ proprio percio che ¢ necessario avere delle idee. Anche se si
dovesse trattare di piccoli frammenti, negli spazi che creo desidero cat-
turare parte di cio che una famiglia desidera nel profondo del suo cuore.
Non pretendo di riuscire in questa mia impresa attraverso un unico ten-
tativo, tuttavia, spero di riuscire a gettare almeno un’ancora di salvezza
a un’'umanita emotivamente alla deriva. Se saro in grado di raggiungere
il mio obiettivo, anche se minimo, il risultato sara uno spazio d’idee. E
necessario trasmettere le nostre idee ad altre persone. Infatti, credo che
sia dovere di tutti coloro che lavorano nel mondo della arti plastiche
condividere le proprie idee.

Incommensurabile

Lo spazio non puo essere quantificato

Sarebbe 1nutile tentare di quantificare il valore di una casa a partire da
criteri tecnici. Ovviamente, ¢ possibile quantificare il valore delle parti
di una casa prodotte industrialmente — il cui prezzo aumenta costante-
mente — ma le parti non sono 1l tutto. La misura del valore di una casa
non puo comprendere il suo spazio, ed ¢ proprio la qualita dello spazio
a determinare il valore di una casa. E per tale ragione che il progetto di
una casa non sara mai affidato a un ingegnere.

Non ho assolutamente alcuna obiezione da avanzare riguardo all’in-
cremento della produzione industriale di case. In quest’epoca di case
prefabbricate, che ripresentano sempre le stesse forme, preferisco il pro-
gresso industriale all’evidente tendenza a variare dettagli insignificanti.

Una sera di alcuni anni fa, durante un viaggio di piacere con alcuni
amicl, ricordo di aver affermato che «se dieci architetti maturi dovessero
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progettare insieme una casa, la pianta sarebbe una commistione dell’ap-
parentemente infinita varieta di tipi residenziali presenti in Giappone.
Questo perché cio che potrebbe apparire come una varieta infinita, in
realta, ¢ solo una variazione di dettagli privi di significato». Tutti 1 miei
amici hanno riso, dandomi del critico arrogante. Poiché I'altro archi-
tetto presente era d’accordo con me, dopotutto credo che le mie parole
non fossero prive di significato. Cio che intendevo sostenere ¢ che gli
stereotipi favoriscono I'industrializzazione. In altre parole, volevo far ri-
flettere sul fatto che riversiamo le nostre energie in «individualita» prive
di significato. In linea di principio, sono d’accordo che le case debbano
essere costruite secondo criteri tecnici, tuttavia, vorrei chiarire di essere
convinto che il valore di una casa ¢ stabilito dalla qualita dei suoi spazi,
un valore impossibile da determinare solo per mezzo di criteri tecnici.
Infatti, il lavoro dell’architetto inizia in un punto a cui 1 metodi tecnici
non hanno accesso.

Umanita e societa tecnologica: due immagini opposte

Non ¢ da stupirsi che con 1 progressi della societa tecnologica il lavoro
dell’architetto sia diminuito. Dopotutto, in tutti 1 campi del sapere, cio
che la sola abilita umana puo fare diminuisce sempre piu. Accettare cio
come un semplice dato di fatto, tuttavia, potrebbe farci perdere di vista
la questione piu importante. Non ha alcun senso credere che, nel pro-
getto di una casa, 'aumento degli elementi determinati tecnicamente
diminuisca le possibilita di scelta compositiva. Non ¢ cosi che si dimostra
I’abilita umana. Piu la tecnologia arrivera a determinare gli elementi
della casa, portando alla diminuzione delle loro reciproche possibilita
di relazione, piu le capacita umane saranno in grado di inaugurare nuove
attivita. Ho arbitrariamente definito 'immagine di un lavoro che richiede
forti capacita umane una «anti-immagine», un termine con cui vorrei
indicare la forza dialettica che potrebbe risultare dal confronto di questi
due atteggiamenti antitetici.

Il progresso tecnologico e il generale incremento dei beni prodotti
industrialmente rappresentano la naturale evoluzione della societa.
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Il problema non ¢ capire se ci0 costituisca qualcosa di positivo o di negativo,
piuttosto, 'importante ¢ valorizzare il lavoro dell'uomo, ricordando che la
tecnologia non ¢ tutto. All'interno di una societa sommersa da un’ondata
di materialismo, la responsabilita dell’architetto ¢ di salvaguardare Iatti-
vita mentale dell'uomo, evitando la monotonia prodotta dagli stereotipi.
Credo che 1 beni prodotti dalla societa tecnologica siano meravigliost, tut-
tavia, credo anche che essi abbiano significato solo nel loro ambito specifico.
Ecco perché l'architetto, utilizzando prodotti tecnologici, deve cercare un
valore progettuale che li trascenda. La tecnologia ¢ meravigliosa, ma ancor

piu meravigliosa ¢ la vita umana.
Una scala sovraumana

Spazi umani

La nozione di «spazio a scala umana» ¢ cio che ha contraddistinto quei
movimenti che, nel dopoguerra, si sono contrapposti al funzionalismo,
il quale, avendo perso la sua qualita innovatrice, era ormai divenuto un
mero formalismo. Se il funzionalismo contemporaneo rappresenta chi
crede in un’architettura sistematica, gli architetti che si preoccupano di
ci0 che ¢ umano si caratterizzano come un gruppo ossessionato dalle
varie forme di vita e cosi privo di qualsiasi sistema. Questo gruppo ¢
piuttosto ampio poiché include tutti quegli architetti che s’interessano
alle forme della vita quotidiana, cosi come coloro che, come me, pre-
feriscono interessarsi di forme astratte, che io chiamo «spazi simboli-
ci». A pensarci bene, in realta, anche lo stesso funzionalismo credeva
di aver prodotto spazi consoni alla vita umana, percio chi ¢ a favore di
uno «spazio a scala umana», sostanzialmente, sostiene un’idea che ¢ gia
stata formulata. L'idea di «spazio a scala umana» ¢ difficile da esprime-
re a parole. Ho iniziato a creare spazi astratti come forma di reazione
contro il funzionalismo e il razionalismo che, nel dopoguerra, erano 1
principali metodi di progettazione. Ho scoperto lo spazio astratto grazie
ai miei studi sull’architettura tradizionale giapponese. Questo principio
fondamentale, in seguito, ha dato forma e carattere ai miei spazi. Alcune
persone, che non abitano le case che ho costruito, mi hanno criticato che
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queste case non sono facili da vivere. Fino a che le case che costruisco sa-
ranno capaci di rappresentare 1l tipo di «spazio umano» che ho in mente,
sono felice che esse siano lontane dall’essere cio che comunemente si ritiene
«facile da vivere».

Scala sovrumana

Desidero creare spazi che vadano oltre la scala umana, per poi restituire
questi spazi agli esseri umani.

Spero che le case che progetto non riflettano le convenzionali idee che
s1 hanno riguardo alla vita quotidiana, e sono sicuro che questo mio desi-
derio non sia un semplice vaneggiamento. Con ci0, tuttavia, non intendo
sostenere che il mio proposito sia facile da conseguire. La contempora-
nea tecnologia costruttiva permette di creare spazi molto ampi, liberi
da pilastri e con soffitti molto alti. Non ¢ semplice pero adottare que-
sto tipo di spazialita nel progetto di una casa. Chi ha dubbi a riguardo,
dovrebbe osservare attentamente lo svolgersi della propria vita. La vita
quotidiana, infatti, ¢ legata a determinate ritualita, e non potrebbe per-
cio essere pitl conservativa. E necessario allora capire se, oltre alla mo-
derne tecnologie, una nuova consapevolezza possa cambiare la nostra
idea di quotidianita.

A un architetto risulta intuitivamente semplice cogliere la dimensione
non quotidiana dello spazio. Tuttavia, sarebbe un problema se questo
tipo di spazio non dovesse coincidere con lo spazio realmente percepito.

Se, infatti, questo tipo di spazio fosse separato dallo spazio in cui si svolge
la vita quotidiana, probabilmente 'uomo ne sarebbe confuso, poiché
questo tipo di spazio trascenderebbe il suo convenzionale campo di rife-
rimento. Tuttavia, ¢ proprio cosi che lo spazio dimostra la sua potenzia-
lita di ordine formale. Nuovi ordini formali mettono a disagio ['uomo.
E per tale ragione che la creazione di spazi non convenzionali dovrebbe
seguire un processo lento, che permetta all'uomo di comprendere nuovi
stili di vita ed espandere cosi la sua percezione del quotidiano. Ignorare
tale imperativo produrrebbe un illimitato mondo d’idee, un mondo del
tutto sterile per I’architettura residenziale. Ho sempre nutrito un profon-
do interesse per 'idea di stile. Un interesse che credo sia legato al mio
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contatto con I’architettura tradizionale giapponese. La forma dell’archi-
tettura tradizionale giapponese, tuttavia, non riesce piu a rappresentare
il nostro stile di vita contemporaneo. E necessario percio impegnarsi a
creare un nuovo stile, uno stile che rappresenti un nuovo spirito. Questo ¢
ci0 che 1 cambiamenti sociali richiedono. Desidero esprimere la potenza
dell’intelligenza umana, celebrare la sua liberta di spirito. Sono certo
che questa nuova dimensione sara presto espressa in nuovi spazi di vita
quotidiana. Sono convinto che I'impulso creativo necessario allo spirito
umano contemporaneo sia la creazione di nuovi spazi sovraumani.

Il valore individuale dell’espressione spaziale
L’espressione della coscienza spaziale

Molti architetti ritengono che, per creare nuovi tipi di spazio, sia oppor-

tuno guardare alle moderne scoperte scientifiche, le quali hanno permesso
all'uomo di acquisire una nuova consapevolezza spaziale.
Invece di concentrarsi su questioni come 'eternita o lo «spazio d’idee»,
questi architetti preferiscono investire le loro energie nello sviluppo di nuo-
ve forme abitative. Quest’approccio si rifa sicuramente al pensiero esposto
da Siegfried Giedion nel suo Spazio, Tempo ¢ Architettura, un testo che spiega
lo sviluppo dell’architettura occidentale, dall’antichita ad oggi, a partire
dall'idea che il concetto di spazio in architettura ¢ inevitabilmente con-
nesso alle idee di spazio sviluppate, nelle varie epoche della storia, dalle
filosofie e dalle scienze.

Benché siano in molti a condividere la tesi di Giedion, in essa ¢ facile
trovarvi alcuni punti di debolezza. Nonostante Giedion, con sorprendente
maestria, riesca a individuare alcuni punti in comune tra I'idea di spazio
elaborata dall’architettura contemporanea e quella sviluppata delle mo-
derne scoperte scientifiche, come la quarta dimensione o la teoria della
relativita, tuttavia, 1 passaggi in cui egli tenta di dimostrare come queste
teorie siano state concretate negli edifici non sono del tutto convincenti.
Ciononostante, la teoria di Giedion ¢ sicuramente affascinante, ed ¢ natu-
rale che, ancora oggi, la sua ipotesi continua a suscitare grande interesse.
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Nonostante, in linea di principio, 1o sia d’accordo con la teoria di Giedion,
tuttavia, non credo che lo sviluppo dell’architettura si possa descrivere at-
traverso la traiettoria descritta da un’unica linea continua. Mi domando,
infatti, se la sua idea possa valere anche oggi, in un momento storico cosi
particolare. Ho gia scritto che I’era del “quarto spazio” sta per arrivare,
tuttavia, considerando le contemporanee condizioni del progetto resi-
denziale, non sono piu cosi ottimista a riguardo.

Sociologia della continuita

S1 ritiene, per esempio, che la topologia sia una nuova teoria spaziale,
tuttavia, ¢ necessaria una specifica preparazione prima che possa essere
adottata come un reale metodo di progettazione architettonica.

Spesso, nei manuali degli student, 1l concetto matematico della to-
pologia ¢ esemplificato dalle proprieta di continuita e variabilita di un
elastico. E naturale, quindi, che un architetto, il cui ambito di lavoro ri-
guarda il mondo delle forme, erroneamente interpreti la topologia come
una sorta di studio di forme indefinite. In realta, il concetto di topologia
sarebbe meno confuso se fosse spiegato attraverso le forme del cerchio
e del quadrato. Credo che la topologia, ossia una geometria che tenta
di estrarre la continuita dai molteplici attributi delle forme spaziali, non
sia facilmente convertibile in un’espressione architettonica dello spazio.

L’architettura si occupa di semplici spazi euclidei, e questa ¢ la prin-
cipale causa di confusione. Sarebbe piu semplice comprendere la que-
stione riflettendo sul fatto che: “lo spazio topologico ¢ un sottoinsieme
dello spazio di distanza, e lo spazio di distanza ¢ un sottoinsieme dello
spazio euclideo”. In altre parole, cio che ¢ valido per lo spazio topo-
logico ¢ valido anche per lo spazio euclideo. Percio ¢ possibile utiliz-
zare la topologia per spiegare, per esempio, la forma indefinita di un
corridoio poiché, per definizione, tale forma appartiene alla categoria
degli spazi euclidei. Per la stessa ragione ¢ possibile utilizzare la topo-
logia per spiegare le regole compositive caratteristiche dell’architettura
dei giardini giapponesi premodemi. Tuttavia, utilizzare la matematica
moderna per spiegare forme storiche di architettura ¢ completamente
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in disaccordo con il metodo di Giedion. La singolarita della teoria di
Giedion, infatti, risiede proprio nel suo fondarsi sulla consapevolezza
spaziale propria di ogni epoca storica. Attraverso la topologia si ¢ dun-
que tentato di scoprire alcuni punti in comune tra I’architettura giappo-
nese e 1 concetti scientifici sviluppati dalla scienza occidentale. Ognuno
¢ libero di percorrere questa via, tuttavia io non sono interessato a farlo.
Prima di tutto, infatti, credo che sarebbe opportuno domandarsi perché
il Giappone non abbia mai elaborato una propria scienza. Non credo
che un’arbitraria associazione di fenomeni, indipendenti nello spazio e
nel tempo, possa contribuire a spiegare il reale valore dell’architettura
giapponese. Anzi, cosi facendo, credo si rischierebbe di non compren-
dere affatto la particolare e unica natura dello spazio giapponese. Per
esempio, anche 1 moderni giardini da passeggio rappresentano la par-
ticolare visione giapponese della natura. Se ¢ di continuita che stiamo
discutendo, credo che i giapponesi non sentano lo spazio come continuo.
In particolare, nel rigoroso feudalesimo dell’epoca pre-Meiji, ¢ difficile
pensare che il sentimento popolare potesse avvicinarsi, anche solo in-
consciamente, a una qualsiasi idea di continuita. Il mio profondo in-
teresse per la composizione dell’architettura tradizionale giapponese €
nato dalla mia convinzione che ¢ proprio tale tradizione che deve essere
scardinata/combattuta. Per esempio, nonostante la composizione spa-
ziale degli edifici shoin, a prima vista, possa sembrare moderna, credo
che la sua forte gerarchia spaziale sia opprimente. E per tale ragione
che sono favorevole allo sviluppo di una nuova coscienza spaziale. sono,
infatti, convinto che sia necessario impegnarsi nella formulazione di un
nuovo concetto [spaziale|, mantenendo sempre uno sguardo vigile ai
cambiamenti sociali, che cosi tanto influenzano il progetto residenziale.
Tuttavia, ¢ altrettanto necessario essere consapevoli del divario tra
coscienza ed espressione. Senza tale consapevolezza, qualsiasi teoria, per
quanto valida, finirebbe per essere una nuova complicata espressione
di un funzionalismo orami superato.

Ciononostante, desidero creare una societa continua. Credo che gli
spazi prodotti da una tale societa, spazi ricchi d’emozione, siano la vera
“topologia” che tutti sttamo aspettando.
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Il valore individuale dell’espressione spaziale

Credo che ragionare sul progetto residenziale sia molto difficile, poiché
la questione ¢ piuttosto ampia. Riflettendo sul fatto che I’architettura mo-
derna, ai suoi albori, aveva trovato nel progetto della casa il suo proprio
veicolo d’espressione, ancor piu dolorosamente, ci rendiamo conto del
miserabile stato in cui si trova il progetto residenziale contemporaneo.
Se esiste un campo in cui lattivita progettuale puo trarre profitto dallo
studio delle moderne scoperte scientifiche sullo spazio, al momento, que-
sto sembrerebbe essere quello delle grandi opere infrastrutturali.

Le attuali circostanze, tuttavia, pongono domande interessanti.
Nonostante il concetto di spazio-tempo, la teoria della relativita e la fisica
quantistica oggl rappresentino la scienza contemporanea, in realta, il
periodo in cui esse riuscirono efficacemente a stimolare I'immaginazione
delle persone fu il momento della loro scoperta. Oggi questi concetti
si sono sviluppati cosi tanto che le persone comuni non riescono piu
a comprenderli. Termini come “spazio-tempo” e “relativita” oggi non
riescono piu ispirare alcun movimento, e qualsiasi tentativo di una loro
connessione con l’espressione architettonica dello spazio sarebbe una
forzatura, e percio un esercizio poco stimolante.

Una particolare teoria spaziale si addice a una particolare composi-
zione architettonica. Le idee elaborate dalla scienza moderna hanno
perso 1l loro valore concettuale, ed ora sono analogicamente applicate
nel processi tecnico-operativi della composizione architettonica. Tuttavia,
in una piccola casa gli spazi devono essere progettati in modo talmente
esatto che non c’¢ spazio per tali teorie. Una delle piu interessanti
questioni posta dalla contemporaneita ¢ che tali teorie possono essere
sviluppate in spazi complessi ma difficilmente possono essere elaborate
in spazi semplici. E ormai da lungo tempo che non si registra alcuna
rivoluzione concettuale, né nelle scienze né nelle arti: se cosi fosse,
s sarebbe percepita. Al momento, gli unici progressi sono la tecnicizza-
zione e la complicazione. Ed ¢ per questo che lo stile dell’architettura
contemporanea ricorda il Barocco.

Credo che debbano esistere diversi metodi d’espressione: uno per pro-
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gettare spazi a scala domestica e uno per progettare spazi a scala urbana.
Questo potrebbe essere spiegato attraverso un paragone con la fisica,
la quale ha dimostrato che le dinamiche del mondo delle particelle
subatomiche differiscono da quelle che avvengono nel mondo che
ordinariamente percepiamo. Cio significa che anche chi sostiene la teoria
di Giedion, comunque, dovrebbe sempre avere una scala di riferimento,
¢ improbabile, infatti, che un’unica teoria possa comprendere tutte le
scale dell’architettura. Pertanto, credo che ogni spazio, a seconda della
propria scala, debba avere una specifica espressione, che io chiamo:
il valore individuale dell’espressione spaziale.

Lo spazio della citta e lo spazio della casa

Una volta, nel progettare una casa, mi ¢ capitato che la pianta e ’alzato
convergevano a tal punto che, nel voler apportare una modifica, ho dovuto
modificare I'intero progetto. E in casi come questo che & necessario per-
fezionare 1l valore individuale dell’espressione spaziale. Credo che qual-
siasi soluzione particolare derivante da questo tipo di operazione proget-
tuale costituisca un prototipo.

In ogni progetto ¢ necessario precisare la relazione tra la scala e il
valore individuale dell’espressione spaziale. E per questo motivo che ri-
pongo poca fiducia in quelle teorie che pretendono di applicare gli stessi
principi compositivi a tutte le scale dell’architettura, dalla casa alla citta.
Con cio, tuttavia, non intendo suggerire che ogni spazi architettonico
debba essere definito da un particolare principio. Ancora una volta, si
puo trarre esempio dalla fisica, la quale, come sistema generale, rimane
integra poiché ¢ stato accettato che la fisica newtoniana non ¢ altro che
un ramo della fisica quantistica. Percio, cosi come il progetto di una casa
deve poter liberamente sviluppare una propria grammatica formale;
cosl anche 1 grandi edifici urbani devono poter sviluppare le proprie re-
gole. Controllare e unificare questi due diversi sistemi ¢ compito della
pianificazione urbana, alla quale si addice un sistema astratto, per esem-
pio la matematica. Il suo sistema, tuttavia, non dovrebbe essere costi-
tuito dalle classiche formule algebriche ma, piuttosto, da una sorta di
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algoritmo in grado di analizzare, in un’unica sezione trasversale, il caos
delle citta contemporanee. Qualsiasi sistema astratto, infatti, se non si
relazionasse costantemente con il reale, si convertirebbe in un semplice
spazio mentale.

Spiegare I'importanza sociale della progettazione di piccoli spazi non
¢ semplice. Essa richiede accurati e costanti calcoli di multipli livelli di
relazione. A partire da quest’assunto, il mio desiderio ¢ di creare spazi
che siano in grado di rappresentare questa serie di multiple relazioni.
Noi progettisti di case non abbiamo alcuna propensione a dipingere un
mondo monotono e grigio, cosl come si prospetta essere quello delle citta
future, dove sembra sara proibita qualsiasi espressione d’emozione. Per
creare la ricchezza di uno spazio urbano ¢ necessario affiancare a un’ecce-
zionale sistema tecnico un sistema eminentemente emozionale, se questo
non sara reso possibile, sara meglio abbandonare il nostro lavoro.

I diversi aspetti dello spazio
Il regno dell’insicurezza

Cos’¢ questa strana sensazione d’insicurezza che la societa, pur con-
tinuando a prosperare, infonde in noi? Non lontano dalla guerra del
Vietnam ci sono molti paesi che prosperano in pace, tuttavia, ricchezza
materiale non significa ricchezza di spirito. Piu il divario tra queste due
aumenta, piu I'insicurezza penetra il cuore dell’'uomo. E cosi le arti, dai
forti valori, non hanno nulla a cui appoggiarsi.

Poiché il progetto residenziale deve essere intimamente connesso alla
vita delle persone, oggi, il suo problema fondamentale ¢ di proiettare
nello spazio della casa la contemporanea inquietudine spirituale. Tuttavia,
I'insicurezza emotiva esiste da prima del tempo dell’arte, e poiché ri-
marra un aspetto costante della nostra societa il vero problema ¢ come
combatterla.

Il progetto di una casa, tuttavia, non sorge certo da questo genere di
questioni. Come avviene per tutti gli altri edifici, una casa indica il po-
tere economico del suo proprietario. E sempre stato cosl, e gli architett
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non hanno mai avuto modo di esercitare liberamente la propria volonta
creativa, cio¢ indipendentemente da tale questione. Questo tipo di con-
traddizione ¢ ancor piu evidente nelle case che in qualsiasi altro edificio.
La maggior parte della popolazione difficilmente ha la possibilita di vi-
vere in case come quelle costruite per famiglie benestanti, che prospera-
no in una societa pacifica. E da qui che sorge il problema: se lo spazio
di una casa non contiene almeno una piccola parte di cio che il cuore
delle persone va cercando, 1l progetto residenziale si limitera solamente
a soddisfare le funzioni prettamente necessarie allo svolgersi della vita
quotidiana.

L'insicurezza percepita dalle persone nelle proprie case ¢ sicuramente
connessa al divario tra 1 sentimenti umani e le attuali condizioni sociali.
La causa del ristretto numero di case che effettivamente accolgono le
emozioni umane deriva certamente dal fatto che la maggior parte dei
metodi progettuali tende ad assecondare solamente la prosperita mate-
riale della societa.

La forza della semplificazione

Se il progetto di una piccola casa ¢ un successo o un fallimento questo ¢
determinato dalla forma eletta in principio. Considerando solo la forma
esteriore, si puo pensare di avere a propria disposizione un’ampia gamma
di possibilita, tuttavia, sara possibile scegliere solo una forma. Una volta
impostato lo schema della pianta della casa, quast tutti vengono assaliti
dal dubbio che, forse, un’altra pianta potrebbe essere piu appropriata.
L’indecisione sorge se I'impulso iniziale del progettista non ¢ abbastanza
forte. Per esempio, 10 sono propenso a utilizzare piante quadrate poiché
credo che, oltre al cerchio, il quadrato sia una forma perfetta.

Nel caso non scegliessi di usare il quadrato, optero sempre per un sem-
plice contorno rettangolare, che suddividero attraverso il metodo della
divisione spaziale. Quando ripenso alla prima volta che ho scelto di uti-
lizzare questo tipo di semplificazione, mi rendo conto dell’audacia di
questa mia decisione. Poiché il modo in cui gli uomini abitano lo spazio,
in un certo senso, ricorda le tracce lasciate da un organismo vivente,
la scelta di una forma astratta potrebbe sembrare contraddittoria.
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Tuttavia, non ho eletto una forma astratta perché ignoro la vita umana,
bensi perché sono impaziente di tracciare il sentiero di un nuovo stile di
vita. Alle volte, mi ¢ stato criticato che queste semplici piante rendono
le mie case difficili da vivere. Eppure, immagino che una famiglia che
non colga il mio invito ad assumere un nuovo stile di vita non sarebbe
collaborativa e, certamente, non mi permetterebbe di realizzare il mio
progetto. Si puo fare solo un piccolo passo alla volta, eppure anche un
piccolo passa copre una certa distanza.

L’astrazione da forza allo spazio e aiuta a compiere alcuni passi verso
un nuovo stile di vita.

Probabilmente rimarro sempre convinto che l'astrazione dia forza
allo spazio, e che I'astrazione sia possibile solo attraverso un approccio
diretto e concreto al problema. Tutti — e in particolare persone come
me, che nutrono un forte interesse per il simbolismo — prima o poi
saranno tentati di estendere la propria espressione oltre a quella di
una forma astratta. Tuttavia, la speranza che spazi perfetti diventino
lo strumento per affrontare I'instabilita emotiva del mondo contempo-
raneo concorda con il mio processo e rappresenta un metodo del tutto
naturale.

Ciononostante, poco alla volta, sta emergendo in me un atteggiamento
opposto, cioe¢ il desiderio di creare un luogo vivo, cosi come lo sono gli
spazi che corrispondono all’aspetto dello spirito. Nel caso dovessi adot-
tare una nuova forma spaziale, sicuramente non modificherei il mio
processo di astrazione, tuttavia, sarebbe per me inevitabile spostar-
mi gradualmente verso una forma incompleta e uno spazio instabile.
Fino ad ora, nel mio lavoro le forme incomplete e le emozioni instabili
si sono manifestate solo come frammenti. Forse, la mia scelta di usare
forme perfette ¢ eccessivamente anti-fenomenica.

L’uso di forme perfette da origine a una serie di problemi di me-
todologia progettuale. Per esempio, il quadrato, essendo una forma
chiusa, non richiama a sé altre forme. Al contrario, le forme incom-
plete, avendo una certa insufficienza formale, tendono a unificarsi
con 1l contesto. Tuttavia, non avendo ancora fatto esperienza dell’uso
di forme incomplete, non ho molto altro da aggiungere a riguardo.
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La via lungamente attesa

Forze violente, invisibili agli occhi di una societa che prospera in pace,
frammentano e logorano sempre piu le emozioni di quelle persone che
non si conformano al sistema. E compito delle arti, inclusa architettura
domestica, evitare 'impoverimento del nostro spazio e del nostro tempo,
percio esse devono seriamente organizzarsi.

La battaglia non sara facile.

Sebbene oggl, rispetto ad altre epoche storiche, le persone siano libere
di esprimere la propria volonta creativa, ovunque volgiamo lo sguardo
vediamo case con tradizionali coperture a falda. Conseguire 'universalita
non ¢ semplice. Mentre pensavo a tutto cio, ho rivolto Iattenzione alle
spesse pareti che 1o stesso ho eretto. Poiché si tratta delle mie stesse cre-
azioni, ho pensato che, tralasciando un certo numero di questioni, avrei
potuto facilmente liberarmi di esse. Fin da principio, in effetti, avrei po-
tuto evitare di utilizzarle. Nonostante spesso 1o senta I'impulso di entrare
in battaglia affrontando da solo ogni singolo elemento della casa, quando
ripenso al mio processo creativo, mi rendo conto che, in realta, mi sono
sempre limitato a combattere solo un’area della casa. Sinceramente, in
futuro, spero di riuscire a risolvere tutti 1 problemi assieme.

Troppo spesso si tende a credere che la lotta contro la potente societa
industrializzata di oggi sia possibile solo con I'organizzazione di un ampio
gruppo di persone. Sicuramente, il futuro sviluppo dell’architettura di-
pendera dalla mobilita di questi gruppi di persone. Tuttavia, non credo
cl sia ancora qualcosa da dire a riguardo.

Credosianecessarioriporre maggiore fiducianelle potenzialita del singolo.

Affinché un’organizzazione di grandi dimensioni possa funzionare in
modo efficiente, deve unificare e razionalizzare 1 sentimenti di ciascun
individuo. Tale organizzazione ¢ sicuramente in grado di supportare il
sistema sociale, tuttavia, le persone desiderano la propria liberta. Perché
il sistema non ha fiducia nelle potenzialita del singolo? Forse, un giorno,
questa persona, come un piccolo atomo che fluttua sull’acqua in una sor-
ta di moto browniano, potrebbe essere il fautore di una nuova via, quella
via che tutti noi, da lungo tempo, stiamo aspettando di poter percorrere.
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Sono convinto che questa nuova e fondamentale via, da qualche
parte, un giorno, ci sara svelata da un singolo individuo.

Quando verra tracciata la nuova via della domesticita, comparira un
architetto sconosciuto che assumera il ruolo di promotore del progetto
residenziale. Fino ad allora, io rimarro un architetto indipendente,
impegnato nella creazione di piccoli spazi.
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1.1 Divisione e collegamento



1.1.1 La composizione della pianta

Una volta mi ¢ capitato di ripetere per giorni la stessa operazione sen-
za mai riuscire a definire la composizione della pianta della casa che
stavo progettando. A un certo punto [22 K, arutoki], all'improvviso [5
&, futo], mi sono accorto [\ 7z, kidzuita] che la pianta che tentavo di
definire aveva una specifica caratteristica, la stessa che avevo espresso,
seppur inconsapevolmente [#%5%7#%, muon shiki]', nei progetti che avevo gia
realizzato. Nel progettare le mie case, I’obiettivo che mi ero posto era di
raggiungere una ‘composizione [#%, koser| semplice [Hifl, tanjun]” ov-
vero disegnare [Hii%, gahd, “arte del disegno”] una “pianta [V, heimen|
esplicita [Bfk, meikai]”, nozioni generalmente utilizzate per riassumere
le qualita dell’architettura giapponese. In quei giorni, tuttavia, cio che
stavo cercando era qualcosa di piu caratteristico [###, tokucho] e concreto
[E1k, gutar]: un metodo [Tk, shuho]. Ho iniziato cosi a pensare che il
termine matematico “divisione” [5#l, bunkatsu] potesse alutarmi a de-
terminare un metodo con cui comporre la pianta della casa che stavo
progettando. Ho sentito allora che cio che mi suggeriva questo termine
non era definire una semplice forma ma il processo stesso con cui orga-
nizzare 'interno di una semplice forma rettangolare. Di tutto ci0, la que-
stione piu interessante da riportare qui ¢ pero I'idea che mi era venuta
in mente: questo metodo di divisione spaziale ¢, probabilmente, cio che
determina ’essenza dell’architettura giapponese.

Non ¢ assolutamente un caso che la questione del mio metodo di pro-
gettare le case sia coincisa con quella della definizione delle caratteri-
stiche dell’architettura tradizionale giapponese. Sin dai miei primi pro-
getti, infatti, ho sempre nutrito un forte interesse per il problema della
tradizione, in altre parole, ho sempre tentato di comprendere quali fossero
le caratteristiche del tradizionale metodo di comporre lo spazio. Volendo
pot superare quell’idea di pianta di una casa tradizionale come pianta
semplice, o pianta a forma di quell'ideogramma che indica un campo di
riso (H), ho compreso cio che pit m’interessava, ossia come si costruisce

1. Sarebbe con una “coscienza” [i#, shiki, Vijiiana] «silenziosa» [#Z, che non emette
suono].
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lo spazio in Giappone. Le case che ho progettato riflettono quindi questo
tipo di costruzione spaziale e, nonostante siano ancora poche, ¢ proprio
attraverso la loro progettazione che sono giunto alla conclusione che la
principale caratteristica della struttura spaziale dell’architettura giappo-
nese ¢ la “divisione spaziale”.

Ho cosi compreso, grazie a questa mia ricerca, il distinto metodo oc-
cidentale di comporre lo spazio, quello cioe del “collegamento spaziale”
che, contrariamente a quello della divisione, prevede un processo d’u-
nione di diverse unita spaziali, tutte dotate di una propria funzione. Le
piante che esemplificano la storia della casa occidentale ne forniscono
prova chiara. Mi sono cosi convito che 1 due concetti opposti di “divisio-
ne” e “collegamento” sono lo strumento piu efficace per comprendere le
qualita essenziali che contraddistinguono lo spazio della vita domestica.

1.1.2 La divisione dello spazio

Il Denpo-do? (f5i%), un’antica dimora aristocratica che un tempo si
trovava all'interno del tempio Horyuji (#:F&<F), ¢ ritenuta essere il primo
modello di shinden-zukur?® (8 v), lo stile che rappresenta la cultura
dell’epoca Heian*. Avvalendomi del disegno che ricostruisce la pianta
del Denpo-do vorrei dimostrare la validita della mia teoria secondo cui
la composizione spaziale della casa tradizionale giapponese segue il me-
todo della divisione spaziale.

La forma esterna del Denpo-do ¢ rappresentata da un semplice rettan-
golo che misura 5 ken X 4 ken®. L'intero spazio ¢ dunque suddiviso secondo
un rapporto di 2/3 in cui si trovano, da un lato I'en® (#%), una veranda
aperta, e dall’altro stanze circondate da separatori e porte di legno.

2. Sala utilizzata per gli insegnamenti sul buddhismo. [N.d.T’]

3. Stile architettonico specifico di dimore aristocratiche costituite da un gruppo di edi-
fici circondati da giardino. [N.d.T']

4.794-1185. [N.d. T’]

5.I1ken () ¢ un’unita di misura corrispondente a 1,8 m. [N.d.C.]

6. Veranda ricoperta di tavole di legno che circonda le case tradizionali giapponesi.

N.d.C]
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La pianta di questo piccolo edificio illustra chiaramente che tipicamente
lo spazio dell’architettura giapponese ¢ definito, prima di tutto, da una
regolare disposizione delle colonne, e, in secondo luogo, che sono le linee
su cul sono disposte le colonne a indurre la suddivisione spaziale che
definisce la pianta.

Come altro esempio di shinden-zukuri, st osservi la ricostruzione della
residenza di Higashi-sanjodono’ (#=4#). Nel disegno la sua perfetta
simmetria non ¢ ancora stata ricostruita, tuttavia, osservando I’edificio
nel suo insieme, ¢ possibile considerare il Higashi-sanjodono come un
esemplare modello di stile shinden-zukuri. Si rivolga ora 'attenzione all’e-
dificio principale che si trova al centro: lo shinden®. Quali sono le princi-
pali caratteristiche della struttura di quest’antica dimora aristocratica del
periodo Heian, cosi tanto sviluppata, sia in dimensioni sia nell’intrinseca
complessita delle sue funzioni, da non poter essere paragonata a nessun
precedente edificio del periodo Nara’? Nell’insieme questo shinden non
¢ altro che un semplice rettangolo. Si puo notare, tuttavia, che da un
pilastro all’altro corrono delle linee rette corre che dividono cosi il ret-
tangolo. La pianta ¢ quindi definita solamente da alcune linee rette che
corrono 1n direzione est-ovest oppure in direzione nord-sud. Si potrebbe
allora sostenere che questo tipo di composizione della pianta esemplifica
la semplicita dell’architettura giapponese? A prima vista, cio che appa-
re essere una pianta molto complessa, ad uno sguardo piu attento, si
rivelera essere una composizione piuttosto semplice. Cio appare chiaro
osservando anche gli edifici secondari. Giunti a questo punto, ¢ necessa-
rio porre attenzione sulla presenza dello sukiro (%) o watara™ () che
collega la tainoya'' (%t ) alla zona centrale dello shinden. Ovviamente,

7. Conosciuta anche con il nome di Tosanjoden, ¢ una delle residenze dell'influente
famiglia Fujiwara del periodo Heian (794-1185). [N.d.'T}]

8. Struttura principale di una residenza in stile shinden, con un tetto a semi-falda in
legno di cipresso e scalini che stabiliscono I'entrata piu formale. [N.d.T’]

9. 710-784. [N.d.T]

10. Passaggio utilizzato per spostarsi da un padiglione all’altro nelle residenze in stile
shinden. [N.d. T’]

11. Annesso di una residenza in stile shinden, costruita ai lati o sul retro di uno shinden,
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questi elementi non derivano dal metodo di “divisione”, eppure vorrei
far notare come questi non si possano ricondurre al metodo di “collega-
mento”. Avremo modo di specificare tutto c10 piu avanti, tuttavia, vorrei
subito far notare che questi elementi spaziali sono stati inventati apposi-
tamente per collegare edifici tra loro indipendenti, cosa ben diversa da
c10 che avviene in Occidente, ossia dal collegamento interno che unisce
tra loro 1 diversi spazi di un’unica abitazione.

A tale riguardo, ¢ certamente emblematico il disegno in pianta che
ricostruisce I’antica dimora di Ashikaga Takauji'? (f£#24K) del periodo
Muromachi®. Nonostante sia considerata una ricostruzione non con-
forme all’originale, essa ¢ un’eccellente dimostrazione del metodo della
composizione spaziale dell’architettura giapponese. Quest’elegante figu-
ra ¢ un’esemplare rappresentazione del metodo della divisione spaziale.
E plausibile che, nella realta, quest’edificio non fosse stato costruito con
una geometria cosi netta. Molto probabilmente si tratta di un’astrazio-
ne, clononostante potremmo ugualmente riconoscere in questa pianta il
profumo dello spazio della raffinata vita di corte degli shogun'* del perio-
do Muromachi. E sebbene non sia possibile determinare quanto questo
disegno differisca dall’edificio effettivamente costruito, e nonostante la
sua semplificazione, potremmo comunque sostenere che anche questa
pianta abbia un valore in sé. Questo disegno, infatti, dimostra di essere
una splendida composizione, teoricamente, cio che una pianta in stile
shinden-zukur: dovrebbe essere.

La divisione spaziale del pitt moderno shoin-zukuri"™ (£ v ) fornisce
un altro modello. Come esempio rappresentativo dell’epoca si puo assu-

solitamente utilizzata dal capofamiglia. [N.d.'T’]

12. Miliatare che, dopo essere diventato shogun, pose la sua capitale a Kyoto e governo
nel suo palazzo di Muromachi (da qui il nome del periodo storico omonimo). [N.d.T’]
13.1336-1573. [N.d.'T]

14. Generali militari. [N.d.'T}]

15. Stile tradizionale dell’architettura residenziale giapponese sviluppatosi dallo stile
shinden durante 1 periodi Kamakura e Muromachi, raggiungendo la sua forma finale
nel periodo Momoyama. Si differenzia dallo stile shinden per I'integrazione dei corri-

doi e per I'uso dei tatami in tutti 1 pavimenti dell’edificio. [N.d.T}]
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mere la pianta del castello Nijo. Tale struttura fa parte dell’architettura
dei castelli e poiché al suo interno si svolgevano anche eventi ufficiali
(non era, infatti, una semplice dimora), non sarebbe opportuno consi-
derare questa pianta come un’esemplificazione di uno spazio domestico
tradizionale.

Sono convinto che l’astrazione, inevitabile conseguenza del metodo
divisionale, sia giunta al suo apice con la formulazione della pianta in
stile shoin-zukuri. Si osservi come uno dei tanti shoim'® disegnati con una
prospettiva a volo d’uccello dimostri la composizione di una pianta dalla
geometria che si avvicina alla perfezione. Mentre I’architettura in stile
shinden-zukur, anch’essa derivante dal metodo di divisione spaziale, c1
permette di scorgere ancora oggi le tenui tracce della vita di corte, le
maestose strutture in stile shom-zukuri non sembrano concederci alcu-
na ispirazione su cio che potevano essere le delicate emozioni della vita
quotidiana. Quando 1 samuraz, inizialmente rudi e poco raffinati, riusci-
rono infine a costruirsi si una propria cultura, crearono per essa un pal-
coscenico'’ caratterizzato da una pianta inorganica simile al disegno di
una scacchiera.

Quando termino I’era premoderna lo stile shomn-zukur: non scomparve,
ancora oggl, infatti, esso continua ad esercitare una forte influenza sullo
stile delle case giapponesi. Lo stile di vita dei piu distinti samuraz, rappre-
sentato dallo shoin del castello Nijo, fu adottato in seguito anche nelle
abitazioni dei samura: di rango piu basso che, in breve, a loro volta, in-
fluenzarono lo stile delle case popolari del periodo Edo'®; dando cosi vita
allo stile predominante delle case costruite nelle grandi citta giapponesi,
uno stile che duro fino all'importazione dell’architettura contemporanea
occidentale."

Per parlare di abitazione giapponese ¢ necessario quindi tenere in con-

16. Uno studio con un’alcova che ospita una scrivania; anche area per ’accoglienza di
una residenza in stile shoin. [N.d.T}]

17. I autore si riferisce qui all’architettura in stile shoin-zukuri. [N.d.C.]
18.1603-1868. [N.d. T']

19. Cfr. Masaru Sekino, Breve resoconto storico delle abitazioni giapponesi (tit. orig:
Nihon [Jutaku Shoshi), Sagami-Shobo, Kanagawa, 1949, p. 123.
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siderazione anche la grande categoria delle Minka® (K%), le case popo-
lari. Poiché nella casa privata il metodo della divisione spaziale si ripre-
senta in modo identico, ho intenzione di trattarlo in maniera esauriente
attraverso 1’analisi delle successive case private.

1.1.3 11 collegamento dello spazio

Vorrel iniziare esaminando la pianta di una dimora aristocratica della
Roma antica nota come Casa del Fauno. Cio che qui ¢ importante, in-
fatti, non ¢ partire dalla definizione di collegamento, piuttosto, il punto
di partenza ¢ capire cosa trasmette la pianta dell’abitazione romana che
si sta ora osservando.

Le varie stanze, le camere da letto, la mensa, la cucina e le stanze dei
servitori, sono collegate tra loro. Ognuna delle varie stanze ha quindi
un determinato uso e, in conformita a cio, le ¢ stato assegnato un luogo
specifico. Poiché in varie fonti letterarie ¢ possibile rintracciare il nome
delle stanze e il loro uso, vorrei qui spiegare la pianta di quest’abitazione
con altre parole. Prima di tutto sono stati definiti gli spazi funzionali alla
vita quotidiana, che denominero qui «cellule spaziali», e solo in seguito,
grazie al collegamento de1 diversi spazi, ¢ stata composta la vera e pro-
pria pianta della casa. Da un punto di vista compositivo, non sarebbe
pero corretto desumere che le cellule spaziali siano state composte con
un procedimento simile a quello della costruzione di un muro, in cui si
appoggiano pietre o mattoni uno sopra I’altro. Nonostante il metodo di
collegamento dello spazio permetta lo sviluppo della casa sia attraverso
un processo compositivo che dalle cellule spaziali tende verso I’esterno,
sia attraverso il processo contrario che dai muri perimetrali tende verso
I'interno, cio che qui ¢ importante notare ¢ I’esistenza e la relativa fun-
zione delle cellule spaziali e comprendere che gli europei compongono
questi spazi in qualita d’insieme.

Per precisare la differenza di metodo ¢ sufficiente ripensare alle abi-
tazioni dell’antica aristocrazia giapponese, per esempio alla comples-

20. II termine Minka, tradotto letteralmente, significa “case private”, ma si riferisce a

quelle case tradizionali popolari con il tetto di paglia ¢ muro costruito di terra.
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sita dimostrata dalla pianta della residenza Higashi-sanjodono. Poiché
il confronto con un unico esempio sarebbe risultato poco significativo,
propongo anche I’analisi delle abitazioni della Grecia classica, da cui
sono derivate quelle romane. Nonostante non ci siano esempi giapponesi
della stessa epoca con cui poter fare un confronto diretto, le abitazioni
della Grecia classica mostrano chiaramente il modello compositivo dello
spazio occidentale.

Osservando la ricostruzione della Villa della Buona Fortuna che sor-
geva nell’antica citta di Olinto, una citta che dall’anno della sua fonda-
zione (430 a.C.) prospero per circa un secolo, e confrontandola con la
Casa del Fauno, immediatamente ci si rende conto del metodo con cui
fu composta la pianta di questa piccola abitazione. Ogni stanza ha una
funzione specifica e, una volta collegate tra loro, la struttura si comple-
ta. Nonostante mi voglia concentrare solamente sul metodo di collega-
mento, possiamo comunque commentare il particolare spazio del cortile
interno di questa casa. Poiché tanto le abitazioni greche tanto quelle
romane sono esempi di case costruite in grandi citta, le loro pareti ester-
ne rappresentavano la percentuale di edificabilita del suolo. Dalla dispo-
sizione delle loro stanze, sviluppate lungo la linea di confine, si desume
che il cortile interno ¢ stato costruito per permettere I'entrata della luce
¢ la circolazione dell’aria?’. E per tale ragione che nella citta di Olinto il
cortile interno, in qualita di pastas*, ha assunto questa particolare confi-
gurazione. Nonostante questa peculiarita delle abitazioni greche non si
posa ritrovare nelle abitazioni giapponesi, proprio grazie a tale differen-
za, comunque, ¢ stato possibile fare un confronto. In generale, ¢ dall’idea
del cortile interno, o pastas, come cellula spaziale avente una funzione
altra, che si desume che tale caratteristica tipicamente greca ¢ propria
del metodo di collegamento.

21. In riferimento alle azioni della vita quotidiana delle persone, si dice del percorso
con cui sl muovono persone o cose per raggiungere diversi oggetti. Nell’ambito della
progettazione architettonica, ¢ il motivo essenziale dell’organizzazione gerarchica degli
spazi; in Dizionario comune dell’architettura.

22. Portico interno tipico delle abitazioni greche che, fungendo da vestibolo, permette-

va la penetrazione della luce all'interno della casa. [N.d.T]
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St ritiene che la tipica pianta delle abitazioni greche e, in particolare,
quelle della citta di Troia, risalenti al 2000 a.C., siano derivate dall’or-
ganizzazione della distribuzione attorno al megaron.* Il megaron era una
grande sala rettangolare separata dal resto dell’abitazione, accessibile
attraverso un’antisala preceduta da un vestibolo. Uno spazio unitario
cosl semplice, isolato e chiuso in sé, era sicuramente un’unita specifica
che, data la sua funzione, doveva assumere sempre la stessa posizione.*
Quando in un’unica abitazione erano presenti due megaron, questi erano
collegati tra loro da cio che si potrebbe definire una sorta di piazza. La
nascita di una pianta organica si puo allora attribuire allo sviluppo del
megaron, attorno al quale erano disposti gli spazi piu semplici della casa
e che ne configuravano il cortile centrale interno, tipico delle abitazioni
greche del periodo classico.

Si osservi ora la pianta della moderna Montacute House, un esempio
rappresentativo delle abitazioni inglesi sorte tra il 1580 e il 1599. Poiché
non ¢ necessario ripetere le questioni evidenziate in precedenza, parto
dall’assunto che le odierne abitazioni occidentali possano essere diret-
tamente associate a questa casa. La pianta della Montacute House, cosi
come quella della Coleshill House, ¢ raffigurata da un semplice rettango-
lo, una forma che esprime un forte senso di modernita. Queste due abi-
tazioni, tuttavia, non furono certamente costruite con I'intento di allon-
tanarsi dal consueto modo di progettare le case occidentali dell’epoca.
A tale riguardo ¢ opportuno ricordare che anche la logica compositiva
del razionalismo e del funzionalismo si era basata sulla semplicita della
pianta e che dunque se ci si soffermasse solamente a osservare la nascita
di una nuova plasticita, o di un inedito modo di progettare, si finirebbe
col farsi sfuggire 1 segreti essenziali della creazione dello spazio residen-
ziale. Che si tratti di un’abitazione del passato o di una contemporanea,

23. Con questo termine, nei poemi omerici, ¢ designata la parte piu intima e solenne
dell’abitazione. Luogo di ritrovo della famiglia, al centro della sala si trovava 'ampio fo-
colare rotondo, centro spirituale e materiale della casa, attorno al quale c’erano quattro
colonne disposte a rettangolo e sostenenti il tetto. [N.d.C]

24. Bunji Kobayashi, titolo originale in romanji (Storia antica dell’architettura occiden-
tale), Shokokusha, p. 22.
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il metodo con cui gli occidentali compongono lo spazio della casa con-
siste sempre nel collegare tra loro spazi plasmati secondo le specifiche
funzioni necessarie allo svolgimento della vita quotidiana.

1.1.4 L’efficacia della teoria

Lo spazio giapponese non si costruisce con latami® e shgi*® di carta, cosi
come non si costruisce lo spazio europeo usando tende e tappeti. Tutto
c10, evidentemente, non costituisce curiosita per chi si accontenta di pro-
gettare una casa senza porsi la domanda sul tipo di spazio che andra a
costruire. La maggior parte dei progettisti, infatti, ¢ consapevole di come
si costruisce lo spazio tradizionale giapponese, nonostante continui la
propria attivita con la consapevolezza di diffondere in questo Paese uno
stile di vita tipicamente europeo. E quindi necessario comprovare tale
consapevolezza attraverso un metodo concreto che renda tangibile cio
che si cela nel profondo della creazione dello spazio. Tale obiettivo ¢ alla
base della mia ipotesi, quella cio¢ della divisione e del collegamento dello
spazio. A conferma della concretezza di tale ipotesi e nella speranza che
possa costituire una logica efficace, di seguito riporto alcuni esempi sia
giapponest sia occidentali.

Da quando, alcuni anni fa, ho formulato la mia ipotesi, 1 termini di di-
visione e collegamento sono diventati di uso comune nel mondo dell’ar-
chitettura.”” Ciononostante, non posso dire che sia stato pienamente

25. Pavimentazione tradizionale giapponese composta di pannelli modulari rettango-
lari (91 cm x 183 cm), costituiti da un telaio di legno rivestito da paglia intrecciata e
pressata. [N.d.T]

26. Un pannello leggero costituito da un telaio in legno ricoperto da carta di riso o altro
materiale traslucido, utilizzato come uno della serie di pannelli scorrevoli tra interno e
esterno, oppure tra due spazi interni. [N.d. T

27. Cfr. K. Shinohara, (aggiungere romanji) «Divisione e collegamento dello spazio:
procedimenti dell’architettura giapponese (7)», in aggiungere romanji (28° Conferenza
sulla ricerca, Associazione degli Architetti Giapponesi, sezione Kanto), aggiungere cit-
ta, 1960; K. Shinohara, aggiungere romanji «La composizione della pianta dal punto

di vista della divisione dello spazio (8)», in aggiungere romanji (66° Raccolta di reso-
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compreso che mentre il primo termine appartiene al metodo giappo-
nese il secondo si riferisce a quello occidentale. Ho osservato, infatti,
che spesso 1 due termini sono stati utilizzati in modo non appropriato.
Come si puo notare, cio ¢ avvenuto perché nella composizione delle case
glapponesi sono presenti elementi di collegamento e, viceversa, anche
nella composizione delle case occidentali sono presenti elementi di di-
visione. Si potrebbe allora sostenere che, non essendoci una sostanziale
differenza tra Giappone e Occidente, 1 due diversi metodi si possono
osservare in ogni edificio. A tale proposito, nonostante “divisione e colle-
gamento” dimostrino di poter essere utilizzati separatamente dal proble-
ma essenziale che mi sono posto, cio dimostra che per le persone 1 due
termini rappresentano un metodo concreto. Credo che la maggior parte
dei fraintendimenti sia scaturita dall'incomprensione del significato del
termine “essenziale”, proprio della mia teoria.

Per chiarire la questione, propongo di fare un confronto tra la pianta
di una casa medioevale della cittadina francese di Cluny e una casa della
citta di Nara nel periodo Edo*. Applicando anche qui il metodo della
divisione e del collegamento spaziale, si desume che le stanze dell’abita-
zione di Cluny appartengono al metodo della divisione mentre le stanze
dell’abitazione di Nara a quello del collegamento. In entrambi 1 casi,
tuttavia, si osserva che la necessita porto a costruire queste case di citta in
un terreno lungo e stretto, da cui ne consegui una riduzione della super-
ficie degli alzati. Tale conformazione non sussiste pero nei piu comuni
terreni edificabili: né in Francia si trovano esempi di divisione spaziale
che creano una tale semplicita in pianta, né in Giappone si € mai costru-
ito seguendo 1l metodo di collegamento, per esempio come era avvenuto
nella Montacute House.

Lo stesso processo trasformativo si riscontra anche nei manieri medio-
evali inglesi che, nati per gestire le attivita amministrative dei feudatari,
nel tempo si sono trasformati in vere e proprie abitazioni. Scorrendo lo

conti saggistici appartenenti all’Associazione), aggiungere citta, 1960; K. Shinohara,
(aggiungere romanji) «Comparazione con la composizione della pianta occidentale»,
in ....agglungere raccolta, citta, anno pubblicazione.

98. 1603-1868. [N.d.T]
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sguardo dalla loro prima rappresentazione fino alla quarta, si puo indi-
viduare chiaramente la loro progressiva trasformazione secondo il me-
todo della divisione spaziale. In origine, era naturale costruire i manieri
suddividendoli secondo la loro funzione: al piano terra si collocavano
1 depositi, mentre al primo piano si predisponeva una grande sala in
cul poter svolgere le attivita amministrative. Scorrendo lo sguardo dalla
quarta immagine alla quinta, ¢ interessante notare come questi manieri
si trasformarono all’inizio dell’era moderna. La loro trasformazione fu
evidentemente determinata ad alcuni requisiti che da quel momento in
pot furono considerati necessari. Ebbene, ¢ proprio tale trasformazione
a far comprendere il concetto di collegamento.

Dato che anche la Villa Imperiale di Katsura fu progettata prevedendo
il collegamento dei suoi diversi spazi, si puo presumere che anch’essa
risponda a una tipica caratteristica dell’era moderna: 1’organizzazione
della circolazione. Considerando che la villa fu progettata e costruita per
la famiglia imperiale, ¢ dunque corretto ipotizzare che in essa fu posta
quella particolare attenzione, tipicamente moderna, alla fruizione dello
spazio da parte dei membri della famiglia che in essa dimorava? Dove
dormivano le persone? Nella Villa Imperiale di Katsura ¢ evidente che
1 luoghi della vita quotidiana, per esempio la cucina, generalmente po-
sposti allo shoin, furono deliberatamente eliminati; tuttavia, ¢ altrettanto
vero che non ci sono elementi che facciano pensare che la villa fosse un
edificio astratto, cio¢ avulso dall’epoca in cui fu costruita. Indubbiamen-
te, cio ¢ dovuto al fatto che il valore della villa era nettamente superiore
al generale stile di vita dell’epoca.

Nel precedente paragrafo ho scritto che il wataro dello shinden-zukun
non deriva dal concetto occidentale di collegamento; infatti, essendo un
elemento peculiare del Giappone, differisce totalmente dal metodo oc-
cidentale. Poiché nel tempo gli edifici furono costruiti sempre piu vicini
fra loro, il watard subi una progressiva semplificazione, tanto da farlo per-
cepire come un elemento di collegamento spaziale. Pensando alla Villa
Imperiale di Katsura, o al castello di Edo, ci si rende conto che I'essenza
di questi edifici di legno, costruiti I'uno adiacente all’altro e progettati
senza tener conto dell'illluminazione e della ventilazione degli ambienti,
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attraversa la loro pianta inorganica, derivata dal metodo della divisione
spaziale. Confrontando la composizione spaziale tradizionalmente oc-
cidentale con I'organizzazione della circolazione degli edifici moderni,
risulta evidente che la logica dei flussi non puo essere derivata dalla com-
plessita costruttiva dello spazio tradizionale giapponese.

1.1.5. La composizione dello spazio

Frank Lloyd Wright aveva creato nella prateria americana uno spazio
originale e personale. Poiché Wright era affascinato dalla cultura orien-
tale, ¢ opinione comune ritenere che nelle sue opere si ritrovi un “profu-
mo d’Oriente”. Osservando la struttura delle sue case, tuttavia, cio che
percepisco 1o, invece, ¢ un qualcosa di non orientale. Da quegli spazi
cosl perfetti trasuda un’organizzazione tipicamente americana. Credo
dunque che gli spazi di Wright non possano essere proposti in Giappone,
nemmeno utilizzando la stessa plasticita di Wright, e questo perché sono
convinto che la composizione spaziale da lui impiegata sia strettamen-
te legata al luogo in cui sono stati costruiti 1 suoi edifici. Vorrei allora
tentare di descrivere il modello compositivo dei suoi spazi attraverso il
metodo di collegamento. Wright ha definito la sua architettura “organi-
ca”, e credo che alla base di quest’organicita ci sia la delicatezza propria
del metodo di collegamento dello spazio. In effetti, costruite sulle colline
della prateria o all’ombra delle rocce del deserto, le sue case non possono
essere state composte seguendo un metodo meccanico, in cui le cellule
spaziali sono composte 'una dopo l’altra. Il collegamento degli spazi,
quindi, non ¢ stato composto eseguendo dei calcoli matematici, cioe ad-
dizionando una stanza all’altra. La forma complessiva, al cui interno si
sarebbero configurati gli spazi, emergeva, fin da principio, nell'immagi-
nazione dell’architetto; ed ¢ proprio cio che, in definitiva, puo essere de-
finito come 1l metodo compositivo del collegamento spaziale. Anche per
cio che riguarda il metodo della divisione spaziale, in cui gli spazi sono
divisi in modo semplice e costante, si puo sostenere che sia una compo-
sizione che emerge fin da subito nell'immaginazione di noi giapponesi.
In effetti, credo che ogni popolo abbia una propria concezione dello
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spazio, tipicamente nazionale. Gli spazi in cui si svolgono le nostre vite,
tuttavia, non sono tra loro omogenei, piuttosto presentano degli hzum:
(%) [strappi, fessure?, differenze?].

Supporre che alla base della costruzione degli spazi occidentali ci sia
un mero calcolo matematico risale al fraintendimento del funzionalismo
del secondo dopoguerra. Componendo lo spazio seguendo I'ordine di
un diagramma di flussi, cio¢ concatenando tra loro 1l soggiorno, la cu-
cina e le stanze da letto necessarie, si era, infatti, pensato di poter creare
spazi adatti alla vita quotidiana. Ebbene, la presunta attendibilita del
metodo matematico ha portato a dimenticare la necessita di indagare il
significato degli spazi che si progettano. E possibile progettare un edificio
senza avere alcuna immagine generale di riferimento? Le case razionali-
ste e funzionaliste sono splendide, tuttavia, la loro bellezza non deriva da
una composizione che ha seguito un metodo matematico, essa ¢ piutto-
sto la conseguenza di un’immagine dello spazio pensata fin dal principio
dell’atto compositivo. Il fatto che la teoria di Wright, cosi come il suo
modo di percepire lo spazio, si sia basato sul collegamento degli spazi ha
contribuito al suo fraintendimento.

1.1.6 Staticita e dinamicita

Il metodo della divisione spaziale deriva dalla legge strutturale degli
edifici giapponesi in legno; cosi come il metodo del collegamento spa-
ziale ¢ intrinsecamente legato alle costruzioni in pietra o mattoni tipiche
dell’Occidente. Non c’¢ dubbio che la legge strutturale abbia una forte
influenza sulle qualita compositive degli edifici, ciononostante, la com-
posizione spaziale di un edificio non si puo risolvere solo attraverso la de-
finizione della sua legge strutturale. Credo dunque che sia fondamentale
che gli architetti si rendano conto che, nonostante scelgano di adoperare
una struttura shinkabe® (ELE£), tipica dell’architettura tradizionale giappo-
nese, la consapevolezza spaziale delle persone che da tempo immemo-
re vivono in queste strutture ¢ rimasta immutata; in altre parole, credo
che sia fondamentale che gli architetti giapponesi si rendano conto di
non poter prescindere dal metodo compositivo della divisione spaziale.

29. Muro con pilastri in legno a vista.
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Allo stesso modo la consapevolezza spaziale delle persone occidentali ¢
strettamente connessa al metodo compositivo del collegamento, derivante
dalla costruzione di muri in pietra e mattoni. Se si volessero costruire degli
spazi giapponesi, sarebbe necessario allora affrontare la consapevolezza
spaziale del popolo giapponese. Partendo dall’assunto che il metodo di
divisione ¢ cio che piu caratterizza lo spazio giapponese, la questione che
s1 vuole indagare in questo libro non ¢ dunque questione di poco valore.
Per cio che mi riguarda, se non si prende in considerazione il metodo della
divisione spaziale, una volta conosciuto, difficilmente si potra pretendere
di costruire delle vere case giapponesi.

Il metodo divisionale, tipico dell’architettura giapponese, comporta una
composizione caratterizzata da una forte staticita. Cio ¢ dovuto al fatto che,
fin da principio, non si prevedeva il movimento delle persone nello spazio.
Tutto cio si chiarisce considerando che, in Occidente, cosi come avveniva
nelle case costruite nell’antica Grecia, le diverse stanze delle case sono colle-
gate tra loro da spazi appositamente predisposti per svolgere tale funzione,
come per esempio la corte interna o pastas. Permettendo cosi alle persone di
muoversi nello spazio, in breve tempo, I'architettura occidentale ¢ gilunta a in-
trodurre nella composizione un nuovo elemento: il tempo. In effetti, ¢ esatta-
mente questal’origine degli spazi che prevedono al loro interno il movimento.

Vorrei sottolineare qui che non intendo dare alcun giudizio di valore,
infatti, con tali osservazioni non intendo assolutamente sostenere che gli
spazi dinamici siano spazi contemporanei mentre gli spazi statici siano
spazi superati, appartenenti ad un passato remoto. Non c¢’¢ alcun motivo
di pensare che la dinamicita sia una qualita positiva mentre la staticita
una qualita negativa. Se cosi fosse, si tratterebbe di una considerazione
legata a uno specifico momento storico. Se, tuttavia, ci si dovesse espor-
re, cosl come ¢ richiesto dal nostro lavoro di architetti, sarebbe semplice
arrivare a dare un giudizio di valore sulla dinamicita o sulla staticita
degli spazi di una casa? Non bisogna dimenticare che la composizione di
spazi dinamici, in Occidente, deriva dall’organizzazione di una societa
che ha deliberatamente gettato ombra sulla qualita dello stile di vita del-
le famiglie. Termini come “staticita” e “dinamicita” non possono quin-
di essere intesi come una leggera sfumatura della pianta di un edificio.
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1.1.7 La teoria del twin phenomena

Poiché 1l termine “collegamento” suggerisce I'idea di forme legate da
un filo sotteso tra loro, come per esempio quelle dei vagoni di un treno
collegati 'uno all’altro da un gancio da traino, alcune persone ritengo-
no che sia inappropriato utilizzare il termine «collegamento» per rife-
rirsi alla composizione spaziale tipica delle case della Grecia classica o
dell’antica Roma. Se questo fosse il caso, proporrei di sostituire il ter-
mine “collegamento” con quello di “adesione”. Il dubbio su quale sia il
termine piu adeguato, tuttavia, solleva una questione piuttosto interes-
sante. In effetti, nel momento in cui ho proposto delle piante come di
modelli del metodo compositivo del collegamento spaziale, ho suggerito
che le stanze di queste case dovessero essere lette come cellule spaziali
tra loro indipendenti. Se, per esempio, avessi proposto di interpretare il
cortile interno, o pastas, come una delle altre stanze della casa, poiché il
suo spazio ¢ definito da muri spessi, anch’esso sarebbe stato compreso
come una cellula spaziale indipendente dalle altre. In altre parole, cio
che voglio dire ¢ che il termine «collegamento» rivela di possedere un
doppio aspetto. Da questo strano fenomeno, comparso all'interno degli
spazi della vita domestica, credo di essere riuscito a derivare una legge
preziosa, che ho definito la “teoria del twin phenomena”. Nella pianta di
queste case, gli spazi che sembrano essere collegati tra loro, in realta,
furono composti per negare la continuita delle cellule spaziali. In altre
parole, cio che voglio far notare ¢ che questi spazi hanno in sé qualita
opposte e, nel contempo, una doppia funzionalita. Poiché siamo partiti
dall’assunto che ogni cellula spaziale ¢ isolata, potremmo allora desume-
re che questa loro caratteristica sia capace di trasformarsi in una forza di
collegamento spaziale. Un esempio emblematico potrebbe essere quello
del nucleo atomico, in cui protoni negativi girano attorno a protoni po-
sitivi. Naturalmente quest’esempio ha dei limiti, tuttavia, puo comunque
essere assunto come riferimento.

Anche nella divisione, il metodo giapponese di strutturazione dello
spazio, ¢ possibile riscontrare il medesimo twin phenomena. E. vero che si
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utilizzano shaji e _fusuma® per dividere lo spazio, tuttavia, ognuno di noi
¢ consapevole del fatto che si tratta di un primo tentativo di costruire
un open space. Percio il metodo compositivo della divisione spaziale pre-
suppone sempre la possibilita di ritornate al grande open space d’origine.
Utilizzando 1l metodo divisionale, infatti, si ¢ consapevoli del fatto che la
volonta di dividere lo spazio coesiste con 'opposta volonta di non voler
dividere lo spazio.

Tutto c10 non vuole essere un gioco di parole, piuttosto, vuole far no-
tare come tale fenomeno sia direttamente connesso alla plasticita. Per
esempio, se si volessero costruire degli spazi che risultino collegati tra
loro, la pianta non dovrebbe essere composta con I’obiettivo di farla sem-
brare «unita», piuttosto, si renderebbe necessario aumentare la discon-
tinuita delle cellule spaziali. Nella composizione degli spazi domestici,
tuttavia, la legge del twin phenomena solleva ancora diverse problematiche.

In effetti, ¢ opinione comunemente condivisa che tale fenomeno non
deriva da certe caratteristiche della pianta ma, piuttosto, da tutto cio che
definisce la delicatezza dello stile di vita giapponese, come, per esempio,
quegli element intermedi e neutri quali Pengawa® (M) e il nureen™ (i%
%), attraverso 1 quali si evita il cambiamento improvviso tra 'interno
della stanza e la natura all’esterno. Nel tempo, questi elementi sono stati
associati alle porte e alle finestre ritagliate nelle spesse pareti delle case
occidentali. Altri elementi considerati come intermediari tra I'interno e
I’esterno dell’abitazione sono i tatami e, in particolare, i fumiish® [Bs#41].
Mi sono chiesto, tuttavia, se questi elementi fossero davvero stati pensati

30. La differenza fra shaji e fusuma ¢ labile: lo shop: divide I'interno dall’esterno di una
stanza dall’altra, ed ¢ composto da un solo strato di carta facendo cosi trasparire una
flebile luce da una parte all’altra; il fusuma, invece, pur avendo la stessa funzione, ¢
composto da due strati di carta o di stoffa, uno da una parte e uno dall’altra, facendo
trasparire quindi meno luce. La differenza sostanziale tra 1 due ¢, quindi, nell’illumina-
zione prodotta dall’'uno e dall’altro. (N.d.T)

31. La veranda al piano terra di una casa in stile giapponese. (N.d.T)

32. Una piccola veranda aperta pensata per proteggere dalla pioggia. (N.d.T)

33. Piastroni di pietra, pitt 0 meno di piccola e media grandezza, posizionati all’entrata

e nell’engawa, pensati per essere calpestati a piedi nudi. (N.d.T)
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per creare un motivo di continuita con la natura. Mi domando, infatti,
perché si dovrebbe pensare agli spazi giapponesi come spazi sempre con-
nessi alla natura, se in passato, per antonomasia, non si faceva alcuna
distinzione tra I'interno e lesterno dell’edificio. Questi elementi fino ad
ora considerati, dall’opinione comune, come intermediari, in realta, non
hanno uno scopo esattamente opposto? In effetti, sono convinto che questi
elementi siano stati utilizzati proprio per creare un’interruzione con la
natura.

Sicuramente, questi delicati elementi architettonici sono tutti ricon-
ducibili alle abitazioni aristocratiche giapponesi costruite in stile shun-
den-zukuri o 1n stile shoin-zukuri. Queste abitazioni, che in seguito saranno
nuovamente menzionate, sembrano aver trovato il loro prototipo nelle
case rialzate delle regioni del Sud. Lo stile di queste abitazioni ¢ stato
definito “stile aperto” , una definizione di cui ¢ difficile comprenderne
la ragione, infatti, queste abitazioni erano rialzate ma non aperte. Cosa
ci si aspetta di trovare all’interno di uno spazio domestico definito da
robuste pareti che non lo rendo aperto? E difficile pensare che per uno
spazio domestico che non si era reso un tutt’'uno con la natura fosse stato
importante avere un pavimento il piu possibilmente rialzato dal suolo.
Credo, piuttosto, che la composizione di queste abitazioni sia derivata da
un procedimento compositivo opposto, ossia credo che fosse il pavimen-
to rialzato dal suolo ad aver permesso la creazione di un’apertura. Sono
convinto, infatti, che per creare un luogo adatto alla vita domestica fosse
stato fondamentale creare uno spazio separato dalla natura, un’inter-
pretazione esattamente contraria a quella suggerita da quegli elementi
tipici dello stile shinden-zukuri. Nel periodo in cui si passo dallo stile shun-
den-zukuri allo stile shomn-zukuri aumento 'uso dei tatami. Mi domando
allora se davvero sia necessario pensare a quell’unico elemento privo di
latamz, cioe Vengawa, come un elemento simbolo di un’interruzione. A
partire dalle linee su cui sono posti 1 pilastri, che rappresentano i confini
degli edifici, o dalle parti esterne come quelle dei nureen o dei mawarien®
[#E#%] 1l tetto sporge profondamente. Credo che questi elementi siano
stati pensati per definire la forte plasticita dell’architettura giapponese

34. La veranda che circonda stanze ed edifici su almeno 2 lati o anche di piu. (N.d.T)
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caratterizzata da pavimenti rialzati.*> Anche se non si volesse prende-
re in considerazione questa mia opinione, tuttavia, anche nella comune
convinzione secondo cui 1l mawarien che sporge dai confini dell’edificio
sia solo un prolungamento del pavimento tipico delle case storiche, cosi
come 'engawa o 1l nureen, credo sia importante non lasciarsi sfuggire che
questi elementi siano tutti stati predisposti per creare un’interruzione
dell’abitazione con la natura. Per tale ragione, credo dunque che sia pos-
sibile ritrovare anche all’interno di questi spazi domestici il cosiddetto
twin phenomena.

Al contrario, gli spazi domestici occidentali, che presentano elementi
che descrivono un elevato grado d’interruzione tra interno ed esterno,
non sembrano aver avuto la necessita di rialzare 1 pavimenti. Nelle case
occidentali, infatti, dove normalmente la copertura e le pareti dell’edi-
ficio definiscono una netta divisione con I’esterno, entrando in casa, le
persone non si tolgono nemmeno le scarpe, rivelando cosi che c¢’¢ una
stretta connessione tra 'interno dell’edificio, la natura e la societa. Que-
sto aspetto delle case occidentali potrebbe essere paragonato a un aspet-
to tipico delle case contadine giapponesi, caratterizzate dalla presenza
del doma®® [+:R1]. Nel doma, posto al livello del suolo esterno, le persone
posavano le proprie calzature, infatti, esso era un elemento predisposto
per Pentrata e 'uscita dalla casa. Poiché il doma, come qualsiast altro ele-
mento della casa, era uno spazio chiuso, esso potrebbe essere inteso alla
stregua di una delle stanze con fatam: delle case contadine. Nonostante
ne parlero piu avanti, vorrei accennare qui che le case contadine hanno

35. Nota che sul libro risulta essere la n®5. (Shinohara Kazuo, “Kodaiteki Kenchiku
to Chihyo — Nihon Kenchiku no Hoho (4)” (Architettura dell’antichita e superficie
terrestre — Metodo dell’architettura giapponese (4), in Gakkai Kanto Shibu Dai 26 kai
Kenchiku Happyo Kai (26° Conferenza sulla ricerca, sezione Kanto), 1959. “Kodaiteki
Kenchiku no Takasa no Puroposhon — (5)” (Proporzioni dell’altezza nell’architettura
dell’antichita — (5), in Gakkai Kanto Shibu Dai 26 kai Kenchiku Happyo Kai (26°
Conferenza sulla ricerca, sezione Kanto), 1959. “Kenchiku to Chihyo to no Aida no
Kodai Zokei — (6)”, (Prototipi tra architettura e superficie terrestre), in 63° Raccolta di
resoconti saggistici appartenenti all’Associazione, 1959.

36. Pavimento di terra battuta. (N.d.T)
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come prototipo le case a fossa. Se si volessero analizzare solamente le
abitazioni aristocratiche sopraelevate, di cui si ¢ parlato prima, e anche
nel caso in cui queste non volessero essere ricondotte alle abitazioni so-
praelevate delle regioni del Sud, si puo concludere che il &win phenomena
rappresenta una valida spiegazione, seppur provvisoria, del concetto di
apertura. Questa questione, del tutto storica, tuttavia, non ¢ il tema di
questo libro.

Un proverbio occidentale recita: “abbi cura de1 tuoi amici e non pre-
occuparti dei tuoi nemici”. Se si mettono in dubbio aspetti evidenti, si
rischia di non disvelare mai verita ancora nascoste. In altre parole, cio
che intendo dire ¢ che in aspetti come lo stile di vita e la struttura del-
lo spazio, per lungo tempo intesi in senso comune, potrebbero esserci
aspetti fondamentali per lo sviluppo delle case contemporanee. Questo &
dunque l'atteggiamento che intendo perseguire attraverso il mio scritto.
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1.2 La logica dello spazio



1.2.1 Lo shoin del Jiko-in

Osserviamo per un attimo la meravigliosa struttura dello skomn Jiko-
in, un piccolo tempio buddhista nel sobborgo occidentale di Nara. Non
conosco nessun luogo che sia, come questo shomn, un esempio eccellente
di struttura spaziale tipicamente giapponese. Il metodo giapponese di
elaborazione delle strutture in legno ¢ primitivo e questo spazio cosi ma-
gnifico, che deriva dalla critica secondo cui la sua superficie ¢ legata solo
ad uno stile di vita feudale, bisognerebbe pensarlo come ad uno spazio
libero. Se suddetta plasticita venisse negata e ci si distanziasse, cio che
cl rimane a portata di mano della cultura giapponese svanirebbe. Non
sarebbe meglio dare un appropriata valutazione allo spazio di questo
bellissimo Jiko-in? Ovviamente non si tratterebbe di una valutazione in-
condizionata, in quanto il poter o meno collegare cosi come ¢ questo
spazio ¢ un altro problema che ci si presenta nel nostro lavoro attuale.

Sembra che I'opinione, secondo cui la spazialita presente nei magnifi-
centi e antichi patrimoni culturali giapponesi presenti una certa vicinan-
za e sia finalmente riuscita a raggiungere ’architettura contemporanea
occidentale, fosse fortemente presente all’'interno dell’architettura giap-
ponese del secondo dopo guerra. E vero che, sulla base di questa, per
cosl dire, sicurezza in sé stessi, ¢ degno di nota anche il fatto che sono
state lasciate delle opere che hanno permesso di colmare le lacune crea-
tesi durante il breve periodo della disfatta giapponese, ma ¢ anche vero
che se non avessimo passato quel periodo non saremmo neanche riusciti
a fare minimi passi in avanti. E da questo periodo che nell’architettura
glapponese sl susseguono frettolosamente numerosi cambiamenti. Non
penso che si volesse sottovalutare il ruolo intuitivo dell’arte ma, dal mo-
mento che non era un’opinione fondata su basi corrette, la realta si ma-
nifestava sempre come un correttore dei vari errori. I'interpretazione,
secondo cui sia lo spazio giapponese bello e trasparente sia lo spazio otte-
nuto dall’architettura contemporanea fossero della stessa natura, era im-
possibile che fosse anche qualcosa di piu di uno stimolante temporaneo.

Proviamo a dare una valutazione dei begli spazi presenti nel Jiko-in.
Tuttavia, consideriamo che 1 nuovi spazi che ¢ finalmente riuscita a tro-
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vare P'architettura contemporanea e gli spazi del Jiko-in non hanno la
stessa natura. In effetti, non ci sono opinioni contrastanti in merito al
fatto che ci siano delle somiglianze esteriori, ma non ¢ sbagliato credere
che questi spazi abbiano la stessa natura solo perché lo spazio architet-
tonico mostra degli aspetti esteriori che si assomigliano. In questo caso,
penso che questa interpretazione sia impossibile, tranne I’aspetto di tro-
vare cio0 che sta alla base del background dei due diversi spazi e aspetto di
compararne la struttura. Se non ¢ intuitivo che sono di natura uguale,
s1 potrebbe anche dire che non ¢ intuitivo che sono di natura diversa.
Percio, penso che andro a darne prova, sulla base di un confronto tra il
background che ha portato alla formazione dello spazio occidentale e il
background che ha portato ad intessere questo elegante spazio giapponese.

1.2.2 Il metodo di Giedion

Sigfried Giedion, all'interno del suo capolavoro Spazio, Tempo e Architettura®
ha tratto il massimo vantaggio da un magnifico metodo e da questo ha
sviluppato una teoria dell’architettura. Il suo metodo consiste nel consi-
derare l’architettura come portatrice di una corrispondenza diretta con
il concetto di spazio che ¢ proprio di ogni epoca. Cio che consolida e
rafforza questo sistema logico ¢ una vasta conoscenza. La maggior parte
delle sue conoscenze e opinioni riguardo 'architettura contemporanea
hanno avuto una tale influenza su di lui che si puo dire che rappresenta-
no, direttamente e indirettamente, il punto d’appoggio della sua opera.

Per me, che cerco di capire la forza che si ¢ fatta man mano strada
attraverso ’architettura contemporanea occidentale, non esiste cosa piu
pertinente oltre a cio. Il fatto che il pensiero di Giedion porti con sé
una tale influenza ¢, ovviamente, dovuto al suo intuito acuto e alla sua
profonda ideologia. Tuttavia, questo sembra che abbia una sua grande
motivazione in relazione al fatto che va oltre una semplice spiccata per-
sonalita e che la condizione piu legittima che comprende ’architettura
occidentale viene riflessa in questo pensiero. Pertanto, ho pensato che, se

37. Sigfried Giedion, traduzione a cura di Minoru Ota, Spazio, Tempo e Architettura,
Maruzen S.p.A., 1959.
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procedessimo seguendo il sunto della sua concezione storica dell’archi-
tettura che ha origine dall’architettura rinascimentale, sarebbe una cosa
molto efficace.

La prospettiva porta le persone in un mondo completamente nuovo.
Non possiamo pensare all’arte rinascimentale scissa dalla scoperta della
prospettiva, intesa non come una scoperta di un individuo determinato,
ma come un concetto che quell’epoca ha fatto nascere. L’architettura ri-
nascimentale era un’espressione magnifica del concetto di spazio espresso
nella prospettiva. E proprio quell’architettura rinascimentale non era riu-
scita ad esprimere lo spazio che aveva superato il limite di quel concetto
di spazio. Per esempio, bisogna aspettare il tardo Barocco per rendersi ef-
fettivamente conto dello spazio infinito (#EERZEM, mugen no kikan). E nella
societa del periodo Barocco che, per la prima volta, “I'impressione infinita
— I'infinita presente nella sensazione delle linee prospettiche che si esten-
dono senza limiti — ¢ stata utilizzata come mezzo efficace dell’arte”. In
quell’epoca “era presente una coesione incredibile tra il modo di pensare
e il modo di provare sentimenti. Precisando maggiormente, era presente
un’unione indiretta tra le conoscenze artistiche e le conoscenze matema-
tiche. Se in matematica un qualche nuovo concetto, ecco che immediata-
mente anche in arte si trovava un elemento equivalente. Per esempio, 1l
calcolo integrale alla fine del 17° secolo era giunto a dei contenuti chiari e
precisi ma, la complessa gestione dello spazio che era comparso in quello
stesso periodo ha fatto comparire una cosa equivalente anche in ambito
architettonico”.

Vennero via via, uno dopo I'altro, ad estendersi nuovi spazi: lo spazio ri-
nascimentale era lo spazio tridimensionale della geometria euclidea. “Tut-
tavia, intorno al 1830, la geometria euclidea aveva creato una forma di ge-
ometria completamente nuova. Quella geometria si ¢ via via evoluta, per
giungere alla fine a dei semplici numeri e a delle dimensioni utilizzati dai
matematici, che non si riescono a capire solo nell'immaginazione”. I nuovi
concetti di spazio avevano esercitato diverse azioni anche sulla coscienza
degli artisti. “Il metodo classico di comprensione dello spazio e del volume
fu stato considerato via via ristretto, con dei limiti e, per di piu, parzia-
le”. Ecco che, in questo modo, st era entrati nell’epoca contemporanea.
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1.2.3 Lo spazio-tempo e ’architettura contemporanea

Nel periodo in cui si stava sviluppando 'opinione di Giedion, secondo
cul lo spazio-tempo ¢ un pensiero che sostiene I’architettura contempo-
ranea, 1 suoi obiettivi si sono fissati concretamente. Nel 1908 Hermann
Minkowski ha annunciato I'idea rivoluzionaria dello spazio-tempo. E con
il tempo, anche I’arte ha introdotto nel suo vocabolario lo spazio-tempo
come nuova unita. Quello che ¢ successo ¢ che “1 dipinti, le sculture e le
opere architettoniche hanno gettato le fondamenta di espressioni quali il
senso del movimento e cio che ha a che fare con esso come la compene-
trazione e la simultaneita”.

La scoperta del concetto di spazio, come anche Giedion ha affermato,
non ¢ che diventa, cosi come era, un problema dell’arte. Era “diventa-
to I'oggetto d’interesse solo nel limite in cui esercitava una qualche in-
fluenza sulla nostra coscienza di spazio”. E inutile dire che architettura
non puo ignorare I’aspetto ingegneristico. Per essere espresso in ambito
architettonico, il nuovo concetto di spazio deve avere una stretta connes-
sione con la tecnologia di quell’epoca. Lo spazio contemporaneo ¢ stato
realizzato grazie ad una tecnologia strutturale di alto livello di acciaio,
vetro e cemento. In altre parole, si potrebbe anche dire che il concetto di
spazio, che ¢ riuscito ad avere un posto rappresentativo nell’architettura,
¢ un’idea creata proprio da quell’intera societa.

Per conoscere concretamente il pensiero di Giedion in relazione all’ar-
chitettura contemporanea, proviamo per un momento a capire cosa dice
lui in riferimento agli edifici rappresentativi dell’era contemporanea.

In particolare, sono queste le sue parole in riferimento all’edificio sco-
lastico della Bauhaus, che ha esercitato un influsso rivoluzionario nel
mondo del design. “Qui sono stati realizzati due tentativi importanti di
architettura moderna, e non come risultati di un progresso inconscio sul
lato tecnologico, ma in qualita di realizzazione delle intenzioni degli ar-
tisti. Qui non solo si possono osservare degli assemblamenti perpendico-
lari che roteano nel cielo, che soddisfano 1 nostri sentimenti in relazione
allo spazio. Inoltre, ¢ stata creata un’illimitata trasparenza che permet-
te di vedere allo stesso tempo sia I'esterno che I'interno. Essa presenta
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inoltre una facciata e al contempo anche un fianco, come nell’opera di
Picasso L'Arlesienne (1911-12). Gli aspetti e 1 punti, quali la diversita e
la simultaneita, che mostrano interesse in questo frangente e ne tengo-
no conto [...], fanno riferimento, senza tanto tergiversare, al concetto
di spaziotempo. In quest’architettura, Gropius ¢ andato oltre cio che
poteva essere realizzato solo con la struttura, e ha di gran lunga fatto un
passo in avanti”.

Infine, andiamo a spiegare il capolavoro di Ludwig Mies van der Rohe,
un altro grande maestro dell’era contemporanea, che si trova nell’edifi-
cio scolastico dell'lllinois Institute of Technology. La disposizione spa-
ziale dei 24 edifici “non ¢ osservabile tutta insieme in un colpo d’occhio
ma, 1l tutto ¢ stato disposto in maniera tale che lo spazio inglobi il tutto
— 1n altre parole, uno spazio che viene percepito pian piano in base al
fatto che ingloba la dimensione del tempo, ossia in base al fatto che si
muove”. All'interno degli scritti di Giedion possiamo osservare una ten-
denza a sostenere lo spazio architettonico occidentale oppure a seguire le
orme dello sviluppo della coscienza spaziale che aveva predominato fino
a quel momento. Cio che abbiamo imparato noi ¢ che esisteva effettiva-
mente un’idea che sosteneva I’architettura occidentale, e che abbiamo
avanzato confrontandoci sempre con lo sviluppo del concetto di spazio
scientifico. Se nell’architettura giapponese passata si potesse trovare lo
stesso punto di arrivo dell’architettura occidentale, dovremmo riuscire a
scoprire proprio li la stessa logica dello spazio. Perché c’era una coscienza
che aveva sostenuto via via ’architettura giapponese? E la logica dello
spazio giapponese?

1.2.4 La logica dello spazio

In Giappone, non era nato il concetto di “spazio”, e un concetto di
spazio come quello occidentale non era mai comparso.

“In Oriente esistevano parole come natura o fisica ma erano solo paro-
le vuote. Il termine vacuita (#%2, koka) ¢ legato al fatto che si erano ripor-
tati nuovamente quei concetti (in altre parole, il concetto di natura e di
fisica) nel semplice mondo reale, e li ancora una volta non si era riusciti
minimamente ad esaminarli”. Questo significava che non c’era un nesso
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tra la produttivita nella vita quotidiana degli esseri umani e quei concetti.

Anche se si era consapevoli del fatto che era presente questa vacuita, il
concetto di “spazio” non prendeva forma” (Hiroto Saigusa™)*. Vi sarete
accorti, no, dell'importanza fondamentale del significato di questa frase?
E questo ¢ un grande problema che ha a che fare con I'essenza della
cultura giapponese. Nell’architettura giapponese non esiste la consape-
volezza del significato di “spazio”. Cio che esiste, invece, ¢ solo la vacu-
ita. Non si conoscono altre parole che rappresentino cosi direttamente
I'essenza dello spazio giapponese. Nel confronto tra lo spazio occidentale
e quello giapponese, questa breve frase ha probabilmente un ruolo fon-
damentale: non esisteva lo spazio in Giappone.

Nel meraviglioso spazio dello shoin Jiko-in non esiste lo “spazio”. Anche
in edifici meravigliosi ed eccelsi che rappresentano il Giappone, come la
villa imperiale di Katsura, oppure come il Kinkaku-ji, non presentano
alcuno spazio. Percio, cio che rappresenta la bellezza presente in essi
non ¢ altro che “I'assenza di spazio”. Non si tratta di un gioco di parole.
Quello che si definisce spazio qui ¢ lo spazio che ¢ stato sviluppato in
Occidente, e lo spazio sostanziale che si contrappone alla vacuita. Sia lo
spazio occidentale sia la scienza sono nate dopo che si ¢ iniziato a usare
lo spazio sostanziale. Al contempo, I’architettura, che era riuscita ad ave-
re una logica incrollabile, si ¢ sviluppata. La cultura giapponese, che ave-
va cercato di evitare di usare la sostanza, alla fine mostra il fatto che non
solo non era riuscita a possedere la scienza e, allo stesso tempo, che non
esisteva neppure una solida struttura logica per sviluppare gradualmen-
te Parchitettura giapponese. Tuttavia, sia la teoria spaziale giapponese,
che approvava la possibilita della sistematizzazione solo entro il mondo
speculativo, sia 'imponente sistematizzazione proveniente da quell’es-
senza strutturale erano impossibile, e la vacuita infinita incomprensibile
traspariva sempre al loro interno.

L’architettura costruiscelo spazio con glialberiela terra che si trova davan-
ti. Anche se si tratta di materiali vecchi, comunque questa cosa non cambia.

38. In internet si trova trascritto come Saegusa, ma la dicitura corretta ¢ Saigusa, poi-
ché in hiragana si scrive <&, ossia Saigusa. (N.d.T.)

39. Saigusa Hiroto, I materialisti giapponest, Eihosha, 1937 c.a.
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Pertanto, quando si dice che un dato spazio non si vede, in altre parole,
ci si riferisce al fatto che I'opinione, secondo cui nell’architettura giap-
ponese non ci sono spazi, ¢ proprio astratta e ci st dovrebbe aspettare in
linea di massima un’obiezione materialistica difficile a credersi. Tuttavia,
quella “cosa” non esiste dove non ce n’¢ la consapevolezza. In base alla
scoperta di una tecnica quale ¢, per cosi dire, la prospettiva, per la prima
volta il mondo si ¢ “visto” in quel modo. Gli antichi non hanno modo di
sapere direttamente come gli uomini primitivi vedessero il mondo ma, le
tecniche rimaste fino a noi probabilmente ci permetteranno di saperne
di piu, come i disegni egiziani oppure gli emaki*® del Genji Monogatari
che ci “fanno vedere” il loro rispettivo mondo. Innalzare un pilastro,
porre le travi e coprire un tetto e il “riflettere sullo spazio” che si riesce a
fare i, si trovano in una dimensione completamente diversa. Il fatto che
non ci siano spazi nell’architettura giapponese non ¢ di certo un pensiero
inaspettato.

1.2.5 D’espressione della vacuita

Il Jiko-in, la villa imperiale di Katsura, o il Kinkaku-ji posseggono tutti
una trasparenza che si dilata, e lo spazio che sprofonda nel silenzio pre-
senta una concezione giapponese del mondo. Tutti questi elementi non
rappresentano un’espressione magnifica della vacuita*'? Non sono pro-
prio queste architetture rappresentative ad essere riuscite ad esprimere
in maniera esemplare I’assenza dello spazio?

A differenza dell’Occidente che, dal periodo ellenistico, aveva formato
un’enorme civilta sovrapponendo gli spazi sostanziali, la cultura orien-
tale del Giappone era stata una cosa alquanto bizzarra, visto che anche
se un oggetto era davanti agli occhi non gli veniva riconosciuta tale vi-
sibilita, e che tutto cio che si trovava in questo mondo non era altro che
vuoto. Per quanto riguarda la logica del vuoto, all'interno della societa
glapponese ¢ presente una tendenza nascosta relativa al senso estetico

40. Gli emaki sono pitture su rotolo che raffigurano storie o antiche leggende. (N.d.T.)
41. Shinohara Kazuo, “Il significato dello spazio aperto — Metodo dell’architettura
giapponese (1)”, in 57° Raccolta di resoconti saggistici appartenenti all’Associazione,
1957.
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del sentimento della fugacita della vita. I termini yugen* e mono no awa-
re" che tingevano la cultura dinastica dell’ultimo periodo dell’era antica;
Iestetica della vita che, da dopo il Medioevo, si era infiltrata nella classe
aristocratica per arrivare in breve tempo anche tra il popolo; 1 termini
wabi e sabi™”. Tutti questi aspetti si possono pensare come a un’unica
forma di questo sentimento della fugacita della vita. Dall’espressione di
questi spazi tipicamente glapponesi qui sopra elencati, possiamo, sen-
za ombra di dubbio, percepire il senso estetico di quegli aristocratici.
Tuttavia, 1l fatto che questo senso estetico sia riuscito a diventare cosi
perfettamente plastico ¢ dovuto al fatto che il sentimento della fugacita
della vita, che era una concezione del mondo originariamente negativa
ed evasiva, non derivava da un qualcosa di passivo come I’essere proiet-
tato cosi come era, ma derivava dall’'intensita del senso estetico di quel
demiurghi che erano riusciti ad elevare quella concezione di un mondo
fugace fino alla plasticita.

Per noi che ci troviamo in quest’epoca attuale, dovremmo a questo
punto prendere in considerazione tutte le valutazioni e le critiche su que-
sti spazi tipicamente giapponesi? In altre parole, I'impossibile struttura
logica, che si sovrappone e che si trova alla base della consapevolezza
spaziale, non solo non aveva mai avuto una tendenza produttiva verso la
societa, ma anche attualmente dovremmo cogliere il fatto che non pos-
siede tale tendenza. Tuttavia, allo stesso tempo attualmente dovremmo
dare un’ulteriore valutazione al fascino posseduto dallo spazio costruito
in un momento molto preciso. Pertanto, perché lo spazio giapponese,
che ¢ stato ampiamente distrutto, partecipi all’epoca attuale, ¢ neces-

42. 11 termine yugen (#%) si riferisce ad un ideale estetico tipico del’Epoca Heian (794-
1185) legato al significato di “misterioso ¢ profondo”. (N.d.T.)

43. 1l termine mono no aware (£00&bHN - anche se la dicitura corretta sarebbe €0
Ddidn-) si riferisce ad un ideale estetico tipico dell’Epoca Heian (794-1185) legato al
significato di “pathos”. (N.d.T.)

44. T termini wabi (bT) e sabi (XT) si riferiscono ad un ideale estetico giapponese legato
ad un significato (anche se non di facile traduzione per il loro vario utilizzo in diversi
contest) rispettivo di “sobria raffinatezza; sensazione di solitudine” e di “sobrieta; fa-

scino della calma; fascino dell’arcano”. (N.d.T.)

386 - Arclutettura domestica



sario comprendere al contempo la struttura che possiede questo valore
esattamente opposto.

Come con l'interpretazione di Giedion, se la spazialita posseduta
dall’architettura contemporanea ¢ lo spazio-tempo, non occorre dire qui
che questo spazio giapponese ¢ una dimensione spaziale completamente
differente. La “trasparenza illimitata” e lo “spazio fluttuante”, concetti a
cul 'architettura contemporanea mira, e lo spazio giapponese presen-
tano un punto di ispirazione e una direzione completamente differenti.
Se da un lato, uno ¢ uno spazio dinamico che abbraccia in qualita di
strumento la moderna civilta delle macchine, dall’altro ¢ uno spazio tra-
sparente e tranquillo che ritorna allo stato originario in cui, nello spazio
che era stato creato dai nostri antenati, venivano negate la quotidianita
semplice e la vitalita. Delle espressioni tipiche, uno spazio statico e senza
tempo che mostrano una struttura spaziale suddivisa.

Dovremmo partire dal punto in cui abbiamo abbandonato I'interpre-
tazione che esiste un qualcosa che ha le stesse caratteristiche qualitative
dell’architettura occidentale contemporanea. Il fenomeno casuale della
vicinanza espressiva ¢ come il fenomeno del kagerd [#%] . Per giustifi-
care 1l ruolo che lo spazio giapponese gioca nelle progettazioni contem-
poranee, dovremmo comprendere correttamente la logica originale che
sostiene lo spazio giapponese. La mia comprensione della logica della
vacuita non ¢ altro che uno di questi tentativi.

1.2.6. Sulla parete di vetro

“Lo consideri come un qualcosa senza vetro, o lo consideri come un
muro?” ¢ la domanda*® che aveva fatto Paul Rudolph, un architetto ame-
ricano rappresentativo, ad un suo interlocutore. Ed egli ci ha risposto
cosl: “Ovviamente, posso essere d’accordo anche al considerarlo come
un qualcosa senza vetro. Nel nostro caso, I'interesse che scaturisce dal
vetro, per esempio nella modalita di utilizzo delle vetrate colorate nelle

45. I vapori che si levano, ondeggiando, dalla terra al sole primaverile o estivo. (N.d. T.)
46. Paul Rudolph, Shinohara Kazuo, Fumihiko Maki, “Raccontare con Rudolph”, in
“Shinkenchiku”, numero di luglio 1960, Shinkenchiku-sha.
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chiese in stile gotico, non ¢ dovuto al nothing’” ma piuttosto, ci si chiede
che cosa ci sia effettivamente li e si punta ad un interesse diverso legato
ai colori con cui sono dipinte [tali vetrate]. Per esempio, se guardiamo
I'architettura di Le Corbusier, poniamo ’attenzione su come viene ri-
flessa 'ombra che attraversa il vetro e, in questo caso, egli utilizza il ve-
tro come oggetto reale. Tuttavia, tra gli edifici di Rohe, il padiglione di
Barcellona puo essere considerato un’eccezione. Tra gli edifici che ha
costruito in America, lui ha considerato il vetro come della pelle ma,
nel caso di Barcellona sembra che lo abbia considerato come una parte
del nothing. Il Giappone ¢ estremamente vicino a questo esempio. Ira le
architetture giapponesi, penso che la piu simile allo stile di Rohe sia pro-
prio il padiglione di Barcellona”. E a queste sue parole un interlocutore
ha cosi risposto: “La bellezza degli edifici tradizionali giapponesi era gia
presente dall’epoca in cui non c’era il vetro, anche perché penso che il
nothing sia stato creato proprio da quel periodo. Nel caso dell’architettura
moderna, il vetro si potrebbe considerare come nothingness ma, in effetti,
visto che c’¢ stata una tale riflessione e visto che ¢ presente anche il sash
(%K, telaio)®, non ¢ che agli architetti giapponesi viene richiesto di ren-
derlo un oggetto reale e gli viene richiesta la necessita di sviluppare via
via il suddetto metodo?”.

Qui si sottolinea 1l problema fondamentale e interessante relativo agli
spazi architettonici contemporanei. lo ritengo che la logica dello spazio
presenti proprio degli indizi per risolvere tale problema. Non penso che
il termine nothing di cui parla Rudolph si sovrapponga sempre con 1l ter-
mine “vacuita” da me definito, anche perché penso che la vacuita sia piu
ideologizzata e unica. Tuttavia, questo dibattito ¢ senza ombra di dubbio
piu che sufficiente utile per immaginare il rapporto equivalente tra la
consapevolezza umana sullo spazio e la plasticita che prende forma da
questa consapevolezza.

Giedion ha usato spesso il termine “trasparenza illimitata (Extenswe

47. Inteso come assenza di vetro, assenza di materiale. (N.d.T.)
48. 1l telaio delle finestre o il telaio di acciaio o legno che ¢ incastonato nella parete di
vetro. In giapponese, il termine che piu st avvicina a questo significato ¢ # (kakehashi).

(N.d.T)
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Transparency)” per definire e spiegare lo spazio nell’architettura contem-
poranea. Il termine “trasparenza” ci ha fatto percepire nuovamente il
significato costruttivo di cui non ci eravamo accorti, in quanto ¢ stato
possibile acquisire finalmente la trasparenza del vetro dopo essere stati
alle prese con muri spessi fatti di pietre e mattoni. Il termine “traspa-
renza” esiste senza ombra di dubbio in qualita di funzione dinamica
posseduta dalla materia. Tuttavia, per noi giapponesi questa trasparenza
non ¢ mai esistita come in qualita di funzione dinamica. Questo per-
ché nell’architettura giapponese il confine rigoroso che separa ’esterno
dall'interno era uno spazio non identificato: insomma, il fuori e il dentro
erano collegati tra loro fin dal principio. Percio, il vetro era come “un
qualcosa di vuoto”, e tutt’al piu gli era stata data la funzione passiva di
materiale che ha migliorato 1 kamushoji, le porte scorrevoli di carta tipiche
delle case tradizionali giapponesi.

Ora possiamo dire che la funzione di “trasparenza”, posseduta da un
materiale come il vetro, se non rispetta delle determinate condizioni non
puo essere messa in azione. Questo perché quando lo spazio interno
viene interrotto dalla natura esterna e viene accresciuta la sua densita, in
altre parole, solo nel momento in cui il suo dislivello aumenta, la funzio-
ne di trasparenza posseduta dal vetro viene a svolgere un ruolo impor-
tante. Qui, per la prima volta hanno inizio la “fluttuazione” degli spazi
interni ed esterni e la “compenetrazione”. Anche qui possiamo trovare
la teoria del Twin Phenomena® (x#%) presente negli spazi di vita quotidia-
na. Il concetto di “trasparenza” non ¢ altro che il fenomeno di coppia
abbinato con la “separazione” dello spazio che si trova li. Percio, negli
spazi architettonici giapponesi rarefatti dalla “separazione”, possiamo
quindi comprendere allo stesso tempo che un aspetto minimale come la
“trasparenza” non si manifesta.

La Casa Farnsworth, il bellissimo edificio in vetro di Rohe, € stata un’o-
pera che ha esercitato un incalcolabile influsso sul mondo dell’architettu-
ra del dopoguerra. In particolare, 1 giapponesi provavano molta simpatia
per il suo meraviglioso lavoro, in cui spiccavano 1 pilastri e la struttura
dipinta, ma si potrebbe anche dire che, all'incontrario, questa simpatia

49. Dove *#f significa “coppia, paio, gemello”, #%: significa “fenomeno”. (N.d.T.)
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era finita per essere compresa come un qualcosa di superficiale. Cio che
lui stava cercando di costruire era una scatola lussuosa, e la struttura in
acciaio lucido e verniciato di bianco era lo strumento per far galleggiare
sul terreno tale scatola. Tuttavia, si puo anche dire che 1 giapponesi si
facevano trascinare profondamente dalle proporzioni armoniose di una
bella struttura. Ecco quindi che la tradizionale “apertura” giapponese st
e sostituita alla “trasparenza”, e abbiamo assistito ad un capovolgimento
tra ruolo principale e ruolo secondario.

Anche noi possiamo apprezzare visualmente uno spazio in cui sono
ammucchiate 'una sull’altra delle pietre. Tuttavia, non ¢ facile perce-
pirlo fisicamente, in quanto, inutile dirlo, ¢ assai difficile costruire uno
spazio fatto di pietre. Solo gli esseri umani che hanno costruito un edifi-
cio di pietra, che ci hanno vissuto, e che poi ne hanno costruito un altro
successivo possono comprendere 'importanza dell'interno delle stanze
di quell’edificio. E visto che ¢ uno spazio di vetro che parte proprio da
questo aspetto, la “trasparenza” puo esistere in qualita di funzionalita.
Per noi, che viviamo in uno spazio vegetale coperto con un tetto di assi di
legno ed erba, e con pilastri di legno, esso dovrebbe essere una presenza
difficile da comprendere.

Dopo aver fatto un po’ di ordine sulle funzionalita del vetro, se tirassi-
mo fuori nuovamente le seguenti parole di Rudolph, non potremmo ot-
tenere una qualche risposta tangibile? “L’utilizzo che veniva fatto in pas-
sato del vetro rispecchiava il metodo secondo cui st aprivano dei buchi in
mezzo alle pareti e 1i ci st metteva il vetro per farci passare la luce. Ma,
recentemente, si sono sviluppate delle superfici e si ¢ andati via via co-
struendo lo spazio combinando quelle superfici, facendo si che una parte
delle superfici sia in vetro e una parte in muro. Questo modo di pensare
si puo proprio definire, in fin dei conti, un cambiamento. In particolare,
guardando le opere del secondo dopoguerra di Le Corbusier, cio che piu
lo preoccupa ¢ di creare uno spazio tra la “vacuita” e la “sostanza”, dove
il vetro si sta gradualmente allontanando dal modo in cui viene trattato
in qualita di superficie. Anche la scuola superiore di Sarasota che sto
facendo presenta una combinazione di spazi vacui e spazi sostanziali, e
il vetro scompare nella parte retrostante.”
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La tradizione non significa predestinazione. E solo quando compren-
diamo correttamente che li avviene un cambiamento. Combinare le su-
perfici, in cui una parte ¢ un muro in calcestruzzo mentre la parte rima-
nente ¢ un muro di vetro, e I'idea che proprio li nascano gli spazi vacui e
sostanziali potrebbe, in poco tempo, nascere dentro di noi.
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1.3 Punto di vista e tempo



1.3.1 La frontalita

La scultura giapponese dei tempi antichi prestava attenzione solo ad
una prospettiva frontale. E, quindi, in Giappone la scultura che era
originariamente tridimensionale veniva vista come una superficie bidi-
mensionale. La scultura greca ¢ sempre stata citata come esempio e la
mancanza di coscienza tridimensionale dei giapponesi ¢ sempre stata un
tema su cui discutere. Il Kudara Kannon che si trova nel tempio Horyu-
ji ¢ una meravigliosa statua esotica ma, girandoci attorno, questa statua
del Buddha non possiede profondita e risulta essere piatta come un nomen
(&M, “maschera del teatro No”), quando viene osservato di lato. Si tratta
di una statua che non prevedeva assolutamente di essere ammirata come
un’opera d’arte che viene ammirata ai giorni nostri. Questo perché le
statue del Buddha non avevano altra utilita che essere adorate proprio
sul lato frontale.

Il Kudara Kannon ¢ una statua che non ¢ stata costruita in Giappone
ma ¢ un’opera d’arte che ¢ stata importata dal continente. Inoltre, se si
osserva che, sia nella scultura sia nei dipinti egiziani, I'interesse si con-
centra solo sul punto di vista frontale, possiamo anche dire che questa
caratteristica ha dei punti in comune con ’arte orientale. Questa direzio-
nalita dello spazio che era caratterizzato dall’arte orientale, o che rappre-
sentava la riflessione di sistemi autoritari potenti che governavano sulla
societa orientale dei tempi antichi, ¢ degna di nota. Anche ’architettura,
da questo punto di vista ¢ improbabile che sia un’eccezione. Quello che
andremo ad analizzare da questo punto in poi ¢ la caratteristica che con-
sidera solo la prospettiva frontale proprio come nel caso della scultura e
la direzionalita evidente presente nell’architettura, caratteristica questa
che andremo a chiamare frontalita (iEi#itk, shomenser)*.

L’architettura ¢ uno spazio tridimensionale che senza dubbio permette
di delimitare il pavimento, innalzare le colonne e coprire con un tetto.
L’architettura posizionata a terra dovrebbe poter essere rappresentata e

50. Shinohara Kazuo, “Punti di vista - Metodo dell’architettura giapponese (10)”, in
89° Raccolta di resoconti saggistici appartenenti all’Associazione, 1963. NB: questa

nota rappresenta la n°11 del libro.
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osservata liberamente da qualsiasi punto nei dintorni e anche da qual-
siast posto al suo interno. I punti di vista dovrebbero essere incalcola-
bilmente sparsi all'interno e all’esterno di quest’architettura. Tuttavia,
per una certa popolazione di una certa era, lo spazio che ruota attorno
a quest’architettura, non ¢ una cosa cosi uniforme. Dagli innumerevoli
punti di vista che esistono, ne esiste solo uno di questi, o esiste un punto
di vista allineato su una linea retta, e quelli innumerevoli che riman-
gono sono pari a quasi niente. In altre parole, lo spazio in cui vivono
quelle persone non ¢ uno spazio omogeneo, ma ¢ piuttosto uno spazio
caratterizzato dalle distorsioni di quelle persone. Se consideriamo questo
aspetto dal punto di vista dell’essere umano, significa che quella popo-
lazione aveva un proprio meccanismo visivo. Possiamo anche dire che
l'arte spaziale esprime le distorsioni che corrispondono al meccanismo
visivo di quella popolazione.

1.3.2 La frontalita dell’architettura giapponese

I tempi buddisti in cui erano riposte le statue del Budda, come 1 tempi
buddhistt Horyu-ji e Shitenno-ji, erano costruiti seguendo una forma
soggetta ad un asse. La pagoda a cinque piani e I’edificio principale pre-
senti nello Shitenno-ji, che si dice abbia una forma piu antica di quella
dello Horyu-ji, si trovavano esattamente sopra quell’asse. Questa severi-
ta nella disposizione si puo ritrovare anche negli edifici buddisti del Me-
dioevo. Per esempio, come nel Daitoku-ji di Kyto, dal sanmon (1Lf9) *,
su un unico asse si allinea tutto il tempio buddhista. Possiamo anche
dire che sia ovvio 1l fatto che nella disposizione di questi edifici buddisti
sia osservabile questa notevole frontalita. Tuttavia, il pensiero che questi
edifici avessero origine dalla dottrina ¢ stato grandemente superato e
nel tempo hanno avuto un grande influsso sull’architettura giapponese.
Anche nell’antico shinden-zukuri, dallo shinden allo ryater®®, corre una linea
retta simmetrica all’asse. Potremmo definirla come la frontalita che ¢
presente all’interno delle case dell’aristocrazia dei tempi antichi.

51. Il portone principale di un tempio buddista. (N.d. T.)

52. Una zona caratterizzata dalla presenza di giardini. (N.d.'T)
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Non vale solo per Iarchitettura antica, ma ’architettura giapponese,
se s1 osserva dalla parte frontale, si adatta perfettamente allo spazio in
cui ¢ contenuta. Tuttavia, se ci si sposta da questa prospettiva quella sen-
sazione di tensione si affievolisce di colpo. Non sono ancora riuscito ad
ammirare da una prospettiva obliqua architetture dalla forma partico-
larmente bella. La discontinuita plastica di quest’architettura giappone-
se ¢ peculiare. Poiché anche nell’architettura occidentale la superficie &
in linea di principio rettangolare, esistono 1 concetti di frontale e laterale,
risulta ovvio che in particolare ci sia ancora la coscienza rispetto ad una
prospettiva direzionale facoltativa. Percio, una veduta dal lato frontale
¢, dopotutto, migliore rispetto alla veduta da una prospettiva facoltati-
va. Il problema qui ¢ rappresentato dal suo stato di mutamento. Basta
prendere come esempio la scultura greca. In base ai cambiamenti della
prospettiva, ’apparenza plastica risulta essere continuativa. Tuttavia, se
la nostra percezione visiva, come mostra il Kudara Kannon, rimuove la
frontalita, fa rimanere in un colpo solo una veduta discontinua.

I meravigliosi spazi giapponesi esistono tutti entro la frontalita.” Que-
sto non ¢ solo un problema che riguarda ’architettura passata. Anche
nella nostra architettura contemporanea cio che ¢ bello ¢ la superficie.
Anche nelle eccellenti opere contemporanee, non c’¢ dubbio che molte
persone hanno provato 'esperienza di perdere rapidamente il loro vi-
gore, solo spostando il proprio sguardo verso la successiva facciata, an-
che se stavano formando un modello sulla base di una visione specifica.
Nella nostra architettura la coscienza in merito alla superficie ¢ forte, e
possiamo anche dire che siamo consapevoli della notevole mancanza di
volume. Se volessimo dirlo in altre parole, il modo in cui noi facciamo
architettura consiste nel considerare uno o due aspetti e attraverso di essi
comprendere I'intero spazio. Questa cosa vale esattamente anche per gli
spazi architettonici interni, perché anche all’interno ¢ presente la fron-
talita. Gli spazi giapponesi si diffondono silenziosamente e splendida-

53. Non bisogna considerare I'architettura come un qualcosa che possiede facciate e
superfici simmetriche, e quindi come un qualcosa che possiede frontalita. Percio si puo
dire che possiede frontalita anche nel caso di forme asimmetriche. NB: questa nota

rappresenta la n°12 del libro.
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mente nei confronti di uno sguardo che tende al basso verso la facciata.
Percio, ¢ proprio cogliendo uno o due aspetti che, unificandoli, riuscia-
mo a creare lo spazio interno. Spazio, questo, che girando e guardandosi
attorno, non ¢ 'interno della stanza.

1.3.3 Il Kaiyiishik: teien

Il concetto di kaiyishiki teien (=R ) * si collega ad alcuni giardini
rappresentativi del Giappone. Il giardino della Villa di Katsura, il Ken-
rokuen™, il Korakuen® e il Kairakuen’” sono alcuni giardini di questa
tipologia. Nell’era Taish6’®, 1 progettisti che avevano studiato il metodo
sulla creazione di un giardino, avevano utilizzato questa denominazione
per migliorare 1 vecchi giardini giapponesi. Il significato di questo termi-
ne ¢ collegato al fatto che le persone passeggiano all’interno del giardino
e s1 godono il panorama del giardino e delle architetture al suo interno
che in ogni singolo momento cambiano™.

Tuttavia, ho dei dubbi in merito alla descrizione relativa al kaiyashik
di cui fanno parte 1 suddetti giardini. Questo perché sembra essere una
delle interpretazioni delle arti semplificate o culture secondo cui tutto
cio che ¢ eccelso in Occidente ha di sicuro un suo prototipo anche in
Giappone. In questo modo, sono sempre stati ottenuti risultati sterili.
Ovviamente, questo concetto in sé non ha alcuna colpa ma, risulta pro-
blematico se da questo concetto si presuppone un’interpretazione che
rimanda ad un significato di giardino uguale a quello europeo.

Per esempio, proviamo a dare una definizione di kawiishiki teten. Una
spiegazione che potrebbe andare bene e che ¢ il piu possibile generaliz-

54. Il Kaiyushiki teien ¢ un giardino con al centro un laghetto, e il cui modo migliore
per ammirare ¢ godersi la vista del paesaggio ¢ farci una passeggiata. (N.d.'T.)

55. Detto anche il “giardino dei sei attributi”, ¢ un giardino privato nella citta di Kana-
zawa, nella prefettura di Ishikawa. (N.d.T.)

56. St tratta di un giardino che si trova a Okayama. (N.d.T.)

57. Si tratta di un giardino che si trova a Mito. (N.d.T))

58. Periodo storico giapponese che va dal 1912 al 1926. (N.d.T))

59. “Kaiyushiki” significa letteralmente “metodo di escursione”, e “teien” significa ap-

punto “giardino”. (N.d. T.)
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zata ¢ la seguente: “Il panorama, che presenta molti cambiamenti che st
sviluppano uno dopo l’altro temporalmente e in base all'itinerario, puo
essere paragonato al ritmo temporale della musica”®. Se adattiamo que-
sta spiegazione al giardino della Villa di Katsura, potrebbero non esserci
delle contraddizioni. Oppure, anche se adattiamo questa spiegazione ai
giardini rappresentativi dell’Europa, possiamo considerarlo accettabile.
Cosi facendo, st puo dire che 1l giardino della Villa di Katsura e 1 giar-
dini europei hanno le stesse caratteristiche? Se ci sono delle differenze,
significa che ¢ un problema di dettagli riguardante I’arte paesaggistica?
Per quanto mi riguarda, io penso che il concetto occidentale di kazyishik
leen sia semplicemente utilizzato eccessivamente per indicare il giardino.
Con questa interpretazione, non si finisce con il perdere di vista le parti
piu importanti che nascono dall'unione del giardino e dell’architettura
giapponese?

1.3.4 11 giardino statico

(10 che caratterizza il giardino della Villa di Katsura non ¢ il fatto che,
mentre si cammina, si riesce ad ammirare un paesaggio che via via si
muove quasi scandendo il ritmo. Saremmo davvero in grado di goderci
in ogni momento 1 cambiamenti del paesaggio nel giardino mentre
camminiamo a piccoli passi per quelle strade ciottolose e quelle strette e
sinuose? Le persone non sono state create per non poter camminare a
meno che non fanno attenzione a dove mettono 1 piedi? In un giardino
come quello della Villa di Katsura, che non presenta molta densita al suo
interno, anche se non siamo attenti a dove mettiamo 1 piedi, non ci do-
vrebbero essere problemi. Tuttavia, 10 penso che la bellezza de1 giardini
glapponesi sia, comunque, intrecciata su un’altra dimensione comple-
tamente diversa da quello che viene definito con il termine di kazyishiki.
Anche perché, i1l metodo di costruzione di un giardino giapponese non ¢
forse far concentrare 1 pensieri delle persone su dove mettevano 1 piedi,
o semplicemente far abituare gli occhi delle persone ad un ambiente

60. Tanaka Masao, “Collezione sull’architettura mondiale, Il Giappone dell’eta pre-
moderna, kaiyishiki teien”, Heibonsha, 1999 c.a. NB: questa nota rappresenta la n°13
del libro.

Arclutettura domestica - 397



monotono e poi, improvvisamente, in un determinato punto far spie-
gare davanti agli occhi di queste persone un meraviglioso e splendido
paesaggio? Questa tipologia di giardino ¢ senza dubbio rappresentata
dal giardino statico (¥t DJE, seishi no niwa). L’andatura delle persone che
arrivano fino a quel determinato punto non ¢ altro che la preparazione
per rendere piu efficace questo risultato.

Per ogni professione artistica giapponese ci sono parole come sawart®'
e miseba™. Anche se ¢’¢ un racconto o una recitazione alquanto noiosa,
se in quel preciso istante sopraggiunge un sawar: o un miseba, ecco che il
tutto cambia completamente e la struttura e la rappresentazione, che st
erano irrigidite, si sviluppano e si evolvono. In quel momento, entrera in
scena un kata™ con uno stile raffinato e sofisticato, con il quale rubera in
un sol colpo I'attenzione® degli spettatori. Il miseba no kata (ossia la figura
convenzionale che esce nel momento c¢lou) che entra in scena in questo
momento ¢ una scena statica. Basta fare un esempio con la danza Rabuk:.
Nelle scene piu ad effetto e pit commuoventi, sul palco si crea una scena
statica. Per quanto riguarda cio che ¢ ad effetto, 1 giapponesi hanno via
via con 1 tempo scelto involontariamente la staticita che viene creata
all’interno di un’atmosfera tesa.

La difficolta della musica giapponese si dice che risieda nel ma®. Il ma ¢
un elemento strutturale fondamentale della musica attraverso cui nasca
ogni singolo suono. Anche gli spazi vuoti presenti nella pittura giappo-
nese hanno lo stesso ruolo. Ho sentito di un modo di dire paradossale se-
condo 1l quale, anzi, nella musica giapponese 1 suoni che vengono creati

61. Sawari ¢ un termine giapponese che indica “un brano, passo commovente/emozio-
nante”. (N.d.'T))
62. Miseba ¢ un termine giapponese che indica “il punto culminante/il clou”. (N.d.T.)
63. Rata ¢ un termine giapponese che indica “una figura convenzionale” in ambito
scenico. (N.d.T.)
64. Nel testo non si parla di attenzione, ma di me to kokoro, ossia di “occhi ¢ animo”. Per
rendere la traduzione migliore, si ¢ deciso di utilizzare il termine “attenzione”, consi-
derando comunque che non ¢ solo visiva ma anche emotiva. (N.d.T.)

»

65. Ma ¢ un termine giapponese che indica “un intervallo di tempo”, “un intervallo di
spazio” o “di distanza”. (N.d.T})
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tramite il ma () non sono altro che materiali che servono per creare il ma.

Nell’arte giapponese, la staticita ha il ruolo principale e il movimento
ha il ruolo secondario. Tuttavia, questa staticita giapponese non ¢ un
tempo di morte senza vita. Come mostra la staticita presente nel teatro
No, dovremmo considerarla come una staticita condensata.

Pensiamo alla veduta dal koshoin®™, dal quale in primo piano vi ¢ lo tsuki-
mida®’, o al giardino a ovest dall’ampia veranda senza pareti e ventilata
del chiishoin®®, o la vista del palazzo dalla riva del cosiddetto Amanohashi-
date™: guardando tutti questi posti, secondo me, I’aspetto che caratterizza
la Villa di Katsura ¢ appunto la tecnica dei punti di vista nella quale esst
sono elaborati molto accuratamente. I’alto numero di punti di vista cal-
colati rispetto a quella scala e I'ingegnosita del paesaggio che si sviluppa
proprio li caratterizzano questo giardino ma, il proposito di collegare
uno dopo l'altro questi aspetti non solo non ci sarebbe dovuta essere ma,
inoltre era una tecnica che era impossibile da realizzare. A mio parere, ¢
proprio la discontinuita di questa tecnica, che fa fermare in un determi-
nato istante il passo delle persone davanti ad un paesaggio che st svilup-
pa magnificamente, che rappresenta I’essenza dei giardini giapponesi.

Qui ci s1 puo accorgere di come, nuovamente, il problema della fron-
talita si mostra in una nuova forma. In questo shomn-zukur: possiamo tro-
vare la frontalita tipica dell’architettura giapponese antica e medievale,
ossia un chiaro prolungamento della disposizione discontinua dei punti
di vista relativamente agli interni e agli esterni degli edifici. Come si os-
serva nella Villa di Katsura, il numero di punti di vista predisposti nello
shoin-zukuri si & di certo accresciuto. Tuttavia, non ci sono cambiamenti
nella percezione visiva discontinua in riferimento alla natura intrinseca e
allo spazio. Nell’espediente giapponese di cercare di costruire uno dopo
’altro meravigliosi miseba, non c’¢ spazio (44, yoch?) in cui la continuita

66. Roshoin o vecchio shoin. (N.d.'T)

67. Lo tsukimidar ¢ una veranda del koshoin da cui si puo ammirare la luna. (N.d.T.)

68. Il Chiishoin o shoin centrale. (N.d.T.)

69. L’Amanohashidate o ponte del paradiso, ¢ una delle tre scene naturali piu famose in
Giappone. Nella Villa di Katsura questo ponticello richiama deliberatamente il ponte

originario, e per questo ¢ stato denominato alla stessa maniera. (N.d.T})

Arclutettura domestica -+ 399



possa entrare. Il movimento continuo da ogni singolo punto di vista ad
uno successivo rappresenta il racconto dell’esistenza di una continua
percezione visiva umana in uno spazio omogeneo (Y%7 % %[, kinshitsu
naru kitkan). La consapevolezza del movimento ¢ senza dubbio un con-
cetto occidentale. Non ¢ il risultato delle ideologie della societa in questo
nostro Paese. Nell’architettura giapponese non esiste il tempo.

1.3.5 Una vastita senza tempo

Io ho cercato di trovare il tempo all’interno dello spazio giapponese,
ma alla fine non sono riuscito a trovarlo. C’era solo una vastita senza
tempo (RO 7R \VER Y, jikan no nai hirogar).

Il fatto che nelle case giapponesi ci sono le stagioni viene considerato
come il meraviglioso stile di vita proprio del Giappone. Lo stile di vita se-
condo il quale in primavera le case vengono decorate per lo hinamatsuri™,
in estate si cambiano le decorazioni esistenti con quelle piu rinfrescanti,
era originariamente uno stile di vita proprio dell’aristocrazia, che poi
con il tempo ¢ entrato a far parte della vita del popolo, ed ora ¢ diventato
una delle nostre tradizioni. La bellezza verso la natura e poi le reazioni
sensibili, come anche le stagioni all'interno delle case non rappresentano
il tempo (¥, jikan) su cui sto questionando ora. Il concetto di tempo a
cui mi riferisco ¢ legato saldamente agli esseri umani, ed ¢ il tempo che ¢
legato agli esseri umani in carne e ossa che agiscono attivamente. Le sta-
gioni nelle case giapponesi sono invece legate al tempo della natura. Per
dirlo in altre parole, non si tratta del tempo artificiale che ¢ stato ottenuto
lottando con la natura, ma del tempo che non permette di distinguere
chiaramente la natura e 1 confini.

Il rapporto con lo spazio nasce per la prima volta quando il tempo
passa attraverso il movimento degli esseri umani. Il movimento viene
determinato dalla distanza su cui ci si ¢ spostati e dal tempo. Se 1l movi-
mento di un essere umano viene fatto consapevolmente all'interno di un
edificio, allora cosi com’¢ dovrebbe indicare se c'¢ il tempo (all’'interno di

70. Lo hinamatsur: ¢ la festa delle bambine, una festivita nazionale che si festeggia ogni
anno il 3 marzo. (N.d.T})
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tale edificio. Esiste dunque all’'interno dell’architettura giapponese uno
spazio in cui siano inclusi 1 movimenti degli esseri umani?

La situazione in cui una persona semplicemente cambia, stando in
piedi, uno dopo laltro il punto di vista non considera il movimento e
gli spostamenti degli esseri umani. Un punto statico non ¢ altro che un
qualcosa che ¢ stato allineato discontinuamente. Esiste solo il cambia-
mento dalla posizione di un punto ad un altro, e non si & consapevoli che
le persone si muovono via via all’'interno dello spazio. Percio, ci6 che na-
sce i ¢ uno spazio statico che non riflette il tempo. Nei giardini giappo-
nesi definiti kaiyishiki teien la consapevolezza del movimento ¢ assente.”!
E questa ¢ stata anche la prova che 'architettura giapponese considera
essenzialmente assente il tempo.

11 watarg (¥K), il watar roka (W) dell’antico shinden-zukurt, oppure
il kawrg (1) che si puo osservare nell’'Horyuji sono stati tutti costruiti
perché I'nomo ci cammini al loro interno. In questo modo, potremmo
pensare che in questo spazio sia incluso il movimento delle persone. Tut-
tavia, purtroppo, quello che ¢ presente qui ¢ uno spostamento degli esse-
r1 umani e non un movimento. Non importa quanto possa essere lungo
o corto, fatto sta che non viene conferito alcun mutamento essenziale
a questo spazio. Esso non ¢ altro che uno spazio statico in cui non vi ¢
affatto la sensazione del movimento delle persone. Nei punti in cui la
consapevolezza verso le persone che si spostano ¢ scarsa, non nasce “lo
spazio che scorre” (iiBh3 % 22, ryido suru kitkan). Io ritengo che ¢ anche
1 luoghi, come 1l wataro e 1l kawro, in cui ci si aspetta a prima vista il flusso
delle persone, non siano al di fuori dello spazio statico giapponese.

Anche nell’architettura contemporanea vengono utilizzati molto stili
giapponesi quali quelli peril watard e 1l kairo ma, si ¢ anche consapevoli che,

71. Non sto affermando che nell’architettura o nei giardini giapponesi non sia incluso,
in senso semplice, il camminare delle persone. Anche perché quando avevo fatto il
confronto con 1 tempi antichi, ho osservato che nella disposizione degli edifici dell’eta
premoderna I’elemento del movimento ¢ ovviamente stato inserito. NB: questa nota
rappresenta la n°14 del libro.

72. 11 watar: roka ¢ un corridoio di passaggio. (N.d.'T)

73. 1l kairo ¢ un corridoio situato sotto un portico. (N.d. T.)
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quanto piu sono in stile glapponese, tanto piu quegli spazi finiscono per
diventare statici. Verbalmente, anche se provassimo a considerarli come
spazi in cui I’essere umano cammina, la percezione dello spazio non sa-
rebbe istintiva e, alla fine, non finiremmo per costruire uno spazio com-
pletamente diverso? Creare uno spazio che abbia in sé del movimento ¢
una cosa molto difficile. Tuttavia, questa cosa, allo stesso tempo, significa
che per gli europei ¢ difficile costruire questo spazio statico orientale e
misterioso.
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1.4 Teoria sull’abitazione privata



1.4.1 11 fungo

L’abitazione privata (5, minka) ™ ¢ un fungo (1, kinoko).

I’abitazione privata prima che essere un’architettura, bisogna conside-
rarla come un fenomeno naturale. Se sono presenti tutte le condizionti,
dei magnifici funghi possono vivere in gruppo su qualsiasi tipo di super-
ficie. Allo stesso modo vale anche per le case e in un ambiente ricco ci
possono essere dei meravigliosi agglomerati di abitazioni private.

La bellezza delle case private ¢ la bellezza del villaggio, dell’agglome-
rato. Questo perché ¢ un elemento che fa parte della natura. Far nascere
e ammirare ogni singola casa, st puo dire che diventa un modo per trat-
tare la casa privata come un’architettura. Tuttavia, la casa privata non
¢ ottima per essere un’architettura. Fino a questo momento non ho mai
pensato che guardando ogni singola abitazione, essa fosse bella. Questo
indica che la casa privata non ¢ un’architettura.

Il villaggio Katsura, a Shirakawa nella regione di Hida, si trova tra
1 monti. Non dimentichero mai il panorama commovente di quando,
camminando sul sentiero di montagna lungo una ripida vallata, nelle
vicinanze della montagna, il sole di piena estate che penetrava tra le
nuvole mi fece scoprire, nel punto in cui cadeva, un gruppo di case co-
lossali con il tetto di paglia. Quella era una grandiosa formazione natu-
rale, che compete proprio con la montagna che circonda 1l villaggio di
Shichinohe. Si potrebbe avere anche la sensazione che sia un peccato
che la formazione di questo villaggio sia considerata come un qualco-
sa generato spontaneamente come il “fungo” ma, guardando da vicino
singolarmente ogni casa, dopotutto, ognuna di esse non ¢ altro che una
struttura fin troppo semplice. Forse non c’era stato un proposito plastico.
E una formazione che ¢ stata strutturata ¢ costruita istintivamente con
naturalezza proteggendo lo stile di vita che era stato via via tramanda-
to nel tempo. E legittimo pensare che Parchitettura sia una formazione
consapevole dello spazio. Anche la bellezza del villaggio ¢ una formazio-

74. Qui come principali ho trattato abitazioni (3%, sumaz) di contadini ma, oltre a
queste vengo trattate anche case di citta e case (munka) di villaggi di pescatori. NB: Que-

sta nota corrisponde alla n° 15 del libro di Shinohara.
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ne che non era stata per niente pronosticata. Ha la stessa qualita della
bellezza posseduta dalla natura maestosa e delicata.

La vera intenzione per cui 10 dico che la casa privata ¢ un fungo, non
¢ negare in buona volonta la mia opinione, ma ¢ di valutare altamente le
arti folkloristiche che sono state create con fatica dalle masse sconosciute
e poi via via tramandate nel tempo fino a noi. Quando la societa con-
temporanea ¢ circondata da un meccanismo cosi disumano, ¢ la natura
che cerca di abbracciare una sensazione di simpatia che sgorga in una
semplice emozione umana. Se le cose astratte presenti nell’arte fosse-
ro opprimenti, come reazione, vedremmo comparire un’arte che ricor-
re sempre alle semplici emozioni che sono alla base dell’essere umano.
Se un’architettura funzionalistica e innovativa fosse diffusa ovunque, le
semplici emozioni della vita quotidiana verrebbero emarginate, e si do-
vrebbe cercare di localizzare quelle semplici espressioni per riottenere 1l
loro ripristino. Ecco che la casa privata e le arti folkloristiche riemergono
nell’eta contemporanea. Percio, non voglio assolutamente negare il ruo-
lo che possiede la casa privata nell’eta contemporanea. Tuttavia, ritengo
necessario verificare qui I'inutilita del valutare la casa privata sulla base
di una compassione incondizionata derivante dalla frase “le arti create
dal popolo”. Siccome l’arte non ¢ un movimento sociale, non ¢ possi-
bile ottenere uno spazio nuovo solo con la buona volonta e la passione.
Anche 1l fatto che il metodo di incorporare le case private all’'interno di
design contemporanei fosse sempre stato di facile realizzazione, ne ¢ la
manifestazione. Valutare troppo una casa privata ha la sua causa fonda-
mentale nel cercare di trattarla come il resto dell’architettura. Secondo
me la casa privata, piuttosto che essere una formazione consapevole, ¢
da considerare piu come un fenomeno naturale inconsapevole. Questo
modo di pensare ¢ secondo me il modo giusto di valutare la casa privata
e, allo stesso tempo, puo diventare il punto di partenza efficace anche per
il nostro lavoro attuale. Ecco perché 1o considero le case private come dei
funghi.

La meravigliosa formazione che mostra all'improvviso la casa privata ¢
un atto casuale. Anche se mostra una struttura moderna in cui all’inter-
no delle pareti vengono aperte delle finestrelle, quella ¢ solo una forma-
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zione mutevole, instabile. Non ¢ che le finestrelle sono state aperte per
far si che la struttura sia armoniosa. Sono state aperte sulla parete solo
perché le stanze sul lato interno sono buie. Percio, non ¢ che solo perché
¢ stata riprodotta questa forma che st comprende ci0 che rappresenta la
casa privata.

1.4.2 Le colossali case private

(i sono meravigliose case private che turbano il pensiero che la casa
privata sia un fungo. Le case tokikunike della penisola di Notd potremmo
considerarle un suo rappresentante. Oppure, parlando di case private,
bisogna di sicuro presentare c’¢ anche la kusakabeka di Takayama che
presenta una meravigliosa struttura. Il motivo per cui le case private ten-
dono ad essere interpretate come una formazione robusta, trova la sua
grande causa anche nel modo in cui vengono presentate. La luce cade da
un lucernario molto alto, illuminando una dopo ’altra tutte le travi di un
nero luccicante, per poi raccogliersi attorno al grande focolare incassato
nel pavimento della stanza. Coloro che attraversano la porta d’entrata
e calpestano per la prima volta questo enorme pavimento in terra bat-
tuta, probabilmente rimarranno senza fiato di fronte alla composizione
strutturale rude di uno spazio che I’epoca attuale ha perso di vista: la
meravigliosa riduzione degli sprechi di questa struttura. Tuttavia, que-
ste famose case private di Takayama non dobbiamo interpretarle come
delle classiche case private in cui vive il popolo. Anzi, non dovremmo
neppure chiamarle case private. Al giorno d’oggi, una casa privata, con
una magnifica struttura come le persone se la ricordano, ¢ considerata,
senza eccezioni, la casa in cul vivevano persone come 1 capi villaggio e
gli amministratori locali dell’Epoca Edo. Non ci sono dubbi sulle perso-
ne che venivano dal popolo ma, essi facevano parte dei funzionari del
governo feudale. Ogni volta che gli affittuari mettevano piede su questo
pavimento in terra battuta ed entravano in questo enorme spazio, pro-
babilmente sentivano estremamente forte il potere e I'autorita [in esso
permeati]. Sebbene ci sia la pavimentazione in terra battura, caratteri-
stica delle case dei contadini e adatta alla vita del popolo, tutte le stanze
con 1 tatami (Fe%%, zashik?) che stanno di fronte a questa pavimentazione,
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adottano senza eccezione la struttura dello shomn-zukuri, caratterizzato
da uno stile di vita tipico dei samurai. La struttura imponente, tipica
dell’entrata giapponese come nello shoin-zukuri, si affaccia su questo pavi-
mento in terra battuta e, la pavimentazione in terra battuta delle case di
Takayama, che troviamo ornate con una lancia posta sul nageshi (E4#)7,
fa risultare questi edifici non piu delle semplici case private. Ad esclu-
sione di cio che ¢ semplice e vitale all'interno di una casa privata, essa ¢
stata originariamente costruita unendovi il potere che contrasta con la
classica casa, e solo grazie a questo ¢ diventato uno spazio riempito di
uno strano fascino. Se non si pone attenzione alla formazione di quello
sfondo come anche a questo fascino, che incanta stranamente le persone
moderne, si finira per fare un grosso errore. Queste enormi case private
sparse in tutto il paese non dovrebbero essere considerate come semplici
case private, ma ¢ necessario chiarire che si tratta di uno spazio abitativo
(HEi%22f, setkatsu kitkan) unico in cul confluiscono la casa dei samuraz, in
stile dello shown-zukuri, e la casa privata originaria.

1.4.3 Le due correnti

E comunemente riconosciuto che nella storia dell’abitazione glappo-
nese ci siano due grandi correnti. La prima corrente riguarda le case a
fossa (B2/Xf¥JE, tate ana jyikyo) presenti fin dal periodo Jomon’™, ossia le
case del popolo, gradualmente sviluppate dal Medioevo per poi diventa-
re le case private che conosciamo noi oggi. L’altra corrente, invece, pren-
de il via dagli shinden-zukuri, le case degli antichi imperatori e dei nobili.
Questo ¢ un esempio di un sistema di case (3%, sumar) dei governatori
e dell’aristocrazia, che passando per il Medioevo ¢ mutato gradualmente
nello shoin-zukuri dei samurai del Periodo Edo”. Si ipotizza che mentre la
casa a fossa presenta uno stile residenziale del Nord continentale con 1l
focolare della cucina al suo interno, alla fonte del sistema delle case degli

75. 1l nageshi (E#) ¢ un componente dell’architettura giapponese e consiste in una
trave che corre tra le colonne. (N.d.'T.)

76. Periodo neolitico giapponese che va da circa il 7000 al 1000 a.C. (N.d.'T)

77. Noto come anche Periodo Tokugawa, che va dal 1603 al 1868. (N.d.T.)
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aristocratici ci siano le abitazioni sopraelevate (F K=, taka yuka shiki
pitkyo) del Sud.”® Potremmo dire che corrisponde all’opinione rappre-
sentativa della storia antica giapponese, secondo cui vi era stata una mi-
grazione delle popolazioni contemporaneamente all’introduzione della
legge sulla coltivazione del riso in acqua del periodo Yayoi”. Ancor’oggi,
nell’aspetto delle case sopraelevate presenti in Tailandia, esiste una forte
aflinita che dimostra tale idea. Tuttavia, al momento attuale & difficile
dimostrare che queste case sopraelevate, all'interno delle rovine, fossero
dei magazzini, quindi relazionare direttamente queste case sopraelevate
al prototipo (Jiif%, genkei) di una casa aristocratica, non ¢ solo una suppo-
sizione. Quello che percepiamo noi, ora, nel Denp6do dello Horyaji®,
che si pensa sia il prototipo degli shinden-zukuri che compaiono nella sto-
ria dell’architettura, o nello shishinden® del Palazzo Imperiale di Kyoto,
che ha rappresentato per lungo tempo ’architettura dei posteri, presenta
un forte riscontro nell’architettura cinese. E sottolineando, in particolare,
che in questi ¢ presente anche una lieve tendenza di essere sopraelevati,
ho messo anche 1o in dubbio la categorizzazione diretta con le abitazioni
sopraelevate del Sud®. In particolare, quando si prestava attenzione alla
superficie dello shinden, si era a conoscenza solo di un processo in cui lo
spazio ad una stanza, caratteristicamente ampio, con il passare del tem-
po si suddivideva e faceva fronte alle complicazioni della vita, mentre
prima di questo, ossia, mancando anche il processo di creazione di uno
spazio ad una stanza, si rafforzava I'impressione che lo shinden fosse la
nipponizzazione di un’architettura di palazzi imperiali che era stata com-
pletata in Cina. Ma questa, naturalmente, ¢ solo una mia supposizione.

78. Hirotard Ota, “Storia dell’Abitazione Giapponese (Nihon Jyataku Shi)”, Sistema
delle Universita di Architettura, Shokokusha, 1948, 123 pagine. NB: Questa nota cor-
risponde alla n® 16 del libro di Shinohara.

79. 300 a.C. — 250 d.C. (N.d.T0)

80. Il Denpo6do non ¢ altro che la sala dell’ala est dello Horyaji dove si tenevano le
lezioni di buddismo. (N.d.T})

81. Lo Shishinden ¢ la sala del trono nel palazzo imperiale di Kyoto. (N.d.T})

82. Vedi 1l saggio della nota n° 5. NB: Questa nota corrisponde alla n°® 17 del libro di

Shinohara.
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Le case dell’aristocrazia e del popolo, invece, si sono sviluppate attra-
verso eventi completamente diversi. Era naturale per gli aristocratici,
che erano coloro che avevano sulle spalle la cultura dell’epoca, ad ornare
la storia delle abitazioni. Anche se le case del popolo erano povere a tal
punto da vedere ancora case a fossa anche nel Medioevo, il loro sviluppo
¢ stato lento. Quella che noi oggi vediamo come casa privata potrebbe
essere la forma che ¢ stata finalmente acquisita dopo parecchio tempo
dalla fine dell’eta premoderna o verso I’era Meiji*.

Queste due correnti autonome, in certi casi, presentavano punti in cui
confluivano, nei quali si creava uno spazio che possedeva uno strano fa-
scino. Il primo punto ¢ stato quando ¢ stata costruita una struttura rude
che si puo vedere nelle grandi case private in cui erano presenti formalita
sociali potenti, e un altro punto ¢ stato quando, agli albori del potere
premoderno, ¢ stata creata la chashitsu (%), uno spazio aristocratico
con a tema la casa privata.

1.4.4 11 doma

La casa privata si focalizza ed esprime il sui aspetti essenziali attraverso
il doma (+17)®. Quando si discute sulla casa privata ¢ necessario impo-
stare prima di tutto il punto di vista. Lo spazio buio delle case a fosso
del periodo Jomon si annida, senza scomparire, in questa oscura ed alta
superficie ampia che rappresenta una semplice struttura.

Contrariamente al fatto che le dimore dell’antica aristocrazia fossero
caratterizzate fin dall’inizio da uno spazio strutturale aperto a pilastri, le
case a fossa erano strutturalmente chiuse e anche in pieno giorno erano
caratterizzate da uno spazio primitivo di oscurita. Ipotizzando che ci
fosse una struttura che si innalzava sul terreno poggiata sui resti rimasti
al suo interno delle quattro buche dei pilastri, scavati nel terreno per
una profondita che va da circa 30 cm a 60 cm, al giorno d’oggi si pos-
sono vedere in vari luoghi diverse ricostruzione delle suddette dimore.

83.1868-1912. (N.d.T))
84. La sala adibita alla cerimonia buddhista del te.

85. Il doma (1-75) ¢ il pavimento in terra battuta presente nelle case private (R, minka).

(N.d.T)
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Per quanto riguarda 1 resti dei magazzini sopraelevati del periodo Yayoi,
sono stati trovati alcuni documenti sut materiali con cui sono stati costru-
iti ma, poiché per quanto riguarda, invece, 1 resti delle case a fossa non
sono rimasti documenti da cui capire come fare a ricreare correttamente
la struttura superiore, su di essa ci sono diverse congetture. Tuttavia, non
sarebbe sbagliato credere al modo in cui sono state costruite, e quindi
che 1l tetto si innalza immediatamente dal terreno e che non possiede
delle pareti verticali. Lo spazio che esponeva cosi com’era una struttura
semplice, coperta dall’erba, ha continuato a vivere nel doma della casa
privata. La chiave per sciogliere ’enigma sulla casa privata non ¢ al di
fuori dello spazio che circonda il doma.

La corrente principale che caratterizza la casa giapponese (HAEE,
nthon jitaku) ha formato via via uno spazio aperto. Questo poi alla fine
non ha fatto altro che cristallizzarsi in quella vacuita (£2%) della Villa Im-
periale di Katsura e del Jiko-in. La casa privata ha continuato a proteg-
gere lo spazio chiuso e buio. Tuttavia, quello a cui vorrei prestare atten-
zione qui ¢ che, poiché in Europa lo spazio circondato da pareti in pietra
e mattoni viene generalmente denominato spazio chiuso (FAg/)7222H,
heisateki na kikan), lo spazio [chiuso] che intendiamo qui sopra deve essere
chiaramente distinto da questultimo. Questo perché la qualita di questi
spazi ¢ totalmente diversa. Cosi ho chiamato con il termine relativo di
spazio non aperto” (FEBIf72 22/, i kathoteki na kitkan) lo spazio aperto
generalmente caratteristico dello spazio giapponese.®® Ovviamente, sara
solo dopo aver compreso bene questa classificazione, che potro chiamare
la spazialita essenziale di queste case private come un qualcosa di chiuso
(PRSI,  heisateki).

La formazione delle case private verra probabilmente sfruttata anche
nell’era moderna sulla base di una chiarificazione di questo spazio chiu-
so. Le case private non si possono costruire semplicemente riunendo as-
sieme degli “oggetti”, come il pilastro centrale, la grossa trave nera, o il

86. Shinohara Kazuo, “A proposito dello spazio non aperto — Metodo dell’architettura
giapponese (3)” (Hi Kaihoteki na Kukan ni tsuite — Nihon Kenchiku no Hoho 3), in 60°
Raccolta di resoconti saggistici appartenenti all’Associazione, 1957. NB: Questa nota

corrisponde alla n° 18 del libro di Shinohara.
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fornello. Dobbiamo trovare il punto di contatto provando a proiettare
temporaneamente nella nostra attuale vita le azioni degli esseri umani
che sono state ripetute per migliaia di anni in questo spazio scarsamente
illuminato. Se si spera di riportare 1l tecnologismo andato troppo oltre a
ci0 che ¢ umano, probabilmente, nell’era moderna, non si potra ritorna-
re alla dimensione emotiva dell’essere affascinati dalla semplice umanita
delle case private. Innanzitutto, ¢’¢ gia un errore nel punto di partenza
in cui st crede che ci sia qualcosa di veramente umano nella casa privata.
Si doveva sapere abbastanza che la vita condotta all’interno delle case
private era cosi feudale e irrazionale. Anche nell’era moderna, la preser-
vazione di una vita conservatrice si trova nelle zone rurali. I’obiettivo
che larchitettura razionalista del dopoguerra aveva preso d’assalto era
un’irrazionalita di questo stile di vita. Non c’¢ alcuna possibilita che una
casa privata si possa connettere all’era moderna davanti all’espressione
verbale “un’umanita che chiude un occhio su questa verita”. Per di piu,
tenendo conto di questa realta pericolosa, dovremmo anche comprende-
re 1l fascino posseduto da questa spazialita (2R, Aakanser) primordiale.
Basato sul giudizio che lo spazio di questa casa privata puo essere cosi
tanto utile nei confronti del dilemma tra la civilta delle macchine pro-
gredita al massimo attorno alle persone moderne, e tra uno stile di vita
umano che non ha alcun cambiamento essenziale da quelli primitivi,
per la prima volta, lo spazio creato da questa vecchia e infantile struttura
puo ritornare a vivere nell’era moderna.

1.4.5 Critiche sulla pianta a forma di H

La superficie a forma di Zz (H, “ campo di riso”) non ¢ peculiare della
casa privata.

Si dice che le case (giapponesi abbiano una composizione semplice e
lineare, e in qualita di una di quelle tipiche case, la superficie a forma di
ta (1) della casa privata € sempre stata messa in confronto con tale forma.
Davanti al doma si affacciano affiancata I'una all’altra due stanze, poi
dietro a queste due stanze, altre due stanze affiancata I'una all’altra, e le
stanze con 1 tatami risultano in una forma che ¢ proprio quella di z (H).
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In precedenza, ho gia messo in dubbio la pianta di questa casa privata
denominata a forma di a (F). Perché gli agricoltori hanno costruito una
tale pianta abitativa? Questa pianta abitativa, piu che essere stata creata
dallo stile di vita tipico dei contadini, non ¢ che ¢ stata creata imitando lo
shoin-zukur: dei samurai di quell’epoca che non era troppo distante dall’e-
ra moderna? Sarebbe un’intuizione di un architetto ma, nello spazio
creato tra il doma e la stanza con 1 tatami che gli sta esattamente di fronte,
contrariamente al sentimento di vissuto, tipico dei contadini, che si puo
respirare con vividezza, in questimmagine, nella stanza con i tatami che
s1 trova in fondo dopo Ialtra stanza con 1 tatami, tale spazio risulta essere
completamente rarefatto. Questa parte non ¢ certo dei contadini.
Quando pensavo alla composizione spaziale divisionale nello shin-
den-zukuri e nello shoin-zukur, mi sono accorto che anche questa superficie
a forma di / (F) ¢ una tipica forma divisionale. Nella denominazione co-
mune di Za (/) potrebbero essere inclusi 1 sentimenti del contadino pos-
seduti da quello che viene definito H (fa), kanji che ¢ alla base della vita
dei contadini. Ma questo non ¢ che un nome che semplicemente suona
bene. Qui st puo solo vedere una brutta imitazione della forma piana e
inorganica che st puo trovare, per esempio, nello shom del castello Nijo.
Se la casa privata si fosse sviluppata dalla casa a fossa, 10 ho fatto no-
tare che bisogna considerare che, in tale processo, vi sono stati ben due
salti*’. Il primo salto ¢ avvenuto quando la casa a fossa ha acquisito il
muro verticale, mentre il secondo quando si ¢ costruita la forma a fa (H)
imitando lo stile dell’abitazione dei samurai. Questo secondo salto non
¢ stato necessariamente creato dalla vita dei contadini. In altre parole,
ho fatto notare che I'opinione generale, secondo cui il modello della casa
privata sia quello della superficie a forma di ¢z (F), non ¢ valida.
Innanzitutto, iniziamo dalla pianta delle case a fossa. Nella vita all’in-
terno delle case a fossa, anche in quelle piu grandi con un lato di circa
8 metri, non ci sono stati chissa che cambiamenti. Molto probabilmente
avevano sparso dell’erba per meta circa degli spazi interni, in modo da
formare la stanza da letto (:+~, nema). Sembra che questo tipo di situa-

87. Vedi “La strutturazione della superficie vista dall’ottica della divisione dello spazio
(8)” della nota n°4. NB: Questa nota corrisponde alla n° 19 del libro di Shinohara.
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zione fosse durata per lungo tempo. Tuttavia, finalmente, dopo lungo
periodo che ¢ andato dal Medioevo all’eta premoderna, queste case a
fossa hanno avuto I'opportunita di acquisire un muro verticale. Questo
dimostra che ¢ stato adottato intensamente il metodo di costruzione or-
mai compiuto dell’aristocrazia. Nel metodo di costruzione in cui quattro
pilastri stanno in piedi all'interno di una struttura, non ¢ possibile rea-
lizzare né 1 muri esterni né la divisione degli spazi interni. Era quindi
avvenuto un salto verso una struttura in cui 1 pilastri stavano in piedi ai
quattro angoli e sul perimetro del rettangolo.

Qui finalmente ¢ stato possibile adottare per le case private il metodo
di composizione divisionale. Questo perché ¢ possibile far correre una
linea retta da pilastro a pilastro. Ma ora, che tipo di cambiamento puo
essere considerato per la superficie della casa privata che trova la sua
forma nella casa a fossa? Qui (vedi immagine n°18) la figura divisa in
nema (*~) e doma (+#) risulta essere il punto di partenza. Il pavimento
del doma, che si collegava direttamente con la vita dei contadini, e quello
della zona notte che gli stava proprio di fronte venivano ricoperti con la
paglia, e quest’ultima divenne in breve tempo simile al tatami che sareb-
be stato usato poi dai posteri. o ritengo che in questo ci sia un prototipo
(i, genker) dello stile di vita dei contadini. Successivamente, quando
la dimensione dell’abitazione si ingrandisce, la parte della zona notte si
divide in due, e una parte della vita diurna va via via entrando in questa
parte di pavimento (%, yuka). Denominato jpdi (¥a 7+) o dei (54 )%,
corrisponde alla stanza con il focolare incassato nel pavimento che esiste
attualmente. Il salto in oggetto ¢ un processo che completa la cosiddet-
ta forma a ta (f), come mostrato nella seguente figura piu a destra da
questa superficie suddivisa®. Questo perché, fino ad ora, possiamo sicu-
ramente trovare ’organicita che possiamo definire come lo sviluppo di
tutte le superfici strettamente legate alla vita dei contadini ma, per quan-
to riguarda lo sviluppo verso questa forma a ta (H), piuttosto che cerca-
re di imitare I'inevitabilita presente nella vita dei contadini, uno strato

88. 71 (der) in glapponese significa “day”, ossia giorno. (N.d.T.)
89. La figura di cui si sta parlando qui ¢ una delle tre immagini della figura 18; in par-

ticolare ¢ la piu a destra delle tre. (N.d.T.)
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sociale agiato tra 1 contadini ha cercato di imitare la stanza con 1 tatami
dello shoin-zukuri che al tempo si era gia diffusa fino alle classi piu basse
dei samurai, un impulso, questo, che probabilmente ha generato questa
forma a ta (H). Queste circostanze ci vengono spiegate sia dal fatto che
inizialmente, nella forma in cui la stanza con 1 tatami era stata ampliata,
vi era un’abitazione nella quale una volta che si usciva poi si entrava, e
sia dal fatto che fino a poco tempo fa, sono rimaste molte case contadine
la cui forma non si ¢ sviluppata a forma di ‘e (). Tuttavia, in definitiva,
la composizione di una parte del pavimento delle case private ¢ stata
realizzata facendo correre una linea di separazione da Est a Ovest e da
Nord a Sud, ed ¢ quindi diventato uno spazio completamente isomorfo
in relazione alla composizione superficiale inorganica dello shoin-zukur.
Certo, anche qui non ¢ che non si presuppone che ci siano case private
della fine dell’eta premoderna che derivino da condizioni sociali, ma
penso che qui la pianta della casa da cui trapela la vita dei contadini,
che si era vista all’'interno della forma precedente, sia diventata rarefatta
in un colpo solo. Al giorno d’oggi, non importa che splendida casa pri-
vata si osservi, perché essa presenta solo una parte in cui vi ¢ il doma e la
stanza con 1 tatami posta subito di fronte, poi quando si va al suo interno
in fondo, vi ¢ uno spazio semplicemente attaccato che non ¢ per niente
attraente e, per cosl dire, senza alcuna sofferenza creata al suo interno.
Una casa privata che possiede una superficie a forma di ¢a (H), non im-
porta il processo [per cui ¢ passata], ma in quanto fatto generale non ho
intenzione di dire che essa non ¢ una casa privata. Tuttavia, 1o ritengo
che 'opinione generalizzata secondo cui la forma a ta (1) ¢ 1l prototipo
(74, genker) della casa privata, sfortunatamente, non abbia nulla a che
fare con le caratteristiche uniche della casa privata. Anzi, 'essenza della
casa privata risale a prima della superficie a forma a ta (H). Anche oggi,
lo spazio della casa privata non puo esistere lontano dal doma con la sua
primitiva espressione di oscurita debole.
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1.5 Il modello giapponese



1.5.1 11 Jodo-ji

Per fare in modo che una tale vecchia costruzione che ¢ stata ristrut-
turata fosse sempre uguale, ¢ stato mantenuto il vivido vermiglio dei
pilastri e delle travi, e il bianco dell'intonaco dei muri rimessi a nuovo,
ma |’aspetto esteriore del Jodo-do con il tetto squadrato, oltre a non farci
tranquillizzare, ¢ risultato ulteriormente brutto da vedere e, quando sia-
mo andati a visitarlo e lo abbiamo visto da lontano, non ci ha fatto altro
che provare disappunto. Tuttavia, quando avevo messo piede all'interno
del tempio seguendo le orme del prete, mi sono trovato all'interno di uno
spazio shalorditivo.

I1 Giappone purtroppo non possiede uno spazio architettonico enorme
circondato da intelaiature architettoniche splendide come lo stile roma-
nico e il gotico. La statua del Buddha che si trova nel Todai-ji potrebbe
essere una struttura in legno talmente grande da essere senza pari nel
mondo, ma per noi non ¢ altro che una struttura di copertura del Bud-
dha. Non esiste un’espressione con cui si dice che si sta creando un enor-
me spazio. Ma all'improvviso mi sono trovato di fronte ad uno spazio
gigantesco pieno di energia, che credevo non esistesse nella nostra storia.
Si trattava di uno spazio interessante a cui volevo applicare la semplicita
del romanico e la temerarieta della struttura del gotico.

Nel nostro paese, dopo aver attraversato il Periodo Asuka [538-710] e
il Periodo Nara [710-794], nel Periodo Heian [794-1185], anche nelle
architetture buddiste, si vide compiuto I’elegante e aggraziato stile deno-
minato wayo”. Originariamente, tutto cio che era importato dalla Cina
continentale venivano trasformati rapidamente in modelli giapponesi.
La storia del Jodo-do, il piu antico edifico del Jodo-ji di Harima co-
struito in tali circostanze, ¢ diventata una questione di grande interesse.
Il grande monaco buddista Chogen” aveva realizzato un importante
progetto di ricostruzione del To6dai-ji, ma I’aveva terminato solo con
la nuova Dinastia dei Song della Cina del tempo. Ci0 che attualmente

90. Il termine wayo significa “stile giapponese”, e viene indicato con i kanyi fitk. (N.d.'T%)
91. Chogen, anche conosciuto come Shunjobo Chogen, ¢ stato un monaco buddista
giapponese vissuto tra il 1121 e il 1206. (N.d. T.)
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rimane ¢ il grande portone a sud lasciato cosi come ¢ stato realizzato,
e questa magnifica struttura ¢ diventata un aspetto singolare all’interno
dell’architettura giapponese. E prima di questo, era stato costruito il suo
tempio buddhista, il Jodo-ji di Harima. Per questa ragione, il Jodo-do,
che trasmette lo stile di quel periodo, possiede una semplicita piu proto-
tipica e una certa infantilita.

Tuttavia, il metodo di costruzione appreso dall’architettura della ma-
gnificente Dinastia dei Song finisce per scomparire dalla storia dell’ar-
chitettura giapponese con la morte di Chogen. Potremmo anche dire
che, 1l fatto che tale modellazione poco accurata ma composta non si
fosse per nulla sviluppata, non solo significava che si dava considerazio-
ne alla modellazione giapponese, ma aveva anche un grande significato.
Una delle principali ragioni potrebbero essere state le circostanze che
riguardavano Chogen. Per esempio, ci potrebbe essere stata una qualche
forza politica che, dopo la sua morte, aveva sostenuto questa sua setta
religiosa. Tuttavia, un’arte cosi magnificente potrebbe scomparire solo
a causa di una simile circostanza? QQuando mi sono trovato di fronte a
questo tempio, la mia prima impressione ¢ stata che fosse un’architettura
molto infantile e primitiva. Dopo essere entrato, all'inizio sono rimasto
sorpreso per la struttura composta [che mi si ¢ presentata davanti agli
occhi], ma I'interno non mi ha certo dato a sensazione di trascuratezza.
A mio parere, il fatto che I’architettura buddista in stile giapponese fosse
gia stata completata in quest’epoca, significa che qui [in questo edificio]
ha un importante ruolo da compire. In che modo questo metodo di co-
struzione, che puo essere riflesso in una nuova e fresca forma di modella-
zione che per noi ¢ piena di energia impetuosa, ¢ stata interpretato dalle
persone dell’epoca? Di fronte ad uno stile completato con raffinatezza,
mi chiedo quanto questa modellazione di origine straniera sia riuscita ad
affascinare il cuore dei giapponesi. Si potrebbe pensare che la tradizione
glapponese si sia via via attecchita persino ai tempi buddisti, gia nippo-
nizzati ai tempi del Medioevo. Sembra che la struttura del Jodo-do sia
stata troppo impetuosa per essere assimilata alle emozioni dei giapponesi.
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1.5.2 La genealogia delle modellizzazioni “vigorose”®

Lo Zzumo Ooyashiro [o Santuario di Izumo o Izumo Taisha] raggiunge
I’altezza di 20 metri e sconvolge il nostro senso delle misure. Nella ri-
costruzione del primo periodo dell’Era Heian, I’edificio fluttuava su 9
enormi pilastri, con un’altezza da terra di 16 jyi”, ossia arrivando fino a
50 metri. Gli architetti che vedono questa maestosa e ridicola levatura da
terra, si sentono di sicuro sconvolti.

Lo Shoso-in™ ¢ un edificio rappresentativo del Periodo Nara. Il ma-
gazzino per 1 tesori dell’Imperatore, alzato da terra con dei pilastri, sta
in piedi con un’insolita forza. Le colonne che lo sostengono, 1 legni trian-
golari spessi che formano le paret, il tetto a tegole che sembra gravare
sul tutto: ogni suo aspetto ¢ antico. Non c’¢ dubbio che il magazzino
sopraelevato sia legato alla coltivazione di riso dell’Era Yayoi. Tuttavia,
ha una tale forza da farlo allontanare completamente dal magazzino
ricostruito del Toro® di Shizuoka. Se una parte appartiene al popolo,
questo ¢ perché ¢ la casa del tesoro del Todai-ji costruita dall’'Imperatore
dell’antichita. Esiste uno storico che colloca I’Era degli eroi all'interno
della storia del Giappone.” Si presume che Izumo si sia arresa alla Cor-
te Imperiale di Yamato, ma il santuario fu costruito solo dopo la resa a
Yamato. Vorrei quindi provare a ipotizzare I'esistenza dell’Era degli eroi
nella storia dell’architettura giapponese sulla base delle enormi levature
rimaste nel santuario di Izumo e nello Shoso-in.

Le costruzioni create dall’antica aristocrazia, non escludendo quelle di

92. 1l termine qui utilizzato ¢ 7z<ZL\, ossia “robusto, vigoroso, forte”, come anche
“energico, risoluto, inflessibile”. (N.d.T.)

93. Un_jyo ¢ part a 3,03 metri. (N.d.'T)

94. Lo Shos6-in ¢ la casa del tesoro del Todai-ji a Nara. (N.d.'T.)

95. 11 Toro € un sito archeologico situato nella citta di Shizuoka. (N.d.T.)

96. I’Era degli eroi (#l###1X, eiyi jidat) ¢ uno dei concetti dello studio della storia e corri-
sponde al periodo di transizione dalla societa primitiva alla societa di classe. Si dice che
sia un periodo di transizione verso la formazione di uno spirito etnico e della nazione
antica, in cul le comunita caratterizzate da elementi primitivi di democrazia fossero

guidata da un leader semi-leggendario chiamato “eroe” (¥ft, eryi).
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cui abbiamo parlato qui sopra, sono tutte maestose. A Nara ci sono mol-
te rovine che, un tempo, erano grandi templi. Da allora, le dimensioni
supponibili di un tempio buddista di una volta erano cosi grandi da non
poter essere immaginate. Tuttavia, persino in queste costruzioni antiche
era sempre presente, senza ombra di dubbio, una determinata forza. E
questa ¢ una forza che affina la forma e la rende sofisticata. Formazioni
come la torre est dello Yakushi-ji erano gia state costruite nel Periodo
Hakuho [645-710, periodo generalmente usato nella storia dell’arte], da
subito dopo I’Era Asuka, periodo storico da cui traspariva I’aspetto eso-
tico tipico dello Horyu-ji. La nipponizzazione inizia di certo nel periodo
successivo, quando la modellazione fa pensare all'importazione diretta
dalla Cina continentale. Sebbene la forma non sia ancora pronta, la mo-
dellazione, che possiede un forte carattere, viene affinata e allo stesso
tempo perde gradualmente quella sua vigorosita e ruvidita.

La compostezza antica non fa che cadere in declino con il tempo. Si
potrebbe anche dire che I'inizio del Periodo Heian ¢ stato I’Era della nip-
ponizzazione. Qui si puo anche dire chiaramente che la nipponizzazione
¢ un altro nome per indicare cio che ¢ sofisticato e raffinato. La storia
non ¢ mai andata nella direzione opposta. Poniamo come emblema del-
lo spirito dei tempi la concezione del mondo dell’aristocrazia della Di-
nastia Heian, ossia lo yiigen — mono no aware. Questo in breve si trasfigura
nel concetto medievale del wabi - sabi, scorre attraverso il nucleo della
cultura giapponese e va a costituire la sostanza di cio che ¢ tipicamente
giapponese.

Il vigoroso e ruvido Jodo-do e il grande portone a sud del Todai-ji,
costruiti da Chogen, si sono trovati all’interno di questa situazione. Pro-
viamo a comprendere quali resistenze hanno incontrato queste enormi
strutture rudi e non raffinate. Nel processo verso cio che ¢ tipicamente
glapponese, sono presenti solo assimilazione o isolamento. Con la morte
di Chogen, questa forma di eresia ha tracciato la strada a quest’ultima.
La modellizzazione essenziale e rude non si verifica in seguito. Si tecni-
cizza sempre di piu, aggiungendo semplicemente raffinatezza.

C’¢ anche l'idea che, abborrendo questo carattere della cultura giap-
ponese, I’arte glapponese possiede la vigorosita presente nelle ceramiche
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del Periodo Jomon. Tuttavia, le ceramiche del Periodo Jomon rappresen-
tano le due facce della tecnica sottosviluppata, e anche ’enorme criterio
con cui si osservano le architetture del primo periodo dell’antichita ¢ il
risultato dell’abbondanza di foreste inesplorate”” e del sottosviluppo della
tecnica del taglio del legno. Si puo anche dire che questo ¢ stato un ca-
rattere inevitabilmente perso nel processo di tecnologizzazione. In molti
casl, ¢’¢ una causa che rende la messa a fuoco poco chiara nei punti in
cut st da una descrizione letteraria di “forma vigorosa” alle ceramiche
del Periodo Jomon. Definire 'arte giapponese come solo un’espressione
impetuosa e rude, come le ceramiche del Periodo Jomon e il grande por-
tone a sud [del Todai-ji], ¢ dopotutto una cosa che puo esistere in qualita
di metodologia e in qualita di proiezione dell'intenzione creativa indi-
viduale dell'artista. Non dovremmo collocare questo punto di partenza
accettando con calma che questo carattere giapponese ¢ stato la corrente
dominante della tradizione, anche se non ci si aspettava che fosse cosi?

1.5.3 L’estetica dei deboli e la sala da té

Perché la sala da te (%=, chashitsu), che non ¢ altro che un recinto per
la messa in scena di un intrattenimento chiamato cerimonia del te (%%,
chado) e che ¢ una struttura cosi piccola da non essere chiamata archi-
tettura, ¢ una questione cosi controversa anche nell’epoca attuale? La
cerimonia del té ¢ stata fondata da Juko™ nel periodo dello Higashiyama
Bunka®, e poi completata da Toshihisa'”. Toshihisa ha creato e com-
pletato la sala da te, il palco per la cerimonia del te. Molte delle piu
eccellenti sale da te st dice che abbiano la mano di Toshihisa. In seguito,
furono create molte sale da te. Cio nonostante, questi piccoli recinti ad

97. Qui si sta parlando retoricamente di foreste. Il vero senso delle “foreste inesplorate”
qui dette riguarda tutti quegli ambiti dell’arte non ancora scoperti, e quindi inesplorati.
(N.d.T))

98. Sta per Murata Juko, fondatore della cerimonia del t¢ giapponese. (N.d. T.)

99. Higashiyama Bunka ¢ il nome che ¢ stato dato alla cultura della meta del Periodo
Muromachi (1333-1573). (N.d.T})

100. Sta per Maeda Toshihisa. (N.d.'T.)
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oggl sono raramente osservati dalle persone e non sono poi cosi nume-
rosi. Tuttavia, la nostra architettura di oggi non puo liberarsi da questa
piccola struttura.

L'influenza diretta della sala da te ¢ legata allo stile architettonico del
sukiya'', stile che crea una base estremamente ampia. Il sukz (%%, il gusto
raffinato) che si trasmette cosi com’¢ senza metamorfosi nei ryokan'” e
nelle cucine tipicamente giapponesi, senza ombra di dubbio, esiste anche
a giorno d’oggi. Sembra che le abitazioni caratterizzate dal sukiya-zuku-
1" siano le piu amate non solo all’interno di quest’architettura speciale
ma anche in gerarchie relativamente rilassata. Anche se 1 requisiti che
attorniano le abitazioni stanno cambiando cosi tanto, questa vecchia
struttura dell’inizio dell’era premoderna non si ¢ per niente estinta. Ce
ne sono di diverse tipologie all'interno dell’architettura giapponese, ma
potremmo dire che quello che piu fortemente permane nelle abitazioni
giapponest ¢ lo stile del sukiya-zukuri. Ad esempio, non importa quanto
slano interessanti le questioni architettoniche dello shinden-zukuri e dello
shoin-zukuri, poiché essi non possono esistere cosl come erano al giorno
d’oggi. Ma lesistenza dello shoin-zukuri, adornato con lo spirito della sala
da te, ossia adornato con lo stile del sukiya-zukur, non avvizzira neppure
nella seconda meta del 20° secolo. Questo ¢ un fenomeno misterioso e
strano.

La sala da te¢ in sé, all'incontrario, non viene piu realizzata nell’epoca
attuale. E anche se venisse creata, non potrebbe avere una cosi gran-
de influenza. Tuttavia, si potrebbe dire che il metodo di composizione
spaziale (Z2Wfik, kikan koser) dell’eccellente sala da té continua a vivere
nella mente degli architetti e costituisce un patrimonio importante. Cio
non significa che tutti gli architetti siano interessati alla configurazione
tipica della sala da t¢, e quindi che ¢ una proprieta condivisa. La com-
posizione spaziale non ¢ un'idea pura, ma ¢ sempre una cosa concreta

101. 11 sukiya (¥:%58) ¢ il padiglione per la cerimonia del té. (N.d.T.)

102. 11 ryokan ¢ un albergo tradizionale giapponese il cui stile ¢ rimasto pressoché im-
mutato nel tempo. Si ritiene che questo tipo di struttura risalga all'epoca Edo. (N.d.T.)
103. 11 sukiya-zukuri ($Z8E550) ¢ lo stile di costruzione di una casa semplice ed elegante.

(N.d.T)
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e che va compresa attraverso un metodo di composizione. In altre pa-
role, le persone che hanno molti metodi hanno molte pit occasioni per
comprendere uno spazio. Senza un metodo, lo spazio non puo essere re-
alizzato. Tra 1 metodi di costruzione che ogni architetto giapponese pos-
siede, la composizione tipicamente a sala da t¢ ¢ diventata una traccia
estremamente influente. Per esempio, non ¢ necessario spiegare quanto
siano resi disponibili, anche nell’epoca attuale, espedienti diretti quali la
composizione (che si dice sia ad opera di Toshihisa) delle finestrelle del
Myokian'™ che attirano il cuore delle persone, oppure lo spostamento
dello sguardo dal basen'™ del Kohoan'", fondato da Kobori Masakazu, in
cui vi sono dei kami-shgji'” su cui vi € una fresca composizione di, al letto
dello Shokoin-tei'™ della Villa Imperiale di Katsura, o come anche il tema
del fusuma', e il design magnifico con un pattern a scacchi. Alcune per-
sone sviluppano questi espedienti, altri Ii negano e ne creano di nuovi, e
altri ancora lavorano con questi semplicemente copiandoli.

Si dice che anche 1 cittadini di alto rango delle citta commerciali o di
quelle di confine, come anche Toshihisa, abbiano questa origine ma, in
verita, il té e la sala da té sono state creati da loro. Con la creazione di
questo te e delle sale da te si ¢ cercato di resistere al potere emergente

dei Toyotomi!'?, e di conseguenza ¢ possibile anche un’interpretazione
bl

104. I1 Myokian ¢ un tempio buddista che si trova nella prefettura di Kyoto. (N.d.T.)
105. 11 bosen ¢ la stanza con 1 tatami presente nella hall del Kohoan. (N.d.T.)

106. I1 Kohoan ¢ un tempio della Scuola Rinzai del buddismo Zen che si trova nella
prefettura di Kyoto. (N.d.T.)

107. I kami-shaji ¢ una porta scorrevole costituita da un’intelaiatura di legno rivestita di
carta bianca traslucida. (N.d.T.)

108. Lo Shokoin-tei ¢ la casa da te, presente nel giardino della Villa Imperiale di Kat-
sura, che ha uno stile tradizionale contadino con il tetto composto da rami di bambu.
(N.d.T)

109. Il fusuma ¢ la porta di carta scorrevole tra una stanza e l'altra o di un armadio a
muro. (N.d.'T.)

110. Con questo ci si riferisce al Clan Toyotomi, fondato da Toyotomi Hideyoshi, fa-
moso samurai ¢ daimyd (ossia signore feudale, la carica feudale pit importante tra il 12°

secolo e il 19° secolo in Giappone) del Periodo Sengoku (o periodo degli stati bellige-
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storicamente spirituale che vede concentrarsi all’interno di questa strut-
tura povera un design dello spazio spiritualmente ricco e, per di piu,
pieno di tensione. Anzi, proprio il psicodramma che penetra nel recinto
in cul non ci si sa dove mettere, invertendo questa limitatezza e facendoci
rendere conto di un universo in espansione, ¢ il dorama (F7~)"" perfet-
tamente adatto allo spazio della messa in scena [della cerimonia del t¢] e
alla sala da te. Sulla base di questo strano dorama, essi avranno pensato di
poter opporsi all’arte del Periodo Momoyama'"
si era diffuso nello scenario del tempo.

Tuttavia, per quanto possa apprezzare piu che sufficientemente tale
interpretazione storicamente spirituale, non penso che questo spazio
modesto possa competere con la grande arte tridimensionale del perio-
do Momoyama. Ho rinunciato a scontrarmi direttamente con quella
volonta, con quel potere enorme che non ha prospettive e che vince in-
dipendentemente dal modo in cui ci si oppone, anche perché, per modo
di dire, 'ombra dell’estetica dei deboli si percepisce con forza in questo
spazio. Questa forza non importa quanto fosse forte, dopotutto non era
altro che una proiezione di una forza negativa. Tuttavia, stranamente,
I'estetica dei deboli ¢ sempre stata molto bella e fascinosa. E proprio
come la costruzione del Jodo-do si era interrotta con la morte del mona-
co Chogen, per quanto riguarda la grandiosa e splendida modellazione
del periodo Momoyama, anch’essa si perse rapidamente in concomitan-

, un enorme potere che

ranti ¢ un periodo di vasta crisi che il Giappone dovette affrontare tra il 1467 e 1603).
(N.d.T.)

111. Con il dorama si intende una tipologia di serie televisive giapponesi. In termini
inglesi non ¢ altro che una fiction. La parola dorama deriva dalla pronuncia giappo-
nese di "dramma" e significa "azione" o "fare": infatti, nella maggior parte dei cast
1 protagonisti dei dorama hanno problemi finanziari, familiari o personali in genere
(sentimentali e amorosi) che devono cercare di risolvere. (N.d. T.)

112. L’arte momoyama fa parte del Periodo storico Azuchi Momoyama, epoca che va
dal 1573 al 1603. ¢ I'epoca dei tre unificatori del Regno del Giappone: Oda Nobunaga,
Toyotomi Hideyoshi e Tokugawa Ieyasu. Essi, in questo periodo, con la forza militare
trasformarono nuovamente il Giappone degli Stati combattenti (epoca Sengoku) in

uno stato unitario. (N.d. T.)
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za con la morte di Toyotomi Hideyoshi e Tokugawa Ieyasu. Tuttavia,
in opposizione a questi processi, I'estetica dei deboli continuo a esistere
nella societa dell’eta premoderna, e in breve tempo, arrivo a coinvolgere
anche la gente comune. La sensibilita tipicamente giapponese espressa
con wabi e sabi trova il suo punto culminante nella sala da te ed ¢ I’este-
tica dei deboli.

1.5.4 La scoperta degli spazi interni

Con la stanza da te si scoprono gli spazi interni. Questo recinto chiuso
era il palcoscenico per la cerimonia del te. Puntando I’attenzione su que-
sta performance sono riuscito a riuscito a scoprire il significato di questo
recinto chiuso. Penso che la consapevolezza degli interni come oggetto
di design sia nata qui per la prima volta.

Lo spazio delle abitazioni aristocratiche, che muta dallo shinden-zuku-
r allo shoin-zukuri, fosse uno spazio in cui la distinzione tra interno ed
esterno fosse poco chiara. Questa ¢ anche la ragione per cui ¢ chiamato
spazio aperto (Bifi72 221, kathoteki na kitkan). Questo si trova al centro di
ci0 che ¢ tipicamente giapponese, e ha il suo punto culminante nella Vil-
la Imperiale di Katsura e nel Jiko-in. Percio, in questi non nasce nessuna
consapevolezza degli spazi interni (W%, naibu kikan). Dall’altro lato,
invece, c’¢ lo spazio della casa privata della tipologia delle case a fosso.
Io I'’ho definito come uno spazio non aperto (FEBfAIZ2 220, hi kathoteki na
kitkan) ma, qui, c’¢ uno spazio indubbiamente recintato. Tuttavia, esso
non ¢ diventato un oggetto da osservare a livello architettonico. Questo
¢ diventato possibile, per la prima volta, con la casa da te.

La sala da t¢ ¢ una casa privata che ¢ stata sviluppata tra 1 nobili. Qui
troviamo 1 punti di contatto con le due correnti. Mi sono gia sofferma-
to sul punto di contatto per cui le enormi abitazioni in cui vivevano 1
capi villaggio e 1 governatori prefetturali, che hanno finito per plasmare
un’immagine delle case private della gente comune con una struttura
vigorosa, dal lato della casa privata venivano costruite richiamando lo
stile dei samurai, e dal lato esattamente opposto venivano ricercate. La
casa da t¢ ¢ diventata una splendida architettura che ¢ passata dalle mani
dei commercianti e artigiani (7 A, chomin) di classe superiore alle mani
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della nobilta e dei daimyo. Si puo quindi capire che, nonostante lo stile
visibilmente povero della casa privata, questa non ¢ mai stata una cosa
per il popolo. A poter oggettivare la poverta delle case private sono solo
gli aristocratici. Essi, infatti, sono stati in grado di modellare l'oscurita
chiusa dello spazio della casa privata. I loro disegni sofisticati erano con-
centrati sulle pareti e sul soffitto. Per Toshihisa, che diceva che il soan'"
con una piccola stanza da due tatami''* dovrebbe diventare assoluta-
mente un’abitazione, lo spazio a due jyi come nel Tai-an (#%)'"> emerge
qui. Potremmo, anzi, dire che ¢ stato naturale che il fulcro del design,
estremamente sviluppato, abbia scoperto questo spazio estremo (FifRZE
1, kyokugen kikan). 11 te, che recita in questo spazio estremo inteso come
palcoscenico, potrebbe aver considerato allo stesso tempo anche il fatto
che st veniva a creare anche uno stile estremo.

Questa struttura non solo ¢ stata in grado di comprendere la spazialita
(22fME, kikanser) oscura delle case private, ma ha anche compreso la mo-
dellazione casuale della casa privata. Questo perché la casa privata, il cui
modello, per quanto fosse bello, non era stato progettato come si pensa-
va, era stata indicata come un qualcosa di vicino ad un fenomeno natu-
rale, ma era estremamente difficile estrapolare la grammatica legislativa
del modello. Tuttavia, la sala da t¢ ha avuto successo in questo. Anche
se non si ¢ trattata di un’adozione frammentaria, ma piuttosto, una volta
che la sala da te ¢ stata sommersa dalla casa privata, e comprendendo a
fondo I'assenza di design della casa privata, cio che era inutile ¢ stato su-
blimato e si ¢ potuto estrapolarne solo il frutto. Si dovrebbe considerare
che anche I’alcova, fatta di materiale naturale piegato, ¢ un simbolo che
potrebbe essere estrapolato dal metodo “spontaneamente come nella
casa privata”. In altre parole, nella sala da te si concentrano 1 modelli (i
¥, zoket) della casa privata che sono stati sintetizzati ed enfatizzati. L'idea
estrema che finge di essere casuale ¢ un’eccellente sala da t¢. Pertanto,
se noi fossimo rinchiusi, e per di piu volessimo creare uno spazio in ten-

113. Il soan (%K) ¢ un capanno/baracca con il tetto in paglia. (N.d.T.)
114. La misura con cut si calcolano le stanze in Giappone ¢ il & (j»0), ossia la misura det
tatami che consiste di 91cm X 182 cm. (N.d.T.)

115. Il Tai-an ¢ una sala da t¢ considerata proprieta culturale giapponese. (N.d. T.)
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sione, 1l metodo di composizione spaziale che ¢ stato sintetizzato oppure
enfatizzato in questa piccola struttura emergerebbe all’improvviso come
un indizio attendibile.

1.5.5 Il simbolismo

Esistono degli antichi santuari shintoisti che sono stati creati da un
qualcosa che non ¢ spiegabile solo con la purezza e la dignita. Abbrevia-
zione su abbreviazione, esistono dei templi zen con giardini di pietra in
cui solo con 1l posizionamento sulla sabbia bianca di numerose pietre si
crea della sorpresa nelle persone [che osservano]. Oppure, esistono sale
da te che vanno a condensare alla fin fine lo spazio dell’esibizione (772
8, enshutsu kikan) in uno spazio estremo di poco piu di un jya, trasforman-
do ogni tecnica in un design casuale. Esaminare insaziabilmente sempre
piu a fondo la forma, fino a creare, alla fine, uno spazio che emette un
luccichio penetrante: io ho dei momenti, all'improvviso, in cui tremo dal-
la paura di fronte a quest’attitudine e alla modellazione giapponese che
non si ferma a operare in tale modo. Che direzione curiosa e che strana
ossessione umana sara mai questa? Non sono minimamente interessa-
to all’arricchimento combinando o trasformando 1 materiali estrapolati.
Alcuni sacrificano il numero dei materiali e da essi astraggono persino
le parti vitali, rendendoli cosi inorganici. I’ossessione per la purezza,
che non conosce questa insaziabilita, in breve tempo fara risorgere delle
strane nuove esistenze. Dopo che tutto cio che ¢ casuale e tali esistenze
esteriorizzate vengono eliminate, vi ¢ un’inversione di rotta e le esistenze
che possono essere acquisite, e in altre parole, 1l senso simbolico della vita
¢ li che scintilla. Voglio denominare questa misteriosa modellazione, che
crea spazi in tensione in tutta I’architettura giapponese, e quell’attitudine
operativa con il termine di “Simbolismo del Giappone”.

La simbolizzazione ¢ una capacita di cui gli esseri umani sono privile-
giati. L'arte ¢ il piu grande sistema che il simbolismo umano ha dato alla
luce. Quindi si puo anche dire che 'arte ¢ originariamente simbolica.
Tuttavia, il simbolismo rappresenta il Polo Nord dell’arte, punto estremo
che si forma ben lontanamente da quell’abilita generale dell’essere uma-
no. Il simbolismo nacque in Francia alla fine del diciannovesimo secolo
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come uno dei pensieri artistici moderni, e anche se lo ¢ stato solo per un
breve periodo, ha lasciato numerose opere nella storia dell'arte moder-
na. Le peculiari opere della simbolizzazione, risultato della fissazione
su forma di immagini che venivano in mente agli artisti, fanno spiccare
quest’arte. “Qui, se vogliamo prendere in prestito le parole di Gustave
Kahn, il simbolismo per ‘oggettivare un qualcosa che ¢ soggettivo (os-
sia, riflettere la figura della natura vista una certa mentalita), invece di
soggettivizzare un qualcosa che oggettivo (ossia, rappresentare un’idea
interiore con una forma esteriore)’ sta facendo via via il suo ingresso”
(Shuji Takashina)''®. Qui ci deve essere una “reciproca empatia” tra il
mondo esterno e quello interno. “Esiste uno stretto rapporto di empatia
(corrispondenza) tra la forma e la passione. Il fenomeno da senso alla
condizione dell’anima. Questo ¢ il simbolismo. La sostanza diventa po-
tere espressivo e il corpo diventa parola (M. Denis)”.

Quando proviamo a pensare all’esistenza del simbolismo all’interno
dell’architettura giapponese, questa delucidazione sintetizzata del sim-
bolismo, che era una delle ideologie rappresentative dell’arte moderna
dell’Europa Occidentale, potrebbe esserci di grande aiuto. Naturalmen-
te, ¢ ovvio che 1 risultati espressi dall'architettura giapponese antica e
dalla moderna poesia e pittura francesi non siano gli stessi. Non c’¢ bi-
sogno di parlare dei risultati che nascono nel divario tra cultura e etnia,
in quanto prima di ogni altra cosa, ad essere diversi sono l'ideologia e 1
mezzi utilizzati da quella simbolizzazione. Tuttavia, la corrispondenza
tra I'ideologia interna e la modellazione esterna, ossia I’esistenza delle
convenzioni artistiche, ¢ mutua. Con che tipo di mentalita saranno stati
costruiti 1l giardino di pietra del Ryoan-ji e la sala da té di Toshihisa? Che
sia shagliato prendere in prestito, cosi come sono, le seguenti parole di
“Pierre Puvis de Chavannes, I’esperto di pitture simboliste della fine del
secolo”? “Per ogni idea chiara e definita, esiste un pensiero modellato
per tradurla. Questo pensiero lo faccio rotolare in vari modi nella mia
testa. Esso ¢ per me una qualcosa di cosi nitido e chiaro da non portare

116. Shuji Takashina, “L’arte della fine del secolo (Seiki Matsu geijyutsu)”, Books Ki-
nokuniya ¢ Kinokuniya Shinsho, 191 pagine. NB: Questa nota corrisponde alla n°® 20
del libro di Shinohara.
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dubbi, e nel limite del possibile, lo faccio ruotare nella mia testa finché
non appare il piu chiaro possibile. Dopo di che, trovo una scena che tra-
duca correttamente quel pensiero. Non ¢ questo il simbolismo?”.

1.5.6 Lo stile giapponese

Il simbolismo giapponese non ¢ un’ideologia artistica che ¢ stata
[“ismizzata”]'’
tre il pensiero moderno ¢ chiaramente consapevole di ogni singolo ar-
tista, il simbolismo giapponese ¢ fondamentalmente inconscio e latente.
Io ritengo che qui ci sia un problema fondamentale e serio riguardante
il significato del simbolismo giapponese. Questo problema non riguarda
solo un gruppo limitato di artisti, ma anche aspetti che sono latenti or-
mai in tutti 1 glapponesi, e per cosi dire, aspetti che stanno diventando
abilita etniche.

Coloro che stanno in piedi sul bordo da cui si espande il giardino di
pletra sono invitati a provare una strana eccitazione. Cercano di rical-
care 1l pensiero di Toshihisa nello spazio in cui il muro di terra, creato
da lui, sembra che stia per crollare. Oppure, rimangono scioccati dalla
struttura di Ise ha dato una funzione simbolica alle colonne. Non ¢ solo
un gruppo limitato di persone a simpatizzare per un tale simbolismo cre-
ato dall'antico scintoismo e dall’estetica medievale. Per rendere valido il
simbolismo, innanzitutto, ¢ naturale che all'interno dell’autore c1 debba
essere un'accurata comprensione sul mutuo accordo tra ideologia e for-
ma. Ma quando questo viene completato e si rivela al mondo, per poter
fare appello alle emozioni dei fruitori, dobbiamo supporre che le perso-
ne posseggano la tecnica per tradurre la stessa azione di mutuo rapporto,
ossia tradurre I'ideologia interiore partendo dalla forma esteriore. Si puo
quindi dire che il simbolismo giapponese ¢ supportato da un’ampia base
d’appoggio etnica.

come quello della moderna Europa Occidentale. Men-

117. Qui 1l termine utilizzato da Shinohara ¢ X2t (tzumu ka), dove XL (tzumu) €
derivante dall’inglese “ism”, {t (ka) ¢ un ulteriore suffisso che si lega al suffisso italiano

“-zzazione”, “-ismo”, “-esimo”, “-asmo”. Qui, per una scelta stilistica ¢ di resa, ho

deciso di tradurre questa parola con “ismizzata” e di metterla tra virgolette. (N.d.T.)
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Osservando le ideologie e le arti rappresentative del Giappone, note-
rete che molte sono coperte da un'atmosfera simbolica. I’antico shintoi-
smo ¢ uno degli aspetti piu caratteristici del Giappone, ma l'arte medie-
vale ¢, senza eccezione, piena di simbolismo. Il teatro No, 1l te, 1 fiori: si
potrebbe dire che tutte le cosiddette arti stilistiche fossero arte simbolica.
Il fatto che il buddhismo Zen, ricco di simbolismo, sia entrato in Giap-
pone all’inizio del Medioevo, e che abbia avuto un’enorme influenza sul
pensiero giapponese nonostante la difficolta della sua dottrina, non do-
vrebbe essere trascurato visto che ¢ legato a questo problema. Tuttavia,
¢ piu corretto pensare che il simbolismo non sia stato stabilito dallo Zen,
ma che la comprensione intrinseca del simbolismo, caratteristica dei
glapponesi, potesse essere stata messa in risonanza con il simbolismo
dello Zen.

Lo spazio architettonico (422, kenchiku kikan) ¢ meraviglioso quanto
gli aspetti forti del simbolismo. In un certo senso, riuscire a questionare
su aspetti simbolici come la questione della diversita etnica presente in
Giappone, ¢ per gli artisti una cosa positiva. Poiché 'arte ¢ una cosa
corrente, ossia che si stabilisce una volta che viene superato il punto ma-
teriale, una tale inclinazione, che ¢ originaria dell’arte, e I'athnita con il
simbolismo, che esiste nella vita dei giapponesi, a rigor di logica indicano
la possibilita di risonanza tra di loro. Prendiamo, ad esempio, in conside-
razione “cio” che rappresenta il tokonoma (ko) ''®. Tutti conoscono la
forza del simbolismo contenuto in questo piccolo spazio. Molte cose sono
incluse in questa forma come convenzioni. Se ¢ presente uno splendido
tokonoma, allora, la stanza diventa formale. Possiamo anche dire che il
lokonoma diventa il maggior punto focale della composizione spaziale (%2
kR, Kkakan koser). Ma quanta abbondanza di convenzioni legate al sim-
bolismo vi sono all'interno della vita e degli spazi giapponesi? Tuttavia,

118. 11 tokonoma € una nicchia, o alcova, presente in una casa giapponese, grande circa
un tatami, ricavata nella parete, rivolta nella direzione propizia, che funge da sala. Una
colonna sostiene la parte alta, la base ¢ un po’ rialzata rispetto al pavimento. Sulla parete
di fondo viene appeso un rotolo di carta con disegni o dipinti. Nel centro viene posto un
vaso difiori o un oggetto ornamentale. Il posto a sedere vicino al tokonoma ¢ consideratoil

piuimportante e viene di solito destinato al capofamiglia o all’ospite di riguardo. (N.d. T.)
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queste convenzioni formate durante il feudalesimo, sfortunatamente,
sono state etichettate come per lo piu irrazionali. In effett, il tokonoma ¢
stato anche una presenza simbolica del regime patriarcale. Le abitazioni
razionaliste del dopoguerra hanno lavato via tutto “ci0 che era irrazio-
nale” per farlo diventare “razionale”, e in quell’istante esse divennero
uno spazio poco attraente. Un detto famoso dice “Anche il neonato ¢
stato portato via come con I'acqua del suo primo bagnetto”!"?: qui ¢
successo proprio questo. Ma anche la scoperta da parte dell’era contem-
poranea del vero valore dello spazio simbolico del Giappone, che puo
essere realizzato con un'operazione altamente unica di negazione co-
stantemente del senso della vita esteriore e di una sovrapposizione di una

purificazione su un’altra, ¢ una cosa che avverra non fra molto tempo.

119. Il detto giapponese ¢ > RiGEEBITHRAVBIHLTLE S (wbuyu totomont akanbo mo naga-
shite shimatta), e indica che si ¢ persa 'essenza piu importante di una determinata cosa.

(N.d.T)
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2. LE CONDIZIONI CONTEMPORANEE



2.1 La casa € un’opera d’arte



2.1.1 L’eco nello spazio

L’abitazione deve essere bella. Bisogna riportare I’eco nello spazio.
Da quando il termine “bello” ¢ scomparso dalla terminologia degli
architetti che costruiscono le abitazioni? Le tecniche progettuali delle
case moderne sono sicuramente migliorate rispetto al passato. Rispon-
diamo a richieste di complicati design che ci vengono poste, disegnia-
mo le piantine pensate con ingegno, ripensiamo a tutti 1 metodi di
modellatura, selezioniamo cio che ci piace da una miriade di materiali
architettonici: le tecniche per edificare un’abitazione si sono comple-
tamente diffuse. Tuttavia, ritengo che qualcosa di importante si stia
perdendo nell'abbondanza di queste tecniche e del metodo di model-
latura. Guardandomi per caso indietro, sembra che questo genere di
cose possa essere trovato all’interno delle abitazioni del lontano passa-
to, dove sia la tecnologia sia 1 materiali erano piu puerili. Che tipo di
espressione potrei utilizzare? Listinto della creazione dell’essere uma-
no, e la forma in cui esseri umani e spazio respirano vicendevolmente?
E qui vi ¢ I’eco, la risonanza dello spazio che si ¢ perso di vista nell’e-
poca attuale.

Sono convinto che per la societa del futuro abbiano molto piu valore
le abitazioni che, anche se difficili da utilizzare, sono belle, rispetto ad
abitazioni che, anche se facili da utilizzare, non sono belle. Esistono su
questa terra architetti che non desiderano costruire degli spazi belli?
Tuttavia, nelle realta difficili in cui le condizioni dell’architettura resi-
denziale sono carenti come lo sono in Giappone, sembra che 1 desideri
degli architetti siano sempre stroncati. Pertanto, prima di accorgerce-
ne, abbiano finito coll’abbandonare gli sforzi per sistematizzare e in-
corporare la parola “bellezza” (3, b7) in quel metodo di progettazione.
Basandost sulla convinzione che uno spazio bello possegga un potere
sociale, dovremmo prima di tutto progettare il ripristino della nostra
attitudine. Ed ¢ proprio perché ci troviamo in una societa in cui ¢ diffi-
cile creare spazi belli, che gli architetti sono fondamentali.

Nella societa odierna, si sta diffondendo I'idea che gli architetti per-
dano volontariamente la testa per giocare solo con la modellazione e
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che siano indifferenti alla facilita di utilizzo delle persone che ci vivono.
Tuttavia, qui non dovremmo mettere caos nella questione.

La questione della bellezza e la questione del diventare scomodo non
hanno nulla a che fare con questo. E inutile giocare con la modellazio-
ne insignificante sprecando 1 costi di produzione, e ci0 viene messo in
evidenza solo dal fatto che la vita di tutti 1 giorni ¢ ostacolata proprio
da questo. L’attenzione alla forma e la bellezza dello spazio sono due
cose separate. Ovviamente, la vita non ¢ di certo “bellezza”. Pertanto,
rimanendo cosl come ¢, 'operazione di creazione di uno spazio bello
potrebbe causare degli attriti con la vita di tutti 1 giorni. Ecco perché
proprio per questo sebbene abbiamo qui bisogno di un metodo di pro-
gettazione, non c’¢ assolutamente alcuna carenza illogica e antisociale
in nessuna parte dell'intenzione di creare uno spazio bello.

Indipendentemente da quanto siano complicate le condizioni date
per progettare le abitazioni, potremmo affermare che possiamo proget-
tare immediatamente “abitazioni facili da utilizzare” che non creano
attrito tra qualsiasi funzione fisica o movimento della vita quotidiana,
semplicemente applicando la tecnica progettistica che possediamo noi.
Tuttavia, il ruolo dell’architetto non ¢ questo, ma piuttosto consiste in
un lavoro che inizia affrontando la creazione di uno “spazio bello” che
porti anche collisioni e attriti, senza considerare gli aspetti svantaggiosi
delle condizioni. Questo, per cosi dire, non ¢ un qualcosa che ¢ stato ri-
chiesto. Al contrario, la parte di lavoro per cui vi sono deviazioni volon-
tarie, non ¢ questo il ruolo dell’architetto nel vero senso della parola?

Non ¢ sufficiente spiegare questo motivo con una confessione sincera
per cui I’abitazione ¢ semplicemente il lavoro piu divertente all’interno
dell’architettura. In effetti questo ¢ un lavoro difficile e sembra pro-
prio come il “karma” (3, go). Tuttavia, vorrei cercare la conferma del
ruolo degli architetti in un'area piu vasta, cio¢ nella vastita della so-
cieta moderna. Se cosi non ¢ I'intervento per cui c’¢ una forza sociale
all’interno della bellezza dello spazio non finira che essere un semplice
desiderio campato in aria.
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2.1.2 Gli architetti

Un architetto era un artista che progettava lo “spazio di una casa”.

Dal momento in cui la civilta ¢ apparsa sulla terra, I’architettura ¢
avanzata su questa sua corrente dominante. E in ogni epoca esso era uno
“spazio di una casa”. Diamo un’occhiata ai tempi antichi. L’architettura
egiziana era stata sempre tutta [diretta alla creazione di] case per 1 so-
vrani. Persino le piramidi non erano considerate delle tombe per 1 morti
come succede con le generazioni future, ma erano considerate le case det
sovrani dopo la loro morte. I bellissimi templi dell’antica Grecia erano
considerati le case delle divinita. Ricordiamoci che le divinita greche
erano tutte personificazioni umane ¢ non erano esseri astratti. Si puo
dire la stessa cosa anche per ’architettura giapponese. I templi dei perio-
di Asuka e Nara erano stati costruiti per essere delle case per il Buddha.

Il carattere di “casa” posseduto dall’architettura grandiosa, che ¢ sim-
bolo dell’antica civilta, con il passare del tempo intensifica via via la sua
impronta di colore. Nel Rinascimento, dove nascono gli architetti pro-
fessionali, finalmente le case per gli esseri umani diventano il soggetto
principale del loro lavoro. Anche nel caso del Giappone, le abitazioni
degli aristocratici e dei samurai divennero importanti nell'architettura
del Medioevo e dell’eta moderna. Anche se 1 castelli dell’eta moderna
sembrano un’eccezione, essi presentavano un forte carattere di casa co-
struita non fu solo per le battaglie, ma anche per 1 daimyo feudali.

Ecco perché gli architetti erano degli artisti che creavano delle case. Per
moltotempo,lalegittimitadell'architetturaestatal’architetturaresidenziale.

Tuttavia, la rivoluzione industriale ha trasformato questo carattere. La
societa moderna ¢ caratterizzata dalla civilta della macchina. La legit-
timita dell’architettura moderna ormai non ¢ piu un’architettura resi-
denziale. Naturalmente, poiché in linea di principio in qualsiasi paese
vengono fornite delle abitazioni per controbilanciare il numero della po-
polazione, in qualita di out-put di produzione tale quantita deve essere,
come al solito, un’enorme quantita. Tuttavia, 1l target del lavoro degli
architetti s1 ¢ ampiamente spostato da cio che ha a che fare con lo spazio
per gli esseri umani a cio che ha a che fare con lo spazio per le macchine.
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Lo spazio per le macchine puo essere simboleggiato dall’architettura
delle fabbriche. La tendenza principale dell'architettura che partecipa
alla civilta contemporanea ¢ passata allo “spazio per le macchine”.

L'architettura contemporanea presenta innumerevoli tipi di edifici.
UfHici, scuole, ospedali, grandi magazzini e cosi via. Tuttavia, nella
moderna societa capitalista, piu questt edifici sono moderni, piu ci st
rendera conto che hanno un carattere simile a quello delle fabbriche.
(10 che ¢ richiesto in essi ¢ funzionalita ed economicita. Questi edifi-
ci esprimono completamente e intensamente [ci0 che significa essere]
delle macchine. Le architetture cui viene richiesto di perseguire piena-
mente la funzionalita per I'obiettivo [per cui sono preposte| dovrebbe-
ro avvicinarsi inevitabilmente a quello che ¢ la fabbrica. Lo scenario
che st vede negli enormi palazzi per uffici non ¢ altro che una fabbrica.
Tuttavia, non dobbiamo pensare alla vecchia immagine della fabbrica
in cui gli ingranaggi girano e le persone che vi stanno lavorando sono
tutte sporche di grasso lubrificante. Una fabbrica ¢ una macchina (mec-
canica)'®
dell’architettura moderna, in questo modo, ¢ passata alla “fabbrica”.

Si puo dire che un architetto che progetta l'architettura ¢ diventato
un essere eretico nella societa di oggi. Tuttavia, questa non ¢ una rap-
presentazione della sconfitta. Affermando che il lavoro di progettazio-
ne di ogni singola abitazione (sia un’eresia dell’architettura moderna
nella societa attuale, all’incontrario, si pensa che si possa fare un passo
in avanti verso un luogo prevedibile.

Vorrei che gli architetti, che non hanno la sicurezza di stabilire una
rigida linea di confine con la tendenza principale dell’architettura mo-
derna che ha al suo apice la fabbrica, ricordassero ancora una volta la
gloriosa storia dell’arte di costruire le case.

completamente progettata per la produzione. La legittimita

120. Qui Shinohara utilizza il termine ### (kikar), ossia “macchina”, pero con a fianco

un’ulteriore lettura, 2%=v7%, che significa “meccanico”. (N.d.'T.)
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2.1.3 Espressione di liberta

Nella progettazione delle abitazioni la liberta ¢ consentita. Questa ¢
la prova dell’eresia. Qui ci si separa definitivamente con la tendenza
principale in cui non sono concesse direzioni alternative da quelle in-
dicate dalle macchine. Tuttavia, finché si rimarra in quella direzione, la
tendenza principale garantira lo status e il potere come portatori diretti
della produzione della societa moderna.

L’abitazione, esprimendo in maniera sublime la liberta, riesce a pos-
sedere 'unica e certa ragion d’essere per vivere all'interno di questa
enorme societa. Nella societa che opera attraverso le enormi masse e le
macchine di produzione, I'atto degli architetti del dedicarsi completa-
mente alla progettazione della casa per una singola famiglia umana, di
presenziare a quella costruzione e osservare con attenzione il suo com-
pletamento, mi chiedo, che tipo di ragion d’essere possa trovare al di
fuori dell’espressione del libero arbitrio?

La liberta posseduta dalla progettazione delle abitazioni appare tutta-
via, d’altra parte, come un difetto di non-direzionalita. La strana natura
delle abitazioni, quali le abitazioni di legno, come 1 magazzini sopraele-
vati del Giappone antico, e le nuove abitazioni create con le tecniche piu
avanzate come il ferro e il vetro, che nello stesso momento posseggono
rispettivamente la capacita di ricorrere alle stesse persone moderne, di-
venta a volte anche fatale. In particolare, quando la progettazione delle
abitazioni va come non doveva e si battono 1 piedi a terra, cio che ¢ ne-
gativo lo si puo anche pensare con freschezza e la situazione delle cose
finisce per essere poco chiara. Il prezioso diritto della liberta che vie-
ne garantito dalla progettazione delle abitazioni c’¢ il rischio che venga
esercitato al massimo in termini di tale perdita.

La liberta della progettazione delle abitazioni ¢ determinata dal me-
todo incorporato all'interno della tecnologia moderna e del metodo di
progettazione. Se nella civilta delle macchine non c’¢ un metodo per
affrontarla frontalmente, la progettazione delle abitazioni diventerebbe
solo un’opera di evasione. La liberta portata dall’evasione non ¢ la vera
liberta che ricerchiamo.
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Troveremo qualcosa di molto simile al modo di essere dell’arte pura
in questo tipo di orientamento dell’abitazione nei confronti della societa
moderna. E coerente con l'orientamento di esprimere il libero arbitrio
della vita umana nei confronti della societa, e non ¢ in accordo con il
carattere della modellazione proprio dell’abitazione. Anche 10 devo vi-
vere nella societa moderna che ¢ una misura di quella struttura, dovendo
mantenere una relazione complicata con questo enorme organismo che
¢ come un mostro. Varie collisioni ci fanno provare shock e alti e bassi
emotivi. In certi momenti nei movimenti vigorosi della bestia vi ¢ un
passo accomodante, ma nell’istante successivo veniamo spazzati via da
quella stessa bestia. I’arte moderna esiste proprio tra questa vita uma-
na e questa societa. La base d’appoggio dell’arte moderna ¢ collocata
nel punto in cui gli esseri umani devono cooperare o combattere contro
questa societa e continuare a ripetere vittorie e delusioni. In questa situa-
zione, la bellezza ¢ ricercata e poi creata dagli esseri umani.

Le abitazioni devono diventare arte.

Anche insistere sulla separazione del metodo delle abitazioni con la
tendenza principale dell’architettura moderna che trova il suo apice nel-
la fabbrica, ¢ stato un problema parallelo al pensiero che le abitazioni
sono arte. Questo supporta anche Iaffermazione di apertura, secondo
cui le abitazioni devono essere belle. Va da sé che “bellezza” e “arte”
non hanno nulla a che fare con I’essere ossessionati dalla modellazione di
scarsa importanza. Se si cerca di costruire, dedicandoci le proprie ener-
gie, una piccola abitazione nel bel mezzo della folla di una citta dei nostri
tempi, in quella piccola struttura bisogna creare uno spazio bello, uno
spazio artistico. Se non diventasse un’arte, 'energia di questa piccola
struttura e del suo architetto avrebbero finito per essere sepolti nella folla
dei nostri giorni. Nel tremendo movimento della societa moderna, solo
questo modo di pensare, che apparentemente va verso un vicolo cieco,
puo creare in quella piccola struttura la tipica relazione che intercorre gli
umani, che vivono nella societa moderna, e lo spazio. In quel momento,
lo spazio st inverte in un colpo solo, consentendo un forte richiamo verso
molte persone. Questo indica la nascita di una nuova critica alla civilta.

Se la tendenza principale della produzione architettonica con al vertice
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la fabbrica sta partecipando alla creazione di una civilta lineare e otti-
mista, la progettazione delle abitazioni si trova nel un punto completa-
mente opposto, e partecipa alla creazione della cultura attraverso molti
compiti complessi riguardanti la critica della civilta.
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2.2 Lo spazio superfluo



2.2.1 Lo spazio superfluo

Le abitazioni piu sono ampie piu sono migliori. Quando mi trovo i in
piedi, mi piacerebbe creare un’abitazione che faccia apparire le pareti
in dirimpetto molto piu lontane, e poi mi piacerebbe viverci. Sono estre-
mamente interessato a sperimentare quanta ampiezza un essere umano
puo sopportare.

Tale espressione incontrera due obiezioni: una proveniente dall’archi-
tettura, e una proveniente dal sentimento quotidiano della gente comune.

Questo perché tra alcune idee che avevano sostenuto la progettazione
delle abitazioni del dopoguerra vi ¢ un’idea secondo cui “le grandi abita-
zioni” non siano il target degli architetti progressisti. Alla base di questa
opinione, ad oggl, vi ¢ il pensiero che costruire un’abitazione piu grande
del necessario ¢ di per sé ¢ un atto antisociale. Inoltre, ¢’¢ anche un meto-
do di progettazione funzionalista in qualita di tecnica piu valida dell’ar-
chitettura moderna, secondo il quale d’altra parte vi ¢ la convinzione
che gli esseri umani possano vivere comodamente in qualsiasi spazio
ristretto. Il pensiero che le abitazioni piu sono ampie piu sono migliori €
un carattere che dovrebbe scontrarsi frontalmente con un sentimento di
giustizia sociale e un funzionalismo cosi semplici.

L’obiezione delle persone comuni, che non sono architetti, sara sicura-
mente la seguente. Se si considera un’abitazione piu grande del necessa-
rio, sarebbe problematica al solo pensiero delle spese di riscaldamento,
non sarebbe neppure realistico dal punto di vista degli sforzi per man-
tenerla e per pulirla, e inoltre piu di ogni altra cosa, non tutti possono
costruire una grande abitazione. Percio criticherebbero questo pensiero
come un qualcosa di irrealistico. Tuttavia, questa ¢ un’opinione che ¢
passata senza fermarsi sul punto essenziale. Questo perché si va incontro
al sollevamento del problema della presenza o meno di un “difetto logi-
co” nell’idea del piu sono ampie piu sono migliori.

Tuttavia, questa problematica'?', anche se inaspettatamente, ¢ riuscita a

121. Shinohara Kazuo, “Alla ricerca di una nuova prospettiva dello spazio di vita
(Seikatsu Kukan no Atarashii Shiten wo Motomete)”, Shinkenchiku, numero di gen-

naio 1961. NB: Questa nota corrisponde alla n° 1 del libro di Shinohara, capitolo 2.
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ricevere molto sostegno. Si puo dire che lo “spazio superfluo™ (#5722 22,
muda na kitkan) ha qui una vita sociale. Che sia stato perché si ¢ inco-
minciato ad accorgersi che 1l senso semplicistico della societa ha portato
inutilmente all’errore la progettazione delle abitazioni? Che lo “spazio
superfluo” sia diventato gradualmente una presenza realistica nella vita
delle persone?

Dobbiamo costruire uno “spazio superfluo”. Le famiglie di esseri uma-
ni riusciranno probabilmente a creare un nuovo stile di vita qui. Nella
ricca ampiezza dello spazio, marito, moglie ¢ bambini manipoleranno,
se necessario, 1 legami stretti, come anche le complete separazioni. La
storia di una famiglia ¢ lunga. Le varie ondulazioni di vita e di emo-
zioni che si verificano al suo interno, amplificheranno e assorbiranno
I’ampiezza di questo grande spazio. La rigenerazione e la crescita in-
cessantemente fresche sono celebrate proprio li. Per molto tempo non
ho mai provato a notare che una vita piena ¢ sostenuta dalla ricchezza
dell’ampiezza dello spazio.

Il fatto che le condizioni sociali non lo permettevano non puo certo es-
sere un’obiezione a quanto detto qua sopra. Questo perché in gran parte
delle ville (K&, daiteitaku) che sono state costruite fino ad oggi questa
consapevolezza non viene per niente espressa. Se esistesse questo tipo
di consapevolezza, la forma delle ville avrebbe dovuto cambiare di piu.
Questo perché uno spazio ampiamente spazioso e ’essere un’abitazione
grande sono cose completamente diverse. Anche perché le ville costruite
fino ad ora, in cui le piccole stanze sono tutte collegate I'una all’altra,
non sono altro che, per cosi dire, una moltiplicazione di piccole abita-
zioni. Va anche detto che le armi per la conquista di questo grande spa-
z10 non sono state trovate nella progettazione delle abitazioni del nostro
Paese che ¢ partito da una situazione in cui, dopo la sconfitta della Se-
conda Guerra Mondiale, le condizioni erano ben povere. Ma dove non
c’era la consapevolezza dello spazioso “spazio superfluo”, non potevano
nascere né la tecnica di progettazione né le armi per conquistarlo.

Il fatto che all'interno dei miei pochi progetti di abitazioni, la cui
maggior parte sono piccole abitazioni, questo si percepisse sempre viva-
mente, era dovuto al fatto che le abitazioni del mio Paese erano troppo
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piccole e strette. Pertanto, non mi sono adeguato a quella dimensione
sempre richiesta. E anche I'idea che le abitazioni pit sono ampie piu
sono migliori nasce proprio da li. Penso anche che il voler progettare una
piccola abitazione non sia un fenomeno distorto che appartiene solo al
Giappone.

2.2.2 11 Secondo dopoguerra e il Razionalismo

Non ¢ un errore affermare che gli elementi pit grandi che distinguono
rigorosamente le abitazioni giapponesi postbelliche da quelle preceden-
ti la guerra rappresentano l'introduzione del razionalismo nello stile di
vita. Le nuove abitazioni dovevano essere in ogni singolo punto razio-
naliste. Va da sé che la diffusione del razionalismo nelle abitazioni era
strettamente correlata alla democratizzazione del sistema sociale. Lo
stile di vita irrazionale del periodo prebellico rifletteva concretamente
il sistema feudale e 1 vecchi rapporti umani del tempo. Nuove relazioni
umane affermano e creano nuovi stili di vita. Il razionalismo che guidato
l'architettura europea negli anni ‘20 fu finalmente accolto nel 1945 nelle
abitazioni del Giappone sconfitto.

I razionalismo, in qualita di ideologia, ¢ diventato funzionalismo co-
niugandosi con metodi architettonici concreti. Proprio come la parola
funzione ¢ un termine che fa parte della biologia, rendere la meraviglio-
sa correlazione tra le funzioni e le forme degli organi degli esseri viventi
in termini di principio strutturale architettonico, ¢ probabilmente I'inter-
pretazione piu generale del funzionalismo. Le parole famose di L. Sul-
livan, “la forma segue la funzione”, esprimono questo chiaramente. Il
funzionalismo ¢ arrivato a possedere un’enorme ampia elasticita in base
a come la razionalita, presente tra funzione e forma, viene interpretata.
L’organicismo come definito da Frank Lloyd Wright ¢ un funzionalismo
incentrato sulla funzionalita biologica, tuttavia, la tendenza principale
del funzionalismo, che considera la razionalita come scientifica, non
lo definisce funzionalismo. Cio che fu accettato in Giappone dopo la
Seconda Guerra Mondiale fu un razionalismo scientista, e consisteva
nellidea di analizzare scientificamente le funzioni richieste, per poi co-
struire gli edifici con 1 mezzi piu razionali.
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Il razionalismo e il funzionalismo nelle abitazioni iniziano innanzitut-
to con I'analisi del comportamento umano. Partendo dalle piu semplici
azioni di un essere umano di stare in piedi o seduto, abbiamo scomposto
tutte le azioni che costituiscono la vita per osservare il suo comporta-
mento. Alcuni comportamenti complessi, in base a questo, sono stati
pensati per essere spiegati con una combinazione di azioni semplici. Che
questa tecnica di progettazione fosse stata portata nelle abitazioni ¢ stata
una cosa che ha fatto epoca. D’altra parte, si ¢ verificato via via lo stabi-
limento di nuove immagini dell'uomo e della famiglia nella societa de-
mocratica, ad esempio, l'istituzione di una camera da letto per la coppia,
la considerazione della casalinga sui lavori di casa, I'indipendenza del
luogo dove mangiare, eccetera, e in tutti questi aspetti ¢ andata stabiliz-
zandosi la razionalizzazione dello stile di vita. Lo scientismo nei mezzi di
progettazione ¢ stato combinato con il razionalismo nello stile di vita, e
qui ha portato a dei risultati di una riforma sorprendente.

L’analisi scientifica dei movimenti umani ¢ stata applicata allo spazio
vitale stimolato dalla ricerca del movimento umano negli aerei e simili
durante la Seconda Guerra Mondiale, e dalla ricerca di una nuova area
chiamata ergonomia. Se si analizzano i movimenti di una persona che
sl muove in un’abitazione, si riesce a determinare anche la posizione di
ogni stanza. Anche ’'ampiezza di ogni singola stanza verra richiesta con-
forme alla funzione di quella stanza. Inoltre, se applichiamo la ricerca
sul movimento umano anche per quanto riguarda i mobili collocati 1,
dovrebbe essere possibile calcolare automaticamente la loro posizione
e le loro dimensioni. Se si fosse osservato e si analizzato ancora piu in
dettaglio, la sostanza della vita umana sarebbe stata colta con maggiore
precisione, e 1 razionalisti e 1 funzionalisti c1 avrebbero creduto senza
dubitarne.

Le moderne case americane sono state esempi di questo periodo. Si
pensava che questi esempi fossero diversi solo perché pit piccoli. E an-
che vero che lo stile di vita feudale era molto disperso nelle abitazioni
di nuova costruzione. Questo perché anche se la superficie veniva com-
pletata con fusuma di carta o shoji di carta, e ’entrata e il salotto per gli
ospiti erano costruiti splendidamente, lo stile oscuro dei tempi passati
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della cucina e del soggiorno ¢ diventato oggetto di un radicale attacco al
progetto razionalista. Tra le altre cose, il progresso della posizione della
casalinga fu notevole, e si arrivo a vedere alla cucina abitabile. Tutto
nelle case americane, che fungevano da esempio, veniva inserito in ogni
piccola casa. In questo modo, la versione giapponese di una vita raziona-
le e funzionale si ¢ affermata, nel dopoguerra, in questo paese per circa
dieci anni.

2.2.3 Malintesi

Non c'¢ da meravigliarsi che il razionalismo dopo la guerra sia caduto
nel cosiddetto opportunismo relativo al come era possibile vivere coe-
rentemente con determinate condizioni di poverta. Ma, sfortunatamen-
te, era stato frainteso che si trattava di razionalismo e funzionalismo. Il
razionalismo e il funzionalismo sono cosi, ma quando delle culture stra-
niere vengono importate in Giappone, si finisce per essere ossessionati
sempre da questo fenomeno. Sebbene la forma e la tecnica esteriore sia-
no riflesse con abilita, il pensiero non raggiunge il vasto background che
si trova alla sua base. Persino aspetti genuini come I'ideologia, ’arte o la
tecnologia, che crediamo abbiano avuto successo nell’'innesto, non attec-
chiscono e una nuova varieta giapponese, che ¢ quasi simile nell’aspetto,
va via via semplicemente propagandosi. Quello che avevamo visto era il
“razionalismo giapponese”.

Il razionalismo era un pensiero mirabile nato dalla moderna societa
dell’Europa occidentale. E nato da una societa che ha imparato a guar-
dare di nuovo gli esseri umani. Il capitalismo come sistema sociale, la
concezione razionalista della natura che caratterizza la cultura, e il razio-
nalismo moderno erano delle grandi ideologie che abbracciavano sia il
sistema sia la cultura. Il razionalismo si cristallizza nell’architettura molto
tempo dopo rispetto a questo e questa trasformazione avviene finalmente
all'inizio di questo secolo, tuttavia cio che ¢ importante ¢ I'ideologia che
non si puo considerare separatamente dai passi compiuti da questa lun-
ga societa dell'Europa occidentale. Le abitazioni razionaliste non avreb-
bero dovuto essere un problema da risolvere sostituendo la stanza con 1
tatamy (VE3%, zashikz) che c’era stata finora con il “soggiorno di famiglia”.
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Anche le famose parole di un leader rappresentativo dell'architettura
moderna che ha innalzato la bandiera del funzionalismo quale Le Cor-
busier, che ha detto “Le abitazioni sono macchine dove vivere”, poiché
proprio perché la volonta e il metodo erano mirabilmente focalizzati sul
cercare di superare la vecchia architettura tradizionale che si trovavano
di fronte, queste parole sono riuscite a dare un enorme shock agli ar-
chitetti del mondo. Per 1 leader di questo movimento, il funzionalismo
avrebbe dovuto essere un mezzo per trasformare e far crescere la vita
umana e la societa, ma questo non era di per sé uno scopo. Tuttavia,
nel nostro paese, analizziamo la funzione della vita, classifichiamo 1 vari
posti come uno dove dormire, uno dove cucinare e mangiare, uno dove
essere intimi in famiglia; poi calcoliamo “scientificamente” I’area neces-
saria per ciascuno di essi; in seguito, seguendo 1 movimenti degli esseri
umani, decidiamo I’arrangiamento delle stanze, arrivando infine a pen-
sare che le tecniche che sono stipate all'interno di quelle aree non siano
altro che funzionalismo.

Nell’Europa degli anni ‘20, gli architetti leader avevano suggerito di
procedere con ’esperimento di un’abitazione minimalista. Si tratta di
uno dei contributi straordinari presenti anche all'interno delle abitazioni
moderne, ma essa puo essere compresa dal lavoro successivo di queste
persone che non consideravano questo come la fase massimo dell'abi-
tazione degli esseri umani. Poiché erano incluse critiche verso uno stile
abitativo pit ampio legato alle vecchie abitudini, si ¢ trattata di una cosa
rivoluzionaria. Nel punto in cui ci si rende conto del tema della defini-
zione delle condizioni di progettazione di una societa povera, finendo
per ignorare I'obiettivo originario dell’abitazione minimalista, risiede il
punto di partenza anomalo di questo Paese. Ad oggi, I’esperimento ne-
cessario dovrebbe essere quello dell’*“abitazione minimalista”.

N¢ 1l razionalismo né il funzionalismo toccano 1 fondamenti dei vari
problemi che risiedono tra la societa moderna e il modo di vivere delle
famiglie umana. Il razionalismo che ha perso 1 presupposti muta nel ra-
zionalismo intenzionale. Permettetemi qui di chiarire la questione rela-
tiva a come escogitare lo spazio (f#, ma) di un piccolo appartamento di
6 70 in modo che una coppia possa viverci felicemente, [come anche la
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questione relativa] al fatto che la progettazione delle abitazioni adottata
costantemente dalle riviste per la casa non abbia nulla a che fare con 1l
razionalismo e il funzionalismo. Anche perché esiste un vero razionali-
smo che sostiene che una famiglia di esseri umani non puo vivere li. Un
metodo di pianificazione che non ha direzionalita e che fa progredire
ampiamente il modo di vivere di oggi, all'incontrario, si trasforma in un
qualcosa che crea impedimenti.

2.2.4 Cio che é irrazionale

Dobbiamo fare entrare in scena nuovamente lo “spazio superfluo”. L'o-
biettivo a portata di mano, che 1o affermo, di uno “spazio superfluo” aveva
attecchito nelle “piccole abitazioni razionali” di questo paese, e si trovava
nella concezione dell’architettura razionalista e funzionalista o la concezione
della vita che erano state fraintese, ma il vero obiettivo era la prima testa di
ponte'* per il confronto con il razionalismo e il funzionalismo ortodossi.

Non si tratta di cercare di smentire le principali armi dell’architettu-
ra moderna, che aggiungono analisi scientifiche alle funzioni dell’archi-
tettura e calcolano una razionale progettazione dello spazio. Ma piut-
tosto perché ¢ il modo piu corretto nell'area della tendenza principale
dell'architettura che ha come apice la “fabbrica”. Tuttavia, ¢ del tutto
insopportabile, per me, la concezione dell’abitazione che rileva scientifi-
camente la “vita” di una famiglia umana e che, per giunta, lo nasconde
opportunamente. Il razionalismo ortodosso non ¢ un modo di fare di-
storto come quello di questo Paese caratterizzato dalla progettazione di

122. La “testa di ponte” ¢ un’espressione militare che indica una zona di territorio di
ampiezza limitata, occupata da una forza militare all’interno dell’area controllata dal
nemico, ¢ che si trova al di la di un ostacolo naturale (tipicamente un corso d'acqua o
un lago) o artificiale (ad esempio un campo minato o una zona contaminata da aggres-
sivi NBCl); 1a testa di ponte viene conquistata da un’aliquota ridotta di truppe d’assalto
al fine di stabilire le basi e le sistemazioni logistiche per il successivo sviluppo delle ope-
razioni belliche oltre I'ostacolo attraversato. In generale si utilizza Iespressione “testa
di ponte”, in chiave metaforica, per indicare un nucleo coerente di forze o elementi
favorevoli sul quale appoggiarsi per introdursi in uno scenario strategico ritenuto com-

plessivamente estraneo, ostile o scarsamente accessibile. (N.d. T.)
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piccole abitazioni, ma ¢ un qualcosa che ha uno spazio molto piu ampio.
Il problema, tuttavia, ¢ che persino quello spazio agiato, come risulta
da alcune analisi scientifiche, ¢ stato aggregato li. In altre parole, questo
significa che 1l lavoro intellettuale degli esseri umani, chiamato “razio-
nalita”, ¢ un qualcosa che non oltrepassa ’ambito che ¢ stato compreso.

Non sopporto di perdere il controllo solo della ragione arrivando ad
avere uno spazio di vita razionale in ogni suo aspetto. Certo, in deter-
minate occasioni non ignoro questa preziosa ragione di esistenza. Anche
perché ¢ anche un bene che questo venga usato come check per 1 progetti
futuri. Tuttavia, le abitazioni che dobbiamo costruire riguardano uno
spazio relativo a “tutto ’essere umano”. Questo perché lo “spazio super-
fluo” insiste su una nuova riabilitazione di “cio che ¢ irrazionale” nelle
abitazioni.

Se la razionalita indica le attivita della ragione umana, I'irrazionalita
indica le attivita della passione umana. La cultura che gli esseri umani
creano, in certi momenti, sta in un punto che si avvicina infinitamente
alla ragione e a volte arriva a sublimare completamente gli aspetti emo-
tivi. Al contrario, in altri momenti, le emozioni stanno al suo interno
e, concentrandosi solo sull’espressione del senso della vita, sembra che
vada quasi a liberare la ragione. Cio che bilancia la ragione e la passione
non sono necessariamente le eccellenti qualificazioni artistiche, ma nel
momento in cui viene stabilito, per la prima volta diventa un problema
viene messa in pratica quella valutazione. Il fascino del funzionalismo,
che aveva risvegliato una scioccante simpatia per il mondo dell’architet-
tura nel Dopoguerra con il metodo del razionalismo scientifico, risiede
nella chiarezza della logica che si appellava direttamente a colpo sicuro
alla ragione della gente. Durante la disastrosa guerra ci furono solo atti
che vennero compiuti rinunciando alla razionalita umana, ma quando
fini e le persone cercarono di alzarsi dalla distruzione, le tecnologie e le
ideologie facenti parte del razionalismo e del funzionalismo, si potreb-
be dire che a quel tempo erano estremamente “umane”. Dimostra che
possiamo trovare calore umano in questa, per cosl dire, espressione e
operazione meccanica. A questo punto, non ¢ che non esistessero arti o
ideologie che esprimessero cosi com’era l'ondulazione delle emozioni,
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ma esse, a partire dall’architettura, non erano diventate la forza capace
di fare appello a molte persone in qualsiasi area.

Il momento in cui il nuovo metodo scientifico diventa gradualmente
formalizzato, ¢ stato proprio quando la ripresa della societa ¢ progredita
in maniera evidente. Il razionalismo e il funzionalismo hanno trovato
sempre piu difficolta nel dare alle persone un senso di soddisfazione.
Non c'¢ da meravigliarsi che ci0 che ¢ irrazionale appaia come un nuovo
attore su un palcoscenico in cui cio che era razionale aveva il monopolio.
Uno spazio che non sopporta di comprendere lo spazio vitale senza ec-
cessl 0 carenze, uno spazio che si approccia da un punto completamente
diverso a quel modo scientifico di inseguire le cose, uno spazio che copre
completamente la vita degli esseri umani. o I’ho chiamato con il ter-
mine di “spazio superfluo” ma ora siamo arrivati a un momento in cui
bisogna dargli un nuovo ruolo.

Lo “spazio superfluo” menzionato qui ¢ un’osservazione che ha come
tema principale ’espansione diretta dello spazio vitale, ma in termini di
contenuto, si tratta di una problematica nei confronti di uno stile di vita
piu ampio. Ho provato a suggerire una cosa irrazionale in modo da capire
come, a questo punto, noi architetti dovremmo comprendere le cose.

2.2.5 La progettazione delle coordinate

I recenti progetti residenziali, che vedono 1 resti feudali del tkonoma
venir gradualmente restaurati senza motivo, sono strani e bizzarri. An-
cora piu sorprendente ¢ che, e non si sa bene quando, persino 1 giovani
architetti, che una volta credevano nel funzionalismo radicale, avrebbe-
ro trascurato il vecchio stile giapponese. In molti casi, sembra che non
sia necessario pensare categoricamente al fallimento del funzionalismo.
Questo perché, per queste persone, il principio dottrinale ¢ sempre con-
veniente.

Io non penso di rinnegare il tokonoma. Per me, che sono partito dalla
tradizionale composizione spaziale dell’architettura giapponese inten-
dendolo come metodo principale, il vecchio stile di vita non perde mai
il mio interesse. Tuttavia, il problema non ¢ cosi semplice come sembra
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come 1l tentativo di fuggire dal razionalismo. Questa situazione diven-
tera piu chiara se osserviamo l'intero progetto della superficie piana.
Questo perché, a esclusione dei metodi quali quello del catturare la for-
ma, quello della pianificazione dei dettaglia, quello della selezione di
nuovi materiali, eccetera, troviamo, al contempo e questo ¢ I’attuale pro-
blema, nelle abitazioni una superficie piana che ci fa dubitare di quanto
esse siano essenzialmente diverse dallo stile delle vecchie abitazioni del
periodo prebellico. Come possiamo aspettarci un nuovo ruolo nel tokono-
ma che appare nella concezione della vita che si puo solo dire perduto?
Quella che troviamo qui non ¢ “irrazionalita” in qualita di pensiero. Il
tradizionalismo arido ¢ semplicemente slittato verso il conservatorismo.

Dal punto di vista di una visione razionale della vita, sulla maggior
parte dello stile delle abitazioni giapponesi ¢ stata apposta l'etichetta di
irrazionalita feudale. Tuttavia, che sia feudale o no, se li troviamo un
qualcosa che guida la nostra mente attuale, dovremmo fermarci. Li, da
un’area che non ¢ logica, c’e¢ un qualcosa che si appella direttamente alla
sensibilita dei giapponesi. Se si dice che feudale, allora si puo tagliare
benissimo la parte feudale. Sia il tkonoma sia 1l pilastro principale (&
BAE, datkokubashira) avrebbero dovuto essere inutili, inutilita questa che
andava oltre la funzione scientifica, ma se c'¢ qualcosa che ancora oggi
fa appello a noi giapponesi, dovremmo usarlo non come un simbolo
dell’autorita patriarcale ma come una messa a fuoco dello spazio che
contemporaneamente creare la stanza ufficiale per accogliere gli ospiti (
IE%, seshitsu)'® che presenta un’atmosfera molto tesa, come anche una
grande sala (J<[, hiroma).

Impostiamo correttamente le coordinate irrazionali. Rispetto al razio-
nalismo che ha una capacita trasmissiva affidabile perché ¢ costituito
da una struttura logica universale, I’affermazione sul nuovo ruolo puo
anche avere solo un potere persuasivo instabile. In particolare, quan-
do il funzionalismo ortodosso aveva gia fallito, come nel nostro Paese,
la forza posseduta dalle vere cose irrazionali, all'incontrario, presentava

123. Ueda Kazutoyo, Miwa Masahiro, Kondo Seichi, “Le nuove abitazioni” (Atarashii
Jyutaku), Gendai Kyoyo Bunko e Shakai Shisosya, 65 pagine, 1962. NB: Questa nota

corrisponde alla n°® 2 del libro di Shinohara, capitolo 2.
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anche la condizione di essere diluita, pertanto dovremmo preoccupar-
ci anche delle difficolta che le abitazioni architettoniche [incontreranno
in futuro]. Tuttavia, dal momento che, come accade oggi, la creazione
dello spazio ¢ ormai impossibile nel punto in cui gli esseri umani e lo
spazio sono stati quotidianizzati e formalizzati, ¢ necessario innanzitutto
portare gli assi delle coordinate per progettare un nuovo spazio in cui
quel qualcosa di oscuro e tenebroso ma importante venga lasciato non
sviluppato, cosi com’e.
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2.3 Quando lo stile viene creato



2.3.1 ’incontro con la tradizione

Il mio primo incontro con I’architettura ¢ stato quando sono rimasto in
piedi incantato dall’enorme tetto del Toshodaiji Kondo, che ondeggiava
come un’onda di luce di color nero inchiostro allo spostarsi della nuvola
di pioggia. Era ancora il periodo iniziale del Dopoguerra in cui non vi
era stata ancora una conversione nell’architettura'®.

Quando ci troviamo di fronte a un vecchio patrimonio culturale giap-
ponese, superiamo il tempo di centinaia di anni o migliaia di anni e ci
interscambiamo con quello che siamo no1 adesso. Nella societa di oggi in
cut la struttura sociale ¢ cambiata completamente, che significato hanno
una ceramica, una vecchia struttura di legno? Se essi fossero la salvezza
e la nostalgia che sono ricercati dalla sensibilita delle persone moder-
ne, qui allora non c’¢ bisogno di pensarci nuovamente. Tuttavia, dopo
aver Parchitettura di oggi ¢ cambiata completamente, se si osserva in
che forma questa vecchia struttura vive all'interno delle abitazioni, non
c’¢ dubbio che devo, in qualsiasi modo, prendere in considerazione quel
senso incondizionato di fusione che avevo percepito quando ero rimasto
in piedi davanti a quel patrimonio culturale.

Quando s1 parla di tradizione, ci sono due opinioni opposte. L’opinio-
ne secondo cui la creazione ¢ impossibile a meno che la tradizione non
venga distrutta, e 'opinione secondo cui la tradizione debba succedere
all'eta moderna e procedere via via nella creazione. Questi pareri esat-
tamente contrari sono influenti nella stessa misura? Entrambi hanno un
potere persuasivo. Ma qual ¢ quello corretto? Tuttavia, la soluzione non
deve essere un'alternativa. La soluzione ¢ che sono entrambe corrette.
Questo perché la creazione ¢ possibile attraverso entrambe le strade. La
scelta di quale strada intraprendere ¢ una questione che 1 singoli arti-
sti affrontano, e I'argomentazione di quale delle due ¢ quella corretta ¢
un’argomentazione sterile. Entrambe le strade sono corrette, come ¢ un
problema in che modo la creazione viene svolta. F una buona idea pro-

124. Fare riferimento anche a Shinohara Kazuo, “Quando lo stile viene creato” (Yos-
hiki ga Tsukurareru toki), da Design, 1962, numero di agosto. NB: Questa nota corri-
sponde alla n° 3 del libro di Shinohara, capitolo 2.
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gettare delle abitazioni moderne partendo dal punto che non ci sareb-
bero piu state vecchie strutture nell'era dei razzi interplanetari. Si puo
anche partire cercando degli indizi nelle vecchie strutture, in modo da
progettare lo spazio abitativo attuale. Se si pensa con calma la tradizione
¢ in ogni caso utile. E gia chiaro dal primo capitolo che sto seguendo
quest'ultima strada. E nel prossimo, nel terzo capitolo, questo sara ulte-
riormente confermato dal design attuale delle abitazioni.

Per quanto mi riguarda, cercando di combinare I’empatia per un ec-
cellente patrimonio architettonico con la progettazione delle abitazioni
di oggi, non considero quel processo di lavoro come una cosa semplice
quale la successione alla tradizione. Anzi, a dire il vero, questa ¢ una
cosa impossibile. Se emergessero solo la casa privata e lo shinden-zukuri,
lo spazio per I’era moderna non nascerebbe dalla risonanza per una
casa privata costruita dalle conoscenze di vita delle masse sconosciute, e
dall’interesse per uno spazio elegante in cui sono rimaste delle emozioni
della vita raffinata dell’aristocrazia dinastica. L’atmosfera del modello
in stile casa privata o in stile dinastico non ha nulla a che fare con la
creazione e, per cosi dire, non ¢ che un vendere patrimoni culturali per
mangiare. Dal momento che si mirava al succedere la tradizione, non
importa quanto possa essere grande 'ammirazione delle emozioni per
un eccellente patrimonio culturale. Tuttavia, la tradizione non ¢ un'esi-
stenza semplice che possa essere inventata cosi com'e nella dimensione
delle emozioni dallo spazio moderno. Per me, la tradizione ¢ il partner
che deve essere demolito prima di ogni altra cosa. Solo chi sopravvive
attraverso la mediazione contradditoria puo partecipare alla progetta-
zione dello spazio di oggi. Anche qui possiamo trovare le basi della ra-
gione per cui si ¢ detto che ci sono due opinioni in merito alla tradizione
e che sono la stessa cosa anche se si prova a creare la cultura attraverso
entrambe le vie. Questo perché ¢ impossibile per me 1l cosiddetto lavoro
di successione che non comporta un lavoro di distruzione.

Lo spazio limitato della sala da t¢ ¢ attraente. Tuttavia, per quanto
questo possa riapparire in modo elaborato nell’era moderna, in cui le
condizioni sociali sono completamente cambiate, non sara altro che una
questione vagante e instabile. La funzione che la sala da te aveva nel pe-
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riodo Momoyama possedeva un’estensione sociale che andava al di la del
mondo della mente di un solo artista. Tuttavia, la sala da t¢ che ¢ riap-
parsa nell'era moderna ¢ gia stata completata all’'interno di quella picco-
la struttura e non possiede un’estensione verso l'esterno. Non ¢ possibile
scoprire, con un metodo ben diverso, il significato moderno di questo
spazio limite, che ¢ superiore e unico? Per avere a che fare con la tradi-
zione, quindi, ¢ necessaria una struttura creativa che includa contempo-
raneamente la negazione e 'affermativa. Inoltre, sembra che cio che ¢
al centro dell’architettura giapponese sia cio che viene definito con “cio
che ¢ irrazionale”. In relazione alle asserzioni nella sezione precedente,
il rapporto tra la tradizione dell'architettura giapponese e la progetta-
zione moderna dello spazio dovra essere raccontato concretamente qui.

2.3.2 Una certa situazione

Intorno al decennio successivo alla guerra, ci sono stati vari movimenti
nel mondo dell'architettura. In quel periodo si era cominciato a dire che
la progettazione delle abitazioni, che aveva iniziato ad avviarsi all’inizio
del dopoguerra, fosse stagnante nelle attivita creative. Le abitazioni che
avevano aggiunto la tradizione giapponese all’espressione emergono in-
torno al ‘51, da dopo I'immediata sconfitta dovuta all'influenza schiac-
ciante delle abitazioni americane. Anche la progettazione residenziale,
caratterizzata da due grandi correnti quale quella del funzionalismo e
quella dell’espressivita giapponese, era stata completamente avvolta in
un'aria ostruttiva intorno agli anni ‘60. A quel tempo, poiché anche la
condizione socioeconomica del Giappone si era ripresa rapidamente ed
era rimasta stabile per molto tempo, e poiché si era arrivati a costrui-
re abitazioni molto splendide rispetto al passato, la stagnazione o la si-
tuazione ostruttiva di cui st parla qui ¢ dopotutto una critica all’attivita
creativa. La tecnologia di progettazione ¢ andata cosi lontano che la
differenza tra gli inesperti e gli esperti ¢ diventata quasi incomprensibile.
Questo non significa che il livello si sia abbassato, ma che il fenomeno di
livellazione di un livello alto ¢ stato corretto.

Al fine di abbattere tale stagnazione, dal ‘55-56 emerge una modella-
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zione audace o strana. Dai metodi e dalle forme intellettuali e fredde di
Rohe, in un lampo, si passa, non insolitamente, all'improvvisa trasfor-
mazione verso lo spazio indeterminato e ferventemente mediterraneo
di Le Corbusier, per passare poi nuovamente ad una situazione in cul
la forma assomigliava a quella utilizzata dall’architetto eretico spagno-
lo Gaudi. Come sottolineato in precedenza, aggiungendo qui anche il
60° anniversario verso una vecchia architettura giapponese, esiste una
concezione del pandemonio. Numerose energie vengono consumate in
rapidi cambiamenti che non puo essere apprezzati, all'infuori della mu-
tazione.

E molto auspicabile di per sé avere molte ideologie e forme. Tuttavia,
quello che noi percepiamo con forza osservando il dramma della mu-
tazione affrettata che si svolge di fronte a noi ¢ che, a questo punto, lo
“stile” doveva essere preso seriamente in considerazione. Questo perché,
anche se cambiamo uno dopo I'altro le ideologie e le forme dei mae-
str1 stranieri con ’asserzione che la creazione ¢ un atto gratuito, non ci
rendiamo conto che stiamo prendendo in prestito lo “stile” creato dalle
pene sofferte da quei maestri. Gaudi ha scommesso tutta la sua vita sul
suo “stile” originale, e sembrava un pazzo quando era in vita. Anche la
recente forma libera mediterranea di Le Corbusier rappresenta il suo
personale “stile” che si sta cristallizzando via via come punto di arrivo
della sua lunga ricerca. Le Corbusier non ¢ mai stato altro che Le Cor-
busier e Rohe non ¢ mai stato altro che Rohe. L’avversario che 1 maestri
dell’architettura moderna hanno combattuto era un vecchio "stile" tra-
dizionale europeo. Dopo aver avuto successo, hanno creato il loro “sti-
le”. Ecco quindi che qui si puo pensare che ci sia una chiave per risolvere
il fenomeno della cultura giapponese.

Allo stesso modo, in relazione allo “stile”, possiamo capire anche il
fenomeno d'inclinazione di slittamento lento verso una vecchia forma
giapponese. Questo ¢ lo stile originale che si ¢ cristallizzato nella storia.
Potremmo anche capire che ci stiamo appoggiando inconsciamente al
potere posseduto dallo “stile”; indipendentemente dal moderno “stile”
personale, e dallo “stile” etnico inteso come patrimonio culturale co-
mune. In altre parole, questo dimostra che nella situazione che attornia
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larte di oggi, in cui '’energia delle cose accumulate e condensate ¢ la
piu affidabile. Ecco perché ¢ auto-contraddittorio, di per sé, prendere in
prestito casualmente ideologie e forme dai maestri stranieri.

2.3.3 Quando lo stile viene creato

Bisogna creare lo stile. Lo stile ¢ un qualcosa che creiamo noi. Sia il
fatto che 1l concetto di stile non era entrato nella visuale delle persone
moderne, sia ostilita e la sfiducia nei confronti dello stile, sono le ragioni
per cut lo stile ¢ sempre stato considerato un'esistenza gia vigente e per
cul non si era mai pensato che lo stile potesse essere fatto con le proprie
mani. Questo perché lo stile ¢ sempre stato considerato come un'autorita
vigente e come un passato dannoso. Anche se il termine stile ¢ usato nel-
la storia dell’arte e nella storia dell’architettura, ma poiché viene utiliz-
zato solo nella classificazione di un passato che ormai non si muove piu,
la sua esistenza attuale ¢ stata completamente dimenticata.

L’era moderna si puo dire che ¢ caratterizzata dall'assenza di stile, ma
lo “stile” in questo caso riguarda lo stile comune delle epoche, non do-
vrebbe essere stato per ogni singolo artista. Oggi si tende a trascurare
il fatto che la posizione si sia spostata su un singolo artista dal corpo
generale inteso come era moderna. Ovviamente il carattere dello stile
stesso potrebbe essere cambiato. E cambiato dal lavoro inconscio di un
gruppo di innumerevoli persone al lavoro cosciente e metodico di una
sola persona. Tuttavia, anche se c’¢ stato questo mutamento, 1l significa-
to essenziale dello stile non ¢ cambiato.

Si potrebbe pensare che 'opinione che uno stile debba essere creato
riguarda ognuno dei nostri stili. Tuttavia, poiché non ¢ sempre vero che
rappresenta lo stile di una determinata epoca, quindi a dire il vero non ¢
molto importante distinguerlo dagli individui o dalle ere.

Concentriamoci sul processo attraverso cui viene creato uno stile. Sa-
remo probabilmente consapevoli che anche qui esiste funzionante un
meccanismo con una struttura multistrato. Contemporaneamente all'at-
to di sovrapposizione, si ripetono continuamente anche atti che vanno
nella direzione esattamente opposta distruggendo via via le cose che
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sono state create e che abbiamo davanti agli occhi. Alcuni artisti mostra-
no chiaramente il meccanismo di tale formazione di stile. Il lavoro come
quello del pittore Picasso ¢ un esempio di come mantenere uno stile che
non esula mai da sé stesso, mentre supera uno dopo l'altro gli stili che
ha creato. Tuttavia, possiamo riconoscere un meccanismo simile anche
al prototipo (%, kata) di un artista che ha perfezionato un unico stile per
tutta la sua vita. A prima vista, sembra che qui ci sia una notevolmen-
te scarsa autotrasformazione, ma se non c’¢ un’autotrasformazione, la
vera sovrapposizione ¢ impossibile, e soprattutto se ci mettiamo al posto
dell’artista possiamo capire la sua paura di quanto ¢ difficile sopportare
la pressione distruttiva dall'esterno mentre persevera nella creazione di
un uno stile per tutta la sua vita.

Il compito di dover selezionare e sovrapporre costantemente una sola
ed unica forma partendo da ogni sorta di forme e pensieri, puo essere
considerato un pericolosissimo gioco d’azzardo. Non possiamo saper-
lo ma, ballottati dalle fluttuazioni di una societa mutevole, le fatiche e
gli sforzi fatti fino a quel momento potrebbero, in un istante, andare in
fumo. In questo paese agitato, non ¢ di moda esporsi a questo pericolo
e usare inutilmente 'energia. Tuttavia, non importa quanto sia piccolo,
perché siamo comunque arrivati al momento in cui le persone sono di-
ventate consapevoli del fatto che hanno preso in prestito la forza prove-
niente da uno stile originale che ¢ impareggiabile.

A differenza della pura arte, specialmente nel caso della progettazione
residenziale, non ¢ facile creare e sviluppare un tale stile degli architetti.
Dal momento che lo stile ¢ un mezzo per I'autoespressione dell'artista, 1l
lavoro di mostrare le condizioni determinate come nelle abitazioni prive
di rapporti con la soggettivita dell’artista ¢ un’operazione molto difficile.
Ci sono anche persone che pensano di essere costantemente abusate da
quelle condizioni e che non pensano all’autoespressione. Questo ¢ il mo-
tivo per cui dobbiamo avere uno stile di autoespressione piu appropriato.
Ci si puo aspettare la fuga dallo stato senza vento del disegno dattilo-
grafato o dall'alto livello dello stato medio con forze grandi e acuminate
accumulate in ogni stile. La fuga da uno stato pacato della progettazione
categorizzata che ci attornia, e da uno stato di livellamento dei livelli alti,
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ci fa avere delle aspettative in una forza grande e penetrante accumulata

all’interno dei varti stili.
2.3.4 La liberta e lo stile

Per 1l fatto che la liberta e lo stile devono essere qui percepiti contem-
poraneamente, la progettazione residenziale di oggi, sebbene possa esse-
re chiamata in altre parole con 'intera arte, potrebbe presentare un pro-
blema peculiare. Poiché lo stile ¢ un mondo pieno di rigide convenzioni
ed ¢ generalmente considerato come un deterrente alla libera circolazio-
ne, sembra strano chiedersi per quale motivo viene messo in discussione
insieme al problema della liberta che dovrebbe essere denominato con il
termine di concetto antagonista. Ho sostenuto che le abitazioni devono
essere espressione di liberta. Questa liberta e stile fondamentali sono in-
coerenti? Successivamente ho sostenuto che, poiché il fenomeno di livel-
lamento di oggi ¢ un fenomeno che fa perdere di vista il proprio essere
sé stessi, la fuga da questo, ossia per confermare il proprio sé libero,
bisognerebbe avere uno stile che rappresenti sé stessi e che sia un’arma
per sé stessi. Che tipo di rapporto hanno questo stile e questa liberta?

Si puo dire che la sintesi stessa ¢ la mia risposta. Il concetto di liberta,
a meno che non si prenda un’interpretazione popolare come quello di li-
berta a modo suo, di certo deve convincere della ragione della coesisten-
za tra stile e liberta. La liberta e lo stile in linea di principio e la liberta
e lo stile nelle circostanze odierne sono problemi che si sovrappongono,
che si puo pensare che un tale modo di convivere di per sé esprima il
carattere delle nostre attivita creative di oggi e di domani.

Mi chiedo se lo stile come metodo possa essere compreso in modo piu
assertivo. Lo stile moderno non dovrebbe essere cosi spirituale e spon-
taneo come quello di un tempo. Ora non posso permettermi di perdere
tempo e di discutere di uno stile inconsapevole. Lo stile dell’arte contem-
poranea ¢ chiaramente riconosciuto come tale da ogni artista, e dovreb-
be essere inteso come un’arma per aprire efficacemente la realta.

Anche se I'emozione risvegliata dall'incontro con lo splendido spazio
dell’architettura giapponese ¢ stata l'occasione, quando sto faccia a fac-
cia con la tradizione in qualita di architetto, vorrei comunque mantenere
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il contatto con il punto di vista della metodologia sulla moderna pro-
gettazione residenziale. Cercare di far risuonare quell’energia, unendo
ripetutamente il mio stile con lo stile dell’architettura giapponese, ¢ stato
il metodo che ho utilizzato fino ad ora. Sono arrivato a pensare di creare
un mio mondo creando un sinergismo tra ’enorme energia accumulata
all’interno dei popoli dalla cultura antica e tra energia che possiede in
linea di principio il mio stile anche se ¢ limitato. Dal mio punto di vista,
sebbene si possa pensare che il metodo di questo tipo di attivita creati-
ve sia, in un Paese come il Giappone, una cosa molto piu naturale, ma
invece 1l risultato ¢ un'attivita davvero unica. Persino la logica della pia-
nificazione del razionalismo delle abitazioni moderne non ¢ una teoria
che ¢ stata creata completamente senza legami con ci6 che ¢ comparso,
per esempio, nelle superfici piane delle abitazioni dell’Europa del primo
periodo dell’era premoderna. Ovviamente, le abitazioni moderne non
sono considerate come una crescita spontanea dalle abitazioni premo-
derne. Se pensiamo che anche le vecchie abitazioni, che erano una tipo-
logia di casa che le abitazioni moderne dell'Europa occidentale hanno
dovuto superare, si basano su questo tipo di visione continua, la specifi-
cita della tradizione del nostro Paese diventa nuovamente chiara. Il fatto
che lo stile della cultura giapponese fu caratterizzato dalle cosiddette
cose irrazionali fu una rottura, ma anche quelle cose irrazionali sono
finalmente riuscite a trovare la ragione di esistere sotto la luce del sole
di oggi. Sembra che sia giunto il momento in cui la tradizione arriva a
mostrare nuove forme attraverso una cornice di stile piu concreta.

462 - Arclhutettura domestica






2.4 Produzione e tecnologia



2.4.1 Gli agglomerati moderni

Nella periferia ovest di Tokyo ci sono delle famose aree residenziali,
ma la situazione delle abitazioni dopo la guerra non fa eccezione qui, ed
estendendosi dalla vecchia area a Ovest, le abitazioni si trovano allineate
in maniera stipata da dove la collina inizia a cadere. Una volta passavo
spesso sotto questa collina ma non riuscivo mai a dare un ordine a cio
che provavo. Non si tratta di un luogo che raggiungibile per la gente
comune né per il prezzo del terreno né per le spese di costruzione, ma
piuttosto la gran parte di esso ¢ rappresentata da un agglomerato (4%,
shiraku) di abitazioni progettate dagli architetti, agglomerato questo che
non ha in alcun modo una bellezza armoniosa. Avrei voluto partecipare
anche 10 a questa confusione se avessi lavorato qui. Quando si visita una
vecchia casa privata, ¢l sono momenti in cui ci si ferma per un attimo
di fronte alla bellezza silenziosa degli agglomerati dalle molte porte che
stagliano silenziosamente tra 1 monti. Spesso abbiamo ricordi di ramma-
rico delle volte in cui 1 magnifici agglomerati che cogliamo in un istante
dal finestrino del treno e dell’auto finiscono per volare via. Esiste una
certa bellezza negli agglomerati che non abbiamo mai pensato fosse ap-
prezzata dagli altri, e la bellezza negli agglomerati moderni che vengono
intenzionalmente resi belli uno a uno ¢, invece, assente. Questa ¢ la cosa
piu grande che minaccia la natura sociale del lavoro di progettazione
delle abitazioni.

E accusato di essere indifferente alla pianificazione urbana, e gli stessi
architetti potrebbero avere anche un complesso nei confronti di questo.
Ma esiste una condizione per cui questo tipo di idea apparentemente
plausibile possa dare una soluzione agli agglomerati moderni? La mo-
derna societa capitalista non ¢ una comunita di un villaggio dell’eta feu-
dale. Sipuo affermare che la bellezza degli agglomerati di case private di
un tempo ¢ stata creata dall’unificazione dei metodi di costruzione sulla
base delle restrizioni all’interno delle comunita o delle abitudini. Anche
oggl, se solo avessimo tali condizioni e un ambiente come quello cosi
naturale, dovremmo essere in grado di creare modelli piu belli. Finché
queste due condizioni non possono essere soddisfatte, il panorama di
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oggl dovrebbe essere considerato inevitabile. Qualunque sia la confusio-
ne che pervade questo posto, la bellezza del villaggio moderno ¢ questa.
Le discussioni formali qui sono del tutto inutili. 'unico metodo di inter-
pretazione realistico ¢ solo quello di far diventare bella ogni singola casa
allineata qui. Anche se ognuna di esse ¢ bella, il tutto potrebbe non avere
una bellezza armoniosa. Cio che gli agglomerati moderni esprimono, tut-
tavia, non ¢ una bellezza armoniosa, ma piuttosto una bellezza confusa.

Potremmo dire che pianificare una citta bella e funzionale ¢ un sogno
che hanno tutti gli architetti. Quindi ¢ possibile creare tante citta quanti
sono gli architetti. Da questo st puo capire che la critica, che riguarda
’attenzione nei confronti della pianificazione urbana non si trova nella
progettazione delle abitazioni, non ¢ altro che una discussione popola-
rizzata. Questo perché da li nasce solo la stessa situazione. La cosa teo-
ricamente possibile ¢ che un qualcuno di loro ponga un enorme potere
sullo sfondo, come il progetto della citta di Parigi in epoca napoleonica,
e metta in pratica a tutti 1 costi un progetto. Tuttavia, anche in quel pe-
riodo, mentre ci sono persone che desiderano sviluppare la propria vita
in abitazioni indipendenti, il panorama di quel pendio non andra perso
di vista.

Se anche oggi 'area edificabile per un’abitazione diventasse 12 vol-
te quella attuale, si potrebbe risolvere la cosa anche senza vedere tale
panorama. Ecco perché il panorama di oggi nasce tutto dalla singolare
condizione del Giappone per cui 1 terreni sono troppo stretti e piccoli, e
per noi architetti di abitazioni non ¢ che una coincidenza. In costruzioni
in cul le grondaie si toccano a vicenda, cercare di far accordare quelle
nuove con quelle vecchie ¢ una mentalita che sta alla base della pianifica-
zione urbana, ma questo ¢ un concetto cosl astratto che, possiamo dimo-
strare che 1l paesaggio architettonico di oggi forma il paesaggio urbano
delle grandi citta che hanno bisogno di una pianificazione collettiva pit
urgente rispetto alle abitazioni.

I gruppi di abitazioni che continuano a creare 1 moderni agglomerati o
le grandi costruzioni delle aree urbane che sono riuniti per distruggere 1 ri-
spettivi agglomerati, indicano la ripetizione di strane autocontraddizioni.
Alla fine, questo probabilmente ci fara trovare il bandolo della soluzione.
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(16 di cut abbiamo bisogno ora per creare quegli indizi ¢ creare uno a
uno splendidi edifici e creare la bellezza che vi si scontra.

2.4.2 Le abitazioni come produzioni industriali

Osservando I'insieme di edifici della una vecchia zona residenziale e
della nuova zona residenziale, emerge I'idea di “abitazioni intese come
produzioni industriali”. Li vi ¢ un insieme di abitazioni in cui 1 colori
delle tegole del tetto, o le superfici piane, le facciate, eccetera, sembrano
essere tutti diversi ma, nella maggior parte dei casi, questa differenza
non ritengo sia cosl sostanziale. Questo perché non vi ¢ quasi nessuna
asserzione personale che indichi uno spazio vitale (4:1&%2 [, seikatsu kitkan)
importante per un’abitazione. Se si tratta di creare una varieta che ¢ resa
importante non dall’autoespressione ma da dei semplici cambiamenti
della questione marginale, allora dovrebbe essere fatto con mezzi mo-
derni piu efficaci. Se lo si organizza indipendentemente dalla trasfor-
mazione periferica qui presente, si possono classificare in non cosi tante
tipologie innumerevoli prototipi (%, kata) o tipi di abitazioni. In altre pa-
role, la standardizzazione delle abitazioni ¢ possibile. Fin dall’inizio non
mi sono interessato alla ragione fondamentale d’essere in qualita di abi-
tazioni moderne, ma semplicemente poiché ci sono molte persone che
desiderano creare una casa su un terreno, anche in questo caso, non ¢
un metodo troppo personalizzato di costruire le abitazioni una per una?
Ecco qui la ragione principale per creare un’abitazione standardizzata
intesa come produzione industriale. Questo nuovo metodo di produzio-
ne ¢ senza dubbio abbastanza utile per organizzare la confusione che si
trova negli agglomerati moderni.

Non dobbiamo considerare rappresentative delle abitazioni inte-
se come produzioni industriali menzionate qui le abitazioni prodotte
in serie e le abitazioni prefabbricate che, ad oggi, sono gia apparse sul
mercato. Questo perché queste abitazioni non sono ancora pienamente
utilizzate con il privilegio di essere produzioni industriali. La condizione
dell'assemblaggio a breve termine non ¢ cosi importante per la costru-
zione delle abitazioni. Tuttavia, non importa quanto siano incomplete
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oggl, perché daremo via via qualcosa che 1 cambiamenti del sistema di
produzione delle abitazioni non potra ignorare.

Dobbiamo comprendere che le abitazioni standardizzate per la pro-
duzione industriale includono una gamma piu ampia di metodi di pro-
duzione. Prima di tutto, questo significa passare dal sistema attuale nel
quale molti artigiani di varie professioni si riuniscono nel cantiere e co-
struiscono, al sistema che lavora con precisione il maggior numero possi-
bile di parti in una fabbrica. Dopo di che, vi ¢ un metodo che va, di base,
a selezionare diversi prototipi (%, kata) tipici come base dello standard,
utilizzando 1'accumulazione della progettazione di abitazioni di piccole
dimensioni pienamente sfruttato dalla tecnologia di progettazione cor-
rente. Pertanto, da questo metodo, non si concepisce un metodo in cut
non si giunge solo alle abitazioni prodotte in serie come nel diretto pre-
sente, si tratta di un metodo di produzione piu flessibile. E possibile in-
corporare in questo sistema anche metodi gia esistenti come le abitazioni
in vendita gia costruite. Tale metodo di produzione ha l'obiettivo, per
il momento, di voler essere un’opportunita promettente per ’organiz-
zazione delle forme in cui la produzione di abitazioni attuale ¢ attuata
nelle piccole imprese edili. Tuttavia, anche quando sara migliorato in
questo modo, incontreremo una misteriosa psicologia umana che cerca
di proteggere con zelo la trasformazione della questione marginale, ma
di certo la struttura della forma della societa di quel momento la igno-
rera, oppure bastera impostare il tutto in maniera che risulti impossibile.
Come l'industria automobilistica, per esempio.

Quello che piu mi interessa ¢ la forma semplice della produzione indu-
striale che, nelle discussioni avvenute fino ad ora, rappresenta la secon-
da fase delle restrizioni della standardizzazione. La nostra progettazione
residenziale, che si dice sia una produzione di un singolo articolo, puo
essere collegata a questa produzione industriale senza alcuna contraddi-
zione. Poiché fino ad ora ¢ stata effettuata un'interpretazione errata della
produzione industriale, ossia della produzione di massa, non si ¢ mai
pensato che le abitazioni in produzione singola fossero combinate con la
produzione industriale. Anche nella produzione industriale di macchine
e macchine elettriche, una produzione di un singolo prodotto non ¢ una
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cosa impossibile. Non sappiamo ancora quale tipo di organizzazione
sara in realta, ma come oggi ci dobbiamo sforzare di passare dal metodo
che non differisce molto dalla produzione agricola alla produzione inter-
na delle fabbriche.

Da questo momento in poi, non posso avere aspettative sulla forma in
cui abilita tecniche accumulate in un qualche modo in un gruppo pre-
moderno centrato che ha come fulcro capi e genitori, e in un gruppo di
artigiani dispersi nella citta, si riuniscono ogni volta che gli appaltatori
lavorano e procedono a costruire. In un'organizzazione in cui non ¢ chiaro
dove st trova 1l tema della tecnologia, ¢ inaspettato che vi sia I'accumula-
zione produttiva della tecnologia. Dovremmo sforzarci di diventare operai
pit modernizzati rispetto agli operai non organizzati. Penso che, prima di
tutto, riconoscero la consapevolezza delle abitazioni prodotte in serie per
creare tali opportunita.

2.4.3 Abitazioni replicate

Per progettare una singola abitazione, bisogna scrivere molti progetti,
a volte addirittura dozzine di progetti. In questa realta che ¢ ormai di-
ventata ovvia, non ¢ che c¢’¢ un problema importante nella progettazione
residenziale e sul quale nessuno ci pone davvero attenzione? Diventera
piu chiaro confrontando questo con le arti, 1 dipinti e le sculture adiacen-
ti che sembra non essere nulla. Se proviamo a confrontare questo, che
sembra essere un qualcosa da nulla, con ’arte, la pittura e la scultura che
gli sono vicine, diventa tutto chiaro. In questo senso, piuttosto, I'architet-
tura moderna ¢ simile ad una composizione musicale.

Costruire sulla base di un progetto non era, per 'architettura, una
condizione innata. Ancora oggi gli edifici in legno giapponesi, eccetera,
sono costruiti come al solito con delle semplici piantine delle superfi-
ci. Questa pratica ¢ iniziata dopo che gli specialisti della progettazione,
ossia gli architetti, sono diventati indipendenti. In particolare, quando
funzioni complesse sono intrinsecamente presenti come nell'architettura
moderna, si ¢ via via arrivati a far assomigliare le cose alla forma delle
macchine. E necessario provare a ripensare al significato per cui decine
di progetti vengono redatti per la costruzione di piccole abitazioni.
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Il progetto ¢ un mezzo di produzione per trasmettere in maniera com-
pleta I'idea del progettista. Successivamente, in base a questo, ¢ un mez-
zo di comunicazione che consente contemporaneamente di poter pro-
durre ripetutamente, ossia permette la produzione di massa. Tuttavia,
non ¢ strano che la progettazione residenziale, che ¢ considerata comu-
nemente come la rappresentante della produzione di singoli prodotti, sia
invece costituita da un progetto che presenta tale carattere. Ma questa
non ¢ una cosa strana. Tutte le case, sulla base di un progetto, possono
essere in teoria prodotte in serie. Quindi il fatto che sia strano indica
che, all’incontrario, si trova nella progettazione stessa delle abitazioni
che non presuppongono tale fatto.

Fino ad ora si ¢ sempre stato pensato che ci fosse qualcosa che divides-
se la produzione di un singolo prodotto e la produzione di massa. Ma
in linea di principio, non c'¢ nulla. Tuttavia, dal momento che in ogni
abitazione ci sono dei progetti, se anche ci sono condizioni per la pro-
duzione di massa, per cosi dire delle condizioni sufficienti, non occorre
dire che, perché queste vengano realizzate, verranno aggiunte delle con-
dizioni realistiche. Mi sembra che, se riusciamo a identificare sufficien-
temente le condizioni che sono state concesse in linea di principio per la
progettazione delle abitazioni, possiamo aspettarci una nuova situazione
nella progettazione e nel sistema di produzione.

Proporro un nuovo metodo di produzione chiamato “abitazionireplicate”
(8, fukuse jitaku). E stato sviluppato dalle precedenti modalita di
progettazione delle abitazioni che costruivano sulla base di ordini rice-
vuti da certe famiglie, e il suo carattere e metodo erano diversi dalle
abitazioni prodotte in serie. Queste sono delle abitazioni che, proprio
come nelle stampe, sono raggiungibili da molteplici persone, e non per-
dono 1l carattere di essere un’arte che dopotutto crea singolarmente le
abitazioni. Inoltre, queste sono delle abitazioni che hanno I'intenzione di
moltiplicare con mezzi potenti quello che ¢ il progetto.

Aggiungiamo alcune determinate condizioni alle “abitazioni replicate”.
Queste sono condizioni che devono soddisfare contemporaneamente
sia la direzionalita che approfondisce I'individualita per un determinato
membro di una famiglia, senza diversificarsi completamente dalla pro-
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gettazione residenziale intesa come arte caratterizzata all’'interno di que-
sto processo di progettazione dalla cosiddetta produzione singola, sia la
completamente opposta direzionalita che consiste nella molteplicita. Pur
essendo una progettazione spaziale davvero unica, significa anche che
suscita un’empatia generale [nei suoi confronti]. Qui troviamo le diffe-
renze essenziali nei confronti delle abitazioni prodotte in serie.
L’abitazione ¢ una manifestazione della volonta di liberta, e queste abi-
tazioni replicate non incorrono in alcuna contraddizione con la mia tesi
secondo cui diventare un'arte nella societa moderna ¢ la ragione della
sua esistenza. Non c'¢ alcuna garanzia che nel mondo esista un’arte che
esista da sola. Tuttavia, per coloro che desiderano ad ogni costo avere
un’abitazione unica [e diversa da tutte] esistente nel mondo, ¢ sufficiente
crearla come ¢ sempre stato fatto fino ad ora. Tuttavia, il mio metodo
di progettazione, nemmeno in quel momento, non lo faccio aderire al
caso specifico di quella famiglia. Tuttavia, probabilmente riusciremmo a
risolvere la replicazione rinunciando a quella progettazione. Stabilendo
il metodo di produzione delle abitazioni replicate, ¢ diventato possibile
rendere visivamente facile comprendere il carattere del mio metodo di
progettazione. Nonostante sia sotto forma di produzione personalizzata,
ho sempre spinto in avanti la soggettivita della mia progettazione. Cio ha
richiesto l'introduzione di un modo completamente nuovo di progettare
10 che immaginavo e di fornire quell’abitazione [che avevo immagina-
to] a coloro che ne hanno bisogno. Quando in breve tempo compaiono
le aziende adatte a questo metodo, ecco che le abitazioni replicate mo-
strano il loro volto nel mondo.
2.4.4 Tecnologia ingegneristica

Secondo la tecnologia ingegneristica moderna, non dovrebbe essere
difficile costruire un’abitazione confortevole sulla superficie della luna.
Le tecnologie dinamiche e materiali sono ben preparate per la progetta-
zione delle abitazioni. Tuttavia, 1 problemi difficili si trovano fra I’abita-
zione e la sua relativa struttura. Ad esempio, ci sono 1 seguenti esempi.
E successo quando ero ancora uno studente, ma rimasi sorpreso quando
vidi un’abitazione di vetro che provava quanto fosse avanzata la tecno-
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logia americana. Da allora, circa 10 anni dopo, l'interesse delle persone
¢ andato via via ad affluire verso uno spazio fangoso, nato dalla cultura
spagnola e messicana. In questa condizione, lo stile delle antiche abita-
zioni rupestri potrebbe attirare I’attenzione in qualita di abitazione del
futuro. La storia che abbiamo di fronte ci mostra che il progresso delle
abitazioni che non sono necessariamente coerenti con 1 progressi della
tecnologia ingegneristica. E anche un esempio del fatto che le abitazioni
hanno un carattere piuttosto contrastante con le costruzioni industriali.
Il progresso tecnologico e lo sviluppo delle abitazioni sono in parallelo
per un certo periodo di tempo ma, I'apparizione improvvisa di uno spa-
zio che possiede solo una vecchia tecnologia rompe la relazione lineare
tra quella tecnologia e lo spazio.

Poiché lo spazio vitale per una famiglia umana ¢ profondamente coin-
volto in tutta I’esistenza dell'essere umano, in altre parole ¢ uno spa-
z1o libero, non vi ¢ la necessita che la tecnologia, che persegue unila-
teralmente meta esistenza dell’essere umano, per cosi dire la ragione,
e la ragione stessa si sovrappongano completamente. E naturale che il
vecchio spazio, che ha solo vecchie tecniche strutturali, ci dia una forte
sensazione di soddisfazione. Esiste un pensiero che eleva la “ripetibilita”
(# v 32 UME, kurikaeshiser) a una delle essenze degli esseri umani. L’origine
di questa ripetibilita, a cui si dedicano intrinsecamente gli esseri, uma-
ni ¢ posta sulla ripetibilita del desiderio umano'®. Fintanto che I’essere
umano non riuscira a fare un passo verso ’esterno da quella fisicita, sara
eternamente impossibile liberarsi da quella costrizione. Contrariamente
al fatto che la scienza, che ¢ un prodotto puramente della ragione, si svi-
luppa in modo certo, ¢ opinione comune che I’arte, mostrando sempre 1l
movimento di ripetibilita, coinvolge tale struttura umana. Non ha senso
trarre intenzionalmente da qui la conclusione che l'arte ¢ creata solo da
dimensioni biologiche. Gli essert umani vivono ricevendo grandi vincoli
o grande sostegno in qualita di esseri sociali condizionati dalle dimen-
sioni biologiche. Tuttavia, dopotutto, il misterioso potere che subentra
via via alla “ripetibilita” come un dato di fatto nel processo artistico, nel

125. Hiroyuki Hirai, “Da Rimbaud a Sartre (Ranboo kara Sarutoru he)”, Kobundo,
1958, 193 pagine. NB: Questa nota corrisponde allan® 4 del libro di Shinohara, capitolo 2.
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modo di pensare che ricerca le condizioni nella dimensione biologica,
possiede del potere persuasivo. Anche il fatto che la vecchia tradizio-
ne, che era lo stile dell’esistenza sociale di un tempo, compare ripetu-
tamente, potremmo considerarlo come un qualcosa oltre la ripetibilita
posseduta da questa stessa umanita. E probabile che le opinioni molto
discordanti, secondo cui nell’arte non vi ¢ alcun progresso ma solo una
continua ripetizione, partano tutte da qui.

Per me, che sostengo che la teoria di principio che le abitazioni sono
un’arte, questo fatto tra spazio e tecnologia ¢ un problema molto im-
portante. Questo perché qui c’¢ solo un buco nella logica formale. In
effetti, poiché I’essenza di un’abitazione ¢ sempre una manifestazione
liberamente espressa, ¢ bene dire che la tecnica strutturale ¢ un mezzo e
non uno scopo. Esiste un’anticipazione dell’intuizione relativa a cio che
¢ necessario per noi, e dopo di che non vi ¢ errore nell'ordine che seguira
la tecnica strutturale. Ma da questo non dobbiamo dedurre la facile con-
clusione che qualsiasi tecnologia ¢ accettabile. Penso che la liberta sia
ammissibile solo in direzione del progresso, e non di una mancanza di
direzione. Anche le vecchie vestigia che ci danno un’impressione intensa,
traevano il massimo vantaggio dalla migliore tecnologia del tempo.
Proviamo a prendere la progettazione delle abitazioni in legno. A causa
della natura di questa struttura, uno spazio con un’atmosfera “umana”
si crea facilmente anche con la sola ingegnosita esteriore. C’¢ il pericolo,
in molti casi, di perdere il contatto con la tecnologia moderna. E mia
opinione che ci0 a cui bisogna fare innanzitutto attenzione nella proget-
tazione residenziale moderna sono proprio queste abitazioni in legno.
Nel progettare abitazioni in legno, ho sempre inserito un tema tecnico in
quella stessa struttura. Questo perché abbiamo gia considerato che l'a-
dozione del consueto metodo strutturale ¢ la principale causa di perdita
della potenza dello spazio che sottosta ad esso. Anche se lo strutturiamo
in luoghi invisibili, vorrei confermare che una certa mentalita sperimen-
tale progressiva determinera la risonanza dello spazio che si sviluppa
sotto di esso.
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2.5 Esperimenti



2.5.1 Comunicazione di massa

Con che tipo di procedura le abitazioni costruite nella folla delle grandi
citta possono partecipare alla societa? Anche provando ad accollarsi la
critica della civilta, ¢ improbabile che lo spazio di proprieta degli indi-
vidui presenti all'interno di questa folla possa, partecipare alla societa.
Questo ¢ consentito agli edifici costruiti in luoghi che sono visibili e che
sono visitati da molte persone, come edifici pubblici e teatri. Persino con
la forma esteriore relativamente possibile tramite le abitazioni, come
spesso accade quando si costruiscono in luoghi appartati dalle strade
pubbliche, ¢ come se, a parte qualche visitatore, queste abitazioni non
esistessero nella societa. Anche se si tratta di beni di un individuo, le ope-
re d’arte come dipinti e sculture hanno da molto tempo fa il mezzo di co-
municazione chiamato esposizione d’arte, ma le abitazioni intese come
proprieta immobiliari non possono camminare dalla propria parte.
Tuttavia, non penso che gli edifici pubblici e le opere d’arte aprano la
strada all’esistenza sociale e che ’edilizia non sia cosi efficace oggi. An-
che perché per l'enorme societa di massa di oggi 1 fatti che appaiono
qui non sono altro che poca cosa. Ad esempio, il numero di persone che
visitano 1 templi pubblici di certe aree e il numero di persone che visi-
tano una certa mostra d’arte sono ormai arrivati a possedere una forza
incredibile all'interno di questa societa di massa. E il fatto che gli artisti
stanno pensando di rompere il limite della forma dell’esposizione d’arte
rappresenta la sua manifestazione. La societa di oggi non puo essere
colta comprendendo solo che le scale delle citta medievali e dei tem-
pt moderni sono cresciute. Nell'epoca in cui l'arte serviva la societa dei
nobili delle citta-stato, la gente vedeva questo direttamente, e il valore
dell'arte era confermato solo toccandolo con mano. La societa moderna
non ¢ chiusa in questa maniera. La comunicazione di massa tra l'arte e
questa societa popolare deve essere seriamente considerata. E una que-
stione molto importante per le persone che lavorano in particolare con
la progettazione residenziale.

La progettazione residenziale e le abitazioni possono partecipare alla
societa dai moderni meccanismi (meccanici) di comunicazione di mas-
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sa, quindi possiamo riconfermare qui 1l fatto che quella forma e quella
asserzione possono essere trasmesse a innumerevoli persone. Se il nostro
lavoro, che ¢ stato emarginato dalla societa di massa, utilizza il mecca-
nismo di trasmissione che la stessa societa di massa ha fatto, possiamo
ripristinare la partecipazione sociale che speriamo. I meccanismi di co-
municazione di massa come giornali, riviste, televisione, eccetera, non
sono per niente ottimali per la modellazione spaziale tridimensionale de-
nominata architettura. Ma, ad ogni modo, possiamo evitare che il lavoro
di ogni giorno svanisca come schiuma che galleggia su questa enorme
societa. Molte persone possono trovare nuovi modi di vivere, cioé nuove
relazioni tra gli umani e lo spazio, e incorporarli nelle loro vite. A volte
si passa oltre cio che I'architetto desidera trasmettere, e si finisce solo
con avere l'interesse per cose come la disposizione delle cose in cucina.
Tuttavia, viene aperta una connessione sicura e attendibile tra la societa
e gli architetti.

L’unione tra comunicazione di massa e progettazione residenziale non
¢ una coincidenza, ma una cosa che dovrebbe essere inevitabile. In al-
tre parole, la mia opinione ¢ che la progettazione residenziale dovrebbe
avere, fin dall'inizio e metodicamente, un mezzo per trasmettere alla
societa attraverso la comunicazione di massa. Per questo motivo, nella
critica che nasce da un atteggiamento progettuale giornalistico, la comu-
nicazione di massa ¢ un meccanismo pubblico e il pregiudizio stesso €
accompagnato dal giudizio etico di giusto e shagliato. Inoltre, la proget-
tazione residenziale ¢ un lavoro completato dalla progettazione richiesta
per una specifica famiglia, e nell'idea che le asserzioni sociali siano atti
che vanno ben oltre, diciamo che mancava un orientamento costruttivo
su come stabilire la professione dell’architetto nella societa moderna.

2.5.2 Lo spazio immaginario
Esiste la cosiddetta architettura fotogenica. All'interno di una stanza spa-
ziosa rimane impressa l’espressione dell’ombra del muro profondo, e in

seguito quando st va a visitare quella vera, senza ombra di dubbio molte
persone provano esperienze sorprendenti nel trovare uno spazio diverso.
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Con l'avanzare della tecnologia come in questo periodo, ad esempio,
gli obiettivi super grandangolari, non importa in che stanza stretta ci
si trovasse, fatto sta che la trasformavano in un enorme salone. Anche
se so che ¢ un lavoro svolto dall’obiettivo, I’espressione dello spazio che
crea uno strano angolo attira la mia attenzione. Quindi st dice che 1l
giornalismo architettonico non puo essere considerato attendibile, ma
al momento non esiste altro modo di trasmettere 'architettura, se non
questo. Finché si usa questo metodo, si puo affermare che il divario con
ci0 che si vede ad occhio nudo ¢ assolutamente inevitabile.

La convinzione che cio di cui non puoi fidarti, tranne quello che si per-
cepisce con 1 propri occhi, sembra essersi formata in un piccolo mondo
come nel passato. Ad oggi non ci viene data 'opportunita di verificare
con 1 propri occhi 1 vari casi che ci vengono trasmessi. E non ho molti
dubbi al riguardo. La sfiducia rivolta alle fotografie dell’architettura tra-
smesse dalla comunicazione di massa nasce dal non fuggire da un ancora
piccolo mondo. Sono convinto che un giorno avremo l'opportunita di
verificare effettivamente [con 1 nostri occhi ogni cosa].

Se nella composizione spaziale presenti nelle fotografie c’era abbastan-
za bellezza per commuovere profondamente le persone, allora lo spazio
non dovrebbe essere considerato socialmente prezioso? Non ¢ necessario
questionare sul fatto se I’esistenza dello spazio architettonico, soggetto
di quelle fotografie, ¢ bello oppure no. Molte persone faranno buon uso
di quell'impressione usandola come materiale per la loro progettazione.
Alcune persone potrebbero volerlo fare esattamente “allo stesso modo™.
Questo “spazio immaginario” (D%, kyoko no kitkan) arrivera a pos-
sedere un potere sociale non paragonabile allo spazio reale (8372,
genjitsu no kitkan.

Vengono pubblicate molte raccolte fotografiche della Villa Imperiale
di Katsura. Se il cameraman di quella villa fosse unico, si creerebbe pro-
babilmente un bellissimo e unico album fotografico. Tuttavia, questo ¢
un sistema di valori separato dall’esistente Villa Imperiale di Katsura.
Si tratta di una fittizia (4%, kyoko) Villa Imperiale di Katsura creata da
un solo fotografo. Se questa fittizia Villa Imperiale di Katsura da una
forte impressione alle persone, la finzione (iZ##, kyoko) arrivera ad esistere
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proprio in quel momento. Se si vuole conoscere il valore senza finzione
della Villa Imperiale di Katsura, si deve utilizzare un altro metodo. Ma
un'altra cosa da notare qui ¢ che, la composizione in stile Mondrian,
creata dalla superficie in legno che ¢ splendidamente pulita dell’ampia
veranda a doppia altezza, dai pilastri neri, dagli amado'*®
dagli skoj bianchi, e che oggi ci attrae direttamente, non indica il valore
“reale” (4%, hontd) della Villa Imperiale di Katsura. E quindi necessario
essere consapevoli che quella che si trova qui ¢ una “modellazione creata
dal tempo”'*’ separata dalla Villa Imperiale di Katsura che ha cercato di
costruire il fondatore, che ¢ un modello instabile che si trova tipicamente
negli edifici di legno. Pertanto, d’ora in poi sara possibile comprendere
molto di piu la finzione dello spazio (%DM, kitkan no kyokoser) della
fotocamera che va a ritagliare il modello (3%, zokei) con un angolo visivo
piu spectfico.

In termini teorici, la cosa pitt accurata per comunicare cose come
I’architettura ¢ il progetto. Rispetto a questo, avendo a che fare con la
qualita della costruzione, ci sono anche casi in cui persino l'edificio ef-
fettivamente costruito potrebbe gia sviare da cio che l'architetto intende-
va costruire. Proprio come la relazione tra gli spartiti e la performance
musicale. Se ci si aspetta che anche la musica sia solo accurata, allora
bisognerebbe pubblicare gli spartiti. Ma, come nel caso dell’architettura,
questi vengono trasmessi solo a un numero limitato di persone. Inoltre,
perché si trattera di un concerto diretto da un eccellente direttore d’or-
chestra, e questo ¢ gia una delle tante finzioni, la trasmissione al pub-
blico tramite la registrazione diventa, quindi, indispensabile. Tuttavia,
in questo lavoro di registrazione, l'eccellente tecnologia di mixaggio sta
creando la prossima finzione. Nella societa moderna non ¢ piu possibile
ignorare questo sistema di valori fittizi. Per gli architetti che pensano alla

neri sulle travi e

126. Gli amado (FF) sono imposte scorrevoli a protezione di porte o finestre. (N.d.'T%)

127. Shinohara Kazuo, “Teorie sull’abitazione (Jutakuron)”, in Shinkenchiku, n° di
aprile 1960. Ho analizzato 1 “malintesi creati dal tempo” (sezione 3) sulla base degli
indizi sulla valutazione del Kinkaku-ji ricostruito in maniera vistosa. "Il problema del
lirismo glapponese" (sezione 7) ¢ anche questo una prosecuzione del suddetto. NB:

Questa nota corrisponde alla n° 5 del libro di Shinohara, capitolo 2.
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partecipazione sociale della progettazione residenziale, ¢ mia opinione
che sia necessario capire chiaramente che ci sono due spazi reali nel
modo. Tra l'architetto e la societa ¢ necessario collocare lo spazio reale
(BREDZEH, genjitsu no kikan) e lo spazio immaginario (RO %M, kyoka no
kitkan) e comprendere correttamente 1l feedback che proviene dai vari pas-
saggl di comunicazione che li collegano.

Il problema della finzione non ¢ che ¢ piu importante della semplice
relazione tra il reale e le fotografie? E sempre stata, fin dall’inizio, I'arma
piu potente delle attivita creative det letterati. Anche nella progettazione
spaziale concreta, questo tema della finzione sembra abbastanza signifi-
cativo. La finzione in letteratura ¢ una composizione scelta per trasmet-
tere chiaramente il dramma immaginato dallo scrittore alle persone. Nel
rapporto tra ''mmagine e la composizione spaziale, presto attenzione
alla funzione del tema della finzione, ma non posseggo ancora la prepa-
razione per visualizzarla e per trasmetterla.

2.5.3 La questione della soggettivita

Qui ci sono delle condizioni date a due progetti residenziali. Ad esem-
pio, sono elencati 1 seguenti numeri. Il primo progetto presenta una
famiglia costituita da una coppia e un bambino, e ci sono le spese di
costruzione per costruire un’abitazione con un’ampiezza di 300 metri
quadrati su un terreno di 1.000 metri quadrati. L’altro progetto presen-
ta una famiglia costituita da una coppia e 3 bambini, e ci sono le spese
massime di costruzione per costruire un’abitazione di 60 metri quadrati
su un piccolo terreno di 200 metri quadrati. Nella societa di oggi non c’¢
proprio spazio per riorganizzare 1 numeri di questo tipo di condizioni
progettuali. Esiste la possibilita che la prima abitazione possa avere sen-
so, mentre per la seconda probabilmente non ce I'ha.

In conclusione, 1 dati qui presenti rappresentano la progressione del
potere economico delle persone che costruiscono le abitazioni. Si puo
affermare che ¢ tutta una questione di potere economico che consiste
sia nel riuscire a costruire, per famiglie composte da 3 persine, grandi
abitazioni di 300 metri quadrati, sia nel riuscire a costruire, per famiglie
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composte da 5 persone, piccole abitazioni di 60 metri quadrati. Se st
osserva dal punto di vista dell’architetto, non esiste una relazione orga-
nica tra i numeri allineati in ciascun requisito. In termini architettonici,
¢ naturale che questi numeri delle composizioni familiari venga modifi-
cato. Si puo dire che I'individualita dei requisiti di progettazione ¢, per
l'architetto, solo un'enumerazione di numeri estremamente volubili. La
progettazione residenziale, che generalmente si pensa sia strettamente
correlata all'individualita di questi requisiti, non ¢ altro che un lavoro
rivoluzionario. Se solo si prova che si possono fare delle abitazioni dove
si allineano dei buoni requisiti, la soggettivita (=&, shutaiser) della pro-
gettazione non sara dalla parte dell'architetto, ma si spostera dalla parte
di chi fa I'ordine.

(i sono molti altri punti oltre ai requisiti richiesti per la progettazione
effettiva. Si aggiungono emozioni della vita quotidiana e gli interessi di
quelle famiglie, ma riprendendo all’interno di questi 1 due numeri relati-
vi alla composizione familiare e alle dimensioni delle abitazioni, ho pro-
vato a dimostrare che questi requisiti individuali sono una combinazione
di numeri non organici. Pertanto, dovrebbe essere difficile capire quale
sia la soggettivita della progettazione residenziale vera e propria, alla
quale poi si aggiungono varie richieste. Come possiamo superare questa
individualita e stabilire la soggettivita della progettazione?

Ecco il punto di partenza per la metodologia di ciascun architetto. Per
quanto mi riguarda, ho trascurato 'individualita di questi requisiti pen-
sando nel seguente modo. Poiché nella societa odierna non vi ¢ un’inevi-
tabile connessione tra la composizione della famiglia e le dimensioni del-
le abitazioni, ma sono le spese di costruzione a decidere le dimensioni, il
punto di partenza delle mie progettazioni ¢ solo il numero che mostra le
dimensioni delle abitazioni. Se iniziamo a progettare partendo dai due
requisiti precedenti, uno dei punti di partenza sara di 300 metri quadrati
e Ialtro sara di 60 metri quadrati. Quindi, in questo momento, andiamo
ad ignorare per un attimo l'importante requisito della composizione fa-
miliare. Dopo di che, secondo il mio metodo di pianificazione, nell'area
di 60 metri quadrati, andremo ad avere solo una camera da letto. Que-
sto perché, per avere due camere, per esempio se non sono almeno di
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circa 80 metri quadrati, dall’altra parte vi ¢ ’asserzione secondo cui non
diventerebbe I’abitazione che io considero tale. Pertanto, il requisito dei
60 metri quadrati per una famiglia di sei persone, possiamo rapidamente
concludere che ¢ al di fuori dello scopo della mia progettazione. Se que-
sti due mi fossero dati, la progettazione che riesco a fare probabilmente
lascerebbe solo la grande abitazione di questi ultimi. Quest’operazione
¢ abbastanza naturale per me che sono un architetto ma, da un punto di
vista di un pensiero quotidiano, questo non ¢ altro che un metodo troppo
emotivo. Tuttavia, poiché finora abbiamo direttamente e indirettamente
toccato la base di un tale modo di pensare, esso non sara piu frainteso.

Non sto cercando di ignorare 1 requisiti presentati da una certa fami-
glia. Io vorrei escludere ad ogni costo 'accidentalita che ¢ inclusa nei
singoli requisiti, e lasciare solo 1 requisiti essenziali delle abitazioni mo-
derne. In linea di principio, rispetto alla bozza del progetto che ¢ stata
creata solo con le idee degli architetti che, per esempio, sono meno rigidi
nei confronti dei requisiti, io ho lottato contro requisiti rigidi e, alla fine,
le abitazioni concrete, che sembrano non esprimere abbastanza le in-
tenzioni degli architetti, presentano una forza grande che si appella alle
persone. In altre parole, le abitazioni non possono possedere il potere di
appellarsi alle persone in qualita di un'esistenza universale, a meno che
non rientrino nei requisiti individuali. Facendo lottare I'individualita dei
requisiti di progettazione e I'individualita degli architetti stessi, e assor-
bendo efficacemente dall'individualita cio che ¢ essenziale, creando cosi
uno spazio unico, qui nasce un modello di casa per gli esseri umani e si
riesce ad ottenere la simpatia delle persone. La trasformazione da cio
che ¢ individuale a cio che ¢ generale puo essere considerata un'opera-
zione importante per la progettazione delle abitazioni. La proposizione
secondo cui cio0 che ¢ individuale puo essere piu generale non ¢ un para-
dosso, ma ¢ da intendersi come una teoria del valore.

In questo modo, per quanto riguarda la soggettivita della progettazio-
ne residenziale, non significa che l’architetto realizzera un piano unilate-
rale, basato sull’ignorare ’opinione pubblica. Ma piuttosto significhera
che, tra le grandi oscillazioni dei requisiti che appaiono uno dopo l'altro,
mentre si passa accuratamente al vaglio cio che ¢ utile alla composizione
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dello spazio, andro a mettere sulla traiettoria del progetto a cui miro io
stesso. In cambio, le responsabilita da qui in avanti saranno tutte poste
sull'architetto. La soggettivita presenta originariamente una tale natura.
In ottica futura, é necessario essere in grado di prevedere con precisione,
entro un intervallo di errore minimo, questa traiettoria. In seguito all’i-
stituzione della soggettivita, il modo di essere della metodologia e della
teoria della progettazione diventano qui via via un problema.

2.5.4 Esperimenti

Esiste un esperimento per dimostrare la validita della teoria. Una teo-
ria ¢ solo un'ipotesi finché non viene confermata da un esperimento (%
8%, jikken). Oppure st puo dire come di seguito: considerando una certa
1potesi, esiste un'operazione chiamata esperimento che serve per render-
la una nuova teoria. La scienza moderna ¢ nata dall’esperimento che
consisteva nella gestione diretta delle merci. L'ipotesi, attraverso 1’espe-
rimento, diventa teoria sperimentale e il suo raffinamento progredisce
ulteriormente sempre attraverso I’esperimento. Tuttavia, I’esperimento
espone a nuove contraddizioni. Per risolvere queste contraddizioni, di-
venta necessaria la scoperta di una successiva teoria di livello superiore.
La scienza moderna si ¢ sviluppata attraverso la ripetizione di questo
movimento.

Qui possiamo trovare un lato positivo dell'abilita umana. Poiché ’arte
non ¢ scienza, non possiamo introdurre la stessa identica operazione.
Tuttavia, anche se I'arte ¢ un prodotto della passione umana, cio non
significa che nell'arte non vi sia la teoria. Il sostegno di una teoria efficace
¢ per 'arte contemporanea una grande forza. In particolare, per i grandi
elementi ingegneristici come l'architettura, il ruolo svolto dalla teoria ¢
ovviamente grande. Penso che sia estremamente necessario introdurre
assertivamente 'idea di esperimento per la progettazione residenziale,
la quale ¢ l’arte della creazione dello spazio. Nelle abitazioni, tuttavia,
da ben prima esiste il termine di esperimento residenziale. Questa ¢ una
parola che viene affissa a quelle abitazioni in cui sono stati eseguiti dei
clamorosi e unici esperimenti. A volte, si tratta anche di abitazioni che
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diventano un oggetto di interesse solo perché vi sono stati fatti degli espe-
rimenti (X%, kokoromz) vicini alla follia. Tuttavia, ’'aggettivo sperimentale
allegato ai generalizzati esperimenti residenziali non ¢ direttamente cor-
relato all'esperimento di cui si parla qui. Un esperimento (&%, kokoromi)
svolto una sola volta, realizzato sfidando la sofferenza e circondandosi
di requisiti casualmente buoni, non ¢ un esperimento (%8, jikken) ma si
dovrebbe chiamare piuttosto gioco d’azzardo.

Nel mio modo di pensare, secondo cui da questo momento in poi le
abitazioni devono essere tutte sperimentali, non ¢ incluso il modo di fare
che st basa sul se non si prova a costruire non si capisce. Questo perché
¢ un modo di pensare che cerca di acquisire una teoria eccellente e un
meraviglioso spazio, ripetendo via via il crescente movimento tra la te-
oria e I'esperimento che ¢ presente in ogni singolo progetto. Parlando
in maniera che non ci siano equivoci, cio che nella scienza corrisponde
all’operazione dell’esperimento (i, kokoromz) ¢ 1l processo di progetta-
zione, non ’atto di costruire. Un esperto, un professionista non dice se
non provo a costruire non so. Indipendentemente dai propri fondi finan-
ziari, non dovrebbe essere consentito utilizzare le risorse preziose di altri
per scommesse imprevedibili. Tuttavia, questo non significa che le abi-
tazioni effettive non hanno alcun ruolo nel movimento elevato ripetuto
tra teoria ed esperimento. Dovremmo avere un forte potere sui progetti
o sulle teorie future, sulla base del fatto se riusciamo o meno a verificare
l'intervallo di errore previsto quando viene progettata 1’abitazione effet-
tiva finita, ovvero se rientra nel gap tra la teoria progettuale e la realta. A
volte, circostanze accidentali che non si prevedevano si verificano nelle
abitazioni effettive e, in seguito, potrebbe essere necessario incorporare
tali situazioni nella teoria. E la cosa pit importante ¢ diventare un'entita
sociale costruendo effettivamente e ricevendo varie reazioni da questo
momento in poi.

Le abitazioni sperimentali (8%, jikken jutaku), in questo modo, sono
abitazioni in cui la “manipolazione sperimentale” (8ri(E, jikken sosa)
¢ stata adottata consapevolmente nel processo di progettazione. E ne-
cessario ricordare, insieme a questo, che un solo esperimento ha poco
significato nella scienza.
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Poiché non si tratta di un esperimento della scienza, gli esperimenti di
progettazione spaziale si ripetono principalmente nei disegni anziché in
attrezzature e materiali. Esiste un fest di usura dei materiali negli esperi-
menti di costruzione. Esso esamina la capacita di usura durante I"utilizzo
della superficie di vari materiali, ma poiché non possiamo permetterci di
aspettare per molti anni il vento e la pioggia o il calpestio delle persone,
in questo modo riusciamo a misurare, in breve tempo, tramite un dispo-
sitivo che sofhia sabbia sulla superficie con una forte pressione. [’azione
che la natura farebbe ¢ sostituita da un’azione approssimativa svolta a
breve termine. L’esperimento nella progettazione residenziale (=53,
Jutaku sekker) dovrebbe avere un tale carattere. Prevedere che quell’abita-
zione sara costruita e utilizzata per molti anni e decenni, e lavorare su
idee e disegni [per cercare di capire se] varie ipotesi e teorie sono efficaci
nel corso di questi cambiamenti, ¢ definito esperimento.
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3. LA PROGETTAZIONE DELLO SPAZIO



3.1 Sette case



3.1.1 La casa di Kugayama (1952-54)

La casa di Kugayama ¢ la mia prima opera. Dall’anno precedente la
laurea mi sono dedicato alla progettazione e attraverso molte modifiche
e cambiamenti, due anni dopo ho finalmente iniziato a costruire, nella
primavera del 1954, quest’abitazione che si trova nella parte occidentale
di Tokyo a Kugayama, e che ¢ poi stata completata nell’autunno dello
stesso anno. Con questa avevo deciso di iniziare a lavorare come archi-
tetto, ma allo stesso tempo, avrei lavorato combattendo con quest’opera
per molto tempo.

Lo spazio aperto (Bifitit72%2 [, kahoteki na kikan) e lo stile di vita con i
piani rialzati sono stati il primo tema concettuale [di quest’abitazione |.
Ci sono stati diversi cambiamenti strutturali, ma questo tema non ¢ mai
cambiato per nulla. Poiché per 1 costi di costruzione non ¢ possibile uti-
lizzare travi (o putrelle) in acciaio di tipo “I”” (1%, [-gata hagane), ¢ stato
deciso di realizzare colonne e travi sintetiche saldando le piccole putrelle
angolari con il ribattino o rivetto'*, facendole quindi fluttuare nello spa-
zi0 (%2,  kichi) della scatola di legno. I pilotis (€' » 7 ) erano il tema
principale dell'architettura di quel momento, ma questa progettazione
non era ancora stata ancora realizzata in Giappone nelle abitazioni (f¥
%, jutaku). Tuttavia, quando quest’abitazione, che era stata a lungo piani-
ficata, fu completata, una casa (dell’architetto Kenzo Tange) con 1 pilotis
completati era gia apparsa.

Il mio tema successivo ¢ stato la “pianta semplice™ (BiffiZz Fifi, tanjun
na hetmen). 1 pilotis sono un tema comune di un certo momento, e inol-
tre siccome neanche 10 ho la possibilita di realizzare nuovamente quel
tema, questa pianta semplice andra via via ad apparire attraverso tutti
1 successivi progetti. Tuttavia, si puo dire che questa superficie fosse la
piu aggressiva e semplice tra loro. Questo perché, oltre alla semplifica-

128 Il ribattino o rivetto ¢ un elemento meccanico di fissaggio. Si
adotta in tutti quel casi in cui non sia possibile realizzare saldature, per
esempio tra due lamiere. Il rivetto non ¢ smontabile, 1l che significa che
l'accoppiamento ¢ definitivo a meno di distruggere 1l rivetto stesso per

disaccoppiarle. (N.d.'T%)
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zione, abbiamo preso anche la simmetria. Quindi, quando questo ¢ stato
annunciato, 1 consensi e le critiche si sono riuniti contemporaneamente
su questa superficie. Sebbene il razionalismo e il funzionalismo avessero
finalmente superato il periodo di massimo splendore, non era ancora ar-
rivato 1l momento in cui il significato di questa superficie “non vivente”
fosse compreso. Posso trovare ancora molti difetti, ma 1o sono affezionato
a questa superficie aggressiva.

3.1.2 Simmetria

Penso che la simmetria significhi potere. L'isomorfismo sinistro e destro
rispetto a un asse era una forma naturale come un motivo geometrico.
Ma in un edificio con complesse funzioni interne questa non ¢ una for-
ma naturale. Un’abitazione non puo diventare simmetria con un me-
todo di pianificazione funzionalista, che cerca di determinare lo spazio
perseguendo le funzioni interne. Rendere simmetrico significa dare un
ordine forzato allo spazio. Significa far si che la vita interna ad esso segua
quell’ordine.

La simmetria ¢ adatta all’eccitato desiderio di espressione dei giovani
architetti. Le emozioni ribollenti individuano questo modello infantile
da qualsiasi forma arbitraria. L’energia per prevalere con forza sulle fun-
zioni interne delle abitazioni ¢ contraria all'immaturita. L'estetica della
simmetria potrebbe anche essere la materializzazione della gioventu.
Se la tecnologia diventa abbondante e ricca, questo ordine semplice ar-
rivera naturalmente a non poter possedere un senso di completamen-
to (ossia la realta). Inoltre, a quel tempo, c’era una carenza di potenza
necessariamente impetuosa che serviva per far sottostare forzatamente
all’ordine dello spazio le complicate funzioni interne. La natura e 'inte-
resse sono diretti verso forme asimmetriche, verso 'asimmetria (7> - v
YA MU=, an-shimetor).

Questo viene spiegato dal fatto che I’arte giapponese ha evitato la for-
ma semplice, come I’Occidente, per creare la bellezza della stonatura, e
la modellazione asimmetrica. Tuttavia, questo no va a significare l'invec-
chiamento dell'arte giapponese? Quando il potere ¢ traboccante, e si puo
esprimere direttamente il desiderio nella modellazione, probabilmente
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non si scegliera ’asimmetria. L'architettura monumentale in Giappone
¢ simmetrica, senza eccezioni. Il fatto che in tutta ’architettura fascista,
qualunque fosse stato lo scopo degli edifici, era stata adottata la sim-
metria, ¢ perché si era riusciti a esprimere una forza potente. Lo stile
sukiya-zukur: ha ampliato I'estetica degli squilibri, ma non c'era nulla sul
fatto che lo shinden-zukuri avesse aumentato l'asimmetria via via nel
tempo, e che non sarebbe piu ritornato a un prototipo (5%, genker) sem-
plice e chiaro. In questo paese, anche se la simmetria esistesse nel proto-
tipo (, dovremmo conoscere la struttura della cultura anche solo sapendo
la direzione in cui quello si distrugge. Penso che la struttura della cultura
occidentale, che fa apparire la semplice simmetria ripetendola nella sto-
ria, sia sorprendente. Questa cosa potrebbe essere applicata anche tra gli
uomini letterati? Penso che ci siano molte opere simmetriche nei lavori
degli architetti. Non sarebbe meraviglioso se si potesse continuare a sce-
gliere ripetutamente una forma semplice ma giovane e piena di forza?

3.1.3 Uno spazio aperto

Un’armatura di ferro dipinta di rosso cupo e un muro esterno con
lo stucco bianco, un muro rivestito di cotone blu scuro e grandi shgy di
carta, un soffitto di torinokogami', le tegole in terracotta di color rosso
pallido: a quel tempo, questi aspetti rappresentavano “cio che era tipica-
mente giapponese” per me.

Dopo essere uscito dall’'universita, sono rimasto un ricercatore di
ruolo. All’'universita c’erano degli eccellenti architetti quali il professor
Taniguchi Yoshiro, e il professore associato Kiyoshi Seike (attualmente
professore), e un eccellente ricercatore quale 1l professor Fujioka Michio
specializzato in storia moderna delle abitazioni. Uno dei motivi per cui,
una volta mi sono laureato in matematica, ho scelto di diventare uno
studente di architettura ¢ che sono rimasto colpito dal cambiamento ru-

129. 11 torinokogami, o torinokosht, letteramente “carta da uccello”, ¢ una delle carte di
pit alta qualita presenti in Giappone. E chiamato cosi per il suo aspetto lucido e per il
colore, che ricorda quello del guscio dell'uovo. E una carta che si adatta alla calligrafia,

alla pittura e alle stampe. (N.d.'T.)
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stico di “c10 che era tipicamente giapponese” approfondito dal contatto
con vecchi edifici presenti a Nara e Kyoto. Tuttavia, mentre era uno
studente, quello non mi appariva direttamente come una cosa concreta.
Ma, per cosi dire, questo qualcosa che ¢ dilettante e che si riferisce a “cio
che era tipicamente giapponese”, quando dovevo rimanere nell'univer-
sita come ricercatore, ¢ stato smontato dal contatto diretto con questi
eccellenti architetti giapponesi, ed € stato riorganizzato. Per la prima
volta, stavo imparando come il professor Taniguchi Yoshiro e il professor
Kiyoshi Seike costruivano le abitazioni, dalla selezione ai molti dettagli
sui materiali delle abitazioni. In particolare, questa abitazione ¢ stata
realizzata sotto 'influenza di molte composizioni spaziali sensoriali del
professor Kiyoshi Seike, che ¢ stato direttamente il mio personale istrut-
tore quando ero uno studente e un ricercatore.

D’altra parte, la casa di Rohe ¢ stata costantemente presente all'inter-
no di me stesso in qualita di una forma ideale. Tuttavia, questa cosa non
¢ limitata a me stesso, e si puo dire che la valutazione per questo scrittore
di quel tempo era stata schiacciante. Non so se l'aspetto tipicamente
giapponese delle parti visibili [dell’abitazione] sembrava essere la causa
principale della sua affinita, fatto sta che il suo lavoro sullo sfondo della
tecnologia contemporanea americana era un ideale che non riuscivamo
a raggiungere. In quel momento non potevo permettermi di analizzare
il significato dello spazio in stile giapponese rappresentato da Rohe. Ad
ogni modo, ¢ stata un’espressione sincera della mia idea di “cos’¢ tipica-
mente giapponese”. A livello terreno avevo lasciato solo la cucina e la sala
da pranzo. Avevo, poi, portato al secondo piano parti importanti come
il soggiorno e le due camere da letto, e cercando di fondere il lato sud
del secondo piano con lo scenario di Musashino che si diffonde di fronte
alla vista, ho reso tutto, dal pavimento al soffitto, una porta scorrevole.
Se lo si fa, si deve anche applicare un corrimano al secondo piano.

Tuttavia, se si pone un corrimano insorge una contraddizione che
blocca il punto di vista aperto. Dopo aver considerato tutti 1 possibili me-
todi, ho deciso di non porre nulla che ostruisca questa apertura. In effetti
c’¢ una porta graticolata che ha la stessa forma di una porta di vetro,
e sebbene non vi sia alcuna preoccupazione che possa cadere come si
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vede nella foto del frontespizio, questa soluzione spericolata ¢ diventata
una sorta di pettegolezzo. Non credo che affermero la sconsideratezza ¢
immatura e ha dei pro e contro, ma non perdero mai di vista che essa ¢
la grande forza che spinge in avanti il lavoro di creazione.

3.1.4 Sensazioni e teoria

Nella primavera dell’anno successivo di quando ho completato la casa
di Kugayama, ho dovuto fare un trattamento medico. E stato intorno
al 1956 che ho iniziato il lavoro successivo, e anche il progetto di questa
casa ha richiesto molto tempo, in quanto ’ho finita nella primavera del
1958. Per la prima volta, in tre anni, l'idea della metodologia architetto-
nica ¢ diventata per me un problema, e ho colto l'idea di continuare una
serie di ricerche sulla teoria dell'architettura intitolata Metod: dell’architet-
tura giapponese (AAREGED 1L, Nihon kenchiku no hoho). Subito dopo aver
completato la casa di Kugayama, mi ¢ stata data I'opportunita di fare
un incontro a cinque con Otaka Masato, Masuzawa Makoto, Minegishi
Yasuo e Uchida Yoshichika, che all’epoca avevano gia lavorato all’inizio
di un giovane architetto. E stato solo un anno e mezzo prima che entrassi
nel trattamento medico che ¢ avvenuto questo scambio vivace, ma ho
imparato un sacco di cose in quel momento. La cosa impressionante per
me, che pensavo che Iarchitettura fosse realizzata tramite le sensazioni,
¢ che ho visto proprio con 1 miei occhi che I'architettura era creata an-
che dalla teoria. In riferimento all'idea che I’architettura viene creata
facendo passare la logica in ogni singolo spazio, e non le sensazioni, mi
¢ dispiaciuto solo capire che si trattava solo una differenza di metodo.
Potrebbe essere stato il modo di selezionare il materiale che ha reso que-
sto piu chiaro. Ad esempio, quando si preleva il rivestimento di stucco, ¢
necessario prima di tutto controllarlo in base ai requisiti delle moderne,
in particolare quelle razionalistiche o tecniche. Certo, quando scelgo lo
stucco non ¢ certo una scelta incondizionata. Tuttavia, penso che ab-
biamo solo dato la priorita a cio che ¢ sensorialmente buono e bello.
Tuttavia, invece dell'inaffidabilita della sensazione stessa che da un giu-
dizio di “buono”, ¢ la teoria che dovrebbe esserci. Ovviamente, il fatto
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che questo razionalismo non esclude affatto le sensazioni ¢, nel caso del
“sensorialismo”, esattamente la stessa cosa che non escludere la teoria.
Questo perché probabilmente sono stato in grado di farmi direttamente
un’idea precisa della “teoria architettonica” di questo periodo, e sia per-
ché sono riuscito ad ottenere indizi sul tema del “metodo dell’architettu-
ra giapponese” durante il periodo in cui ho ricevuto delle cure mediche.
La mia precedente occupazione era la matematica. La matematica era
logica. Ho incontrato di nuovo la logica. Naturalmente, il formato e 1l
contenuto erano completamente diversi, e quindi ho deciso di cercare la
logica dello spazio.

3.1.5 La negazione di ci0 che é aperto

Quello che pensavo sulla casa di Kugayama ¢ che era “qualcosa che ¢
tipicamente giapponese” in una serie di stili residenziali aristocratici, e
mi sono venute in mente delle riflessioni innanzitutto sul modo di essere
delle piccole abitazioni di oggi. Questo probabilmente perché la co-
siddetta “mancanza di vita” ¢ stata una critica al fatto che la bellezza
di questa abitazione fosse stata creata proprio dalla mancanza di vita,
e per un po’ di tempo questa cosa ¢ stata per me un problema serio.
Continuando con questo tipo di replica, un giorno, ho scoperto da dove
partire per risolverlo e ne ho tratto vigore. Tale soluzione non era forse
simboleggiata dallo spazio aperto della Villa Imperiale di Katsura e del
Jiko-in nella visione del mondo degli aristocratici giapponese il cui apice
¢ nella “vacuita” (22, kokit) del Medioevo. E le case private (sono entrate
per la prima volta nei miei orizzonti come antitest.

Nella primavera del 1956, si conclude circa un anno di cure mediche, e
finalmente inizio a lavorare pian piano sul progetto successivo. Per caso,
ho deciso di costruire un’abitazione indipendente sulla strada a sud, nella
stessa lottizzazione della prima abitazione. E di nuovo, il cliente mi ha
affidato questa costruzione senza darmi direttive. Quindi, ho scelto il
cemento. Questo perché pensavo che fosso solo un blocco di quantita
flemmatica di cemento, dovuto al fatto che riusciva a frenare al minimo
I'influenza dal lato della strada e perché riusciva ad essere in contrasto
con lo spazio aperto al massimo grazie alla struttura in acciaio che si
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staglia lontana giusto alcuni metri. E poi, nei confronti della struttura a
colonne e travi, ho deciso la struttura a muro (&, kabe kaz0)'*". Que-
sto serve per creare uno “‘spazio non aperto” (B2 2ER,  hikathoteki
na kikan).

M ¢ stato consigliato di continuare anche in quest’abitazione la sempli-
ficazione o la tendenza alla simmetria. Il modulo (&7 = —/, dall’inglese
module)”" della prima abitazione era 11 shaku x 17 shaku'*, e avevo prova-
to a combinare 1 numeri primi rispettivamente con 11 shaku x 11 shaku,
ma anche in questo caso ¢ stato utilizzato il modulo 11 skaku x 19 shaku. 11
fatto che avessi scelto di proposito il primo non aveva un particolarmente
significativo; era, per cosi dire, la preferenza della “scuola pitagorica”. Si
tratta di un modello piano in cui una forma intera semi-quadrata di un
modulo bidimensionale di 22 shaku x 19 shaku viene divisa esattamente
in due. Tuttavia, in quel momento, non I’avevo ancora considerata una
tecnica consolidata di “divisione”. Piuttosto che andare inconsciamente
a dividere, ¢ meglio piuttosto partire dal risultato, e quindi ho cercato
di comprenderlo come due unita adiacenti 'una all’altra in una scatola
di una dimensione di 22 shaku x 19 shaku, e ulteriormente sovrapposte
verticalmente. Questo potrebbe essere perché conoscevo il formato del
famoso appartamento a Marsiglia di Le Corbusier che, tra il suo singo-
lare nome detto ad alveare e il grande scheletro, era formato come una
scatola di unita abitative come in una scatola di caramelle yokan'** spinte
al suo interno una ad una. Il lato nord dello spazio del modulo 22 shaku

130. Forme strutturali come la struttura a mattoni e quella in pietra, fanno rinforzare
1 dintorni e 1 muri interni stessi. Un appartamento pubblico di tre-quattro piani del
dopoguerra, anche se ¢ in cemento armato, ha per lo piu questa struttura a muro. NB:
Questa nota corrisponde alla n° 1 del libro di Shinohara, capitolo 3.

131. Si interpreta come scala standard. Si tratta di un gruppo di misurazione che si
pianifica in anticipo per diminuire al minimo, dove possibile, le tipologie di misura-
zione utilizzate nella progettazione ¢ nella costruzione di un edificio. NB: Questa nota
corrisponde alla n°® 2 del libro di Shinohara, capitolo 3.

132. Lo shaku ¢ antica unita di lunghezza giapponese che corrisponde a circa 30,3 cm.
(N.d.T))

133. Lo yokan ¢ una specie di marmellata con gelatina a base di azukz o altro. (N.d.T.)
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x 19 shaku ¢ sovrapposto verticalmente sul lato ovest, le attrezzature di
legno collegate all'acqua come la vasca da bagno, la toilette, eccetera, sono
disposte nella stessa posizione sopra e sotto, e infine dietro di essa, in fondo,
viene posta una scala: vengono cosi completati 1 piani di questa abitazione.
Si dice che questa abitazione sia quella con la maggior quantita di “vita”
e “calore” nei miei vari lavori. Ho sviluppato il metodo di pianificazione
come nella prima abitazione, ma per me che ne ero coscientemente con-
sapevole sin dall’inizio e ho creato uno spazio con "una vita", tale opinione
era del tutto naturale. La mia intenzione di dare uno spazio abitativo po-
polare ¢ stata realizzata come tale, ed ¢ riuscita a convincere molte persone
con idee riguardanti la vita nelle abitazioni ma, d’altro canto, ho finito con
il farmi una brutta reputazione nei confronti delle persone che avevano
compreso la mia prima abitazione. Perché la modellazione, cosi com’e
in quella casa, non ¢ chiara. Tuttavia, quando stavo progettando questa
abitazione, ero preso da un punto di vista reazionario che un “creare bene
la forma” non aveva significato. Quindi, questa critica ¢ rimasta come
un grumo di logica formale. Questa cosa apparira di nuovo, ma in modo
diverso, nella prossima abitazione, la casa del poeta (il signor Tanikawa
Shuntaro).

3.1.6 Il cemento

Il metodo di costruzione del cosiddetto cemento armato (#1270 —F,
lekkin konkuruto) ¢ nuovo anche in Europa e ha una storia di solo circa un cen-
tinaio di anni. Ma poiché in quel continente esiste la costruzione in pietra
e la malta viene gia utilizzata dal periodo dei romani, nei confronti del ce-
mento esiste una buona affinita in termini di percezione qualitativa di quel
materiale. Poiché si puo affermare che il cemento armato ¢ stato utilizzato
attivamente in Giappone sin dall’era Showa, noi, che non conosciamo
nessun altro materiale al di fuori del legno, non proviamo alcuna affinita
con esso. Il cemento armato, ad oggi, ¢ il miglior metodo di costruzione a
livello tecnologico ed economico, e tutta I’architettura urbana utilizza que-
sto metodo di costruzione. Il metodo di strutturazione generale di questo

metodo di costruzione ¢ una struttura a ramen (7 — # i, “telaio rigido”)",

134. 1l ramen (termine che deriva dal tedesco) ¢ uno scheletro architettonico in cui 1
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ma le parti che si vedono prendono la forma di una trave passata su un
pilastro di legno, e poi su questa trave si passa un’altra trave piu piccola,
prendendo cosi una forma che sostiene il pavimento. In Giappone, che
non avevamo la tradizione di usare materie prime come il cemento, I’at-
tivita ¢ iniziata ottenendo I"unico indizio della somiglianza apparente (in
quanto il metodo di composizione era meccanicamente completamente
diverso) tra la struttura a ramen e la struttura ad albero (K##id, kikozo).
Tuttavia, questo privilegio non si applica alle abitazioni che sono strut-
turalmente piccole. Questo perché, se si tratta della dimensione delle
abitazioni ordinarie, tutto si risolvera con solo 1 quattro pilastri posti ai
quattro angoli, e anche se sono molto grandi, saranno circa 10 pilastri in
cemento. Sfortunatamente, poiché questo conveniente metodo di strut-
turazione richiede, in un paese sismico quale il Giappone, anche pilastri
e travi di grandi sezioni trasversali, quindi questa struttura sebbene sem-
bri di legno, nell’aspetto esteriore ¢ invece completamente diversa. La
differenza rispetto all’accomodamento delle altre parti delicate di un’a-
bitazione, in particolare di un’abitazione, ¢ estrema. Tuttavia, poiché ¢
proprio dopo quest’ultima guerra che il cemento si ¢ diffuso nelle piccole
abitazioni, potrebbe essere inevitabile non trovare una soluzione genera-
le eccellente oltre a questo metodo cosi semplice.

In questa abitazione ho adottato il seguente modo di pensare. Prima di
tutto, dato che c’era un’immagine di “cosa che non ¢ aperto”, ho deciso
di adottare una struttura a parete, ma in questa struttura a parete ci sono
delle limitazioni sul metodo standard di costruzione. Ad esempio, aprendo
verso il lato sud, non ¢ possibile esporre la superficie di vetro o la super-
ficie dello shoy: direttamente con le pareti dei lati est e ovest. Il muro deve
avere piu di 60 cm sul lato sud. Tuttavia, questo piccolo muro ¢ vissuto
da tutti, e non ci si puo far nulla. Per evitare questo inconveniente della
struttura generale a parete, non ho alcun interesse per la struttura a pa-

componenti come 1 pilastri ¢ le travi vengono uniti rigidamente in un punto (nodo) in
cui vengono combinati assieme. Quando si adotta questa forma nella costruzione di
strutture in acciaio o in cemento armato, il metodo di costruzione e I'aspetto del telaio
in legno sono simili ma molto diversi. NB: Questa nota corrisponde alla n® 3 del libro

di Shinohara, capitolo 3.

Arclutettura domestica -+ 495



rete (non importa quanto sia bella la disposizione delle pareti), intesa come
una soluzione speciale. Quindi, per prima cosa ho pensato a un metodo
per coprire una superficie piana con una colonna della struttura a ramen
che ¢ una soluzione generale di cemento, e poi ho trasformato quella co-
lonna in una parete proprio in quella posizione. La casa di Kugayama (2)
puo essere strutturata con quattro pilastri posti ai quattro angoli. I quattro
pilastri st sono deformati come mostrato nella piantina. Al contrario, que-
sto muro puo condensarsi in qualsiasi momento nei quattro pilastri. Ho
chiamato questa cosa “cambiamento reversibile” (FI#2 (b, kagyaku henka).
(Questo sara piu generalizzato in una grande casa di alcuni anni dopo).
In questa abitazione ho creato una nuova ceramica. Le grandi pareti
di cemento e le grandi tettoie posteriori sporgenti erano grigie. Cercavo
questa compensazione nelle ceramiche di terracotta rosso pallido. A dif-
ferenza dei materiali che erano stati usati per il pavimento della stanza
principale, 'avevo denominata con il termine di blocco di chamotte (>
Ty 7 my )% materiale questo che, cotto ad alte temperature, possiede
una qualita percettiva profonda, ed ora questo nome proprio di materiale
¢ diventato completamente popolare. Tuttavia, [questo materiale] ¢ sta-
to selezionato e completato, sia economicamente sia “funzionalmente”
(B&HEMY, kino-tek), sia nel rivestimento esterno sia in quello interno, in quali-
ta di unica cosa sensoriale (&1, kenkaku-teki). In questo modo, “lo spazio

in cui esiste la vita” (£i%0dH %2R, seikatsu no aru kitkan)"* ¢ stato creato.

135. Chamotte & un termine di derivazione francese, indica un materiale ricavato dalla
macinazione piu o meno fine di argilla cotta fino alla completa disidratazione. Viene
impiegata miscelata all'argilla cruda oppure a quarzo quale materiale antiplastico poco
sensibile alle variazioni di temperatura, al fine di evitarne I’eccessivo ritiro e le defor-
mazioni in cottura; si utilizza per la confezione di pezzi refrattari per forni, condotti di
forni, ecc. e per terrecotte di elevate qualita ornamentali. (N.d.T.)

136. Nella scienza sociale giapponese, setkatsu (%) si riferisce a un concetto simile al
sostentamento, l’attivita consapevole e non sottomessa della persona comune nel mo-
dellare la propria vita. I suoi agenti sono seikatsusha (4i5%), con cui ci si riferisce alla per-
sona comune distinta dai concetti piu rarefatti di “cittadino” (iR, shimin) o “membro
della nazione” (HE, kokumin). Lo studio del setkatsu ¢ un campo interdisciplinare delle

scienze sociali. (N.d.C.)
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Ma questo spazio sano senza elementi pericolost, al contrario, ha lascia-
to dentro di me un qualcosa di dirompente (3%, bunretsu).

3.1.7 Uno spazio ‘“senza personalita”

Era quasi sconsiderato pensare, da ora, che la casa del giovane e sensibile
artista Shuntaro Tanikawa fosse stata costruita di fronte allo studio del
professor Tetsuzo Tanikawa, che ¢ anche un esteta rappresentativo del
Giappone. Questo perché ho rischiato di esporre un modello immaturo
di fronte agli occhi di questi due specialisti. Tuttavia, ho pensato che solo
una via mi era permessa in quel momento. Dovevo creare uno “spazio
senza personalita” (FEMERS 22/, museikaku na kitkan). Sembrava che solo
uno spazio senza personalita potesse resistere in questa situazione. Sem-
brava che questo spazio senza personalita potesse essere completato nel
momento in cui la vita dell'artista stesso veniva vissuta in esso.

In quei giorni stavo promuovendo la trasformazione della spazialita
da un “qualcosa che era aperto” a un “qualcosa che non era aperto”,
e se s osserva dall’interno, stavo promuovendo, contrariamente, lo spo-
stamento della visione della vita da un qualcosa che non era vivente a
un qualcosa che lo era. E per il progetto di quest’abitazione ho puntato
all’estremo in qualita di coscienza. La forma esteriore di questa casa
dovrebbe essere la piu “naturale” da far aderire alla forma della vita
interiore che si sospinge cosi com’e. Pensavo che questa fosse una delle
essenze di una casa privata.

E una forma legata allo spazio con una sorta di ponte che ho chiamato
tra la stanza principale strutturalmente indipendente (larghezza di 4 ken
x profondita di 3 ken)"”’ [circa: 7,28 x 5,46 m] e la stanza accessoria (lar-
ghezza di 2 ken x profondita di 2,2 ken) [circa: 3,64 x 4 m]. Il rettangolo
un po’ allungato nella direzione da nord a sud viene diviso esattamente
a meta nella lunghezza e vengono chiamate la stanza a nord e la stanza a
sud. Possiamo far diventare sia I'una sia I’altra la stanza da letto e il sog-
giorno. Si tratta di una proposta completa verso uno spazio senza perso-
nalita. La casa colonica piu antica dei contadini era stata senza di dub-

137. Un ken corrisponde a circa 1,82 metri. (N.d. T.)
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bio divisa in zona giorno e zona notte proprio in questo modo. Questo
era il concetto della superficie piana di questa stanza principale. Dopo di
che, per caso, un giorno ho ricevuto il rapporto investigativo del centro
archeologico della citta di Kobe intitolato “Le case millenarie di Yama-
da”'®. So che la parte piu antica della piantina della vecchia casa dei
Yamada ha le stesse dimensioni e la stessa forma della casa del signor Ta-
nikawa, le stanze sono state chiamate rispettivamente la stanza nord e la
stanza sud, e sono stato felice che gli sforzi verso il mio “prototipo™ (5%,
genker) siano stati avvalorati.

Per enfatizzare questo spazio, contrariamente al senso comune, ho ap-
plicato una capriata di travi nella direzione delle quattro longitudinali.
E I'ho esposto molto. Volevo “qualcosa” nell’alto spazio del soffitto. Si
tratta forse di un simbolo struttura uno spazio spazioso o si tratta forse di
un simbolo dell'intenzione per cercare di chiamare direttamente la vita
dei giovani artisti sotto questo spazio? Le capriate sintetizzate con le travi
erano inconsciamente un simbolo di una determinata volonta. Sebbene
queste siano le travi piu razionali e pit meccaniche, chiamate mecca-
nicamente una capriata in stile occidentale, esse arrivano ad esprimere
una certa volonta. Questa doveva essere una ribellione allo spazio senza
personalita.

La linea retta che ha diviso esattamente in due da nord a sud ¢ estesa
alla stanza annessa cosi com’¢, e a sua volta la divide da nord a sud.
A sud c’¢ la cucina e la sala da pranzo, mentre a nord c’¢ la stanza da
bagno e la toilette. La semplificazione, e poi anche la simmetria sono
coerentl anche qui. Naturalmente, ¢ ovvio che la simmetria di questa
abitazione, che ha dato la priorita alla formazione dall'interno, non ¢
completamente rigida. Non mi ero certo accorto in quel momento che
“divisione” (/3#l, bunwari) e “connessione” (#fk, renketsu) esistevano
simultaneamente nello stesso momento.

\

138. 11 titolo originale ¢ “LmHOT45 (Yamada no Sennenya)”. Sennenya indica il nome come

per una casa antica giapponese. (N.d.T.)
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3.1.8 La divisione del punto di vista

Questo poeta perspicace mi ha criticato con le parole “lo spazio senza
personalita di Shinohara Kazuo”. Lui ¢ arrivato con violenza alla divisio-
ne (7%, bunretsu) del mio punto di vista. Non c’era divisione (3%, bunretsu)
nel precedente lavoro della casa di Kugayama (2). Il calcolo dell'orienta-
mento verso cio che ¢ vivente aveva ottenuto risposte corrette. L'essere sta-
to influenzato da dei sentimenti di divisione ¢ un’altra questione. Tuttavia,
in questa casa del poeta, mentre miravo a uno spazio senza personalita
come contenitore di una vita libera e pii completa, le contraddizioni sono
state mescolate in questo metodo. Ad esempio, anche la composizione dei
materiali ¢ una combinazione al minimo tra pannelli di compensato e
pannelli per rivestimenti in legno di cipresso giapponese, e il risultato ¢
stato un'intenzione inconscia che ¢ penetrata in questa stanza che avrebbe
dovuto essere senza personalita come una sinossi. Ho gia parlato del fatto
che la capriata di tronchi d’albero ha finito per essere espressione di una
certa volonta ma, oltrepassando uno spazio che “possiede una vita tipica
delle case private”, ho scoperto che ci sono arrivato giusto poco prima
della trasformazione verso un qualcosa che gli ¢ opposto. Ma qui c'era
un'altra causa al di fuori del mio stesso metodo. Questa consisteva nel fat-
to che la sensibilita vitale, molto sviluppata rispetto al carattere popolare
posseduto dalla casa del giovane poeta, dominava questo spazio.

Non penso che la divisione del punto di vista nel mio metodo sia un fal-
limento. La sperimentazione consiste nella costante scoperta dei dati nella
fase successiva. Il modo per impostare il punto di vista della composizione
spaziale interna, per me, ¢ riuscito a diventare una regola fondamentale.
Le abitazioni dovrebbero essere costruite dall'interno. Tuttavia, ho anche
capito che la modellazione spaziale dovrebbe essere creata tramite un im-
pulso. Se quell'impulso nasce dalla bellezza, dovrei rendermene conto. Se
quellimpulso nasce dall'ansia, dovrei comporre quell’ansia cosi com'e. E
necessario stabilire allo stesso tempo un altro punto di vista (un tempo 10
ero partito proprio da questo), senza spostare inavvertitamente il punto
di vista trasferito all'interno dello spazio. Dobbiamo iniziare una seconda
svolta dal punto limite a cui siamo giunti.
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3.1.9 La casa di Komae (1959-60)

L'idea di lasciare solo la camera da letto e le facilita ad essa collegate
al pian terreno e di posizionare 1 principali luoghi di vita sotto il grande
soffitto quadrato al secondo piano ¢ stata decisa il giorno stesso in cui ho
visitato questo sito, e non ¢ cambiata affatto. Questo modo di assemblare
lo spazio ¢ in comune con la prima casa di Kugayama. Questo perché
avevo la consapevolezza fin dall’inizio di mettere il punto di vista anche
all’esterno. Tuttavia, a differenza del primo caso, non c'era piu alcun
cambiamento nel metodo di creare lo spazio osservando dal punto di
vista interno del cosiddetto stile di vita che si espande sotto il tetto qua-
drato. Questo ¢ un metodo di comprensione che ¢ stato accertato nella
stanza principale della casa del poeta, ma non ho osato, come quella
volta, anticipare cio che era tipicamente popolare o “senza personalita”
(IPEAS & musetkakusa). Se necessario, si puo usare il colore e la pittura. Il
muro ¢ stato colorato. Come nel tessuto di cotone blu di un tempo, su
questa parete del salotto erano attaccate carte di riso giapponese di co-
lore indaco e senape, e prima di tutto ho dato un’espressione allo spazio
quadrato. L’avvolgibile di listelli di bambu compare sulla facciata del
salotto e s1 puo dire che anche questo stia partecipando alla determina-
zione delle varie espressioni. Questo era utilizzato originariamente per
separare visivamente la cucina fissata sul lato nord dello spazio di una
stanza di 6 x 6 m, ma questo materiale giapponese ha dato, oltre a que-
sta, altre funzioni a questa stanza. La collaborazione con il signor Matsu-
mura Katsuo, nella progettazione dei mobili fin dalla casa di Kugayama
(2), ha permesso di realizzare quelli che qui si possono definire mobili
giapponesi. Penso che questi siano stati in grado di creare il necessario
equilibrio in questo spazio tipicamente giapponese, dove il punto di vista
era ribassato, il basso e stabile armadietto, e il divano come una panca
che avevano preceduto 'avvolgibile di listelli di bambu. Noi pensiamo
che questa potrebbe essere una proposta efficace per lo stile abitativo
glapponese.

Anche 1l bordo del graticcio a ovest e a sud che sporgeva dal salotto
era necessario anche per la modellazione. A quel tempo, stavo trovando
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degli indizi sul problema della modellatura del grande tetto dell’architet-
tura giapponese. Sotto il tetto che sporgeva molto verso l'esterno dal muro
dell'edificio, c'era sempre una modellazione che rispondeva in modo coe-
rente. Tuttavia, la progettazione, indipendentemente dal tipo di asserzioni
degli architetti di quel tempo, non puo diventare un’asserzione sufficiente
se non soddisfa 1 requisiti appropriati per la sua realizzazione. Nel caso di
questa abitazione, le giovani coppie mi comprendevano ma, dal punto di
vista dei requisiti del terreno e dalle spese di costruzione, non ero in una
situazione in cul potevo esprimere pienamente le mie intenzioni. Ad ogni
modo, 1l problema principale si concentra all'interno dello spazio quadra-
to, € ne sono venuto a capo omettendo tutto cio che potevo omettere.

Per caso mi sono scontrato con un periodo storico in cui gli interessi
delle persone, dalla stabilita notevole della societa, erano diretti verso un
gradino piu in alto rispetto “all'ingegno della casa” come quello che c’era
stato fino a quel momento. E queste tre piccole case (di Kugayama (2), e la
casa del signor Tanikawa), che erano state annunciate alcuni anni prima,
hanno ricevuto varie critiche. Ad esempio, gli architetti che hanno valuta-
to la casa del signor Tanikawa non si erano fatti sfuggire una sorta di “dol-
cezza” presente in questa abitazione. Inoltre, coloro che hanno valutato la
comprensione della “vita” presente nella casa in cemento di Kugayama
hanno sottolineato che ¢ stato di nuovo diluito in questa abitazione. Que-
sto, tuttavia, € stato anche un dato che ha mostrato che il mio lavoro ¢ stato
compreso ogni volta da persone di settori diversi. Cio di cui ho bisogno
ora ¢ che la somma aritmetica si espanda. Anche se un certo gruppo e un
altro gruppo non si sovrappongono affatto. Questo perché il punto e la
direzione della problematica in ogni abitazione non sono identici. Se non
potessimo acquisire un nuovo gruppo, proveremmo una disastrosa scon-
fitta di quel progetto.

3.1.10 Pilastri e struttura

I pilastri servono a sostenere il tetto. Non dovrebbero essere usati per
nessun altro scopo. Questo limite puo essere superato solo quando si attri-
buisce un nuovo valore ai pilastri.

La tecnologia di costruzione, se si sintetizza, consiste nel coprire uno spazio
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quanto piu grande possibile. Pertanto, se si riesce a coprire persino 1l tetto,
¢ meglio che non ci siano dei pilastri. Meno pilastri preoccupanti ci sono,
meglio ¢. E le abitazioni non fanno eccezione a questo principio. I pila-
stri possono essere disposti per sostenere 1l tetto o il pavimento della parte
superiore. Non c’¢ bisogno di un pilastro per il tramezzo. Per compensare
il tramezzo stesso, si dovrebbe passare attraverso il palo di sostegno che ¢
separato dal nucleo della struttura che collega 1 pilastri alle travi. Fino ad
oggl, le case in legno giapponesi sono state proprio indifferenti nei confronti
di una cosa cosi importante, in casi estremi 1 pilastri sorgono li solo perché
sono le due estremita dell’armadio, o solo perché sono il punto in cui si pone
una porta alla toilette. Le antiche abitazioni, che avevano una struttura di-
visoria piu semplice con piu funzioni interne, avevano dei pilastri chiari ed
eleganti. Le case moderne sono certamente complicate nella misura in cut
le funzionalita [con le abitazioni passate| non sono paragonabili, ma la netta
separazione dei pilastri che sostengono 1l tetto e gl altri pilastri ausiliari ¢
necessaria piu di ogni altra cosa. Ho deciso che 1 pilastri non sarebbero stati
posizionati all'interno delle superfici dal rallentamento da dopo la prima
abitazione. Posizionando tutti 1 10 pilastri in acciaio nel perimetro esterno,
e non facendo entrare neanche 1 successivi muri in cemento nella superficie,
ho via via perseguito, sia nella casa del poeta sia nella casa di Komae, [I'o-
biettivo| di creare uno spazio senza pilastri. In seguito, nel caso di strutture di
legno, sono arrivato a pensare che dovremmo sempre provare nuovi metodi
di strutturazione che coprano un ampio spazio. E proprio come me, questo
¢ estremamente importante quando si cerca di puntare metodologicamente
allo spazio “in stile giapponese”. Questo perché si puo distruggere un'atmo-
sfera stagnante in cui ¢ probabile che le abitazioni di legno cadano. Questo
vale sia per la composizione di travi di 7,2 metri (4 gen) della casa del poeta
e sia per la composizione di travi trasformata in forma quadrata della casa
di Komae. Per quanto riguarda il tema di queste due strutture, con le se-
guenti due abitazioni, ne vediamo lo sviluppo nelle capriate del grande tetto
di circa 10 metri (5,5 gen) del gassho (4%) a forma di karakasa (h58)H.

139. 1 gassho si riferisce ad una casa con un tetto di paglia spiovente, costruito senza
'uso di chiodi. (N.d.T.)
140. 11 karakasa ¢ I’ombrello di carta in stile giapponese. (N.d. T.)
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3.1.11 Una casa grande e una casa piccola

Questa ¢ stata la volta in cui ho progettato allo stesso tempo 1’abita-
zione piu grande e I’abitazione piu piccola tra tutte le mie progettazioni
fatte fino ad adesso. L’abitazione grande ¢ la casa di Chigasaki (240 me-
tri quadrati, 73 tsubo)'*', e 'abitazione piccola ¢ la casa a ombrello (54,4
metri quadrati, 16,6 tsubo), la cul progettazione ¢ iniziata per entrambe
intorno al 1959 ed ¢ durata per circa due anni, per poi averle comple-
tate nella primavera del 1961. La casa a ombrello ritardo di un anno e
mezzo aspettando la progettazione degli arredi interni, e fu annunciata
nell'autunno del 1962.

Dal punto di vista dello standard abitativo giapponese, la casa di Chi-
gasaki, che superava i1 70 tsubo, appartiene alla classificazione di una villa.
Il mio tema di progettazione, prima di tutto, era rivolto all'esistenza di
una villa. Come menzionato nel capitolo 2, a meno che non vengano
rimosst 1 limiti della villa, un’abitazione in questa zona non puo diven-
tare un tema legittimato degli architetti. Tuttavia, questo significa che si
puo, con un metodo unico e proprio dell’architetto, coprire sia un’abi-
tazione piccola sia un’abitazione (grande, e non deve essere un semplice
problema concettuale. Quando il metodo che risiede nelle mie piccole
abitazioni risulta applicabile a questo grande spazio, per la prima volta,
s1 puo sollevare la problematica del non rendere indipendente la villa.

Come accennato all’inizio del primo capitolo, quando sono stato in
grado di estrarre 1l metodo di composizione spaziale divisionale (73 #Ify7x
ZERRE R, bunwariteki na kitkan koser), sono stato in grado di avere un meto-
do che coprisse, allo stesso tempo, sia le abitazioni piccole sia le abitazio-
ni grandi. La semplificazione in una piccola abitazione non ¢ un metodo
personale, ma la sua ristrettezza ¢ di per sé forzata e, indipendentemente
da chi la progetta, essa dovrebbe essere intrinsecamente semplificata. Se
questo fosse un metodo di progettazione specifico e proprio di un archi-
tetto, sarebbe possibile adattare 1 lineamenti in una forma rettangolare
semplice, ad esempio come anche nelle abitazioni di grandi dimensioni.
Tuttavia, ognuno ne ha avuto esperienza ma, quando la dimensione di

141. Lo tsubo (#7) ¢ un’unita di misura pari a circa 3,3 m?® (N.d.'T.)
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un’abitazione diventa piu grande, vi ¢ la tendenza di dividerla in diversi
blocchi, e che ogni blocco venga poi raggruppato in una configurazione
semplice e chiara tipica delle abitazioni piccole. Quindi nel complesso,
e senza eccezioni, si arriva ad una forma complicata come se se alcune
piccole abitazioni fossero state unite tra loro. In tal caso, le tecniche giap-
ponesi come il wataro dello shinden-zukur: e 1a disposizione a volo d’uccello
dello shoin-zukur: vengono improvvisamente richiamate e vengono facil-
mente adottate. E proprio in questt momenti non ho mai invidiato la
tradizione la dell’architettura occidentale dei palazzi, la quale ospita su
una superficie piana molto complessa all’interno di un semplice blocco
di lineamenti.

Durante i ripetuti tentativi di progettare abitazioni grandi e abitazioni
piccole, sono stato in grado di estrapolare un’altra questione importante.
Ossia che 1l cosiddetto “spazio superfluo” ¢ diventata I’affermazione “la
casa piu ¢ ampia, meglio ¢”. Si pensava che la progettazione di un’abita-
zione grande, che era in grado di creare uno spazio inutile fosse un indi-
z10 ma, cosl facendo, ¢ stato anche confermato che lo scopo dell’opera-
zione di “semplificazione? che avevo promosso in modo estremamente
aggressivo nelle abitazioni piccole era anche un mezzo importante per
far apparire questo “spazio superfluo”. Va da sé che il metodo di pianifi-
cazione della semplificazione puo avere, di per s¢, molte altre ragioni. In
altre parole, potremmo trovare delle ragioni moderne come la semplifi-
cazione del processo di costruzione, la miniaturizzazione del numero di
parti, eccetera. Tuttavia, il motivo per cui tale semplificazione ¢ neces-
saria per I’abitazione non ¢ un fatto a priori. Anche se I’abitazione ha
subito un processo complicato, basterebbe solo che li venga creato uno
spazio bello e libero. Nel mio caso, la semplicita intesa come una delle
essenze dell'architettura giapponese si ¢ costantemente resa consapevole
all'interno dell'impegno con la tradizione giapponese. Tuttavia, mi sono
reso conto che la mia semplificazione, superando le sue funzioni in sé, ¢
stata mobilitata per esprimere lo “spazio superfluo”.

L’operazione di semplificazione nelle piccole abitazioni consente, da
un lato, apparizione di uno “spazio superfluo” producendo uno “spa-
zio insufficiente” (V& U7z2e/, fusoku shita kitkan). Nel mio caso, era quello
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che si concentrava nella stanza principale della casa del giovane poeta, e
nello spazio quadrato della casa di Komae. In queste piccole abitazioni
d’altra parte, le funzioni della vita di tutti 1 giorni, come le stanze in cui 1
bambini sono nati, lo spazio sufficiente di immagazzinamento, eccetera,
sono stati completamente o in gran parte omessi.

3.1.12 La casa di Chigasaki (1959-61)

Quando vado a vedere 1 terreni previsti per ’edificazione delle abi-
tazioni sono sempre pieno di aspettative. Tuttavia, 'immaginazione va
sempre oltre 1 fatti. Come nel caso di oggi, se il prezzo dei terreni au-
menta bruscamente, ’aspettativa degli architetti sui terreni non puo piu
essere soddisfatta. Ma una sera d’estate, quando fui guidato al terreno
della casa di Chigasaki, dove dei piccoli pini erano cresciuti sparpagliati
qua e 1a sul terreno sabbioso, mi sentii per la prima volta sopraffatto da
una certa prospettiva profonda 80 metri.

Se cerchiamo un prototipo (5%, genkai) di una grande abitazione, che
abbia anche una forte espressione individualistica, possiamo raggiungere
lo shinden dello shiden-zukuri o il doma di una grande casa privata. A quel
momento, percepivo una certa simpatia per 'idea dello shinden. E in que-
sta, ero particolarmente interessato alla superficie piana dello shinden
fatta dagli shogun del periodo Muromachi. Per quanto riguarda il metodo
per ottenere un piano dominante, facendo correre una linea divisionale
di due pilastri da Est a Ovest e una linea divisionale di quattro pilastri da
Nord a Sud all'interno di un grande rettangolo di 22 metri x 11 metri,
per esempio, si potrebbe dire che qui ho cercato di mirare alla moderniz-
zazione del prototipo (%, kata) della piantina della residenza di Ashikaga
Takauji.

Questa superficie piana ottenuto infine da varie rifrazioni, tuttavia, ha
incontrato una grande difficolta nella condizione della struttura in ce-
mento armato. Ho cercato qui di sviluppare nuovamente la struttura a
muro, che avevo tentato nella piccola abitazione in cemento di alcuni
anni fa, ma ¢ diventata prima di tutto una delle maggiori cause. Tutta-
via, in questa grande abitazione, anche se il mio metodo di conversione
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reversibile (F[#AZ544, kagyaku henkan) dei pilastri e delle pareti ha dato risul-
tati insufficienti, credo che potrebbe essere una problematica in qualita
di un metodo strutturale in cemento armato per le abitazioni. Anche
con questo metodo di disposizione dei muri, creato dal concetto che non
si tratta di una struttura puramente murata, ’espressione che ne risulta,
oltre a tendere a diventare in tutti i modi “un qualcosa di non tipicamen-
te glapponese”, la risoluzione delle superfici divisionali ¢ diventata piu
complicata rispetto a cio che precede la struttura a una sola campata. In
particolare, la disposizione sul lato Sud diventa piu insoddisfacente man
mano che ne diventiamo coscienti. Tuttavia, cio di cui avevo bisogno
era comunque di cercare di passare attraverso il metodo. Se lo spazio
interno si avvicina a quello a cui si mira, si dovrebbe chiudere un occhio
sull'insoddisfazione per questa forma.

Questa casa fu annunciata nella primavera del 1961, ma fu, per cosi
dire, uno spazio incompleto (KFEDZEM, mikan no kikan). Anche 1l salo-
ne centrale, che era il tema principale, era stato concluso senza riuscire
a completare di progettare I’arredo interno. Tuttavia, nella mia testa,
I'immagine esatta [di come questo spazio] doveva essere era completa.
Quindi, per me, anche se quella aveva finito per esprimere un’immagine
incompiuta, ho pensato che avesse comunque avuto un ruolo sufficien-
te nel far apparire un cosi grande spazio di una stanza nelle abitazioni
giapponesi. Sebbene ci siano innumerevoli abitazioni piu grandi di que-
sta, penso che questo salone, che si estende per oltre 84 metri quadrati
(circa 25 tsubo), sia uno dei piu grandi. Questo tipo di spazio, in breve
tempo, sara una delle cose a cui una grande abitazione dovra mirare.

3.1.13 Sotto il gassho a forma di karakasa

Dall’altra parte, 1l tema principale della piccola abitazione era il me-
todo di strutturazione definito gassho a forma di karakasa. Si tratta di una
forma che ha sviluppato lo spazio rettangolare della casa di Komae, ma
non si tratta di un qualcosa che ¢ stato automaticamente dedotto e che
¢ poi prodotto. Non ¢ stato facile trovare un nuovo tema in questa abita-
zione cosl piccola che potesse essere definito come uno spazio estremo.
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E passato molto tempo in cui non si ¢ riusciti a raccogliere degli indizi.
Tuttavia, quando all’improvviso ho trovato una struttura che si allargava
come un ombrello di carta giapponese (252, karakasa), ho appreso che
li ¢’era un nuovo spazio. La prossima cosa da risolvere era come rendere
indipendenti, in questo spazio, la camera da letto e il bagno. Se 1 muri di
partizione si alzano fino al soffitto, anche la struttura caratteristica perde
il suo significato. Ho scoperto che sotto questo soffitto alto era stato si-
stemato un altro soffitto basso, dal quale era possibile ritagliare le stanze
necessarie tenendo sott’occhio tutto il gassho a forma di karakasa. Allo
stesso tempo, al di sopra di questo, in qualita di ripostiglio, si € creato
uno spazio di archiviazione efficace per questa piccola abitazione. Per
evitare che le travi circostanti, che ricevono la potenza di questo gassho a
forma di karakasa, non si aprano verso l'esterno, una delle travi di giun-
zione che corre ortogonalmente in prossimita del centro della superficie
piana viene utilizzata insieme come trave per il soffitto basso, e facendo
correre una linea orizzontale di rete piatta, si ferma completamente la
deformazione orizzontale di questa struttura.

Il piano squadrato mostra la forma di divisione piu semplice. Se la
linea che divide in un rapporto di 4:3 da nord a sud, e quella parte a
Nord la divide ulteriormente in un rapporto di 5:2 da est a ovest, questa
superficie piana risultera completata. Questa forma presenta lo stesso
tipo di prototipo (2, kata) della superficie prototipa caratteristica della
casa privata prima che venisse creata la superficie comunemente detta
a forma di ta (H). Naturalmente, lo stile della vita ¢ diverso da questa
abitazione in cui la stanza da bagno e la toilette sono posizionate nel
lato Nord, ma a causa della natura semplice della superficie piana e del
soffitto alto del gassho a forma di karakasa che si allarga grazie al legno di
pino americano, in questo spazio si ¢ dato con naturalita qualcosa che
comunicasse I’espressione posseduta dal doma della casa privata. I fatto
che la stanza in tatam: sul lato nord leggermente resa piu alta della sala
a Sud lo ha caratterizzato ulteriormente. Tuttavia, nel senso comune
del termine, non sono stati utilizzati minimamente metodi e materiali in
stile della casa privata. Per esempio, anche la struttura di questo gassho a
forma di karakasa, come per tutte le case di legno che ho creato fino ad
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ora, poiché ¢ stata determinata dalla sezione trasversale dei componenti
della capriata e dalle travi sulla base dei calcoli dei costruttori specializ-
zatl, cl s1 ¢ avvicinati da un’altra direzione all’assemblaggio derivante
dall'impressione tipica della casa privata del grosso pilastro e delle travi.

3.1.14 11 concetto di vivere

Un poeta ¢ un artista che plasma vividamente, tramite delle brevi pa-
role, 1l fatto che I’essere umano di oggi vive, per esempio, in collisione o
in armonia con ’ambiente circostante, e in relazione con 'ondulazione
delle emozioni. Penso che sia stato proprio intorno al tempo in cui avevo
concluso completamente la pianificazione della casa del signor Shuntaro
Tanikawa, ma tra le parole specifiche del poeta, che sono apparse nel
dialogo con lui, solo “il concetto di vivere” ¢ misteriosamente apparso
nella mia mente qualche volta. Poiché esiste la parola di spazio vitale
(49578, setkatsu kikan) e la casa ne ¢ 1l rappresentante, avrei dovuto es-
sere abituato al modo di pensare secondo cut si tratta di uno spazio per
vivere, ma l’espressione letteraria del “concetto di vivere” mi ha dato
un riverbero leggermente diverso da quel significato. Non ¢ che, in
quel momento, avevo avuto il presentimento che ci fosse un qualcosa
in quel riverbero che potesse diventare una modellazione concreta?

Quando avevo costruito una struttura ad alto soffitto a forma di om-
brello e avevo espanso 'originale e semplice superficie piana, avevo per-
cepito di poter visualizzare 'immagine chiara che vede gli esseri umani
vivere qui. In qualita di installazione creata per la gente moderna, no-
nostante sia una piccola abitazione, non le manca nulla. Anche 1 soffitti
alti, grazie a dei materiali termici, possono essere riscaldati con solo una
piccola stufa anche in inverno. Non ¢’¢ alcun motivo di tornare indietro
nel tempo agli aspetti funzionali fisici, ma per vivere in questo spazio si
potrebbe richiedere un certo lavoro mentale a questa famiglia. Omet-
tendo una gran quantita di parti dalla condotta di vita delle persone mo-
derne che idealizzano in maniera moderna, non riusciamo, per la prima
volta, a interagire con questo spazio? Non ¢ che quante piu sono le parti
omesse, tanto piu 1l “concetto di vivere” si rende fenomeno a noi? Sem-
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bra che la cosa piu grande che 1o stesso ho potuto vedere nel progetto di
questa piccola abitazione, che dovrebbe essere chiamato anche spazio
estremo, ¢ stato proprio il significato del suddetto “concetto di vivere”.
I sentimenti incompleti all'interno di me stesso che spingono lo spazio
della casa del poeta con la capriata di tronchi d’albero e lo spazio qua-
drato della casa di Komae verso una modellatura visuale, se ci si pensa,
potrei anche dire che sono stati profondamente coinvolti nel significato
di questa espressione letteraria.

E stato in questo periodo che il simbolismo si & avvicinato come una
sensazione reale. Il “concetto di vivere” ¢ un’espressione senza alcun
dubbio letteraria, e pertanto cosi com’¢ non diventa un termine o un
mezzo dell’architettura. La simbolizzazione derivante dal linguaggio ar-
chitettonico & diventata un problema metodologico. E stato naturale che
lo “stile” (k=X yashikz) apparisse mentre si pensava alla manipolazione del
significato concentrato all’interno di una certa forma o, all’incontrario,
della forma per riempire una certa ideologia. Sia le idee sulla valutazio-
ne dello stile nell’eta moderna sono state raccolte, e in parallelo la ricerca
del simbolismo, come anche il fatto di aver tentato di verificare la sua
validita all'interno della creativita, sono stati tutti lavori di quel tempo. Il
progetto della casa a forma di ombrello ¢ stato lungo, ma molti problemi
sono provenuti proprio da esso.

3.1.15 La casa dal grande tetto (1961-64)

Stavo pensando di ripristinare la sagoma perduta del tetto. Questa abi-
tazione, che staglia con una bella forma quadrata, si trova nella parte
centrale della principale area residenziale di Tokyo, Den-enchofu; sul
lato nord la strada forma un incrocio a forma di “I"” che si estende di
fronte al terreno edificabile, mentre sul lato sud la strada scorre piu in
basso rispetto al terreno edificabile. Voglio mostrare chiaramente che
qui esiste la “casa”. Emerse una silhouette dal grande tetto. Lo spazio
che sospinge 1l tetto dallinterno deve essere posizionato al centro. La
capriata di legno di 10 metri (5,5 ken) dovrebbe supportare questo tetto e
espandere il grande spazio sottostante.

Arclutettura domestica -+ 509



Il rettangolo di 45 metri x 10 metri ¢ diviso in maniera piu semplice ri-
spetto alla casa di Chigasaki, da nord a sud ¢ suddiviso da due linee rette,
e da est a ovest ¢ suddiviso da tre linee rette. Se la osserviamo in qualita
di piano divisionale, quest’abitazione di legno ¢ visivamente chiara ri-
spetto alla precedente. In questo modo le due campate che si formano
nel mezzo diventano il salone, e ai suoi lati ad est e a ovest vengono di-
sposte le camere da letto. La denominazione e il metodo di disposizione
della camera da letto a Est e della camera da letto a ovest non derivano
solo da qui, ma anche dalla prima casa di Kugayama. Non mi piace
immobilizzare le funzioni. Ad eccezione del fissare le strutture quali la
cucina, il bagno e la toilette, vorrei una flessibilita che sia in grado di
affrontare, in qualsiasi momento, 1 vari mutamenti della vita. L'assenza
di personalita dello spazio riguarda, in realta, un qualcosa equipaggiato
con funzioni avanzate. La camera da letto della coppia e la camera da
letto dei bambini, in tutti 1 casi delle abitazioni viste finora, vengono in
verita scambiate di tanto in tanto, il che significa che non ¢ solo una que-
stione di semplice designazione.

Nel salone vi ¢ appesa una grande trave composita in legno di abete
rosso che viene colpita dall’alto dalla luce. La capriata della casa del
poeta era un metodo composito ortodosso che conteneva materiale dia-
gonale. Se si omettere 1l materiale diagonale ¢ meccanicamente antie-
conomico e gli le altre parti diventano grandi, ma ho osato pensare che
vorrel costruire solo con materiali verticali e orizzontali. Questo perché
desideravo qui la semplicita delle piccole stanze in stile giapponese. Mi
sono reso conto fin dall'inizio che, a differenza della precedente casa
del poeta, questa trave ¢ il simbolo preciso e chiaro della ragion d’essere
di questo spazio, ossia di questa intera abitazione. In corrispondenza
di questo spazio, il tetto presenta una cresta in questa parte, e crea I’a-
la principale che scende ai quattro lati disegnando una curva delicata.
Scendere su una linea retta ¢ economico, ma emette verso I’esterno solo
un’espressione dura. Dando invece una curva delicata, si avra un’espres-
sione piu dolce. Dare una curvatura non ha nulla a che vedere con 1l
materiale, tuttavia, ci vuole solo un po’ di tempo in piu per regolare la
lunghezza del fascio dell’ala principale. Tuttavia, in questo modo, an-
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che se si intende dare un'espressione, il materiale di copertura del tetto
adatto per esso, non si puo che trovare solo nelle tegole o nelle lastre di
rame come in passato. Questo perché nessun materiale, tra 1 materiali
nuovi, anche se sono stati usati qui, ¢ stato ancora realizzato in grado di
resistere all'apprezzamento visivo. Ma, alla fine, se il tetto risorge a nuo-
vo, questo deve essere un problema che deve essere risolto ad ogni costo.

Le abitazioni del dopoguerra avevano perso 1l tetto. Ovviamente, non
si tratta del tetto fisico, ma del tetto in senso di modellazione. A causa
della diffusione dei tetti in lamiera metallica, teoricamente anche i tetti
quasl piatti potevano essere posati sulle abitazioni di legno. Cl'era stato
anche un tempo in cui la novita poteva essere simboleggiata dal tetto
piatto. Tuttavia, per un paese, come il Giappone, con una tradizione
che si dice sia basata sull’architettura del tetto, questa ¢ stata anche una
cosa fatale, in quanto si ¢ finito con il buttare via la parte principale della
modellazione. La bellezza di un agglomerato di case private risiede nella
modellazione del tetto. Tuttavia, I’architettura moderna non ha motivo
di sollevare in alto il tetto. Finché si crede in un razionalismo semplice,
non si riuscira a scoprire la ragione. Se lo spazio piatto e basso del sof-
fitto ¢ razionale, 1 soffitti alti della casa del poeta, o della casa a forma
di ombrello, o di questa casa dal grande tetto sono antieconomici. Ma
se vuole innalzare il tetto, basta creare un salone alto. Basta solo creare
un tetto alto in qualita di “simbolo”. Tuttavia, un tetto creato con una
forma indipendente dallo spazio interno, in altre parole un tetto per il
tetto, non importa quanto tempo passa, fatto sta che non potra rispettare
le condizioni moderne.

Ogni volta che il rumore della pioggia passava come la nebbia, il tetto
del Kondo'* del Toshodai-ji ondeggiava brillando d’argento, e I'intensa
impressione di un tempo poteva apparire anche dopo 15 anni all’inter-
no di questo progetto. D1 fronte al desiderio, che era stato latente per
lungo tempo, se sarel mai stato in grado di costruire quel grande tetto
nell’epoca attuale, finalmente, avevo avuto la sensazione di aver trovato
le condizioni contemporanee.

Sono gia passati quasi due anni dal completamento di questa abita-

142. 11 kondo ¢ la struttura del tempio principale. (N.d.'T)
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zione, ma poiché il rinnovo dei mobili'*® era incompleto, quando stavo

scrivendo questo manoscritto non era stato annunciato. Probabilmente
¢ stato quando questo libro ¢ stato pubblicato che ho ricevuto critiche su
questa dal grande tetto. Pertanto, il mio lavoro, che era diventato un'e-
sistenza sociale, ¢ rappresentato esattamente da solo sei abitazioni. Poco
dopo aver completato questa casa dal grande tetto, all'inizio del 1962,
sono stato incaricato di organizzare un laboratorio indipendente presso
I'universita, e sono andato incontro ad una nuova situazione di trasfor-
mazione del sistema [passando da uno] individuale a [uno di] gruppo.
Per quanto riguarda il mio lavoro di quast 10 anni, che va dalla prima
casa di Kugayama a questa casa dal grande tetto nella quale sto tuttora
procedendo al completamento degli interni, mi piacerebbe concluderlo
all'interno di una grande parentesi, considerando questa casa. Quindi, c1
vorra ancora un po’ di tempo prima di dare una prova, all'interno delle
progettazioni realistiche, della “progettazione dello spazio” che seguira
d’ora in poi. In altre parole, sara dopo di questo che mi accingero al pro-
blema che continua a muoversi dentro di me al momento attuale.

143. Tutti 1 mobili delle sette abitazioni (sono stati ogni volta progettati sperimental-
mente. Quelli della prima casa, la casa di Kugayama, sono stati progettati da Watanabe
Yu; quelli delle due successive, la casa di Kugayama (2) ¢ la casa del signor Tanikawa,
sono stati progettati da Matsumura Katsuo; quelli della casa di Komae sono stati pro-
gettati da Matsumura Katsuo e da Shinohara Kazuo; quelli della casa di Chigasaki
sono stati progettati da Matsumura Katsuo e la tenda centrale da Yunoki Samiro; quelli
della casa a forma di ombrello sono statai progettati da Shiraishi Katsuhiko e Shi-
nohara Kazuo; e infine quelli della casa dal grande tetto sono incompleti ma sono stati
progettati da Kenmochi Isamu e Takahama Kazuhide. NB: Questa nota corrisponde

alla n® 4 del libro di Shinohara, capitolo 3.
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3.2 Lo spazio decorativo



3.2.1 La sintesi dell’arte

Nel salone quadrato della casa di Komae, avevo pianificato di creare
delle pareti in cui st combinassero tra loro design grafico e fotografie, ma
a causa di certe circostanze ’ho conclusa senza realizzare [questo mio
intento|. Giovani e straordinari grafici designer e fotografi avrebbero do-
vuto collaborare con me e avrebbero dovuto formare 1 muri incollandoci
sopra la carta giapponese azzurra del tempo. Tuttavia, alla fine abbiamo
deciso improvvisamente di completare il lavoro con una carta giappone-
se senza realizzare quello che ci eravamo immaginati.

Nelle abitazioni, una tale costruzione fissa della parete era troppo
estrema, e mi sono state date anche delle opinioni secondo cui solo la
pianificazione del colore della carta giapponese era piu che sufficiente,
ma naturalmente anch'io volevo porre attenzione sulla realizzazione di
un simile tentativo nelle abitazioni private. Tuttavia, sebbene ritenga che
questo tentativo si sarebbe realizzato se ci fosse stata un'opportunita, fin
dall'inizio, in realta non si trattava di una cosa fatta per ordine del pro-
prietario ma, poiché era un nostro esperimento era difficile da eseguire
anche a livello economico, e gli amici, che erano tutti eccellenti artisti o
designer, che avevano promesso di collaborare con me erano tutti pieni
di condizioni difficili, compresi 1 problemi di tempo.

Nel grande salone della casa di Chigasaki, grazie alla collaborazione di
un designer tessile, ¢ stata costruita la tenda. Era un tessuto in cotone ru-
vido e spesso tinto di nero. Anche in questo momento, stavo progettando
di ottenere I'aiuto di un esperto per il modello grafico, ma a causa dei
sul viaggi all’esterno le nostre tempistiche non combaciavano e questo
modello ¢ stato realizzato da un artista del colore e da me. Grazie a que-
sto, questo salone ¢ arrivato a possedere un'espressione speciale. In linea
di principio, direzionando costantemente lo spazio senza personalita, si
puo dire che sono stato costantemente alla ricerca di un'espressione cosi
forte.

E stato nella piccola casa a forma di ombrello che la collaborazione
con gli artisti ¢ stata sviluppata nel modo che mi aspettavo. Il pittore Asa-
kura Setsu ha collaborato attivamente con me. Abbiamo deciso di pren-
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dere 5 fusuma che rappresentano la partizione con la stanza in tatami che
era stata alzata di un livello rispetto al salone. Abbiamo pensato a due
possibili metodi di pianificazione. Il primo era di pensare 1 5 fusuma come
un unico, e disegnare un grande dipinto. Tuttavia, con il fatto che pri-
ma di tutto si tratta di un’abitazione, questo porterebbe semplicemente
I’antipatia [nei suoi confronti]. Le immagini dei dipinti sui muri divisori
sono sempre state molto forti in me, ma bisogna evitare un’inutile confu-
sione. L’altro metodo ¢ stato, invece, adottato. Consisteva nel preparare
cinque immagini quadrate di 30 cm e di metterle su cinque fusuma. I
pattern a forma di guida della spada giapponese'*, rispettivamente con
nero di china e rosso sobrio sulle foglie d’oro, erano stati completati con
forte impeto. Poiché posso esporre chiaramente la possibilita di genera-
lizzazione sulla base del processo di serigrafia'® o di stampa, penso che
sarel in grado di eludere almeno per il momento I’antipatia per cui, ad
oggl, quando 1 pittori lavorano all’interno delle piccole abitazioni ci sono
troppe condizioni particolari. La composizione spaziale unica del Giap-
pone del fusuma, in origine avrebbe dovuto essere la superficie di contatto
principale con i dipinti.

Questa serie di lavori, che potrebbero essere chiamati con la denomi-
nazione di sintesi dell’arte, comprende due tematiche. Sulla base dell’i-
dea generale che uno spazio superfluo dovrebbe essere creato in qualita
di nucleo (cuore) per vivere, la prima intenzione ¢ stata quella di renderlo
piu ricco e soddisfacente collaborando con gli artisti. Dopo di questo,
mi aspettavo di essere in grado di trasformare le opinioni [che si erano
scambiati] tra di loro gli artisti e, nel lavoro reale, di sentire da vicino 1
nostri rispettivi problemi. Questo perché alla fine avrebbe dovuto essere
d’aiuto per comprendere 1 nuovi problemi presenti all'interno delle ri-
spettive aree [di specializzazione].

Ma quando ho completato la casa a forma di ombrello, ho iniziato

144. Qui di parla di #7)0DiE#ER (koto no tsuba moyo) per indicare un disegno, un pattern
a forma di guida delle spade giapponesi antiche. (N.d.'T.)

145. Si tratta di un metodo di stampa simile al duplicatore a ciclostile utilizzato per una
quantita di produzione relativamente piccola nella progettazione grafica. NB: Questa

nota corrisponde alla n° 5 del libro di Shinohara, capitolo 3.
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a pensare che avrei potuto unificare queste due tematiche in un nuovo
problema. o stesso mi sono accorto che allinterno di questo piccolo
spazio, 1l progetto di far partecipare anche I'thkebana come elemento della
composizione spaziale grazie alla collaborazione con la scuola Ikeno-
boryu'*, oltre anche alla prova del disegno del fusuma, si sta orientando
verso un qualcosa di ben chiaro.

3.2.2 Lo spazio decorativo

Al mio interno si ¢ cominciata a creare la parola di “spazio decorativo”
($eAm22f, soshoku kikan). Non si tratta di un design interno ornato e usato
per ornare come quello usato finora. La modellazione che vi partecipa
deve collaborare strettamente come in una sinfonia orchestrale, per far
risuonare 1l suono dello spazio. Esso deve essere un’arte che tocca la
profondita delle emozioni umane. La sintesi dell’arte ¢ una cosa che do-
vrebbe essere li per creare uno spazio sconosciuto. Ed 1o I’ho chiamato
spazio decorativo. In altre parole, qui ho scoperto la ragione dell’essere
di un qualcosa che ¢ la sintesi dell’arte.

L’orientamento allo spazio decorativo, tuttavia, non ¢ tutto lo spazio
che voglio, ma chiariro qui che si tratta solo di una parte di esso. Tutta-
via, ¢ certo che, in uno dei culmini di un qualcosa di cui vado conscia-
mente alla ricerca nella mia serie di lavori recenti, esiste questo “spazio
decorativo”.

Per l’architettura funzionalista la decorazione era ovviamente uno dei
principali nemici da distruggere. Si puo dire che il funzionalismo era,
per cosi dire, non ornamentale. Opinioni come “il buon design ¢ un
design senza decorazioni” che sono diventate popolari al giorno d’ogg,
e ad ora il “non ornamentale” (58, musoshoku) ¢ diventato finalmente
ornamentale, anche se tuttavia una volta, per la progettazione esso era
un mezzo potente. Tuttavia, il fatto che I'idea stessa che fraintende, non
si sa bene quando, lo strumento con I’obiettivo indica che il senso di sod-
disfazione dei sentimenti viventi delle persone non ¢ stato piu ottenuto
dal funzionalismo. Si puo anche dire che sara una cosa ormai inevitabile
che le persone si muovano per trovare un nuovo senso di soddisfazione.

146. Ikenoboryi ¢ una delle scuole dell’arte dell’tkebana (o i, kado). (N.d.T.)
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In altre parole, questo ¢ cosi perché dimostra anche che lo sviluppo dello
“spazio superfluo” ¢ finalmente diventato possibile. Ci dovrebbe essere
uno “spazio decorativo” inteso come uno degli “spazi superflui” di cui le
persone vanno alla ricerca.

Tuttavia, non possiamo affermare incondizionatamente I’apparizione
di questo spazio decorativo. Gli indizi problematici sono gia comparsi.
Si tratta di un movimento che cerca di compensare la situazione senza
via d’uscita del funzionalismo e del razionalismo, basandosi sulla decora-
zione. Questo [movimento] ¢ una “decorazione” (£i0, kazari), e non uno
“spazio decorativo”, ma 1 movimenti delle persone stanno causando slit-
tamenti in questa direzione. Quindi abbiamo bisogno di un vero spazio
decorativo per noi. Nasce da un terreno completamente diverso sia dal
razionalismo e sia dal funzionalismo, e deve qualificarsi come un nuovo
spazio vitale. Le fondamenta diverse rappresentano 'area di cio che ¢
irrazionale. Qui probabilmente si nota che lo spazio per modellare le
emozioni umane impulsive, e in particolare lo spazio decorativo, risulta
essere 1l punto di partenza di un grande problema.

3.2.3 Presso il Santuario di Nikko Toshogu

Ad aver definito il santuario di Nikko Toshogu “un qualcosa di inusua-
le” e aver urlato che ¢ “il culmine della degradazione architettonica” ¢
stato Bruno Taut, uno dei leader dell’architettura espressionista. D’altra
parte, ha elogiato la Villa Imperiale di Katsura in qualita di quintessenza
dell'architettura giapponese. In qualita di un architetto espressionista,
questa potrebbe sembrare una parola misteriosa, ma ¢ un'osservazione
di un solo architetto e non dovremmo prenderla in considerazione come
un problema ora. Tuttavia, ¢ strano che, non si sa bene quando, le parole
di Taut siano diventate il punto di partenza del giudizio in questo paese.
A parte Katsura, il Toshogu, nonostante la sua presenza spettacolare, sta
infine entrando nel punto cieco dei giapponesi.

Pensandoci, la valutazione della “degradazione” (¥4, daraku) non ¢ un
qualcosa che riguarda ’arte, ma piuttosto dell'etica. In particolare, ¢ una
valutazione che non serve a nulla quando si confrontano due diverse ar-
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chitetture. Cosi, nel momento in cui il Toshogu ¢ stato chiamato degra-
dato, questo ci ¢ sfuggito di vista e siamo entrati nel punto cieco. In altre
parole, si tratta di una decisione ferma. Questo indica un sottrarsi dalla
responsabilita inconscia da parte delle persone moderne che non riesco-
no a cogliere quelle splendide decorazioni. Gli shogun del primo periodo
Tokugawa'*’ erano sopravvissuti al duro cambiamento di potere, erano
persone che erano state ferite dal tremendo sistema di controllo, non sa-
rebbero mai caduti, né desideravano I’arte degradata. Per ostentare quel
tremendo potere hanno fatto apparire 'ossessione della modellazione
nel pieno centro di quella foresta primordiale di Nikko. Se 'ostentazione
del potere fosse degradata, potremmo dire che tutta l'architettura mon-
diale puo essere una storia di degradazione. Se ne facessimo delibera-
tamente una questione, questo Nikko Toshogu, che si trova all’interno
della corrente dell’arte Momoyama, in qualita di modellazione, presen-
terebbe o no 1 sintomi dell’'ultimo periodo. In effetti si puo dire che il vi-
gore maestoso nelle rovine del periodo Momoyama ¢ diventato rarefatto.
Tuttavia, in altre parole, il vigore del periodo Momoyama non ha nulla a
che vedere con le ampie vedute irrilevanti. Il Nikko Toshogu ha comple-
tato la tecnica del periodo Momoyama e ha coperto l'intera struttura con
una densita elevata. A causa di questo si ¢ perso un vigore magnifico, ma
al suo posto si ¢ potuta esprimere l'ossessione umana senza precedenti
nell’apice artificiale del kinpeki nosai'*®. Come tentativo, concentriamoci
sullo spazio che non si espande in tale misura tra il tempio principale e 1l
corridoio ([EIEE, kairo). Sul retro di un enorme boschetto di cedri, questo
strano color oro e il nero intenso plasmano I’aria estremamente tesa.
Un’altra importante valutazione ¢ la “teoria della degradazione” nel
Nikké Téshogu. E una valutazione che lo descrive come un “bellissimo
oggetto artigianale”, e anche questa si ¢ molto diffusa. Come idea va
anche bene. Tuttavia, se l'architetto considera questa grande struttura
come un “oggetto artigianale”, anche questa ¢ una sorta di valutazione
ferma. Se questo ¢ un oggetto artigianale, tutta I’architettura europea,

147. Il periodo Tokugawa va dal 1603 al 1868. (N.d.T.)
148. Il kinpeki nosai (£#i#%) ¢ la tecnica di pittura su pareti divisorie su sfondo dorato

di immagini prevalentemente di colore blu scuro. (N.d. T.)
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dal tardo Rinascimento al Barocco e al Rococo, finirebbe per essere un
oggetto artigianale. Non dovremmo evitare, fino all'ultimo, di giudicare
faccia a faccia il Toshogu inteso come “architettura”.

Per quanto mi riguarda, non ho intenzione di lamentarmi dell’immagi-
ne, da questo momento in poi, di spazio decorativo del Nikko Toshogu.
Semplicemente, ho lasciato degli indizi su come pensare al Toshogu del-
le prove su ci0 su cui stamo bloccati oggi noi. Ho deciso di chiarire che
sia la “degradazione” che ‘“T'oggetto artigianale” erano semplicemente
delle valutazioni ferme ben pensate. E, I'ho fatto per dimostrare quanto
il lavoro di creazione di uno spazio decorativo sia inammissibile per 1
giapponesi contemporanel. Lo spazio decorativo ¢ bloccato. Se lo con-
frontiamo con lo spazio che lo collega alla villa di Katsura, questa miste-
riosa situazione dovrebbe diventare piu chiara. Precisamente, anche lo
spazio della villa di Katsura ¢ strettamente correlato alla nostra sensibi-
lita ma, anche per puro caso, ¢ come se si trattasse di un calcolo logico
[che parte] dall’affinita dei moderni metodi di costruzione e dell’aspetto
delle parti visivibili, ma il Nikko Toshogu rappresenta proprio cio che
la nostra sensibilita puo confermare. Indipendentemente dalla modella-
zione del periodo Momoyama, non c'¢ alcun indizio che si rifaccia alla
ricca decorazione del Nikko nel primo periodo Edo? Anche se riesco a
percepire ’energia dell'ossessione nella modellazione chiara e alta, come
si puo vedere, ad esempio, nei dintorni del tempio principale, sfortunata-
mente mi ¢ impossibile inseguire le emozioni di coloro che hanno creato
ogni sua singola modellazione.

3.2.4 I’epoca della decorazione

Alla creazione del Santuario di Nikko Toshogu hanno lavorato ben
294.325 carpentieri e intagliatori. Nei giorni con piu persone, si dice
che lavorassero contemporaneamente ben 2.100 carpentieri e intaglia-
tori. 149 Mi shalordisco nuovamente davanti allo spirito delle epoche che
vanno dal periodo Momoyama al periodo Edo. Che tipo di cosa era la

149. Fukuyama Toshio, la “spiegazione” de “Il Santuario giapponese di Nikko (Nikon
no Yashiro Nikko)”, Bijutsu Shuppansha, 1966, 48 pagine. NB: Questa nota corrisponde
alla n® 6 del libro di Shinohara, capitolo 3.
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struttura dello spirito dell’epoca che coglieva in comune la sensibilita
degli esseri umani di quest’epoca? Va da sé che il motivo degli stimoli di-
retti stava nell'immenso potere dei fondatori dello shogunato Tokugawa,
ma 1l fatto che, in questa enorme struttura, fosse stato completato uno
spazio decorativo tale per cui ricevesse la valutazione di oggetto artigia-
nale, ¢ dovuto alla peculiarita della struttura mentale di quell’epoca.

Anche lo shoin del Nishihonganiji (Ootori no ma)"™ ¢ uno dei miei spazi
preferiti. Anche se si pensa che sia tipico dell'architettura del periodo
Momoyama, si dice che sia una costruzione della terza generazione di
Tokugawa Iemitsu. Se riuscissi a ripristinare l'interno nero della stan-
za attuale a quello originale, emergerebbe uno spazio splendido come
quello dello Yomeimon™' di Nikko. Persino nel mio paese, dove la clau-
sola dell’oggetto artigianale ¢ senza senso, qui € presente un maestoso
e splendido spazio decorativo raro. Gli accessori metallici delle parti in
oro devono brillare. Anche il colore dorato, vermiglio e blu devono bril-
lare vividamente. Con spazio di un dorato abbagliante si forma, cosi,
il vertice dello spazio decorativo. La cultura del periodo Momoyama
era un’arte d’oro. Qual ¢ lattivita spirituale di quella che era I'epoca
delle decorazioni che era stata in grado di modellare senza scombinare
le condizioni dello spazio, anche quando il pattern di colore scuro co-
priva tutto e qualsiasi punto era coperto con materiali metallici? Chi ha
un’avversione per il bagliore dorato non ¢ qualificato per la visione [di
questo luogo]. Quand’e stato che ho pensato che il bagliore dorato fosse
degradato? E stato uno strascico dello spirito di un’epoca indebolito e
latente, un’epoca che ha finito per perdere la fiducia in sé nel modellare
usando 1l colore oro?

Anche Darchitettura contemporanea in Messico, rappresentata dalla
modellazione dell’Universita messicana, ¢ riuscita a creare un enorme
spazio decorativo. E un qualcosa che esiste fin dall'inizio sul lato esterno
dell'inseguimento logico giapponese. Cio che ha senso ¢ solo cio che
piace e cio che non piace. La motivazione e I’energia di paese emergente

150. Lo ootori no ma ¢ la stanza degli incontri e delle riunioni facente parte dello shion
del complesso. (N.d.T.)
151. Lo yomeimon ¢ il cancello principale del santuario di Nikko Toshogu. (N.d. T.)
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come 1l Messico, inteso come clima [intellettuale] ed esseri umani, risuo-
nano reciprocamente e [da questo] nasce una modellazione impulsiva.
Lo spazio decorativo, tuttavia, non nasce solo da un’era con un’energia
impulsiva e in progressione. Esiste un’opinione secondo cui il periodo
Momoyama rappresenti I’epoca barocca del Giappone, un Barocco che
tuttavia non ¢ inteso come una determinazione puramente storica, ma
potremmo considerarlo come un qualcosa che accompagna la fine della
ricorrenza, definito appunto come un Barocco antiquato inteso come
una determinazione della modellazione estetica. Si tratta di una tale arte
che “decadenza” (3BF, tathar) e “fine del secolo” sono considerati come
sui sinonimi. Lo spazio decorativo che incontreremo ora sara una cosa
del genere? Per lo meno, non si tratta di un’epoca simile ad una corrente
attiva.
3.2.5 L’estetica della collisione

Nel momento in cui ho incollato 1 dipinti sui fusuma della casa a forma
di ombrello, non potevo dire se sarebbe stato un successo o un fallimen-
to. Quella che c’era li non era una semplice armonia. Ho conosciuto
nuovamente la difficolta della sintesi dell’arte ma, da quel momento in
poi, quel fatto ¢ apparso in me piu e piu volte. Tuttavia, dopo un po’ di
tempo, sono riuscito a tirare fuori una cosa completamente nuova da
questo fatto: ossia che la sintesi dell’arte non riguarda ’armonia, ma la
collisione (28, gekitotsu).

La sintesi dell’arte ¢ da tempo rivendicata e provata fa tra architetti,
pittori e scultori. Anche nelle case moderne, quelle condizioni non sono
tutte riunite, ma le grandi sale degli edifici e degli hotel sono state deco-
rate, senza eccezioni, con dipinti e sculture. Questo perché la crescita del
potere economico della societa ha superato di gran lunga le aspettative
degli artisti. Queste architetture, che si vantate di essere moderne, oggi
stanno per vantarsi di essere artistiche. Tuttavia, qui ¢’¢ solo un'armonia
delicata. Cosa potrebbe mai nascere da qui? Quale progresso avverra
nello spazio architettonico? E quale tipo di cambiamento di sensazione
ci sara nell'artista stesso? Non posso aspettarmi nulla dall’armonia pre-
stabilita. Come nella musica vi ¢ il sottofondo musicale, anche nelle arti
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plastiche esiste il sottofondo artistico e non ¢ privo di significato parte-
cipare come parte compiuta dello spazio architettonico. Ma non penso
che questo costituira un problema qui. La sintesi dell’arte per aspettarsi
un qualche tipo di rinascita, al momento attuale, non ha altra strada che
lo scontro che mira a una reciproca collisione.

Nei tempi attuali, che non definiscono chiaramente lo spirito dell’e-
poca, c’e¢ probabilmente un problema nell’armonizzare le diverse arti.
Se tutte le arti venissero sistemate all'interno dell'immagine ipotizzata
dall'architetto che diventerebbe 1l direttore dello spazio dell’esibizione,
questo momento sarebbe quello in cui 'arte diventa design. Tuttavia,
non possiamo avere delle aspettative in questa direzione per lo spazio
decorativo futuro. Questo perché non fermiamo lo spazio decorativo da-
vanti a noi. ’obiettivo finale del lavoro cooperativo sintesi dell’arte ¢ lo
spazio decorativo, quindi quello spazio dovrebbe nascere tra queste arti
che si scontrano (2%, gekitotsu) I'una con l'altra, in qualita di qualcosa di
imprevedibile. Pertanto, non ha senso la partecipazione delle arti che
non hanno energia per entrare in collisione. Anche se li non riuscisse ad
attecchire che la passione impulsiva degli artisti divisi, ci0 che ¢’¢ i non
¢ effettivamente lo spazio decorativo di oggi. La vera armonia, se esiste,
viene solo molto dopo.
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3.3 Lo spazio simbolico



3.3.1 Lo spazio astratto

La ricerca dello spazio astratto (#1525, chisho kitkan) sta alla base del
mio lavoro. Persino I'orientamento verso lo spazio decorativo ¢ nato in
concomitanza con questo tema. Il lavoro di semplificazione nella con-
figurazione della superficie, allo stesso tempo, ¢ congiunto con la sem-
plificazione della facciata e questa, a sua volta, mentre concorda con
I’assenza di personalita dello spazio, mi ha permesso di procedere con la
progettazione dello spazio. L’assenza di personalita ¢ uno degli attributi
essenziali dello spazio astratto. Il fascino dello spazio astratto mi attrae,
ormai, dalla prima casa di Kugayama, e non si allontana [piu da me].

L’astrazione si riferisce a cose basate su operazioni logiche, mentre lo
spazio astratto in architettura deve essere un'operazione logica suppor-
tata dalla sensibilita. Quindi, combinando questa sensibilita e la logica
dell'astrazione, dovremmo riuscire a ottenere diversi spazi astratti con
diverse caratteristiche. Potremmo dire che questo assomiglia allo spazio
astratto in matematica. “I numeri di questo spazio sono illimitati e ogni
spazio ha la sua natura, cio¢ la sua geometria””*. Ad esempio, lo spazio
creato dall’“astrazione” come il non avere una personalita nello spazio,
e la semplificazione basati su un metodo divisionale nella progettazione
della superficie, che ho adottato nel tempo, arrivera ad avere una certa
“struttura”.

Perché continuiamo a progettare un tale “gusto delle superfici”, anche
se non possiamo osservare una superficie con un ordine sistematico, a
meno che non rimuoviamo 1l tetto? Anche se ci sono due muri su en-
trambi 1 lati di una parete che sono costruiti verticalmente ma sono leg-
germente disallineati, non peggiorerebbero nemmeno se funzionanti a
livello funzionale. La confusione che crea ordine e sistematicita non ¢ li-
mitata all’architettura. Ovviamente, in qualita di ragioni architettoniche,
la forma semplice indica la semplificazione del processo di costruzione,

152. Edizione dell’Accademia Sovietica delle Scienze, supervisione alla traduzione ad
opera di Kei Toyama “Introduzione alla matematica (sagaku tsuron)”, Tokyo Shup-
pan-sha, 159 pagine, 1958. NB: Questa nota corrisponde alla n® 7 del libro di Shinoha-

ra, capitolo 3.
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quindi non si tratta mai di una cosa senza ragione. Tuttavia, per me la
ragione di questo non sta nel procedere con il lavoro di astrazione. Il
fascino per gli esseri umani che vivono in un alto spazio astratto ¢ la sua
forza trainante. Le cause dei problemi con le cose della vita quotidiana
causate dalle operazioni di semplificazione e assenza della personalita
non risiedono in quell'astrazione, ma in molti casi, nascono dall’ampiez-
za delle abitazioni che risulta insufficiente.

Con le fotografie della stanza da cui sono stati rimossi gli strumenti
quotidiani di vita, come gli strumenti disordinati, la progettazione dello
“stolcismo” si scontra sempre con ’esclusione di diventare uno spazio 1
per un’esecuzione artistica separato dalla vita. In effetti, anche se insisto
su ci0 che ¢ inutile relativamente allo spazio stesso, vale a dire uno “spa-
zio superfluo”, non mi sembra di riconoscere molto I'inutilita della vita
quotidiana che entra in quella stanza. Lo spazio superfluo ¢ bello, men-
tre 'esistenza di oggetti inutili non ¢ bella. Tuttavia, non mi importa di
quanto caoticamente verra usato questo spazio. Questo perché si tratta
di un altro problema'”. Anche se lo spazio astratto ¢ bello, il fatto che sia
inappropriato per la vita umana ¢ una critica che deriva dall'ambiguita
di come si percepisce questo fenomeno. Se si percepisce che li c'¢ un
bellissimo spazio astratto, esso ha anche la piena qualifica di essere uno
spazio di vita umano. Io non voglio appellarmi alla sensibilita pigra del
concetto di vivere.

3.3.2 Vita e astrazione

Esiste un’arte che esprime la modellazione basandosi su dove portano
le emozioni. Essa esiste come aspetto tipico anche nella cultura, nella

153. Essendo una delle autonomie della progettazione abitativa, anche se quell’abita-
zione viene utilizzata in maniera migliore di quella voluta dall’architetto, o anche se
viene utilizzata disordinariamente, significa che entrambi non hanno a che fare con
1 meriti ¢ 1 demeriti dell'architetto. Non si deve determinare la “qualita positiva di
una casa” sul fatto che rispetti o no le condizioni principali dell’architettura. Kazuo
Shinohara, “Valutazione del valore delle prestazioni delle abitazioni (Jataku no Seino
Hyoka no Hyoka)”, Shinkenchiku, numero di Luglio 1963. NB: Questa nota corri-
sponde alla n° 8 del libro di Shinohara, capitolo 3.
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pittura, nella scultura, come anche nella musica. Come mostra il modo
opposto di comprendere 1 due concetti di astratto e emozioni, esprimen-
do le proprie emozioni si puo dire che una modellazione che ¢ “piena di
vitalita” e, anche se esiste un sostegno sensibile, lo spazio astratto, che si
basa sul lavoro di astrazione che ¢ di per sé logico, si trovano all’estremo
opposto.

Nella tradizione dell’architettura giapponese, in aggiunta alle condi-
zioni climatiche e sociali, ¢ predominante anche la caratteristica senza
vita dello spazio astratto, basato sulla condizione secondo cui la strut-
tura ad albero deve essere in linea di massima semplice e semplice. Se
confrontiamo, per esempio, questo alle case italiane, potrebbe diventare
chiaro anche a livello visivo. La modellazione tipica della zona del Me-
diterraneo ¢ cresciuta sotto un’intensa luce solare, possiede una chiara
e distinta ombra, mentre la modellazione casuale possiede calore e le
persone al suo interno vi sentono 'umanita. E per questo motivo che la
modellazione libera della zona del Mediterraneo, rappresentata dall'Tta-
lia in questo momento, sta attirando un’attenzione particolare.

Se nelle abitazioni in cui vivono esseri umani si va alla ricerca consa-
pevole dell’*“umanita” (AREB&, ningenmi), si va a creare una modellazione
con una forma piu indeterminata. Contrariamente all’orientamento che
astrae ed elimina tutto cio che ¢ in piu, persino le fluttuazioni emotive
degli esseri umani in quel momento, se desiderano esprimerle, risulte-
rebbero essere un modo per plasmare la modellazione.

E logicamente corretto che le cose astratte non abbiano calore umano.
Tuttavia, ¢ gia stato affermato che anche le cose astratte sono cose che
dovrebbero essere sospinte da impulsi emotivi. Quanto pitt aumenta I’a-
strazione, tanto piu ¢ necessaria la grande energia della passione umana.
Se cosi non fosse, lo spazio astratto non potrebbe diventare lo spazio
dell’architettura. Non si deve considerare lo spazio astratto con una de-
scrizione formale di freddezza inumana. Non ¢ altro che una descrizione
formalmente invertita del calore umano che modella un qualcosa che
possiede vita. E ancora ben vivido nella mente quanto gli architetti giap-
ponesi, che non si erano ancora ripresi dalla sconfitta, si fossero com-
mossi di fronte all’architettura geometrica e inumana del dopoguerra di
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Rohe. Quello non ¢ mai stato uno spazio inumano. [E dico questo] per-
ché ho scoperto un’umanita (AR, ningenser), che andava oltre I'umanita
(N8, ningenmi) comunemente conosciuta, molto piu ricca nello spazio
astratto di Rohe, che si era cristallizzato dopo una lunga e dura ricerca.
Non penso minimamente che ci sia umanita nel razionalismo che ¢
alleviato dalla continua ricerca della vita umana. Da un metodo di pia-
nificazione cosi indolente non puo nascere uno spazio di vita umano.
Allo stesso modo, come si potrebbe pensare, non si trovera neppure “cio
che possiede vita” e che faccia scuotere profondamente il cuore delle
persone, di fronte a ci0 ¢ modellato dal lavoro delle emozioni. Il lavoro
che ha fermato il duro sforzo propenso a raggiungere il punto estremo

non risuona nelle vere emozioni umane.
3.3.3 L’organicita

Sigfried Giedion spiega 'architettura organica (F#HVEEE, yikitek ken-
chiku) cosi: “L’organicita ¢ la protesta contro la personalita divisa e la cul-
tura divisa, inteso con il significato dato da Harry Stack Sullivan e Frank
Lloyd Wright, che ¢ lo stesso di ‘comprensione completa dell’esistenza’, e
rappresenta il punto di sviluppo in cui il pensiero e ’emozione diventano
una cosa sola”. La spiegazione della piena comprensione dell’esistenza
potrebbe, in un certo senso, non dire nulla. Questo perché nessuno de-
sidera cogliere la vita umana completa. Poiché il termine “organicita” (
HHEY, yitkiteky) ¢ originariamente un termine biologico, questo dovrebbe
essere considerato come un concetto esattamente opposto a quello di
inorganico (fE#H, mukiteki). In effetti, anche Giedion lo sta usando in un
altro luogo nel seguente modo. “La differenza tra le sensazioni organiche
e le sensazioni geometriche esistono ancora oggi nei dipinti contempora-
nei e nell'architettura contemporanea. Si tratta di una soluzione diversa
che viene ripetuta costantemente, non ¢ che una sia migliore dell’altra.
Lartista ha il diritto di scegliere, il diritto di decidere in base al punto
di vista di c10 a cui cerca di sottostare e a cio che gli piace. Frank Lloyd
Wright ha dovuto affrontare la percezione organica del mondo fin dall’i-
nizio”.

E difficile tenere conto di uno stile tipico delle cose caratterizzato da
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una modellizzazione vitale che comunica le emozioni. Quindi, presumo
sempre che 'architettura organica di Wright sia approssimativamente la
piu vicina. Il fatto che anche nel mio Paese 1'asserzione secondo cui I'ar-
chitettura deve essere organica sia diventata un problema ¢ una cosa che
risale a diversi anni fa, e allo stesso modo ¢ stato anche quando Wright,
che era stato fino ad allora considerato un eretico nel mio Paese, era sta-
to considerato di nuovo ed era ritornato in primo piano. Il modo in cui
Wright coglie lo spazio ¢ meraviglioso. Tuttavia, visto che ¢ anche molto
difficile 1l suo inseguimento, ¢ stata mia intenzione riferirmici all’interno
de “il collegamento dello spazio”. Come possiamo catturare qualcosa
come l'intrinseca struttura dello spazio di Wright che ¢ penetrata nelle
pieghe dello spazio? Indipendentemente dal modo in cui si ripristinano
con cura 1 pattern e 1 dettagli di sistemazione, non dovrebbe essere facile
far apparire il suo “spazio organico” (GHH77eR, yikiteki na kikan).
lo “spazio della vita” (4:@D%ER, seimet no kitkan) che ha continuato nel
tempo a esprimere con forza I'intensa sensibilita degli artisti che non
avevano dato stop fino alla fine alla battaglia tra la moderna tecnologia
e 1l metodo di produzione americani.

L’insensatezza dell’idea che il termine organico sia di livello superiore
rispetto a quella di inorganico, che ¢ in altre parole un modo diverso di
definire lo spazio astratto, ¢ esattamente cio che dice Giedion. Ci si deve
rendere conto che anche il pensiero secondo cui lo spazio astratto ¢
statico, che cio che ¢ inorganico e cio che ha vita ¢ sostituito da cio che
¢ dinamico, e che ci0 che ¢ dinamico, rispetto a cio che ¢ statico, ha un
livello maggiore, non ¢ altro che un gioco di parole.

Anche se lo spazio dinamico (BifV7x2[#, dotek: kikan) ¢ principalmente
legato al prototipo (!, kata) della superficie piana e al metodo di modella-
zione, 1l vero spazio riguarda la questione della qualita dello spazio stes-
so. Lo spazio dinamico ¢ legato alla qualita della consapevolezza umana
condensata nello spazio (che esisteva prima del prototipo e del metodo.
La posizione dell’essere umano rispetto allo spazio determina movimen-
to e tranquillita. Non esiste un giudizio universale che dica che persino
questo spazio dinamico e statico ¢ superiore. Tuttavia, ¢ consentito solo
il giudizio relativo in un determinato momento. Se gli esseri umani non
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possono gustare il senso di soddisfazione nello spazio dinamico, allora
uno spazio statico (F#h7xZEf, shizuka na kikan) potrebbe emergere con
nuove aspettative. Tuttavia, non bisogna dimenticare che questo fornisce
una struttura di livello superiore rispetto allo spazio ad esso precedente.
Non si tratta mai di una reincarnazione della dinamicita (%, do) e della
staticita (%, set) su una superficie piana. Possiamo dire che la prima meta
della critica generale secondo cui lo spazio dell’architettura giappone-
se ¢ statico (¥#f1, seiteki) e che da questo momento in poi sara inutile ¢
sicuramente giustificata, ma la seconda meta ¢ sbagliata. Se lo spazio
rappresentativo dell’Europa occidentale ¢ dinamico, sono convinto che,
per il solo fatto che ¢ completamente eterogeneo, lo spazio statico (E#f7x
22, seiteki na kikan) dell’architettura giapponese sara di nuovo prezioso.

3.3.4 Lo spazio simbolico

Creare un’abitazione unica significa stabilire una relazione tra la so-
cieta moderna e gli esseri umani all’interno della modellazione dello
spazio. Un’abitazione eccellente non rappresenta altro che la progetta-
zione di uno spazio che descrive vibratamente ’aspetto bello e vigoroso
di una famiglia di essert umani che vive nella societa moderna. L'archi-
tetto che pone davanti a sé¢ la condizione del [dover] pianificare pensera
innanzitutto a quale forza lo spazio, che andra a creare lui stesso, potra
avere. Alcune persone credono che quello sia lo “spazio dinamico”, altri
pensano che sia lo “spazio organico”, e vanno a fare un lavoro di visua-
lizzazione di quell'immagine. Ogni architetto sceglie il proprio spazio
unico e iniziera a lavorarci. In altre parole, scommettiamo su noi stessi
cercando una struttura spaziale (Z2fi##i%, kitkan k0z0), uno spazio in grado
di esprimere piu pienamente la nostra visione architettonica, che puo
essere definita la visione del mondo.

Lo spazio astratto che ¢ orientato a cio che ¢ simbolico ¢ stato lo spazio
(che ho scelto per la vita quotidiana. Ho poi ulteriormente e gradual-
mente scelto una caratteristica peculiare dallo spazio astratto che ¢, ap-
punto, il tema principale. Nel processo in cui il tema della disposizione
e quello dell’espansione vengono sviluppati, passando dalla travatura
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composita con 1 tronchi d’albero lucidati della casa del poeta alla grande
travatura composita del legno di cipresso della casa dal grande tetto,
come anche dal tetto in lastre verniciate della casa di Komae al tetto
del gassho in legno di pino che si espande nella casa a forma di ombrello,
ci0 che ¢ simbolico ¢ stato realizzato come base principale per lo spazio
vitale. L'immagine della vita che tengo con me puo ora essere classificata
come una metafora negli elementi costitutivi, il soffitto, le pareti, 1 pila-
str1 e le travi, e lo stesso spazio come combinazione di questi element.
Il mio modo di simbolizzare, ossia la corrispondenza tra “idea” (B,
rinen) e “forma” (&, zoket), quando ho scoperto 1l “simbolismo” (5#+
#, shocho shiigr) nell’architettura giapponese, era riuscito a diventare, allo
stesso tempo, 1l mio metodo.

Ci0 che nasce quando uno spazio astratto si trasforma in una simi-
le struttura mentale ¢ quello che 10 chiamo “spazio simbolico” (5:#2%=
i, shocho kikan). Non si tratta di uno spazio creato dall’“esistenza” (7
£, sonzai) degli oggetti simbolici come 1l fokonoma e 1l pilastro centrale,
ma sl tratta di un nuovo spazio in cui lo stesso simbolismo determina la
composizione spaziale. Solo gli ideali di vita conosciuti possono derivare
dalla combinazione di simboli conosciuti. Penso che ’architettura giap-
ponese abbia delle basi fondamentalmente simboliche, tuttavia, per noi
¢ preziosa solo quella struttura che collega lo spirito con lo spazio, e co-
gliendo il simbolismo che si stilizza inconsciamente, non raggiungiamo il
nuovo spazio che ¢ stato descritto qui. Sarebbe ancora piu chiaro se ci st
ricorda la definizione dello spazio decorativo. Questo ¢ anche uno spazio
sconosciuto per noi come se il principio costruttivo della decorazione
stessa fosse sostituito dalla composizione dello spazio architettonico. An-
che il principio strutturale della decorazione in sé, sostituito dalla con-
figurazione dello spazio architettonico, era per noi uno spazio che non
conoscevamo. Stranamente, ecco che sulla nostra strada st sono, quindi,
posti allineati due spazi.

E proprio esistenza contemporanea dello spazio simbolico, che ha
come apice il lavoro di astrazione intellettuale dell'uomo, e dello spazio
decorativo, modellato dalla vita emozionale dell'uomo, che ritengo de-
scrivera la peculiarita della nostra futura attivita di progettazione.
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3.3.5 Verso uno spazio psico-patologico

Ho notato che, a volte, appaiono degli spazi religiosi (FEEHx2ZE,
shakyoteki na kitkan) davanti a me, che considero spazi simbolici o spazi
decorativi. Questo, in breve tempo, mi ha reso ansioso facendomi chie-
dere se avessi dovuto confrontarmi con la progettazione delle abitazioni.
L’architettura, alla fin fine, si trovera sull’orlo di un tale abisso?

Potremmo anche dire che la forma dello Shintoismo, la religione pe-
culiare del Giappone, rappresenta per cosi dire la cristallizzazione dello
spazio simbolico. Tuttavia, I’arte buddista e l'arte cristiana creano uno
spazio drammatico (§IiY7x 2, gekiteki na kitkan) nel punto in cui siamo an-
dati oltre la nostra ricerca logica di combinare simbolismo e decorativita.
Questo ¢ perché cio che si pensa sia un concetto all’esatto opposto viene
combinato per creare uno spazio.

La religione ¢, di base, il miglior lavoro simbolico dell'uomo. Tuttavia,
la maggior parte delle arti religiose nel mondo decorano quello spazio
con decorazioni che sono il prodotto delle attivita emotive umane esat-
tamente opposte. Questo ¢ il motivo per cui, per noi che non abbiamo
connessioni con lo spazio decorativo, tutte le religioni sembrano essere
esotice. Tuttavia, guardando bene, il rigido simbolismo della religione
dovrebbe farci notare che la decorazione stessa ¢ completamente stiliz-
zata e migliora il simbolismo nell'insieme. Al contrario, quelle forti nella
decorazione diventeranno le cosiddette religioni umane, le quali [pre-
sentano] una rigidita simbolica che si rarefa. Mi chiedo se si possa dire
che la scia tra simbolismo e decorativita sia diventata una gradazione
che mostra la natura dello spazio religioso.

Per quanto riguarda I’ansia che riguarda il giorno in cui lo spazio abi-
tativo ((FED%E/, jataku no kitkan) dell’architettura si trasformera in uno
spazio religioso, tuttavia, non ¢ che il fatto di trovarsi sull’orlo di questo
tipo di abisso, quando 'architettura aveva cominciato ad essere orientata
a coinvolgere tutta l'esistenza umana, sia ormai destinato a realizzarsi?
Se lo spazio architettonico della prima meta del secolo, segnata dal ra-
zionalismo o dal funzionalismo, era stata un'era sana in cui si ¢ cercato
di lasciare ogni angolo al dominio della ragione umana, lo spazio archi-
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tettonico che ci sara da questo momento in poi, segnato dall’apparizione
dello spazio decorativo e dello spazio simbolico, sara uno “spazio psi-
co-patologico” (FE#REEAIEZEM, seishin byorigakutek na kitkan) collegato
al mondo patologico della [psicologia del] profondo dell’essere umano.
Tuttavia, questo preclude anche una designazione che significa che ¢
malsano e debole.

Nel momento in cui I’abitazione ¢ destinata all'espressione spaziale del
“vivere”, se si pensa che la lotta con lo spazio della “morte” (%€, shi) sia
destinata a iniziare naturalmente e inevitabilmente, le spaccature che si
mostrano senza fondo potrebbero non essere mai qualcosa di immagi-

nario (K&, kyoko).
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4.4.1 Il quarto spazio

Sempre di piu sento il desiderio di scoprire un nuovo spazio che, senza
pretese di ricercatezza o precisione, renda obsoleti tutti gli spazi cono-
sciuti fino ad ora. Apprestandomi alla conclusione di questo mio saggio,
tuttavia, mi meraviglia rendermi conto che tale desiderio sia in me sem-
pre piu forte. Eppure, cio si spiega se si considera che il nuovo spazio si
manifestera all'improvviso come un “quarto spazio”, uno spazio di cui
non ho ancora mai parlato.

Ho gia discusso della necessita di spostare I'attenzione dal campo del
razionale, lo spazio funzionalista, al territorio dell’irrazionale. Se finora
ho discusso solo di due tipi di spazio che sono convinto in futuro I'uma-
nita incontrera, ¢ perché non ¢ facolta della ragione prevedere il “quarto
spazio”. Ciononostante mi sorprende che piu mi concentro sulla logica
che mi ha portato a comprendere 1l secondo e 1l terzo spazio, piu sorge
in me 'urgenza di un certo “spazio sconosciuto”. Se, da un lato, sono
consapevole della necessita di avanzare verso il secondo e il terzo spa-
z1o, dall’altro, spero nell’apparizione del “quarto spazio”, uno spazio che
nulla condivide con gli altri due spazi.

Quando l’arte rinascimentale scopri la prospettiva, un nuovo mondo si
dispiego all'umanita. L’arte e 'architettura, infatti, stimolate dalle con-
temporanee scoperte scientifiche sullo spazio, conquistarono il proprio
spazio. Analogamente, stimolati da un qualcosa di non ancora precisato,
anche ai nostri occhi si potrebbe manifestare il “quarto spazio”: uno
spazio dell’era futura, completamente estraneo all’architettura attuale.

N¢é I'arte rinascimentale né I’architettura moderna sono pero derivate
da una semplice manipolazione artistica di certe teorie. I’apparizione
di una nuova arte spaziale ¢ possibile, infatti, solo grazie all’avvento di
un nuovo concetto di umanita, frutto di nuove interazioni tra 'uomo e
la societa. Ed ¢ proprio tale relazione cio che il “quarto spazio” dovra
manifestare. Dunque, fuorché non compaiano nell’antropocentrica so-
cieta contemporanea degli impulsi rivoluzionari, questo spazio potrebbe
non realizzarsi mai. L’architettura domestica ¢, da sempre, I’arte che
plasma la forma dell’esistenza di una famiglia; percio, anche in futuro,
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una buona casa sara quella in grado di plasmare in modo adeguato un
nuovo modo dell’essere dell’'uomo. Il significato di cio che ho scritto nel
preludio di questo capitolo ¢ proprio questo: 'obiettivo non ¢ giungere
a un’arte capace di plasmare la vita con precisione o con una tecnica
raffinata.

Scopo dell’arte, infatti, non ¢ quello di tradurre in una determinata
forma un nuovo modo di vivere dell’'uomo, riflesso di un cambiamento
sociale. Vera missione dell’arte ¢ disvelare all'uomo una visione ancora
poco nitida. E possibile allora trasformare il convergere di diversi e con-
creti sviluppi dell’idea di spazio in un’energia utile a focalizzare questa
nuova visione. Cio di cui abbiamo bisogno ¢ quindi continuare risolu-
tamente a proporre cio che ci permettera di avanzare verso il “quarto
spazio”.

4.4.2 Creazione del punto di vista

Quando si riesce a stabilire un nuovo punto di vista, si crea un nuo-
vo spazio. Poiché qualsiasi speculazione concettuale dello spazio ¢, di
per sé¢, una matematica o una filosofia, questa non potra divenire spazio
dell’arte. Lo spazio diviene plastico solo quando si registra/esprime con
1 mezzi propri dell’arte. Lo stesso Giedion ha insistito sull’idea che ci sia
una diretta connessione tra gli sviluppi architettonici dello spazio e le
scoperte scientifiche di tale concetto. Il problema pero risiede nel fatto
che fin tanto che non si concretano nuovi mezzi in grado di creare spazi
plastici, qualsiasi idea spaziale, per quanto rivoluzionaria possa essere,
non fara mai parte dell’arte. Cosa allora potra dare inizio a tale rivolu-
zione/cambiamento? Come ho accennato prima, il quarto spazio sara
generato da una forte energia accumulata all’interno della societa. Cio
che mvece il nuovo spazio fara nascere, ’artista lo deve creare con le
proprie mani. Alla ricerca di tale occasione, percepita come dato neces-
sario per innescare il mutamento, mi ritrovo cosi a essere profondamente
interessato alla funzione svolta dal punto di vista.

Lo spazio rinascimentale ¢ divenuto spazio dell’arte grazie alla pro-
spettiva, per mezzo cio¢ di una formula classica che ha permesso di cre-
are una relazione tra lo spazio interno e il punto di vista. Sarebbe allora
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piu corretto sostenere che la scoperta di questo nuovo spazio ¢ merito
della scoperta artistica di tale formula relazionale/proporzionale. Una
volta stabilito il punto di vista, lo spazio si rivelava cosi agli occhi degli
uomini rinascimentali. La posizione del punto di vista racconta quindi
esattamente la consapevolezza spaziale di quell’epoca. Secondo la teo-
ria di Giedion, 'architettura contemporanea ¢ ’espressione plastica del
concetto spazio-temporale dove «una grande trasparenza permette di
vedere simultaneamente I'interno e I'esterno. Questo ¢ cio che si com-
prende dai dipinti di Picasso, in cui il fronte e il lato sono presenti con-
temporancamente. [...] E uno spazio che non si pud vedere in un solo
colpo d’occhio perché, nella sua interezza, comprende tutto. Possiamo
percepirlo solo includendo al suo interno la dimensione temporale, cio¢
il movimento»; quindi, spiegandolo con parole mie, per registrare intera-
mente questo spazio ¢ necessario avere un punto di vista in movimento.

Il punto di vista ¢ un’astrazione del corpo umano all'interno dello spazio.
Da principio, quindi, lo spazio nasce quando si riesce a creare i1l mecca-
nismo del punto di vista necessario a comprendere lo spazio nella sua in-
terezza. Ci0 accade perché questo meccanismo ¢ la struttura stessa dello
spazio. Riuscire a rappresentare plasticamente un nuovo spazio dipende
esclusivamente dallo scoprire il punto di vista necessario a registrare tale
spazio.

Per esprimere in termini architettonici il concetto teorico spazio-tem-
porale non ¢ sufficiente descrivere, come fa Giedion, «uno spazio per-
cepibile attraverso il movimento». Nonostante idea astratta di uno
spazio dimensionale/quadridimensionale potrebbe avvicinarsi alle
nostre percezioni quotidiane, cio che architettonicamente riusciamo a
rappresentare ¢ comunque uno spazio tridimensionale classico, ¢ quindi
impossibile creare un “modello” logicamente corretto di tale idea. No-
nostante non tutto si possa comprendere logicamente, la fisica ha creato
il suo modello da cio che ¢ invisibile all’occhio umano, cioé I’atomo.
Cio che la scienza puo proporre, tuttavia, non ¢ altrettanto esprimibile
dall’arte. Dovremmo allora desumere che se non ¢ possibile visualizzare
il nuovo spazio, questo potra essere creato solo attraverso un modello di
consapevolezza umana mutata dalla novita suscitata dal nostro intento.
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Poiché il mutamento della consapevolezza umana nei riguardi del-
lo spazio ¢ in rapporto alla consapevolezza del mutamento della vita,
come esserl umani, abbiamo il dovere di affrontare il problema e di
comprendere che il nostro compito ¢ “la trasformazione dello spazio”.

Proviamo ora a sostituire il punto di vista con una cinepresa € a co-
struire cosi un modello. Particolarmente adatta alla cinepresa ¢, sicura-
mente, ’architettura organica di Frank Lloyd Wright, le cui case si con-
traddistinguono per un collegamento spaziale espresso da dolci curve
del soffitto, del pavimento e delle pareti. L'organico sviluppo spaziale di
queste case si puo ben cogliere nella sua interezza utilizzando un’ideale
cinepresa che si sposta lungo un binario del soffitto o seguendo le curve
del pavimento. Si potrebbe allora dire che la tecnica cinematografica
costituisce 1l modello spaziale delle case di Wright.

La stessa cinepresa si potrebbe utilizzare anche nel bellissimo spazio
del tempio Jiko-in? Li, la cinepresa non avrebbe alcuna efficacia. Sa-
rebbe, infatti, sufficiente porre la telecamera in un punto molto basso
della stanza del tempio e, ruotandola su se stessa, si catturerebbe I'intero
spazio. Per visualizzare tale spazio ¢ quindi sufficiente una semplice foto-
grafia. Piu si utilizza la tecnica cinematografica per riprendere lo spazio
glapponese piu ci st allontana dalla sua essenza. Il meccanismo del punto
di vista necessario per comprendere questo particolare spazio, infatti, ¢
completamente differente da quello necessario per registrare lo spazio di
Wright.

Com’¢ possibile allora conquistare oggi un nuovo punto di vista? Dare
qui una risposta a questa domanda, ovviamente, non ¢ possibile, nono-
stante proprio da cio potrebbe scaturire il “quarto spazio”. Anche se
adottassimo il modello plastico del concetto spaziale della scienza moder-
na, la nostra ricerca sarebbe comunque solamente all’inizio. La specia-
lizzazione oggi, in qualsiasi campo della scienza, ¢ portata ai suoi estremi
tanto da rendere difficile la trasmissione stessa del sapere. Se, tuttavia,
non ci st impegna a conciliare la scienza (salubre tentativo della ragione)
con la consapevolezza del mondo, I’arte (che vive nello spazio patologi-
co) non potra mai distaccarsi da una societa pericolosamente chiusa in
se stessa. Sempre di piu, ¢ importante avvicinarsi allo spazio contem-
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plato dalla scienza contemporanea e tentare instancabilmente di intro-
durvi 1l nostro punto di vista, proprio li troveremo uno spazio prezioso.

Credo che lo spazio dell’architettura contemporanea sia come lo spa-
zio di Wright, uno spazio cioe¢ registrato dal movimento dell’occhio uma-
no, paragonabile al mondo osservato da un protagonista che parla in
prima persona, cio¢ 1"lo” della letteratura. Sin dal Rinascimento, lo
spazio si costruisce grazie alla presenza di un “lo”. L'idea che il punto
di vista sia quello dell'uomo ¢ per noi cosa naturale, ma nell’architettura
delle epoche precedenti che punti di vista esistevano? Non c’erano forse
meccanismi del punto di vista ben diversi? Osservando la particolare
struttura compositiva dell’architettura tradizionale giapponese, come
per esempio quella del Jiko-in, essa ci indica un meccanismo del punto
di vista completamente differente. In questo tempio il punto di vista non
appartiene all’'uomo ma all’architettura stessa e, facendo un paragone
con la letteratura, ¢ come se il mondo fosse descritto dalla terza persona,
cioe un protagonista universale che incarna la storia (egli=Dio). Riflet-
tendo sui diversi meccanismi del punto di vista, ho iniziato a pensare
che sostituendo liberamente la prima persona con la seconda o la terza
persona potremmo scoprire un nuovo modo di registrare lo spazio. Se
immaginiamo poi il punto di vista di una quarta persona, che non ha
nulla a che vedere con le altre tre, forse potremmo descrivere uno “spa-
z10 senza punto di vista”.

Ho cosi pensato di trascrivere qui le note che potrebbero dare degli
spunti per raggiungere il “quarto spazio” ma, poiché non ho tratto gli
sviluppi concreti della tecnica, potrei ricevere diverse critiche. Non ho
dimenticato tuttavia il problema principale, cio¢ che un nuovo spazio
s1 puo conquistare solamente con il supporto di nuove condizioni socia-
li. La priorita va data quindi all’occhio dell’artista capace di percepire
prima di tutti la presenza di un nuovo spazio e che, attraverso continue
ricerche, sia in grado di renderlo concreto.
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4.4.3 La logica del caos

Questo saggio sull’architettura della casa contemporanea ha sempre
trattato la logica dello spazio della vita, senza mai approfondire le tec-
niche normative contemporanee. L.a mia intenzione non ¢ spiegare la
volonta creatrice dell’arte con la chiarezza della logica, infatti, I’arte non
nasce dalla chiarezza del pensiero logico. Cosi come non ha alcun senso
esprimere per mezzo dell’arte cio che si puo dedurre con la logica, cosi
la cognizione logica non puo accedere al territorio dell’arte. Osservando
la realta, il mio obiettivo € cercare di comprendere sempre piu in profon-
dita la logica della progettazione e giungere cosi al «caos» che ne deriva.
La matrice dell’arte ¢ il caos che risiede all’interno dell'uomo, infatti,
mentre 1 sentimenti o le passioni chiariti razionalmente non hanno biso-
gno dell’arte, 1l caos minaccia 'uomo e lo inquieta; ed ¢ proprio con la
forza dell’arte che I'uomo cerca di dissolvere tale inquietudine. Quando
con grand’impeto ’energia accumulata nel caos trova il varco ed esce,
nasce l’arte.

Scrivendo questo saggio sull’architettura della casa ho iniziato nuova-
mente a percepire la logica del caos. Se da un lato sento di aver acquisito
qualcosa attraverso questa ricerca logica, dall’altro con la stessa ricerca
ho vissuto una nuova impenetrabile inquietudine. Per dissolvere questa
inquietudine dovro progettare una nuova casa.
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