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La collana “Quaderni della ricerca” ospita riflessioni 
e ricerche sul tema del Made in Italy elaborate dal 
Dipartimento di Culture del progetto - Dipartimento 
di Eccellenza dell’Università Iuav di Venezia. 
Come tutte le etichette identitarie anche quella di 
Made in Italy riflette, sin dalla sua formulazione in 
lingua straniera, la prospettiva di uno sguardo ester-
no che coglie e coagula alcuni aspetti paradigmatici 
di un’identità, spesso non esenti da stereotipie. Qui 
saranno le forme del progetto italiano, inteso nella 
pluralità delle sue culture, ad essere esplorate come 
condensazioni, in forma sensibile, di questi tratti 
identitari. Il laboratorio del Made in Italy ricono-
sce la non separazione delle pratiche e delle teorie, 
nella convinzione che gli oggetti, i progetti, le opere 
“pensino” attraverso la specificità delle proprie forme 
e che le elaborazioni teoriche siano inseparabili 
dall’immanenza dei propri oggetti di riflessione, dei 
propri modelli e delle proprie procedure di pensiero.
Made in Italy è quindi la lente per indagare le poten-
zialità di rinnovati orizzonti di senso che possono at-
traversare le culture del progetto e il loro legame con 
la costruzione di un’identità cangiante: dal territorio 
al corpo, dai processi di produzione alla costruzione 
della memoria, dalle forme della rappresentazione e 
comunicazione del progetto sino al suo ruolo fondan-
te nella elaborazione di nuovi immaginari.

Il progetto di questa raccolta di saggi data la fine del 
2019. L’idea di mappare un Italia minore, in parte de-
sueta, di interrogarla con strumenti diversi, di pensarla 
attraverso l’architettura, il cinema, la fotografia, gli 
strumenti e le traiettorie della cartografia e della rappre-
sentazione ha incontrato il tempo del Covid. Del resto, 
pensare il presente, pensare il contemporaneo, significa 
tracciare il campo del reale così come si manifesta, 
riconoscere il terreno degli eventi, accostandoli e inter-
rogandoli. Questo evento, nella sua drammaticità, nella 
sua effettualità, segna, inevitabilmente e consapevol-
mente alcuni interventi, produce delle istantanee dettate 
dall’emergenza dei fatti, dall’emergenza di domande 
nuove, nuove avvertenze, avvisi. All’incrocio di disci-
pline diverse, di pratiche di ricerca diverse, hanno preso 
forma i testi qui presentati. L’Italia reale, esito di fatti e 
di immaginari, di dati e ideologie, si articola qui attra-
verso film, etnografie, foto di paesaggio e di infrastrut-
ture, progetti e politiche editoriali e poetiche filmiche, 
pratiche politiche di rigenerazione e pratiche diversa-
mente politiche di produzione di località, come la fiction 
televisiva o i festival della cultura. Pratiche e forme di 
rappresentazione che nella mappa, nella visualizzazione, 
radicano nuove domande e nuove risoluzioni del pro-
getto e del territorio. Il terreno della mappa, l’azione del 
mappare, non può, del resto, che interrogarsi poi sulle 
strategie stesse di rappresentazione, sulle mutazioni 
delle forme e degli strumenti – il digitale, gli algoritmi, 
lo spazio del virtuale. La mappa si produce per scarti, 
scelte, paradigmi, tracciamenti. Oggetto di questo libro 
è un lavoro di restituzione di alcune forme di narrazio-
ne, di alcuni oggetti narrativi, di pratiche spaziali e del 
visibile la cui teoria si forma nel reale, la cui contingen-
za è un’interrogazione formale e politica al tempo ed ai 
luoghi in cui viviamo. 
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Peut-être l’immobilité des choses autour de nous leur est-elle 

imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas d’autres, par 

l’immobilité de notre pensée en face d’elles. 

Marcel Proust

Non si tratta di una fenomenologia della percezione ma di una feno-

menologia della quasi osservazione – si osservano non gli eventi ma 

il punto di vista, la grana delle immagini. Qui subentra l’interpreta-

zione o la lettura, si confronta il dato con testi scritti, altre fonti visi-

ve, si monta, letteralmente si dà una sorta di montaggio. 

George Didi-Huberman 

Dinanzi alle immagini. O della vita zoomata 
Ho appena concluso una conversazione su zoom. Ho appena zooma-

to, digitalmente, dal mio Pixel, l’ombra di Tom Cruise, sotto casa, 

GDOOD�¿QHVWUD�GHOO¶DSSDUWDPHQWR�GRYH�YLYR��DWWHQGH�LO�FLDN�GL�XQD�
scena di Mission Impossible, variamente ripreso e interrotto nella 

Venezia del 2020. Sono le 22.20, tempo di rilocazione obbligata, di 

coprifuoco. Si viaggia da fermi, su connessioni veloci, verso altri 

luoghi virtuali, mentre le gelatine rosse del set trasformano la casa 

dove vivo in una red room veneziana. Overlook sul set, altro zoom, 

prima di una nuova chiamata su una diversa piattaforma. Le riprese 

cessano a notte fonda. Il silenzio e il vuoto riapparecchiano il con-

sueto set urbano della città pandemica. Il setting del nostro disagio.  
Il 2020, l’anno della prima pandemia del terzo millennio, si avvia 

alla forma di un passato recente e tuttavia, si manifesta, di fatto, 

come l’ambiente mediale e reale di un presente continuo, la forma 

verbale di un essere, di un esserci, nello spazio incombente di un 

gerundio. Ciò che viviamo si palesa nella condizione di immanen-

za di uno star vivendo, nella misura di quanto stiamo osservando e 
guardando, di come le tecniche e le abilità dello spettatore contem-

poraneo performino e siano performate dall’immanenza stessa delle 

immagini, dai modi di produzione di queste, dall’accesso al regime 

GHL�GLVFRUVL��'DO�ÀXVVR�GL�GDWL��PDSSH��YLWH��LQIRJUD¿FKH��FRVu�FRPH�
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dall’esperienza emotiva di luoghi ed eventi continuamente mediati e 

riproposti, vissuti e visti dalla rilocazione obbligata dell’esperienza 

nello spazio domestico dei lockdown, delle piattaforme di comu-

nicazione, dallo zoom nelle vite degli altri che il discorso mediale 

FRQWHPSRUDQHR�GLVSRQH��,�ÀXVVL�H�LO�WUDI¿FR�GL�UHWH��HQRUPHPHQWH�
DFFUHVFLXWRVL�QHL�PHVL�UHFHQWL��LGHQWL¿FDQR�OD�FRUQLFH�GL�XQ�HYHQWR�
originale dell’Antropocene. Descrivono e memorizzano nuove trame 

locali della vita umana e non umana, tracciando per un verso il si-

lenzio del pianeta, parzialmente turbato dagli spostamenti di mezzi, 

e trasporti, dalle relazioni di corpi e contatti del vis à vis��DPSOL¿-

cando, di fatto, il rumore di fondo dei media, innervandolo radical-

PHQWH�GHL�ÀXVVL�FROOHWWLYL�GL�LPPDJLQL�H�QRWL]LH��GHL�ÀXVVL�SULYDWL�
di socialità e lavoro. Alimentando la nostra vita nell’interfaccia di 

device e piattaforme Zoom, Meet, Webex, Teams, altri nomi, toponi-

PL�GL�QXRYH�SLD]]H��HGL¿FL��OXRJKL�YLUWXDOL�/D�ULORFD]LRQH�REEOLJDWD�
di molti abitanti ha prodotto così una nuova forma di vita ordinaria, 

ULGH¿QHQGRQH�VSD]L�H�FDOHQGDUL��WHPSL�GL�YLWD�H�ODYRUR�LQ�XQ�SUH-
sente continuo fatto spettacolo, puntualmente�GDWL¿FDWR nelle trame 

dell’intrattenimento e del consumo di beni materiali e immateriali, 

e altrettanto reso dato nei modi del lavoro collettivo digitalizzato, 

QHOOH�IRUPH�GL�ODYRUR�UHPRWR�YDULDPHQWH�GH¿QLWH�FRPH�VPDUW�R�DJLOH��
alludendo all’incanto dell’intelletto o a una supposta prestazione ela-

stica e facilitata. Sullo schermo di pc e smart tv, attraverso lo scher-

mo di device diversi, si sono dati atti e comportamenti, percezioni 

e passioni, ma, anche, nuvole appunto di dati, tracce diversamente 

materiali dell’agire, memorie e controlli di azioni e doveri, di man-

canze e distrazioni. Forme di un tempo elastico�PD�LQ¿QH�FRJHQWH��
PLVXUDELOH��PHUFL¿FDELOH��ORFDOL]]DELOH�DL�¿QL�SL��GLYHUVL��GDO�FRQ-

trollo epidemiologico alla propensione all’acquisto di beni e servizi, 

GL�JHQHUL�DOLPHQWDUL��FRPH�GL�¿OP�R�YLGHRJLRFKL��GL�GDWL�VHQVLELOL�H�
informazioni. Forme di un tempo di vita emergenti dalla condizione 

originale e planetaria della pandemia del Covid-19. Se nelle pan-

GHPLH�VWRULFKH�VRQR�L�PDODWL�DG�HVVHU�FRQ¿QDWL��JOL�LQIHWWL�DG�HVVHU�
reclusi nei lazzaretti, qui, nell’Italia della prima metà del 2020, e in 

altri luoghi, con altre cadenze, in diversi paesi europei e del mondo, 

q�OD�WRWDOLWj�GHOOD�SRSROD]LRQH�D�YLYHUH�LO�FRQ¿QDPHQWR�FRPH�IRUPD�
di una nuova contingenza. L’infezione non si disegna come un’etero-

WRSLD�FRQ¿QDELOH��XQD�QXYROD�GL�FLWWj�H�WHUULWRUL��SLXWWRVWR�VL�SUHVHQWD�



Tom Cruise, set di Mission Impossible, Venezia 2020. Foto dell’autore 
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come una curva, un’onda di cronologie del contagio, una eterocronia 

complessa, segnata dal ciclo stagionale, dalle latitudini e dalla demo-

JUD¿D��GDO�WHPSR�LQFDUQDWR�GDL�FRUSL�GHOOD�VSHFLH�XPDQD��GDOOD�QRYLWj�
del virus. Nel lockdown contemporaneo sono i sani a doversi isolare. 

Sono i corpi dei sani a scoprire – a rivelare a sé stessi – la natura 

evidentemente bio-mediale del corpo collettivo e singolare contem-

poraneo, come intuito dalla teoria classica novecentesca dei media, 

da Benjamin a McLuhan. Con l’aggiunta di una ulteriore ma cruciale 

evenienza: il corpo mediale, isolandosi, innerva nella rete dei dati la 

sua esperienza, isola dalla mediazione radicale del respiro – si tratta 

infatti di un virus respiratorio – la possibilità dell’infezione. Desti-

tuendosi dalla socialità consueta il medium radicale dell’Antropoce-

ne – il vivente sapiens, anche se contagi intraspecie sembrano mani-

festarsi – raffredda la temperatura dell’epidemia, alimenta e riscalda 

lo scambio di dati, l’economia della rilocazione dell’esperienza. Pro-

duce l’oikos mediale come spazio, il domestico come scena, incarna 

H�SUHVHQWD�OD�FLWWj�LQWUDYLVWD�GD�¿QHVWUH�H�GURQL�FRPH�TXLQWD�SXQWXDOH��
neo-digitale e perfetta, fotogenicamente tragica o patetica, la città 

del dramma, del trauma. Suggerendo, tuttavia, la via della redenzio-

ne possibile dal contagio nella trama della sicurezza del domicilio 

¿VLFR�±�OD�FDVD�±�H�GHO�GRPLFLOLR�PHGLDOH�±�OR�VPDUWSKRQH��O¶LQGLUL]]R�
,S��OD�WY��GLYHQXWD�QXRYDPHQWH�¿QHVWUD�VXO�PRQGR�±�ULFRQ¿JXUDQGR�
GL�IDWWR�FRVu�LO�VLVWHPD�GHL�ÀXVVL�GLYHUVDPHQWH�DGGRPHVWLFDELOL�H�SHU-
sonalizzabili dei media contemporanei, degli ambienti mediali con-

temporanei. Rimettendo in gioco, in forma accidentale, nel quadro 

pandemico, la dinamica tra spazio liscio e spazio striato, tra società 

nomadica e società sedentaria. Tra forme di società e statualità, per 

rinvenire a Deleuze e Guattari. Tra autorità locale e potere della lo-

calizzazione. O singolarità possibile persino del luogo virtuale, di un 

indirizzo Ip comunque tracciabile. Incrinando qui il mito dell’abitan-

te nomade post-funzionalista descritto da Iñaki Ábalos.

Dislocandolo, per alcuni, nella sfera dello smart working, mitizzando 

e augurando, per altri, il ritorno alla casa italiana, all’interno esterno 

di verande portici, balconi e terrazze auspicato da Gio Ponti nell’e-

GLWRULDOH�GHO�SULPR�QXPHUR�GL�³'RPXV´�VXO�¿QLUH�GHJOL�DQQL�9HQWL�
del secolo scorso. E lasciando comunque i molti nella domesticità 

ristretta di mini-abitazioni. Di convivenze spazialmente affaticate.
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Dall’alto. Premonizioni, droni, televisioni. Seconda soglia
Un infermiere del 118 trascorre notti in strada, tra pulviscoli di luci 

e scie di auto nel buio, cercando di salvare vite. Talvolta videochatta 

con un’amica dal suo modesto appartamento di periferia, ai bordi della 

metropoli. Uno scienziato lotta contro una specie invasiva aliena che 

infetta la vita di altri esseri. Lotta contro un nemico, affrontabile coi 

mezzi della scienza, ma che, apparentemente, sovrasta l’uomo perché 

meglio organizzato, perché puramente ubbidiente al programma gene-

tico della sua specie: insediarsi e riprodursi. Una famiglia vive al chiu-

so di un piccolo appartamento di periferia, spesso davanti a un compu-

WHU��LQ�XQ�FXULRVR�LVRODPHQWR��¿OPDWD�GD�XQD�FDPHUD�SRVWD�DOO¶HVWHUQR�
GHOO¶HGL¿FLR��9LYRQR�FRPH�LQ�XQ�ULTXDGUR��LQ�XQR�VSD]LR�VLQWRQLFR�GL�
affetti. Un’altra famiglia convive esperienze simili in spazi simili, nel-

OR�VWHVVR�HGL¿FLR��PDQLIHVWDQGR�VLQWRQLH�SL��LQFHUWH��,QTXDGUDWH�GDOOH�
ULVSHWWLYH�¿QHVWUH�OH�IDPLJOLH�VHPEUDQR�QRQ�DVSLUDUH�DO�fuori, né vivere 

un esterno. Nature ferme. Nevicate insolite intanto producono teorie 

di automobili, apparecchiano attese e stop nei percorsi urbani. Una 

ruspa scava tombe anonime ai margini di un cimitero nei pressi di un 

parco urbano. Altri teatri del quotidiano segnano la forma della città, 

altri personaggi, persone, maschere di vite vissute, producono e atti-

vano le sue perifanie. Non siamo dinanzi alle immagini della recente 

SDQGHPLD��DL�UHSRUWDJH�GL�JLRUQDOLVWL�H�FLWWDGLQL��DOOD�PHPRULD�¿OPDWD�
e fotografata del presente continuo in cui viviamo – stiamo vivendo 

– da febbraio 2020, diversamente echeggiato dalla laguna svuotatadi 

Molecole di Segre o dalle immagini della Roma notturna e deserta di 

Sportin life�GL�$EHO�)HUUDUD��GXH�¿OP�GLYHUVDPHQWH�HG�HVVHQ]LDOPHQWH�
DXWRELRJUD¿FL�SUHVHQWDWL�HQWUDPEL�DOOD�0RVWUD�GHO�&LQHPD�GL�9HQH]LD�
2020, destinati dalle cogenze ad incrociare il tempo di questo evento, 

OD�ELRJUD¿D�FROOHWWLYD�GHOO¶LQIH]LRQH��DQFRUD�LQ�¿HUL��DQFRUD�LQ�IDUVL�
come immagine e processo di immagini-azioni, come del resto accade 

nel progetto-montaggio di Salvatores, Fuori era primavera��,O�¿OP�TXL�
evocato è Sacro Gra di Gianfranco Rosi, il Leone d’Oro alla Biennale 

di Venezia, 2013, primo documentario insignito del premio. Due que-

VWLRQL�ULSRUWDQR�RJJL�DO�¿OP�GL�5RVL��LO�OLQJXDJJLR�H�O¶XVR�GHOOD�FDPHUD��
la dinamica di personaggi e incontri, l’emergenza delle storie, il gioco 

di leggerne alcuni tratti come paradossale premonizione dell’oggi 

incarnata nell’azione reale dei personaggi, nel loro darsi come agenti 

di vita e attori di viste – di punti di vista e di vita – nella trama del 
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¿OP��QHOOR�VSD]LR�¿VLFR�GHOOD�SHULIHULD�URPDQD�WUDFFLDWD�GDOO¶DQHOOR�
autostradale urbano del grande raccordo anulare, dell’infrastruttura 

FKH�VWUXWWXUD�H�PRGL¿FD�IRUPH�H�YLWH��PRUIRORJLH�H�WUDPH��HFRQRPLH�GL�
incontri e pratiche nella città reale di Roma. La battaglia contro il pun-

teruolo rosso che uccide i palmizi romani, la vita di un infermiere del 

118 sono i poli umani, le trame di territorio incarnate da vite e azioni, 

il disegno della città trovata�VRYUDSSRVWD�DOOD�IRUPD�GHOOD�FLWWj�HGL¿FDWD�
e disegnata. Il disegno di vite enunciate camera a mano, poi mon-
tate. Vite quindi prossime DO�JHVWR�GHO�¿OP��H�FRVu�approssimate nel 

linguaggio, dal linguaggio: nell’esito di una pratica hand held, dove 

la contingenza, il tempo-set��VL�PDQLIHVWD�FRPH�FRQWLJXLWj�¿VLFD�H�VSD-
]LDOH�WUD�UHJLVWD�H�¿OPDWL��FRQGL]LRQH�GHOO¶LQYHQ]LRQH�GL�XQ�TXRWLGLDQR�
¿OPLFR��6LDPR�GLQDQ]L�D�XQD�liminalità negoziata, di fronte a una inti-

PLWj�WHFQR�FXOWXUDOH��FDSDFH�GL�VHJQDUH�O¶LQWHUR�¿OP�GL�XQD�corporeal 
image, nel senso di una trama di movimenti di ripresa dove fenome-

nologia del quotidiano ed estetica della relazione sono i cardini dello 

spazio e del senso. Con l’eccezione di alcune scene, come quando una 

camera, da un pallone frenato, si fa macchina da presa per un totale 

più largo e apparentemente neutrale. Non si tratta di un drone: la vista 

GDOO¶DOWR�LQGXJLD�VXOOD�SURFHVVLRQH�GL�FRORQQH�GL�DXWR��GH¿QLVFH�O¶DQVD�
di una curva dell’autostrada urbana, solleva lo sguardo sul totale di un 

agglomerato: vista da fermo del movimento di mezzi, dell’immobilità 

GL�HGL¿FL��LQTXDGUDWXUD�ULOHYDWD�VXO�SDHVDJJLR�QHOOD�IRUPD�GHO�SDQRUD-
ma, cifra di una televisione mabusiana che culmina nell’inquadratura 

della camera di controllo del Gra, sfaccettata di schermi, abilitata dalle 

telecamere di sorveglianza alla sinossi di quello spazio, alla scia di im-

magini simultanee di luoghi e percorsi, al trascorrere di merci e umani, 

di animali. Paradossale übersicht wittgensteiniana. Immagini simili 

segneranno reportage e news durante la fase più intensa del lockdown, 

assicurando al paese Italia la forma di una polizza visiva del controllo, 

restituendo geometrie e panorami di vuoti dalle control room di poli-

zia ed enti autostradali. 

Dall’alto. Ammonizioni, droni, camere di sorveglianza 
Michel Foucault nel ben noto capitolo di Sorvegliare e punire dedicato 

al panottico ci offre una descrizione feroce e felice delle misure ammi-

nistrative e di polizia adottate nel caso di un’epidemia di peste. La de-

scrizione della quarantena introduce una serie di atti e precetti spaziali, 



Fotogramma da Sacro Gra, 2013, di Gianfranco Rosi



26 CARMELO MARABELLO

ID�OHWWHUDOPHQWH�VSD]LR�WUD�FRUSL�HG�HGL¿FL��WUD�SRWHU�DPPLQLVWUDWLYR�H�
sapere sanitario: produce l’intervallo tra vita attiva – ordinaria – e vita 

passiva – extra-ordinaria – tra segregazione e ispezione. Territorializza 

il tempo, lo fa luogo invece che durata. Il documento militare che ne è 

OD�IRQWH�FHUWL¿FD�OR�VSD]LR�FRPH�ORJLVWLFD��ULVROX]LRQH�QHXWUDOH�H�JHR-

PHWULFD�GHO�FRQWUROOR�H�GHOOH�D]LRQL�SRVVLELOL��IRUPD�XUEDQD�GH¿QLWLYD�
La città appestata, tutta percorsa da gerarchie, sorveglianze, controlli, 

scritturazioni, la città immobilizzata nel funzionamento di un potere 

estensivo che preme in modo distinto su tutti i corpi individuali – è 

l’utopia della città perfettamente governata. Questa sorveglianza si 

basa su un sistema di registrazione permanente: rapporti dei sindaci 

agli intendenti, degli intendenti agli scabini o al sindaco della città. 

All’inizio della “serrata”, viene stabilito il ruolo di tutti gli abitanti 

presenti nella città, uno per uno; vi si riporta “il nome, l’età, il sesso, 

senza eccezione di condizione”: un esemplare per l’intendente del 

TXDUWLHUH��XQ�VHFRQGR�QHOO¶XI¿FLR�FRPXQDOH��XQ�DOWUR�SHU�LO�VLQGDFR�
della strada, perché possa fare l’appello giornaliero. 

Nel corso del lockdown italiano la città del Covid-19 ha assunto la 

forma visiva dell’ordito urbano perfetto, il drone ne è stato il garante, 

capace di riscattarla esteticamente nella potenza delle piazze vuote, 

SURGXFHQGROD�UDSSUHVHQWD]LRQH�H�VFHQRJUD¿D��QHO�JHVWR�GHL�UHSRUWHU��
restituendola come sicura e protetta nell’enfasi della sorveglianza dei 

droni delle forze dell’ordine. La televisione della città resa panorama, 

FRVu�FRPH�OD�YLVLRQH�WRSRJUD¿FD��QHO�ULOLHYR�DPPLQLVWUDWLYR�SROL]LHVFR�
e sagittale delle inquadrature di controllo, hanno consegnato ai media 

nuovi e tradizionali un’Italia dall’alto, connotata di suoni e voci, ti-

pizzata come quinta teatrale, spogliata di presenze e assembramenti, 

¿QDOPHQWH�ULVROWD�FRPH�DUFKLWHWWXUD�HGL¿FDWD��FRPH�GLVHJQR�XUEDQR��
Sottratta al percorso umano, al rumore di mezzi e abitanti, la città è 

accostata nella forma della planata del drone, nell’inquadratura che 

plana, produttiva di affetto e di effettività, capace di avvicinare la pel-

OH�GHJOL�HGL¿FL��WHVD�WXWWDYLD�D�HVFOXGHUH�LO�SL��SRVVLELOH�LO�VLVWHPD�GL�
¿QHVWUH�H�DSHUWXUH��HOXGHQGR�FRVu�LO�ULVFKLR�GL�FRJOLHUH��HYHQWXDOPHQWH��
la presenza umana oltre i perimetri di prospetti e facciate. La potenza 

IRUPDOH�GHO�WRWDOH�VXSHUD�TXL�LO�SXGRUH�H�OD�FXUD�YHUVR�FKL�q�FRQ¿QDWR��
tra Bentham e l’epos della messinscena hollywodiana – o del cinema 

DJLRJUD¿FR�VRYLHWLFR�GHJOL�DQQL�VWDOLQLDQL�±�OD�YRORQWj�HVWHWLFD�PDQL-
festa una volontà primaria di autenticazione dello spazio come ordi-
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ne piuttosto che esperienza, come intervallo tra umani piuttosto che 

FDPSR�GL�UHOD]LRQL��/H�SODQDWH�GHL�GURQL�QHL�¿OPDWL�SUHVHQWL�LQ�UHWH��
come nelle news�GHOOH�WHOHYLVLRQL�JHQHUDOLVWH��FRQ¿JXUDQR�OD�IRUPD�
simbolica della scena dell’autorità, l’estasi geometrica del vuoto come  

pertinenza del controllo, disegnano una sorta di semiotica catastale 

di piazze come intervalli di quinte, di teatri dell’assenza come palchi 

della rarefazione sanitaria dei corpi e dei contatti. La città notturna 

si fa lichtspiel, la città diurna si offre come trama plastica. Cartina di 

esercizio di nuove abilità e tecniche di rappresentazione, di esperi-

menti sociali di controllo, di esperimenti formali di tecno-visibilità, 

di autenticazione tecnica. Di drammatizzazioni farsesche, di peculiari 

violenze senza contatto, effetti e forme di intimità tecno-benthamiane, 

seguendo Foucault, allorché i droni annunciano avvisi amministrativi 

in forma pittoresco demenziale – come nelle pratiche di sorveglianza 

del comune di Messina interpretate letteralmente dalla registrazione 

emessa dal drone della voce del sindaco di quella città, forma comi-

co-tragica di interpellazione, sino all’inseguimento di runner sulla 

spiaggia da parte della polizia, oggetto di corrosivi meme e di counter 
appropriation dal mondo della rete. 

Dall’alto, in grande. Ammonizioni, truismi, monumenti mediali 
State a casa. Il 18 marzo del 2020 il grattacielo Pirelli, attuale sede 

della regione Lombardia si illumina di una immensa prescrizione, una 

HVRUWD]LRQH��XQ�LQWHUSHOOR�VXOOD�VXSHU¿FLH�IDFFLDWD�GHO�SURJHWWR�GL�*LR�
Ponti. La pelle vetrata del grattacielo invita i cittadini a restare a casa. 

7UDVIRUPD�H�VHJQD��LQ�PRGR�GH¿QLWLYR��XQ�PRQXPHQWR�DUFKLWHWWRQLFR�
del modernismo italiano in un monumento mediale: lo fa segno ar-

chitettonico capace di avvisi e segnali, lo designa come interfaccia. 

Torre di sorveglianza e allerta. Se ne La vita agra di Lizzani, tratto dal 

romanzo omonimo di Bianciardi il Pirellone diventava un totem di au-

guri, nella primavera tragica del 2020, il totem avvisa ed esorta i citta-

dini, gli abitanti, invitandoli al domestico, al ritiro nell’immunità mu-

UDULD�GHO�GRPLFLOLR��&RPH�XQ�WUXLVPR�GL�-HQQ\�+RO]HU�D�7LPHV�6TXDUH�
nel 1982, l’immagine alfabetica, l’immagine esortazione, manifesta la 

sua volontà nello spazio urbano. Ma se gli schermi di Times Square 

sono trame di insegne, spot e avvisi, che il gesto dell’artista denu-

dava e svuotava di senso, condensando nei truismi la parola motto 

nella forza obliqua del common sense�¿ORVR¿FR��TXL�OD�VXSHU¿FLH�GHO�
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grattacielo, sede del governo regionale, si illumina di una complicata 

dimensione di autorità, manifestandosi allo stesso tempo come atto 

estetico, dichiarazione scritturale, epigrafe temporanea dell’istituzio-

ne. Cortocircuito di architettura turrita e potente e potere della presa di 

parola, della parola pubblica, illuminante la notte. Potere delle lettere 

FDSLWDOL��GHOOD�VHYHULWj�JUD¿FD�GHO�FDUDWWHUH�FRQWUR�O¶DIIDELOLWj�VHPSOLFH�
GHO�FRUVLYR��3RWHQ]D�H�QHFHVVLWj�GHO�WUDJLFR��3RWHQ]D�LQ¿QH�GHO�FHPHQ-

to e leggerezza elettrica della parola tesa a cementare i modi dell’abi-

tare, a domiciliare nella casa la certezza di una immunità possibile, la 

SROLWLFD�VSD]LDOH�GHO�FRQIRUWR��FRPH�VFULYHYD�3RQWL�DOOD�¿QH�GHJOL�DQQL�
Venti criticando la casa machine à habiter di Le Corbusier.  

Minima muraria. Immagini di sorveglianza, immagini senza 
cittadinanza 
La potenza del vuoto cifra largamente le immagini rassegnate dal web, 

GDL�JLRUQDOL��GDOOH�SUDWLFKH�WHOHYLVLYH��GDL�¿OP�H�GDL�SURJHWWL�IRWRJUD¿FL�
dell’Italia durante la recente pandemia. I droni e le riprese dall’alto, da 

elicotteri, da postazioni rilevate, hanno prodotto una polizza visiva ul-

teriore nell’assicurazione di una grande bellezza italiana, enfatizzando 

i luoghi comuni visivi di un paese ricco di città d’arte, di vestigia, di 

storia, riattualizzando un’estetica da grand tour. Le immagini delle 

città italiane, svuotate di abitanti e turisti, si sono offerte come panora-

mi, come luoghi comuni visivi, documenti di una contingenza monu-

mentalizzata grazie all’uso di ottiche, alla scelta di totali, nel progetto 

di enfasi della forma urbis e della sua memoria, materializzata nella 

scena dei vuoti e dei pieni, del presente inquadrato come una sorta di 

rilievo architettonico al cospetto della storia. La cifra del vuoto, della 

città disabitata, ha riassicurato ulteriormente, nell’immaginario media-

tico, la misura del distanziamento sociale, ha prodotto una pedagogia 

PLQLPD�PD�HI¿FDFH�GHL�SURWRFROOL�H�GHOOH�GHFLVLRQL�JRYHUQDPHQWDOL��
una didattica di massa rafforzata da immagini e inquadrature tese a 

UHL¿FDUH�OD�GLVWDQ]D�FRPH�DWWR�QHFHVVDULR��FRPH�IRUPD�QHFHVVDULD�GHOOD�
vista, e, quindi, della vita. Non si è trattato di una decisione dispotica, 

di un progetto di governo: l’estetica diffusa delle televisioni, l’uso di 

mezzi delle forze dell’ordine, nelle riprese aeree soprattutto, ma anche 

le pratiche visive più in generale, hanno incorporato il vuoto e i vuoti 

come attrazione, come memoria delle città ideali, come potenza geo-

metrica, e, in fondo, come set naturalizzato da regolamenti e ordinanze 
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amministrative. L’eccezione del set si è fatta norma e normalità. Di un 

set paradossale svuotato comunque di maestranze, apparecchi, luci, 

rumori e vocio di troupe. Immagini vigili, sospese, disincarnate dai 

corpi degli operatori, come quelle dei droni, hanno così acuito, per un 

verso, il perturbante dello spazio urbano deserto, riscattando tuttavia 

il vuoto stesso come progetto tecnico, come meraviglia tecnologica, 

come necessità straordinaria. Le città sono divenute il teatro di una 

nuova scena gentilmente distopica della sorveglianza. Italy Paused: 40 
Pictures About Quarantine From Quarantine�XQ�SURJHWWR�IRWRJUD¿FR�
web cam based�GL�0LODQ�5DGLVFV�HVHPSOL¿FD�LQ�PRGR�VLQJRODUH�TXHVWD�
messa in forma della scena pandemica, questa monumentalizzazione 

possibile dell’evento. Quaranta foto di luoghi italiani esemplari ot-

tenute attraverso il tasto “stampa” di un pc utilizzando le camere di 

sorveglianza delle città italiane. Foto downlodate invece che scattate, 

attraverso un’operazione di appropriazione delle immagini anonime di 

sorveglianza. Un fotoprelievo di immagini rilievo, ottenute da camere 

puntate su monumenti e piazze, camere tese ad assicurare, ex post, da 

usare per la decifrazione di eventi, delitti, altre evenienze. Immagini 

poi postprodotte, riscattate così dall’anonimato. Riscattate invece che 

VFDWWDWH��$O�GL�Oj�GHO�JLXGL]LR��TXHVWD�VHULH�GL�IRWR��HVLWL�D�EDVVD�GH¿QL-
zione di webcam comuni, riassume puntualmente una pratica di rilo-

FD]LRQH�REEOLJDWD�±�LO�FRQ¿QDPHQWR�GHO�VLQJROR��TXL�GL�XQ�IRWRJUDIR��
e la potenza farockiana della sorveglianza diffusa, capace di generare 

migliaia di immagini anonime e invisibili, reti di immanenza impli-

cite nei sistemi e nelle logiche securitarie del contemporaneo. E pur 

insidiando la natura di record di queste immagini tecniche ne esprime 

ulteriormente il destino possibile di sublimazione proprio delle esteti-

che della sorveglianza, illumina la via stessa del sublime urbano come 

cifra del monumentale, topos largamente diffuso della messa in scena 

dell’Italia nel segno del Covid-19, proposto come riscatto sintomatico 

GHO�GUDPPD��FRPH�IRUPXOD�GHO�SDWKRV�UHL¿FDWD�QHO�GLVWRSLFR�GHOOD�FLWWj�
abbandonata, terapeuticamente disincarnata, rimediata.

In movimento. Diagrammi dell’evento, immagini in corso, stili 
Se la fase pandemica, in cui ancora viviamo, produce onde di conta-

JLR��IDVH�GL�FXL�JUD¿FL�H�DQLPD]LRQL�VRQR�LO�GLDJUDPPD�ULDVVXQWLYR�GHO�
quotidiano, le articolazioni di una mappa diacronica nel suo costituti-

YR�PRGL¿FDUVL��WRFFD�WXWWDYLD�DOOH�LPPDJLQL��DOOH�LPPDJLQL�PHGLDOL��LO�



M. Radiscs, Italy Paused: 40 Pictures About Quarantine From Quarantine, Venezia. 
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compito continuo di autenticazione del reale. Tocca alla drammatizza-

zione del quotidiano la risoluzione di eventi e notizie, la drammaturgia 

del reale. Mentre le immagini-diagrammi si manifestano come mappe 

navigabili, o come puntuali destini di istogrammi, di geolocalizzazioni 

GHO�YLUXV��WUDPD�GL�RSHUD]LRQL�OLQJXLVWLFR�IRUPDOL�GL�GH¿QL]LRQH�GHO�
WHUULWRULR��GL�TXDQWL¿FD]LRQH�GL�LQWHUYDOOL�WHPSRUDOL��GL�LQWHUYDOOL�GL�FRQ-

¿GHQ]D�VWDWLVWLFD�ULVROWL�FRPH�HTXD]LRQL��R�YLVXDOL]]DWL�FRPH�VLVWHPL�GL�
ascisse e ordinate, di planarità cartesiane, tocca tuttavia alle immagini 

narrative la presa di parola sul mondo, la formazione discorsiva di 

una comunità come operazione di senso, come riconoscimento dei 

fatti, incarnazione di azione e luoghi. Tocca alle immagini dar volto 

all’evento, incarnare in facce e corpi le notizie, produrne memoria 

nella misura di un’interfaccia umanizzata: la ripresa dei talkshow è 

sintomaticamente la forma semplice di diffusione e rimedio, a bassa 

GH¿QL]LRQH��GHOO¶DQVLD�PHGLDOH��pharmakon, nella doppia accezione 

classica del termine. Dramma minimo offerto e proposto alla catarsi 

nella teoria dei salvati o degli eroi sanitari come attanti e attori della 

scena, maschere viventi del presente continuo. Il gesto delle interviste 

distanziate, la cerimonia necessaria dell’uso pubblico delle mascherine 

sanitarie esalta visivamente – pedagogicamente – il climax pandemi-

co. Se le immagini dei droni hanno drammatizzato nel movimento di 

ripresa la città perfetta dei vuoti, segnando l’immobilità e marcandola 

della logica del dispositivo – presentandolo come una camera-stylo 

tecnologica, come un mouse visivo capace di muoversi sulla scena di 

un perfettibile mondo mappa – street view come proposto da Google 

0DS�±�DOFXQL�SURJHWWL�IRWRJUD¿FL�VHJQDQR�OD�SDQGHPLD��QHOOD�VXD�YD-
riante italiana, di diverse istanze, tensioni, alimentando l’immobilità di 

traiettorie estetiche della redenzione del quotidiano o di una ulteriore 

PHWD¿VLFD�di esso, come mostravano molti progetti del Covid-19 Vi-

VXDO�3URMHFW�GHO�)HVWLYDO�GHOOD�IRWRJUD¿D�GL�&RUWRQD�±�&RUWRQD2Q7KH-
move – nella sua ultima edizione. La rarefazione dell’umano diventa 

OD�FLIUD�GHOO¶DWWR�IRWRJUD¿FR��DO�WHPSR�VWHVVR�OD�IRUPD�GHOOD�QHFHVVLWj�
dell’atto stesso come record del contingente, come sublimazione 

GUDPPDWLFD�±�WUDXPDWLFD�±�GL�HVVR��'LYHQWD�LQ¿QH�LO�VHJQR�H�LO�VLQWRPR�
distintivo-riassuntivo di una pratica autoriale destinata comunque a 

dar misura di un’epifania sui generis, testimone di una promessa disto-

pica, ampiamente espressa dal cinema e dalla letteratura, qui divenuta 

emergenza, visibile diffuso, situazione registrabile. Punti di vita. Ecco 
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allora gli autogrill visti e vissuti come segnali paradossali di esistenza 

nel sistema delle reti viarie, fotografati da Daniele Ratti, memoria e 

reinvenzione, alla vista di altre urgenze e contesti, della tradizione new 
topographics, o l’epos dei musei vuoti e indifferenti allo sguardo, rac-

contati da Paolo Woods e Daniele Galimberti; ecco ancora la teatraliz-

zazione del pandemico italiano degli scatti di Alex Majoli. Tutti questi 

scatti, singolarmente e collettivamente, restituiscono la contingenza 

in quanto straordinaria, epifanizzano il reale, manifestandolo come 

impellenza e stile. Si contrappongono, in quanto ingaggio umano, 

alla potenza tecnica delle immagini di sorveglianza, delle immagini a 

GLVWDQ]D��6H�LO�SURFHVVR�GL�HVWHWL]]D]LRQH��VXVVXQWR�H�DPSOL¿FDWR�GDL�
processi di postproduzione digitale, manifesta comunque l’embricarsi 

effettuale degli esiti, perché si annuncia e palesa in immagini talvolta 

somiglianti alle immagini delle camere di sorveglianza riprogettate 

HVWHWLFDPHQWH�GD�0LODQ�5DGLVFV��OH�SUDWLFKH�IRWRJUD¿FKH�DXWRULDOL�UH-
stituiscono la contingenza dell’approccio, il cammino e l’intreccio tra 

tempo e luoghi, l’emergenza della coevità tra fotografo e mondo, la 

memoria fenomenologica della carne. Un challenge tra visibile e invi-

VLELOH��/D�V¿GD�YLVLELOH�DO�YLUXV��SDUDGRVVDOPHQWH��q�TXL�LO�FRUSR�GL�FKL�
IRWRJUDID��6¿GD�DOO¶LQYLVLELOH reale del virus, il cui destino di visibilità 

VL�FRQ¿JXUD��LQIDWWL��QHOOD�YLWD�TXRWLGLDQD��FRPH�WUDFFLD�GL�UHD]LRQL��
FXUYD�GL�FLFOL�GL�DPSOL¿FD]LRQL�QHL�WHVW�PROHFRODUL��HVLWR�FRORULPHWULFR��
destino di laboratorio, indice di dati. Almeno in prima istanza. Prima 

che la malattia si manifesti col suo corredo di immagini esterne, così 

come di radio-immagini dell’interno dei corpi. Prime che il virus ge-

neri nuove immagini nel suo agire nei corpi concreti.

,Q�DOWR��EDOFRQL��WHUUD]]H��(VWHWLFD�GHO�ÀDVK�PRE��FHULPRQLH�PLQLPH
Dai balconi con le immagini scattate, coi VHO¿H�che hanno popolato e 

ancora popolano la rete, sulle terrazze, un’umanità impaurita ha cer-

cato di formulare un apparato di cerimonie minime di resistenza col-

lettiva, ha provato a mediare, col virus, una relazione di preminenza, 

praticando una forma di pluralità distanziata ma sincrona di augurio e 

resilienza. Si è assembrata nuovamente nel conforto delle immagini, 

QHOOR�VFDPELR�GL�GDWL�YLVVXWL�±�PLFUR¿OP��DSHULWLYL�VX�SLDWWDIRUPH��IRU-
me di gaming a bassa tecnologia. La rassegna dei vivi e dei morti che 

Foucault evocava nelle pagine citate di Sorvegliare e punire, l’appello 

delle autorità, ha assunto qui la forma estetica di un ÀDVK�PRE con-
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¿QDWR�H�UHFLQWDWR��DXWRSURGRWWR��GHVWLQDWR�DOOD�PHPRULD�FRPXQLWDULD�
nel segno della rete, dei social media. Incontrarsi da fermi, dagli stalli 

GHOOH�SURSULH�¿QHVWUH��LQVWDOODUVL�FRPH�FRUSL�PHGLDOL�QHL�FRQGRPLQL��
Quadri di una esposizione agli occhi dei vicini, di una esibizione del 

vicinato come comunità spettacolare temporanea. Ma ciò che è acca-

duto, al di là del gesto puntuale, nell’alto dei balconi, o dall’alto dai 

balconi, dalle aperture, come dalle e sulle terrazze, è il farsi di una 

memoria collettiva mediale, la produzione di un amuleto di immagini 

innervato nelle cerimonie degli scambi individuali, delle chat e delle 

YLGHR�FRQYHUVD]LRQL��8Q�ÀXVVR�PDVVLYR�FDSDFH�GL�ULORFDUH�QHOOD�YLUWXD-
lità collettiva il sinc dislocato dell’evento, di comporlo in una curiosa 

H�RULJLQDOH�VLQWRQLD�VSD]LDOH��6XEOLPDWR�GDOO¶DPSOL¿FD]LRQH�UHWRULFD�H�
patriottica delle reti delle televisioni generaliste, ripreso dai quotidiani 

sia web che cartacei, divenuto appuntamento a calendario nella qua-

resima laica del lockdown. Addomesticato nelle cerimonie discorsive 

GHL�PHGLD�WUDGL]LRQDOL��5LIRUPDWWDWR�FRPH�XQ�ÀXVVR�FDSDFH�GL�DELOLWDUH�
forme di prescrizioni dei corpi – le raccomandazioni del lockdown, i 

precetti comportamentali – ma anche di operare e assumere la scena 

dello spettacolo dal basso come agenda di suggerimenti e consigli. La 

rassegna dei vivi – quella dei morti assumerà la forma simbolica delle 

immagini della teoria dei camion militari di Bergamo, la forma album  

nelle pagine coi volti dei molti ignoti deceduti sulle pagine dei quoti-

diani – la rassegna dei vivi nei ÀDVK�PRE assume così il registro della 

commedia e dell’ordinario, esito di una estetica partecipativa, assume 

le forme antidrammatiche e scaramantiche della commedia all’italia-

na: nelle pose dei vivi il balcone si fa palco, e i condomìni ricalcano 

la scena degli interni del teatro Carlo Felice di Aldo Rossi, rimandano 

DOOH�VFHQRJUD¿H�GL�0DULR�&KLDUL�SHU�Carosello Napoletano di Ettore 

*LDQQLQL��,�FRUSL�GHOOH�LWDOLDQH�H�GHJOL�LWDOLDQL��PH]]L�EXVWR�DOOD�¿QHVWUD��
attivano una dinamica tra interno ed esterno, restituiscono a cortili e fac-

ciate la dimensione mediale originale dell’abitare, il senso delle apertu-

re, l’interfaccia dei prospetti, l’intimità possibile delle corti, nostalgia e 

variazione del facile e lieto e ornato aprirsi evocato da Gio Ponti nell’e-

ditoriale del primo numero di “Domus” del 1928. Doppio movimento, 

insomma, tra commedia e architetture, doppia interrogazione sui registri 

dell’abitare, sui codici spaziali possibili della vita e del vissuto. Su ciò 

FKH�HGL¿FDWR�H�VX�FLz�FKH�q�HGL¿FDQWH��6XO�FRUSR�JORULRVR�H�WHDWUDOH�GHOOD�
massa sincronica. Della massa come ornamento urbano.
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Dal basso. Mondi addolorati, kinoki sanitari. Crisi della presenza
/¶HVWHWLFD�D�EDVVD�GH¿QL]LRQH�GHOOD�SDQGHPLD�q�LO�IUXWWR�GL�VRJJHWWLYLWj�
diffuse alle prese con protesi mediali, smartphone per lo più. Il pathos 

immanente dei regimi ospedalieri, la scena quasi distopica dei pazienti 

nelle barelle di bio-contenimento, come delle stanze di degenza in-

tensiva, cifrate da macchinari e monitor di controllo digitale, è stato 

oggetto di stupore e perplessità agli inizi della crisi epidemica. Allor-

ché la crisi ospedaliera ha rivelato la sofferenza del sistema sanitario 

e delle residenze per anziani, le immagini dal basso di cellulari semi-

nascosti, le riprese di kinoki sanitari, operatori della salute divenuti, 

vertovianamente, cittadini con la camera da presa, hanno cominciato 

D�ÀXLUH�QHOOH�UHWL�WHOHYLVLYH��H�LQ�IRUPD�VWDWLFD�QHOOH�SDJLQH�GHL�TXRWL-
diani. Le prime zone rosse raccontate dagli smartphone degli abitanti, 

dalle chat e dalle videochiamate dei residenti, hanno messo in atto un 

processo zavattiniano di emozione spaziale partecipativa, di messa in 

scena di luoghi, nel segno della ragione emotiva dell’isolamento, nella 

paura del contagio da testimoniare. Filmare dal basso, talvolta occul-

tando i device��¿OPDUH�YLYHQWL�H�PRUHQWL��HVLWL�GL�YLWH��YROWL�RFFXOWDWL�GD�
maschere respiratorie, pazienti intubati, è stato l’atto di cittadinanza 

digitale di alcuni. Il pathos di queste immagini incarnate è il rovescio 

puntuale dell’ontologia della città del drone, il rovescio del corpo edi-

¿FDWR�H�GLVDELWDWR�GHOOD�FLWWj��*OL�RVSHGDOL�VL�VRQR�IDWWL�GLVSHUDWDPHQWH�
piazze, assembramento doloroso di corpi, liturgia laica del soccorso 

e dell’ordinario del dolore, di quel dolore rimosso perché risolto, dal 

punto di vista delle immagini, nei medical drama terapeutici che da 

anni formano il palinsesto televisivo della malattia come esito nar-

UDWLYR��SURJHWWR�GL�¿Q]LRQH��JLRFDWR�VX�UHJLVWUL�HPRWLYL�H�VHQWLPHQWL�
bilanciati e sceneggiati dal racconto, legittimati dalla struttura del fas 

e del nefas come questione individuale, nella miniaturizzazione so-

ciale della relazione medico-paziente, soggetto-malattia. Nella scena 

pandemica, inevitabilmente, la relazione sociale e politica prevale nel 

GLVFRUVR�SXEEOLFR�H�LQFRPEH�H�PRGL¿FD�O¶HVSHULHQ]D�SULYDWD�GHO�GRORUH�
e i suoi esiti possibili. Il contagio diffuso, la natura respiratoria del 

virus, il lessico e la visualizzazione del paziente intubato, l’impossibi-

lità della presenza dei congiunti nelle camere ospedaliere, nelle forme 

del commiato, formulano il pathos collettivo come pura immanenza 

patologica, rimuovono le condizioni umane del patire stesso come 

dolorosa esperienza sociale. Le immagini dei reportage della prima 
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ondata virale, sulla scena del lockdown, precipitavano l’opinione 

pubblica nello spazio virtuale e reale della comunicazione ansiogena: 

privi di formule del pathos abbiamo risolto la malattia come stato vi-

sivo dell’ansia, climax elementare segnato dal commento musicale, 

dal tragico semplice di accordi di terza e quinta, nella postproduzione 

televisiva dell’effetto empatico, presenza costante anche della seconda 

fase del contagio, come raccontano i reportage di Piazza Pulita di For-

PLJOL��/H�LPPDJLQL�D�EDVVD�GH¿QL]LRQH�UXEDWH�QHOOH�UHVLGHQ]H�SHU�DQ-

ziani hanno rivelato, invece, il rimosso politico e sociale della vita ma-

ODWD�H�ORQJHYD��KDQQR�¿OPDWR�OD�IDWLFD�GHO�PRUHQWH��JOL�VSD]L�UHVLGXDOL�
dove le vite di molti si concludono, riabilitando spesso il domestico, 

anche il più modesto, come una festa dell’abitare. Ciò che colpisce, 

nelle immagini riportate da questi luoghi, è una attualizzazione para-

dossale della crisi della presenza che Ernesto De Martino denunciava 

VXO�¿QLUH�GHJOL�DQQL�&LQTXDQWD��LO�FDPSDQLOH�VFRPSDUVR�DOOD�YLVWD�GHO�
contadino rinviava allora alla crisi della società tradizionale come crisi 

spaziale, di un sistema di valori locali. L’eclissi del domestico dalle 

vite degli anziani, la forma stessa dei luoghi di cura e residenza, rinvia 

a una giustizia spaziale, una giustezza di spazi di relazione. Alla vita 

possibile come forma sociale, intergenerazionale.

Epidemia delle immagini, immunità digitale, nachleben mediale 
1HO�������D�SDUWLUH�GD�PDU]R��OXQJR�OLQHH�JHRJUD¿FKH�H�WHPSRUDOL�
asincrone, il pianeta che abitiamo ha sperimentato la trincea domestica 

dell’immunizzazione possibile. Forme di lockdown e distanziamento 

hanno segnato i diversi continenti con diverse intensità. La parola 

epidemia, nell’accezione moderna, risale al medioevo. Un universo 

neo-medioevale, premoderno, ha cominciato a convivere tra noi: qua-

rantene, precetti spaziali e temporali hanno cominciato a diffondersi, 

LPPXQL]]DQGRFL�QHOOD�GLVWDQ]D��,O�QRVWUR�IDWLFRVR�GH¿QLUFL�PRGHUQL��KD�
subito diverse incrinature, ferite, frizioni, come antropologi e scienzia-

ti sociali contemporanei ci raccontano da tempo, da Latour, a Ingold, 

Descola, Viveiros de Castro. Una risposta culturale a tutto questo si 

q�GH¿QLWD�±�HG�q�VWDWD�ULGH¿QLWD�±�GDOOH�QRVWUH�SUDWLFKH�PHGLDOL��DVVX-

mendo caratteristiche peculiari. Da una parte infatti l’Italia ha dedicato 

e dedica una copertura mediatica intensissima al Covid-19, segnata 

da una declinazione drammatica dei palinsesti televisivi in chiave in-

formativa, più in generale dalla rivincita delle televisioni generaliste 
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come canale comunicativo e di intrattenimento. Dall’altra ha vissuto 

una serie di pratiche mediali come quelle appena descritte capaci di 

mobilitare, in forma ambigua, l’idea di un sentimento nazionale, ra-

GLFDQGRVL�FRVu�QHOOH�PLVXUH�GL�FRQWHQLPHQWR�H�FRQ¿QDPHQWR��QHOOR�
spazio delle mura familiari. Producendo una istanza di communitas, 
semplice anche se diversamente dolorosa e onerosa per ciascuno, nel 

gravame del domestico, nel munus della pazienza spaziale, riprenden-

do qui il concetto politico di immunitas GL�5REHUWR�(VSRVLWR��,O�ULÀHV-
so potente di questa comunità, o almeno di questa istanza di forma 

come condivisione del rischio, nel caso italiano, è stato il suo rendersi 

immagine, il suo farsi immagine della vita umana in quanto diversa 

dal bios. Di agirsi ed esibirsi nello specchio mediale di ÀDVK�PRE su 

WHUUD]]H��EDOFRQL��DWWUDYHUVR�¿QHVWUH�H�DSHUWXUH�GHJOL�HGL¿FL��GLYHQXWL�
medium a loro volta, nella dimensione cerimoniale di appuntamenti 

concordati via social, nel design collettivo di un amuleto sociale come 

riscatto del tempo immanente prodotto dal virus, come esercizio di 

protezione immaginaria, ma necessaria, dal rischio, ma anche nuova 

IURQWLHUD�PRELOH�GL�XQ�GHVWLQR�DUFKLWHWWRQLFR�SRVVLELOH�GL�VRJOLH�H�¿QH-
stre.  Insieme a ciò, nel circuito mediale, l’immunizzazione digitale si 

è rivelata come scena elementare della comunicazione, neorealismo 

VHPSOL¿FDWR�H�WDOYROWD�UXGH��,O�ULWRUQR�GHOOD�WHOHYLVLRQH��O¶XVR�WHOHYLVLYR�
del web stesso, ha prodotto una diversa vettorializzazione di segnali e 

messaggi, una diversa sincronizzazione di attese ed epifanie, di rituali 

dello scorso secolo: la visione di talk e news, la struttura temporale 

stessa dei notiziari, ha assecondato e prodotto un bisogno neorealista 

diffuso, la necessità del conforto mediale. La casa ha cessato di esse-

re una struttura, una macchina dell’abitare, per riassumere la forma 

concreta del domestico, e la tv – ma anche il pc – si sono trasformati 

in camini e focolari mediali. Device che si sono proposti come agen-

ti di rilocazioni mediali, per un verso, ma anche incarnazioni nuove 

GHOOD�FRPXQLFD]LRQH��PDQLIHVWR�GHOOD�¿VLFLWj�GLFKLDUDWD�GHJOL�VSD]L�
virtuali. Gli schermi, che, come progetto parziale di potenza, abitano 

la vita contemporanea, hanno accompagnato la rilocazione dei corpi 

QHJOL�VSD]L�UHDOL��OH�FDPHUH�GHO�FRQ¿QDPHQWR��GRYH�LO�GRPHVWLFR�VL�è 

LQ¿QH�HVLELWR� come esito necessario di pazienza, di pathos in control-

lo, autenticato appunto dal quotidiano. Il nachleben di radio, tv, di 

FKLDFFKLHUH�GD�¿QHVWUH�H�WHUUD]]H��OD televisivizzazione spinta del web 

italiano, l’aumento di fruizione dei media tradizionali, hanno prodotto 
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e producono i sintomi profondi di un sentimento spaziale nostalgico 

H�ULFRUVLYR��LO�WHPSR�GRPHVWLFR�ULWURYD�LO�YHFFKLR�FDOHQGDULR��VL�DI¿GD�
alla agenda tradizionale del palinsesto tv, la cui struttura, non casual-

mente, differisce profondamente dai paesi del nord europeo, col perno 

di una prima serata la cui durata è ancora la stessa di una serata cine-

PDWRJUD¿FD��GL�XQD�VHUDWD�WHDWUDOH��(�LO�FXL�SURGXUVL�FRPLQFLD�RUPDL�
dopo le ventuno, segno di un paese dove i tempi di lavoro non sono 

mai stati fordisti, dove la forma dell’intrattenimento televisivo, in pri-

ma serata, rimanda all’abitudine conformata e confortata dalla durata 

delle forme consuete di consumo spettacolare del Novecento, tra i no-

vanta e i centoventi minuti, almeno.

Da lontano. Cronologie per immagini, Scene di tribù mediatiche con 
interni, domestici 
Il tempo televisivo italiano da marzo 2020, almeno sino a giugno, si è 

prodotto nel segno dell’immanenza. Immanenza duplice: delle imma-

gini cosi embricate a corpi di ospiti e conduttori nella cifra neorealista 

GHOOD�EDVVD�GH¿QL]LRQH��QHO�FLUFXLWR�GHOO¶LPPXQLWj�GLJLWDOH�FDVDOLQJD��
LPPDQHQ]D�GHOOH�QDUUD]LRQL�H�GHL�¿OPDWL��VLD�QHOOH�LPPDJLQL�¿OPDWH�GD�
operatori occasionali delle zone rosse o nelle testimonianze del dolore 

in ospedali e cliniche per anziani, sia nelle immanenza del totale dei 

droni, capaci di restituire l’immunità spaziale obbligata e necessaria 

restituita dai vuoti delle città, dal divenire di queste in strade novissi-
me�GL�PRVWUH�LQYRORQWDULH�GL�DUFKLWHWWXUD��VHTXHQ]H�LSHUUHDOL�GL�HGL¿FL�
divenuti quinta come in un set, disabitati dalla pazienza umana, ripro-

dotti come potenza formale di progetti. Documenti-monumenti da di-

scutere, forme di estetica tra pratiche di sorveglianza e volontà di una 

SRWHQ]D�GHO�EHOOR�FRPH�ULVFDWWR��VHJQR��WXWWDYLD��GL�VFRQ¿WWD��XQD�FLWWj�
disabitata cessa di esser tale. Una città è l’abitare che genera. La città 

così immunizzata, infatti, non può che farsi distopica. Testimonia che 

il controllo su di essa non è – non è stato – di governanti o governati 

– cittadini – ma di cariche virali ospitate dai corpi qualunque che la 

abitano e trascorrono, in attesa di un munus ancora a venire, di un con-

tratto sociale medicale – vaccino, farmaci, rimedi del male. Documen-

ti-monumenti di immanenze, con corpi e senza, che il piano mediale 

ha raccolto e convertito nello spettacolo quotidiano del pandemico, 

nella forma viva e attenuata delle routine. Nel mondo-face dei media: 

nell’affacciarsi di massa, via schermi; nel interfacciarsi dell’immunità 
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GLJLWDOH��GHOOD�GLVWDQ]D�DFFRVWDWD�H�ULGRWWD�GD�¿VLRJQRPLH�H�QHXURQL�
specchio possibili; nel circuito di empatie sviluppate dalle nostre 

abilità di specie e dall’esercizio della vista; nell’abitudine alle forme 

narrative dove le immagini si situano, nel montaggio di passioni e 

inquadrature che l’immagine movimento produce per noi da più di un 

secolo. Immanenza di primi piani ripresi da webcam dal basso verso 

l’alto, nachleben involontari e casuali di riprese wellesiane, epifanie 

di primi piani dal colore e dai toni involontariamente espressionista o 

di taglio noir. Epifanie di volti senza cerone, non trattati, non truccati, 

spettinati. Domestici. Primi piani di medici e pazienti dietro maschere 

e respiratori, questi sovra-illuminati, o pixellati per ragioni di privacy. 

Ancora documenti, monumenti mobili e fragili del quotidiano, resi tali 

dalla volontà di racconto – condivisibile, necessaria – resi comunque 

come formule del pathos, visibilia del dolore. A fronte, tutto questo, 

dell’anonimato – solo parzialmente condivisibile – delle migliaia di 

PRUWL��WDUGLYDPHQWH�GLYHQXWR�PHPRULD�JUD¿FD�H�PRQXPHQWR�FDUWDFHR�
nelle liste in prima pagina di alcuni quotidiani. Le profezie recenti 

del manifesto di Dogma 95, e ancor prima dei manifesti poetici di 

Dziga Vertov negli anni Venti del secolo scorso, si sono inverate in un 

mondo ORZ�¿ diffuso, un mondo di interni occasionali. Sullo schermo 

si sono alternate le rassegne dell’abitare di opinionisti e giornalisti, 

sfondi sfocati, suoni spesso inintellegibili, interni densi di oggetti 

desueti, utensili, complementi di arredo improbabili, che, come i pro-

YHUEL��FRQ¿GDQR�SUDWLFKH��VHJQDODQR�LPSURQWH�GL�DWWL��PRGDOL]]D]LRQL�
congiunturali del proprio apparire prodotte dal domestico. Tutto ciò ci 

ha restituito un qui e ora di spettatori e attori sociali nei media desti-

nato, giorno dopo giorno, alla necessità dell’immanenza, al calendario 

come registro di opinioni più o meno esperte e avvedute. Alla ricerca 

di cornici di senso per dati diversamente interpretati e interpretabili, 

DOOD�ULFHUFD�GHOOD�SRWHQ]D�GHOOD�UDJLRQH�FDUWRJUD¿FD��DOO¶DXVSLFLR�GL�
una semplice agency della ragione narrativa, dell’autenticazione testi-

PRQLDOH�LPSUHJQDWD�H�FRGL¿FDWD�GL�UHDOWj��GL�SURVVLPLWj��GL�SDWHQWL�GL�
vissuto: il medico, in corsi, il familiare in una video chat col veccho 

genitore isolato nelle residenze per anziani. Tuttavia ancora una forma 

di immanenza va segnalata: la riscrittura puntuale di spot televisivi e 

FRPXQLFD]LRQL�FRPPHUFLDOL�TXHVWL�VL�¿OPDWL�SURIHVVLRQDOPHQWH��PHQ-

tre cinema e teatri sospendevano attività e produzioni, la macchina 

SXEEOLFLWDULD�ULPRGHOODYD�L�VXRL�SURJHWWL�GL�HI¿FDFLD�DWWXDOL]]DQGR�FR-
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GLFL�H�VHJQL��UL¿OPDQGR�VSRW�GL�SURGRWWL�GL�ODUJR�FRQVXPR��DOLPHQWDQGR�
QXRYL�ELVRJQL�LQ�IRUPD�GL�PHPR�H�GHVLGHUL�SRVVLELOL�SHUFKp�ULFRQ¿-

gurabili nella sfera dell’utile – quanti farmaci, integratori, superfood. 
Se la pubblicità tradizionalmente ingaggia una relazione, la domanda 

di un acquisto prossimo venturo, talvolta differito, vista la natura del 

bene, disegnando una quasi immanenza, il mondo italiano degli spot 

si è mosso verso l’immanenza più prossima, scegliendo di ri-narrare 

ragioni e storie di vita come cornici di senso, oggetti e prodotti come 

ELRJUD¿H�SRVVLELOL�GHO�SDHVH�LQ�lockdown��$I¿GDQGR�LO�SLDQR�HVWHWLFR�
DL�SURGRWWL��O¶HPR]LRQH�DL�UDFFRQWL�GHJOL�VWHVVL��$I¿QDQGR�O¶HPHUJHQ]D�
in una condizione di eccezione di moti e posture, di relazioni e oppor-

tunità. Una agency curiosa, mentre la pubblicità istituzionale diveniva 

un tutorial di massa di precetti sanitari e apostolato del buon senso, di 

comprensibile ma involontariamente ironica promessa di un futuro mi-

gliore, come una qualunque pubblicità commerciale.

Se talvolta lo stato di emergenza si è fatto stato di grazia ed eccezione 

nella memoria collettiva, questo lo dobbiamo alle immagini musicali 

spontanee dalle terrazze su piazza Navona o alle immagini del tennis sui 

tetti di Finale Ligure dove due giovanissime palleggiano dalle rispettive 

terrazze. Sino alle immagini della liturgia spaziale pasquale del Vaticano 

GL�3DSD�)UDQFHVFR��QHOOD�VXD�WUDJLFD�LHUDWLFLWj��FDSDFH�GL�GH¿QLUH�XQ�WH-
atro di legittimità per la paura e per la fede, per credenti e non credenti, 

di immaginare una scena di speranza. Negli stessi giorni il set di piazza 

San Marco con Zucchero alle prese con la versione italiana di No Time 
For Love Like Now di Michael Stipe rimaneva set. Quinta. Cosi come 

LO�PRQWDJJLR�UHFHQWH�GL�¿OPDWL�GDO�lockdown di Fuori era primavera di 

Salvatores ULPDQH�OD�IRUPD�GHOO¶LQWHQ]LRQH�LQ�TXDQWR�VHQVR�FRPXQH��¿Q�
troppo comune. Così come accade ad altre immagini postcard dei repor-

tage televisive e delle news, immagini cartolina perché dettate da povera 
immanenza. Dalla paura di fronte alla potenza della contingenza. Paura 

GHO�FLQHPD�GL�5RVVHOOLQL��LQ�IRQGR��GHOO¶HUHGLWj�GHOOD�ÀDJUDQ]D��SDXUD�
GHOOD�YHULWj�¿Q]LRQDOH�GHO�QHRUHDOLVPR�FRPH�SURJHWWR�HVWHWLFR�LWDOLDQR��
dell’immagine movimento e dell’immagine tout court come processo e 

agente del partage possibile del sensibile.

Il virus del reale, il reale del virus
/D�IRWRJUD¿D�GHO�YLUXV�UHDOH��q�XQD�IRWR�DO�PLFURVFRSLR�HOHWWURQLFR�RW-
tenuta grazie a un processo di YHWUL¿FD]LRQH crioscopica del Covid-19: 
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il virus così appare risolto e distinto nelle sue parti attraverso tecniche 

di colorazione computazionale, nella potenza necessaria del linguag-
gio umano, e così del virus, di prodursi come disposizione di elementi 

risoluti, di strutture riconoscibili, di sintassi spaziale di verbi e sostan-

tivi. La foto del virus è un’immagine tecnica essenziale alla ricostru-

zione tridimensionale, all’intelligenza degli eventuali rimedi e cure, 

dell’individuazione di recettori e soglie, porte per molecole killer. Ol-

trepassare la soglia è un principio di speranza. Riconoscere la chiave 

d’accesso di un anticorpo è un’attitudine di scienza, un’operazione di 

mappatura e intelligenza di una forma diversa di quasi esistenza, del 

programma genetico di Covid-19. La foto del virus non è altro che è 

un puntuale artefatto narrativo, il racconto del biologo sulle tracce del 

vero, nell’azione del vero come processo.
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