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7 SOPRA UN BOSCO DI CHIODI
Alberi capofitti a testa in giu, piantati con una spe-
cie di incudine tirata su a forza di carrucole. [...] I
tronchi si sono mineralizzati proprio grazie al fan-
go, che li ha avvolti nella sua guaina protettiva, ha
impedito che marcissero a contatto con l'ossigeno:
in apnea per secoli, il legno si ¢ trasformato quasi
in pietra. Stai camminando sopra una sterminata
foresta capovolta, stai passeggiando sopra un in-
credibile bosco alla rovescia. Sembra I'invenzione
di un mediocre scrittore di fantascienza, invece ¢
vero. Ti descrivo cosa succede al tuo corpo a Venezia.
Tiziano Scarpa, Venezia ¢ un pesce’f

Combattere la natura o farsene abito fino a penetrarla,
lucrarne gli aspetti dialettici rispetto alla concen-
trazione, ordinarla in geometrie o farne nella
coltivazione del giardino natura ideale, eletta, re-
cinto cosmologico, paradiso terrestre, natura
propizia al vivere umano contro la natura selvaggia
o0 a questa invece appellarsi pedagogicamente come
specchio della verita e bonta dell'nomo, sono atteg-
giamenti a cui a volta a volta hanno corrisposto in
senso architettonico precise e differenziate risposte.
Vittorio Gregotti, I/ territorio dell architetturax

SOPRA UN BOSCO DI CHIODI
L’'immagine sopra un bosco di chiodi riecheggia figure let-
terarie — da quelle incise da Bohumil Hrabal raccontando
l'ossessione di un bambino a quelle evocate da Tiziano
Scarpa per guidare dentro Veneziall —, annoda parole
con disegni, testi dal significato universale con precise
culture materiali, figure immaginifiche con strutture
progettanti.
Sopra un bosco di pali sorge appunto Venezia, questa
realta costruttiva non ¢ evidente, ¢ celata ma concreta.
La struttura fondativa della citta ¢ qui un dato che collega
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la laguna con le Alpi, che ricorda il senso della coltiva-
zione del bosco della Serenissima, che rimette in campo
I'ecologia dei territori: la relazione che lega due luoghi
tra loro distanti ma dipendenti. Quella stessa massa di
chiodi, pero, ¢ anche un insieme di linee di tensioni, un
costrutto astratto e teorico che vuole restituire un pos-
sibile disegno della selva. Il bosco di chiodi ¢ quindi
una figura molteplice: evoca elementi del vivant colti-
vati (il bosco del Cansiglio) o minerali (come nel gioco
di cui scrive Hrabal citato poi da Scarpa) predisposti
come strumenti della modificazione o della costruzio-
ne. Qui i chiodi non uniscono: si stagliano uno di
fianco all’altro per tratteggiare una zona, sono guardati
prima che siano consolidati e celati mettendo in gioco
anche la condizione dell'osservatore. Quest'ultimo posto
“sopra” ¢ invitato a partecipare: il suo corpo, come quello
di un fachiro, ¢ convocato e posto in una posizione sco-
moda, superabile solo con un’azione. Si vuole cosi
rendere palese I'impossibilita di “abitare” la selva da
mero spettatore e mettere al centro del ragionamento
il comportamento, il gesto, il proposito che ne consegue.
Cercare il disegno della selva e poi coglierne i riflessi
nell’'ombra veneziana sono quindi mete per continuare,
di nuovo, a misurare la posizione che in essa (sempre
nella selva) assume il progetto dell’architettura, I'esten-
sione del suo territorio. Disegno e ombra, ancora,
rappresentano rispettivamente la conoscenza e il con-
trollo di un dato fenomeno, di una condizione trovata
e il riflesso concreto e mutevole al variare delle luci
della stessa situazione. Se il disegno suggerisce certez-
ze, l'ombra impone continue rettifiche e ricorda che
oltre a forme e figure la scena ¢ attraversata da presen-
ze intangibili, energie latenti e moti repentini.
Calibrare il disegno della selva e poi immergersi nell'om-
bra veneziana sono due movimenti necessari per costruire
un percorso che dall’'osservazione dei fenomenti, che
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attraversano le realta, procede dentro I'indagine teorica
per approdare nei territori del progetto dell’architettura.
Se “fin dai tempi primordiali 'nomo ¢ ricorso a deter-
minati interventi nella natura”A e mentre questi
interventi, queste modifiche, queste nuove genetiche
procedono, oggi, comunque, 'Ttalia si scopre essere di-
ventata un paese forestale. La selva avanzal, aumenta
la propria massa e mole avvantaggiandosi di un mondo
un tempo coltivato e controllato, approfitctando di
molte ritirate dettate dal crollo demografico, dall’ab-
bandono dell’agricoltura, dalla concentrazione nelle
citta. Questa avanzata palesa anche una perdita di co-
noscenza, cultura, immaginario e di “saper fare” in un
ambiente che si pensava facilmente dominabile e uti-
lizzabile. Nessuna conoscenza scientifica diffusa colma
I'incedere della selvat che si propone cosi come una
condizione nuovamente ignota.

La selva contemporanea non ¢ pero una condizione
confinabile nel territorio oltre I'urbano o solo in un
preciso perimetro nazionale: un magma di tensioni e
conflitti sociali attraversa le citta concretizzandosi an-
che in forme dello spazio. Gia la citta murata di Kowloon
in Cina, forte militare poi trasformatosi “spontanea-
mente” in un alveare umano e architettonico — dal
perimetro rettangolare di duecentodieci per centoventi
metri di lato e quattordici piani di altezza — ne era
un’evidente testimonianza. Demolita nel 1994 propo-
neva poche e puntuali relazioni con l'esterno e metteva
in forma condizioni di vita proprie di una densa barac-
copoli verticale e monumentale. Tornando alla scena
nazionale, conoscono lo stesso destino della citta cine-
se, ovvero una forzata amnesia, anche sei delle sette
Vele di Scampia, progettate da un esercito di tecnici ca-
peggiati dall’architetto Francesco di Salvo, e le Dighe
di Begato a Genova disegnate da Piero Gambacciani.
Entrambi 1 quartieri fanno corrispondere il proprio
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nome alla propria forma, inneggiando a una orgogliosa
idea di modernita si propongono come megastrutture ¥
a dominio dei territori in cui si staghano mentre nel
tempo rappresentano sempre piu manifeste enclave del
degrado sociale. La citta di Kowloon ¢ cresciuta senza un
obiettivo — o meglio molteplici e altalenanti direzioni
politiche, sociali, economiche hanno fatto dilatare in
altezza la sua forma finita di isola eccezionale —, le grandi
case collettive nazionali sono state il risultato di piani e
progetti sospinti da una precisa intenzione, eppure le due
realta si sono incontrate nello stesso destino.

Mentre i concreti baluardi della modernita novecente-
sca e della miseria sociale sono abbattuti, il progetto
contemporaneo ripiega dentro strutture esistenti, co-
struisce avventure spaziali controllate dimenticando la
grande dimensione ma non cancellando il binomio
modernista “razionale e selvaggio”. Ad esempio la piscina
recentemente realizzata in Cina dallo studio olandese
MVRDV occupa il sedime di un centro commerciale
dismesso (a ribadire la fine del ciclo di vita dei nonluoghi
affrontati da Augé al termine del Novecento), semin-
terrato e perimetrato da arterie stradali nel cuore della
citta di Tainan. Il passato del luogo ¢ citato: persiste
con brani che emergono dall’acqua come nobili rovine,
rende incerta la datazione della nuova scena. Con la
complicita dei fotografi, l'architettura di questo spazio
pubblico ¢ dichiaratamente affermata come un brano
di citta allagabile. Il progetto si sarebbe potuto accon-
tentare di definire un luogo dove sostare all’aperto e
poi di delimitare I'invaso dove nuotare o giocare, inve-
ce costruisce una situazione carica di false incertezze: il
nuovo convive con vestigia di un recente passato (ma
aggiornate), la piscina ¢ una laguna che si appropria di
spazi urbani, il suo perimetro ¢ dubbio ma l'acqua ¢
limpida. I bambini traggono divertimento da una si-
tuazione spaziale avventurosa, la stessa situazione che
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colpisce improvvisamente e ripetutamente le citta del
pianeta con risultati drammatici, gli adulti sono serent
perché il luogo ¢ chiaramente perimetrato e controllato.
L'innesto dell’'apparentemente spontaneo all'interno di
uno spazio conformato ricorre anche nel progetto
dell’artista svizzero Klaus Littmann che nel 2019 im-
pianta un bosco nel campo di calcio dello stadio di
Klagenfurt. Qui emerge pero un’altra questione: brani
e oggetti urbani abbandonati non sempre incontrano
nuove funzioni, il loro peso e mole a volte sono tali che
vanno sospesi dal circuito della citta. Lo stadio austriaco
appunto conosceva un uso sporadico, la destinazione
per la quale era stato costruito era venuta meno e piut-
tosto che optare per un'onerosa demolizione si ¢ preferito
procedere spettacolarizzando (cosi appare dagli spalti)
la paradossale occupazione da parte di una foresta di
un’area che ¢ stata concepita come un vuoto.

Appunto si torna a ragionare sulla bios e sulla posizione
che la cultura e il progetto possono assumere in rela-
zione con essa. Nel 1969 Germano Celant intitolava un
suo articolo La natura é insortall, quell'insorgere coinci-
deva con codifiche necessarie, come ad esempio in
Spoglia doro su spine dove Giuseppe Penone replica di-
namiche osservate e rimette in campo materiali trovati
artefacti. Lequilibrio conseguito tra pensiero e vita nella
corrente dell'arte povera offre alcuni appunti e precedenti
al problema del disegno e della rappresentazione del
vivant. Bsplorando il confine del moto animato, della
ripetizione nella diversita degli elementi della natura,
misurando la distanza tra informale e spazio espositivo,
certamente l'arte ha messo in campo codici e procedure
utili alla riconsiderazione di un rapporto al tempo dato
per scontato. Evitando il problema del conflitto, com-
prendendo il contenuto negli spazi deputati al proprio
discorso e dichiarando la possibile concettualizzazione
della natura, l'arte di allora ha mostrato uno stadio del
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discorso che I'architettura di oggi ¢ chiamata a superare.
Case incerte e terreni mobili segnano l'attuale scena:
l'obiettivo ora ¢ capire come attraversare la selva senza
impiantare nuove citta, come attraversare e poter tot-
nare puntualmente ad abitare selve, territori e citta
abbandonati, come accettare che la natura e le sue for-
me del tempo siano lo spazio animato, l'orizzonte di
riferimento e come l'architettura possa vivere in esso.
Le figure che possono proporsi per questa relazione
sono avamposti ed arche. Entrambe non presuppongo-
no evoluzioni urbane: la prima predice un possibile
altro spostamento, la seconda, lavorando piu con il
tempo che con lo spazio, preannuncia un suo altrettanto
possibile cambio di stato: 1a propria apertura, con il
conseguente rilascio del contenuto custodito. Sia l'a-
vamposto che l'arca sono dispositivi che pongono
attenzione alla conformazione dell’attacco a terra e
dell’attacco al cielo perché prevedono un esterno che
sostanzialmente si presenta e offre come un deserto,
sempre da attraversare. Sono architetture che per pro-
pria natura non cercano mimesi con il contesto, ne
sono distinte, non cercano tradizioni a cui appellarsi,
presentano un'evidente estraneita spaziale e materiale;
per insediarsi pero devono conoscere geografie tradotte
in mappe, condizioni codificate in numeri e dati, cosi
come per trovare le proprie ragioni d’essere.

Cedric Price con City of the Future (1965) immagina un
insieme di manufatti posti sopra un piano cingolato, la
struttura si predispone per attraversare il mondo e, forse,
fondare quello che verra. Site con BEST Forest Building,
un retail store realizzato a Richmond nel 1980, predi-
spone la messa in scena della distruzione di un brano
di foresta ai danni di un’architettura commerciale.
L’architettura non ¢ solo un edificio, ma anche una selva
che apparentemente ¢ arrivata dopo a infrangere la
struttura realizzata, a riprendersi il proprio originario
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spazio mettendosi tra la facciata principale e il corpo in
uso. Mentre Site concretizza una convivenza non pacifica
ma progettata, sempre negli Stati Uniti d’America
Rural Studio verifica la persistenza della cultura materia-
le come fondamento della costruzione architettonica.
In Corrugated Cardboard Pod, abitazione realizzata dagli
studenti della Auburn University nel 2001 a Newbern,
un muro ¢ una pila di balle di materiali edili scartati dalla
forma rettangolare L. La parete, animata dalla propria
imperfezione congenita, oftre un discorso sull’ecologia,
sul confort, sui valori dello spazio: ¢ un soggetto attivo
nell'interno che appartiene anche a processi di trasfor-
mazione che investono lo spazio antistante e il territorio
prossimo. Ancora, I'architettura si adopera oggi per co-
struire nuovi ambienti, consapevole della mediocrita
dei paesaggi costruiti: decreta nuove isole. La Plaza of
Kanagawa Institute of Technology, realizzata da Junya
Ishigami in Giappone nel 2021 ¢ appunto un volume
dal suolo artificializzato incerto e accidentato e dal tetto
forato per permettere agli agenti atmosferici di entrare.
La sua chiusura verso le realta prossime e la sua apertura
verso le manifestazioni del clima sembrano affermare
la ricerca forzata di una nuova terra promessa e di una
nuova alleanza. Ishigami predispone un rifugio dal pa-
esaggio esistente ma non dalle intemperie, Monika
Sosnowska con il proprio Parapadiglione alla Biennale
d’Arte di Venezia del 2011 ragiona sulla casa come ripa-
ro certo e pericoloso. Un volume dalla pianta stellare e
dalle pareti ricoperte di carta da parati rosa si instaura
in una stanza del Padiglione Internazionale ai Giardini.
L’ambientazione ¢ familiare ma lo spazio realizzato e
anche quello che va a definirsi tra il volume temporaneo
e I'architettura esistente si presentano inospitali, de-
nunciano tensioni e conflitti. Nel 2014 a Genk Krijn de
Koning realizza The Green House, il volume della casa
siinsinua in un edificio apparentemente in abbandono.
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L'architettura ¢ un passaggio che traversa il costruito e
parte di una boscaglia, non riordina I'esistente, anzi de-
cide di disoccupare lo spazio, di affermare le proprie
ragioni per differenza. Gli avamposti citati provano a
relazionarsi con il materiale della selva. Questultima
puo essere costruita alla lettera, impiantata se assente,
citata, essere lo scarto della produzione che mette in
discussione le certezze di una casa, presentarsi come
deserto urbanizzato nel quale insediare una nuova isola,
coincidere proprio con la casa nella quale cercare un ri-
fugio, essere quel mix di natura e citta che ricorre come
nonluogo nel quale dare corpo a un varco di attraversa-
mento, 2 una sospensione, a un‘architettura consapevole
del suo dover farsi spazio.

DISEGNARE LA SELVA
I1 disegno della selva rappresenta una sfida per il pro-
getto. Convenzionalmente gia nelle modalita con le
quali si rappresenta un luogo si imposta il modo con il
quale sara ipoteticamente o concretamente trasformato.
La selva ¢ un groviglio di tensioni, di moti sempre esi-
stiti, diventa evidente proprio in base a densita e
intensita di quelle energie e presenze che connotano
un ambiente che solitamente il progetto cerca di sedare,
controllare, mitigare, espellere. Questa indomabile vi-
talita puo rendere incerto il terreno, come in Zerrain di
Lebbeus Woods, progetto del 1999 conservato al Moma
di New York. L'architetto e teorico americano con la
propria opera ha appunto sempre cercato di rappresen-
tare 'irrappresentabile o quanto solitamente non ¢
stato oggetto di traduzioni grafiche. Tensioni politiche,
discriminazioni sociali, violenze e tempeste sono state
1 materiali dei suoi disegni, delle sue maquette.
Terrain* Y ¢ un insieme di rappresentazioni concettuali
che invitano 'architettura a tenere conto dei moti,
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delle incertezze che percorrono appunto i territori. Il
lavoro di Woods racconta astrattamente una condizione
molto simile a quella fotografata da Olivo Barbieri e
restituita nel libro 7erre in movimento* ¥, dedicato allo
scenario post-terremoto del 2016 in centro Italia.
Ancora lo stesso punto di vista riecheggia negli scatti
di Tommaso Filippi che inquadrano le macerie del
campanile di San Marco a Venezia crollato nel 1902. 1
tre “rilievi” convengono nel mostrare sia i frantumi
della distruzione, ma, anche, indugiando su quei pae-
saggi ipotetici o reali, sembrano chiedere risposte,
domandare un progetto o almeno una posizione.

Nel 2005 viene edito da Skira in Italia il libro di Peter
Eisenman Contropiede che riporta in copertina il dia-
gramma di una serie di schemi di calcio posti tutti
insieme nello stesso campo di gioco. Il disegno ¢ utile a
rappresentare le diverse possibilita di movimento dei
giocatori che certo perseguono precise intenzioni ma il
cui sviluppo dipende da come si svolgera I'azione. Si
tratta quindi di una rappresentazione non di forme
compiute o tracce certe da fissare sulla carta ma di un
insieme di linee ipotetiche che possono diventare veri
movimenti. Il contropiede di Eisenman ¢ qui utile a ri-
marcare la necessita della strategia di messa in campo.
Come per il termine “avamposto” si utilizza un lin-
guaggio proprio delle manovre militari non perché si
vogliono attaccare i territori ma per evidenziare la ne-
cessita non di conformare ma di conformarsi alle regole
della terra, di accamparsi nella zona piu propizia e di
non trasformare tutto per insediarsi. Il diagramma per-
mette di tornare a monte della stesura del progetto e di
riflectere sul dove, di verificare diverse ipotesi e con
esse le relative conseguenze.

La presenza della selva chiede appunto di prefigurare,
di determinare presenze, di rilevare movimenti e di
predisporre prospettive possibili anche del tempo che
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verra; sostanzialmente di dilatare lo spettro temporale
del progetto al prima, al momento della decisione del
dove, e al molto dopo la concretizzazione dell'opera.
Essendo cadute da tempo nella vecchia Europa le ragioni
della costruzione di nuove citta, I'architettura ¢ chiamata
a misurarsi con i molteplici strati in campo. Il fotomon-
taggio Veduta di una palude indiana, appartenente al ciclo
Monumento continuo, realizzato da Superstudio tra il 1969
e 111970, mostra un volume annegato e alcuni indigeni
navigare nello specchio d’acqua. La condizione di incer-
tezza dichiarata dalla presenza subacquea, unarchitettura
affondata o in emersione, porta a riflettere comunque
sul suo grado di necessita, sul suo ruolo o forse anche
solo sul destino che ha incontrato o che sta per conoscere.
Metodologicamente disegnare la selva ¢ quindi sia
un'operazione sul tempo che sulla precisione del segno.
Se avamposti e arche sono figure dell’archetipo, del ritor-
no a un grado zero dell’architettura, del ripensamento
di necessita e articolazioni spaziali, 1a selva ¢ un moto.
Nell'opera Grovigli di Guido Scarabottolo*f X una serie
di disegni, nati per occasioni e obiettivi diversi, sono
raccolti insieme perché accomunati dall’essere insistiti
e modificati nel tempo. I fogli hanno conosciuto diverse
revisioni, cambi di rotta sovraimposti, i segni posizionati
uno sopra l'alero non permettono di leggere l'originale.
Non sono frutto del caso, al contrario ogni foglio ha
accumulato diverse intenzioni, rappresentazioni ciascuna
dotata di un proprio preciso senso la cui compartecipa-
zione allo stesso spazio appare un intrico inestricabile
e inaccessibile dotato di un ulteriore significato.

OMBRE VENEZIANE
Disegnare Venezia ¢ sempre stata una sfida, tanto che
ancora oggi quando si vuole cogliere la forma della citta
e il ruolo che in essa riveste 'architettura si fa appello
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alla rappresentazione che nel 1500 ne fece Jacopo de’
Barbari. Da allora Venezia spesso ¢ stata raccontata se-
parata dal proprio contesto lagunare, al quale sono stati
dedicati numerosi Isolari, ¢ continuamente oggetto di
guide che ne ribadiscono alcune coordinate certe ma
non sempre facilmente raggiungibili. Spesso felicemente
immortalata nella sua immobilita, cambia continuamente
grazie a numerosi interventi che la mantengono in vita.
Disegnare nuovamente Venezia equivale a continuare a
progettarla. Le sue ombre sono qui sottolineate non
come presenze tangibili ma equivalgono a condizioni
che chiedono risoluzioni interpretative. Gli strumenti
del disegno oggi sono convenzionalmente impostati a
cogliere misure, distanze, confini, questioni fondamen-
tali ma utili solo alla comprensione quantitativa e
razionale dello spazio soprattutto in una citta come
Venezia che ha rifiutato la modernira e le sue forme
cartesianeX|l. Gli stessi strumenti della rappresentazio-
ne devono quindi essere piegati anche a cogliere o le
regole ferree della sua costruzione, come il bosco su cui
sorge, o il sistema di setti portanti ortogonali ai canali
che definisce la spina strutturale degli edifici, a restitu-
ire le scene di vita che la animano, come nel disegno
del de’ Barbari, o, ancora, a produrre immagini sinteti-
che che la traducano in un ingranaggio nella struttura
del territorio, come proposto ad esempio da Gianugo
Polesello in 10 immagini per Venezia: in sintesi sono sfi-
dati a rappresentare il groviglio veneziano.

La citta, fondata in un luogo insalubre, nascondendo
un bosco di pali sotto pietre e malta¥ A ¢ stata costruita
“coltivando” i boschi delle Alpi* 1. In Un codice venezia-
no del 1600 per le acque e le foresteX b, redatto da Giuseppe
e Girolamo Paulin nel 1668, due d1segn1 si frontegg1ano
in uno il bosco ¢ presente, nellaltro ¢ stato tagliato, ¢
quindi narrata la trasformazione, sono messi in evidenza
lo stato det luoghi e la loro condizione modificata. I due
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disegni non si riferiscono alla cicta lagunare ma quei
tronchi, assenti nella seconda immagine, sono 1 pali con
cui ha preso corpo il bosco nascosto sotto di essa. Le
ombre di Venezia sono quindi strategie e pratiche della
cultura materiale, ma anche quell’humus della citta che
hanno cercato di cogliere sia le immagini del possibile, le
architetture ipotizzate da Palladio fino a Le Corbusier %,
sia le teorie disegnate che negli anni si sono accatastate.
Anthony Vidler nel suo testo I/ perturbante dell architettu-
ra istituisce un parallelo tra l'opera di Peter Eisenman
per Cannaregio Ovest e Le Grand Verre di Duchamp
sottolineando come entrambi gli autort, il primo pro-
gettando a Venezia, il secondo costruendo la proptia
opera, propongano travisamenti piuttosto che verita.
Vidler insiste sullo “stratagemma dell'affermare negan-
do”*I comune ai due autori, esplicitato da Eisenman
anche attraverso la modalita con la quale presenta il
progetto per Venezia, progetto impostato su tre testi da
sovrascrivere sull’'esistentef L. Dentro una scatola inti-
tolata Eisenman’s Plexi-Glass Box to Duchamps Green Box
sono sovrapposti diversi fogli di acetato trasparenti nei
quali sono riprodotti gli strati del progetto. La compre-
senza nello stesso spazio e nello stesso tempo dei tre
livelli su cui si articola la modifica del tessuto venezia-
no proposta dall’architetto americano rende difficile la
lettura e favorisce, paradossalmente attraverso 'uso
della trasparenza, I'incomprensibilita piuttosto che la
chiarezza. L'inaccessibile e I'inestricabile sono condi-
zioni che emergono sia nel ragionamento, che nella
modalita espositiva di Eisenman come dati trovati con
i quali il progetto deve misurarsi.

Sempre in occasione del seminario 10 immagini per Venezia,
John Hejduk, un altro autore americano, denuncia quan-
to e come la citta di laguna sia un campo di riferimento,
uno spazio per misurare il progetto e tutte le tensioni
che lo traversano.
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Dal 1974 Venezia ha precorso I'essenza del mio la-
voro. Essa ¢ il foro dei miei contrasti interiori.
pensieri si riferiscono all’'Europa e al’America;
astrazione e storicismo; individuale e collettivo; li-
berta e totalitarismo; i colori bianco, nero e grigio;
silenzio e parola; letterale e ambiguo; narrativa e
poesia; osservatore e osservato. I progetti dedicati
ad alcuni degli elementi di cui sopra, sono: 1. //
Cimitero delle Ceneri del Pensiero, Venezia 1975; 2.1
Testimoni Silenziosi, Venezia 1976; 3. Le Tredici Torri
di Guardia di Cannaregio, Venezia 1978-1979.:1

I modelli e 1 disegni che documentano queste esperienze

insistono sulla ricerca delle ombre di Venezia: Eisenman

decodifica la citta e propone ulteriori codici e trame per

Cannaregio, Heiduk individua i contrasti che definiscono

gli spazi e le storie che li attraversano predisponendo

architetture per lo svolgersi di un’altra storia.

Se si guardano le rappresentazioni cartografiche con-

temporanee certamente queste possono con grande

precisione dare forma a numeri e dati anche alle dinami-
che ambientali che attraversano una realta; a quella
precisione non corrisponde pero la completa restitu-
zione della condizione materiale o delle scene di vita.

Ancora, la fotografia puo documentare la sostanza dei

luoghi, se in sequenza puo narrare le azioni che in essi

si svolgono, ma non espone quei dati e quelle dinami-
che che sono comunque parte della condizione letta.

La rappresentazione della selva veneziana chiede appun-

to la compartecipazione di questi stcrumenti o la ricerca

di strategie progettuale che considerino quanto ¢ co-

struito e quanto anima lo spazio e ne facciano sintesi.

Gia nella mostra Perfect Act of Architecturex ¥ tenutasi al

Moma nel 2002 diversi autori, segnati al tempo da

un'inquietudine teorica, si sono confrontati con le pro-

prie ricerche disegnate scavando nel problema tra

astrazione e realta, tra dinamismo e stasi, tra forma e
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strategia, trasfigurando condizioni materiali in ombre
e viceversa. Le opere Micromegas (1978) e Chamber Works
(1983) di Libeskind sono esplosioni di elementi archi-
tettonici raffigurate multi-prospetticamente, le scene
raccontate sono labirintiche e imperscrutabili, non of-
frono alcun orientamento all’interno di cornici labili. I
Manbattan Transcripts di Bernard Tschumi non sono né
progetti reali né fantasie; cercano di trascrivere un’in-
terpretazione architettonica della realta. Lo scopo ¢
registrare, dare segno a cio che normalmente viene ri-
mosso dalla rappresentazione, ovvero la complessa
relazione tra gli spazi e il loro uso, tra I'insieme e la sce-
neggiatura, tra tipo e programma, tra oggetti ed
eventixx. Tschumi cerca di rilevare la non diretta cor-
rispondenza tra la predisposizione di un luogo e le
azioni che vi si svolgono.

Tornando a Venezia, Luigi Nono ha messo in connessione
non solo le azioni con la scena ma ne ha raccontato il
risvolto sonotro, accantonando la centralita della vista.
Scrivendo della natura acustica della citta ha eviden-
ziato il groviglio, o meglio le reciproche influenze che
sussistono tra i modi dell’attraversamento dei vuoti urba-
ni, i sistemi costruttivi e le misure dello spazio. Questo
insieme determina un multiverso acustico, un sistema
complesso che offre un ascolto dei suoni pluridirezionale
del quale solo la vita quotidiana, nella sua dimensione
piu “naturale”R 1, ha consapevolezza. Si tratta nuova-
mente di un dato difficilmente rappresentabile ma che
appartiene evidentemente e concretamente al disegno
della citea.

Nel 1985 Daniel Libeskind espose alla Biennale di
Architettura di Venezia Three Lessons in Architecture ov-
vero The Reading Machine, The Memory Machine, The
Writing Machine. Le tre macchine evitavano la statica
rappresentazione chiedendo la partecipazione dei visi-
tatori, che potevano azionarle ma anche viverle come
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oggetti dalla dimensione quasi paesaggistica. Andando
al significato delle tre macchine queste ricalcavano le
tre azioni che larchitettura stava perdendo. Leggere,
ricordare e scrivere restano anche oggi tre azioni conti-
nuamente invocate, certo cambia il livello di attenzione:
si puo leggere solo quanto si vede o cercare anche quanto
non ¢ in emersione, dedicarsi solo al tangibile o dare
dignita di segno anche al passare di un vento. Si posso-
no ricordare solo gli ultimi strati di una citta oppure
tare profondi salti temporali alla ricerca di trame sepol-
te, cercare nella memoria prossima o in quella lontana.
Le tre macchine tentavano di riannodare il concreto con
la trama da scrivere, attendendo un’azione.

Per disegnare la selva serve guardare sia ai boschi di
chiodi che alle ombre che traversano le citta, sia consi-
derare la struttura degli spazi ma saldandola alle vite e
alle attivita che vi si insediano. Leggere, ricordare e
scrivere architetture equivale a definire il progetto come
laboratorio nel quale cercare le forme del tempo presente.
Venezia appunto, proponendo con evidenza la propria
storia, sfidando quotidianamente il futuro perché inse-
diata in un luogo inabitabile, ricorda la necessita di uno
sguardo sempre vigile sull’istante attuale. Tradurre quel-
lo sguardo e quell’ascolto equivale a disegnare forme e
moti dello spazio, a saldare architettura e societa, non
solo a organizzare ma anche a sprigionare le energie di
un luogo, ad accendere le luci della selva.
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T. Scarpa, Venezia ¢ un pesce. Una guida,
Feltrinelli, Milano 2000, pp. 9-10.
m
bat V. Gregotti, 1l territorio dell architettura
(1966), Feltrinelli, Milano 1977, pp. 92-93. 11
passaggio citato in esergo ¢ preceduto da questo
ragionamento: “La natura ¢ stata successivamen-
te per 'vomo una indomabile forza da cui difen-
dersi, madre ed irragionevolmente nemica, furia
ignota ed altrettanto ignota benefartrice di cui
bisogna ottenere i favori: poi soprattutto ha
coinciso con la terra, col suolo come produttore
di sostentamento diretto nei confronti della
comunita che quel suolo occupava; e divenuta
quindi misura di fertilica, stabile legame tra
abitante e luogo: I'agricoltura ¢ stata il modo
fondamentale di regolare ed assegnare una forma
razionale alla natura. Infine nell’eta industriale,
anche se 'nomo seguita a scavare la terra per
ricavarne beni, produzione e consumo si sono
distaccati dal luogo; lo sfruttamento tecnologico
costruisce ed eleva secondo proprie razionalita e
relazioni, secondo scopi il cui fine ¢ sempre altro
dal circostante in cui sorgono”.

JL Tiziano Scarpa premette al testo in eser-
go: “C’e un romanzo di Bohumil Hrabal dove un
bambino ha l'ossessione dei chiodi. Li pianta solo
sui pavimenti: a casa, in albergo, dagli ospiti.
Tutti i parquet di legno che gli capitano a tiro
vengono martellati dalla mattina alla sera. Come
se il bambino volesse fissare le case al terreno, per
sentirsi piu sicuro. Venezia ¢ fatta cosi; solo che i
chiodi non sono di ferro ma di legno, e sono
enormi, da due a dieci metri di lunghezza, con un
diametro di venti, trenta centimetri. Sono pianta-
ti nella melma del fondale. Questi palazzi che
vedi, le architetture di marmo, le case di mattoni
non si potevano costruire sull’acqua, sarebbero
sprofondate nel fango. Come si fa a gettare fon-
damenta solide nella melma? I veneziani hanno
conficcato nella laguna centinaia di migliaia,
milioni di pali. Sotto la basilica della Salute ce ne
sono almeno centomila; anche ai piedi del ponte
di Rialto, per contenere la spinta dell’arco in
pietra. La basilica di San Marco poggia su zattero-
ni di rovere, sostenuti da una palafitta d'olmo. I
tronchi se li sono procurati nei boschi del Cadore,
sulle Alpi venete; li hanno fatti scendere fino alla
laguna lasciandoli galleggiare lungo i fiumi, sul
Piave. Ci sono larici, olmi, ontani, querce, pini,
roveri. La Serenissima ¢ stata molto accorta, ha
avuto sempre un occhio di riguardo per questo
patrimonio di legno; leggi molto severe salva-
guardavano le foreste”. T. Scarpa, op. cit., pp. 8-9.

/1\ “Fin dai tempi primordiali 'uvomo ¢
ricorso a determinati interventi nella natura. Ha
modificato, secondo i suoi fini, il carattere di
animali selvatici e piante selvatiche trasforman-
doli. Ha allevato per scopi precisi buoi e capponi.
Nell’antichita accoppio asini con cavalle facendo
nascere lo sterile mulo. Si dice che nel tredicesi-
mo secolo gli Arabi sapessero fecondare artificial-
mente cavalle di razza. I Cinesi adoperavano cesti
di paglia colmi di caldo riso e gli Egiziani stufe di
argilla per covare uova di gallina. Gli Indiani
d’America ottennero risultati notevoli nella colti-
vazione di molte varieta di granturco”. S. Giedion,
Lera della meccanizzazione, Feltrinelli, Milano
1967, p. 231; ed. or. Mechanization Takes Command,

Oxford University Press, New York 1948.

-l_ Siveda M. Agnoletti, Atlante dei boschi
italiani, Laterza, Roma-Bari 2022. “T boschi italia-
ni, in controtendenza rispetto ai dati raccoldi in
molti Paesi, sono raddoppiati nel corso dell’ulti-
mo secolo. Se nel 1936 coprivano un’area di terri-
torio di poco superiore ai 5 milioni di ettari, oggi
laloro estensione arriva a ben 11 milioni. La
spiegazione risiede nella svolta epocale verificata-
si nella seconda meta del secolo scorso, quando
gli italiani abbandonarono in massa monti e
campagne per andare a vivere nelle cittd”. D.
Zagaria, Natura e uomini creano i boschi (che in Italia
sono raddoppiati), in “Corriere della Sera”, 4 genna-
i0 2023, p. 35.

|: “Un ultimo elemento da considerare &
che il tramonto della societa rurale, con tutto il
suo patrimonio di sensibilita, paure e conoscen-
ze, non ¢ stato compensato da un aumento della
conoscenza scientifica. L'ignoranza denunciata
da tutte le persone incontrate in questo viaggio ¢
funzionale sia all'idealizzazione del bosco sia al
suo abbandono. Un problema antico che sta nel
dna della nostra cultura”. E Cotugno, ltalian wood.
Alla scoperta di una risorsa che non conosciamo, i
nostri boschi, Milano, Mondadori 2020, p. 85.

* “La centralita della grande dimensione
non ¢ pero solo figlia dei dinosauri del Movimento
Moderno come ricordato da Reyner Banham, ma
¢ anche un tracciato che disegna spazi liberatori
per il progetto, come denunciato ad esempio dal
fotomontaggio che ritrae una portaerei nel pae-
saggio ad opera di Hans Hollein, fino a diventare
sinonimo di svago e flessibilita. Il Ponte Vecchio a
Firenze viene riconosciuto come progenitore
della megastrutrura, tema raramente attribuito a
sistemi residenziali, fanno ad esempio eccezione i
complessi turistici Roq e Rob, antecedenti dei
pit recenti villaggi per vacanze, progettati e non
realizzati da Le Corbusier a Roquebrune-Cap
Martin nel 1949. Su questo stesso filone si inne-
stano la Ville spatiale disegnata da Yona Friedman
dagli anni Cinquanta e che propone un’urbaniz-
zazione del cielo, la Walking City degli Archigram,
in cui una nuova citta cammina sopra l'esistente,
fino ad arrivare al Fun Palace di Cedric Price,
dove un grande volume contiene flussi in movi-
mento e volumi modificabili, e infine alla costru-
zione negli anni Ottanta del Centre Pompidou a
Parigi”. S. Marini, Senza sfondo. Architetture che
volevano essere brani di citta, in F. Mantovani, Cento
case popolari, Quodlibet, Macerata 2017, pp. 18-19.

"- G. Celant, La natura ¢ insorta, in “Casabella”,
339-340, 1969, pp. 104-107.

J\ “The intent of this project was to experi-
ment with bales of waste wax-impregnated corru-
gated clipping for construction applications.
Typically, thousands of tons of this material are
consigned to landfills each week: simply because
the wax content prevents recycling. While utiliz-
ing the material’s structural capabilities, thermal
mass, and insulation values, the students gained
hands-on design-build experience”. Disponibile
al link: htep://ruralstudio.org/project/corruga-
ted-cardboard-pod/, consultato il 2.01.2023.
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)"( 1]1 “Woods is an architect who uses the
sketch as a form of investigation, often devoting
a series of drawings to the development of a
single idea. Not intended for realization, the
forms described in his drawings are speculative
departures from current architectural produc-
tion. They reveal Woods’s concern with an archi-
tecture that is able to conceive of what he has
called “new types of space.” Following his inter-
est in the potential of storms, earthquakes, and
sociopolitically disruptive events to inspire new
architecture, Woods invents dynamic forms in
response to rapidly changing contemporary
urban cultures and environments. He depicts
fields of expansive energy through extremely
dense, dark accumulations of acutely angled lines
and shapes that fill the entire page with artificial
landscapes and border terrains, offering a cri-
tique of the existing architectural landscape by
planting the seed for a cultural and material
alternative”. Disponibile al link: hteps://www.
moma.org/collection/works/88500, consultato il
2.01.2023.

)"( )"( Siveda P. De Pietri, P. Noordlkamp, O.
Barbieri, Terre in movimento, a cura di C. Birrozzi e
P. Ciorra, Quodlibet, Macerata 2018.

[a)
)"( = Siveda G. Scarabottolo, Grovigli | Tangles,
in “Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria |
Journal of Architecture, Arts & Theory”, 3, Nella
selva | Wildness, 2020, pp. 22-35.

)"( JL 11 dibattito sul rifiuto e sui possibili spazi
della modernita attraversa uno spettro ampio e
articolaro del dibattito sulla citta mai terminato, ad
esempio si vedano E. Tentori, Imparare da Venezia. Il
ruolo futuribile di alcuni progetti architettonici veneziani
dei primi anni 60, Officina, Roma 1994; V. Gregotti,
Venezia. Citta della nuova modernita, Consorzio
Venezia Nuova, Venezia 1999; N. Emery, Walter
Benjamin ¢ laura di Venezia | Walter Benjamin and the
Aura of Venice, in “Vesper. Rivista di architettura,
arti e teoria / Journal of Architecture, Arts & Theory”,
1, Supervenice, 2019, pp. 86-107.

)"( A\ “Si principi a gittar i fondamenti, ne
quali vi andorono un milione, cento cinquanta
sei milla, e sei cento cinquanta sette Pali, fra di
rovere, onaro, Larese, et altri legnami, di lun-
ghezza alcuni di piedi 14. altri di 12. et aleri di 10.
il qual lavoro, fatto con tutta sollecitudine, dur
due anni, e due mesi in circa. Sopra il qual battu-
do, fatto il suolo di Tavoloni di rovere, e Larese
bene collegati e concatenati, s'incominci a lavora-
re con pietre e malta, alzandosi la gran macchina
nella forma, e modello ordinato dall’Architetto”.
G. Martinioni, in Id., F. Sansovino, Venetia citta
nobilissima et singolare, appresso Steffano Curti,
Venezia 1663, p. 278.

)"( -I_ “Chi guarda alle Alpi della Venezia e
dell'Istria non puo stupire vedendole disboscate
se pensa agli alberi sepolti nelle nostre lagune.
Abbiamo dallo Stringa continuatore della Venezia
del Sansovino, che per sostenere il ponte di Rialto
si impegnarono dodicimila pali di olmo della
lunghezza di oltre a tre metri. E il Martinioni che
prosegui I'opera dello Stringa ci narra che nei
fondamenti della chiesa della Salute si pose in
opera un milione centocinquantamila seicento-

cinquantasette pali di legni duri. La mente si
perderebbe se volesse numerare lo spoglio fatto
ai boschi per sostenere la nostra citta”. A. Sagredo,
Sulle consorterie delle arti edificative in Venezia. Studi

storici, P. Naratovich, Venezia 1856, p. 41.

)"( t G. Paulini, Un codice veneziano del 1600 per
le acque e le foreste (1668), a cura di G. Acerbo,
Libreria dello Stato, Roma 1935.

)"( * Siveda L. Puppi, G. Romanelli, Le Venezie
possibili. Da Palladio a Le Corbusier, Electa, Milano
1985.

)"( |[ A.Vidler, 7/ perturbante dell architettura.
Saggi sul disagio nell eta contemporanea, Einaudi,
Torino 2006; ed. or. The Architectural Uncanny,
The Mit Press, Cambridge MA 1992, p. 139.

)"( J\ 11 primo testo a essere immesso nel tessuto
urbano di Cannaregio Ovest, in una progressione
ideale che investe il processo progettuale, raccon-
ta il “vuoto del futuro™ Eisenman immette nell’a-
rea il progetto dell'ospedale di Le Corbusier, mai
costruito, ne rilegge la griglia e la espande nell’a-
rea. Il secondo testo, che fa riferimento al “vuoto
del presente”, vede la costruzione di alcune case
inabitabili e inanimate, forse un tempo legate al
contesto, le tracce di loro possibili spostamenti
provocano degli scavi dei vuoti nel suolo. Il terzo
testo rimanda alle “lacune del passato” e traccia
sul suolo un asse topologico, un corrugamento a
suggerire l'esistenza di un livello piu profondo.
Questo terzo livello vede il riemergere del luogo
non come traccia trovata ma come rimando a una
dimensione sotterranea che si riannoda con il
fattore temporale.

la)
ot Tr J. Hejduk, in E. Dal Co (a cura di), 10
immagini per Venezia, Officina, Roma 1980, p. 67.

la)

~ )"( “The exhibition presents six series of
highly inventive drawings created between 1972
and 1987 by Rem Koolhaas and Elia Zenghelis,
Peter Eisenman, Bernard Tschumi, Daniel
Libeskind, and Thom Mayne-young architects
who went on to establish international reputations.
In the early 1970s, a sluggish world economy and
an entrenched professional conservatism had all
but curtailed innovative building, moving the
most talented architects into an academic envi-
ronment. Encountering a turbulent intellectual
scene there, they used graphic experimentation
as a primary means of researching the connections
between architecture, philosophy, film, and con-
temporary culture. The stage was thus set for an
eruption of ’paper architecture’ of incomparable
beauty, brilliance, and depth”. Disponibile al link:
heeps://www.moma.org/calendar/exhibitions/162,
consultato il 5.01.2023. La mostra si ¢ svolta dal
15 agosto al 19 ottobre del 2002, alla mostra ¢
correlato il volume J. Kipnis, Perfect Acts of
Architecture, Museum of Modern Art, New York 2001.

la¥al

< X “The dominant theme of The Transcripts
is a set of disjunctions among use, form, and social
values; the noncoincidence between meaning
and being, movement and space, man and object
was the starting condition of the work. Yet the
inevitable confrontation of these terms produced
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effects of far-ranging consequence. The Transcripts

aimed to offer a different reading of architecture
in which space, movement and events are indepen-
dent, yet stand in anew relation to one another, so
that the conventional components of architecture
are broken down and rebuilt along different axes”.
Disponibile al link: heep:/www.tschumi.com/
projects/18/#, consultato il 5.01.2023.

m

o JL “Venezia ¢ un sistema complesso che
offre esattamente quell’ lto pluridirezionale
di cui si diceva... I suoni delle campane si diffon-
dono in varie direzioni: alcuni si

gono trasportati dall’acqua, trasmessi dai ¢

aleri svaniscono quasi completamente, altri si
rapportano in vario modo ad altri segnali della
laguna e della citta stessa. Venezia ¢ un multiver-
so acustico assolutamente contrario al sistema
egemone di tr: sione e di ascolto del suon
cui siamo abituati da secoli. Ma la vita quotidiana
nella sua dimensione piu ‘naturale’, conserva
possibilita contraddicenti la nostra percezione
piti consapevole, la quale ha scelto soltanto alcu-
ne dimensioni fondamentali trascurando tutte le
altre. Eppero cio significa anche che, mentre si
all'opera o al concerto idolatrando quelle uniche
condizioni e dimensioni di ascolto, nello stes
tempo naturalmente si continua l'esperienza di
quest’altro multiverso... Si tratta allora qu
un’urgenza di risveglio a questa maggio

chezza ‘naturale”. L. Nono, in E. Restagno (a cu
di), Nono, EDT, Torino 1987, p. 262.
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1. DISEGNO COSMICO

Fin dall’antica Grecia, I'idea di cosmo risponde all’esigenza uma-
na di potersi affidare a un ordine della natura e del mondo, che
possa collegare e disporre le cose, gli eventi e le azioni in modo
sensato, mancando ai singoli individui la capacita di comprendere
e afferrare nella sua totalita un disegno. La concezione di un dise-
gno cosmico ha poi ceduto il passo, con i monoteismi, al disegno
divino e alla sua provvidenza, main fondo l'idea di cosmo perma-
ne pitt o meno latente attraverso le civilta e le epoche. Caratterizza
in generale il cosmo la concezione di un ordine immanente alle
cose del mondo e della natura, che non procede quindi da un prin-
cipio esterno e trascendente come quello della divinita. L'idea di
cosmo comporta in fondo che, anche laddove i singoli individui
non riescano a scorgere altro che caos e caso, ci sia un ordine.

Non ¢ che la “dritta via” sia sempre tracciata, sia sempre rico-
noscibile sul terreno e quindi percorribile; piuttosto, una via ¢ drit-
ta poiché ¢ il disegno entro cui rientra a renderla tale. E la fiducia
nel disegno cosmico a rendere quella via - per quanto possa essere
tortuosa nella percezione di chi la percorre — dritta. Nella prima
terzina della Divina Commediaf, Dante Alighieri non ha semplice-
mente smarrito #na via — quella via che, trale altre, lo condurreb-
be piu direttamente e velocemente alla sua meta — ma ha smarrito
la via retta, la via della rettitudine che da senso alla vita. Dante ha
smarrito sé stesso, vale a dire che ha smarrito la fiducia nell’ordi-
ne cosmico. La vita del singolo ha dunque senso se le sue azioni
— le vie che percorre — seguono quella linea di condotta che ¢ il
disegno a stabilire. All'interno di un tale ordine cosmico non ci si
smarrisce mai; la linea dritta di condotta si puo trasgredire, pren-
dendo un’altra via, ma non si smarrisce sé stessi. Come ¢ accaduto
a Dante, si smarrisce sé stessi nella selva, poiché quella della selva
¢ la condizione in cui viene meno il cosmo e il suo disegno.

Non ¢ affatto casuale che in Dante si riscontri una perfetta
analogia tra la linea etica e lecita di condotta — la via della retti-
tudine — e la via diritta che rimanda alla linea retta del disegno
geometrico. Nel cosmo antico, infatti, il principio d’ordine ¢ assi-
curato dall’'aritmetica e dalla geometria. Se la geometria assume
la terra per intero e ogni sua parte come misurabili, tale misura-
zione compete all’aritmetica. Ma intendiamoci subito: non biso-
gna assumere in prima istanza “aritmetica” — come la tradizione
ciinsegna — in quanto scienza dei numeri, arte del numerare. La
radice ar-, infatti, implica collegare, disporre, fare ordine; quindi, piu
esattamente, aritmetica significa fare ordine mediante i numeri. Ed
¢ sulla scorta di tale definizione che bisogna intendere quell “ar-
monia” che del cosmo ¢ la qualita essenziale: “armonia” ha la
medesima radice (a7-, appunto) di “aritmetica’; pertanto, il cosmo
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¢ armonico sostanzialmente perché ordinato. Che I'aritmetica sia
il principio d’ordine del cosmo piuttosto che costituire la real-
ta stessa delle cose, lo si puo dedurre da Pitagora, la cui dottri-
na ¢ alla base della concezione greca del cosmo, come ¢ possibile
riscontrare ad esempio in Platone. Giamblico riporta la sentenza
di Pitagora: “Ogni cosa si adatta al numero”<. Ogni cosa, ciog,
deve adattarsi all'ordine disposto dal numero per essere intelle-
gibile. Cio non riguarda esclusivamente le cose della natura; per-
ché le loro azioni siano dotate di senso, ad adattarsi all’'ordine del
numero sono anche uomini e déi. Nulla e al di fuori del cosmo,
niente e nessuno ne ¢ al di sopra.

Sarebbe dunque un grave errore, solo perché ordina-
to secondo il numero, ridurre il cosmo greco a un ordine che
risponde a principi quantitativi e di calcolabilita, quasi antici-
passe la concezione della natura propria della scienza sperimen-
tale moderna. Nel cosmo greco, piuttosto, il numero concerne si
l'aritmetica, ma altrettanto la musica, I'astrologia — e la politica.
L'ordine del cosmo greco ha dunque una valenza normativa, dove
la norma dell’accadere ¢ misura, proporzione, equilibrio, bilan-
ciamento. Insomma, ¢ la giustizia (dzke) a presiedere all’'ordine
cosmico. Secondo Werner Jaeger, infatti, l'ordine del cosmo tro-
va una esatta corrispondenza nell“ordinamento giuridico della
polis” . Basti ricordare come, nella tragedia classica, sull’eroe tra-
gico che trasgredisce 'ordine naturale delle cose sia il coro — che
rappresenta appunto la polis — a emettere il giudizio. La sua colpa
non consiste tanto nell’aver trasgredito a una qualche legge par-
ticolare, di cui talvoltanemmeno ¢ consapevole, quanto nell’aver
turbato l'ordine con azioni sproporzionate e smisurate, che recla-
mavano per sé il riconoscimento di una eccezione: la personali-
ta dell'individuo al di fuori o al di sopra dell’'ordine impersonale
della giustizia. La giustizia del cosmo e della polis consiste solo
apparentemente nel punire l'infrazione della legge, piu sostan-
zialmente consiste nel ricondurre a misura la dismisura provo-
cata e rappresentata dall’eroe. Vale la pena ricordare che I'eroe
tragico proviene spesso da fuori la polis in cui si svolge la vicenda
— come Edipo, straniero a Colono\ - per evidenziare non solo I'et-
nicita e 'autoctonia della civilta della Grecia classica, ma anche la
selvatichezza dell’eroe, “forestiero” in senso letterale: proveniente
da “fuorile porte” della polis, dalla foresta.

2. DISEGNI MODERNI
Potrebbe sembrare che nella modernita la rivoluzione scientifica
abbia recuperato — contro il dogmatismo della teologia medioeva-
le — la concezione greca del cosmo, stando a questa celebre affer-
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mazione di Galileo Galilei ne 7/ Saggiatore: “La filosofia ¢ scritta in
questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi
a gli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere se prima
non s'impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali ¢
scritto. Egli ¢ scritto in lingua matematica, e i caratteri son trian-
goli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢ impos-
sibile a intenderne umanamente parola” L. Eppure, a legger bene,
uno scarto decisivo si ¢ consumato rispetto alla natura del nume-
ro all'interno del cosmo greco. Il cristianesimo ha assegnato all’es-
sere umano una posizione privilegiata nel creato, non rientra piu
nel cosmo alla stessa stregua degli altri esseri viventi e delle cose
della natura: il piano d’immanenza cosmico, a cui nulla fa ecce-
zione, viene meno. Il cosmo ha finito per essere identificato con
la natura; le cose umane appartengono invece a un ordine diverso
e separato da quello naturale, a un ordine inoltre superiore, il cui
senso ¢ ormai garantito dalla divinita. Ma dalla divinita non deriva
solo il senso, ma anche la posizione dell’essere umano rispetto alla
natura. Ora I'umano si pone al di fuori e di fronte a essa: “il gran-
de libro della natura gli sta aperto dinanzi agli occhi”. E diventato
soggetto e 'universo — squadernato e disponibile, sebbene da impa-
rare aleggere — ¢ il suo oggetto. Il linguaggio della matematica — i
suoi numeri e le sue figure — sono i “mezzi” di disincantamento del
cosmo. Il numero non ¢ pit cio che conferisce ordine al cosmo, ma
¢ diventato lo strumento per la conoscenza, I'uso e infine l'appro-
priazione della natura da parte dell’essere umano.

L'ambizione della modernita non si arresta pero nel rende-
re la natura disponibile alla conoscenza del soggetto; il soggetto
si fa autore del disegno che, per quanto di finzione (¢ a zmmagine
di quello divino, ma non a esso identico), crea la realta e la rende
autonoma dal nesso costitutivo se non proprio dall'identita con
la natura. E quanto accade al disegno architettonico, che si rende
autonomo non solo dalla realizzazione e costruzione effettive, ma
dalla stessa rappresentazione della realta. Prendiamo ad esempio i
disegni d’invenzione di Giovanni Battista Piranesi, dalle Carceria
1l Campo Marzio dell antica Roma. Se il cosmo greco garantiva la per-
fetta corrispondenza e analogia tral'ordine della natura e l'ordine
della polis, con Piranesi, secondo Manfredo Tafuri, “Quell’universo
meccanico, regno dell’artificioso per eccellenza, viene da lui letto
come il luogo in cui si verifica la definitiva perdita dell'organici-
ta primigenia, del collegamento fra mondo della natura e uni-
verso delle istituzioni umane” E. Mentre la colonna del tempio
greco alludeva e rimandava all’albero, i meccanismi delle Carceri
rimandano a sé stessi. Perdendo la propria aderenza all'armonia
dell’'ordine cosmico, le geometrie di Piranesi disegnano una sel-
va, sebbene venga meno in esse un contesto naturale. Ben lungi
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dall’'ottimismo illuminista, Piranesi si fa premonitore del senso
di smarrimento che, a partire dalla rivoluzione industriale, sara
delle selve metropolitane. La selva, infatti, non corrisponde a un
ambiente puramente ed esclusivamente naturale; 'aritmeticae la
geometria, prescindendo da un disegno cosmico la cui armonia
¢ tale perché procede dalla giustizia, non bastano di per sé a stabi-
lire un ordine. Tafuri, pertanto, sostiene: “Lo stesso Piranesi vive
infatti la crisi dell'armonia classicista come una ‘perdita’, dolo-
rosa quanto irreversibile. Cio che egli sente di dover giustificare,
quindji, & proprio la sua intuizione dell'inevitabilita del disordine” % .

3. DISEGNO NEOLIBERALE
Nella modernita, una volta abbandonato il ricorso alla teologia o
in generale a una trascendenza, la questione di un senso imma-
nente degli eventi e di un ordine del mondo si ¢ posta fonda-
mentalmente nei termini della filosofia della storia o in quelli
della filosofia della natura. Fino al Novecento, grazie al contri-
buto soprattutto dell’hegelo-marxismo, ¢ stata la storia il banco
di prova del senso. Eppure, sul finire del Novecento, ¢ riemersa
prepotentemente la natura quale ordine il cui senso dava mag-
gior prova di stabilita e athidabilita. Con Galilei abbiamo gia visto
come quello della natura fosse il piano delle scienze sperimenta-
li; alla natura, a partire dal XVII secolo, si rifa anche il pensiero
liberale, sia quello politico che quello economico . Per arrivare
piu in prossimita dei nostri tempi, uno dei teorici di riferimen-
to del neoliberalismo, Friedrich von Hayek, recupera addirittura
la nozione di “cosmo” per definire 'ordine del mercato globale.
Per quanto possa sembrare sorprendente, la concezione del
cosmo di Hayek non solo non discende dalle filosofie della sto-
ria della modernita, ma nemmeno dalle scienze sperimentali e
dal loro approccio alla natura. U'imprenditore — la forma di vita,
'eroe del neoliberalismo — ha infatti una capacita “limitata” di
comprendere e afferrare il disegno complessivo del cosmo del
mercato e, quindi, di padroneggiare in quanto soggetto il “desti-
no” delle sue stesse azioni:
Il grado di complessita [di un ordine spontaneo, o cosmos) non
¢ limitato da quanto la mente umana ¢ in grado di padro-
neggiare. La sua esistenza non ha bisogno di manifestarsi ai
nostri sensi, ma puo essere fondata su relazioni puramente
astratte che noi siamo solo in grado di ricostruire mentalmen-
te. E non essendo stato deliberatamente creato, non sz puo
legittimamente sostenere che esso Aa uno scopo particolare. s
Larazionalita dell’'ordine del cosmo ¢ sovraumana; il cosmo
neoliberale attualizza quindil'antica concezione della condizione
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umana nel cosmo greco: “L'uomo non ¢ e non sara mai il padrone
del proprio destino” ¥ I. Non ¢ dunque il criterio della soggettivi-
ta moderna a definire la figura dell'imprenditore e in generale di
chi agisce nel mercato neoliberale; per Hayek e per il neolibera-
lismo, piuttosto, a essere coinvolta nelle dinamiche del mercato
¢ lanatura umana. E infatti sulla natura umana che il cosmo neo-
liberale conta per produrre il suo ordine. Attraverso la sua natura
I’essere umano rientra cosi nel cosmo da cui la modernita, facen-
done il soggetto, I'aveva tratto fuori.

Stando ad Hayek, non ¢ una economia in senso stretto, una
particolare dottrina economica, a configurare il cosmo del mer-
€ato; esso piuttosto presuppone unavera e propria antropologia,
una concezione della natura umana. La natura umana deve esse-
re resa prevedibile; il suo agire, le sue inclinazioni, i suoi com-
portamenti devono risultare calcolabili. Ebbene, 'essere umano
sarebbe per natura carente di capacita per soddisfare i suoi innu-
merevoli bisogni; vi riuscirebbe soltanto nella Grande Societa,
come pure Hayek denomina il cosmo del mercato. Tuttavia, tale
Grande Societa non rappresenta un superamento dello stato di
natura, anzi. Nel cosmo del mercato, infatti, le scarse capacita di
cui ¢ dotato l'essere umano per natura diventano per la societa
risorse solo se messe a profitto, ovvero se sono implementate e
valorizzate. Eppure, nel mercato, alla valorizzazione delle capa-
cita individuali corrisponde I'incremento dei bisogni, affinché
la scarsita venga sempre riproposta: dallo stato di natura non si
esce. Insomma, piuttosto che come un’economia di produzione
di merci, il neoliberalismo si caratterizza per la regolamentazio-
ne delle condotte individuali, di cui stabilisce la “rettitudine”, in
quanto ¢ dalle risorse umane che trae la principale fonte di pro-
fitto. E perché governa innanzitutto le condotte individuali che
il mercato neoliberale si presenta come un ordine. Come un cosmo.

4. DISEGNI ALGORITMICI
Affinché sia a tucti gli effetti un cosmo, 'ordine del mercato neo-
liberale deve presentarsi come impersonale, neutrale, impertur-
babile e, al contempo, sebbene il suo disegno complessivo non
sia afferrabile e padroneggiabile, un disegno deve pur esserci, una
razionalita deve pur rivelarsi per guadagnare la fiducia degli indivi-
dui che con le loro azioni vi partecipano. E inoltre, non da ultimo,
il senso del mercato deve pur sempre manifestarsi in un giudi-
zio inappellabile e indubitabile. E pertanto ancora alla matema-
tica che si affida il cosmo del mercato neoliberale. Stavolta, pero,
il cosmo neoliberale non si affida alla stabilita, alla permanenza,
all'eternita del numero — che per gli antichi greci offriva il cosmo
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innanzitutto alla contemplazione e per i moderni rendeva la natu-
ra oggetto di conoscenza — bensi all'operativita dell'algoritmo. In
matematica, l'algoritmo ¢ un procedimento di calcolo esplicito e
descrivibile con un numero finito di regole che conduce al risulta-
to dopo un numero finito di operazioni, cioe di applicazioni delle
regole. Nell'ordine neoliberale, allora, 1a funzione dell’algoritmo
consiste nel regolamentare le condotte individuali per ottimizzar-
le e renderle efficaci ed efficienti nel conseguire i risultati previsti.
Lalgoritmo riduce le deviazioni e finisce per disegnare una “via drit-
ta”, come quella - la piu rapida ma anche la pit disseminata di eset-
cizi commerciali sponsorizzati — indicata da Google Maps ¥ ¥. Lo
smarrimento — sia quello della via che quello della condotta indi-
viduale — ¢ precluso: 1a selva non ¢ un'opzione tra quelle previste.
Se la smart city rappresenta il contesto dei “lavoretti” della
gig economy governati da app, la stessa logica la si puo riscontrare
anche nel lavoro intellettuale, dove i criteri di valutazione sono
ugualmente “algoritmici” nel condizionare e orientare preven-
tivamente la stesura di un paper accademico. Insomma, a esse-
re algoritmica ¢ una vera e propria mentalita, che si produce in
funzione dell’ordine, per adattarsi a esso. Infatti, l'algoritmo non
opera come lo strumento coercitivo di un soggetto sovrano, che
impone agli esseri umani il proprio piano; altrettanto, il disegno
algoritmico della citta non corrisponde a una “pianificazione”,
come quella dell'urbanistica fino al Novecento. Piuttosto, I'algo-
ritmo ¢ a misura dell'individuo, impara dalle condotte e dai com-
portamenti dei singoli che, interagendo ad esempio in internet
e sui social media, lo rendono sempre pit efficiente. Viene meno
il soggetto della modernita, che sia il sovrano o 'urbanista; come
sostiene Alain Supiot, il cosmo neoliberale ¢ invece la piu recente
manifestazione della promessa di un “governo impersonale™ ¥ %.
Se per Galilei la matematica — i suoi numeri, le sue geome-
trie, le sue proporzioni — era un “mezzo” del soggetto moderno
perla conoscenza dell'universo, e in seguito per il disciplinamen-
to della popolazione o per la pianificazione urbanistica, I'algorit-
mo non ¢ pit meramente un mezzo, bensi rappresenta l'essenza
stessa del governo neoliberale della natura umana: le operazioni
algoritmiche dispongono un ordine cibernetico che determina
direttamente un’arte di governo (del resto, “cibernetica” deriva
dal greco kybernetike techne, che significa “arte del governare”).
All'armonia, che nel cosmo greco rivelava alla contemplazio-
ne l'ordine configurato dalla matematica, subentra ora la gover-
nance: in modo altrettanto immanente, la governance algoritmica
governa le risorse umane in funzione dell’ordine del mercato.
Infine, laddove la comunita politica della polis si faceva espres-
sione dell'ordine cosmico giudicando l'eroe secondo giustizia, la
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societa e il mercato neoliberali giudicano invece I'imprenditore
secondo il successo o meno della sua impresa. Ma non c’¢ né eroi-
smo né tragedia nel fallimento dell'imprenditore, piuttosto un
adattamento inadeguato all’'ordine algoritmico, ovvero una con-
dotta sregolata, non riconosciuta all'interno della regolamenta-
zione algoritmica. Chi fallisce non trova posto nella societa, nel
mercato o nella citta algoritmica; ne resta o ne diventa “forestie-
ro”, smarrito in una selva disordinata, spaventosa e caotica, che
potrebbe benissimo rievocare le carceri di Piranesi.

L'ordine cosmico del mercato non ¢ imputabile del succes-
so o dell'insuccesso dell'impresa individuale, la sua indifferenza
alle sorti dell'individuo ¢ un tratto comune tanto alla concezione
antica del cosmo quanto all’'ordine cosmico del mercato. Si puo
infatti ben ricondurre all'idea di cosmo la matrice di tale indif-
ferenza e impassibilita. Gli algoritmi che conferiscono ordine al
capitalismo neoliberale non corrispondono certo alla matemati-
ca del modello pitagorico che caratterizzava la concezione anti-
cadi cosmo, ma ¢ comunque un dispositivo matematico a essere
in grado di correlare, ordinare e gestire il grande volume di dati
— i cosiddetti big data — che, a partire dalle informazioni che i
comportamenti individuali lasciano in internet, costantemente
si riproducono sul mercato e che nessun singolo individuo ¢ in
grado di padroneggiare. Ed ¢ questo limite delle capacita uma-
ne — e non l'eguale opportunita di avere successo — la condizione
comune di partenza all'interno del cosmo del mercato. E tuttavia,
il configurarsi del cosmo secondo un modello matematico produ-
ce negli individui quel sentimento di affidabilita se non proprio
di fiducia nell'ordine che li conduce poi a scaricare su sé stessi la
responsabilita per il fallimento della propria impresa™f .

Le ripercussioni psicologiche sono tristemente note per
quanto sono diffuse e comuni: frustrazione, impotenza e inade-
guatezza sono i sentimenti predominanti, che dipendono da una
performance che non ha prodotto quel profitto atteso dal mercato
oppure dipendono da una valutazione negativa di quelle sk7//s su
cui I'investimento individuale ¢ stato insufficiente per risultare
competitivo. Non ¢ allora tanto il fallimento dell'impresa che I'al-
goritmo stabilisce, stabilisce piuttosto che chi quell'impresa ha
intrapreso ¢ un fallito, poiché sono le sue condotte, i suoi com-
portamenti, le sue capacita a non aver avuto successo. E I'algorit-
mo non puo sbagliare, bisogna adattarsi.

5. DISEGNI DELLA SELVA
Che lo si definisca o meno cosmo, l'esigenza che la realta, la natu-
ra, I'universo, il mondo, la societa, la citta corrispondano a un
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ordine e a un disegno piuttosto che essere abbandonati al caos
ha da sempre accompagnato la storia dell'umanita. In particola-
re, il cosmo € chiamato a definire un tale ordine nel momento in
cui 'umano non ha o smette di avere una posizione privilegiata
al suo interno, allora ha bisogno di affidarsi all'idea che un ordine
ci sia anche laddove non riesce ad afferrarlo, che i giusti verran-
no prima o poi premiati o che il merito verra prima o poi rico-
nosciuto. Fin dall'antichita, la matematica ha rappresentato quel
principio in grado di fare ordine, un ordine superiore (armonico,
imperscrutabile, impersonale) e al contempo immanente, a cui
tutto e tutti — umani e non umani — partecipano. Che il mercato
neoliberale abbia disatteso a tale esigenza cosmica — innanzitutto
escludendovi cio che per gli antichi greci ne era invece I'essenza,
la giustizia, tant’e che per Hayek “giustizia sociale” ¢ un’espressio-
ne “vuota e senza significato” ¥ A - sembra ormai evidente. Senza
giustizia, viene meno I'armonia del cosmo. Cio pero non puo pot-
tare a rinunciare all'idea di cosmo in quanto tale, né a rinunciare
al ruolo che la matematica potrebbe comunque svolgervi.
Quale matematica, allora, per un altro cosmo? Fermo
restando che la selva non ¢ la fuori, ma ¢ quella condizione in cui
chiunque puo facilmente trovarsi smarrendo la retta via, fallendo
intenzionalmente o per sventura il suo adattamento alla condot-
ta dell’algoritmo, che sia gia nella selva possibile riveder le stelle
di un altro cosmo? Allora, quale matematica e quale disegno per
la selva? Non si dovrebbe identificare in tutto e per tutto la mate-
matica con l'algebra. Come suggerisce lo stesso termine “alge-
bra”, essa ¢ in prima istanza una “scienza delle riduzioni”, in cui
il numero ¢ 'operatore di una riduzione della qualita in quanti-
ta discrete. L'algoritmo stesso svolge una funzione algebrica nel
cosmo neoliberale, riducendo le potenzialita dell'umano a risor-
sa, a capacita di adattamento all'ordine del mercato. In quanto
algebra, la matematica ha finito per rappresentare lo strumento
didisincantamento del mondo e della natura; bisognerebbe tutta-
via ricordare che “matematica” significa “arte di imparare” ed ¢ in
questo senso che, nell’'antica Grecia ma anche nel Rinascimento,
era soprattutto intesa. Come allora, quindi, la matematica potreb-
be essere espressione di un cosmo restituito al suo incanto e alla
sua magia, da cui si impara — sulla natura e sull'umano - poiché
del cosmo non si ¢ padroni. Cio che quindi si percepisce con pau-
ra come selva, in fondo, potrebbe non essere altro che un cosmo
in cui bisogna imparare a orientarsi senza presupporvi o cercarvi
unaviadritta. Un disegno, per essere tale, puo fare a meno dilinee
rette. I disegni della selva tratteggiano infatti forme dai contorni
incerti’f 1; tale indeterminatezza puo essere tuttavia segno di un
re-incantamento del cosmo, di cui re-imparare a stupirsi.
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Nel 1914, lo storico Frederick Jackson Turner racconta come la
democrazia americana sia essenzialmente fondata sulla frontie-
ra. “Non ¢ nata dal sogno di un teorico [...]. E uscita forte, pura e
semplice e piena di vita dalla foresta americana, e ha preso nuo-
va forza ognivolta che ha toccato una nuova frontiera.” ¥ La terra
libera, 'abbondanza di risorse naturali, le opportunita nascoste
oltre orizzonte sono tra i primi, fortissimi, elementi di identita
condivisa della giovane nazione americana, che intorno a un’i-
dea di wilderness primigenia, vergine, disabitata e ricca di possi-
bilita ha costruito il proprio mito di fondazione. La costruzione
di questa narrazione, tuttavia, ha richiesto un lungo processo di
ordinamento spaziale e legislativo che, dal 1763 in avantix, ha
progressivamente tracciato, ridisegnato, esteso o ristretto i confi-
ni degli insediamenti dei coloni europei e poi della nazione ame-
ricana, delle aree di giurisdizione dei suoi organi amministrativi
o delle porzioni di territorio dedicate alla conservazione — o al
controllo — di differenti forme di selvatichezza, facendo sistema-
ticamente spazio a una “riconcezione” dell’ambiente del Nuovo
Mondo come “un Eden naturale di esistenza preumana inconta-
minata”ll. Le terre americane, apparentemente sterminate, inal-
terate, disabitate, sono infatti scenari di cui 'uomo si ¢ preso cura
per millenni: utilizzata, plasmata, mantenuta dalle diverse tribu
native per almeno quindicimila anni, in forme diverse la terra ¢
definizione e ragione della loro identita, incarnazione dell’'uni-
ta tra universo fisico e spirituale, tra naturale e soprannaturale.
Gli indiani gestivano 'abbondanza e la diversita di questo
mondo sullabase di anni di saggezza accumulata — i tentati-
vied errori delle generazioni precedenti. [...] Riconoscevano
il potere della terra, le reciproche obbligazioni tra cacciatore
e preda. [...] Usavano canzoni e formule rituali per modifi-
care il proprio mondo mentre alteravano fisicamente quel
paesaggio con fuoco e acqua, testa e braccia. Non si adatta-
vano passivamente, ma rispondevano in diversi modi come
individui e gruppi rimodellando 'ambiente perché incon-
trasse i loro desideri materiali e culturali. A
L'odierna letteratura ecologista attribuisce caratteristiche
tipiche del paesaggio nord-americano ad attivita umane antichis-
sime: le grandi praterie dall’erba alta diffuse nelle zone centra-
li degli Stati Uniti — e presenti da millenni prima dell’arrivo dei
coloni europei - sono la conseguenza dei frequenti fuochi appic-
cati dai nativi, che li usavano “per prevenire la naturale trasfor-
mazione delle praterie (importanti fonti di cibo per gli umani e
gli animali che cacciavano) in boschi, nel processo conosciuto
come successione” L. Allo stesso modo, le rigogliose foreste del-
la costa orientale, composte da querce, noce americano e pinete,
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sono la conseguenza di incendi strategici che avevano lo scopo di
“aumentare le quantita di foraggio per glialci, i cervieicaribu dei
boschi” b e “per prevenire la nascita di alberi meno desiderabili.
Quercia e noce americano sono grandi produttori dinoci, e il pino
era importante per costruire canoe e sigillarle con la resina”¥.
Anche il paesaggio della valle dello Yosemite ¢ stato plasmato dai
popoli nativi: “le ghiande che sfamavano i miwok venivano dalle
querce nere coltivate per anni dalla tribu” [ mentre nel parco di
Yellowstone, “occupazioni umane precedenti lasciarono tracce
di antichi accampamenti, attivita di caccia, scambi di ossidiana
alargo raggio, e un sistema di sentieri (che le moderne strade del
parco seguono) datato almeno a 7500 anni fa” A

1l processo di costruzione di una supposta “innocenza” I T
della terra americana ¢ quindi avvenuto di pari passo all'espansio-
ne della giovane nazione, scandito negli anni attraverso il disegno
e ridisegno dei suoi confini e al controllo, assimilazione o rimo-
zione delle tribu native, continuamente trasferite per fare spazio
agliinsediamenti, alle infrastrutture e alle narrazioni della nazio-
ne in crescita. Il primo segno che individua un confine che marca
un interno e un esterno per l'identita americana ¢ la Proclamation
Line, tracciata grazie a un proclama reale britannico del 1763 che
individuava la catena degli Appalachi come la linea che divideva
gli indiani dalle terre colonialiTf¥. T coloni non potevano inse-
diarsi oltre questa linea, nei territori sottratti ai francesi ottenuti
dopo la guerra franco-indiana e la guerra dei sette anni. La linea
erauna misura introdotta per evitare ulteriori scontri con le tribu
native e, soprattutto, gestire con ordine la futura espansione colo-
niale verso ovest. Circoscrivendo — temporaneamente — il terri-
torio coloniale, la Proclamation Line decretava allo stesso tempo
lesistenza di un Territorio Indiano, segnando un confine che ne
sanciva la controllabilita e una sua possibile successiva riconfi-
gurazione. Questa misura era invisa ai coloni, che la vedevano
come uno strumento di controllo dellaloro liberta di realizzazio-
ne nel Nuovo Mondo imposto da un governo lontano, control-
lo che oltretutto arrivava dopo i sacrifici che avevano compiuto
durante gliannidi guerra. Lalinea poteva essere e venne ignorata
dai coloni, “troppo numerosi, troppo sregolati e troppo licenzio-
si per essere contenuti” I X. Una serie di trattati la ridisegnarono
spingendola via via sempre piu a ovest: nel 1768 il confine venne
spostato in corrispondenza del fiume Ohio, e, con il Trattato di
Parigi del 1783, si sovrappose al corso del Mississippi, assicuran-
do alla neonata nazione liberta in tutte le terre a est del fiume. Il
Land Ordinance Act del 1785 rappresenta un passo fondamentale
nel processo di espansione verso ovest della nazione americanae
per le successive vicende di disegno e ridisegno che ne interesse-

M. Carey, Planimetria delle sette serie di municipalita parte del territorio degli
Stati Uniti, a nord-ovest del fiume Ohio, 1796.
© Library of Congress, Geography and Map Division, Washington.
Limmagine illustra 'ordinamento territoriale attuato grazie all’utilizzo
della griglia ortogonale per il rilievo, la misurazione e la gestione del suolo
introdotta con il Land Ordinance Act del 1785.
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ranno il suolo: un esteso sistema di rilievo, misurazione e parcel-
lizzazione divide tutta la superficie del Nuovo Mondo in lotti di
6x6 miglia di terreno agricolo, che i coloni potevano comprare
per stabilirsi nelle terre dell'ovest ancora prive di insediamenti. La
griglia ortogonale utilizzata per ordire questo sistema informera,
daallora, ogni relazione tenuta sul suolo americano che interessi
proprieta, giurisdizione e identita, segnando, anche visibilmen-
te, il paesaggio fisico e culturale: “linee di misura, strade, siepi di
confine, staccionate, fattorie, canali, argini, dighe, ponti, edifici e
citta” ne rispettano le regole geometriche e sono, essenzialmen-
te, “mezzi per ottimizzare gli insediamenti umani e le opportuni-
ta” ¥ L. Queste tracce materializzano il doppio ruolo della griglia:
strumento di gestione fondiaria e trasposizione topografica di
un’idea sociale e politica: “la perfetta espressione spaziale dell'im-
perativo della repubblica democratica™ A

Dopo il Trattato di Parigi, il Territorio Indiano comprende-
va tutte le terre a ovest del flume Mississippi, oltre il quale le tribu
native ancora risiedenti nelle zone orientali del continente ven-
nero trasferite con diversi tempi, modalita e vigore. Questi tra-
sferimenti erano intesi come parte della strategia di “convivenza”
tra nativi e coloni, insieme ai tentativi di questi ultimi di assimi-
lare i primi nelle proprie strutture sociali e culturali per risolvere
allabase il problema stesso di dover convivere. L'allontanamento
dei nativi avveniva attraverso trattati firmati da entrambe le par-
ti, misure che, tuttavia, venivano accettate dai nativi sotto forti
pressioni, o in condizioni di non trasparenza: i codici interpre-
tativi alla base di tali trattati erano naturalmente non condivi-
si, e spesso essi venivano fatti firmare a funzionari senza potere
decisionale, per aggirare 'autorita dei capi delle tribu. I trattati
imponevano ai nativi di abbandonare le terre dei coloni e spostar-
si nel Territorio Indiano, che, con 'avanzare della colonizzazione
bianca verso ovest, veniva continuamente ridisegnato e ridotto.
Le misure per'allontanamento dei nativi dalle terre americane si
inasprirono con la presidenza Jackson: nel 1830 viene varato I'In-
dian Removal Act, che sanciva che le tribu avrebbero dovuto esse-
re trasferite a ovest del Mississippi con la forza. Questa legge apri
a una serie di trattati che compensavano con denaro e terreno a
ovest del filume le tribu che lasciavano il proprio a est; esse firma-
vano questi trattati senza avere molta scelta, e accettavano di sta-
bilirsi su terre con le quali non avevano nessun legame ancestrale
pur di poter mantenere uno stile di vita coerente alla loro cultura
e identita, confidando che, una volta trasferitisi a ovest, nessuno
li avrebbe piu disturbati. Con I'Indian Removal Act, si individua
il Territorio Indiano su un’area che corrisponde circa all’attuale
Oklahoma e alcune zone degli stati del Kansas, Nebraska, South
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Dakota, Iowa; nel 1885 risultava gia ridotto all’estensione del solo
Oklahoma. Sotto la presidenza Grant (1869-1877), venne adot-
tato lo strumento delle riserve: alle tribu trasferite dalle proprie
terre venivano assegnate parcelle di terra, appositamente indi-
viduate perché vi si stabilissero. Ancora una volta, I'idea piatta e
geometrica della griglia applicata al territorio sottintendeva che
una parcella avesse lo stesso valore di qualunque altra e che “abi-
tare” una terra corrispondesse al risiedere fisicamente dentro a
un confine, escludendo gli usi naturali, culturali e identitari che
informano l'atto dell™abitare” e che trascendono i limiti geopo-
litici. Molto spesso, infatti, le tribi non rispettavano queste asse-
gnazioni poiché limitavano I'accesso a risorse fondamentali per
il loro sostentamento e le loro pratiche di utilizzo della terra: un
decennio di scontri sanguinosi per il controllo e la ricollocazio-
ne delle tribu porto a decidere per un cambiamento delle politi-
che di compensazione. Nel 1887, il Dawes General Allotment Act
individuava nell’assimilazione delle tribu I'unica via praticabile
per la coesistenza, attuando un piano di “assorbimento” su base
individuale che aveva l'obiettivo di controllare la terra dei nativi
trasformandoli in agricoltori. Lalegge divise il Territorio Indiano
in sottoparcelle da assegnare a ogni famiglia: chi accettava que-
staassegnazione diventava cittadino americano e otteneva, quin-
di, una terra per sé, dove poter costruire ricchezza sfruttando il
suolo agricolo e vivere in relativa tranquillita. Con questo siste-
ma, il governo americano riusci ad appropriarsi alla luce del sole
di moltissima terra che era gia stata sancita come appartenente
ai nativi, senza contare che le terre che restavano non assegnate
venivano vendute a coloni, polverizzando in questo modo I'unita
del Territorio Indiano, che dopo il Dawes General Allotment Act
risultava quindi ulteriormente ridotto a una superficie pari alla
sola area orientale dell’attuale Oklahoma, insieme a una mancia-
ta di piccole riserve sparse sul territorio. Grazie a questa misura,
il governo americano si assicuro il controllo su brani strategici
di territorio: foreste, bacini idrici, giacimenti minerari e pascoli,
regolando l'accesso a queste aree e lo sfruttamento di tali risor-
se. La destinazione di ingenti aree all’agricoltura cambio il vol-
to dell’America, compromettendo pesantemente I'abbondanza
di risorse naturali e la biodiversita e “relegando gli indiani alla
periferia politica ed economica della societa americana” ™ 1: essi,
gia storicamente non abituati a una vita sedentaria, da agricol-
tori, ottennero terre comungue poco adatte a questo scopo, che
gli erano state assegnate in precedenza nel Territorio Indiano
proprio perché poco appetibili, “le terre meno desiderabili della
nazione” ¥ k. Mal gestiti da famiglie forzate a praticare uno sti-
le di vita che non conoscevano e che non gli apparteneva, questi
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terreni videro degenerare sensibilmente le proprie condizioni e
sono tuttoggi terre derelitte, particolarmente esposte alle con-
seguenze dei cambiamenti climatici:
Nel nord-ovest pacifico, I'erosione costiera e le tempeste
stanno sgretolando la terra tribale, forzando le comunita
native a provare a spostarsi nell’entroterra. Nel sud-ovest,
una dura siccita sta lasciando la nazione Navajo senza acqua
potabile. Ai confini dell’altopiano d’Ozark, le colture tradi-
zionali sono diventate difficili da mantenere, minacciando
di disconnettere i Cherokee dal loro patrimonio. ™ ¥
Le politiche di rimozione e di istituzione delle riserve attua-
te nel XIX secolo hanno ridotto I'estensione delle terre indiane
a “isole nel fiume degli insediamenti americani”¥ I, generando
una condizione di frazionamento geografico e culturale in cui le
comunita native vivono tuttora. La situazione ambientale di que-
ste terre si ¢ aggravata in tempi moderni a causa di nuove forme
di sfruttamento del suolo e delle risorse naturali, che ne hanno
compromesso o minacciano la salubrita o la vivibilita stessa e
sono oggetto di battaglie legali e di una vera e propria “resisten-
za ambientale” da parte delle comunita native)‘?l.
Contemporaneamente al processo di allontanamento dei
nativi dalle loro terre per fare spazio alla nazione americana in
crescita, 'avanzata verso ovest dei coloni riportava testimonianze
di terre meravigliose, che contribuirono alla costruzione del mito
diuna wilderness americana primigenia. L'altissima attenzione per
il “senso della terra” e la fascinazione per questi scenari straor-
dinari, percepiti come patrimonio comune di un’identita nazio-
nale in formazione, portarono alla nascita di un acceso dibattito
intorno alla necessita di proteggere questi luoghi, preservando-
ne il carattere selvaggio idealmente inalterato che custodivano.
L'idea di creare aree protette e parchi naturali ha avuto origine
da una somma di fattori:
un senso di perdita generato dagli insediamenti; il turismo
commerciale promosso dalle compagnie ferroviarie; un’ur-
genza patriottica di mostrare canyon e montagne come
monumenti superiori alle cattedrali e ai musei europei;
una crescente realizzazione che la civilizzazione industria-
le e urbana aveva il potenziale di sopraffare, ridurre e anche
distruggere attrazioni naturali spettacolari come le cascate
del Niagara, e una crescente consapevolezza che la cornu-
copia di risorse chiamata Nord America aveva dei limiti e
che ‘muoversi a ovest’ poteva non riuscire piu ad espande-
re quei limiti. Inoltre, nella testa di un numero piccolo ma
crescente di persone, soprattutto scienziati, un rispetto per
la natura stessa iniziava a emergere. X
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Il primo atto per la conservazione della natura sul suo-
lo americano fu lo Yosemite Act del 1864, siglato da Abraham
Lincoln per concedere allo stato della California la giurisdizio-
ne sulla “gola” o “forra” chiamata Yosemite Valley, con l'obbli-
go di mantenerla “per uso pubblico, visite turistiche e svago” e
spendere qualunque profitto dovesse derivare da questo privile-
gio “per la conservazione e il miglioramento della proprieta, o
delle strade che vi conducono” % 1% La gestione federale dell’area
sarebbe arrivata solo nel 1890, diversi anni dopo lo Yellowstone
National Park Protection Act del 1872. Latto istituiva il parco di
Yellowstone come primo parco nazionale americano, il “parco di
fondazione”R R che, nel tempo, avrebbe finito per detenere uno
status “mitico’™ il primo atto identitario di una giovane nazione
che non poteva contare su una storia e una tradizione culturale
in arte, architettura o letteratura= |l per godere di un patrimo-
nio comune. I primi americani guardavano agli scenari dellaloro
giovane patria come a una “compensazione per le ricchezze cul-
turali che mancavano loro”< A\: essi divennero simboli di gran-
dezza nazionale, e laloro protezione questione di orgoglio patrio.

I parchi nazionali ereditarono una piccola ma significati-
va frazione della terra indiana ceduta tra il 1850 e i1 1920% L. La
rimozione della presenza dei nativi dai parchi, sia dal loro terri-
torio, sia dalle narrazioni riguardanti il loro paesaggio e la loro
origine, fu fondamentale per I'elevazione delle aree protette a
simboli nazionali; questa rimozione fu perseguita con particolare
veemenza a Yellowstone, nel corso della sua affermazione come
patrimonio comune, “simbolo patriottico dell'origine paradisia-
ca della nazione”X £ . Una serie di fattori interconnessi ha facili-
tato questa rimozione: in primo luogo, la narrazione identitaria
intorno a Yellowstone e ai parchi naturali in generale era fortissi-
ma, sostenuta da mezzi di persuasione come le fotografie di Ansel
Adams, che mostrano un paesaggio primordiale disabitato, pre-
servato “come Dio lo intendeva”. Presentando queste terre come
inalterate, omettendo il ruolo avuto dalle tribu native nel costru-
ire quella stessa forma di paesaggio, si ¢ rafforzato il mito che il
Nord America fosse in principio un continente vergine in attesa
di essere popolato= ¥. I parchi, spesso, erano istituiti su territori
dai quali i nativi erano stati allontanati forzatamente molti anni
prima, e su cui erano poi riusciti a tornare in seguito. In quest’ul-
timo caso, spesso, alcune condizioni ne determinavano una poca
“visibilita”, che facilitava la loro rimozione dalla lettura storica
di questi paesaggi. A Yellowstone, ad esempio, c’¢ “un’altitudine
media di 8000 piedi e il suo status di area di confine per le cul-
ture delle Grandi Pianure, del Grande Bacino e Altopiano pro-
babilmente rendeva rara la permanenza lungo tutto I'anno” < I



J. Muir e altri membri del Sierra Club, Mappa del parco nazionale dello F.V. Hayden, Mappa del parco nazionale di Yellowstone, 1871.
Yosemite, allegata a una petizione per protestare contro un progetto di legge
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Inoltre, le popolazioni native avevano subito spesso drastiche
riduzioni a causa del contatto con i coloni, a causa di “agenti pato-
genidel vecchio mondo, malattie epidemiche, 'addomesticamen-
to di piante e animali, la sparizione della flora e fauna native e,
in generale, il cambiamento dei pattern delle risorse native”< L.
L'intreccio di questi fattori sostenne la percezione dei bianchi di
una wilderness disabitata, a cui compartecipava la diversa, inaffer-
rabile, contraddittoria lettura che si faceva delle tribu native nel
contesto del dibattito sulla conservazione della natura. Nabokov
e Loendorf ripercorrono questo “nodo gordiano” L T: considerare
le popolazioni native come parte effettiva della natura selvaggia
avrebbe implicato consentire loro di restare nel proprio habitat
naturale e farne I'uso che desideravano, cosi come era consentito
alla fauna all’interno dei parchi; leggerle pienamente come entita
culturali avrebbe legittimato le loro richieste sulla terra, in con-
trasto quindi alle esigenze dei colonizzatori. Invischiati in que-
sta contraddizione, i nativi non vennero chiaramente individuati
in nessuna categoria di pensiero e quindi “non potevano preten-
dere un posto stabile nella mente o nell'ambiente” L ¥. Inoltre, i
primi ufficiali dei parchi erano impiegati governativi che gode-
vano di crescente visibilita e apprezzamento come studiosi nel
campo delle scienze naturali e avevano quindi tutto I'interesse
ad ammettere che i nativi fossero entita culturali e non avessero
quindi diritto a nessuna pretesa su una riserva naturale. Allo stes-
so tempo, ogni richiesta avanzata in termini culturali sulla terra
di Yellowstone avrebbe minacciato “I'insistenza del governo nel
sostenere come [il parco] fosse sempre stato un ambiente naturale
incontaminato” |l X. Questo stato di cose si inseriva nel contesto
di una visione che vedeva i parchi come strumenti per preserva-
re ecosistemi naturali rappresentativi, dove “naturale” era inteso
come “senza influenza umana”ll L. Tutta 1a metd del XIX secolo,
pertanto, ha visto il disegno di netti confini intorno a diverse for-
me di wilderness, su cui si riponevano significati, letture e interessi
molto diversi. Da una parte, quelle accettate e funzionali all’i-
dentita nazionale venivano protette e conservate da questi con-
fini; dall’altra, quelle rifiutate in quanto diversamente normate e
difficilmente addomesticabili venivano rinchiuse e controllate. 11
mandato originale di Yellowstone era fornire un “prototipo per
riserve naturali che salvassero la ‘wilderness’ conservando i suoi
paesaggi monumentali [...] e, piu tardi, proteggendo la fauna sel-
vatica dai costruttori e bracconieri” L A. Contemporaneamente, le
riserve indiane venivano “dedicate a trasformare specie culturali
e portarle ad abbandonare le loro abitudini tradizionali. Le due
forme di contenimento non avrebbero mai dovuto sovrapporsi, o
le specie e i simboli a loro associati mischiarsi”{l 1
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Nel dibattito intorno al conservazionismo e alla presenza
nativa nel paesaggio americano, tra le poche voci a favore di una
protezione della cultura tribale vi era quella di George Catlin, pit-
tore che contribui alla nascita dell'idea dei parchi per preservare
la “bellezza e selvaticita primigenie”|l b dell’Ovest. Sottolineava
I'importanza di proteggere la cultura degli indiani delle Grandi
Pianure cosi come le praterie, i lupi e 1 bisonti: sognava parchi
dove il mondo avrebbe potuto vedere “nei secoli a venire, 'in-
diano nativo nel suo classico abbigliamento, galoppando sul suo
cavallo selvaggio, con arco, scudo e lancia, trale mandrie in corsa
di alci e bisonti” |l ¥. La visione di Catlin, seppur inclusiva della
presenza nativa come parte integrante della wilderness del Nuovo
Mondo, incorniciava i popoli tribali in una visione esotica estre-
mamente semplicistica, che, in molti casi, i nativi stessi avrebbe-
ro finito per sostenere e alimentare nell'ambito del processo di
adattamento alle mutate condizioni delle loro terre. L'unico par-
co nazionale americano istituito includendo la presenza di tri-
bu native all'interno dei suoi confini ¢ stato lo Yosemite, almeno
nei suoi primi trent’anni di vita. Dopo una serie di conflitti con
i bianchi in cerca dell’oro, i nativi riuscirono a ristabilirsi nella
valle dello Yosemite a meta degli anni Cinquanta dell’Ottocento,
sviluppando per necessita relazioni accomodanti con i pionieri
accampati nella zona, per i quali spesso lavoravano, riuscendo
comungque a mantenere una certa distanza e autonomiall . Lo
Yosemite rimase quindi una sorta di “isola culturale e, come era
stato per secoli, un posto importante per cacciare, coltivare vario
cibo e piante medicinali e servire come luogo di celebrazioni reli-
giose”l L. Unavolta istituito il parco e iniziata l'attivita turistica,
molti nativi cominciarono a lavorare al suo interno, mostrando
ai turisti i propri usi rituali, facendosi fotografare nei loro abiti
tribali, vendendo prodotti tradizionali come ceste intrecciate, e
trovando “nella crescente industria turistica un modo in cui pote-
vano sia guadagnare un sostentamento nel loro mondo che cam-
biava velocemente, sia rimanere nella loro casa ancestrale” A .
Questo avvenne avvallando la semplificazione delle diverse cul-
ture native e generando un circolo di finzione che avrebbe finito
per vedere i nativi rappresentare attivamente cio che i bianchi si
aspettavano che fossero: I'incarnazione di un’idea univoca, sem-
plicistica, edulcorata e addomesticata di “selvaggio”, da una parte
fiera ed eroica, dall’altra accomodante e inoffensiva. La loro stessa
presenza a rievocazione di una cultura presentata come arcaica
alimento una narrazione secondo la quale gli indiani sarebbe-
ro stati solo visitatori dei territori compresi nei parchi naturali
e avrebbero smesso di esservi presenti molto tempo prima che
questi venissero istituiti. Dal 1890 in poi, I'eventuale presenza di



General Land Office, U.S. Department of the Interior,
Mappa del Territorio Indiano in Oklahoma, 1885.
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General Land Office, U.S. Department of the Interior, Mappa del Territorio
Indiano in Oklahoma, 1891.
© National Archives Federal Indian Policy.
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popolazioni native nei parchi inizio a essere sempre piu sgradita,
di pari passo all’affermarsi del conservazionismo e in linea con la
progressione delle politiche di rimozione dei nativi dai territori
dello stato americano. Iniziava a farsi strada I'idea che i nativie i
loro usi tradizionali fossero pericolosi per la flora e per la fauna:
la cultura tribale, i suoi usi e necessita erano apertamente in con-
flitto con I'idea conservazionistica americana, conflitto che ven-
ne sancito da una serie di normative volte a proteggere la natura
— o gli interessi intorno a essa — e forzare i nativi ad allontanar-
si dai parchi. Allo Yosemite, “lo sconfinamento e la caccia ven-
nero regolamentati, influenzando in maniera avversa quelli che
ancora cacciavano selvaggina grande e piccola o raccoglievano
piante” A¥. Simili normative andavano a erodere la liberta d’uso
della terra dei nativi anche all'interno delle riserve: in Minnesota
e nel Wisconsin, al fine di tutelare 'industria del legname, ven-
nero vietati i fuochi periodici appiccati dagli indiani, che li pra-
ticavano come
una forma necessaria di gestione ambientale. Usavano il fuo-
co per pulire il denso sottobosco e migliorare I'habitat e la
caccia della selvaggina. I fuochi pulivano il suolo delle foreste
dall’accumulo di detriti, neutralizzavano 'acidita del suolo e
scaldavano la terra, velocizzando la germogliazione di nuovo
e utile materiale vegetale. Allo stesso modo, periodici fuochi
a bassa quota riducevano la possibilita di incendi alle chio-
me, distructivi. Ma gli ufficiali governativi bandirono questa
pratica come dannosa per le risorse dilegname, modificando
cosi l'ecologia umana di larghe aree del'Ovest” AR
Il conflitto tra usi tribali e conservazionismo continua
ancora oggi, esacerbato dal progresso tecnologico che ridefini-
sce continuamente il confine tra naturale e culturale: un caso
tra i moltissimi ¢ BWCAW U.S. v. Gotchnik del 1999, che ha visto
quattro membri della tribu di Bois Forte citati in giudizio per
la violazione di una legge del 1995 dell’area protetta Boundary
Waters Canoe Area Wilderness, che vieta I'uso di veicoli motoriz-
zati all'interno dell’area di pesca. I quattro imputati hanno usa-
to una barca motorizzata per esercitare i diritti di usufrutcuari
di questa terra — stabiliti dal trattato del 30 settembre 1854, con
cui la tribu dei Chippewa di Bois Forte cedeva gran parte del ter-
ritorio al governo federale, compreso cio che sarebbe diventato
BWCAW: il diritto, sempre rispettato dalla stipula del trattato, a
viverci di sussistenza grazie alla caccia, alla pesca e alla raccolta
di risorse sul territorio, in linea con la loro tradizione socioeco-
nomical ll. Questo caso ¢ solo un esempio della diversita e com-
plessita delle questioni sottese al conflitto tra conservazionismo
e diricti tribali. A proposito del parco di Yellowstone, Nabokov e
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Loendorf riportano come esso sia un “parafulmine per un ampio
spettro di opinioni, credenze, esperimenti, atteggiamenti e desi-
deri americani riguardo quello che ¢ probabilmente il piu anti-
co discorso dell'umanita: le dimensioni politiche, tecnologiche,
economiche, filosofiche, culturali e spirituali del rapporto tra cul-
tura e natura” A A; il parco & un “laboratorio a cielo aperto dove
questa relazione ¢ costantemente messa alla prova, contestata e
ridefinita” A L.

Oggi, parchi nazionali, riserve naturali e territori indiani
sonoisole, frammenti disgiunti di terra figli della parcellizzazione
del territorio e di una lunga storia di disegno e ridisegno di con-
fini intorno a diverse idee di wilderness, tracciati ignorano l'esten-
sione ecologica e culturale dei paesaggi che volevano proteggere
e delle comunita che volevano contenere. Questa frammentazio-
ne rappresenta una delle principali barriere, sul lungo periodo,
alla conservazione degli ecosistemi naturali e a un miglioramen-
to delle condizioni economiche, sociali e culturali delle popola-
zioni native. Mettere a sistema la tutela della natura e le necessita
delle comunita native in un piano di gestione attiva del territorio
americano ¢ un’ipotesi in linea con le forme aggiornate di con-
servazione rigenerativa\ £ : un coinvolgimento delle popolazioni
indigene nella gestione delle terre e dei paesaggi a cui sono stori-
camente e culturalmente legate costituisce un modello provata-
mente piu efficace di tutela di terre e risorse naturali, nell'ambito
del quale si osserva unaccresciuta biodiversita nelle zone a gestio-
ne indigenaA ¥ e la generazione di benefici per la conservazione
dei paesaggi e degli ecosistemi per le generazioni future. Si trat-
ta di un approccio che supera definitivamente una concezione —
sostenuta e diffusa dalla stessa legislazione americana in materia
a partire dal Wilderness Act del 1964 — che vede 'umanita come
“di passaggio” rispetto ai tempi e agli spazi della natura, come “un
visitatore che non deve rimanere” A "p. Ponendosi in continuita
con una storia millenaria di gestione del paesaggio, questa visione
puo aprire all'accettazione di un’idea di wilderness inclusiva della
presenza e attivita umana, e quindi a un avvicinamento profondo
al selvaggio attraverso il suo uso e la sua abitazione, senza neces-
sariamente il suo addomesticamento. Ammettere una gestione di
territori e paesaggi di interesse naturalistico da parte di chili ha
abitati e vissuti per millenni costituirebbe anche un’opportunita
di sviluppo e osservazione di modi aggiornati e contemporanei
diabitare il selvaggio. Questa sistematizzazione ricostruirebbe la
continuita del territorio americano in termini ecologici e cultu-
rali, riconfigurando i perimetri, le forme e gli immaginari all'in-
terno dei quali la wilderness ¢ oggi circoscritta.
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57 LA MODERNITA ALTERNATIVA DI WILLY LANGE
LA DOMESTICAZIONE DEL MONDO
Selva e modernita sono spesso considerate antagoniste: lo spiri-
to moderno viene infatti frequentemente identificato nel culto
della “grammatica della razionalizzazione”, associata all’azione
umana, che impone il suo disegno al caos e al disordine del sel-
vaggio. Questa logica di antagonismo, vista come destino fatale
o come speranza di progresso, nasceva da una profonda convin-
zione: “Until the last ton of fossil fuel is burned out, capitalism
and bureaucracy force humanity into an ‘iron cage’ of depen-
dency, ushering in the ‘domestication of the world”” ¥ Questa
Weltanschauung entro nella coscienza collettiva penetrando tutte
le stere della vita: influenzando logiche produttive, visioni poli-
tiche, produzioni artistiche e, ovviamente, avendo anche una
decisiva influenza sul progetto del territorio. Questo atteggia-
mento sembra ben esemplificato dalle parole del geografo sovie-
tico Nikolai Mikhailov:
Scientists of the contemporary West lament: ‘Landscape is
our irrevocable fate! — ‘No!” we say. ‘With our own hands,
using well-considered blueprints, we are building our coun-
try; we are creating a new landscape’ Bourgeois scientists
say: ‘Geography is not created, butis born of itself.—No!’ we
say. ‘Building Communism, we are remaking the country
with rational calculation, we are changing its geography. X
Le parole di Mikhailov (accompagnate da una serie di map-
pe che illustravano strategie e radicali riprogetti del territorio
sovietico attraverso ciclopici interventi di ridistribuzione delle
risorse idriche, di aumento delle superfici coltivabili e di ricon-
figurazione della superficie forestale nazionale) sono forse tra le
affermazioni piti inequivocabili di quell’eroismo faustiano spesso
associato alla Weltanschauung moderna. Tramite il calcolo razio-
nale, 'nomo diventa capace di forgiare un mondo al suo servizio.
Questa forma mentis progettuale sembra tradursi in una parti-
colare concezione del territorio ben riassunta da Stephen Brain:
Scott identifies as the distinguishing characteristic of the
modern state its relentless drive to rationalize and order rea-
lity-its ambition to increase the legibility of the world by
imposing a simplified template. For Scott, the archetypal
example of this high-modernist impulse comes from the
field of environmental history: the development of scienti-
fic forestry as pioneered by the cameralist, German-speaking
states of Saxony and Prussia in the late eighteenth century.
Scott describes how German foresters, faced with timber
shortages, first conceptualized the forest, for the sake of easy
calculation, as an assemblage of idealized, regularly spaced,
commercially valuable trees and then, backed by state power,
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went about imposing upon the real forest this abstract sche-

ma, at the expense of all other considerations. ||

Questa visione del mondo, fortemente connotata in senso
antropocentrico, sembra profilare un netto scontro tra umano
e selvatico. Il mondo viene ridotto a uno schema semplificato
a servizio dell'uvomo e ogni elemento altro che si oppone a que-
sta concezione del territorio, come appunto il selvaggio, viene
considerato come elemento da sottomettere attraverso un dise-
gno razionale. Questa epica della domesticazione del mondo non
fu tuttavia I'unica manifestazione della forma mentis moderna.
Essa fu infatti caratterizzata anche da teorie e pratiche progettua-
li che vedevano il proprio principio ordinatore provenire proprio
dalle leggi, dalla mistica e dall'immagine del grande antagonista
della “grammatica della razionalizzazione™ il selvaggio.

ILRUOLO DEL GIARDINO: IL CASO STUDIO DELLA GERMANIA DEL PRIMO NOVECENTO
Per cogliere i tratti salienti di questa modernita alternativa, con-
viene inquadrare la questione attraverso un particolare modello
spaziale: il giardino. Il giardino, infatti, come ci ricorda Joachim
Wolschke-Bulmahn, risulta essere uno strumento analitico par-
ticolarmente efficace non solo per individuare diversi modelli di
tensione estetica frutto dell’interazione tra uomo e selvatico, ma
anche per far emergere le profonde convinzioni culturali di uno
spazio-tempo:

If one investigates the history of garden architecture only
in aesthetic terms, one tends to miss important points. The
design of gardens as well as the meaning attributed to them
are influenced by the social and political circumstances in
which they are developed. ‘Gardens do not get created inde-
pendently of contemporary ideas and conventions. They
express, perhaps even more eloquently and fully than do
other art forms, certain ofthe prevailing assumptions and
habits of mind oftheir owners and creators.

Sembra essere proficuo applicare questa particolare pro-
prieta ad uno spazio-tempo di profonda crisi e di cruciale impor-
tanza per lo sviluppo della progettualita moderna: la Germania del
primo Novecento. Questo contesto fu infatti attraversato da pro-
fonde faglie e divisioni riguardo al modo di intendere la moder-
nita e al rapporto che questultima avrebbe dovuto instaurare con
'elemento naturale. Il tema del giardino fu un fronte estremamen-
te incandescente di questo dibattito. Conviene qui in particola-
re riprendere le critiche contro il cosiddetto giardino formale L,
tipologia progettuale profondamente influenzata dall’epica della
domesticazione del mondo, caratterizzato dalla costrizione delle

Bédume als Baukdérper im Stiden: Architekturpflanzen
(T.d.A. Gli alberi come struttura edilizia nel sud: piante architettoniche)
Foto critica di Lange che esemplifica la sua avversione per il modello del
giardino formale-architettonico, in cui le piante vengono considerate come
elementi architettonici inerti, approccio considerato da Lange come tipico dei
popoli mediterranei. W. Lange, Gartenbilder, J.J. Weber, Leipzig 1912, p. 133.
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piante entro rigide forme geometriche e dalla scelta degli esempla-
riunicamente motivata dalle loro qualita formali. Questo modello
fu attaccato con particolare violenza dal paesaggista Willy Lange.
Agli occhi del paesaggista berlinese il giardino formale era infatti
espressione di un antropocentrismo degenerato:

For example, he [Willy Lange] interprets the formal gar-
den as a sign of an anthropocentric world view: ‘Perhaps we
owe to the Old Testament the human right of domination
over creatures in an arbitrary way: to arrange various plants
artificially in the garden, to water them here, to feed them
there and to shut them up in the borders of beds. This cor-
responds to the human sense of orderliness and to the right
to rule, which has been preached for thousands of years.

A questa visione Lange contrappose la sua teoria del “giar-
dino naturale”, caratterizzato da un netto rifiuto delle forme geo-
metriche, basato sulle “scienze naturali dei nostri giorni” e sul
“vangelo dell'amore del Nuovo Testamento.”* Questo modello
progettuale rappresenta forse una delle piu interessanti manife-
stazioni di un modo di intendere la modernita completamente
altro rispetto al furore prometeico della domesticazione del mon-
do.Laddove il giardino formale trova i propri principi progettuali
proprio nell’atto di addomesticamento del selvaggio, il “giardino
naturale” si pone invece come vero e proprio tempio dedicato alle
insondabili leggi della Natura che governano la wildness:

In his ‘nature garden’, Nature was to be designed according
to the laws of Nature, laws which he and others considered
beyond human reasoning and therefore of special human
significance. It was a place for a nearly religious presenta-
tion of Nature, a place where nature was not only protected,
but also might be worshipped. [

Conviene qui tuttavia sottolineare un punto fondamentale
delle teorie di Lange: il culto delle leggi della Natura che egli pro-
pone non rappresenta affatto una reazione di rifiuto totale della
modernita, quanto invece una diversa interpretazione di essa. Se,
infatti, il culto della Natura risulta essere tutt’altro che una novita
per storia dell’architettura del giardino, 1a filosofia progettuale di
Lange trae i propri strumenti operativi e presupposti culturali da
una particolare interpretazione dell’elemento naturale ancorata
a principi intrinsecamente moderni.

LA MODERNITA DEL “GIARDINO NATURALE” STRUMENTI OPERATIVI DI PROGETTO
Il carattere moderno di tale progettualita si evince innanzitut-
to dagli scrumenti operativi che compongono il “giardino natu-
rale™ scienza, arte, razza. Questi tre pilastri fondamentali della
teoria di Lange ci permettono infatti di estrarre con maggior pre-
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cisione la concezione della Natura del paesaggista, il margine di
manovra dell’azione umana rispetto ad essa e le sue aspirazioni
estetico-culturali. Conviene qui riprendere I'eflicace riassunto di
Groening e Wolscke-Bulmahn:
Lange’s design concept was based on three parts: science, art,
and race. The first, the scientific part, referred to what had
been learned about the needed amounts of water, the tole-
rances of soil acidity, the ranges of sun exposure, and so for-
th for certain plants. There is no objection to this part of his
concept. The second, the art (or design) part of Lange ‘s con-
cept, explicitly allowed that native plant associations could
be supplemented with physiognomically matching foreign
plants, plants that Lange felt looked like ‘native’ plants, to
‘bring a higher characteristic expression of the laws of life,
the phenomenons of life in the plant world’ (...) He sugge-
sts Iris interregna germanica as a plant for artificially humid
locations (swamp area physiognomy), although he also poin-
ts out that irises are ‘dry, but look humid. He recommends
Sedum spurium as a ‘cover for relatively dry but humid looking
somewhat deepened areas’ because he felt that this plantleft
the impression of a humid location, for example, close to a
water basin. Nevertheless, S. spuriumis a typical plant foradry
place. Since S. spurium, which came from the Caucasus, is easy
to grow in Germany and can do with little water, Lange’s sug-
gestion seems appropriate. The third part of Lange’s ‘nature
garden concept relates to race. Here the German Volk had to
play a special role. The nature garden is the racial expression
of the understanding of nature of ‘Nordic’ or ‘Germanic’ peo-
ple, thatis, ‘the Teutonic, north-racial man, who will have his
way, will proceed on his way via nature to art, not by her vio-
lation but in her continued education according to Teutonic
ideas’. Through its art, equivalent to ‘enhancement of natu-
re’, the Nordic race would also contribute to the intellectual
development of the other races. L
I primi due punti, scienza e arte, aiutano a inquadrare con
maggiore precisione il rapporto con il selvaggio che Lange pre-
dica. La prima caratteristica fondamentale del “giardino natu-
rale” risiede nella ricerca di quella che il paesaggista definisce
come “estetica biologica”. Secondo l'interpretazione del paesag-
gista tedesco, infatti, la fondatezza progettuale di un giardino
si basa principalmente sull’applicazione della conoscenza del-
le leggi biologiche che regolano la vita vegetale e sulla ricerca di
un rapporto di armonia con I'ecosistema in cui si va a interveni-
re. Queste premesse si traducono materialmente in una spicca-
ta preferenza per una composizione composta da piante native
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associate tra loro non tanto da schemi formali, quanto invece in
base ai rapporti di simbiosi e di alleanza biologica. Si capisce,
dunque, che il modello di riferimento per questo approccio pro-
gettuale risieda proprio nella spontanea armonia che regola le
logiche dell’ecosistema locale, piuttosto che in categorie antro-
piche. L'azione diretta di modifica umana dell’archetipo fornito
dalla selvalocale, poteva avvenire, ma solo se ritenuto in armonia
rispetto alle leggi naturali che il “giardino naturale” era chiama-
to ad evocare. I primi due cardini della teoria di Lange sembrano
dunque gia certificare due questioni:

a) L'importanza della scienza botanica nella progettualita di
Lange sembra gia costituire un primo e consistente indizio della
modernita delle sue teorie.

b)Entro tale modernita non si trova alcuna traccia di una
contrapposizione tra uomo e selva, dimostrando anzi una con-
creta ricerca di armonia tra le due polarita. In questa relazione
sembra inoltre che le gerarchie proprie della modernita canoni-
cavengano completamente ribaltate: se infatti in quest'ultima si
nota una tendenza a forzare la natura entro schemi astratti uma-
ni, nella concezione di Lange ¢ piuttosto I'azione dell'uomo che
deve adattarsi ai modelli forniti dal selvatico.

Entrambe questi principi (lamodernita e il ribaltamento del
rapporto uomo-selva) trovano infine conferma venendo ancora
piu precisate nella terza e piu problematica sezione della teoria
di Lange, ossia quella relativa alla razza. Da quest'ultimo punto
emerge infatti una visione del mondo profondamente influen-
zata da un angosciante determinismo razziale di matrice post
darwinista: il destino dell'uomo ¢ sottomesso alle leggi del siste-
ma naturale (e della razza) a cui appartiene. Laricerca della corre-
lazione tra razza e ordine naturale, attraverso una mistica unione
tra Volk e selva, risulta essere infatti la maggiore aspirazione della
progettualita di Lange:

Originally, one was dependent on nature from the first

settlement, because one did not have anything else than

its gifts. And where one contents oneself with this today,
in all climates, under all peoples, there today’s cultural
agent sees as cultural achievement up until the highest art

Bodenstindigkeit, and he calls it harmony between nature

and settlement, nature and humanity, and he searches up

until the finest psychic explanations all the correlations of
race, way of life, livelihood, history, civilization and culture
with a substrate, he searches for the correlations of all eth-

nic life forms with the Heimar of each people and tribe. I T

Natur- und Baugedanken gestalten gleichwertig das Gebiet
(T.d.A. Natura e idee costruttive plasmano l'area in egual misura).
Esempio virtuoso di “giardino naturale” secondo Lange.

W. Lange, Gartenbilder, J.J. Weber, Leipzig 1912, p. 155.
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LA MODERNITA DEL “GIARDINO NATURALE’ PRESUPPOSTI CULTURALI

Gli strumenti progettuali del paesaggista tedesco ci permetto-
no di estrarre un primo significativo affresco della connotazione
estetico-politica che irraggia la progettualita del “giardino natu-
rale”. Occorre tuttavia definire con maggior precisione I'intrin-
seca modernita che contraddistingue la concezione di territorio
e la specifica missione politica della Weltanschauung di Lange
focalizzando l'attenzione su due termini chiave: Bodenstindigkeit
e Heimat. L'interazione tra questi termini (entrambi intrinse-
camente legati alla modernita) risulta infatti fondamentale per
svelare 1 presupposti culturali fondamentali della progettualita
di Lange: il termine Bodenstindigkeit definisce con precisione la
prospettiva con cui il territorio viene letto, mentre il termine
Heimat interpreta quest’ultimo in senso politico. Bodenstindigkeit
definisce quella qualita di qualcosa di profondamente radica-
to (o unicamente appropriato) rispetto al suolo su cui si erge. Il
termine descrive una chiave di lettura che trascende le discipli-
ne, rappresentando un termine tecnico di campi semantici che
spaziano dall’etnologia, passando per I'arte e la biologia, sino ad
arrivare nel campo architettonico: come scrive Kenny Cupers
“Bodenstindigkeit thus denoted a quality of physical space as
much as a state of mind.”¥ ¥ La lettura della realta connessa a
questo termine ¢ ben espressa nell'introduzione di Stresfziige im
Wassertropfen % (traducibile in “Incursioni in una goccia d’ac-
qua”) scritto dal filosofo naturale Raol Heinrich France. Il testo si
apre infatti con unasignificativa introduzione riguardo alla citta-
dina di Dinkelsbuhl: le forme costruite diventano manifestazio-
ne del funzionamento della moderna biologia. Secondo France,
infacti, gli insediamenti umani, allo stesso modo dei batteri che
abitano una goccia d’acqua, sono risultato della lotta evolutiva e
di adattamento al proprio ambiente e, pertanto, piu che frutto
di una catena di coincidenze diventano elementi eminentemen-
te funzionali: I'insediamento umano ¢ visto “as an outcome of
the struggle between—and unison of—nature and culcure™¥f |l
L'evidente modernita di questa concezione sembra precisare la
natura di quella visione post-darwinista precedentemente cita-
ta e definire ancora piu in dettaglio il rapporto tra uomo e selva
nel pensiero di Lange: “Instead of a simple determinism betwe-
en exterior environment and human behaviour, however, Francé
wrote about the ‘chain of correlations, which connects all orga-
nisms with each other in an ecology of community [biozénot-
isch]’, and which ‘also applies to people” ¥ A L'uomo, dunque,
non diventa altro che un partecipante all’ecologia di comunita
legata da un indistricabile catena di correlazioni. Appare subi-
to chiaro il contrasto con la concezione di territorio preceden-
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temente descritta da Brain. Se, infatti, in un caso si descrive uno
sguardo che sottomette il territorio a uno schema astratto frutto
della mente umana, dal pensiero di France emerge una prospet-
tiva che, viceversa, sottomette la mente umana al contesto natu-
rale nella quale ¢ immersa. Questa convinzione ¢ cosi riassunta
da Kenny Cupers: “The human mind was ‘nothing super-na-
tural, not a present from heaven’ but rather ‘a child of the ear-
th” ¥ L. Tale prospettiva di per sé non ¢ tuttavia sufficiente per
comprendere appieno la progettualita di Lange. La modernita di
cui si fa portavoce Lange, fa infatti reagire questo concetto con la
nozione di Heimat, termine dal significato assai articolato e vaga-
mente traducibile con patria. I b Nella Weltanschanung di Lange
questo concetto assume un ruolo fondamentale, direzionando
politicamente la prospettiva darwinista sul mondo imposta dal
Bodenstindigkeit: le biozénotisch e I'alleanza tra selva e uomo con
questo termine viene infatti declinata in un inquietante senso
nazional-razziale. Questi radicali principi nazionalistici perva-
dono i piu profondi principi della progettualita del paesaggista
tedesco, diventando l'orizzonte estetico-politico fondamentale
del “giardino naturale™

Our feelings for our homeland should be rooted in the cha-

racter of domestic landscapes; therefore it is German nature

that must provide all ideas for the design of gardens. They
can be heightened by artistic means, but we must not give
up the German physiognomy. Thus, our gardens become

German if the ideas for the design are German, especially if

they are borrowed from the landscape in which the garden

is located. ¥ %

La Weltanschauung di Lange, al pari della sua concorrente
antropocentrica, diventa quindi in grado di dotarsi di una sua
missione politica: 'immersione nelle leggi della wildness e I'u-
nione mistica del Volk con l'ecosistema teutonico diventano
strumenti per lanciare una sciovinistica affermazione d’identita
nazional-razziale. Secondo la fanatica visione di Lange, infarti, il
progetto autenticamente tedesco ¢ infatti chiamato a onorare le
leggi della selva teutonica in quanto pura manifestazione biologi-
ca, formale ed etica della superiorita del'nomo nordico-razziale.

LA MODERNITA ALTERNATIVA DI WILLY LANGE:
LA SELVA COME PRINCIPIO ORDINATORE DEL PROGETTO
Sia gli strumenti operativi che l'interpretazione dell’elemento
naturale di Lange (intrisa di post-darwinismo e contaminata da
aberranti sentimenti razzial-nazionalistici) sembrano dunque
certificare I'intrinseca (e angosciante) modernita del pensiero del
paesaggista tedesco. Risulta altrettanto cruciale segnalare tutta-
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via come tale spirito moderno si ponga come alternativo rispet-
to all'epica della domesticazione del mondo: piuttosto che porsi
lobiettivo di disegnare (e quindi governare) la wildness, questa
Weltanschauung trova la propria ragion d’essere viceversa nell’es-
sere completamente “disegnata” dai principi silvani. Dal “giar-
dino naturale” emerge infatti una progettualita che estrae dalla
propria degenerata concezione di selvaggio non soltanto i suoi
strumenti tecnici, operativi e formali ma anche i suoi particolar-
mente problematici principi etici, rendendo quindi la selva prin-
cipio ordinatore assoluto del progetto. Questa esperienza sembra
dunque decostruire alcuni pregiudizi riguardo la complessa rela-
zione tra selvaggio e modernita: tanto I'addomesticazione del
mondo, quanto la ricerca di una mistica unione tra uomo e sel-
vaggio furono parte integrante del complesso e contradditorio
pensiero progettuale moderno. Si puo quindi infine affermare
che la gabbia di ferro dello spirito moderno non impose all'uma-
nita un modello univoco di rapporto con la wildness, ma fu attra-
versata da due tensioni contrapposte e “inseparabili come due
facce della stessa moneta™ ¥ [, che si tradussero in codici proget-
tuali caratterizzati da stcrumenti operativi, concezioni del territo-
rio e orizzonti estetici alternativi: I'epica della domesticazione del
mondo da una parte, la selva come principio ordinatore dall’altra.
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1|( H. Spode, Fordism, Mass Tourism and the
Third Reich: The “Strength through Joy” Seaside Resort
as an Index Fossil, in “Journal of Social History”,
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-l_ Conviene qui definire con maggior chia-
rezza le caratteristiche del giardino formale. Esso
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Sachlichkeit in der Gartenformung, in “Jahrbuch der
Arbeitsgemeinschaft Jur deutsche Gartenkultur”,
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axial views, of the various levels ofthe terraces,
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enhance such three-dimensional spatiality it
would be desirable to place tall and slender trees
such as the Italian poplar or Thuja gigantea at
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Disegnare, dal latino de-signum, rappresentare con segni.
Ermenegildo Zegna piu che disegnare una foresta, usa la rifo-
restazione delle pendici montane di Trivero come la personale
rappresentazione di sé.

Ma facciamo un passo indietro e individuiamo i protago-
nisti di questa vicenda imprenditoriale italiana che sono essen-
zialmente due: Ermenegildo Zegna, industriale nel campo della
lana; e la montagna, anche se sarebbe piu giusto parlare di mon-
tagne di Trivero. Trivero ¢ un piccolo paese situato alle pendici
delle Prealpi in provincia di Biella, in uno dei centri lanieri piu
importanti d'Tralia. In questa localita agli inizi del Novecento —
in controtendenza rispetto ad altri edifici industriali che si libe-
rano, nello stesso periodo, dei legami con 'ambiente naturale
per divenire porzione urbana — Zegna comincia la sua avventura
imprenditoriale, cercando nei suoi luoghi di origine — dove pro-
prio il forte legame con la terra “puo garantire una disponibili-
ta sicura di manodopera”¥f - la possibilita di non fermarsi ai soli
aspetti industriali, allargando il suo sguardo anche alla “costru-
zione” di un luogo. Lapertura del lanificio a Trivero sancisce I'i-
nizio del rapporto, trala famiglia Zegna e il territorio di Trivero,
rapporto che ancora oggi continua e che nell’arco di oltre un seco-
lo ¢ riuscito a riscoprire un paesaggio al dila delle architetture di
tabbrica. Un territorio prealpino nel quale la montagna assume
un ruolo simbolico ma ¢ anche la scena per costruire qualcosa di
piu di un semplice lanificio. Le montagne sono infatti la scena e
il tessuto connettivo nei quali costruire un insediamento diftuso
il cui l'orizzonte del suo ideatore, Ermenegildo Zegna, si allar-
ghera sempre pit, raccogliendo al suo interno differenti progetti
destinati all’esplorazione di un paesaggio ritrovatox.

Progetti che Ermenegildo Zegna persegue per tentativi, per
opportunita legislative o semplicemente per interpretazioni pet-
sonali, avvicinando la sua idea alla definizione di paesaggio con-
tenuta nella Convenzione Europea omonima dell’anno 2000..
Un paesaggio capace di raccontare la trasformazione dell’esisten-
te e che ritrova nel significato etimologico della parola “paese”,
la capacita di “abbraccia[re] oggi tutto il reale, gli attori che lo
abitano e le azioni che quotidianamente impongono le proprie
trasformazioni” . Trivero ¢ un luogo del lavoro costruito sull’ar-
tificio e la natura, che, proprio nel rapporto e nella relazione tra
queste due componenti, trova la sua determinazione, come ben
spiegato da Roger: “non c’¢ bellezza naturale o, pill esattamente,
lanaturanon ¢ bella che attraverso I'intermediazione dell’arte. La
nostra percezione estetica della natura ¢ sempre mediatizzata da
un'operazione artistica, una ‘artializzazione’, che puo effettuarsi
direttamente o indirettamente, 772 situ 0 in visu”
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Da laniere, Zegna, conosce il territorio e con esso dialo-
ga, conscio che il legame naturale tra “macchine” e territorio sia
essenziale alla crescita della sua impresa in un contesto ambien-
tale, come quello biellese, dove da sempre la natura convive con
il lavoro degli uomini e crea nella relazione tra artificio/natura,
una tensione che non sfocia mai in conflitto ma “appare costitu-
ire uno degli aspetti pit rilevanti e di maggior valore”t del ter-
ritorio biellese.

Fabbrica e foresta. Architettura funzionale dalle forme sem-
plici, “una sorta di archetipo dell’architettura moderna, almeno
per quanto concerne il riferimento forte, spiccato, all’'uso (o agli
usi) e la dismissione di ogni pretesa ornamentale o decorativa” ¥
e architettura naturale, risorsa materiale ma soprattutto imma-
teriale, che crea immaginari complessi e quinte scenografiche
in costante evoluzione, divengono gli “interpreti” indiscussi del
quadro territoriale biellese.

Ma, mentre a Biella la relazione appariva delineata e gioca-
ta in maniera duale, a Trivero il rapporto antitetico tra artificio e
natura doveva essere ancora realizzato e ricercato, e Zegna percot-
re questa idea attraverso un progetto di salvaguardia del territorio,
che si trasforma in cambiamento verso una nuova interpretazio-
ne degli spazi naturali attorno al lanificio. Un legame naturale che
deve essere costruito, realizzato attraverso interventi concreti nel
territorio di Trivero, dando risposta alle esigenze che gli si presen-
tano e utilizzando gli strumenti del suo tempo.

In maniera poliedrica 'imprenditore laniero non focaliz-
za l'attenzione sui soli telai, non si ferma all’affermazione e alla
realizzazione del sogno di produrre, riportando le sue parole, “i
tessuti piu belli del mondo” per primeggiare e superare le stoffe
inglesi, ma ricerca un’elevazione morale e sociale del territorio
nel quale era cresciuto operando una grande opera di ricucitura
tra paesaggio e comunita, con 'intento di conservarne i caratteri
identitari e sottolineare il senso di appartenenza al luogo dell’a-
zienda, alla ricerca di un equilibrio tra il “rispetto e la valorizza-
zione della natura e le ragioni della produzione” Il .

Lo stesso Quintino Sella, ministro e alpinista, sosteneva ci
fosse una correlazione tra la “costituzione geologica” L del ter-
ritorio biellese, sua terra d'origine, e 'inclinazione industriale
dell’area, ribadita, con forza, nel Discorso inaugurale della prima riu-
nione straordinaria della Societa italiana di Scienze Naturali in Biella
nel 1864. Questo stretto legame tra terra e industria si intreccia
anche con I'indole degli abitanti, che “trova a sua volta ragione
nel carattere fisico dei luoghi” ¥ T creando un legame particolare
una “cultura del luogo” una tradizione che sembra “riconoscersie
identificarsi presto nelle proprie radici industriali” ¥ 1.

Ermenegildo Zegna lungo il cantiere della Panoramica Zegna, 1950-1960 ca.,
fotografia di Gianfranco Bini. © Fondazione Ermenegildo Zegna — archivi.
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Zegna si appoggia a queste radici. Non insedia il suo stabi-
limento produttivo nella maglia urbana di valle e in prossimita
diun torrente, ma preferisce, a una sicurezza economico struttu-
rale — che la citta aveva gia realizzato nel tempo — una sicurezza
sociale, la disponibilita di un capitale umano. Sceglie di far cre-
scere un’impresa sinergicamente alla costruzione di un territo-
rio. Nuovamente fabbrica e foresta. La fabbrica — il mestiere, la
lavorazione, l'officina — diviene un modus operandi da esportare
tuori dal perimetro produttivo, creando la possibilita che la fore-
sta possa essere una “terra [...] communis |...] fra comunita e siste-
mi territoriali differenti [...] [un] campo neutro in cui collocare
incontri e scambi™ ¥ .

La costruzione della sua “citta” non muove da una rilevanza
architettonica o dall’istituzione di un modello politico, ma dal-
la restituzione di un territorio, dalla costruzione di un ambiente,
nella ricerca di un equilibrio tra ingegneria delle necessita ai fini
aziendali e riordino e “invenzione” di una montagna.

1130 maggio 1933 gli viene consegnata la medaglia al meri-
to silvano ¥ ll, per mano del Prefetto di Vercelli, conte Vittorelli,
accompagnando l'onorificenza con queste parole:

Non sfugge il significato di questo riconoscimento

Governativo a chi ha ben meritato anche nel ramo forestale

[...] E cio hanno ben compreso molti proprietari che si sono

con passione dedicati alla selvicoltura realizzando succes-

si di grande importanza. Essi hanno coraggiosamente con-
tribuito all’esecuzione delle opere di rimboschimento con
la cessione di terreni e con I'impiego di forti somme, dan-
do una prova che non sempre I'unico movente delle azioni

umane ¢ l'interesse individuale. I A

La medaglia certifica in maniera istituzionale il suo impe-
gno nel ripristino e nella salvaguardia del territorio triverese, ma
¢ solo una tappa di un percorso pensato e ideato quattro anni pri-
ma, partendo dalla localita San Bernardo e dal Monte Massaro,
da dove prende formala costruzione del “legame verde” che uni-
sce, e ancora perdura, Zegna al suo territorio. Ermenegildo Zegna
pianta alberi, e sara il suo primo intervento assistenziale, la sua
prima architettura verde, progettata prima non solo dell’'onorifi-
cenza al merito silvano, ma cosi pure dell'iniziale opera assisten-
ziale del Dopolavoro Aziendale Flli Zegna che viene inaugurata
i1 15 ottobre del 1933.

Il rimboschimento di una superficie di circa 84 ettari ¢ il
punto di partenza di un percorso progettuale che non si sarebbe
fermato nemmeno durante le guerre, abbracciando man mano
porzioni sempre piu ampie di terreni lungo le pendici montane
delle Prealpi sopra Triverof L. Centinaia di migliaia di piante, di
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diverse specie, sono messe a dimora: abete rosso, cedro atlantico,
pino uncinato, larice, cipresso di Lawson, ma anche quercia ros-
sa, acero montano, rovere castagno e frassino vengono utilizzati
per contrastare il dissesto geologico — un'analisi degli anni Venti
aveva determinato l'origine vulcanica del terreno )ﬁ: - e il dila-
vamento delle pendici causate dalle precipitazioni e dall’attivi-
ta estrattiva di legname ¥ *. Cambiano i riferimenti, i paesaggi
attorno al lanificio escono dalla condizione di territorio in cuil'u-
nica connessione ¢ l'utilizzo della “naturalita” come forza motri-
ce, per entrare in una visione ricreativa, in un modello regolativo
di uso del tempo libero e dello spazio da offrire ai dipendenti del
lanificio e ai lavoratori del biellese. Una visione che abbandona
l'utilitarismo per ricercare una possibilita nuova per il territorio,
avvicinandolo, forse anche in maniera inconsapevole, pit a un’i-
dea di giardino¥ I, in cui, assieme al paesaggio, possa assumere
il ruolo di “pol[o] di una relazione paritetica e amorosa dell’uo-
mo con la natura” ¥ 4.

I rimboschimenti, anche muovendosi all’interno delle pro-
prieta e delle acquisizioni aziendali, determineranno una sequen-
za di spazi punteggiati dalla geometria delle masse vegetali alla
quale si contrapporranno i pendii lasciati a prato per il pascolo.
Una montagna costruita, vista attraverso gli occhi dell'impren-
ditore laniero, ¢ quindi condizionata da un gusto, una poetica,
un’idea di cio che il paesaggio deve o puo esserex I

L'interpretazione di una montagna da collegare al lanifi-
cio, di uno scenario su cui si puo sviluppare sia l'opera impren-
ditoriale che la vita degli operai e degli abitanti di Trivero, ¢ il
punto di partenza da cui si dipanano le numerose traiettorie
progetruali del laniere triverese. Monsu Gildo = If muove da una
visione estetica ancora non scevra da influenze utilitaristiche
imprenditoriali, cerca nell’'zesthesis della percezione visuale, una
metodologia di recupero della natura, una maniera per poterse-
ne appropriare attraverso la sua modificazione e il suo riordino.
Un’esperienza estetica che, come spiegato ne La critica del giudizio
di Kant, ci rimanda a “un ordine particolare, non discorsivo, che
rompe con il quotidiano”X X e fonde il soggetto con il suo ogget-
to, lo “con-fonde”R L. La ricerca estetica della natura ¢ il risul-
tato di una mediazione — ¢ intenzionale, nasce dalla conoscenza
dei luoghi ed ¢ influenzata dalla sua visione imprenditoriale — e
dell'immediatezza — dalle condizioni legislative e dal momen-
to particolare —, tiene assieme l'attesa e I'imprevisto, coniugan-
do una visione soggettiva ma con una prospettiva generale che
si articola su Trivero e per Trivero. L'incontro con la natura ¢ la
possibilita “per 'affermazione dell’io e delle sue capacita imma-
ginative e intellettive” % A, & un modo per poter affermare un suc-



Veduta del dopolavoro del lanificio F.Ili Zegna di Angelo, anni Trenta,
tografia di Rodolfo Mazzeranghi.© Fondazione Ermenegildo Zegna — archivi.
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cesso imprenditoriale e per poter allargare la sfera di controllo
su un territorio in una visione paternalistica® L che diviene ade-
sione a una coscienza collettiva, ma ¢ anche un cambio di visione
radicale rispetto all'approccio consolidato della nuova imprendi-
toria laniera e non solo. Il punto di partenza non ¢ piu l'oggetto
architettonico come risposta a un'esigenza di miglioramento del-
la vita operaia — fase che sara poi attuata anche dal conte Zegna
— ma la costruzione di un territorio dove poter dilatare i confini
della fabbrica, dove poter attuare la propria visione imprendito-
riale, territoriale ed estetica. Una maniera di vedere individuale
— come fisiologicamente ¢ la vista — ma fortemente influenzata
dalla societa alla quale si appartiene. Raffestin ci ricorda come il
“sistema visivo non prende soltanto in considerazione i dati otti-
ci dell'oggetro, ma anche le proiezioni mentali del soggetto”=<
e tali proiezioni mostrano come il progetto Zegna possa esse-
re messo in una condizione di antitesi rispetto alla societa a cui
I'imprenditore laniero appartiene. “La rilevanza delle dimensioni
dell’opificio, che [sono] testimonianza reale diretta della capacita
produttive e imprenditoriali di un potere conquistato attraverso
il lavoro e I'oculata gestione del patrimonio”x * subiscono una
modificazione nell'approccio imprenditoriale. Zegna appare piu
interessato a realizzare l'opportunita e le premesse per la costru-
zione di un territorio, che alla dimostrazione architettonica di
una rilevanza di potere.

Ma in precedenza si era parlato di opportunita legislative.
Per meglio capire l'operativita e le dinamiche del disegno della
montagna di Ermenegildo Zegna e la sua opera di riforestazione
¢ importante sottolineare 'ambiente normativo nel quale il lanie-
re di Trivero si trova a operare. .

11 16 giugno 1927, viene emanata la legge n. 1766% I, sul
riordino degli usi civici. Tra le varie indicazioni la norma intro-
duceva una distinzione tra terre di tipo A — incolte e improduttive
— e ditipo B - incolte ma produttive —, con l'intento di liquida-
re le prime e di vendere le seconde A. Sulla base della norma-
tiva, vengono condotti dei controlli nella provincia di Biella, dal
Commissariato per la liquidazione degli usi civici. Le verifiche
furono portate avanti in maniera sbrigativa e non aiutate per la
carenza di documenti e per I'incongruenza, sempre che esistes-
sero dei piani catastali. Le operazioni di accertamento e liquida-
zione condotte, oltre alla mancanza di una verifica puntuale, non
tenevano nemmeno in considerazione la particolare morfologia
comunale del territorio di Biella, composta di due parti, una in
pianura/collina e una, completamente separata dal capoluogo,
posta in alto e che assumeva la forma di “isola amministrativa”.
Questa divisione territoriale, unita all’assenza di catasto parti-
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cellare, crearono notevoli imprecisionidl . All'interno di queste
dinamiche, tra il 1940 e il 1941, la ditta Lanificio Fratelli Zegna
di Angelo — con unici soci Mario ed Ermenegildo — acquisira una
vasta area di territorio dell’Alta Valsessera. Jﬁf

Nel 1940, Ermenegildo Zegna presenta con il titolo di
Bonifica Montana Conte di Monterubello Progetto di Bonifica
Integrale del Bacino Montano del Torrente Sesserall X il suo pro-
getto per una visione olistica del territorio di Trivero delle valli
vicine.

Zegna sente l'esigenza di prevedere un progetto che cerchi
di tenere assieme tutte le componenti — appunto integrale — del
suo operare sul territorio di Trivero. C’¢ I'assoluta coscienza che
gli interventi di riordino delle pendici montane, 'impegno per
la riforestazione delle montagne di Trivero, o la sistemazione e
il ripristino dei sentieri prealpini alle spalle del lanificio debba-
no essere inseriti in un piano totale che riesca a dare risposte a
tutte le problematiche in campi differenti. Alla base della realiz-
zazione del progetto di Bonifica Integrale del Bacino Montano
del Torrente Sessera possiamo trovare delle radici che affondano
nella filosofia di Arrigo Serpierill |, ideatore, della politica rura-
le basata sui miglioramenti fondiari aiutati da un'economia agri-
cola e autarchica. Il progetto Zegna — elaborato da Ermenegildo
Zegna con l'aiuto di un professionista nel campo agroforestale —
cerca di dare attuazione al pensiero di Serpieri che parla di boni-
fica come l'atto del render buono, render migliore, sottolineando
come la bonifica non si occupi solo delle terre, ma anche delle
case, dell’aria delle piantagionill A. Loperare deve abbracciare
in maniera totale la natura e la sua costruzione, rendendo di fat-
to difficile distinguere tra attivita della natura e attivita dell'uo-
mo: “la lingua tedesca chiama con una medesima voce l'arte di
edificare e l'arte di coltivare; il nome dell’agricoltura (Ackerbau)
non suona coltivazione, ma costruzioni; il colono ¢ un edifi-
catore (Bauer)” L 1, spiega Serpieri. Nella sua idea totalizzante
di bonifica, egli pone I'accento anche sui problemi della mon-
tagna, cercando di trovare attraverso l'applicazione delle leggi,
un possibile contributo alla loro risoluzione. E importante sot-
tolineare, oltre ai riferimenti con la filosofia di Arrigo Serpieri,
che appena tre anni prima della consegna del Piano di Bonifica
Integrale del Bacino Montano del Torrente Sessera alla Milizia
Nazionale Forestale, era stato presentato, nel 1937 a Roma, il
Piano Regolatore della Val d’Aostall £.

Un piano che Zegna conosce e che, forse, funge per lui da
riferimento. Ma mentre il progetto di Adriano Olivetti per la Val
d’Aosta muove, oltre che dall’analisi socioeconomica dell’area —
analisi che avvicina il Piano regolatore della Val d’Aosta al pro-



Veduta della Bocchetta di Stavello con la locanda, i campi da bocce e la Escursione del Dopolavoro Aziendale F.lli Zegna, 1940.
piantumazione del monte Tirlo, 1960, fotografia di Rodolfo Mazzeranghi. © Fondazione Ermenegildo Zegna — archivi.
© Fondazione Ermenegildo Zegna — archivi.
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getto Zegna — dall’ importanza della architettura come terapia
per la risoluzione dei problemi; il progetto di Bonifica integrale
di Zegna porta al suo interno — anche se non esplicitato aperta-
mente — la forza della tradizione come deposito secolare e som-
ma dell’esperienza di innumerevoli generazioni.

A sottolineare questo profondo studio e attenzione alla tra-
dizione ¢ importante prendere in considerazione un’altra inizia-
tiva del laniere di Trivero. Nel 1936 Ermenegildo Zegna vuole,
all'interno delle celebrazioni per il centenario della fondazione
del corpo dei Bersaglieri, allestire una rassegna dal titolo Lanificio
a Trivero nel XVII secolo. Un'iniziativa che al di la delle rappresen-
tazioni folkloristiche e dell’esaltazione dell’homo faber, ¢ “forse,
anche un tributo alla memoria e alla speranza di un lavoro subli-
mato in arte e, soprattutto, a misura duvomo” |l *.

Dalle pagine della Rivista “Arbiter” L [, Zegna spiega come
lesaltazione del lavoro degli avi diviene base per il successo indu-
striale di un’intera area: “Mi auguro che questa mia modesta
descrizione susciti apprezzamento e venerazione verso i nostri
intelligenti avi, savi precursori di quell’arte che fa oggi del biel-
lese una delle zone piu industri”JLcj\.

Nel contesto piu ampio della bonifica integrale, le paro-
le dell'imprenditore laniero inseriscono una relazione nuova tra
industria e territorio, sottolineandone la continuita tra tradizio-
ne e produzione. Nel biellese, molto di piu che in altre zone, il
risultato industriale ¢ fortemente legato alla relazione con la ter-
ra, con la cura del suolo, con la cultura. Cultura nella sua acce-
zione ciceroniana, nel suo legame tra coltivazione dei campi e
processo educativo continuo, ritrovando, nell’attenzione per un
territorio e per una terra, la radice stessa della parola “uomo”A .

Attenzione perun territorio e la sua terra. E questo che muo-
ve il Piano di Bonifica Integrale. E questo che spinge Ermenegildo
Zegna a trovare un rapporto nuovo tra fabbrica e foresta, coscien-
te che la stessa foresta pensata, voluta, piantata, non giungera a
maturita sotto gli occhi del suo ideatore. Una modifica territoriale
che cambia I'immagine stessa dell'imprenditore, in cui all'imme-
diato risultato economico, si aggiunge anche l'attenzione al tem-
po e alla progettualita lunga. I rimboschimenti o le piantumazioni
sono prima di tutto le premesse per quello che John Dixon Hunt
chiama The Aflerlife of Gardens\ )IF, la vita dopo la vita, il momen-
to in cui le opere sfuggono al controllo diretto dei loro proget-
tisti e vengono consegnati alla quotidianita di chi li abitera. Da
quel momento, infiniti progetti possono prendere forma nell’uso,
nell’interpretazione, nel vissuto di spazi che fino a quel momento
non venivano considerati o lo erano solo in parte. Il vero progetto
di Ermenegildo Zegna ¢ 1a moltiplicazione dei segni e dei possi-
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bili disegni, portata avanti dai lavoratori e dagli abitanti di Trivero
prima, ma in seguito anche dai turisti, in una personale interpre-
tazione della propria idea di territorio. Wystan Hugh Auden sot-
tolinea come “le parole di un poeta morto sono modificate nelle
viscere dei vivi”A R sottolineando come l'autore dei versi non puo
imporre come leggerli, i quali possono essere modificati in manie-
ra infinita dalle future generazioni. Queste nuove esperienze si
depositano nel luogo, modificandolo e soprattutto integrandolo,
esaltando I'importanza stessa del progetto originale. “L'uomo ¢ un
passante” recita Ian Hamilton Finlay in un’iscrizione del suo giar-
dino Little Sparta indicando come la vera afferlife stia nell’accumulo
delle esperienze di molti “passanti”. Esperienze che divengono piu
importanti o almeno di uguale importanza rispetto all'oggetto che
le provoca. In una continua tensione tra prosa progettuale e poesia
interpretativa di immaginarie realta, Zegna pensa a Trivero come
aun luogo, “un teatro nel quale 'intero ciclo di una giornata, o di
un anno, si svolge in sintonia” Al con un territorio riconosciuto
dagli abitanti come proprio.

Non esistono vere e proprie mappe o planimetrie che rac-
contino il disegno della Foresta Zegna, e questo forse non a caso.
Perché per Zegna, la foresta, la sua foresta, ¢ espressione della sua
passione, del suo intervento sul territorio di Trivero. Al disegno
delle piantumazioni sulla carta si sostituiscono le lunghe cammi-
nate di Monsu Gildo lungo i pendii alle spalle del suo lanificio.
Una forma di progettazione che, seppur priva di restituzioni gra-
fiche in chiave “architettonica’, fornisce numerose interpretazio-
ni, anche reiterate, che divengono una forma di logo e pubblicita
in grado di raccontare la sua idea, il suo disegno, la sua foresta.

Ermenegildo Zegna utilizza l'arte — aiutato da Ettore
Olivero Pistoletto — come veicolo interpretativo, traccia una
traiettoria o, come viene definita da Augustin Berque, “un’enti-
ta di craiectoria” A, qualcosa in movimento, che portera a tra-
sformare il territorio in paesaggio permettendo di traguardare
la realta e di entrare a far parte del “disegno” di Ermenegildo
Zegna. Cio che rappresenta il laniere di Trivero, attraverso l'ar-
te di Pistoletto, non ¢ mai la realta ma la sua visione spendibile.
E un artificio ipotizzato, immaginato, che il tempo modifichera,
adattera e continuera a lasciare in eredita. Un’eredita che conti-
nua, un’interpretazione in evoluzione e che trova nella contem-
poraneita nuove forme di espressione e di lettura di un territorio
e del progetto Zegna.

La sfilata Ermenegildo Zegna Menswear Spring/Summer
2021, del 18 luglio 2020 ideata dal direttore artistico del brand
Ermenegildo Zegna Group Alessandro Sartori, ¢ intitola-
ta Natura-Uomo-Macchina. Un progetto “Phygital’A'L  dove si
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esplora il legame unico tra natura e macchina attraverso 'uo-
mo. Un titolo che torna utile nella riflessione finale sull’eteroge-
neo progetto di Ermenegildo Zegna. Perché al dila delle risposte
architettoniche pit vicine a cio che viene definito “paternalismo
architettonico” il vero lascito di Ermenegildo Zegna, ovvero la
sua vera architettura, ¢ la montagna, e la sua idea di montagna
come somma dei suoi progetti territoriali, dai primi rimboschi-
menti, passando per la bonifica fino alla definizione di unaverae
propria “Foresta Zegna”.

Una montagna che ¢ simbolo di una natura costruita, un
artefatto compiuto con sforzi imprenditoriali differenti, in grado
diassorbire tutti gli immaginari che accompagnano il laniere tri-
verese. Una montagna da cercarsi “non nelle apparenze dell'am-
biente, bensi nella testa di chi osserva” A b quella montagna che
egli commissiona e progetta, la stessa montagna che oggi si “spo-
sta’ o in una definizione cara a M. Serres e B. Latour, si “tradu-
ce”’A* inunlegame nuovo che prima non esisteva.

Alla condizione del visibile si accompagna una condizione
“non visibile”, non progettata, che consente all'idea di un impren-
ditore nel campo della lana di continuare la sua sublimazione
cambiando forma, o per ricollegarsi al senso alchemico della
parola sublimazione, liberarsi delle sue parti spurie A I, 0 meglio
di tralasciare alcune parti. Il progetto di Zegna “non consiste in
una somma di miglioramenti di tipo edilizio, ma in un'organizza-
zione di sottosistemi” A\ L che consentono di ampliare il progetto
del visibile attraverso quello del “non visibile”, nella definizione
di quello che Burckhardt sintetizza con “paesaggio potente” L T

I1 disegno oggi visibile della Foresta Zegna, inserito nel piu
ampio ambiente dell’Oasi Zegna, non ¢ un insieme di piante arbo-
ree distribuite su una vasta superficie di terreno, o meglio non ¢
solo questo. Perché da un'azienda che trasforma il paesaggio, si
passa al paesaggio che trasforma l'azienda. Usando le parole di
Burckhardr “il paesaggio viene rappresentato dal paesaggio” L
o nel nostro caso “il paesaggio come racconto del paesaggio”. Un
racconto lungo, depositato “sull’insostituibile materia del suo-
10”1 % dove il “riciclare, grattare” L dell'imprenditore Zegna
¢ solo una delle tappe di un percorso che continua a essere trac-
ciato affinché “risponda alle esigenze d’oggi” LA e che sopporta
“differenti racconti come un palinsesto”%g].. In questo “foglio”
la lettura territoriale puo essere athancata da unalettura minuta,
facendo in modo che la superficie di questo luogo sulle Prealpi
biellesi, appaia come un collage “un’ubiquita nello spessore. Una
sedimentazione di strati eterogenei [in cui] ciascuno, come la
pagina deteriorata di un libro, [possa rinviare] a modalita diverse
di unita territoriale, di suddivisione socio-economica, di conflit-
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ti politici e di simbolizzazione identificatoria” L t. Un territorio
che nelle sue stratificazioni “minute” cosi come a scala piu ampia,
¢ paesaggio, ¢ spazio che abbraccia tutto il reale, gli attori che lo
abitano e le azioni che quotidianamente impongono le proprie
trasformazioni.

Zegna imprenditore ¢ capace di cogliere le opportunita,
non solo in campo industriale, ma cosi pure in quello territoria-
le. Opportunita che si stratificano e diventano paesaggio, oggi
forma di cultura aziendale. L'uomo, I'imprenditore, ¢ parte di
questo paesaggio, non piu un osservatore fuori campo, ma pro-
tagonista che contribuisce a modificarlo. Ermenegildo Zegna
con la sua vita actival ¥ segna 'appartenenza al suo territo-
rio, conferendo permanenza a un’esistenza transitoria. Uomo e
natura, Ermenegildo Zegna e la sua foresta, la vita umana che
ritorna nel paesaggio, non come “presupposto oggettivamente
tipico dell’approccio scientifico della geografia classica e siste-
mica, che ignora la dimensione ‘vissuta’ dell’esperienza spazia-
le” L ' ma come “un dato che emerge dalla vita quotidiana prima
che dall’architerrura” L L.

Ma pit che parlare di “aomo” - ricollegandosi al titolo della
sfilata Zegna Spring/Summer 2021 — sarebbe piu opportuno utiliz-
zare la parola “uomini”, plurale che definisce e moltiplica i signi-
ficati, le interpretazioni del progetto per Trivero. Il ‘significato),
come spiega Hunt, ¢ la sintesi tra “esperienza (experience), signifi-
cato inespresso (significance) e significato espresso (meaning)” ng Il
plurale, nel progetto Zegna, sta nella moltiplicazione dei “signifi-
cati”, che partono dal pensiero dell'imprenditore triverese, ma che
simoltiplicano nell'esperienza di chi vive quei luoghi con una con-
sapevolezza che va oltre il progetto stesso e le sue componenti. Le
nuove esperienze, fatte di significati inespressi e significati espres-
si, si accumulano nel tempo, divenendo parte integrante del luo-
go ed enfatizzando I'importanza stessa del progetto originale £ .

Un progetto vivo, continuo, il “potente” risultato di “attivi-
tiumana, inattivitd umana e caso” b X, una “macchina” cangian-
te — per dare voce all'ultimo lemma del titolo della sfilata — non
solo come tramite tra natura e uomo nella realizzazione di un filo,
infiniti fili, una stoffa, ma in una visione pit ampia, come con-
cetto applicabile all’intero territorio di Trivero, come un organi-
smo complesso e in continua evoluzione; una “macchina scenica”
capace di rispondere alle esigenze imprenditoriali e al contempo
di mutare lo spazio e la sua percezioneE .

Una macchina costruita attraverso sforzi continui, quasi
in una ricerca laboratoriale per tentativi, ma che determina una
zona indefinita nella quale “si incrociano il dominio elementare
della natura|...] eil terreno marcato dall'uomo, [una sorta di] arte



Lanificio Ermenegildo Zegna, Satiz, fotografia di Damiano Andreotti, 1950.
© Fondazione Ermenegildo Zegna — archivi.
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involontaria [...] felice risultato di una combinazione imprevista
di situazioni o di oggetti organizzati conformemente alle regole
d’armonia dettate dal caso”% A.

“Un tempo la gente era interessata al rivestimento di bron-
zo della Statua della Liberta, modellata nello studio Bartholdi. In
seguito, gli artisti si sono interessati alla struttura interna della
Tour Eiffel che sosteneva la statua. Adesso gli artisti si interessa-
no all’isola di Bedloe (il posto si trova la statua)”t 1. C. Andre ci
spiega come nel tempo lo sguardo dell’'osservatore si sia focaliz-
zato su differenti inquadrarture.

Alla stessa maniera gli interessi verso la costruzione del pro-
getto Zegna, della sua foresta, sono cambiati nel tempo assecon-
dando gli aspetti culturali e le espressioni delle epoche che la
attraversano, ma resta immutato 'interesse verso la traccia lascia-
ta, che segnala sua — maanche lanostra — appartenenza al mondo
e conferisce, alla condizione transitoria, permanenza.

E)il? LA FORESTA ZEGNA

M.L. Barelli, AM. Zorgno, Unarchitettura
ritrovata: Lindustria fra immagine e costruzione, in
M.L. Barelli (a cura di), Fabbriche formato cartolina.
Patrimonio industriale biellese e valsesiano nelle carto-
line depoca, Celid, Torino 1995, p. 113.

m

bad L. Latini, Pietro Porcinai a Trivero. Modus
Operandi di un paesaggista del XX sec, in M.L. Frisa,
L. Latini (a cura di), Pietro Porcinai a Trivero: giardi-
ni e paesaggio tra pubblico e privato, Marsilio-
Fondazione Zegna, Venezia-Trivero 2016, p. 20.

~"/ “Capitolo I - disposizioni generali.
Articolo 1 - Definizioni. Ai fini della presente
Convenzione: a. “Paesaggio” designa una determi-
nata parte di territorio, cosi come percepita dalle
popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di
fatrori naturali /o umani e dalle loro interrelazio-
ni”. Si veda Convenzione Europea del Paesaggio,
Firenze 20 ottobre 2000. Traduzione del testo
ufficiale in inglese e francese predisposta dal
Congresso dei poteri locali e regionali del Consiglio
d’Europa in collaborazione con il Ministero per i
Beni e le Attivita  Culeurali, Ufficio Centrale per i
Beni Ambientali e Paesaggistici, in occasione
della Conferenza Ministeriale di Apertura alla
firma della Convenzione Europea del Paesaggio.
La traduzione e la pubblicazione del testo sono
state curate da Manuel R. Guido e Daniela Sandroni
dell'Ufficio Centrale per i Beni Ambientali e
Paesaggistici.

/1\ S. Marini, Nuove terre. Architetture e paesaggi
dello scarto, Quodlibet, Macerata 2010, p. 18.

-]_ “Il n’y a pas de beauté naturelle ou, plus
exactement, la nature ne devient belle que par le
truchement de 'art. Notre perception esthétique
de la nature est toujours médiatisée par une
opération artistique, une ‘artialisation’, que cel-
le-ci s’effectue directement ou indirectement, in
situ ou in visu”. A. Roger, Court traité du paysage,
Gallimard, Paris 1997, p. 165 citato in A. Rocca,
Natura artificialis: il progetto dellambiente e larchitet-
tura del paesaggio, Clup, Milano 2003, p. 23.

I: M. Triscivoglio, La fabbrica nella foresta.
Aspetti del paesaggio industriale, in G. Vachino (a
cura di), Le fabbriche e la foresta: forme e percorsi del
paesaggio biellese: Fabbrica della ruota, 1° luglio-29
ottobre 2000, DocBi, Biella 2000, p. 35.

* Ivi, p. 36.

|[ E. Zegna & figli, Ermenegildo Zegna: cento
anni di tessutt, innovazione, qualita e stile, Skira,
Milano 2010, p. 18.

rJ\ Q. Sella, Sulla costituzione geologica e sull'in-
dustria del Biellese. Discorso inaugurale della prima
riunione straordinaria della Societa Italiana di Scienze
Naturali in Biella, Amosso, Biella 1864. Sulla figura
di Quintino Sella, si vedano anche: M.A. Chiarino,
Quintino Sella: tra scienza e cultura politecnica e GV.
Dal Piaz, Risorse e montagna: il territorio nella politi-
ca scientifica, in Accademia nazionale dei Lincet,
Quintino Sella: scienziato e statista per ['Unita d Ttalia,
Atti dei convegni Lincei, 269, Scienze e Lettere,
Roma 2013, citato in A. De Rossi, La costruzione
delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino
1773-1914, Donzelli, Roma 2014, nota 159, p. 332.

A. De Rossi, La costruzione delle Alpt.
Immagini e scenari del pittoresco alpino 1773-1914 cit.,
p.332.

>"( )"( M.L. Barelli, A.M. Zorgno, op. cit., p. 67.

la)
)"( = S. Marini, Nella selva | Wildness, in
“Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria |
Journal of Architecture, arts & Theory”, 3, Nella
selva | Wildness, 2020, p. 10.

)"( JL L'Articolo 30 della Legge N. 277 del 2
giugno 1910 recita: “L'autorita forestale, centrale
e locale, presta gratuitamente, nei modi stabili
dal regolamento generale, I'assistenza e la consu-
lenza ai silvicultori e agli industriali forestali,
principalmente pel conseguimento dei seguenti
scopi : a) la difesa della piccola proprieta monta-
na e I'incoraggiamento alla costituzione di
Associazioni e Consorzi di proprietari di boschi
per lesercizio dell'industria silvana, sotto il
patronato dell’autorita forestale, per la tutela dei
castagneti da frutto contro le malattie, per la
prevenzione e 'estinzione degli incendi, per la
difesa contro i parassiti animali e vegetali, per il
taglio e la vendita dei prodotti forestali; b) il
miglioramento dei boschi e pascoli, I'impianto di
nuovi boschi, le esperienze forestali di acclimata-
zione di specie piu redditizie e la creazione delle
piccole industrie forestali; ¢) il miglioramento
razionale ed economico della utilizzazione dei
boschi e I'incremento della produzione forestale
e del commercio dei prodotti forestali. Il
Ministero di agricoltura, industria e commercio
potra inoltre concedere medaglie al merito silvano.

>"( /1\ Le onorificenze consegnate nell’'anno
1933, riguardanti I'anno precedente, furono in
realta due: una per il Lanificio Fratelli Zegna di
Angelo di Trivero e la seconda per '’Amministra-
zione del Santuario di Oropa. Danilo Craveia,
Ermenegildo Zegna pianta alberi. Antesignano da
quasi un secolo, per il ciclo di racconti Zegna stories
promosso dalla Fondazione Zegna e Casa Zegna,
Trivero, 27 maggio 2020, disponibile al link:
htep://www.fondazionezegna.org/news_casa_
zegna/ermenegildo-zegna-pianta-alberi-
antesignano-da-quasi-un-secolo/.

>"( -l_ 11 21 novembre 1951, l'onorevole
Amintore Fanfani, Ministro dell’Agricoltura e
delle Foreste, firmo il diploma portante la meda-
glia d’argento al Merito Silvano, per quanto rea-
lizzato sulle montagne biellesi che tuttora
beneficiano di quelle remote attivita forestali.

>"( I: Per un’analisi pit approfondita sulle
caratteristiche geologiche dell’Alta Valsessera si
veda R. Biasoli, M. Biasetti, Caratteristiche geologi-
che dell alta Valsessera, in AAVV., Studi e ricerche
sull Alta Valsessera, vol. I, DocBi-Centro Studi
Biellese, Biella 1997.

)"( * Per un approfondimento sulle caratteri-
stiche stazionali si legga il Piano Forestale
Aziendale (L. R. 472009) periodo di validita 2015-
2029 rete natura 2000 sito “Alta Val Sessera™
it1130002 proprieta zegna (provincia di biella)
lifell nat/it/000213 tutela e conservazione di
habitat per il consolidamento della popolazione
di carabus olympiae in valsessera azione c5.
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)"( "- Lutilizzo della parola “giardino” potrebbe
trarre in inganno parlando di rimboschimenti e
di foresta, ma divine pertinente nella sua accezio-
ne estetica, la stessa accezione da cui muove il
progetto territoriale di Ermenegildo Zegna.

)"( IJ\ R. Assunto, 1/ Paesaggio e lestetica, vol. I,
Arte, critica e filosofia, Giannini, Napoli 1973, p. 71,
citato in P. D’angelo, Filosofia del paesaggio,
Quodlibet, Macerata 2014, p. 34.

la)
bat Tr Siveda P. D’angelo, op. cit., p. 35.

la)

o )"( Appellativo con il quale veniva chiamato
il conte Ermenegildo Zegna di Monterubello a
Trivero.

la¥a)
= X M. Jakob, /I Paesaggio, 11 Mulino, Bologna
2009, p. 43; ed. or. Le paysage, Infolio, Gollion 2008.

R4 mia
Q /1\ Ivi, p. 92.

m

bad -|. Si veda L. Guiotto, La Fabbrica Totale.
Paternalismo industriale e citta sociali in Italia,
Feltrinelli, Milano 1979.

e

bad I: C. Raffestin, Dalla nostalgia del territorio al
desiderio di paesaggio. Elementi per una teoria del
paesaggio, Alinea, Firenze 2005, p. 48.

e
= * M.L. Barelli, A. M. Zorgno, op. cit., p. 107.

la)

bat "- Conversione in legge del R. decreto 22
maggio 1924, n. 751, riguardante il riordinamento
degli usi civici nel Regno, del R. decreto 28 ago-
sto 1924, n. 1484, che modifica 'art. 26 del R.
decreto 22 maggio 1924, n. 751, e del R. decreto
16 maggio 1926, n. 895, che proroga i termini
assegnati dall’art. 2 del R. decreto-legge 22 mag-
gi0 1924, n. 751. (027U1766) ed entrata in vigore
del provvedimento il 3 ottobre del 1927.

e

= J\ Siveda A. Torre, Luoghi. La produzione di
localita in eta moderna e contemporanea, Donzelli,
Roma 2011, p. 342.

T p. 343.

JL )"( A. De Rossi, La Costruzione delle Alpi. Il
Novecento e il modernismo alpino (1917-2017),
Donzelli, Roma 2016, p. 363.

la)
JL X Dlora in poi nel testo la denominazione
Bonifica Montana Conte di Monterubello Progetto
di Bonifica Integrale del Bacino Montano del
Torrente Sessera verra riportata come Piano di
Bonifica Integrale del Bacino Montano del Torrente
Sessera.

JL JL Arrigo Serpieri, Bologna 15 giugno
1877-Firenze 29 gennaio 1960. Esperto di econo-
mia agraria, sottosegretario del Ministero dell’A-
gricoltura e delle Foreste durante il Ventennio
fascista fu presidente dell’Accademia dei
Georgofili, tra i11926 e il 1944, Rettore dell’Uni-
versita di Firenze, tra il 1937 e il 1942 e Senatore
nell'anno 1939. Fu fautore delle cosidette “Leggi
Serpieri” relative alle trasformazioni fondiarie di
pubblico interesse e alla possibilita di esproprio o

di esecuzione coatta dei lavori di bonifica sui
fondi privati.

JL /1\ Siveda A. Serpieri, La Bonifica nella storia
nella dottrina, Edizioni agricole, Bologna 1991, p. 1.

1 wips

JL I: 11 Piano Regolatore della Val d’Aosta fu
redatto fra i1 1936 e i1 1937. 1l gruppo di lavoro,
coordinato da Adriano Olivetti, che ne ¢ il pro-
motore, porta la firma degli architetti Antonio
Banfi, Ludovico Barbiano di Belgioioso, Piero
Bottoni, Luigi Figini, Enrico Peressuti, Gino
Pollini ed Ernesto Rogers, a cui si aggiunge la
collaborazione di Renato Zveteremich, direttore
dell'ufficio pubblicita della Olivetti a Milano, e
dell'ingegnere Italo Lauro. Si veda A. Olivetti (a
cura di), Studi e proposte preliminari per il Piano
regolatore della Valle dAosta, Nuove edizioni Ivrea,
Ivrea 1943.

\"/ * D. Craveia, 1/ lanificio antico va in mostra il
1936. A Trivero il “presepe vivente” della mistica laniera
di Ermengildo Zegna, in “Eco di Biella”, 5 novembre
20009.

JL "- “Arbiter” ¢ una rivista fondata nel mag-
gio del 1935 dalla Societa Anonima L'Editrice di
Milano, dedicata all'uomo nel suo essere indivi-
duo, ma anche membro di élite definite da “affi-
nita selective” basate sul buon gusto declinato
nell'abbigliamento, negli accessori, nel pensiero e
nel comportamento. Ermenegildo Zegna ne fu
sostenitore fin dalle prime uscite, anche se la
rivista si mantenne sempre indipendente. Per un
maggior approfondimento sulla rivista “Arbiter”
silegga Danilo Craveia, Arbiter: dal 1935 la moda ¢
la vita maschile. Memorie deleganza. La raccolta della
rivista “Arbiter” nell Archivio Zegna, per il ciclo di
racconti Zegna stories promosso dalla Fondazione
Zegna e Casa Zegna, Trivero, 27 maggio 2020,
disponibile al link: heep://www.fondazionezegna.
org/news_casa_zegna/arbiter-dal-1935-la-moda-e-
la-vita-maschile/. Si veda anche M. Franceschi,
Codici di italianita. Strategie per la definizione di una
moda maschile italiana, in M. Lupano, M.
Franceschini (a cura di), Uomini all‘italiana 1968.
La confezione Zegna dalla sartoria all industria,
Marsilio, Venezia 2018, p. 92.

JL J\ E. Zegna, Un lanificio del 600, in “Arbiter”,
32, luglio-agosto 1938, pp. 58-59, 72.

A\ TI’ Analogamente all’ebraico 'adam e "ada-
mabh, in latino le parole “uomo” homo e “suolo”
humus derivano dalla medesima radice indoeu-
ropea. Si veda H. Brunon, Prendersi cura: giardino,
vita activa, saggezza, in P. Boschiero, L. Latini, S.
Zanon (a cura di), Curare la terra /Caring for the
land. Luoghi, pratiche, esperienze/Places, practices,
experiences, Fondazione Benetton Studi Ricerche-
Antiga edizioni, Treviso 2017, p. 19.

/1\ )"( J. Dixon Hunt, The aflerlife dei giardini. Un
oggetto non puo competere con unesperienza, in 1d.,
Sette lezioni sul Paesaggio, a cura di V. Morabito,
Libria, Melfi 2015. pp. 50-75; si veda anche Id., The
Aflerlife of Gardens, Penn Press, Philadelphia 2004.

AR wi p.72.
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/1\ JL L. Latini, op. cit., p. 16.

A\ A\ A. Berque, Ecumene. Introduzione allo
studio degli ambienti umani, a cura di M. Maggioli,
Mimesis, Milano 2019, p. 223 citato in J. Dixon
Hunt, Sette lezioni sul Paesaggio cit., p. 51.

A\ -l_ Alessandro Sartori intervistato da
Alessandra Roncato, per “D” di “Repubblica’”, il
12 giugno 2020 spiega: “‘Phygital’ una crasi tra
digirale e fisico e quello che pensiamo di realizza-
re ¢ uno show reale, con una collezione che
avrebbe sfilato, e montare un prodotto video che
abbia la parte di camminata, la parte di dettagli e
la storia dei capi. Tutto ambientato in una situa-
zione che possa raccontare quello che vogliamo e
con la possibilita per gli utenti di poter investiga-
re nel particolare, con dei contenuti extra”.
Lintervista ¢ disponibile al link: heeps://d.repub-
blica.it/moda/2020/06/12/news/alessandro_sartori_
di_zegna il nostro_futuro_e_phygital tutte le
possibilita_del_digitale_saranno_al_servizio_dei_
nostri_-4742661/.

/1\ I: L. Burckhardt, 1/ falso ¢ lautentico: politica,
paesaggio, design, architettura, pianificazione, pedago-
gia, a cura di G. Licata, M. Schmitz, Quodlibet,
Macerata 2019, p. 93.

A\ * B. Latour, On Technical Mediation, in
“Common Knowledge”, 3, 2,1994, p. 32.

/1\ "- “Caratteristica del corpo sublimato ¢
conservare intatte le sue proprieta, a tal punto
che l'operazione si definisce innanzitutto come
un procedimento di purificazione, che mira a
liberare il corpo dalle sue parti eterogenee”. B.
Saint Girons, Fiat lux. Una filosofia del sublime, tr.
it. C. Cali, R. Messori, Aesthetica, Palermo 2003,
p. 18.; ed. or. Fiat lux. Une philosophie du sublime,
Quai Voltaire, Paris 1993.

A\ IL L. Burckhardt, op. cit., p. 142.

T w p.217.
1 wipea

m
-|. = A. Corboz, 1l territorio come palinsesto, in
“Casabella”, 516, settembre 1985, p. 27.

| R
LA i

-]_ -l_ S. Marini, Nuove terre. Architetture e paesaggi
dello scarto cit., p. 29.

-l_ |: M. De Certeu, L invenzione del quotidiano,
Lavoro, Roma 2001, p. 282; ed. or. L Tnvention du

quotidien, vol. 1, Arts de faire, Gallimard, Paris 1990.

-l_ * H. Arendt, S. Finzi, Vita activa: la condizione
umana, Bompiani, Milano 2017.

-l_ " M. Perniola, I/ Sex appeal dell inorganico,
Einaudi, Torino 1994, pp. 112-113, citato in S.
Marini, Nuove terre. Architetture e paesaggi dello
scarto cit., p. 46-47.

-l_ rL 1bid.

La parola “significato” ¢ usata da John
Dixon Hunt per spiegare "afterlife” dei giardini.
Ma la struttura del progetto Zegna puo essere a
cutti gli effecti paragonabile alla costruzione di
un parco paesaggistico su vasta scala. I rimbo-
schimenti che punteggiano le ampie zone a pra-
to; le aperture visuali, costruite lungo il percorso
principale della Panoramica Zegna; le architettu-
re, oggi in parte abbandonate, che si presentano
come “rovine”, scoperte e occasioni lungo il per-
corso nell’Oasi Zegna; sono tutte caratteristiche
che permettono di estendere il concetto huntia-
no di “significato” al progetto di Ermenegildo
Zegna per il territorio di Trivero. J. Dixon Hunt,
op. cit., pp. 60-61.

EX wip7

la)
ER i p.218.

I: JL S. Marini, Sine nostalghia. Macchine sceniche
in torsione nel paesaggio della citta, in S. Marini, E.
Cutillo (a cura di), Macchine sceniche. La dimensione
teatrale dell architettura e alcune mise-en-scene,
Nicomp L.E., Firenze 2019, pp. 7-13.

I: A\ G. Clément, Breve trattato sull arte involon-
taria: testt, disegni e fotografie, tr. it. di G. Lucchesini,
Quodlibet, Macerata 2019, p. 13.

I: -l_ C. Andre intervista radiofonica datata
1970, citato in S. Marini, Nuove terre. Architetture e
paesaggi dello scarto cit., p. 16.
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Solitamente, si usa far coincidere la nascita del pensiero ecologico
e, di conseguenza, quella di un’idea piu consapevole di abitazione
e di progettazione del mondo, con la meta del XIX secolo e con
la formalizzazione di quella visione “arcadica” della relazione fra
uomo e natura, generalmente attribuita a Henry David Thoreau .
Ma anche se ¢ vero che questa visione ha rappresentato un contri-
buto essenziale perlo sviluppo di tale pensiero, non si puo dire che
sia stato quello preminente in questo sensoX. Solo un decennio
dopo la pubblicazione di Walden, per esempio, gli studi di scienze
naturali incentrati sul rapporto tra gli organismi viventi e il loro
ambiente biofisico iniziano a guadagnare sempre piu credito, da
quelli di Charles Darwin a quelli di Ernst Haeckel . E 'immagine
trascendentalista della natura inizia presto a essere sostituita da
quella piu prosaica ma anche piu gestibile di un sistema dinamico
fatto di componenti interdipendenti. Cosi, in pochi anni, oltre a
coloro che ritengono che le persone debbano adattarsi all'ordine
naturale invece di cercare di trasformarlo, un numero sempre mag-
giore di studiosi comincia a intravedere la possibilita di intervenire
in questo sistema per migliorarne le prestazioni attraverso il meto-
do scientifico. E le foreste rappresentano da subito il principale
campo di sperimentazione per una forma progettuale complessa
che inizia ad ampliare la gamma dei suoi soggetti di riferimento.
In effetti, ci vuole un secolo perché questa posizione scien-
tifica si sviluppi anche a un livello culturale pit ampio. Gli anni,
cioe, che vanno dalla pubblicazione del manifesto di Thoreau al
1954, quando Jean Giono pubblica per la prima volta un racconto
intitolato L homme qui plantait des arbres; 1a storia di un pastore di
nome Elzéard Bouffier che il narratore incontra perla prima volta
nel 1913, durante un’escursione sulle Alpi francesiN. Un uomo
rimasto vedovo che decide di ripristinare il paesaggio devasta-
to dalla guerra piantando da solo un bosco, albero dopo albero,
innescando, cosi, un cambiamento che, in meno di dieci anni, fa
rifiorire la valle. E anche se Boufhier ¢ un personaggio di fantasia,
la sua vita ricorda molto da vicino quella del biologo e botanico
britannico Richard St. Barbe Baker che, nello stesso anno, con la
pubblicazione di Sahara Challenge, inizia a promuovere uno dei
piu imponenti progetti ambientali di tutti i tempi, al quale dedi-
chera trent’anni della sua vital. La “costruzione” di un “fronte”
di alberilungo dodicimila chilometri e largo quarantacinque dal
Senegal a Gibuti, per contenere I'avanzata del Sahara nel Sahel.
Naturalmente, I'idea che le foreste possano essere oggetto
di una qualche forma di progetto non ¢ nuova a quell’epoca. Per
millenni, infatti, i popoli che avevano abitato le foreste le ave-
vano deliberatamente modificate k. Allo stesso tempo, pero, le
avevano considerate solo come una risorsa da sfruttare. La sil-
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vicoltura moderna, al contrario, cosi come si sviluppa durante
I'Tlluminismo, emerge in risposta a una nuova forma di cautela
nei confronti delle modificazioni della natura¥. Nel 1826, per
esempio, un rapporto ampiamente discusso descrive in dettaglio
il ruolo svolto dalla foresta di Biatowieza nel regolare il flusso delle
acque e il clima dell’areall . Mentre alcuni anni dopo, un libro di
notevole diffusione inizia a documentare come la deforestazione,
il disseccamento e la siccita siano strettamente interrelati in tutta
laregione mediterranead. Tutti studi che, nel 1855, portano Lord
Dalhousie, governatore generale dell’India britannica, a istitui-
re la creazione delle prime riserve forestali della storia moderna
che, a loro volta, spingono la prima generazione di ambientalisti
a guardare alla protezione e alla progettazione delle foreste come
strumento primario per la gestione dei cambiamenti climartici ¥ 1.

Questo ¢ anche il retroterra di St. Barbe Baker, che dopo
essersi diplomato alla School of Forestry di Cambridge inizia la
sua vita professionale nel 1920, come assistente conservatore per
I'ufficio coloniale britannico in Kenya. Qui, infatti, puo osservare
direttamente le fasi di degrado dalla foresta al deserto, che fanno
maturare in luila convinzione che la “conservazione” coloniale non
possa funzionare senza una rigenerazione attiva. Per questo, come
parte del suo compito, si propone di piantare sempre piu alberi,
avviando con le popolazioni locali il primo esperimento di silvi-
coltura sociale della storia, che replichera piu volte, dalla Nigeria
alla California, grazie alla fondazione di un‘associazione interna-
zionale dedicata a questo scopo™ . E solo nel 1946, pero, durante
il First World Forestry Charter Gathering, che inizia a pensare per
la prima volta di affrontare la bonifica del deserto del Sahara, pro-
ponendo di reindirizzare le energie spese a livello internazionale
per gli armamenti verso una “guerra” contro un nemico comune.
Un obiettivo che lo portera a un viaggio esplorativo di quaranta-
mila chilometri attraverso il deserto per trovare le prove della sua
tesi e, una volta trovate, a uno sforzo incessante per persuadere le
amministrazioni coloniali della fattibilita dell'impresa™ .

In questo senso, infatti, non mancano precedenti esemplari.
Nel 1935, per esempio, Franklin Delano Roosevelt, nell’ambito
dei programmi del New Deal, in risposta alle devastanti tem-
peste di polvere del Dust Bowl, aveva avviato il Prairie States
Forestry Project, un sistema di frangivento verdi piantati sui
perimetri delle fattorie che, nel 1942, contava duecento milioni
di alberi piantati’f L. Un’idea che, dopo la grande carestia del
1946, aveva spinto Joseph Stalin a varare il suo Grande Piano per
la Trasformazione della Natura, che doveva attraversare gli Urali
fino all'Ucraina con una gigantesca rete di canali di irrigazione e
cinture piantumate, per ridurre la velocita del vento e diminuire
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Pevaporazione dell'umidita dal suolo™ A. Con questi precedenti,
pero, St. Barbe condivide solo il modo di pensare estremamente
ambizioso, mentre il loro approccio strettamente funzionalista
gli ¢ sostanzialmente estraneo. Perché St. Barbe non considera
la foresta come una semplice infrastruttura per i bisogni umani.
Al contrario, anni prima degli studi seminali di Aldo Leopold e
Rachel Carson™ 1, 12 intende come una comuniti interconnes-
sa di piante, animali, uccelli, insetti e funghi, collegati tra loro
attraverso cicli di nutrienti e flussi di energia. O, nelle sue parole,
come una “societa degli esseri viventi”f E autoregolante e vita-
le, mantenuta dall’interrelazione sinergica di aria, acqua, suolo
e organismi che si sviluppano nel corpo degli alberi. Per questo,
il suo progetto per il Fronte Verde non intende semplicemente
creare una barriera contro il vento o una riserva di acqua dolce,
ma vuole ricreare le condizioni complesse per la crescita di qual-
siasi tipo di vita. Umano, ovviamente, ma prima di tutto vegetale
e animale. Perché la vivibilita umana rappresenta solo uno degli
effetti e non lo scopo del suo progetto, che ¢ invece immaginato
per dare forma a un vero e proprio ecosistema. Il tutto attraverso
un approccio globale e una prospettiva olistica che distingue il
suo piano dai precedenti anche dal punto di vista del progetto.

A questo proposito, infatti, sebbene St. Barbe non lasci schiz-
zi o indicazioni generali, nessuna immagine sarebbe piu inap-
propriata per raffigurare il Fronte Verde di quella rappresentata
dalla perfezione geometrica delle foreste lineari della propaganda
stalinista. Perché, come conservatore forestale, St. Barbe ha una
visione cristallina della scala e dei processi attraverso i quali il suo
progetto puo essere realizzato. Per questo, se si provasse a ricostru-
ire il possibile esito del suo progetto, questo non somiglierebbe
all'estrusione di una sezione tipica che caratterizza qualsiasi altra
infrastruttura. Al contrario, ricorderebbe una sorta di mosaico fat-
to di una miriade di tessere diverse, addossato al profilo irregola-
re dell’isolinea semiarida africana. Ognuna caratterizzata da un
diverso orientamento, composizione e andamento, in base ai venti
dominanti, alle interazioni delle diverse specie e alla presenza di
macchie coltivate. Ma anche da una diversa dimensione, densita
e durata, a seconda dell’estensione della comunita locale, dei suoi
mezzi di sussistenza e della sua stabilita. Tutte, pero, accomunate
dal principio guida di piantare alberi in ogni area disponibile e
da un percorso progettuale condotto a diretto contatto con i suoi
abitanti, pensato per innescare la scintilla di un processo di auto-
regolazione destinato a evolversi e persistere nel tempo.

In sintesi, con la sua forma processuale, la sua strategia
situazionale e il suo approccio relazionale, St. Barbe definisce
un modo esemplare per “progettare” quello che secondo lui deve



Ricostruzione del Green Front secondo i piani di Richard St. Barbe Baker.
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essere una foresta. Un sistema aperto di interdipendenza, in
poche parole, tra una molteplicita di soggetti, siano essi animali,
vegetali o minerali, partecipi della stessa totalita che abbraccia
tutti gli esseri. Per questo, nella sua descrizione non sono cita-
te funzioni o conformazioni specifiche. Perché l'oggetto del suo
progetto ¢ semplicemente la costruzione di nuove e vecchie for-
me di collaborazione e interrelazione tra specie diverse attraverso
innesti specifici, che non verra, pero, mai realizzato nella moda-
lita da lui immaginata. Venendo alla fine incorporato, nel 2012,
trentanni dopo la sua morte, all’interno di un piano strategico
per affrontare I'insicurezza alimentare e la poverta nel Sahelﬁ‘ X,
che non avra niente a che fare con la sua visione complessa delle
foreste come comunita autoregolanti.

Al contrario, il suo approccio anticipera di quarantanni uno
dei cambiamenti piu rilevanti nella progettazione del paesaggio
della seconda meta del Novecento. Quella, cioe, guidata dal “giar-
diniere” e progettista francese Gilles Clément con I'introduzione
del concetto di “Giardino Planetario”f I, usato a partire dalla
meta degli anni Settanta per identificare il necessario supera-
mento di alcuni confini spaziali tradizionalmente costituiti.
Perché, per Clément, la conoscenza ecologica del pianeta avrebbe
dovuto portare il progetto a utilizzare il vocabolario di oceani e
nuvole, ecosistemi e biotopi, inquinamento e bonifica, spingendo
iprogettisti a rispondere a domande diverse da quelle relative alla
produzione e all’estetica. E, come St. Barbe, sviluppera un parti-
colare modo di pensare il progetto della natura che sara del tutto
indifferente ai problemi legati alla geometria e all'ordine, avendo
come obiettivo il mantenimento e 'incremento della diversita
biologica di un’area. Il tutto, attraverso un processo che partira
da un attento riconoscimento delle specie e delle interazioni in
gioco, per intervenire senza alterarne le dinamiche, facendo un
uso piu efficiente delle loro capacita naturali¥f X, che, pero, non
riuscira mai a esprimersi nella scala desiderata.

Al contrario, 'intervento che si avvicinera maggiormente
ai risultati di St. Barbe e Clément, anche se con un’ottica confot-
mativa quasi opposta, sara un esperimento totalmente involon-
tario, curiosamente avviato un anno prima della pubblicazione
di Sahara Challenge. E per la precisione, il 27 luglio 1953, quando
i generali William Harrison Jr., in rappresentanza del Comando
delle Nazioni Unite, e Nam Il, dell’esercito popolare coreano e
di quello volontario cinese, firmano un armistizio per assicurare
una completa cessazione delle ostilita tra Corea del Nord e Corea
del Sud dopo tre anni di guerrax T. Larmistizio stabilisce, infatti,
che ciascuna parte sposti le proprie truppe indietro di due chi-
lometri dalla linea del fronte. E qui, come misura preventiva di
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contenimento, che venga creata una zona smilitarizzata lunga
duecentocinquanta chilometri e attraversata da una frontiera in
un unico punto, mantenuta da un piccolo contingente di polizia
civile, che, nel giro di pochi anni, a dispetto dei trattati, verra
trasformata nell’area piu militarizzata del mondo. Un territorio
enorme, non solo inabitabile ma anche inaccessibile a chiunque,
a eccezione dei militari autorizzati a pattugliare i rispettivi lati
della linea del fronte, che rappresenta ancora oggi, anche dopo
un parziale smantellamento delle infrastrutture militari, la zona
di esclusione pitt ampia e rigorosa al mondo.

Ancora oggi, infatti, guidando da Seoul, a meta strada dal
confine, ci si imbatterebbe per la prima volta in una vasta area
disabitata, larga dai cinque ai venti chilometri, istituita alcuni
mesi dopo la fine delle ostilita per impedire ai contadini di inse-
diarsi nei pressi di un possibile campo di conflitto. E solo supe-
rata questarea si avrebbe la possibilita di accedere alla linea del
fronte vera e propria, tra il limite avanzato dell’area di battaglia e
quello dellalinea generale degli avamposti. Anche arrivando qui,
pero, si sarebbe comunque al di fuori della Zona Demilitarizzata,
visto che questo limite introduce solo al suo confine meridionale.
Un confine circondato da tre recinti di filo spinato che attraversa
la penisola da costa a costa, segnando l'inizio di un paesaggio
totalmente diverso, che siapre e si dispiega per quattro chilome-
tri fino al limite settentrionale. Un paesaggio fatto di foreste e
paludi incontaminate, deserti e ghiaioni, nidi e tane, occasional-
mente costellato dalle roccaforti in rovina ma senza nient’altro
diartificiale, nemmeno una vera e propria linea di demarcazione
tra le due Coree X ¥. Come a testimoniare 'assenza permanente
di ogni traccia umana che resiste da piu di mezzo secolo e che ha
fatto spazio, fin dall'inizio, all'insediamento di altri tipi di vita.

Perché malgrado il luogo rappresenti da oltre settant’anni
un luogo mortale per 'uomo, il suo isolamento naturale e la sua
particolare geografia si sono presto rivelati un’involontaria ma
straordinaria risorsa biologica. Gia nel 1966, per esempio, viene
proposto di trasformare 'area in un parco naturale, dove la stra-
ordinaria profusione di vita vegetale e animale che vi ¢ cresciuta
indisturbata possa essere mostrata al pubblicoX X. E nel 1997,
dopo che alcune prime indagini parziali la confermano come
una delle aree di habitat temperato meglio conservate al mon-
do, con piu di due terzi della biodiversita della penisola, viene
fondata un’organizzazione internazionale non governativa per
sostenere la conservazione di questa ricchezza biologica unica.
Un’impressionante e spontanea rinascita di habitat primari, che
havisto, negli anni, il ritorno non solo di specie in via di estinzio-
ne, come la gru dalla corona rossa, la volpe coreana e I'orso nero



Atto di costituzione della Zona Demilitarizzata Coreana.
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asiatico, ma anche di alcuni animali considerati da tempo scom-

parsi, come il leopardo dell’Amur e, forse, la tigre siberiana< Il
Tutti dati che vengono annunciati al mondo perla prima volta nel
2003, in occasione del cinquantesimo anniversario dell'armistizio,
e che vengono usati per rafforzare la proposta di un progetto for-
male di conservazione e sviluppo, pensato per proteggere cio che
¢ nato spontaneamente ed ¢ riuscito a prosperare con tale forza.
L’idea, in altre parole, ¢ quella di attribuire un nuovo valo-
re a quello che Gilles Clément, proprio nel 2003, chiama “Terzo
Paesaggio”, per indicare la somma degli spazi lasciati dall'uomo
allasola natura e alla sua spontanea evoluzione, che in precedenza
erano considerati del tutto trascurabilix A. Non solo siti abban-
donati, spazi di transizione, o terreni dismessi, ma anche luoghi
inaccessibili, aree non coltivabili, o riserve. Tutti spazi che, rispet-
to ai territori soggetti al controllo umano, costituiscono un’area
privilegiata di ricettivita alla diversita biologica, finendo cosi per
rappresentare il serbatoio genetico del pianeta. O meglio, secondo
Clément, lo spazio del futuro possibile, fuori dalla logica di iden-
tita binarie. Uno spazio indeciso, in continua evoluzione e aperto
a forme eterogenee di fertilizzazione incrociata. Determinato, da
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secondo il Manifesto di Clément, richiede a pianificatori e proget-

People’s Republic Chinese People’s Army
.. 7 . .. .. . . of Korea Volunteers Commander-in-Chief,
tisti non solo di designare come servizi pubblici spazi non presi-
diati, caratterizzati, volontariamente o meno, dall’assenza di una
destinazione funzionale, ma anche di includere nei loro nuovi
progetti alcuni spazi per lo sviluppo di questo terzo paesaggio.
Qualcosa di simile a quanto tentato da Cedric Price nel
1989, quando inizia a ideare il primo progetto architettonico mai
immaginato, anche se non realizzato, di “restituzione” consape-
vole. Quello pensato per la rigenerazione dell'antico porto citta-
dino di Amburgo, attraverso quella che lui stesso definisce una
particolare forma di “sollievo dallo sviluppo”, intitolata Ducklands
Experiment, che invece di riutilizzare le aree portuali per abitazio-
ni, uffici e altre funzioni terziarie, propone la creazione di una
palude fluviale per uccelli migratorix L. Prima, attraverso la
demolizione degli edifici e delle strutture esistenti, a eccezione
dei principali collegamenti ferroviari, e successivamente lascian-
do gradualmente sommergere 'area dal fiume Elba. Il tutto,
avvalendosi di carriponte regolabili che sarebbero serviti, inizial-
mente, a rimuovere il suolo dal letto del fiume, poi per la semina
e, infine, come passerelle adattabili perivisitatori che, come nella
sua celebre voliera, sarebbero rimasti solo spettatori occasiona-
li di un ambiente “costruito” esclusivamente per gli uccelli, con
nientaltro che acqua, sabbia e piante. Con un principio finale e
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una strategia modale che negli anni successivi sarebbero stati
replicati molte volte, anche se mai del tutto realizzati.

Ci0 che, al contrario, ¢ straordinario nella rinascita della
vita nella Zona Demilitarizzata Coreana, nonostante la mancanza
di qualsiasi intenzione diretta, ¢ proprio la sua esistenza. Quella
di una “riserva” viva e fiorente che testimonia con i fatti che un
diverso modo di concepire il ruolo costruttivo umano ¢ non solo
immaginabile ma anche realizzabile. E che puo essere cosi presa
retrospettivamente come riferimento per progetti simili, a par-
tire dai risultati e non dagli obiettivi, come se fosse I'esito di una
forma additiva e provvisoria di progettazione del paesaggio che
inspiegabilmente ¢ riuscita a funzionare. In questo modo, per
esempio, si noterebbe che 'emergere di un tale ecosistema natu-
rale non ¢ dipeso semplicemente dalla totale assenza di presenza
umana ma dall’'interdizione di ogni forma di addomesticamen-
to del territorio. E che tale interdizione ¢ stata attuata attraverso
una strategia di definizione dello spazio realizzata non per recin-
zione ma, per cosi dire, per esclusione, sia in termini funziona-
li che figurativi. Perché I'area non ¢ stata “disegnata” attraverso
una forma proiettiva di confinamento, come i giardini o le riserve
tradizionali. Al contrario, il suo perimetro ¢ stato modellato, da
un lato, da un atto di ritirata strategica e, dall’altro, dall’espansio-
ne di questo elemento lineare dato dalla linea del fronte, in una
soglia ampliata fatta di diverse condizioni ambientali ed elemen-
ti architettonici, corrispondenti ad altrettanti livelli di vincolo e
interazione.

Le narrazioni comuni sulla zona, pero, tendono a ignorare
queste caratteristiche specifiche, concentrandosi solo sul fatto
che sia un “promemoria dell'enorme resilienza della natura”=< t .
Al punto che le recenti proposte sulla sua conservazione rappre-
sentano paradossalmente diversi tentativi di trasformare l'effetto
involontario di un processo di ritirata nell'oggetto di un delibe-
rato progetto di confinamento. O meglio, di trasformare la riser-
va spontanea, da un lato, in un laboratorio vivente per lo studio
dell’adattabilita della natura, dell’ecologia umana e della soste-
nibilita. E dall’altro, in un parco naturale che possa costituire un
volano sia per lo sviluppo economico sia per il mantenimento
della pace. Questa ¢, per esempio, la prospettiva strategica che,
pur attraverso una piu raffinata concettualizzazione, ha costituito
labase concettuale per alcune proposte progettuali riguardantila
sua conservazione e il suo sviluppo futuro. Come quella avviata
nel 2015 dall’artista Jae-Eun Choi in collaborazione con Shigeru
Ban, intitolato Dreaming of Earth, che propone un intervento glo-
bale per proteggere lariserva, creando un giardino di contempla-
zione che ricollega metaforicamente i due fronti *.
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Quello che, pero, tutte queste proposte non riescono a tene-
re in conto non ¢ solo che quello che ¢ stato a lungo considerato
il perfetto archetipo spaziale dell’esclusione, in una sublime rap-
presentazione di “un universo senza di noi”% I, puo davvero fare
spazio alla forma piu radicale di inclusione che si possa imma-
ginare. Ma anche che quella ritirata, piuttosto che rappresentare
semplicemente la resa di qualsiasi strategia costruttiva, puo esse-
re intesa come una chiara azione progettuale. Sia formale, come
idealmente mostra 'imponente conformazione infrastrutturale
della Zona Demilitarizzata, sia ambientale, come la sua evoluzio-
ne biologica ha ampiamente dimostrato negli anni. Tutto questo
attraverso un particolare tipo di progetto che, pur rifiutando ogni
forma di predeterminazione, non esclude 'umanita e il suo ruolo
formativo, pur con una diversa intenzionalita originaria. Perché,
come ha scritto I'antropologa Anna Tsing nel 2015, la rinascita
della natura ha spesso bisogno di un atto umano di “disturbo per
migliorare la diversita e il sano funzionamento degli ecosiste-
mi” % A. Un atto che puo essere sia deliberato nelle intenzioni che
non intenzionale nei suoi effetti, ma che tuttavia resta, in molti
casi, strettamente necessario al suo inizio e al suo sviluppo.

Ma cio che ¢ davvero interessante del termine “disturbo”,
almeno per come lo usa Anna Tsing quando descrive le relazioni
interspecie nelle foreste giapponesi, ¢ che non solo riformula per-
fettamente la gamma dell’azione umana nel processo di modella-
zione dei paesaggi, decentrando e valorizzando il suo ruolo. Ma
anche che questa riformulazione, dal suo punto di vista, rappre-
senta anche una precisa strategia di “sopravvivenza collaborati-
va”. O meglio, un nuovo modo di immaginare diverse forme di
convivenza tra soggetti diversi, “facendo mondo insieme”, siano
essi umani, pini o anche funghi. Perché la capacita di farlo, a suo
avviso, “non ¢ limitata agli esseri umani”, ma appartiene a “tucti
gli organismi [che] creano ambienti abitabili” attraverso progetti
che spesso si sovrappongono e lasciano spazio ad altri soggetti, in
quello che puo essere interpretato come un processo complesso, a
volte inconscio o non intenzionale, di costruzione interspecie del
mondol T Sfidando cosi I'idea tradizionale di “habitat” che si ¢
consolidata negli anni e, con essa, uno dei concetti ecologici piu
cruciali per descrivere il rapporto trale specie e il loro ambiente.

In effetti, va detto che la consistenza del termine per descri-
vere relazioni cosi complesse era gia stata messa in discussione nel
1959, con la distinzione fra 'idea di habitat, inteso come la som-
ma delle risorse fisiche e biotiche di una localita che consente la
sopravvivenza e lariproduzione di una particolare specie, e quella
dibiotopo, definito come I’habitat non di una determinata popo-
lazione, ma di un’intera comuniti biotica l ¥. Una distinzione che
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non riguarda solo un soggetto esteso di riferimento, ma anche
una scala specifica, locale anziché territoriale, un alto livello di
connessioni reciproche tra i diversi biotopi, la presenza umana
al loro interno e, di conseguenza, un certo grado di artificializza-
zione che spesso risulta di grande importanza per laloro genera-
zione. Tutte caratteristiche che combaciano perfettamente con
le osservazioni di Tsing, e che vengono realizzate ex-novo, in una
foresta giapponese e nello stesso periodo della pubblicazione del
suo libro, attraverso il primo tentativo consapevole di progettare
e costruire un biotopo in tutta la sua complessita, non solo come
habitat per una comunita biotica, ma anche come forma d’arte.
Tutro ha inizio nel 2013, in una zona boscosa ai piedi del
monte Nasu, a Tochigi, una prefettura a nord di Tokyo, dove una
residenza d’artista locale, significativamente denominata Art
Biotop, sta progettando un ampliamento. L'idea iniziale ¢ quel-
la di dotare il resort di uno spazio condiviso in cui i visitatori
possano darsi alla coltivazione, come un altro modo di esplorare
la propria creativita in rapporto con la narurall R. Tutto questo
grazie alla trasformazione di un'ex risaia vicino alla residenza, che
in precedenza era stata una foresta ricoperta di muschio, in un
giardino che possa funzionare come una nuova forma di spazio
agricolo. Un compito che viene immediatamente assegnato al
giovane Junya Ishigami che, nonostante la sua eta, ha gia dimo-
strato una straordinaria capacita di trattare con la stessa raffina-
tezza i materiali del paesaggio e quelli dell’architettura. Lo stesso
spirito con cui affronta 'incarico di progettare il nuovo giardino,
attraverso una concettualizzazione inedita del suo ruolo agricolo.
L'intenzione della residenza d’artista di portare i commit-
tenti a diretto contatto con la natura, infatti, contrasta in parte
con il fatto che, tradizionalmente, dall'introduzione dell’agricol-
tura intensiva, il paesaggio creato dalle attivita agricole ¢ molto
piu artificiale di quello di qualsiasi citta nel mondo. Ishigami, al
contrario, fin dall'inizio della sua pratica, lavora su un’architet-
tura di “liberazione” da qualsiasi funzione, formato e scala pre-
determinatall L. Per questo, vista anche la relativa esiguita della
superficie disponibile e la diversita agricola prevista, invece di
elaborare un piano dettato da determinate condizioni di produ-
zione, si concentra su uno specifico contesto spaziale, il giardino
a corte giapponese, chiamato tsubo-niwa, che incorpora in una
forma organica e sintetica tutte le caratteristiche che cerca. E
comincia a lavorare all'adattamento di questo modello domesti-
co, moltiplicandolo sull’intera estensione del campo, attraver-
so “un disegno geometrico concepito [...] come la ripetizione di
pezzi di un puzzle” L A. Ognuno caratterizzato, oltre che da una
diversavarieta di piante, anche dallo scavo di un piccolo laghetto,
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alimentato a portate variabili e raccordato agli altri dall'impianto
di irrigazione esistente.

Presto, pero, le cose si fanno piu complesse, quando entrain
scena il progetto per la realizzazione di un ristorante, una biblio-
teca, un centro sanitario e quindici abitazioni. Il sito previsto per
queste nuove strutture ¢, infatti, un fitto bosco vicino alla risaia
che avrebbe dovuto essere abbattuto. E visto che la superficie
totale del bosco e del campo ¢ approssimativamente la stessa,
Ishigami inizia a pensare di trasferire I'intera popolazione di albe-
rinel campo adiacente, non solo per salvarli, ma anche per creare
un nuovo tipo di paesaggio vivente, dato dalla sovrapposizione di
diversi strati. Facendo, prima, un catalogo accurato di tutti i tre-
cento alberi della piccola foresta e pianificando, poi, una seconda
campagna di scavo per alloggiare le piante gia mature traicento-
sessanta stagni progettati]ﬁ%. Il tutro, in un assetto studiato per
innescare interazioni biologiche ed estetiche inaspettate, attra-
verso una fitta densita e una varieta che in natura non sarebbero
mai state rintracciabili.

In parte una risaia e in parte una foresta, il giardino acqua-
tico di Ishigami mette, quindi, in discussione i confini tra archi-
tettura, progettazione del paesaggio, arte ed ecologia. Essendo al
tempo stesso un ambiente altamente artificiale, finemente model-
lato attraverso processi invasivi e manufatti tecnologici, e un indi-
scusso ecosistema naturale vivente, che cresce nel tempo secondo
le proprie dinamiche intrinseche. Quelle di una collezione di
centosessanta biotopi diversi, sia autonomi che interconnessi,
che rappresentano altrettanti mondi per una miriade di possibili
comunita biotiche, emergenti dalle condizioni ambientali inedi-
te stabilite dal progetto. Come se gli stagni fossero pensati come
incubatori per lo sviluppo di una nuova forma di natura, attraver-
so un approccio progettuale che non solo non mostra esitazioni
circa il proprio ruolo formativo nell'adempimento di un compi-
to cosi delicato, ma che si concretizza anche in una composizio-
ne spaziale che riflette perfettamente questa visione della natura
e del “disturbo” umano.

Il tentativo di Ishigami di creare una nuova forma di natura,
in altre parole, puo essere visto sia come un tentativo di conser-
vazione sia come un tipo sperimentale di innesto, pensato per
migliorare e condensare varieta e diversita in un unico luogo, e
aumentare, cosi, la sua capacita spontanea di “creazione di mon-
di”. Tutto questo, pero, utilizzando le risorse e gli strumenti pro-
pri dell’architettura e lavorando su una composizione di diversi
elementi naturali, strati temporali e condizioni ambientali, ridot-
ti a un vocabolario essenziale e interpretati attraverso un eserci-
zio di calligrafia estcremamente raffinato. Non sorprende, quindi,
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che gran parte della sua notevole risonanza, invece di risiedere
nella sua profondita ecologica, sia dovuta alle sue caratteristi-
che spaziali uniche e al suo potere figurativo. Quello di un vasto
paesaggio, precipitato nello spazio limitato di un piccolo campo,
concepito come una sorta di “terreno cartografico” |l E in cui le
relazioni planetarie sono portate in una forma quasi domestica
di possibile interazione con la natura, trasformata in una nuova
fonte di espressione poetica.

Oltre a questo, pero, nel progetto di Ishigami c’¢ qualcosa
in piu dal punto di vista del progetto. Non solo per il fatto che
suggerisce un possibile modo per costruire effettivamente un
biotopo, piuttosto che semplicemente abitarlo, ma anche perché
sfidala teoria architettonica contemporanea che l'attuale proget-
tazione di biotopi invece sostiene 1%, La teoria, cioé, che enfa-
tizza un approccio eco-scientifico e mette in discussione I'idea
di architettura come sistema simbolico storicamente costituito.
Perché il giardino acquatico di Ishigami, come ogni altra lettura
ricostruttiva della natura, “complica I'affermazione che il lavoro
ecologico [...] contemporaneo operi in un regime post-rappresen-
tativo” L ['. Offrendo un’interpretazione architetronica che, pur
tenendo conto di tutti i processi metabolici e gli scambi coinvol-
ti, de-enfatizza le interrelazioni fisiche, per concentrarsi su un
immaginario specifico e sul suo potere simbolico. E mostra cosi
il progetto non solo come insieme di istruzioni per vivere diver-
samente dagli standard comuni, ma soprattutto come una vera e
realizzabile “promessa di felicita”. Un fatto ancora pit importante
della sua effettiva realizzazione, da un punto di vista politico, per
promuovere una visione differente del mondo che possa essere
socialmente accettata.
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11 TUTELA E PROMOZIONE DELLA SELVA URBANA
1. LA SELVA URBANA NELLA PROSPETTIVA DEL GIURISTA:
IL RIFERIMENTO NECESSARIO ALVERDE URBANO

Nella prospettiva del giurista, la categorizzazione dei fenomeni
della realta e la conseguente riconduzione a una specifica fonte
normativa, che ne definisca il regime giuridico, sono operazioni
tanto ovvie quanto necessarie, in mancanza delle quali il suo ruo-
lo e il suo contributo al dibattito scientifico interdisciplinare ¢ pri-
vo di valore.

Non fa eccezione I'indagine dedicata al tema della “selva”,
che viene disciplinata dal d.Igs. 3 aprile 2018, n. 34, cosiddetto
“Testo unico forestale”, il cui art. 3 oltre ad assimilare i termi-
ni “bosco”, “selva” e “foresta”, dichiara il “patrimonio forestale
nazionale” come “I'insieme dei boschi [...] e delle aree assimi-
late a bosco [...] di proprieta pubblica e privata”¥. Tuttavia, in
base alle specificazioni dei commi seguenti dell’art. 3, si desume
chiaramente che la nozione di “patrimonio forestale” descrive un
complesso di vegetazione arborea e arbustiva diverso dalla realta
urbana e dal territorio urbanizzato, ai quali anzi si contrappone
in modo piuttosto evidente; ragione per cui occorre individuare
un’altra categoria normativa che qualifichi la “selva urbana” e ne
disciplini la tutela, la gestione e la valorizzazione.

Emerge, a questo punto, un problema: sul piano legislativo,
non si rinviene una definizione specifica di selva urbana, lacuna
che richiede un’analisi pit approfondita per valutare se, all’inter-
no del panorama normativo sia individuabile una fonte da cui
ricavare, ancorché per via analogica, o comunque interpretativa,
una categoria di promozione del complesso arboreo o arbustivo
nel territorio urbanizzato.

Considerata la situazione in questa prospettiva, il compito
diviene meno arduo, perché il legislatore nazionale ha promulgato
lal.14 gennaio 2013, n. 10, “Norme per lo sviluppo degli spazi ver-
diurbani”, che all’art. 6 disciplina gli “spazi verdi urbani”, sebbene
non ne dia una definizione generale. Alcuni spunti possono pero
ricavarsi dal testo della disposizione, che menziona vari elementi:
cinture verdi intorno alle conurbazioni, e cioe¢ gli spazi verdi che
collegano il nucleo urbano maggiore ai centri urbani minori; le
coperture a verde per ridurre I'effetto di isola di calore estiva, che
fungono da copertura di un edificio; i giardini pensili, compren-
denti anche le tecniche di verde pensile verticale; le aree adibite a
verde pubblico nell'ambito della pianificazione urbanistica.

Sebbene la tecnica legislativa si guardi bene dal rendere una
nozione univoca di “verde urbano” e la categoria risulti molto
ampia — anche perché al suo interno possono rinvenirsi nume-
rose sub-categorie, come ad esempio il verde pubblico, il verde
pubblico attrezzato, il verde ecologico, il verde sportivo e il ver-
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de privato - lal. n. 10/2013 ¢ comunque importante perché lega
la tutela e la promozione degli spazi verdi urbani allo sviluppo
del potere di pianificazione e di regolazione ediliziaX. Pertanto,
la costruzione dello spazio verde urbano va ricercata, in un pri-
mo momento, nei flessibili indirizzi offerti dalla 1. n. 10/2013 e,
in uno successivo, nella discrezionalita di cui 'amministrazione
dispone nell’esercizio della funzione pianificatoria.

Non deve trarre in inganno il riferimento al “verde pubblico
nell'ambito della pianificazione urbanistica”, espressione che non
rende insensibile all'esercizio del potere pianificatorio il verde pri-
vato: la giurisprudenza, infatti, ha spesso interpretato la nozione di
“verde pubblico” in senso lato, chiarendo che il Comune, nell’eser-
cizio della funzione di pianificazione, puo legittimamente porre
un vincolo conformativo sul bene, che prescinde dalla natura del
soggetto proprietarioll. Certo, sulle aree adibite a verde di pro-
prieta pubblica, il potere pianificatorio individua pitt una modalita
di gestione dell’area che un vincolo conformativo vero e proprio, il
quale va soprattutto a insistere sulle aree verdi di proprieta privata.

Preme pero sottolineare 'importanza del ruolo delle ammi-
nistrazioni locali: proprio in ragione di un'effettiva categoriz-
zazione normativa del verde urbano — situazione che pure puo
creare problemi di incertezza normativa e giurisprudenziale — i
Comuni vantano una discrezionalita marcata nella regolazione
degli spazi verdi urbani pubblici e privati, per cui la tutela (e la
promozione) della selva urbana sono il risultato di una strategia
pianificatoria permanente, rivolta alla salvaguardia di un vero e
proprio interesse differenziato/\.

Il prossimo passaggio consiste nella verifica dei limiti di
questo potere esercitato a livello comunale.

2. LEVICENDE GIURIDICHE SOTTESE ALLA TUTELA E PROMOZIONE DELVERDE URBANO
Inbase alle indicazioni dellal. n. 10/2013,1a disciplina della “selva
urbana” va dunque ricercata all'interno delle disposizioni degli
enti locali sul governo del territorio, e in particolare in quelle
fonti che definiscono gli strumenti per I'attuazione della stra-
tegia pianificatoria permanente: i piani del verde, intesi come
variante al piano urbanistico, e i regolamenti sul verde urbano,
che regolano I'uso e 1a gestione del verde urbano. Sono pero que-
sti ultimi a destare maggiore interesse, perché costituiscono un
supporto specifico ai primi, individuando prescrizioni tecniche
e di dettaglio, poi attuate mediante il piano: pertanto, nel pro-
sieguo, saranno considerati esclusivamente le tipologie di rego-
lamento del verde, che rappresentano il corpus delle disposizioni
caratterizzanti la selva urbana.
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La dottrina ha gia avuto modo di spiegare che esistono
diverse tipologie di regolamento del verde, classificabili a seconda
dellincidenza sulla proprieta privata, considerando che le dispo-
sizioni riguardano non solo piante e alberi insistenti sul suolo
pubblico, ma anche vegetazioni arboree e arbustive presenti sul
suolo privato L. In accordo agli studi qui citati, a cui ci si sente
di aderire appieno, i regolamenti sul verde urbano possono esse-
re ordinati in due macro-categorie: quelli costruiti sul semplice
binomio divieto/autorizzazione e quelli rivolti alla tutela di spe-
cie vegerali in aree pubbliche e private in quanto bene pubblicot .

La prima macro-categoria di regolamenti ¢ basata sulla pro-
mozione di vincoli di conservazione ¥, che risultano conformi
rispetto ai principi dell'ordinamento, perché attinenti alla disci-
plina della proprieta fondiaria regolata dal codice civile. Infatti,
tali regolamenti non definiscono un regime speciale di proprieta,
perché non attribuiscono ai comuni delle utilita particolari e/o
dirette sui beni e riferiscono le misure alla generalita dei soggetti:
inbreve, le prescrizioni regolamentari non determinano l'esercizio
di un potere sostanzialmente espropriativo perché non risultano
sufficientemente incisive rispetto al diritto proprietario dei terzi,
con la conseguenza che i vincoli posti devono considerarsi sem-
plicemente “conformativi”, a tutela della qualita dell'ambiente.

Approccio ben diverso da quello dei regolamenti di cui alla
seconda macro-categoria, rivolti a definire una protezione piut-
tosto marcata delle specie vegetali e arboree in aree pubbliche
e — soprattutto — private, per cui queste ultime vengono di fat-
to considerate alla stregua di un bene pubblico, in ragione dei
benefici che il “verde urbano”, ancorché sito in proprieta private,
apporta all'intera comunita. L'elemento che meglio contraddi-
stingue questa tipologia di regolamenti ¢, appunto, la qualifica-
zione giuridica della natura del bene, perché il verde privato ¢ di
fatto trattato come verde pubblico I, secondo una prospettiva di
“patrimonio comune”. Questa situazione ¢ integrata da specifi-
che misure, come ad esempio le norme che impongono 'obbligo
di sostituzione dell’albero o del complesso arbustivo tagliato e/o
eliminato indipendentemente dalle ragioni della eliminazione
(che possono essere fitosanitarie, di necessita, di pubblica sicu-
rezza, eccetera), tutte operazioni che definiscono una vera e pro-
pria obbligazione a carico del proprietario.

L'approccio, benché nobile nelle intenzioni perché rivol-
to a valorizzare il verde nelle nostre citta, individua nel Comune
il comproprietario del verde privato e, per questo, suscita qual-
che perplessita di carattere strettamente normativo in ordi-
ne alla coerenza con art. 956 c.c.l. Un regolamento comunale,
infatti, non puo derogare alle norme di legge a tutela della pro-
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prieta, mentre questo ¢ quanto sembra verificarsi con le misu-
re promosse dai regolamenti della seconda macro-categoria, che
come sopra premesso richiedono un reimpianto coattivo in caso
di sostituzione dell’albero e, in caso di impossibilita di reintegro
in forma specifica, un indennizzo a favore del comune a seguito
dell’eliminazione della specie vegetale. Sono queste disposizio-
ni che si fondano su un presupposto ben preciso: un diritto di
co-proprieta del verde privato a favore al comune, costruito per
regolamento amministrativo ™ .

Inaltre parole, i regolamenti afferenti alla seconda macro-ca-
tegoria costituiscono un dominio dominicale del comune sul ver-
de privato e pongono effetti direttamente ablatori, che implicano
una sostanziale espropriazione, senza I'adeguata copertura legi-
slativa. Di conseguenza, il proprietario non puo godere appieno
della specie vegetale, o meglio ne beneficia in modo assolutamen-
te parziale, considerando anche che non ¢ previsto un contributo
pubblico per la manutenzione.

Per tutti i motivi elencati, il secondo tipo di regolamenti
non sembra conciliarsi appieno con il principio di legalita e l'o-
biettivo di garantire la conservazione perpetua del verde privato —
la cosiddetta “strategia pianificatoria permanente” — ¢ perseguito
attraverso la costruzione di un diritto dominicale e con I'impo-
sizione di prestazioni patrimoniali al privato senza indennizzo
alcuno, in probabile contrasto con i principi della giurispruden-
za costituzionale.

3. ILREGOLAMENTO DELVERDE DI VENEZIA E LE SUE “OSCURITA”

Dopo avere ricostruito sul piano teorico le peculiarita delle due
macro-categorie in cui possono essere ricondotti i regolamenti del
verde urbano — e avere esternato alcune perplessita in merito alla
seconda — ¢ bene chiedersi in quale tipologia rientri il regolamen-
todel verde del comune di Venezia. Per rispondere all'interrogati-
vo, bisogna per prima cosa esaminare le disposizioni sulla tutela,
cosi da comprendere se le relative misure siano configurabili alla
stregua di vincoli espropriativi o, al contrario, conformativi.

Lart. 3 del regolamento veneziano specifica che, con rife-
rimento al suo ambito di applicazione soggettivo, le norme si
riferiscono esclusivamente a “edifici di pertinenza pubblica, aree
pubbliche non utilizzate o recuperabili come aree a verde”. Il che
evidenzia come la disciplina regolamentare sia molto cauta con
riguardo alle aree private, in relazione alle quali si limita a preve-
dere 'obbligo di manutenzione del verde in capo ai proprietari
per evitare pericoli all'incolumita pubblica, di carattere igieni-
co-sanitario, o dovuti all'occultamento della segnaletica strada-
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le causato da una crescita non controllata della vegetazione (artt.
28, commi 1, 2 e 3). Se ne ha un’ulteriore conferma leggendo l'art.
28, comma 1, il quale sottolinea come le misure ivi previste sia-
no “linee guida da intendersi quali indicazioni di buona prassi
da seguire per mantenere il patrimonio verde sano e in grado di
esplicare al meglio le proprie funzioni vitali, senza creare pericolo
diincolumita pubblica e problemi igienico-sanitari”. Il richiamo
alle “indicazioni di buona prassi” ¢, dunque, un chiaro riferimen-
to al valore non vincolante degli indirizzi, e percio allaloro natura
non espropriativa e, al contempo, coerente con l'assunto secon-
doil quale un regolamento comunale non ¢ lo strumento idoneo
a comprimere il diritto proprietario di terzi. Tanto ¢ vero che,
per giustificare prescrizioni piu incisive, I'art. 28, comma 4, dello
stesso regolamento richiamal’art. 892 c.c. (norma di rango prima-
rio) per motivare gli obblighi di potatura in ossequio alle distanze
delle alberature tra i confini delle proprieta.

Inbreve, il regolamento veneziano appare conforme ai prin-
cipi dell'ordinamento, come confermato anche dal fatto che gli
obblighi di sostituzione arborea si applicano al solo verde pub-
blico in senso stretto, cioe¢ a specie vegetali presenti su terreni in
proprieta pubblica (art. 17).

Chiarito che il modello di riferimento ¢ quello della pri-
ma macro-categoria, basata sul binomio divieto/autorizzazione,
¢ ora opportuno considerarne uno dei casi piu significativi, ossia
quello relativo alla richiesta di autorizzazione, da parte del priva-
to, relativa alla potatura o abbattimento di alberi sotto tutela per
vincoli paesaggistici; il riferimento ¢, in particolare, agli alberi
monumentali, di cui all’art. 136, lett. a), d.1gs. n. 42/2004, ogget-
to di dichiarazione di notevole interesse pubblico per tramite di
un provvedimento amministrativo regionale ai sensi dell’art. 140,
d.lgs. n. 42/2004. Al riguardo, I'art. 28, comma 5, del regolamen-
to del verde del comune di Venezia afferma che, per 'esecuzione
di potature/abbattimenti su alberi sottoposti a vincoli paesaggi-
stici, occorre richiedere la preliminare autorizzazione all'ufficio
comunale competente, senza pero dettare ulteriori precisazioni.

E in questo passaggio che si insinua una prima “oscurita”
del regolamento, il quale non specifica a quale tipo di autorizza-
zione si stia riferendo, con la conseguenza che andrebbero meglio
delineati i risvolti sul piano giuridico dovuti alla presentazione
della richiesta da parte dellistante.

I provvedimento accrescitivo in oggetto consiste in un‘au-
torizzazione paesaggistica disciplinata dall’art. 146, d.lgs. n.
42/2004, funzionale a legittimare un intervento su una specie
arborea sulla quale — appunto — insiste il vincolo paesaggistico.
Aisensidell’art. 146, comma 6, il rilascio dell’autorizzazione pae-
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saggistica spetta alle regioni, ovvero ai comuni da queste delega-
ti attraverso una apposita disposizione legislativa o comunque
amministrativa. Analizzando la normativa regionale del Veneto,
ci si avvede del fatto che l'art. 45-guater, L.r. Veneto n. 11/2004
delega alla Giunta regionale la formazione dell’elenco dei comu-
ni che possono rilasciare il provvedimento autorizzativo di cui si
discute: la delibera di Giunta regionale n. 2945/2010 ha menzio-
nato (com’era ovvio) anche quello di Venezia. In particolare, per
essere autorizzato all'intervento, 'istante dovra rivolgersi all’uf-
ficio comunale per il verde pubblico, competente ex art. 8, lett. d),
del regolamento del verde, il quale ufficio ¢ a sua volta chiamato
a coinvolgere la soprintendenza ¥, il cui parere ¢ in tal caso di
natura obbligatoria ma non vincolante ¥ 2.

E dunque evidente come il semplice richiamo all’autorizza-
zione ainterventi di potatura e abbattimento di alberi sottopostia
vincolo paesaggistico determini diverse “insidie” peril privato e il
funzionario comunale, obbligato ad avviare un sub-procedimen-
to amministrativo, di competenza di enti decentrati dello Stato —
quali sono le soprintendenze — con un evidente allungamento dei
tempi e della complessita delle valutazioni di cui il regolamento
veneziano non rende conto 7ctu oculi, obbligando I'interprete ad un
ragionamento di non immediata percezione per chi non fa dello
studio delle norme il proprio lavoro quotidiano™f |l.

Un altro settore in cui il regolamento presenta delle “oscu-
rita” riguarda 'ambito della promozione della “selva urbana” gra-
zie alla partecipazione dei privati, tema interessante soprattutto
con riferimento al coinvolgimento e responsabilizzazione della
collettivita. I punti che difettano di chiarezza sono diversi. Per
prima cosa, l'art. 5 elegge il cittadino a “difensore” del verde, sen-
za pero specificare in quale modo questi possa rivestire un simile
ruolo né i relativi stcrumenti che potrebbe vedersi attribuire nel
co-esercizio di questa funzione pubblicistica: la norma sembra
dunque pit un esercizio in stile retorico che un efficace strumen-
to perla cura del verde urbano tramite il ricorso alla sussidiarieta
orizzontale. Inoltre, non ¢ neppure chiaro quali soggetti rientri-
no nella categoria “cittadino”, che potrebbe riferirsi al residente,
al cittadino italiano, o ancora alla persona che “vive” in citta per
motivi di studio e/o lavoro ancorché senza risiedervi: insomma,
la definizione non ¢ delle piu chiare, considerata anche I'ulteriore
complicazione dovuta al fatto che, in ambito giuridico, il concet-
to di “citta” non ¢ positivizzato e dunque non esiste, se non come
titolo “onorifico” (art. 18, d.Igs. n. 267/2000).

Una risposta all'interrogativo puo desumersi dal Forum per
la partecipazione responsabile del verde, ossia un istituto che aspi-
raa promuovere un confronto tra privati e istituzioni per incenti-

117 TUTELA E PROMOZIONE DELLA SELVA URBANA
vare confronti e collaborazioni rivolti allo sviluppo della cultura
del verde tramite proposte, progetti, idee. L'allegato A del regola-
mento specifica che possono fare parte del Forum i soli residenti,
scelta che determina una netta esclusione nei confronti dei cosid-
detti “adottati urbani”, ovvero quei soggetti che contribuiscono
allo sviluppo della citta attraverso la propria attivita lavorativa,
pagamento dei canoni di locazione, iscrizione agli istituti scola-
stici e universitari, e che fruiscono dei suoi servizi pur non essen-
do residenti’f A. La scelta, sebbene non illegittima, appare curiosa
perché in contrasto rispetto alle tendenze del legislatore statale
e di quelli regionali che, di regola, favoriscono la partecipazio-
ne dei non residenti nei procedimenti amministrativi riguardan-
ti beni e servizi che incidono sulla comunita complessivamente
intesa¥f 1. Ma lo stesso ragionamento puo riferirsi anche agli enti
locali: quando disegnano i propri procedimenti partecipativi in
tema di rigenerazione e recupero del patrimonio urbano, infatti,
'apertura ¢ massima e coinvolge qualsiasi soggetto interessato allo
svolgimento delle consultazioni e ai relativi effetti sulla cicca ¥ k.
In definitiva, il regolamento di Venezia si presenta cauto, ma
comunque apprezzabile, sui profili della tutela, mentre risulta piu
incerto e bisognoso di aggiornamenti con riguardo alle evoluzioni
dell’'ordinamento per i profili piu strettamente attinenti alla pro-
mozione della “selva urbana”. Cio anche perché il processo di tran-
sizione ecologica delle nostre citta non puo non passare attraverso
il coinvolgimento, quantomeno in termini di sensibilizzazione, di
tasce il piu possibile ampie della collettivita, senza che la tutela e
la promozione della “selva urbana” rappresentino una eccezione.

4. GLI UTILIZZI TEMPORANEI DELLE AREE VERDI:
UN NUOVO METODO PER LA VALORIZZAZIONE DELLA SELVA VENEZIANA?
Diversamente rispetto a quanto osservato nel precedente para-
grafo, il giudizio sul regolamento del verde urbano di Venezia ¢
pienamente positivo con riguardo a una particolare previsione,
che trova dei modelli di riferimento anche nel sistema legislativo

in tema di rigenerazione urbana.

Il richiamo ¢ all'art. 8 del regolamento, il quale prevede la
facolta per I'ufficio del verde di autorizzare usi temporanei delle
aree verdi in deroga alle altre prescrizioni regolamentari. La nor-
ma non offre ulteriori specificazioni in questo senso, ma ¢ proba-
bile che si riferisca agli artt. 11 e 12, e cioe alle disposizioni in tema
di pianificazione e di programmazione, i quali definiscono, rispet-
tivamente, gli interventi di tutela e valorizzazione sul patrimonio
verde e le attivita di gestione, con i relativi interventi, sulla base di
una programmazione annuale. In altre parole, 'ufficio del verde puo
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consentire I'esecuzione di attivita differenti da quelle pianificate e
programmate, per presumibili contingenti esigenze di valorizzazio-
ne e coinvolgimento della collettivita® %, sebbene le decisioni gia
assunte dallo stesso ufficio non ne consentirebbero lo svolgimento.
Analoghi profili — siaccennava poco sopra — trovano oggi una
compiuta disciplina anche nel settore della rigenerazione urbana,
ambito in cui il tema degli usi temporanei in deroga agli strumenti
urbanistici configura un'importante novita nel quadro normativo
statale e (soprattutto) nei quadri normativi regionali, definendo un
sistema volto a incentivare il recupero di spazi e immobili inutiliz-
zati, adibendoli a nuovo uso ancorché non compatibile con la sua
attuale destinazione, senza che sia obbligatorio il rilascio dell’ap-
posito titolo edilizio* . Non fa eccezione la Regione del Veneto,
che conlart. 8, L.reg. Veneto 9 giugno 2017, n. 14, ha definito que-
sto tipo di previsioni con I'evidente intenzione di favorire processi
rigenerativi e di contrasto al consumo di nuovo suolo.Certamente,
leleggi regionali e il regolamento di Venezia si riferiscono ad ambi-
ti e obiettivi connessi ma pur sempre differentif L, per cui non
avrebbe senso compiere un pieno confronto tra quelle e queste
norme; ma allo stesso tempo ¢ inevitabile registrare come tanto le
regioni quanto gli entilocali — nelle materie di propria competenza
e neilimiti degli strumenti normativi che l'ordinamento riconosce
loro — stiano considerando la medesima prospettiva proprio per-
ché hanno colto come la limitatezza temporale degli interventi sia
in grado di giustificare le deroghe alle prescrizioni pianificatorie.
Traendo dunque ulteriore legittimazione dall’esperienza
legislativa regionale, il comune di Venezia puo “osare” di ipotizzare
alcune azioni innovative, funzionali alla valorizzazione della “selva
urbana’, che prevedano nuove destinazioni dell’area verde (anche
attraverso un globale coinvolgimento della collettivita e degli atto-
ri del territorio), quali ad esempio percorsi di formazione, eventi
culturali, attivita di sensibilizzazione, o comunque qualsiasi tipo
di operazione possa risultare proficua, considerando che la discre-
zionalita amministrativa al riguardo risulta estremamente ampia.
Non che disposizioni che vadano in una direzione simile
non siano gia presenti all'interno del regolamento: si pensi, su
tucti, all’art. 27, rubricato “usi particolari”, che ammette, previa
autorizzazione dell’ufficio del verde pubblico, “attivita di tipo
commerciale anche temporanee”, “manifestazioni pubbliche”,
“attivita di cantiere con occupazione di area verde pubblica, e
ogni altra attivita che si svolga in area verde pubblica con uso di
strutture e attrezzature . Di fatto, operazioni assimilabili a quel-
le sopra ipotizzate ai sensi dell’art. 8 dello stesso regolamento.
Ci si potrebbe allora chiedere quale sia l'utilita nel valoriz-
zare il disposto sugli “usi temporanei” delle aree verdi — scomo-
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dando per di piulalegislazione regionale — se gia nel regolamento
veneziano esiste una norma che consentirebbe di svolgere atti-
vita sostanzialmente simili nella “selva urbana” La risposta va
ricercata, ancora una volta, nel fatto che gli usi temporanei per-
mettono di prescindere dal titolo edilizio, il quale sarebbe invero
necessario per mutare la destinazione del bene. Il problema del
mutamento di destinazione persiste in tutti quei casiin cui nell’a-
rea verde sia ubicato un manufatto edilizio, ipotesi tutt’altro che
astratta perché la selva urbana presuppone l'urbanizzazione del
territorio e, pertanto, al suo interno ¢ naturale rilevare la presen-
za antropica e i relativi effecti.

Al riguardo, ¢ bene ricordare che l'art. 42-bis, 1.r. Veneto n.
11/2004, richiede la sola SCIA se il mutamento di destinazione ¢
realizzato senza opere edilizie, mentre in presenza delle stesse ¢
necessario il permesso di costruire. Soprattutto in questa secon-
da evenienza, la promozione degli usi temporanei, unitamente
alla facolta di prescindere dalla richiesta autorizzatoria, consenti-
rebbe di valorizzare piu agevolmente I'area verde e i manufacti ivi
insediati: infatti, 1a lettura coordinata dell’art. 8 del regolamento
del verde urbano e dell’art. 8, L.r. n. 14/2017, ammetterebbe delle
azioni piu incisive rispetto ai soli usi particolari di cui all’art. 27
dello stesso regolamento, proprio perché consentirebbe di mutare
liberamente la destinazione del manufatto immerso nella porzio-
ne di “selva urbana”, consentendo un insieme di azioni e attivita
presumibilmente pitt ampio, e comungque piti celere non dovendo
richiedere il titolo edilizio, rispetto ai soli us7 particolari.

Del resto, questa lettura va nella direzione di valorizzare gli
obiettivi della L.r. n. 14/2017, il cui art. 8, comma 2, lett. d), .. n.
14/2017, elenca tra le funzioni prioritarie per il riuso anche “le
nature urbane”, composte da orti sociali di prossimita, giardinag-
gio urbano collettivo, parchi urbani, e percio aree di fatto consi-
derabili alla stregua di “selva urbana”, secondo l'interpretazione
sin qui data.

In conclusione, i profili della rigenerazione urbana tra-
mite gli usi temporanei non dimenticano il ruolo che la “selva”
puo rivestire nel contesto urbanizzato e, al fine di valorizzare al
meglio questa prospettiva, il percorso da intraprendere richiede
un coordinamento tra le disposizioni legislative in tema di riu-
so e quelle regolamentari sul “verde”, cosi da costruire un pro-
getto rigenerativo che sfrutti al massimo le potenzialita offerte
dall'ordinamento. In questo senso, il regolamento del verde urba-
no del comune di Venezia sembra assolutamente compatibile con
le nuove frontiere del recupero del costruito.
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)"( Per uno studio della disciplina si vedano
A. Abrami, La nuova legislazione forestale nel decreto
3 aprile 2018, n. 34, in “Rivista di diritto agrario”,
1, 2018, pp. 101-109; A. Abrami, Riorganizzazione
ministeriale e politica forestale, in “Rivista giuridica
dell’'ambiente”, 1, 2018, pp. 221-227; A. Crosetti,
Beni forestali, ambiente, territorio e paesaggio nel nuovo
taf, in “Rivista giuridica dell’edilizia”, II, 2019,
pp. 113 ss.; A. Crosetti, Evoluzioni normative sulle
valenze dei beni forestals, in “Rivista giuridica di
urbanistica”, II, /2019, pp. 206-235; N. Ferrucci, //
nuovo testo unico in materia di foreste e filiere forestali,
in “Diritto agroalimentare”, II, 2018, pp. 265-304;
R. Gallia, Problematiche ambientali nella pianificazio-
ne territoriale. Il nuovo testo unico in materia di boschi
¢ foreste, in “Rivista giuridica del Mezzogiorno”,
1V, 2018, pp. 1107-1123.

la)

ot Per un commento al concetto di “verde
urbano” e un’attenta analisi delle diverse sub-ca-
tegorie di verde urbano, si rinvia a V. Giomi, 7/
verde pubblico come risorsa comune: da necessario
strumento di soddisfacimento di bisogni collettivi a
Jforma di tutela di beni vincolati, in “giustamm.it”,
1V, 2016, pp. 1-42, in particolare pp. 7-8.

JL Sul punto, Cons. St., sez. IV, 29 novem-
bre 2012, n. 6094; Tar Abruzzo, L'Aquila, sez. I,
24 ottobre 2019, n. 518; Tar Toscana, sez. I, 3
novembre 2017, n. 1345; Tar Emilia-Romagna,
Bologna, sez. I, 13 novembre 2014, n. 1095.

/1\ Sugli interessi differenziati e la loro
centralita nella pianificazione territoriale e urba-
nistica, P. Chirulli, Urbanistica e interessi differenzia-
t: dalle tutele parallele alla pianificazione integrata, in
“Diritto amministrativo”, I, 2015, pp. 51-120.

-l_ Sul tema, ¢ fondamentale il riferimento a
B. Graziosi, I nuovi Regolamenti Comunali per il
verde urbano e la pubblicizzazione del “verde privato’,
in “Rivista giuridica dell’edilizia”, VI, 2012, pp.
189-204.

I: Ibid., e comunque in modo incisivo si
vedano le riflessioni all'interno del par. 5.

* Cioe le prescrizioni rivolte a evitare
danni e pregiudizi, come ad esempio I'obbligo di
taglio di arbusti che invadono le proprieta altrui,
le autorizzazioni per 'abbattimento o la potatura
di alberi sotto tutela.

|r Al rignardo, ¢ chiaro, ad esempio, l'art. 1
del regolamento del verde urbano del comune di
Bologna.

r]\ Ai sensi dell’art. 956 c.c. non puo essere
costituita o trasferita la proprieta delle piantagio-
ni separatamente dalla proprieta del suolo, cosa
che invece sembrerebbe accadere dal momento
che il Comune puo ordinare il reimpianto della
specie vegetale eliminata, ordinando di fatto al
proprietario di porre in essere un‘azione sulla sua
proprieta, non necessariamente proporzionata
rispetto alla tutela dell'interesse pubblico.

>"( Tr Tra i regolamenti del verde piu significa-
tivi in questo senso, si vedano quelli dei comuni
di regolamenti di Bologna, Modena, Reggio-
Emilia, Rimini, Napoli.

Ai sensi dell’art. 146, comma 5, d.1gs. n.
42/2004.

o)
*I( X 1l parere della soprintendenza ¢ infatti
obbligatorio e vincolante quando il bene ¢ vinco-
lato per legge o attraverso il piano paesaggistico
(art. 146, comma 5, primo periodo, che rinvia al
comma 1 della stessa norma e, ulteriormente,
all’art. 143, relativo al piano paesaggistico), men-
tre ¢ solo obbligatorio quando il bene (I'albero
monumentale nel caso di specie) ¢ vincolato
tramite provvedimento amministrativo (art. 146,
comma 5, secondo periodo).

)"( JL Sulle insidie per i funzionari pubblici
insite nelle norme sui procedimenti amministra-
tivi si veda G. Piperata, [ corpi tecnici del patrimonio
culturale e le insidie della legge n. 241/1990, in AAVV.
(a cura di), La legge n. 241 del 1990, trentanni dopo,
Giappichelli, Torino 2022, pp. 294-306.

)"( /1\ Sul tema, sia consentito il rinvio a G.
Torelli, Residenti e non residenti nel rapporto con le
Istituzioni tra equiparazioni e disuguaglianze, in “Le
Regioni”, VI, 2020, pp. 1401-1430.

)"( -l_ Si pensi, giusto per fare un esempio, al
dibattito pubblico, la cui regolazione a livello
statale ¢ disciplinata dall’art. 22, d.Igs. n. 50/2016,
e dal regolamento di attuazione d.P.C.M. 10 mag-
gio 2018, n. 76. Sul tema della partecipazione
estesa, in letteratura, si vedano G. Arena,
Introduzione allamministrazione condivisa, in “Studi
parlamentari e di politica costituzionale”, III-1V,
1997, pp. 29-65; L. Bobbio, Dilemmi della democra-
zia partecipativa, in “Democrazia e diricto”, IV,
2006, pp. 11-26; G. Arena, E. Cortese (a cura di),
Per governare insieme: il federalismo come metodo.
Verso nuove forme della democrazia, Cedam, Padova
2011. Con piu specifica attenzione al dibattito
pubblico, si veda A. Averardi, La decisione ammini-
strativa tra dissenso e partecipazione, in “Munus”, I,
2018, pp. 129-144; 1d., Lincerto ingresso del dibattito
pubblico in Italia, in “Giornale di diritto ammini-
strativo”, IV, 2016, pp. 505-510.

)"( |: 11 tema partecipativo ¢ esaminato in
alcuni contributi presenti all'interno di E.
Fontanari, G. Piperata (a cura di), Agenda Re-cycle.
Proposte per reinventare la citta, il Mulino, Bologna
2017, ma anche in F. Cortese, Dentro il nuovo dirit-
to delle citta, in “Munus,’, 11, 2016, pp. 5-11.

)"( * Benché lart. 8 del regolamento non
espliciti le finalita, I'interpretazione della norma
conduce verso questa conclusione.

)"( "- Sugli usi temporanei, sia nuovamente
consentito rinviare a G. Torelli, Le ultime frontiere
del recupero e della valorizzazione del patrimonio
urbano: gli usi temporanei, in “Diritto amministrati-
vo’, 11, 2021, pp. 475-502.

*I( IL Cioe le leggi regionali sono rivolte al
recupero del costruito, mentre il regolamento di
Venezia alla tutela e valorizzazione del verde,
ambiti distinti ma pur sempre coordinati.

In the Forest, Ca’ Tron, Venezia 2022.
© Vincenzo Moschetti.
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Dal 18 ottobre al 16 novembre 2021 Black Italy ha curato il profilo
Instagram @zuav_sylva. Una sequenza di post montata cercando
di definire la sintonia tralo studio di progettazione di Luca Ruali
e Mata Tomasello Trifilo e i temi cui ¢ dedicato il Prin “Sylva”in
un ecotono particolare: il campo emotivo e ambientale, tra sensa-
zioni di piacere e pericolo che ¢ possibile registrare appena fuori
le case e trale piante, traI'abitato e la foresta. Il campo dell’inda-
gine di questa relazione ¢ descritto forse dall’espressione pleasure
ground, titolo ripetuto di seminari e azioni di ricerca prodotte da
Black Italy, una espressione che indica una replica naturale dell’a-
bitare, spazi dedicati insieme all'intimita dell’abitare e all’attra-
zione verso la natura.

The word pleasure ground is difficult enough to render
in German and I have therefore felt it better to retain the
English expression. This means a piece of land adjacent to
a house, which is fenced in and ornamented, of much gre-
ater extent than gardens, and something of an interme-
diate thing, a connecting element between the park and
the actual gardens [..] if the park is an idealised, conden-
sed piece of the natural world, so the pleasure garden is an
extended residence [...] in this way [...] the suite of rooms, is
continued on a larger scale in the open air.

Black Italy definisce il suo immaginario di studio di proget-
tazione attraverso sessioni di ricerca sul campo nei territori abban-
donati dell'Ttalia interna. Un abbandono e un trasporto che ha
ridistribuito la popolazione nel secondo Dopoguerra e di cui ¢ pos-
sibile ancora registrare le conseguenze psicologiche, quando un
sentimento della nuova vita urbana deve essere stato la malinco-
nia per gli aspetti magici del mondo rurale, dove la realta si defor-
mava quotidianamente per I'azione dei morti, per accogliere atti
di devozione e secondo influssi naturali. La relazione tra quel tra-
sporto emotivo e analoghe dinamiche attuali stabiliscono lo spazio
di applicazione contemporaneo dell'immaginario di Black Italy.

Lasciati i paesi, si era stabilita in Italia una nuova comunita
urbana e magnetica. Nel 1954 iniziano le trasmissioni regolari del
Programma Nazionale (Raiuno) e la proposta di un immaginario
che aumenta la seduzione della citta. Nel 1957 l'intero territorio
¢ coperto dal segnale. I telespettatori emigrati in citta chiedono
di mantenere possibilita magiche nella vita urbana e che venga
loro offerta una sostanza eccezionale in un ambiente e con un
linguaggio quotidiano.

Decine di sceneggiati televisivi si occuperanno — dal 1969 al
1977 — di intelligenze aliene, occultismo, d¢ja vu, malattia men-
tale, ufologia, archeologia misteriosa e ragazze fantasma, usan-
do l'elemento straordinario come lente di osservazione sociale,
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condividendo una sensibilita antropologica con trasmissioni di
natura solo apparentemente differente come Specchio segreto, tito-
lo invece esoterico delle prime Candid Camera prodotte da Nanni
Loy (1964), centrate non sulla derisione della vittima quanto su
una lettura amplificata a scala sociale dei suoi comportamenti.

Stabilita una nuova condizione casalinga e urbana, la pre-
senza televisiva rinnova I'influenza della registrazione e della tra-
smissione di segnali audio e video nell'indagine e quindi nella
definizione di un sentimento popolare. Le trasmissioni studiano
e ripropongono il proprio pubblico recuperando i modi dell'in-
dagine antropologica delle registrazioni sul campo degli etnomu-
sicologi Alan Lomax e Diego Carpitella che avevano introdotto
un criterio magnetico nell'indagine antropologica demartiniana.

Nell'estate del 1954 Lomax e Carpitella, equipaggiati con un
registratore a bobine Magnecord PT-6, con 'aiuto di personale e
attrezzature Rai, raccolgono e montano un archivio di campiona-
ture audio e fotografiche che costituisce, se 'espressione ¢ pos-
sibile, un suono del paese. Con la tensione all’arcaico e al reale del
periodo, vengono provocate e registrate alcune centinaia di azio-
ni soniche che andranno a comporre il corpo iniziale del Centro
Nazionale di Studi di Musica Popolare assieme alle registrazioni
delle estati successive che Carpitella realizzera ancora al Sud e per
Ernesto De Martino. Del rilievo audio in Salento restano i canti a
paravoce, le polifonie, le lamentazioni funebri, le espressioni della
cerimonialita domestica e familiare, 'intonazione individuale e di
gruppo durante il lavoro. Rilevanti come l'archivio sono le tecni-
che per costruirlo, renderlo disponibile e replicatlo. L'associazione
delle tecniche di registrazione e di rudimentale postproduzione
alla costruzione di un archivio inteso come immagine territoriale
puo indicare un metodo.

Se I'abbandono interessa un sistema territoriale che aveva
generato e mantenuto complessita sociale, lavorare all'immagi-
nario di un territorio ¢ un esercizio di rottura di formati e con-
tenuti consueti. La frequenza di alcuni termini: registrazione,
campionatura, montaggio e sovrapposizione di tracce, allude a
una relazione tra abbandono, ascolto e progetto. L'abbandono
genera una condizione sonora — un nuovo silenzio — che apre
il campo a pratiche di ascolto e registrazione nel quale le azioni
di progetto cercano un’actitudine al fuori formato in analogia alle
pratiche di produzione audio, per generare strumenti complessi
di gestione del territorio.

Il trasporto della popolazione nei centri urbani ne modifica
I'immaginario da quello territoriale a quello cittadino, in analo-
gia alla riduzione dimensionale delle onde che trasmettevano le
comunicazioni a servizio di queste comunita differenti. Una ridu-

La traccia verde, regia di Silvio Maestranzi, prima puntata, Rai, 1975.
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zione da frequenze dilunghezza chilometricaa metriche, dal sogno
a occhi aperti radiofonico, alla ipnosi per immagini. L'ampiezza
dell'indagine territoriale attorno alle spedizioni di registrazione
sul campo si riduce di scala in pochi anni, verso una introspezio-
ne psicologica e domestica sugli effetti di questa nuova relazione
ridotta tra gli appartamenti urbani, i nuovi sentimenti dei loro
abitanti, i giardinetti condominiali, le piante in vaso. Gli elementi
osservati conservano ruoli arcaici: persone, natura, influssi, ma la
nuova dimensione di indagine ha la scala del diorama.

Le prime sequenze pubblicate sull’account Instagram @
tuav_sylva sono tratte da La traccia verde uno sceneggiato giallo in
tre puntate trasmesso dalla Rai nel 1975 che trova soluzione sot-
toponendo una pianta di Dracena ai sensori della macchina della
veritaX. La sovrapposizione dei temi sembra seguire un sentimen-
to che avvicinava l'elettromagnetismo e la vita delle piante, con-
nessi come sopravvissute presenze non ordinarie nel quotidiano.
Le antenne condominiali, i cavi televisivi sulle facciate degli edifi-
ci,laluminescenza degli schermi dalle finestre, gli interruttorie le
prese, sono presenze tecniche ancora instabili negli appartamenti
anche se capaci di nuove sorprese, forse parallele all'ambiguita e
alla meraviglia della presenza naturale nelle case. Sistemi che si
dispongono attorno alla ordinaria gestualita domestica.

Canti e vedute del giardino magnetico ¢ 1l primo album di Alvin
Curran, suonato e allestito al Beat 72 e in altri club di Roma per
almeno due anni prima dell'incisione L. La dimensione della regi-
strazione ¢ ancora quella di un pantografo territoriale, costrui-
to in anni di registrazioni sul campo e limitato allo stesso tempo
a una stanza-giardino in cui attorno alle piante si confondono
altre eccezioni e oggetti come il sintonizzatore analogico VCS3,
un Sinthi A, un piatto amplificato.

Strumenti ancora in grado di trasmettere suoni che in que-
glianniarrivano da nuove registrazioni popolari. I Cantacronache
e poi il Nuovo Canzoniere Italiano, i Dischi del Sole e Giovanna
Marini, se stabiliscono malintesi attorno I'apparizione di una idea
di folclore, sono ancora capaci di connettere scale differenti: la
scala territoriale dei paesaggi rurali arcaici e quella intima e nuo-
va delle stanze degli appartamenti urbani dove queste esperienze
soniche vengono riascoltate.

La relazione a pantografo tra radure e stanze ¢ il desiderio
che stabilisce il tono del lavoro progettuale di Black Italy, dedi-
cato a esigenze domestiche di produzione e trasmissione audio/
video per comportamenti che interpretano la casa come luogo
di lavoro, scena, rappresentazione del proprio intrattenimento
e piacere. Residui di hobbismo degli anni 70, come della com-
mercializzazione di sistemi /i-f1 appena successiva, residui di cul-
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tura house, fino alla teatralizzazione dello smart working e alle
prime relazioni tra streamers e progetto di interni, stilemi pro-
duttivi del display dell’arte contemporanea e della messa in sce-
na off, presenza del suono e possibilita di editing avvertite come
preliminari rispetto alla formalizzazione dello spazio, come se le
sorprese audio e il sogno ad occhi aperti che definiscono fossero
la principale azione progettuale quando i comportamenti che si
stabiliscono attorno a questi strumenti sono tra i pochi naturali
registrati dalla fotografia dell'ultimo decennio, oltre a set natu-
rali che escludono le persone.

Recuperando la linea temporale di questo contributo, mol-
to prima della costruzione di piattaforme in rete e del rilascio di
applicazioni dedicate a questi sentimenti e contro I'immagina-
rio delle distorsioni di ascolti e postproduzioni, si organizzano
diverse forme di reazione urbana e chiarificatrice, con l'obiettivo
diallontanare i residui del magismo dai condomini. Se ancora nel
1969 Peter Kolosimo ha potuto vincere il premio Bancarella con
Non ¢ terrestrel\, registro della sua attivita di paleoufologo, psico-
logo dell’eros e esobiologo; nel 1978 Piero Angela produce la tra-
smissione Indagine critica sulla parapsicologia, che portera nel 1989
alla fondazione del Cicap (Comitato Italiano per il Controllo del-
le Affermazioni sul Paranormale), un’'organizzazione che da statu-
to “promuove un’indagine scientifica e critica nei confronti delle
pseudoscienze, del paranormale, dei misteri e dell’'insolito”

La sesta puntata della trasmissione ¢ dedicata al tentativo di
confutare una relazione magnetica tra rami, persone e suolo: in un
campo alla periferia di Roma, vengono nascoste tubazioni d’acqua
che seguono un disegno segreto. Qui viene testata la prevedibil-
mente fallimentare capacita di alcuni rabdomanti di indovinar-
ne il tracciato. Le immagini descrivono una volonta ossessiva di
rimuovere un rapporto rituale con il terreno rispetto al quale la
credibilita degli officianti non ¢ un parametro rilevante. Il ciclo
di trasmissioni si disinteressa delle ragioni che producono una
esigenza del magico disposta ad accettarne manifestazioni poco
verosimili, dedicandosi con soddisfazione a smascherare trucchi
cosl grossolani da non meritare un simile apparato di indagine.
L'oggetto inespresso di questa importante reazione richiede un’in-
dagine su cosa sia stato realmente abbandonato nel trasporto di
popolazione dalle ambientazioni rurali a quelle urbane.

Insieme ai paesi era stato abbandonato un sistema territo-
riale che ha generato per secoli complessita sociale e culturale.
L’abbandono ¢ una condizione naturale in Italia. Accanto al siste-
ma vivo dei paesi ¢ sempre stato presente il sistema ambiguo del-
le rovine delle civilta precedenti come le fratture successive dei
terremoti. Le rovine ospitano e provocano storie. Strutture spar-



Indagine critica sulla parapsicologia, ideato, realizzato e condotto da Piero
Angela, sesta puntata, Rai, 1978
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se che muovono le persone sul territorio e le attraggono verso
sequenze spezzate e casuali. La comprensione del ruolo di queste
case rotte puo essere affidata alla quadreria medievale, che rara-
mente ambienta i suoi fatti nelle citta che restano sullo sfondo e
che mostra invece una storia avvenuta tra strani edifici crollanti,
porzioni di architettura abbandonate e al margine. Il fascino di
questi luoghi sta nel loro essere spazi aperti all'interpretazione, al
divenire, spazi del possibile. Portano tracce e segni cui ciascuno
potrebbe agganciarsi per riscrivere la propria storia. Le rovine non
sono le quinte di azioni umane, ma l'autore che le genera, favori-
sce narrative personali diverse e fuori formato che collaborano a
un racconto sociale complesso.

L'abbandono di un edificio invita la natura a partecipare al
processo di corrosione e rovina delle mura. Questo passagglo sta-
bilisce un nuovo accordo tra le case e le piante, unarmonia che
viene mantenuta anche dopo il recupero, accordando un nuovo
potere ad alberi e animali e definendo un nuovo carattere per chi
torna ad abitare quelle strutture.

Un sistema ancestrale di attraversamento del territorio per
strutture in rovina indica anche la forma di archivio narrativo in
grado di registrarne la complessita: una forma per sequenze di
episodi allusivi, debolmente connessi tra loro che ha generato la
tradizione letteraria dell'Hypnerotomachia Poliphili (1499), una pro-
cessione ipnotica tra strutture in rovina, piante e giardini, in sinto-
nia con qualsiasi tentativo anche contemporaneo di sottrarsi alle
classificazioni. Un genere di attraversamenti che arriva alla storia
di un burattino di Collodi, la cui struttura per sequenze indipen-
denti e oscure provoca la rottura di qualsiasi schema narrativo
rassicurante, di qualsiasi convenzione con il lettore che attraversa
quadri differenti in un movimento per scene imposto da attrazio-
ni successive verso il territorio. L

Abusando di un abbandono che coinvolge tutto il Paese si
possono usare paesi, edifici e storie per costruire episodi culturali
incompleti, decisi solo assecondando un sentimento.

Black Italy lavora al suo immaginario con una ricerca edito-
riale e sul campo sui luoghi abbandonati dell'Ttalia interna e — in
parallelo ai progetti di architettura — produce seminari, azioni edi-
toriali e artistiche capaci di proiettare a una scala minore I'imma-
ginario rilevato a unascala territoriale. Una comunicazione magnetica
con la natura ¢ azione che descrive la ricerca e assieme il metodo di
Black Italy, in analogia a come il movimento sul territorio genera
il formato di registrazione delle esperienze che vi si producono.

Da due tavoli contrapposti ai lati di uno schermo sono lavo-
rati dal vivo un archivio di campionature audio (Nicola Di Croce)
e uno di campionature video, grafiche e letterarie (Luca Ruali).
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Pagine di editoria alternativa, casi di scomparsa, esami della
quadreria e della letteratura medievale, serie televisive italiane
a sfondo paranormale, interviste e specchi segreti, documentari
itineranti, registrazioni antropologiche sul campo, sono montate
secondo una sequenza inedita e compongono un paesaggio ita-
liano che invita a due desideri.

Un desiderio politico. Una comunicazione magnetica con la
natura offre all'amministrazione del territorio un linguaggio per
la costruzione di un paesaggio seducente quando le case, i paesi,
il territorio sono generati dalla scrittura di norme.

Un desiderio personale. Una comunicazione magnetica con
la natura rende sensibili all’attrazione di un territorio riscritto e
restituisce all'abbandono il senso di lasciarsi andare.

La scelta diun repertorio popolare di sequenze video usal'in-
tensa attivita di registrazione cinematografica e documentaristica
che il paese riceve dalla fine degli anni 50, come aggiornamento
delle narrative legate allo spostamento sul territorio. La versio-
ne editata e riprodotta di questo materiale riceve una correzione
sempre analoga e positiva, che ne rimuove — appena dopo la regi-
strazione — ogni carattere scuro, confuso, naturale. La documenta-
zione di questa banda sporca cosi evidente nelle prime impressioni
offerte dal territorio rimane un evento di minima probabilita. t

La costruzione di panorami solo positivi ¢ associata a con-
dizioni di benessere, entusiasmi politici e industriali e accentuati
da nuove sensazioni tecnologiche: I'alterazione radiofonica del-
la scrittura di Guido Piovene nelle 88 trasmissioni del Viaggio
in Italia (1953-1956); I'invenzione dell' Helivision meccanismo in
grado di assorbire le vibrazioni della camera montata sull’elicot-
tero, che ha consentito le riprese dei 14 documentari de L7talia
vista dal cielo (1967-1978) % .

Appare un’idea di rimozione del rumore e del disturbo, insi-
ta nell’attivita di documentazione. LTtalia vista dal cielo stabilisce
una precisa assenza umana nelle descrizioni e nelle riprese effet-
tuate al mattino; la struttura si svolge secondo un registro preve-
dibile senza apparizioni inattese; il tono di queste trasmissioni
simili, prepara il passaggio di una geografia di convenzioni all'im-
maginario del turismo di massa.ﬁ Una narrativa visuale appena
pit dura e determinata dagli elementi del paesaggio ¢ stata sta-
bilita, fino dagli anni ’50, dal lavoro dei direttori della fotografia
italiani. Martelli, Di Venanzo, Nannuzzi, Parolin, Delli Colli... .
Riprese che trasferiscono il senso della direzione della fotografia
aunaindagine processionale sul verso emotivo di tali movimenti.
Siattraversail territorio attratti da una possibilita naturale allon-
tanandosi dagli edifici e poi ancora per allontanare un timore
indotto dalla presenza delle piante, si attraversa il territorio verso

Patty Pravo, Dai sali su, Stryx, Rai, 1978.

RAIUNOC




132 BLACK ITALY
attrazioni successive e diverse. Una quantita di girato di enorme
successo ristabilisce una rappresentazione del paese quando que-
sto ¢ ormai stato lasciato, anticipando altri recuperi paesaggistici
attraverso 'immagine. Sembra in questi anni ancora comune il
senso di una narrativa in cui strutture, piante, figure, sono equi-
valenti nell’azione narrativa.
Ancora la tradizione letteraria dell’ Hypnerotomachia come la
sua proiezione successiva nel burattino di Collodi, anticipano il
ruolo e I'apparizione di altre figure. La necessita di attraversare il
territorio usando le case in rovina come avamposti ¢ aumentata
dalla azione diattrazione verso il territorio di alcune figure femmi-
nee sensibili, arcaiche figure di guida e dalle forme narrative con-
nesse. Presenze che ancora proiettano la ricerca di Black Italy verso
il progetro di spazi contemporanei dedicati al corpo e al gesto. A
La seduzione puo essere esercitata dai corpi di queste pre-
senze, ma la corrispondenza che si stabilisce tra il territorio e le
sue interpreti naturali produce certo il fascino come una forma
per registrarne gli esiti:
La tragedia ¢ il piu occidentale fra i generi letterari. Essa
non apparve in Giappone che verso la fine del XIX seco-
lo. La volonta occidentale, contrapponendosi alla natura,
drammatizzo il suo ineluttabile scacco come un universa-
le umano, il che non ¢. Le protagoniste tragiche femmini-
li sono rare. La tragedia ¢ un paradigma di ascesa e caduta
maschile, un diagramma che prospetta una velata analogia
fra climax drammatico e sessuale. Il modo di raccontare tra-
dizionale dell’Oriente consiste in catene orizzontali di epi-
sodi, del genere picaresco. C'¢ scarsa traccia di suspense o

di senso del finale. ¥ 1

Lonzi: Ame personalmente cosa mi attrae nel registrare? Mi
attrae proprio un fatto elementare: poter passare da dei suo-
niaunapunteggiatura, a uno scritto, trovare una pagina che
non sia pagina scritta, ma sia una pagina che... Insomma,
come nei processi chimici, quando c’e la condensazione...
che daun suono si condensa in segno, ecco, come da un gas
va in liquido. Questo mi piace molto, non saprei perché... e
mi piace molto poter leggere una cosa che ¢ diversa da quel-
lo che in genere tu leggi e che ¢ prodotto sempre da uno
sforzo del cervello che ¢ cosi stancante ormai, a pensarlo.
Una persona che si siede a un tavolo e mette giu delle idee,
sola con sé stessa e con questo suo impegno di mettere giu
delle idee... mi pare che il suo sforzo ¢ cosi innaturale, la
sua prova cosi faticosa, che io gia ci sento lanevrosie... si, e
'accanimento su quello.
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Accardi: Per altri puo essere pure banale, per altri, la vita...,
per esempio, com’¢ una persona durante la sua giornata...
figurati, stai li una settimana, non ¢ che ti offre niente di
vitale, ti puo offrire una risata, qualcosa di puro. Pero io par-
lo di te e di alcune persone che hanno, cosi, tutto unito, che
se devi fare un libro di queste persone, sono sicura che vie-
ne sempre sbiadito e in quel modo. Allora proprio lo sforzo
che tu hai di fare questo libro, che lo stai montando con dei
pezzi disordinati...Vuoi avvicinare piu possibile, pit possi-
bile, ¢ vero? [...]

Lonzi: Mi sono accorta, tante volte, che cose che avevo regi-

strato e mi sembravano noiose o cosi, non ti puoi imma-

ginare dopo, che non toglieresti una virgola, perché io ho
proprio il culto della cosa accaduta con tutto quello che
implica, Anche un fatto misero implica tutto, proprio, capi-
sci? Richiama una cosa cosiunitaria che a me fa impazzire...

Poi, quando l'ascolto, non lascerei cadere niente.)ﬁr

11 territorio, come le presenze femminee e naturali che lo
aumentano, genera episodi e tecniche di montaggio in cuilalinea
temporale del materiale originale viene rotta e le scene sparse
vengono riassociate secondo il criterio analogo alla registrazio-
ne di un’azione psicogeografica, quando le persone si muovono
secondo sequenze spezzate sul territorio, sedotte da attrazioni
successive.

Piante e presenze si sovrappongono sfumate e associate dal-
la complessita dei sentimenti che producono come dei criteri di
registrazione e riproduzione che generano, stabilendo la capacita
di sistemi naturali a scala minima e territoriale di indurre crisi nei
relativi protocolli normativi e progettuali. Lo scenario ¢ quello di
una normativa — quindi di una narrativa di origine urbana — ina-
datta aregistrare e rigenerare la complessita di un sistema territo-
riale. Una semplificazione narrativa che asseconda una tendenza
automatica alla censura verso il naturale e verso i suoi caratteri
scuri e aggressivi.

Una banda registrata che resta parallela e non riprodotta
rispetto al segnale convenzionale. Una zona di frequenze difficili
da recuperare e riprodurre: altre frequenze.

Stryx ¢ stato un varieta televisivo settimanale, trasmesso dalla
Raila domenica sera sulla Rete 2 ('odierna Raidue) dal 15 ottobre
al 19 novembre 1978. Sei puntate prima della prevedibile inter-
ruzione per il varieta satanista scritto e diretto da Enzo Trapani,
costruito tra riti e processioni attorno alle orchestrazioni medie-
vali di Angelo Branduardi e alle presenze di Gal Costa, Amanda
Lear, Mia Martini, Patty Pravo, Grace Jones, apparizioni sempre
in chiave cromatica, luce stroboscopica, fumi di ghiaccio secco.



| giardini di Abele, Sergio Zavoli, Rai, 1968. Fortinite, schermata di gioco.
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Rilevare lo sporco pur mantenuto da registrazioni evi-
dentemente pericolose diventa un’azione impigrita quando si
preferiscono interpretazioni rassicuranti di materiale comples-
so. Occorrono lenti deviate e procedimenti analitici specifici.
Quell’altra lente usata da Manganelli nel rilevare per indizi la
natura terribile di Pinocchio.

In parallelo a forme narrative originali sono state provate le
forme di registrazione adatte a raccoglierle. Formati che non si
curano della disposizione dei singoli episodi se non accostandoli
per motivi formali o sentimentali, formati allusivi disinteressati
alla chiarezza. Ancora un carattere di queste registrazioni ¢ man-
tenere il rumore censurato da altre codifiche. La registrazione e il
montaggio degli spostamenti in sequenze sul territorio siidenti-
ficano per la capacita di trattenere una banda scura e pericolosa.

L'agitato, il pericoloso, lo scandaloso, cominciano a corri-

spondere a modalita umane di cui si vogliono conoscere le

pitt intime motivazioni. I R

Nel 1968 Sergio Zavoli e le telecamere della Rai entrano nel
manicomio di Gorizia diretto da Franco Basaglia. In una sospen-
sione del montaggio e dei dialoghi la ripresa si sposta per tre
minuti fuori dall’edificio; dove il parco di 14 ettari e le diverse
strutture sparse, alludono a distribuzioni alternative a quelle che
all'interno consentivano le pratiche di contenzione.

I rigogliosi giardini in cui, attraverso le cancellate, vedia-

mo scorrere libera e serena la vita dei malati di mente, sono

in realta i giardini dei fratelli scomodi, sono i giardini di

Abele. ¥l

La pericolosita del malato di mente emerge in antagonismo
ai processi di industrializzazione, alle nuove pratiche di igiene
sociale, alla definizione di un linguaggio corrente inadatto alle
eccezioni.

Se il malato di mente ¢ da ritenersi soprattutto pericoloso, le

regole su cui si fonda l'istituzione che deve occuparsi della

sua cura, sono state studiate in funzione di questa perico-

losita o della malattia di cui soffre? I A

Un recitato montato su una ripresa del parco dell'Ospedale
di Gorizia. Un testo che allude alla deroga, a una azione de-nor-
mativa delle piante. Il parco, 'osservazione dei comportamenti
dei malati nel parco, contrapposta ai comportamenti negli spa-
zi di contenzione interni ha suggerito una delle prime azioni di
Basaglia: aperture e abbattimenti negli interni, secondo la possi-
bilita di movimenti non ordinari.

La societa ¢ un insieme di moduli ricevuti che riducono la

nostra umiliante passivita verso la natura. Possiamo alterare

questi moduli gradatamente o d’un tratto, ma non c’¢ muta-
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mento sociale che possa alterare la natura. Gli uomini non

sono i beniamini della narura. ¥ 1

Boschi, radure, strutture abbandonate continueranno a
confondersiin narrative anche recenti di enorme successo e con-
divisione. Battle Royal¥f b stabilisce la prima morfologia di alcu-
ne nuove fiabe che verranno sviluppate nei decenni successivi su
piattaforme differenti. I partecipanti sono obbligati a sterminar-
si; il campo ¢ limitato a un modello naturale semplificato (ancora
un diorama) e circoscritto (unisola); il confronto ¢ obbligato e si
esaurisce in un tempo determinato (un collare esplosivo impe-
disce di sottrarsi alla lotta allontanandosi oltre un certo raggio).
Le regole stabilite da Battle Royal tornano in Fortnite, videogioco
disponibile gratuitamente online, sviluppato da People Can Fly
e pubblicato da Epic Games nel 2017. Cento giocatori atterrano
sull’isola dove si tiene la battaglia reale, fino a quando non ne resta
solo uno, mentre la mappa disponibile si restringe costringendo
al combattimento.

Fortnite conta 350 milioni di giocatori attivi — un essere
umano su venti — che hanno superato i dieci milioni di anni di
tempo giocato complessivamente. Il tempo complessivo di espo-
sizione ad altre tradizioni visuali non ¢ neppure comparabile: il
genere umano ha assistito all'intera produzione cinematografi-
ca mondiale per un tempo mille volte inferiore. Se il gioco onli-
ne ¢ l'esercizio visuale piu praticato e seguito degli ultimi 5 anni,
lattrazione esercitata da Fortnite ¢ comunque fuori scala rispetto
agli altri titoli di massa. Le persone scelgono ancora di combat-
tere nei boschi, per movimenti successivi verso strutture abban-
donate e altre apparizioni.

11 ritorno alle aree abbandonate si configura come virtuale
e feroce¥ . Non attrae lo slogan amministrativo e sparso delle
case aun euro; non sono seducenti le descrizioni istituzionali che
ancora non aderiscono neppure alla superficie di quanto ¢ stato
abbandonato. Descrizioni e registrazioni distanti dalla realta per
I'incapacita di registrarne la gamma scura e naturale. L'attitudine
normativa, che deriva da quella documentaria e che determina i
nuovi aspetti narrativi del tetritorio, sono azioni incapaci di ade-
rire alla durezza di quanto realmente osservato che viene idealiz-
zato e tradotto in immagini rassicuranti e omologate, mai esistite.

Chinon ha sentito parlare di una particolare civilta, la civilta

contadina, che ha richiamato anche etnologi di varie scuole

a misurare i parametri di questa presunta civilta? In realta

cio che gli etnologi ritrovano non ¢ affatto una civilea parti-

colare, ma il sovrapporsi stratificato nei secoli di residui pre-
capitalistici (anche ideologici) nelle campagne, il cui peso ¢
inversamente proporzionale allo sviluppo capitalistico. ™
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skau,
serbunden
praktischen Anwendung in
Muskau, H«lllht!"t‘l Stuttgart 1834.
m
bat Regia di Silvio Maestranzi, sceneggiatura
di Flavio Nicolini. L'intreccio della serie cerca
conferme nei controversi studi condotti da Cleve
Backster negli anni ‘60 sulla capacita extrasenso-
riale delle piante. All'uscita de La traccia verde,
a e scrittrice di fantascienza
il p]'wio del suo
romanzo La giungla domestica, uscito nello stesso
anno.
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TRA GLI SPETTRI DI VENEZIA SYLVA

Un aspetto peculiare della selva veneziana ¢ la spettralita. Del
resto, prima di pronunciarsi su Venezia pare sia sempre necessa-
rio tastarne il polso per accertarsi che sia ancora in vita, coscienti
che la citta risponde in modo diverso a seconda della sensibili-
ta dei nostri strumenti diagnostici . Giorgio Agamben dedica
a questo tema il noto pamphlet Dellutilita e degli inconvenient: del
vivere fra spettri riconoscendo nella citta lagunare una forma divita
spettraleX. Secondo il filosofo, Venezia ¢ uno spettro poiché ripe-
tutamente dichiarata morta, eppure ancora in vita in uno stadio
postumo che si esprime sia nella grazia del compiuto e nel gar-
bo di chi non ha piu nulla davanti a sé, sia nell’anelito al futuro,
come una larva incapace di dirsi definitivall. Lo spettro Venezia
¢ tale perché porta con sé, o meglio su di sé, segnature, segni,
cifre, monogrammi, simboli tanto immateriali quanto materia-
lissimi che il progetto ¢ costretto in qualche modo a interpreta-
re, o quanto meno ad affrontare. Nella sua spettralita, secondo
Agamben, Venezia incarna anche 'emblema della modernita,
custodisce I'essenza del nostro tempo non nuovo “ma novissimo,
cio¢ ultimo e larvale. Esso si ¢ concepito come poststorico e post-
moderno, senza sospettare di consegnarsi cosi necessariamente a
una vita postuma e spettrale, senza immaginare che la vita dello
spettro ¢ la condizione piu liturgica e impervia, che impone l'os-
servanza di galatei intransigenti e di litanie feroci, coi suoi vespri
e i suoi diluculi, la sua compierta e i suoi uffici”A

D’altro canto, sembra che Venezia abbia bisogno dei suoi
fantasmi per evolversi e aggiornare il proprio statuto ma, al con-
tempo, pare che questo rinnovamento sia possibile solo quando
¢ intangibile e non si verifica nella “realta” — bensi nellidea di
Venezia — o quando siamo confortati dalla temporaneita dell'in-
tervento. Questo potente meccanismo ¢ ironicamente sottoli-
neato dallo psicanalista Antonio Alberto Semi nel suo Venezia
in fumo. 179719971, una sorta di “manuale del buon governo”
fatto di “istruzioni riservate”, destinate agli amministratori di
Venezia. L'autore smaschera i meccanismi astratti e concreti
con cui Venezia viene amministrata e fornisce numerosi stru-
menti per interpretare cio che definisce il “Grande Progetto per
Venezia” (GPV), ovvero il perpetrarsi di una relazione “necrofi-
la” con la citta basata sulla mercificazione delle sue forme sim-
boliche. Tecnicamente il GPV puo dirsi come I'insieme di tutti i
progetti — non realizzati e irrealizzabili — ideati e commissionati
peralimentare il mito di Venezia e trarre profitto dalla sua figura,
dalla sua immagine: ¢ il “segreto dei segreti” con cui i veneziani
riescono a “trarre dallo spirito 'elemento materiale” E. “Il GPV
serve solo a far vedere la funzione del simbolo di base: da un lato
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‘Venezia muore’ (¢ caduta la Repubblica, crollano i palazzi ecc.)
dall’altro la spazialita divisa della citta. Sulla base di questo dupli-
ce senso del simbolo, tutti gli altri vengono di conserva: il GPV ¢ il
primo sottoprodotto del simbolo di base.” % Si tratta, sostanzial-
mente, della “via veneziana al simbolismo” che, oltre 'aura della
mercificazione, puo indicare strategie operative per progettare a
Venezia. Semi suggerisce che margini di possibilita esistono lad-
dove questo rapporto “necrofilo” — ma evidentemente necessario,
vitale e salvifico — rivela i propri eccessi. Sottotraccia possiamo
leggere che progettare spettri e con gli spettri ¢ un modo per neu-
tralizzare I'incanto della citta e della sua sempre solo apparente
immobilita:

Bisogna superare dunque lo stadio del cavallino di vetro che

nonostante tutto pesa, occupa volume. Passare allo spirito.

E gioire: eliminare i corpi ¢ un salto qualitativo che neppure

la GPS — Grande Produttrice di Simboli — ha mai fatto. Tulo

tarai, [...] gioirai di questa popolazione morta, che non con-
suma energia e non corrode, che non trasforma, che lascia

eternamente eguali i suoi prodotti. D’accordo, si tratta di

necrofilia: ma non ti vede nessuno, neppure quella stessa

popolazione che cosi a lungo ti ha eccitato e ora lascia che
tu ti abbandoni all’ultimo singulto di piacere. [

Se nella selva veneziana ci troviamo tra spiriti in un tempo
spettrale, in una babele di simboli che prende forma d’architet-
tura, vale forse la pena cercare nello spettro una figura operativa
per progettare dentro Venezia Sylva, accordando il nostro ani-
mo alle sue frequenze e ai suoi umori. Poiché non solo la citta si
pone come spettro, ma la spettralita, I'intenzionale surrealta o l'e-
vocazione di altre assenze, di fantasmi pit o meno intimi, ¢ una
condizione propria di alcune architetture veneziane L. Queste
architetture tornano a infestare la citta nel reale o nell'immagi-
nario (entita inscindibili a Venezia), anche solo interrogandole
col pensiero. Richiamando l'etimologia, queste sono spettri in
quanto “apparizioni improvvise”, che nel momento del loro appa-
rire o riapparire si pongono come “mezzi per vedere” possibilita
nell’apparentemente noto. Esse sono fantasmi in quanto “figure
prese da alcuno”, dalla citta e dalla laguna, per resistere alla sua
aura, alla sua selva, per accoglierla o porsi in conflicto ¥ .

Facendo reagire I'idea di “spettro” con la nozione di “selva” ci
accingiamo aindagare I'indefinibile vitalita di Venezia rileggendo
tre architetture note nel contesto lagunare con l'obiettivo di desu-
merne alcuni termini operativi. Tre progetti-spettri per tre atti
che trovano luogo nella selva dei segni eterei e materialissimi che
Venezia propone. Tre atti da intendersi sia come sezioni tempora-
li, sia come vere e proprie azioni corpo a corpo con la laguna, tesi
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arilevare, appunto, in tre presenze architettoniche, capacita inse-
diative, posture e comportamenti, cio¢ tre diversi modi di rela-
zionarsi con la selva della terra veneziana. Seguendo un processo
di progressiva immedesimazione tra architettura e laguna — che
tenderanno a con-fondersi — attraverseremo la selva con il Teatro del
Mondo di Aldo Rossi, che ha navigato per Venezia e ’Adriatico tra
111979 e 111980; ci annideremo nella selva con I’Arca che Renzo Piano
realizzanel 1984 all'interno della Chiesa di San Lorenzo perla pri-
ma dell'opera Prometeo. Tragedia dell ascolto di Luigi Nono; diverremo
selva con il progetto Aspiration (Aqua alta 1.0) sviluppato dallo stu-
dio R&Sie(n) in occasione del Concorso di progettazione per una
nuova sede Tuav nell’area dei Magazzini Frigoriferi a San Basilio
trail 1997 e i11998. L'ordine ¢ anche cronologico per sottolineare
cambiamenti paradigmatici nel modo di relazionarsi con I"“am-
biente veneziano” che corrispondono a una sempre piu materia-
le compromissione con esso: tutti e tre i progetti cercano il corpo
a corpo con Venezia e sono legati all’elemento naturale dell’ac-
qua, tesi tra la polarita della condizione urbana e I'ambito dell’e-
cosistema lagunare. In altri termini, tutti e tre si pongono come
avamposti e stipulano alleanze o contese tra biologico e artefatto,
selvatichezza e umanita: il Teatro del Mondo sondando la citta sui
flutti, 'Arca sollevandosi come in attesa dell’alta marea, Aspiration
radicandosinella torbida acqua dellalaguna, risucchiandola nelle
intercapedini murarie e diventandone parte.

ATTO I ATTRAVERSARE LA SELVA
Il Teatro del Mondo ¢ progettato e realizzato da Aldo Rossi nel
1979 in occasione della mostra “Venezia e lo spazio scenico™ I ¥,
poi utilizzato nel 1980 dal Settore Teatro della Biennale perla pri-
ma edizione del Carnevale di Venezia, trasportato via mare nell’e-
state dello stesso anno al Festival Teatrale di Dubrovnik, infine
smantellato e ricostruito temporaneamente a terra nel 2004 a
Genova. Il teatrino ¢ costituito da un una struttura reticolare di
tubi giunti rivestita da un tavolato di legno decorato da fasce
azzurre che marcano le estremita e le bucature - il tutto poggia-
to su una chiatta che ne ha permesso il galleggiamento e il trai-
no. La sua figura stilizzata ¢ il risultato del montaggio di alcuni
pezzi elementari, analogicamente veneziani: il corpo principale ¢
un prisma a base quadrata di 9,5 metri per lato, alto 11 metri, sor-
montato da un tamburo ottagonale coperto da un padiglione a
talde di zinco, a cui vengono accostati due vani scala prismatici a
base rettangolare, disposti simmetricamente ai due alti e superio-
ri di circa due metri d’altezza rispetto al corpo centrale. In cima
alla copertura ¢ posta un’asta che sostiene una sfera e una ban-



Teatro del Mondo. Egidio Cutillo, Genius mimetico, 2015. Teatro del Mondo. Egidio Cutillo, Un teatrino di meno. Dispersione I, 2015.
Fotomontaggio digitale, 42 x 42 cm. Disegno digitale, 29,7 x 42 cm.
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dierina triangolare per un’altezza totale di circa 25 metri. Sia per
la sua natura costruttiva (navale) sia per la sua vita (eroicamente
in viaggio dai cantieri di Fusina a Punta della Dogana e poi alla
volta della Croazia) il teatrino si attesta come presenza del ter-
ritorio lagunare ancor prima di essere tranche urbana. E lo stesso
Rossi a darci alcuni indizi in merito nell’Autobiografia scientifica
quando afferma che il Teatro del Mondo ¢ progettato per subi-
re i movimenti della laguna, leggerne I'instabilita, attraversarla
come un avamposto mobile da osservare, ma anche da cui osser-
vare I'evolversi della scena:
Perché questo mi piaceva soprattutto; 'essere una nave e
come nave subire quei movimenti della laguna, leggere
oscillazioni, il salire e scendere, cosi che nelle ultime galle-
rie alcuni potevano provare una leggera nausea che distur-
bava dall’interesse ed era aumentata dalla linea dellacqua
che si vedeva oltre le finestre. Ho tagliato queste finestre
secondo il piano della laguna, quello della Giudecca e quel-
lo del cielo [...] e queste finestre rendono il teatro simile ad
una casa ed ¢ appunto come i fari un luogo per essere osset-
vati ma anche da cui osservare. ¥
Ma se tale ¢ la sua attitudine — da pioniere che attraversa un
territorio noto come se fosse incerto, impervio, inesplorato’"‘ l
— allora forse i segni della memoria che porta addosso, o meglio
che indossa, possono essere reinterpretati come se fossero una
sorta di tuta mimetica. La mimetica di un genius loci, necessaria
per confondersi con la scena e per non soccombere confrontan-
dosi con l'aura della citta mentre, passandovi attraverso, scardi-
na il suo equilibrio. D’altronde, il Teatro del Mondo ¢ “un essere
sempre mediato o mediano”, come lo stesso Rossi afferma. “La
presenza del teatro alla Punta della Dogana, una alterazione topo-
grafica, una appendice provvisoria eppure conclusiva nello scardi-
nare l'equilibrio di un sistema ormai stanco.” ¥ A In altri termini,
la pelle lignea del Teatro del Mondo ¢ il dispositivo con cui con-
fondersi nella selva veneziana per poterla attraversare incolume,
scardinando un equilibrio e celando ironicamente un’altra natu-
ra che avrebbe preso vita indipendentemente dalla citta. Ne sono
testimonianza sia gli spettacoli teatrali che sono andati in sce-
na nella pancia del teatrino ™ 1, sia la struttura stessa del Teatro
del Mondo, che, come abbiamo gia detto, ¢ fatta sia delle stesse
impalcature che quotidianamente rigenerano gli edifici pit stan-
chi della citta lapidea, sia dei tavolati lignei che rievocano una
Venezia primordiale. Il teatrino, questo scheletro di ferro vestito
del fantasma della citta-Venere racconta, per converso, di come la
Serenissima sia feroce nel fagocitare cio che si confronta con essa
senza rubarne i connotati. E, al contempo, in transito sui flutti,
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ci mostra come porsi quale eccezione inattesa al contesto e agli
avvenimenti. Cosl, da oggetto effimero, il Teatro del Mondo ha
ricalibrato la propria concretezza scoprendo, nell'attraversamento
della citta, corrispondenze impreviste, di volta in volta non veri-
ficate, non calcolate, generate progressivamente con una propria
autonomia rispetto al disegno urbano, producendo quinte sensi-
bilmente diverse anche se solo per un momento.

ATTO IL ANNIDARSI NELLA SELVA
Tra 11984 e i1 1985 Renzo Piano ¢ chiamato a progettare e realiz-
zare uno spazio scenico per l'opera I/ Prometeo. Tragedia dell ascolto
di Luigi Nonof k. Larchitetto configura un’architetrura in grado
di custodire e innescare i meccanismi interni al contenuto rappre-
sentato, capace di abitare il suono come una cassa armonica% *.
La cosiddetta Arca va in scena due volte, prima a Venezia e poi
a Milano, in configurazioni diverse. Qui tratteremo solo il caso
veneziano in cui il progetto ¢ collocato nel grembo della Chiesa
di San Lorenzo per sottolineare la postura che esso assume all'in-
terno del corpo cavo della chiesa, ovvero una disposizione pro-
pria del nido, del nascondiglio o dell'accampamento, in modo da
non lasciare traccia apparente dopo la propria dipartita. Prima di
entrare nel merito di come la macchina scenica si conformia que-
ste caratteristiche, vale la pena fare un appunto sulla gestazione
dell’'opera musicale e architettonica, poiché in questo caso la selva
¢ anche condizione immanente al progetto secondo diversi piani
di lettura. L'opera nasce in una selva di voci ed ¢ il risultato della
polifonia dei cosiddetti “quartro dell’Apocalisse”¥ [ — Nono alle
musiche, Cacciari ai testi, Vedova alle luci, Piano all’architettura.
In secondo luogo, ¢ selvatica la figura dell’arcipelago — natural-
mente conforme alla realta fisica di Venezia — usata sia da Cacciari
e Nono per definire la struttura insulare dell'opera, sia da Piano
per organizzare la platea e i palchi nello spazio tridimensiona-
le della scena. Il Prometeo ¢ per I'appunto un arcipelago di musi-
che e parole definito attraverso azioni di frammentazione, citazione,
con-temporaneita e multi-direzionalita ¥ .. Turti principi di natura
spaziale che ritornano come moventi dell’architettura e che han-
no un precipitato diretto nel progetto. R
Come scrive Luigi Nono in una lettera a Renzo Piano= T,
Cacciari ha inventato un nuovo linguaggio per scrivere il libretto
dell'opera. Un linguaggio che risulta dalla mescolanza di fram-
menti e citazioni — ancora un groviglio inestricabile divoci —, con
ritorni, sovrapposizioni, suoni mobili. “Citazioni, certo — afferma
Cacciari — il testo stesso ¢ costruito attraverso una rete indistrica-
bile di citazioni — ma citare ¢ tradurre, dis-locare, in—quietare.”Q I
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E cosi si comporta anche I'architetto per impostare le prime azioni
progettuali: sottrae all'appartenenza del passato una scena di vita
settecentesca ritratta da Gabriel Bella nel quadro Vestiario di una
nobil donna veneta a San Lorenzo e la traduce al presente innestan-
do I'Arca nella chiesa con la medesima configurazione delle tri-
bune del coro nel dipinto. La storia veneziana si mostra cosi nella
sua mobilita, si presenta in senso psicanalitico, come ritorno del
rimosso che emerge attraverso rievocazioni e produce un corto-
circuito temporale e spaziale. Nel progetto dell’Arca si dischiudo-
no potenzialita non agite di passati accatastati iz situ e si mette in
atto un’idea di memoria che non ¢ né celebrativa né documenta-
le, ma operativa. L'architettura del Prometeo, continua Nono nel-
lo stesso carteggio sopracitato, deve fare propri questi principi:
incorporare la metafora dell’arcipelago veneziano, mappe, rotte
e navigazioni, i caratteri topografici della terra e traslarli nelle tre
dimensioni. Renzo Piano deve progettare uno “spazio continua-
mente / mobile / tempi: non unico-unitario / come tradizione /
ma tempi diversi-conflittuali / contrastanti/ [...| / Da trovare conle
stelle / e con il profondo mare =/ moto quasi in panne. / Uragano
ciclone. / Vento in poppa. / Materiali-invenzioni-scoperte / navi-
gazioni tue splendide / inedite: nuovi cieli / nuove stelle / nuovi
mari/ nuovi abissi / nuove muraglie diacqua / nuovi pianeti / nuo-
vibuchi neri / nuove catastrofi / nuovi caos innovativi / istinto-vi-
scere-cuore-emozioni/ ragione non illuministica né sistematica /
progettare il non progettabﬂe / non statico / non risolto / aria <
fuoco « terra < acqua”X X. Insomma, rendere spazio I'immarte-
riale, il suono e la luce, le forze della natura che attraversano gli
anfratti pit inquieti della laguna, progettare una macchina sceni-
ca che tenga saldi tecnica e pensiero.

La frammentazione di cui parlano Nono e Cacciari ¢ anche
principio costruttivo dell’Arca, che trova in questo le possibilita
del cantiere. La costruzione avviene all'interno della chiesa per
assemblaggio di elementi, registrando anche nella fase esecutiva
il meccanismo di montaggio dell'opera musicale. La struttura ¢
realizzataasecco intrecciando travi dilegno lamellare in due dire-
zioni come nella chiglia di una nave, panelli di legno e tubolari
in acciaio. La figura dell’Arca ¢ cosi resa nelle sue linee struttura-
li essenziali, esponendo il dato tecnologico in antitesi al disegno
del corpo della chiesa che occupa. La Chiesa di San Lorenzo pre-
senta un impianto rettangolare a navata unica e misura circa 29
per 34 metri di lato per 21 metri d’altezza che restituiscono una
volumetria di oltre 18 mila metri cubi. L'impianto ¢ allungato
lungo l'asse d’ingresso e suddiviso in due aule dall’altare centrale
che si sviluppa per tutta la lunghezza trasversale dal pavimento
alle volte. L’Arca ricalca e rettifica tale impianto distanziandosi

Arca. Renzo Piano architetto - B.W. Building Workshop, Prometeo Musical
Space, Venezia, 1984.
Fotografia di Gianni Berengo Gardin, 1984. © Gianni Berengo Gardin.




Arca. Shuniji Ishida - Donald Hart / Renzo Piano architetto - B.W. Building
Workshop, Prometeo Musical Space, Venezia, 1984.
Pianta primo piano, scala 1:50, 123 x 88 cm. © Fondazione Renzo Piano.

Arca. Renzo Piano - Shuniji Ishida / Renzo Piano architetto - B.W. Building
Workshop, Prometeo Musical Space, Venezia, 1984.
Sezione A-A, scala 1:50, 122,50 x 87 cm. © Fondazione Renzo Piano.
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dalle pareti, ¢ sbilanciata verso il fondo per lasciare piu spazio
all’ingresso e si colloca al suo interno abbracciando 'altare per
riunire in un unico invaso le due aule. Si presenta come una gran-
de cesta a cielo aperto, priva di copertura, sviluppata su quattro
livelli in elevazione fino al piano d’imposta delle volte. Ma quel-
lo che ci interessa rilevare ¢ soprattutto la postura con cui 'Arca
s'insedia temporaneamente, perché essa siannida come se doves-
se sostare precariamente su un terreno accidentato, individuan-
do i punti di frana e i punti stabili, riconoscendo dove potersi
appoggiare o ancorare e dove no. Il progetto, dunque, non cerca
le proprie ragioni in un rapporto diretto con il suolo che presto
dovra abbandonare: non ¢ fondata perché non appartiene a que-
sto mondo. Tantomeno con le pareti che lambisce ma non tocca,
dichiarandosi reversibile, anticipando la propria sparizione nella
distanza critica dall’esistente. In altri termini, I’Arca ci permette
di evidenziare un modo in cui sostare nella selva dell’architettu-
raveneziana: andare a caccia dei suoi spazi di riserva, perimetrati
dalla dimenticanza o dalla fatica della manutenzione, sondarli e
occuparli temporaneamente con distacco, senza cercarne la mes-
sain ordine o la troppa chiarezza né cambiare apparentemente la
scena, ma sfruttando le possibilita implicite nello spazio trovato.

ATTO IIL DIVENIRE SELVA
Giungiamo infine a interrogare il terzo progetto, Aspiration (Aqua
alta 1.0), una forma di vita architettonica che si radica nella lagu-
na e ne prende umori, logiche e capacita, divenendo essa stessa
selva. Allargando il campo dall’ambito urbano ritroviamo il siste-
ma lagunare che protegge e minaccia: qui 'acqua ¢ simbionte e
antagonista urbano che contamina e purificala citta, ¢ l'elemento
costitutivo della terra veneziana piu selvaggia con cui I'architet-
tura deve negoziare la propria esistenza, la propria consistenza, i
propri cicli di vita. Ed ¢ proprio 'equilibrio precario fra il respi-
ro delle maree e il lento sprofondo delle insule urbane la ragione
dell’architettura inquieta che lo studio R&Sie(n), in un sistema-
tico delirio paranoico-critico, propone al Concorso di progetta-
zione per una nuova sede ITuav nell’area dei Magazzini Frigoriferi
a San Basilio nel 1997-1998% |l

Lo scenario previsto dai progettisti impone la sostituzione
degli edifici preesistenti conservandone 'impronta fantasma che
viene riprodotta in una nuova architettura la cui sagoma si dis-
solve in una consistenza liquida dai riflessi cangianti. Un ambi-
guo processo di sostituzione tra quello che ci ha lasciato la storia
e il suo riciclo mutante, in cui il ritorno del rifiutato, dell’esausto,
assume un‘apparenza spettrale. Ma repulsione e rifiuto diventa-

Aspiration. R&Sie(n), Aspiration (Aqua alta 1.0), Venezia, 1998.
Sequenza delle operazioni di digitalizzazione e spazializzazione del moto
ondoso. © New-Territories 91-19.




Aspiration. R&Sie(n), Aspiration (Aqua alta 1.0), Venezia, 1998. Aspiration. R&Sie(n), Aspiration (Aqua alta 1.0), Venezia, 1998.
Fotomontaggio digitale del fronte lagunare. © New-Territories 91-19. Fotomontaggio digitale del fronte urbano. © New-Territories 91-19.
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no la forma di radicamento primario nella specificita del conte-
sto, poiché il risucchio della materia di Venezia — impurita, alghe,
microrganismi eccetera — e i residui del suo passato industriale,
conformano la pelle dell’edificio per effetto di risalita capillare.
Forme di vita lagunari colonizzano la doppia membrana plasti-
ca che costituisce 'involucro dell’edificio causando la crescita
incontrollata diun ecosistema al fine di ottenere un fenomeno di
acqua alta permanente. Le forme dell’acqua sono digitalizzate e
rese significanti spaziali attraverso operazioni booleane di unio-
ne, intersezione o differenza che definiscono sia la tridimensio-
nalita degli spazi interni, sia 'andamento delle pareti in sezione.
Le forme dell'acqua prendono corpo anche nell'impianto plani-
metrico costituito da setti ondeggianti, anch’essi capaci di risuc-
chiare acqua — ovvero di riportare a galla viventi e inquinanti,
rendendo tangibile il rimosso del contesto generalmente igno-
rato — e che pur accogliendo un programma ben definito svilup-
pano modi d’uso fluidi e in divenire. “L'onda, lontana da ogni
speculazione formale, sembra voler materializzare non tanto le
dimensioni estetiche e letterarie pur consuete a Venezia, quanto
la costituzione ecologica della citta, le negoziazioni millenarie
che le comuniti viventi e non, hanno intrattenuto con il sito.”< A\
L'organismo architettonico sembra cosi concretizzare, in un cor-
tocircuito temporale e schizofrenico, le parole che Salvador Dali
dedicaall'opera di Antoni Gaudi nel suo panegirico sulla bellezza
terrificante e commestibile dell’architettura stile liberty:
Si tratta di edifici reali, veritiere sculture del riflesso delle
nuvole crepuscolari nell’acqua, reso possibile grazie al ricor-
so ad un immenso e insensato mosaico multicolore e ruti-
lante, I'iridescenza divisionista da cui emergono delle forme
dellacqua capillari, forme dell acqua in diffusione, forme dell acqua
stagnate, forme dell acqua luccicanti, forme dellacqua increspate
dal vento. Tutte queste forme dell’acqua costruite in una suc-
cessione asimmetrica e dinamica-istantanea di rilievi cruc-
ciati, sincopati, intrecciati, fusi dai nenufari e dalle ninfe
‘stili-naturalisti’ si concretizzano nell’eccentrica convergen-
za, impregnate ed annientate dalle ficte protuberanze della
paura, che sgorgano dall'incredibile facciata. % L
Il progetto sfrutta, in tal modo, I'identita lagunare di Venezia,
la sua relazione conl'acqua, evitando deliberatamente le ipotesi di
purificazione per dare espressione ai processi di sedimentazione e
ibridazione. Siinnesca cosi una modificazione continua e una sor-
tadi contestualizzazione fisiologica che interseca la vita dell’'edifi-
cio con la vita dell’ecosistema, istituendo una interazione diretta
anche con il tempo e gli eventi della realta naturaleX E. In aleri
termini, dietro la matrice verde-laguna della sagoma, il progetto
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prende la scala della laguna stessa, assumendone logiche e umo-
ri, rispondendo all’attrazione gravitazionale della luna. Diviene,
sostanzialmente un pezzo di Venezia Sylva. Una Venezia Sylva in
cui possiamo riconoscere anche noi stessi entita acquose “come
questa larga piana invasa dai miasmi. Mi sono spesso chiesto che
mai sarebbe essere dentro la palude; non come colui che viene
avvolto dal fango, dalle sabbie omicide, ma come chi abiti per
naturale disposizione all'interno della palude, come chi sia, per
quel che puo un mortale quale io sono, essere palude”= X.

SPETTRI NOVISSIMI PER FUTURI SELVATICI

Per concludere, ricapitolando, tra il Teatro del Mondo, I’Arca,
Aspiration e Venezia intercorrono affinita elettive, relazioni e com-
promissioni di diverso ordine e grado che ci consegnano mano-
vre diversive, tattiche di occultamento e strategie operative per
progettare nella selva veneziana. Se da un lato questi spettri zovis-
simi hanno costruito le proprie ragioni sulle logiche della citta
lagunare, dall’altro hanno sfruttato la sua stessa aura per rendere
evidenti, anche se solo nel tempo di unapparizione, quella pul-
sione vitale che lo spettro Venezia cela nella selva dei suoi segni.
Il Teatro del Mondo si ¢ interfacciato prevalentemente con la sca-
la della citta e ha attraversato la laguna come un pioniere in un
territorio sconosciuto, indossando la mimetica del genius loci per
uscirne incolume; si ¢ posto in mimesi con la citta facendosi carico
dei segni della memoria di un'eta lignea, precedente alla Venezia
di pietre e marmi. Simboli e metafore dell'architettura della citta
fanno eco aun’architetcura che proviene da una citta alera. Venezia
Sylva puo essere attraversata cercando di confondersi con essa.
L’Arca ha fatto della conformazione della terra veneziana una
metafora corporea e si ¢ confrontata con il corpo stesso dell’ar-
chitettura, annidandosi al suo interno, cercando i punti stabili di
un terreno accidentato. Nello spazio trovato restal'eco di un’archi-
tettura altra che visi ¢ posta in antitesi. Nella selva veneziana pos-
siamo sostare cercando di non lasciare traccia, rispettando anche
la sua decadenza. Aspiration ¢ divenuto selva, trattando l'architet-
tura come un pezzo di laguna, operando un radicamento carnale
e immergendosi nei segni materiali della citta e del suo ecosiste-
ma. Qui fa eco una laguna altra che dimostra come, per persistere
in Venezia Sylva, serve corrompersi con essa, diventarne sintesi.
Umori, logiche e forme dell’artificiosa realta terraquea impongo-
no la ricerca di un'alleanza coi fanghi, del modo di fraternizzare
con insetti e acque languide giacché, come afferma ancora Giorgio
Manganelli nella Palude definitiva, non siamo poi cosi diversi “da
questi minuti effimeri che fanno di questo spazio mirabile e orren-
do un cimitero e un nido, una generante conclusione” < I
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)"( Molte parole sono state spese a difesa del
corpo di una Venezia viva o per dichiararne I'ora
del decesso, o ancora per affermarne la forma
urbana o la figura simbolica, la verita o la falsita,
il suo essere documento o monumento: ne emer-
ge sempre un corpo bipolare, se non multiforme,
come le due meta del pesce spaccato dal Canal
Grande. Il dibattito si accende a piu riprese nella
storia della citta ed ¢ tutt'ora in corso, come
testimoniato, ad esempio, tra gli aleri che citere-
mo, da: M. Isneghi, Se Venezia vive. Una storia senza
memoria, Marsilio, Venezia 2021; T. Scarpa,
Venezia é un pesce. Una nuova guida, Feltrinelli,
Milano 2020; S. Marini, A. Bertagna, Venice. 2nd
Document, bruno, Venezia 2017; A. Vettese, Venezia
vive. Dal presente al futuro e viceversa, il Mulino,
Bologna 2017; S. Settis, Se Venezia muore, Einaudi,
Torino 2014; E. Mancuso, Venezia é una citta. Come
¢ stata costruita e come vive, Corte del Fontego,
Venezia 2009; S. Bettini, Idea di Venezia, in 1d.,
Tempo e forma. Scritti 1935-1977, a cura di A.
Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1996, pp. 26-38.
la)

bat G. Agamben, Dell utilita e degli inconve-
nienti del vivere fra spettri, Corte del Fontego,
Venezia 2011. 11 testo si apre con la formula della
seduta spiritica invocando il fantasma di
Manfredo Tafuri che, nella prolusione tenuta
all'Tuav (Istituto Universitario di Architetcura di
Venezia) in apertura dell’anno accademico 1992-
1993, evoca il “cadavere” di Venezia (si veda M.
Tafuri, La dignita dellattimo, Grafiche veneziane,
Venezia 1994). Agamben prende le mosse da
questa “implacabile diagnosi” per affermare che
se “Venezia non ¢ piu un cadavere, che, se essa in
qualche modo ancora esiste, non puo che essere
necessariamente passata allo stadio che segue alla
morte e alla decomposizione del cadavere.
Questo stadio ¢ lo spettro”. Ivi, pp. 7-9.

JL Ivi, pp. 19, 21.
A\ Ivi, p. 29.

-|. A.A. Semi, Venezia in fumo. 1797-1997,
Raffaello Cortina, Milano 1996.

|: “Si possono fare esempi a iosa, perché i
nostri amministratori non hanno lesinato, in
fatto di GPV. GPV sono stati, nel secondo dopo-
guerra, il progetto di Wright per una casa i volta
de canal, il padiglione di Kahn alla Biennale,
T'ospedale di Le Corbusier a San Giobbe, la strada
circumlagunare con terminal all'isola della
Certosa, il progetto della terza zona industriale a
Marghera. GPV sono stati la candidatura di
Venezia all’Expo 2000, il progetto del sistema
fognario di Venezia, il Progettone (notate) per la
difesa dalle acque alte (cioe dalle maree), il pro-
getto di disinquinamento della Laguna, il proget-
to per la metropolitana sublagunare. GPV in atto
sono la rivitalizzazione delle isole abbandonate
della laguna e - grandissimo GPV, questo — il
problema dell’affaccio (mistero dei misteri)”. Ivi,
p- 69. A proposito dei GPV si veda in particolare il
capitolo Segreto dei segreti nello stesso volume.

¥
I i pp. 9293

Come espressioni paradigmatiche di
questo modus operandi, oltre ai casi che vedremo a
seguire, vogliamo qui accennare anche ad altri
due progetti: la Cannaregio Town Square di Peter
Eisenman e le Tredici torri di guardia di Cannaregio
di John Hejduk, entrambi sviluppati in occasione
del Seminario di progettazione organizzato
dall'Tuav, con la collaborazione dell’Assessorato
alla Cultura del Comune di Venezia, nel 1978 e
pubblicati in F. Dal Co (a cura di), 10 immagini per
Venezia, catalogo della mostra, Officina, Roma
1980. Tl progetto di Eisenman si basa su tre
testi-linee temporali, tre azioni in sequenza che
generano un sistema complesso: il primo — vuoto
del futuro — invoca il progetto dell'ospedale di Le
Corbusier tra le preesistenze quale generatore
della matrice spaziale urbana; il secondo — vuoto
del presente — costituisce una serie di architettu-
re-oggetti inabitabili (a loro volta fantasmi-va-
rianti della House XI dello stesso Eisenman) che
si innestano sul sistema di cavita, deformandolo;
il terzo — vuoto del passato — genera una faglia nel
terreno, asse di simmetria topologica per gli
oggetti, che disvela un sotterraneo altrove. Nelle
Tredici torri di guardia, invece, John Hejduk propo-
ne un progetto in forma di sceneggiatura per
costruire un ragionamento intimista sul ruolo
della casa nella citta, dell’abitante della casa e
della citta, sulla solitudine. Hejduk definisce
Venezia come il “foro dei suoi contrasti interiori”
e nelle Tredici torri inscena questa rappresentazio-
ne fantasmatica in un’eco di continui rimandi a
suoi precedenti progetti: I/ cimitero delle ceneri del
pensiero, sviluppato per I'isola della Giudecca nel
1975, in cui, a sua volta, appare lo spettro di una
delle Wall House.

)"( Tr Sivedano le voci “fantasma” e “spettro”,
dizionario etimologico online, consultato il
4.4.2022.

)"( )"( Siveda il catalogo della mostra tenutasi a
Palazzo Grassi, Venezia, dal 6 ottobre al 4 novem-
bre 1979: AAVV., Venezia e lo spazio scenico, catalo-
go della mostra, La Biennale di Venezia, Venezia

1979.

[a)
*I( = A. Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche,
Parma 1990, p. 83; ed. or. A Scientific Autobiography,
The Mit Press, Cambridge MA 1980.

*I( JL Come ancora Rossi afferma rispetto alla
condizione propria di ogni paesaggio, anche il
piti ordinario: “Questi elementi, tra 'anomalo e il
consueto, mi sono congeniali; si puo intravedere
dovunque un paesaggio inesplorato, una geogra-
fia della citta quasi sconosciuta che affiora nelle
vicende dell'nomo”. Ivi, p. 99.

*I( /1\ A. Rossi, I quaderni azzurri. 1968-1992, a
cura di F. Dal Co, Electa-The Getty Institute,
Milano-Los Angeles 1999, Q/A 26.

*I( -l_ Da Venezia a Dubrovnik il Teatro del
Mondo ha ospitato numerosi spettacoli dai temi e
dai toni piu diversi. Per una disamina si rimanda al
volume A. Rossi, 1/ teatro del mondo da Venezia a
Dubrovnik, realizzazione a cura dell'Ufficio Stampa
ATER Bologna, Cooptip, Modena 1980, al catalo-
go della mostra I/ Carnevale squarcia la nebbia.
Venezia, Scaparro, La Biennale 1980, 1981, 1982,

159 SPETTRI NOVISSIMI

2006, a cura dell’Archivio Storico delle Arti
Contemporanee (ASAC), La Biennale di Venezia,
Venezia 2022 e alle fotografie di Molteni & Motta
presenti nel programma del festival Carnevale
Teatro '80 (Venezia, 14-19 febbraio 1980) in parte
visionabili al sito www.moltenimotta.it, consulta-
to i1 4.4.2022.

>"( I: Progetto architettonico (progettazione
1983, costruzione 1984): BW. Building Workshop
- Renzo Piano direttore artistico. Consulenti:
Favero & Milan (strutture), L. Nono (musica), M.
Cacciari (testi), C. Abbado (direttore), con: R.
Cecconi. Cliente: Ente Autonomo Teatro alla
Scala. Si ringraziano la Fondazione Renzo Piano
e l'archivio Gianni Berengo Gardin per la gentile
concessione delle immagini relative al progetto.

)"( * Abbiamo gia trattato questo progetto
con toni simili in un saggio monografico intitola-
to LArca del Prometeo di Luigi Nono. Nostalgie
novissime, pubblicato in S. Marini, E. Cutillo (a
cura di), Macchine sceniche. La dimensione teatrale
dell architettura e alcune mise-en-scene, Nicomp
L.E., Firenze 2019, pp. 125-141.

)"( " Siveda M. Dini, 1 guattro dell Apocalisse, in
“Panorama’, 16 luglio 1984, pp. 94-95.

>"( rJ\ Siveda Archivio Luigi Nono, manoscritti
relativi a Prometeo, 51.04.01/20; busta di invio di
una seconda stesura del testo di Prometeo datata
24.07.1978.

la)

bat Tf In una lunga lettera manoscritta del
6.12.1983, che anticipa la fase progettuale dell’Ar-
ca, Luigi Nono elenca a Renzo Piano tutti gli
assunti teorici che dovranno ricadere nel proget-
to. Si veda Archivio Luigi Nono, carteggi,
Piano/R 83-12-06d.

la)

ba )"( M. Cacciari, Verso Prometeo, tragedia della-
scolto, in L. Nono, Verso Prometeo, a cura di M.
Cacciari, La Biennale di Venezia-Ricordi,
Venezia-Milano 1984, p. 21.

mn N

= X Archivio Luigi Nono, carteggi, Piano/R
83-12-06d.

la)

o JL 11 concorso coinvolgeva I'area portuale di
San Basilio e prevedeva la ridefinizione del
Magazzino Frigorifero situato all’estremita occi-
dentale della banchina “A. Di Cio” nell'ambito di
una risistemazione generale del sito dettata dal
PRG allora vigente e dal Piano Regolatore del
Porto. “L'edificio, privo di particolare qualita
architettonica, si affaccia sul Canale della
Giudecca e sorge, sull’altro lato del rio di San
Nicolo, accanto al complesso dell’ex Cotonificio
Veneziano, nel quale ¢ ospitata gran parte delle
attivita didattiche del Corso di Laurea in
Architettura, oltre alla sede del Dipartimento di
Progettazione Architettonica dello IUAV. 11 pro-
getto preliminare del Piano Regolatore Generale
(PRG) del Comune di Venezia e la Variante al
PRG per la Citta Antica adottata il 2 dicembre
1996 prevedono, previa I'elaborazione di un
Piano Particolareggiato per I'area di San Basilio,
la possibilita di demolire I'edificio del Magazzini
Frigoriferi e di ricostruire un edificio con desti-
nazione compatibile con I'uso universitario. [...]

La Societa [UAV Servizi Immobiliari Srl intende
realizzare nell’'area attualmente occupata dai
Magazzini Frigoriferi, un nuovo edificio destina-
to all'Istituto Universitario di Architettura di
Venezia (IUAV) per ospitarvi, accanto a strutture
didattiche e dipartimentali, alcuni servizi che lo
TUAV medesimo potra anche mettere a disposi-
zione della citta di Venezia e del suo hinterland, in
particolare: un auditorium con capienza di circa
500 posti, una sala attrezzata per conferenze, uno
spazio attrezzato per esposizioni, un ristorante e
un bar, una libreria specializzata in pubblicazioni
di architettura. La volumetria massima edificabi-
le ¢ di 35.000 metri cubi”. Stralcio dal bando del
Concorso di progettazione per una nuova sede Inay
nellarea dei Magazzini Frigoriferi a San Basilio,
Isticuto Universitario di Architettura di Venezia,
Venezia 1997, p. 9. Il concorso ¢ stato vinto da
Miralles Tagliabue (EMBT), ma il progetto non ¢
mai giunto a realizzazione.

e}

o /1\ A. Di Raimo, Frangois Roche. Eresic macchi-
niche e architetture viventi di New-Territories.com,
Edilstampa, Roma 2014, p. 11.

e}

o -l_ S. Dali, De la beauté terrifiante et commesti-
ble de larchitecture du Moderne Style, in “Minotaure”,
3-4, dicembre 1933, pp. 74, 76 [T.d.A.

[a)

o |: “We began with a kind of contextualism

— I know that the idea of context has been very
badly used by architects for the past 20 years

- but a contextualism in terms of the biotope.
The biotope is pre-existing, before we modify it,
using the material substances of the biotope to
be the vectors of their own transformation, the
agents of their own transformation. So we start
with psychasthenia, if you know Roger Caillois’s
approach to psychasthenia, where the biotope
can create its own ornamentation, becoming a
flower, or a building, through an extra-vitalism
that directly extracts potential from its situation.
But we reached a certain ambiguity, or kind of
trouble, which, in the last 10 years, made us start
to question how the position we were using ot to
dominate the situation was becoming a position
of domination - not in terms of aesthetics, but
intellectually”. E. Roche, Matters of Fabulation: On
the Construction of Realities in the Anthropocene.
Frangois Roche in Conversation with Etienne Turpin,
in E. Turpin (a cura di), Architecture in the
Anthropocene. Encounters Among Design, Deep Time,
Science and Philosophy, Open Humanities Press,
Ann Arbor 2013, p. 198.

m
bal * G. Manganelli, La palude definitiva, a cura
di E. Flamini, Adelphi, Milano 1991, pp. 48-49.

R ipo
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L'osservazione della selva, del suo spazio, restituisce sia questio-
ni concrete che “avventure” teoriche. ¥ Essa, riletta per mezzo
di alcune considerazioni espresse da Agamben, ¢ in sostanza un
dispositivo, ovvero un sistema composto da linee di tensione. X
Tali linee descrivono movimenti, sedimentazioni che, se ripor-
tate nella realta, non sono altro che passaggi animali, attraversa-
menti, respiri vegetali in grado di dar vita a un corpo composto
da una sommatoria di conflitti.

In questo senso selva e conflitto rappresentano gli elemen-
ti di un'indagine spaziale interessata da un sistema di turbolenze
atto a spiegare motivi e tensioni ai fini del progetto.

Venezia, macchina scenica, citta utopica, appartiene a tale
sistema in costante respiro, che trova nei termini di turbolenza
e di selva le ragioni della sua esistenza. Non solo la citta dunque,
ma soprattutto la laguna con le sue isole, sono chiamati a discu-
tere e a subire le azioni di un “ambiente” che trasforma e modifica
le quote, dando costantemente vita a fempeste. Alcune conside-
razioni espresse da Manfredo Tafuri indicano la collocazione di
Venezia in un palinsesto di opposizioni, dove la messa su carta
di progetti anfibi, come quelli del Cornaro per il Bacino di San
Marco, gia indicavano una possibilita di salvezza tra il zero che gli
inchiostri degli archivi mettono in luce.

E all'interno di questa lettura che si colloca il progetto di
ampliamento per il Cimitero di San Michele in Isola di Enric
Miralles e Benedetta Tagliabue (EMBT): un'isola come avampo-
sto nella selva. Il progetto rappresenta un lavoro che gli autori con-
ducono per mezzo dei sedimenti e delle tensioni espresse da un
intero mondo silvestre, soprattutto selvaggio, lalaguna, entro cui
trovare risposte e strumenti per il suo possibile attraversamento.

NELLAMBIENTE, OVVERO NELLA TEMPESTA

Per sostenere le ragioni del progetto, in particolare quello ela-
borato da EMBT per San Michele in Isola, ¢ necessario indivi-
duare teorie che prendano in considerazione i temi della selva,
definendo gli scenari possibili in cui muoversi in funzione del
progetto stesso. Alcune nozioni nella forma di lemmi possono
rappresentare strade, percorsi o tracce di un discorso che vede la
selva come “mondo nuovo”. Nuovo perché lontanamente esplo-
rato, spesso escluso dalla discussione civile, urbana, ma sempre
sfondo di una vicenda nella quale 'architettura si colloca per svi-
luppare i suoi statuti.

Gli studi proposti da Lebbeus Woods, non direttamen-
te legati al mondo selvatico ma vicini alle ipotesi qui in ogget-
to — in linea con le dichiarazioni di Mortonll -, restituiscono
riflessioni in funzione di un apparato di segni (parole, grafie...)
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associabili al tema della turbolenza, ovvero a uno stato tendente
“a suscitare disordini”A. Un parallelo che riporta I'immagine a
quella della selva dunque, “multitudo arborum diffusa et incul-
ta” L all'interno della quale verificare le “forme” e le forze del pro-
getto. L'incrocio dei lemmi turbolento, turba e turbine individua
una “mancanza di regolarita nella traiettoria” E, unabbondanza
[...] che porta confusione” ¥, ovvero una “moltitudine disordi-
nata’ [l perturbante, in movimento impetuoso, di conseguenza,
una “tempesta” A. Turbulence si presenta come tema dei proces-
si che diventano strumenti concreti o immateriali, quindi anche
digitali, al fine di incrociare operazioni capaci di restituire nozio-
ni utilizzabili in risposta alle ipotesi in oggetto.

Il riscontro tra i due termini, pertanto, quello di selva e #ur-
bolenza, sembra lavorare nello stesso campo di sistemi: se il pri-
mo indica elementi di comprensione di uno spazio poco nitido e
sconosciuto, una moltitudine, il secondo si traduce in movimen-
to, trovando ulteriore ancoraggio nello slipestraming segnalato da
Woods a partire dal suo blog.

The turbulence that most interests us today is of a different
order than that which fascinated Da Vinci and characterized
his time. It is the turbulence called a slipstream, created by
a body—either fluid or solid—moving rapidly within a lar-
ger fluid body, which may itself be moving or at rest. The
historically recent advent of propulsion systems capable
of moving aircraft, boats, cars, and pulses of gas, fluids, or
solids at high speed has resulted in the creation of a new
type of turbulent space in their wake. ¥

Questa direzionalita non ortogonale sposta l'attenzione e
permette di entrare dentro la condizione macroscopica del siste-
ma-selva: un mondo variabile nei suoi confini, in movimento
appunto, dove al suo interno avvengono ulteriori spostamenti
decretati dagli elementi visibili e invisibili (all'uomo) che lo com-
pongono: animali, batteri, piante...

Woods sottolinea criticamente come l'obiettivo sia stato
quello di entrare nei territori di questi sistemi per proiettare un
intero mondo vivente, ma sommerso, in cui 'umano e il natura-
le fossero tra loro “co-dependent and unified not through mere

. . . . . n
symbolism but by a richness of differences and diversity” ¥ <.

L'uso della turbolenza nei codici rappresentativi segna le
tappe di un percorso che fonde parole e grafie per aumentare
l'armamentario progettuale rispetto a un'immagine non ancora
operativa nel campo dell’architettura. Se daunlato la figura archi-
tettonica predisposta per la selva, spazio del conflitto, ¢ appun-
to quella dell’avampostof .. In maniera piti dettagliata la teoria
della turbulence manifesta la necessita di intuire questo elemento

“Venezia ¢ la citta di cui € stato scritto che ha ‘..per pavimento il mare e per
tetto il cielo’ (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 2, archivio).
© Fundacio6 Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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militare non come fulcro di un'opposizione all’avanzata, quan-
to come oggetto di osservazione rispetto a un ambiente in grado
di modificarsi e di procedere nel tempo a movimenti autonomi
distribuiti su piu livelli. E il disegno di questa “selvatichezza” a
entrare nei campi della descrizione progettuale, supportato dai
lemmi, restituendo argomenti spaziali per configurare — ripor-
tandoli alla realta — mondi e strutture nascoste.

Le immagini stabiliscono un'esistenza altra non dissimile
dalla sovrapposizione di strati che hanno interessato I'evoluzione
di Venezia. Per questo ¢ evidenziabile come anche “i documen-
ti della raccolta a stampa del Museo Correr [...]. Riproducono
non solo elementi tangibili ma anche elementi immaginari, senza
escludere i progetti nei quali ¢ rappresentata un'ipotetica realta
non sempre concretizzabile” ¥ N Nell'oscurita degli inchiostri¥f 1,
sulla scorta di quanto dichiarato da Romanelli, ¢ riscontrabile I'e-
sistenza di tracce “nere”, di segni incerti, di posizioni non sempre
coincidenti con codici di binarieta, quanto movimenti e asimme-
trie, correnti, spostamenti che aggrediscono la civilta reinventan-
do quote e assetti ai fini del progetto.

A Venezia il controllo dell'indeterminato™ b & un fatto reale e il
progetto della citta sottolinea le pratiche di incrocio dei pericoli.
Sono due quindi i movimenti principali che gli inchiostri mostrano,
da un lato la posizione della citta densa di architetture, dall’altro,
sfondo della figura, un organismo vivo che respira, che haa che fare
tanto con il mondo vegetale, quanto con quello animale restituendo
nell’alleanza, tesa alla visione progettuale, un'immagine biologica.

La collocazione anfibia ¢ percio il pretesto di rilettura del
palinsesto lagunare dove Venezia non ¢ da intendersi come cen-
tro assoluto di una composizione di base, quanto frammento di
un discorso figlio di un’incertezza. Gli inchiostri delle carte emer-
se dagli archivi ribaltano quindi il pensiero che 'oscurita sia solo
un luogo pieno di pericoli, “l'oscurita puo essere anche un luogo
diliberta e possibilita, un luogo di uguaglianza [...] abbiamo mol-
to da imparare dalla non-conoscenza” F

Un'incertezza produttiva dove il rimando ¢ all’ambiente che
diviene, come individuato in “Rassegna”, materiale per I'architet-
tura, ovvero per il progetto:

Quanto alla parola ambiente [scrive Gregotti] noi vogliamo

utilizzare in modo calcolato, la sua ambiguita, ed insieme

restringere il suo significato a quello di materiale per l'ar-
chitettura. [...] Inoltre tale nozione ci permette di rovescia-
re il nostro punto di vista e considerare I'architettura come
una specie di superficie di incontro tra forze molto diffe-
renziate. Questa superficie di incontro possiede beninteso
una propria specifica forma ma prende significato dalla rela-
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zione con queste forze e modifica, con la propria presenza,
il contesto delle stesse forze in movimento. Ma la nozione
di ambiente possiede anche una connotazione fisica e spa-
ziale assai piu vicina alla nostra disciplina; suggerisce I'idea
di una collezione di elementi, in relazione fra loro dentro
ad uno spazio circoscritto; quindi 'azione del progetto in
architettura come regolazione, trasformazione, sconvolgi-
mento di tale sistema di relazioni, misurazione degli sposta-
menti prodotti dall'introduzione della nuova cosa dentro al
sistema definito, unione della relazione di tale sistema con
altri infiniti sistemi: con aleri infiniti interni. ¥ I
Tale visione fissa le possibilita di “acquistare una nuova
dimensione della vita”¥ L per cui la laguna sembra presentarsi
come diagramma, ovvero un sistema aperto nel quale il proget-
to agisce. Uambiente ¢ la dimensione, si vedra con EMBT, dove
si manifesta “la sacralita delle origini veneziane: misteriosa ‘con-
giunzione’ di incorruttibilita e mondanita”R 1. La tempesta, inve-
ce, ¢ la metafora per rileggere la figura di Venezia, dimensione
nella quale il progetto cresce, si sviluppa, dunque quell’ambienta-
zione dove trovano luogo segni e azioni di quell’architettura che
siserve della figura dell'avamposto — macchina del conflitto — per
proporre spazialmente una possibile salvezza o sopravvivenza.

LISOLA DI EMBT

In Venezia e il Rinascimento un ridisegno dei tre progetti di Alvise
Cornaro per il Bacino di San Marco (1560 ca.) sottolinea i piani di
lavoro del libro di Tafuri.% I Due delle tre proposte presentate ai
Savi ed Esecutori delle Acque di Venezia sono isole, ovvero un teatro e
un “vago monticello”. Le forme di progetto con le quali il Cornaro
lavora sono dunque “isole” nell'idea che esse potessero salvaguar-
dare e resistere ai movimenti della laguna. I progetti dell’architetto
rinascimentale sono risposte allo stato di un paesaggio turbolento,
in conflitto, nel quale il disegno ¢ chiamato a operare come prefi-
gurazione del possibile rapporto tra artefatto e mondo “biologico”.

I1 concorso di ampliamento per il Cimitero di San Michele
in Isola, bandito dal’Amministrazione comunale nel 1997 per
fronteggiare la scarsita di “terra” rimasta a disposizione per le
tumulazioni, segna, come 'occasione di Cornaro, 'ingresso del
progetto nella selva. Sulla visione di quest'ultimo, ovvero quella
di fondare “nuove terre”, insiste la proposta di Enric Miralles e
Benedetta Tagliabue.

I1 bando di concorso prevedeva due momenti consequen-
ziali da attuare per il completamento del cimitero: una prima par-
te a saturazione della sacca esistente (15-18.000 mq); un secondo



“Una terra che sembra esausta.....da questo costante interrare e disinterrare, “E come se la densita di tutte le inumazioni fosse presente in lei...una terra
interrare e disinterrare” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 8, archivio). che non puo crescere....” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 8, archivio).
Fotografia del sopralluogo presso San Michele in Isola. Fotografia del sopralluogo presso San Michele in Isola.
© Fundacié6 Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects. © Fundacio Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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atto a insediare una nuova “terra” verso Sud/Est (48-50.000 mgq).
Questo processo avrebbe permesso una scansione del program-
ma progettuale dalla durata piu estesa in modo da poter lavora-
re con gli strati esistenti che il sommerso restituisce o modifica.
Se quindi le richieste identificavano un processo che riguardas-
se esclusivamente una relazione con I'isola di San Michele, gia
ampliata conl'annessione della vicina San Cristoforo, nella prima
meta dell’Otrocento = X; Miralles e Tagliabue cercano la rispo-
sta nella completa estensione della laguna, come se a partire da
quest’ultima terra potessero scaturirne delle altre. Xl La lagu-
na diventa I'interno in cui programmare le azioni del progetto.

Un'infestazione ideale dunque, come era stato il tentativo
lecorbusieriano per l'ospedale, ovvero una nuova stella di una
costellazione “only varied by the tides” <A costituita da quelle
“linee quasi invisibili, a volte lunghissime, che puoi trovare, a cui
il progetto si lega cercando di occupare lo spazio lasciato libe-
ro”’X L. Ela prima immagine a indicarci, su volonta degli autori,
la direzione dello sviluppo compositivo.

La costellazione veneziana ¢ il riferimento dove cercare una
corrispondenza che, come evidenziato dal Bordone, ha una stret-
ta correlazione con I'isolario.% b Gli aurori interrogano 'organi-
smo delle isole individuando in questo elementi di salvezza e di
sopravvivenza, ovvero avamposti derivanti da un sistema di tur-
bolenze sia superficiali che sommerse. L'isolario, dunque, mostra
una tensione dialettica trale parti segnando le possibilita di un’e-
sistenza altra, dentro la tempesta, dove:

The fundamental finitude of the island should not be
understood as a secluding boundary condition that crea-
tes a dichotomy between itself and the constitutive other.
Instead, the island might better be seen through the dia-
lectics established by the word’s etymological roots: island
as simultaneously “land surrounded and isolated by water”
(from the Latin znsula) and “the moment where land and
water blend” (from the Norse for “water-land”). It is this
dialectical tension that makes the island an epistemologi-
cal and speculative device. And its framed specificity allows
us to better understand the interactions between things and
the world [Lokman and Herrington] and also to construct
new forms of thought that help reveal the world and render
it legible [Sarkis and Salgueiro Barrio]. = %

Questo rafforzamento dell'immaginario “ecologico”, che
ricade in un discorso sull’ambiente, interviene nei sistemi pro-
gettuali che EMBT mettono in opera per fare dell’architettura
dell'isola un avamposto nella selva e intensificare le relazioni del
progetto secondo un incerto rapporto con il suolo. In effetti se si
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ancora la teoria alla costruzione del lemma, ¢ possibile sottoli-
neare come l'etimo di isola, secondo Curtius, sia decomponibile
“nella particella in 7z e salum = gr. sal-os mare, e propr. muovimento,
agitazione dei flutti, che si riconnette al gr. saleyo muovo, agito, sale
agitazione, tempesta” % | . Interrogando l'intero sistema di turbo-
lenze, il progetto sceglie di attraversare la tempesta e farsi scarto,
dunque prodotto di essa, e quindi della selva.

Dall’archivio della Fundacié Enric Miralles e Benedetta
TagliabueX A emergono gli strati messi in opera nelle fasi pro-
gettuali. Una serie di fotografie dimostra gli scrumenti utilizzati
per escogitare strategie di risposta: piccoli animali, pezzi vegetali,
movimenti tellurici, accatastamenti di terra a seguito di attivita
discavo, sono le parti di un racconto e gli indizi di un processo. Le
immagini indicano un programma che gia sottende le condizio-
ni con le quali 'architettura si posizionera. La precisazione con
la quale il progetto prende vita si muove secondo I'idea di esse-
re dentro “una topografia animata” L T e la necessita, quindi, di
addensare i segni lungo le forze proposte dall’ambiente.

La composizione, in osservazione del disciplinare, si alter-
na pertanto in due passaggi fra loro diversi ma complementari,
consequenziali ma anche indipendenti rispetto a una narrazione
generale dei sistemi. |l ¥f

The present Venice cemetery suffers from a fundamental

contradiction: on the one hand, fantastic architecture and

on the other, exhausted land. [...] As if the intensity of all
inhumations were present here aland that cannot grow. [... ]

The first stage proposes the continuation of the existing

porticoed cemetery building out to the new field, from whe-

re one can either begin the exit towards the graves or enter

the Repose courtyard through the church. |l X

I primo passaggio tuttavia gia evidenzia le intenzioni pro-
gettuali accogliendo lungo i confini le tensioni di un dispositi-
vo, quello della selva lagunare, pronto a cambiarne le quote e
quindi i perimetri. Il margine che sarebbe stato a contatto con il
cimitero esistente ospita una faglia dentro la quale I'acqua e altri
elementi biologici possono entrare. Il sistema anticipa e accetta
le variazioni possibili, dando seguito alla logica di un’'organizza-
zione spaziale seriale, non pitt normata, pero, dalla condizione di
un’'ortogonalita monumentale. Le variazioni, utilizzando un tema
fondamentale nella pratica di Enric Miralles, argomentano le fasi
di progetto entrando come materiale dalavoro, permanentemen-
te utile e misurabile a seconda delle condizioni del sistema in cui
vengono esaminate.{l |

L'interrogazione di un materiale accidentale: ecco l'origine

visibile e al tempo stesso, fuori di paradosso, occulta dell’o-
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pera. Ma per conservare il suo effetto, la sua potenza evo-
cativa, e infine per fare del mistero dell’'origine un mistero
autentico, tale opera deve allontanarsi sempre piu dalla
materia interrogata. Deve acquistare, come dice Ernst, una
precisione inattesa, “per scoprire la causa originaria dell’'os-
sessione o per produrre un simulacro di quella”. Cosi pos-
siamo dire che la causa originaria di Ernst proviene da due
tatrori: dalla materia interrogata, certamente — per esempio
dalla materia consunta — ma anche, in breve, da un “ricor-

do infantile”, forse di lui stesso, ma piu probabilmente “di

Leonardo da Vinci”. In ogni caso questi due fattori sono

esterni all'opera e lontani da essa. D’altra parte lo “sviluppo

delle possibilita costruttive offerte dalla necessita di soste-

nere terreni” di cui parla Miralles. L A

E 'ambiente stesso, come avvenuto in altre occasioni com-
mentate da Lahuerta, a indicare le forze d’azione che EMBT
individuano come realta operativa e come “gia architetcura”|l 1.
Questo ribaltamento di gerarchie, dove I'architettura si ¢ sempre
imposta per sopravvivere alla forza delle maree, ristabilisce una
continuita tra le parti, processando attraverso 'operazione vene-
ziana del nero degli inchiostri “a germinal conversation of a fee-
ling into a sketch, from a sketch into a model, from a model into
abuilding, from a building into an occupancy, from an occupan-
cy into a feeling, from a feeling into a sketch..” |l t

In dettaglio il processo diventa progetto, ovvero linee e idee,
cosi come la collezione di dati si configura come materiale per
la costruzione dello spazio. Segni che restituiscono nel progetto
d’architettura il dispositivo interrogato, in questo caso la “selva’,
per chiarire le posizioni teoriche che divengono, nell’atto della
disposizione degli elementi spaziali, questioni pratiche.

Le materie di assedio sono un ammasso di cose, riprenden-
do la definizione etimologica di selva, dove questultima ¢ sia
processo che condizione: “as a process, forces of transformation
unfurl at different scales and across diverse geographies, produ-
cing variegated social and ecological effects. As a condition, the
moment of pause—of fallowness—is replete with potential to for-
ge new social and ecological relations” || *.

Il testo proposto dagli autori assume le sembianze di un
racconto che raccoglie fra gli strati un uso delle tensioni che non
restano impresse solo sul foglio da disegno ma si presentano
come condizione per leggere uno spazio che si apre a piu dimen-
sioni di cui l'isola, il secondo “ambiente” ¢ 1a lente.

Nella consapevolezza che le isole possano crescere o diminu-
irelaloro estensione, gli autorilegano la verificabilita dello spazio
e del progetto alle condizioni che lalaguna potra offrire. Una que-

Prove dell’'infestazione sono messe in opera nei disegni conservati in archivio
dove il nuovo ospedale progettato da Le Corbusier diviene tentativo per
“capire le diverse possibilita di crescita del nuovo cimitero. [...]
Solenne, tra i suoi significati troviamo *...che si fa di anno in anno’” (EMBT,
Dossier di progetto, 1998, p. 5, archivio).
© Fundaci6 Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.




Alcune strategie di attraversamento: il progetto per I'ampliamento.
© Fundaci6 Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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“Si propone un’isola [...] vorremmo fosse un pezzo di terra vergine”
(EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 17, archivio).
© Fundacio Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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stione che non restituisce un presupposto statico quanto un pro-
cesso dinamico in grado di rispondere alle ecologie dell'ambiente.

L'isola di EMBT ¢ interamente circondata dall’acqua, solo
un passaggio, a partire dalla corte della prima costruzione, con-
duce direttamente al centro di essa. L'architettura ¢ il risultato
di un processo che si sommera nel tempo e che crescera secon-
do due fattori principali, il primo connesso alle maree, il secon-
do, collegato alla massa di rifiuti e fanghi che le ditte incaricate
dal’Amministrazione riusciranno a raccogliere dai canali della
citta e nei dintorni per portarle in questa terra. Saranno quindi
tempo e tempeste, azioni selvatiche, a dichiarare il destino, l'e-
sistenza e la durata dell'avamposto di San Michele in Isola; un’i-
sola disegnata dalle tensioni che insistono tra gli strati lagunari.

L’isola, figlia delle turbolenze, quindi, non ordina ma gene-
ra uno spazio vergine anti-monumentale, configurandosi come
architettura di avanscoperta capace di posizionarsi tra i conflicti
senza regolarne i processi. |l [ Essa ribalta I'immagine cimireria-
le latina incoraggiando una visione possibile di vita oltre il lutto,
dove vita ¢ la terra vergine.

L'isola ¢ percio il risultato di un’alleanza tra parti scomposte
e slegate, ovvero tra esperienza monumentale, tutelata della cit-
ta, e laguna. In questo senso il progetto che nasce dalla raccolta
di terre rifiutate, di scarti, fanghi, rimette in discussione le gerar-
chie compositive, senza abbandonarle, piuttosto ritornando a un
processo che vede nella costruzione di una terra, di nuovo, l'origine
possibile di una architettura.

“LA COMPLESSITA DEL SUO FARSI”

25 anni separano questo testo dalla comparsa e imminente spa-
rizione dell’isola (rimasta su carta) di EMBT. Un progetto che
non ha interrogato solo Venezia citta, quanto, come 0sservato,
soprattutto Venezia laguna, il suo “ambiente”. Una storia vissuta
e sperimentata secondo altre forme, non per questo dimenticata;
non una storia dell’architettura quindi, o meglio, non solo, quan-
to una storia naturale.

Restituiti ilemmi presi in considerazione e incrociati quin-
di con gli inchiostri delle mappe veneziane, risulta evidente il
processo di una architettura che ribaltando il monumento, non
il suo senso, si rivolge all'ambiente per assorbire, da questo, trac-
ce apparentemente invisibili.

Un ambiente interpretato come spazio del conflitto, dove
selva non ¢ esclusivamente un dominio naturale ma radice cultu-
rale e lente per leggere anche gli effetti e gli assedi della contem-
poraneita. EMBT posizionano una nuova geografia, mettendo in
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lavorazione quella esistente, comprendendo i flussi modificatori
che restituiscono a ogni immagine sempre una rappresentazio-
ne diversa della laguna.ll L Gli oggetti sono rilevarori di cam-
biamenti, tessitori di uno stato di sprofondamento o di salvezza,
posti ai confini di un apparato che in parte sembra chiuso ma che
in realta subisce costantemente interventi dal “fuori”, incursioni.

L'ampliamento del cimitero, nelle vesti di isola, come se si
volesse risarcire con terra “vergine” il pezzo scomparso di San
Cristoforo, non attacca e non difende, secondo quelle che sono
le tecniche militari, ma attende. Il suo essere avamposto ¢ quin-
di radicato nella sua “natura” di spazio autonomo ma eteronomo
rispetto alle condizioni tumultuose che lo circondano. La scelta
diliberarne i confini e di rendere quindi quello spazio isola, senza
una vera possibilita di ancoraggio alla terraferma, presuppone una
durata incerta ma progettata. Il metodo proposto ¢ quello di un’ar-
chitettura 7n progress, che diviene e si manifesta attraverso le condi-
zioni e le forze che vengono esercitate su di essa, dunque, per mezzo
di quella che Miralles definiva “la complessita del suo farsi”AT.

Il farsi ¢ la tattica con la quale presentare al mondo uno spa-
zi0 concepito come avanscoperta, una strategia operativa che si
determina con la consapevolezza di accettare modifiche e tempi,
accelerazioni o ritardi, ovvero in grado di prefigurare cambiamen-
ti. Recuperata la nozione di isola, e resa operativa nel palinsesto
veneziano, essa diviene figura di sopravvivenza secondo un’azio-
ne logistica adattabile ai cambiamenti e indispensabile per gli
attraversamenti tattici sperimentati nella trattatistica militare.

Le possibilita dell’isola, in questo caso, non prescrivono I'i-
dea di sottrarre ancora una volta terra, ma di aggiungerne altra,
pronta, se necessario, a ritirarsi o a dissolversi nelle manifestazio-
ni dei conflitti restituendo a Venezia, o meglio alla sua laguna, un
sistema di misurazione alero. A ¥f

Questo perché in una riflessione ampia che ha coinvolto
successivamente Edouard Glissant e Hans Ulrich Obrist, 1'arci-
pelago se ispezionato attentamente, secondo le strutture propo-
ste dagli isolari, si configura come passaggio, come occasione di
attraversamento di quell’incerta tempesta che ¢ la laguna.

Le isole sono la strategia adottata di costruzione che segue
le prospettive individuate anche da Gianugo Polesello:

10 giugno 2002

Sul concetto di citta anfibia. Le immagini di Benedetto

Bordone. Sul concetto dz architettura nel/sul mare (a proposi-

to di Venezia e di Tenochtitlan).

I luoghi della incertezza tra mare e terra, le lagune. Come

finiscono le centuriazioni in mare.

Le citta diventano navi nel mare o sull’acqua.
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Le isole naturali e laloro “costruzione” e Venezia come “arti-

fact” deformato e formato. AR

Tale appunto definisce progettualmente il mezzo per sta-
bilire come 7sola sia connessione in un ambiente ambiguo e di
come l'elemento spaziale, in questo caso circondato dalle acque,
sia replicabile in altri sistemi nelle forme di radura, vuoto, ogget-
to di fuga verso il basso (strapiombo) o verso I'alto (torre).

11 processo che EMBT escogitano si basa sulla riflessione di
quale mondo esista sopra e sotto la superficie progettata, uno spazio
che in quanto tale si posiziona non solo in campo bidimensionale
investendo tutte le direzioni possibili. Questo presuppone “l'unica
regola [...] imprescindibile [...] [ovvero quella] nel procedere liberi
dall’aspettativa che alla fine corrisponda veramente una ‘fine”. Al

La diversita con cuiil progetto dell’isola si propone ¢ distan-
te dalla costruzione della citta, ma non da quella di un palinsesto
composto da differenze topografiche, da fuori programmi, quella
che si puo definire realta concreta del dispositivo selva. L'isola,
figura capace di oltrepassare la distinzione tra interno ed esterno,
si manifesta come la metafora progettuale con la quale operare
in un sistema aperto, “universale” e non solo peculiare, estendi-
bile, armando in questo senso gli strumenti progettuali di aspet-
ti destinati ad attraversare un mondo complesso, non ordinario.
Secondo tale apparato, il progetto di Eric Miralles e Benedetta
Tagliabue si presenta come strategia operativa che dalla teoria
della turbolenza estrapola variazioni e disegni, tracce, sceglien-
do di immergersi tra gli strati della selva veneziana affinché, una
volta dentro, possa sopravvivere a nuove incursioni ampliandosi
o ritirandosi a seconda delle occasioni, ovvero entrando a far par-
te del “respiro” che ogni 6 ore muta le quote di una “terra” senza
fondazioni “reali” ma non per questo, dunque, senza architetture.

“Una forma sorprendente, una sorta di nuova terra, che potrebbe essere qui
o in altri luoghi della laguna” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 18, archivio).
© Fundaci6 Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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La foresta, ¢ lamolteplicita. Anche il mare ¢ la molteplicita.
Il diluvio crescente, il fuoco, la molteplicita ritorna sempre.
Foresta, mare, fuoco, diluvio, figure della folla.

Tre architetture, un’arca, delle ali e una torre, popolano la sel-
va di Venezia. L'arca sceglie cosa salvare, fino a ricordare solo i
“mostri” della citta; le ali, rapaci, planano in picchiata sull’esi-
stente alla ricerca di quel che resta; 1a torre, forse insieme ad altre
inlontananza, trilatera lalaguna, siarrocca, avvista e registra altre
strategie per il futuro assistendo a schemi presenti che si modifi-
cano senza tregua. Sono architetture di un mondo ultimo, che sta
sempre per finire, ma la cui fine ¢ di continuo posticipata. Certo
la scacchiera qui non ¢ cartesiana e le mosse possibili, anche se
calcolate e forse proprio per questo, evocano e provocano con-
seguenze incerte: queste tre architetture, siano alleate o separa-
te nella loro azione, possono essere al contempo assolutamente
necessarie e completamente inutili.

L'apocalisse ¢ evocata per raccontare una condizione reale
ed esperita: a Venezia /immobile attesa “fa citea”. Essa non sprofon-
da piu nelle sue acque ma affonda sempre di piu nel fango della
sua realta, come la nauseax o uno strato di cenere. La selva vie-
ne qui considerata come condizione che aleggia e che assale lo
spazio, come il deserto e il mare nella tradizione medievale 1, e
lo spazio dove un singolo e la comunita sono messi alla prova: al
pari di una selva, reale e metaforica, la vita a Venezia ¢ “epopea’,
non zona di confort ma di battaglia.

Le tre figure sono prese a prestito dall’opera di Massimo
Scolari, il ragionamento invece ¢ strutturato attorno a tre pas-
saggi tratti da Genesi di Michel Serres, per verificare se il progetto
possa essere un‘apparizione tra un tempo apocalittico e una spe-
ranza escatologica. E di un'ombra gettata dalla citta e del vivere
questa ombra che qui si parla. Dentro, nessuna via di fuga, se non
quella che si trova nel continuo cercare.

ARCA. SALVARE LA SELVA

I1 molteplice. Tento di aprire alcune scatole nere in cui si
nasconde, alcune scatole fredde in cui si raggela, alcune
scatole sorde in cui tace. Senza speranza, tento di aprire lo
scrigno di Pandora. Dal quale proviene I'inondazione o il
rumore confuso.

Dentro l'arca sono alloggiate alcune creature sconosciute.
Inventate da Massimo Scolari, non hanno identita certa e sem-
brano provenire da un bestiario medievale, da qualche leggenda
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o da una science-fiction: sono i mostri della citta, traduzione in
figura dei suoi problemi.

L'arca si prende qui il compito di una salvezza inversa dove
il “problema della citta”, sempre vittima di cancellazione, viene
sospeso e trattenuto per ripresentarsi a sollevare ancora la sua
domanda, gli viene data la possibilita di ripresentarsi nel futuro.
Cartturando la citta in un interno perenne, non perde la possibili-
tadi costruire ancorala selvain un tempo avvenire. Come in ogni
collezione “il pezzo piu importante ¢ sempre quello che manca;
quello che provoca la tensione infinita della ricerca e rende la
collezione un organismo in eterno divenire” L. L'oggetto della
salvezza qui ¢ certamente Venezia, ma il suo lato oscuro, fatto di
maree che invadono le case, paesaggi lunatici, terre che emergono
e scompaiono, luoghi da sempre in attesa. Insomma, ¢ la selva che
quest’arca porta nel futuro, quell’ambiente che ¢ appunto la citta.

Arca, disegno del 1982, appare come concrezione del fondo
del mare, incagliata in un'archeologia sepolta. “Epilogo di unan-
tica catastrofe planetaria, ’Arca di Noe ha raccolto la pin com-
pleta collezione della Storia e ha posseduto quella qualita che la
moderna escatologia nucleare ci nega: di essere anzitutto ‘custo-
de dellavita” b Arca assume qui le sembianze della presunta Arca
di Noeg, protagonista del racconto biblico del diluvio, e appare
come un’architettura fortezza, completamente chiusa, muta, sen-
za linguaggio. Non ¢ noto se stiamo osservando il suo arrivo a
destinazione o il momento prima della catastrofe, ancora una
volta siamo in una posizione di attesa.

La figura ¢ utile perché riassume tre fondamenti teorici del
confronto con la selva: I'arca come architettura anticipatoria di
un mondo nuovo; 'arca come strategia di fuga; I'arca come madre
di altre architetture postume.

L'arca di Scolari ¢ infatti “istruzione per'uso” perla costru-
zione di architetture altre. La distruzione del tutto ¢ affrontata
tramite trasformazioni, i pezzi dell’arca diventano strumenti per
costruire altre storie, per continuare la corsa in laguna e spicca-
re il volo. L'arca in sé ¢ poca cosa, il suo corpo ¢ certo per il lungo
tempo, deve resistere e traghettare, ma ¢ a scadenza determinata.
Dentro la selva all'architettura non resta che sviluppare posizioni
future su sé stessa.

Non animali o uomini escono dall’arca una volta terminato il
diluvio, ma altre due idee di architettura per aleri due itinerari che
daquello dell’arca si biforcano. In Glider “due idee si compenetrano
e siincorporano senza scegliere se non I'incertezza. Una appartie-
ne alla pesantezza della parete, alla costruzione dell’architettura;
I'altra, nata dal semplice raddoppio simmetrico della prima, rinvia
allaleggerezza aerea, al volo” ¥. Come la colomba rilasciata da Noe

Massimo Scolari, Immobile attesa, acquerello su cartoncino,
42 x 33,8 cm, 1996. Courtesy: I'autore.
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al termine del diluvio, va in ricognizione alla volta di nuove terre.
Turris Babel ¢ invece 'avamposto che 'arca cela al suo interno, sim-
bolo certo della caduta ma anche di una nuova possibile rinascita,
di un cammino che prosegue nel solco della selva.

I1 suo vero progetto ¢ il rilascio del suo contenuto, I'aper-
tura del vaso di Pandora, oppure il riuso del suo corpo: Larca ¢
certo custode della vita e modello di ogni citta futura “ma anche
‘topos’ della rigenerazione di un'umanita che viene ‘punita’ conla
salvazione, con il peso delle sue responsabilita e dei suoi rimor-
si” [l . Forse, una volta aperta, 'acqua alta tornera a lavare la citta.

ALL RICOGNIZIONI
Non so o conosco male la posizione dei suoi luoghi singola-
ri, non conosco i suoi punti, so farvi male il punto. Conosco
molto mediocremente le sue interazioni interne, la lun-
ghezza, il groviglio dei suoi rapporti e delle sue relazioni,
conosco molto mediocremente il suo intorno. Esso invade
lo spazio in cui si dilegua, prende il posto, lo cede e lo crea,
con il movimento poco prevedibile. L

Uno dei mostri salvati dall’arca si ¢ trasformato in una macchina
volante che, come un aliante, sfrutta il vento suo motore e suo
sicario. Rilasciato dall’arca poco prima del suo approdo nell’attesa
della fine del diluvio, Glider inizia la sua ricognizione. Abitando
temporaneamente il cielo puo verificare se le acque sono defluite,
come la terra ¢ cambiata, quali terre sono abitabili, quali insidie si
annidano. Il loro movimento non ¢ prevedibile, perché non gui-
dato ma governato da eventi che la sotto ne attirano lo sguardo
indagatore: “Il Controllore non ¢ sull’aliante, o per lo meno non
sivede. Qui le cose controllano gli uomini che non determinano
pit gli avvenimenti, ma sono da questi determinati”¥ 1.

Le ali vanno in cerca di citta rimaste nascoste per secoli, rile-
vano architetture sepolte nel fitto della selva che riemergono poi
come montagne incantate. Planano infine verso la laguna, a osserva-
re acropoli o solcare ancora il diluvio, prendere slancio per tentare
ancora un’altra fuga e studiare nuovi “paesaggi teorici” )IF)"( Nessun
silenzio durante il loro volare, che si riempie del fragore di lampi,
fuochi, squarci e terre in movimento, sotto la terra ¢ in subbuglio.

Solo in La citta segreta, disegno del 1978, ne possiamo osserva-
re 'arcano movimento, solitamente durante i suoi viaggi ¢ immo-
bile, una figura evidente che si staglia nel cielo a tagliarne i venti.

Si potrebbe spiegare questa scultura come espressione di

quella liberta che il volare suscita in ognuno di noi, come

ricordo dei voli di carta tra i banchi di scuola o degli incanti

di fronte alle vertiginose evoluzioni delle rondini e al veleg-

Massimo Scolari, Arca, acquerello su cartoncino,
27 x 43,8 cm, 1982. Courtesy: I'autore.




186 ALBERTO PETRACCHIN
giare maestoso dei rapaci. E forse riusciremmo solo a velare
'evidenza rammentandoci gli aerei che ogni giorno solcano
icieli dipingendo la modernita con le bianche scie impastate
al respiro delle nuove, o i punti troppo luminosi dei satelliti
che deformano le antiche prospettive della volta stellata. I X
Il corpo dell’architettura ¢ quilibero da sé stesso, si ¢ affranca-
to dalle sue dure leggi. Finalmente evoluto puo puntare oltre il cielo.
Le ali servono qui per fare un discorso sul rubare e recuperare quel
che restaa terra e portare infine un vento nuovo. Sono un’architet-
tura di ricognizione, in grado finalmente di farsi rapace, di cade-
re velocemente a terra in picchiata per poi risalire ad alte quote.
La distanza variabile rispetto all'instabile quota zero veneziana ne
segnalo sguardo: una porta per una citta di mare, torri di babele che
si ergono come chiodi dal basso, canyon secolari che hanno scavato
la terra, muraglie di ghiaccio che bloccano I'avanzata di nere tem-
peste, ziggurat e piramidi, montagne, distese vaste e vitree, sono le
teorie da cui prendere le mosse, ancora unavolta rifondare, costru-
ire il mondo nuovo, progettare ancora. A questa nuova quota sem-
pre sognata inizia una nuova storia: “Questo angelo-macchina ¢ il
messaggero di nuove terre e di nuove figure™¥ I

TORRIL UARROCCO
Immagino un nocciolo duro circondato di nuvole, vedo
un’isola, una montagna, vedo un arcipelago sparso in mez-
zo al mare noiseux, un massiccio che si staglia sotto la neve
e nelle nubi. Immagino un insieme di oggetti distinti, pez-
zi, falde di Babele, immersi nel clamore delle lingue, mura
attraversate o ricoperte di vischioso furore. ¥ A

Finalmente in volo, abitanti dell’aria, vediamo un arcipelago di
torri a guardia della citta, osservatrici della selva Venezia.

In basso la terra ¢ in frantumi, popolata da “piccole costru-
zioni distrutte, rocchi di colonna senza capitelli, terra, frammen-
ti, sassi, ciottoli, polvere, luride vergogne della terra impastati
con corpi dal gas e amalgamati alla terra dalle intemperie” ¥ 1. Un
luogo fangoso e oscuro, descritto da Massimo Scolari come ina-
bitabile, dal quale serve fuggire, sul quale serve ergere baluardi.

In Turris Babel, disegno del 1982, 1a foschia riempie lo spa-
zio, siamo dentro unaria di polvere. In primo piano, sulla destra,
vediamo due figure misteriose che osservano di profilo verso un
punto imprecisato, immerse e fuse con un altopiano scompo-
sto fatto anch’esso di macerie o frammenti del loro stesso colo-
re. Poco piu avanti si alza improvvisa una grande torre, fatta di
due grandilame che accostandosi disegnano uno squarcio e uno

Massimo Scolari, La citta segreta, acquerello su cartoncino,
25,5 x 36,4 cm, 1978. Courtesy: 'autore.
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spazio verticale che nasconde e custodisce i tesori e i segreti dei
suoi antichi costruttori. Tuttavia, la sua fondazione non ci € nota,
alla torre mancano i primi dieci piani ed ¢ come costruita intera-
mente per il cielo. Piu in fondo si puo notare una seconda torre,
diversa dalla prima, completamente chiusa in sé stessa.

Come tutti gli altri ziggurat costruiti dai “popoli venuti del-
la montagne dell’est”, essa era simbolo artificiale di cime
olimpiche dove gli uomini potevano avvicinarsi agli dei o
invocarne la discesa [...]. Cosi il testo della Genesi (XI) rico-
nosce la hybris nella libera volonta di ‘costruire una citta a
una torre la cui cima tocchi il cielo, interrompendo 'empio
progetto con la confusio linguarum e 1a dispersione delle gen-
ti che non si capiscono a vicenda: castigo divino, ma anche
acceleratore della definitiva diversificazione linguistica, gia
iniziata dopo il Diluvio. ¥

Da sempre le torri sono utilizzate per triangolare un terri-
torio, misurarlo, attrezzarlo, abitarlo senza togliere spazio: I'ar-
chitettura “tolta” della torre parla poco, ¢ laconica, ma restituisce
molto, si mette a disposizione al tempo stesso per stare dentro al
problema e per fuggirlo.

Da definizione etimologica “torre” assume un doppio senso.
Come sostantivo viene definita “edificio eminente per esplorare™
come forma verbale sta appunto per “togliere”, dunque “alzare”,
“sollevare”, e poi “portare” e “sopportare”

Da un lato quindi I'architettura torre si assume il compito
di esplorare, appunto controllare un dato territorio stando fer-
ma. Come in una partita a scacchi il movimento ¢ l'arrocco, per
proteggere il re osservando come la partita procede, come il con-
testo sta cambiando. In questo senso la torre ¢ una strategia del
prender tempo, per agire in seguito. Siamo ancora dentro al para-
digma dell’attesa, che fa del progetto minimo, del non progetto
il centro della propria azione, fino alla sospensione dell'uso. Qui
l'atro di resistenza coincide in parte con il suo opposto, con una
deposizione del tutto, perché nella torre ci si ritira per un certo
tempo. Sotto, infatti, la selva puo fare il suo corso, il molteplice
di cui parla Michel Serres puo prendersi lo spazio che vuole, for-
se avere la sua rivincita. Dall’altro ¢ strategia di supporto, perché
in grado di portare il peso di qualcosa che ¢ manchevole e che va
aiutato, potenziato, ¢ un’architettura che va in supplenza. Certo
resta lo sforzo di costruirsi posizioni in quota, di elevarsi dalle
macerie, da quel poco che resta sulla terra.

“La torre si configura [dice Scolari] come la parte terminale
di uno ziggurat sprofondaro nella laguna”¥ . La processione di
torri fa parte della selva di chiodi, ¢ su torri che Venezia oggi si erge
trovando ancora una volta rifugio, sua salvezza e al tempo stesso

Massimo Scolari, Turris Babel, acquerello su cartoncino,
65 x 51 cm, 1982. Courtesy: I'autore.




190 ALBERTO PETRACCHIN
suo futuro. Alle torri il compito di puntare al cielo, nel tentati-
vo di raggiungere le ali che nel frattempo percorrono I'aria lassu
fissando un nuovo punto di arrivo, unarchitettura ad alera scala.
Come una Torre di Babele oggi per la prima volta nella loro
storiala terra e i palazzi della citta sono salvifici, possiamo davve-
ro camminare sulle acque, perché la minaccia ¢ bloccata, tenuta
in latenza. In assenza di questo grande autore cambiano i pedo-
ni della scacchiera: la selva ¢ sempre li, intravista e annunciata.

APPARIZIONI
Se ci si chiede, in piedi, interessati, tesi, se siamo viventi, ¢
perché sappiamo, ¢ perché speriamo che arrivera 'impre-
vedibile, che non avra nessun legame con il gia la o il gia
provvisto, che ci prendera alla sprovvista e che bisognera
negoziarlo. Incontri in mezzo al crocevia, dramma, chance,
mutamento di rotta. ¥ L

Le tre figure qui considerate, neiloro appostamenti, nei loro viag-
gi e nei loro sguardi, sono trascinate infine in un unico atto: ci
interrogano sul progetto come possibile apparizione nella selva,
una teoria dello spazio inutile.

Il trittico ha preso vita in tre diverse installazioni, mirate a
metterne in luce i meccanismi e le strategie tra loro alleate. L'arca
viene realizzata da Scolari per la Triennale di Milano del 1986 “I1
progetto domestico”. Il progetto prevede la ricostruzione dell’ar-
cabiblica a partire dai racconti biblici e da antichi trattati; il risul-
tato ¢ un’architettura doppia il cui esterno ¢ in scala 1:5, mentre
'interno, in scala reale, riprende le dimensioni originali di una
campata interna dell’arca originale. L'arca risulta cosi un modello
del mondo, suo simbolo e semmai prodromo di un mondo possi-
bile. Dentro, solo spiriti ed evocazioni, al massimo teorie. L'unico
tesoro ¢ un busto bronzeo di Hypnos, dio dell’'oblio, per parlare
della scelta, dell'impossibilita quindi di salvare tutto ma di por-
tare con sé nel futuro solo quanto ¢ necessario. L'arca qui ¢ solo
pretesto per parlare di salvezza o, meglio, dell'impossibilita della
sua completa realizzazione: alcune cose potranno essere portate
nel futuro, altre verranno scelte per essere dimenticate.

Glider nasce da due elementi obliqui sottratti all’Arca e
ricongiunti a formare appunto un aliante. Il progetto ¢ stato pre-
sentato alla Biennale di Architettura di Venezia del 1991, per I'in-
gresso degli Arsenali. La loro vita di ricognizione resta tuttavia
confinata dentro i disegni dell’autore.

Infine, Turris Babel deriva da un’ala di Glider che ruotando
attorno al suo asse, in piedi, diventa una torre. Il progetto ¢ stato

Massimo Scolari, Acropoli, acquerello su cartoncino,
24,3 x 33,7 cm, 1984. Courtesy: 'autore.
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presentato dall’autore alla Biennale di Architettura di Venezia del
2004 e narra il crollo della torre: un fulmine dal cielo la distrug-
ge, ma tre suoi frammenti rimangono intatti, pronti per un nuo-
vo assemblaggio:

Certamente la saetta che cade sulla torre la dirocca, ma allo

stesso tempo ¢ portatrice di altissime temperature, di meta-

morfosi profonde che mutano la materia con sfrigolii e pro-

ducono mirabili sintesi vitali. % I

L’arca stessa si fa salvatrice della citta e dei suoi mostti, o al
contrario la traghetta verso la sua fine; ma puo diventare anche
istruzione per l'uso, se non proprio materia per altri progetti nel
futuro.

Oggi, alcune normali presenze si palesano sfrecciando su
piccole barche a motore perappropriarsidi terre emerse inlaguna,
sono i protagonisti del film Atlantide del regista Yuri Ancaranix ¥.
Sono arche che raggiungendo velocita estreme vogliono spiccare
il volo, per poi arroccarsi in mondi poco noti. E una fuga dall’o-
ro per andare a camminare nel fango, una fuga dalle norme alla
ricerca di avventure stando nei pressi di casa. Velocissimi bar-
chinila cui tecnica ¢ stata manomessa per sfidare ancora di piu il
vento per vincere l'attrito con I'acqua, si stagliano su immagini a
campo lungo dove solo I'acqua ferma e la vegetazione sembrano
resistere. In questi territori si entra con gli strumenti necessari,
sfondando la selva con i rifornimenti e le provviste che permet-
tono di potenziare il proprio essere inermi e nudi. In questi ter-
ritori siva per perdersi.

Vie d’uscita non ve ne sono, vie soltanto, che dovremo

costruire mentre siva, si cerca. La meta non ¢ determinabi-

le, eppero occorre tenere lo sguardo ben lucido per cogliere

tutto cio che durante il viaggio civiene incontro e contro.x X
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LOCUS HORRIDUS

“Dalla realta e dal mito di Venezia noi possiamo costruire una
Venezia analoga” ¥, scrive Aldo Rossi. Una lettura omeomericax
di Venezia consente di compiere movimenti che toccano archi-
tetture geograficamente distanti, apparentemente diverse, ma
sviluppatesi da un seme comune. Ipotizzando di ridurre il terri-
torio lagunare a uno scheletro carbonioso l, dall’analisi moleco-
lare risulterebbe che gli atomi di Venezia sono le sue stesse iso-
le: particelle mobili, per radice etimological\, che, private della
tangenza alla terraferma, fluttuano sull’instabilita della materia
liquida. Abitare l'isola pone in una condizione di sospensione
in quanto sfrutta il distaccamento dal quotidiano per favorire il
ritorno a una forma di selvatichezza. Se dalle ricerche di Joseph
Rykwert emerge come la capanna primitiva sia sempre collocata
entro una scena remota e atemporale denominata “paradiso” L,
la casa sull’isola, nell'immaginario collettivo, ¢ spesso teatro di
fughe o prigionie, di lotte per la sopravvivenza, di strategie di
difesa e/o attacco — bellum omnium contra omnes —, di progettua-
lita future. Paradigmatica ¢ I'isola di Prospero in The Tempest,
dove Shakespeare progetta il naufragio dentro i confini del ma-
gico e del soprannaturalet. Iisola ¢ dunque qui interpretata
come locus horridus, il topos letterario che nella descriptio locorum ¢
opposto al locus amoenus: 1a casa ivi costruita sancisce il patto di
conciliazione cosmica tra stato di Natura e stato delle Cose ¥. Tl
percorso di seguito intrapreso approfondisce modelli abitativi
insulari di coesistenza tra il domestico e il selvatico: partendo da
Venezia si raggiungono geografie altre, dove sono riconoscibili
tracce della citta lagunare.

FINESTRE E PORTE
Nell’estate del 1917, all’apice della Prima guerra mondiale, Cor-
to Maltese, il marinaio protagonista delle avventure nate dalla
matita di Hugo Prate, si trova a Venezia, impegnato nella ricer-
ca di un antico documento. Si tratta della mappa che indica la
posizione dell’Eldorado, disegnata sulla pelle della schiena di
un monaco francescano del XVI secolo, scuoiato da una tribu
amazzonica, e conservata presso la biblioteca del complesso
monastico di San Francesco del Deserto, isola alla quale appro-
do il santo d’Assisi di ritorno dalla quinta crociata. Il raccon-
to si apre nell'ora del vespro [ ; mentre ¢ accompagnato dal suo
nocchiero verso il monastero, Corto Maltese nota una casa che
occupa gran parte della superficie di una piccola isola (un'inven-
zione letteraria di Pratt): contrariamente alla legge imposta dal
coprifuoco che vieta l'accensione di qualsiasi tipo di illumina-
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zione dal tramonto all’alba, una luce ¢ visibile da una finestra. B
chiamata “la casa dell'angelo della finestra d’Oriente” L, abitata
da una misteriosa ragazza paralitica che ¢ riuscita ad abbattere
cinque aerei austriaci: “un angelo che sfida le leggi militari”¥ .
Hugo Prate si ispira all'opera di Gustav Meyrik%‘gﬂ( non solo per
il titolo, di cui cambia il punto cardinale, ma anche per la trat-
tazione di temi come la ricerca del mito, la magia, il gioco del
doppio e la fuga. Nel proseguo della trama, infatti, si scoprira
che quell™angelo” ¢ in realta un “demone™ sotto le mentite spo-
glie della giovane paralitica si nasconde Venexiana Stevenson,
nemesi di Corto Maltese, il cui piano strategico ¢ trafugare la
mappa dell’Eldorado dalla biblioteca di San Francesco del De-
serto per poi fuggire in Sudamerica. La casa, dunque, assolve
una duplice funzione: ¢ il nascondiglio dell’antagonista, luo-
go di stasi e silenzio, e al tempo stesso presidio militare, luogo
d’azione. Sulla base di tale osservazione, si riscontra applicata
quella operazione urbana che Ugo La Pietra definisce “appro-
priazione dello spazio”¥ 2. Si assiste, de facto, al recupero di un
luogo provvisoriamente disponibile (I'isola e la casa sono ab-
bandonati dal legittimo proprietario) e allo sviluppo di una pro-
gettualita applicata a un territorio in cui si trovano in embrione
i parametri che caratterizzano l'intervento dell'individuo nella
definizione del suo ambiente: 'uso della proprieta e del terre-
no, lo sfruttamento delle risorse naturali, degli strumenti e dei
confini. L'invenzione dell'isola-presidio di Pratt ha un modello
reale all'interno della laguna, ovvero i cinque ottagoni¥f |l difen-
sivi costruiti dalla Serenissima nel XVI secolo, quando la citta
era minacciata dall’avanzata dei turchi. Uno di questi, I'Otta-
gono Alberoni, ¢ oggi proposto sul mercato dalla Lionard Lu-
xury Real Estate di Firenzef A. Presentaro sotto la tipologia di
“isola privata”, I'ottagono ¢ descritto con le seguenti specifiche:
quattrocentocinquanta metri quadri di spazi interni (corpo di
tabbrica dell’antica polveriera) e duemila metri quadri di spa-
zi esterni (un'impenetrabile selva di arbusti). La scheda tecnica
promette: cinque camere da letto, tre bagni, una dependance, una
cantina e un parco. La trattativa ¢ riservata, anche se un articolo
del quotidiano “La Stampa”¥f | riporta come prezzo di vendira
la cifra di otto milioni di euro. Un’istantanea scattata dal satelli-
te restituisce 'immagine di un luogo esteticamente minaccioso,
conforme alla definizione di locus horridus¥ k. Lo sviluppo di un
agglomerato arboreo informe, divoratore, compresso tra gli otto
lati della figura geometrica, consente di ricondurre I'anatomia
dell’isola alla “macchina morbida™¥f % di William Burroughs,
metafora di un corpo sottoposto all’assedio di una schiera fa-
melica di parassiti. In riferimento al libro del sopracitato auto-
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re americano, la coppia di artisti/e Jakob Lena Knebl e Ashley
Hans Scheirl realizza U'installazione Invitation of the Soft Machine
and Her Angry Body Parts all'interno del padiglione austriaco in
occasione della Biennale d’Arte di Venezia 2022 1/ latte dei sogni.
Lo spazio ¢ trasformato in una scenografia domestica surreali-
sta. Knebl e Scheirl, pionieri/e del movimento gueer in campo
artistico, progettano la propria trans-dimora come un essere
espositivo in cui le singole stanze della casa borghese si fondo-
no per partorire un organismo eteroclito ed entropico. Occhi,
silhouette aliene, ani, sostanze vischiose, vetro, acciaio, cerami-
ca, brani di Centre Pompidou, carta da parati, trompe-loeil, po-
liuretano, nuvole e carri armati. La Soff Machine ¢ caratterizzata
dall'annullamento dell’'ordine gerarchico perché ogni elemento,
nel chaos primordiale del locus horridus, ricopre un ruolo, assume
un significato, al fine di anticipare 'assetto di un distopico futu-
ro di connivenza multi-specie. Tale visione era gia stata antici-
pata, sempre a Venezia, in occasione della Biennale di Architet-
tura 2021 How Will We Live Togheter, da Refuge for Resurgence del
collettivo britannico Superflux. Lopera si colloca in un domani
non troppo lontano, quando la Terra, per gli effetti del cambia-
mento climatico, sara sommersa dalle acque. Gli autori presen-
tano all'interno delle Corderie dell’Arsenale una sala da pranzo
allestita per ospitare un simposio di esseri mostruosi formatesi
dalla mistura genetica tra umani, insetti e uccelli. Si desume, e
qui ¢ importante sottolinearlo, che gli habitat di queste nuove
creature non potranno essere altro se non frammenti di terre in-
sulari, reliquie dei vecchi continenti riconfigurati dal biblico di-
luvio. L'ottagono e le installazioni veneziane sembrano dunque
lanciare una nuova sfida all’architettura, chiamata a confrontar-
si con una Natura colonizzatrice, bramosa di riconquistare cio
che in passato le ¢ stato tolto.

In questa condizione di preveggenza e fantasmagoria, si
immagini ora di fare uso di uno dei dispostivi veneziani per I'at-
traversamento delle frontiere citati in un altro racconto di Pratt,
Corte sconta detta arcana. L'autore scrive:

Ci sono a Venezia tre luoghi magici e nascosti: uno in Calle

dell’Amor degli Amici, un secondo vicino al Ponte delle Ma-

ravegie, un terso in Calle dei Marrani a San Geremia in Ghet-
to. Quando i Veneziani (qualche volta anche 1 maltesi) sono
stanchi delle autorita costituite si recano in questi tre luoghi
segreti e, aprendo le porte che stanno in fondo a quelle corti,

se ne vanno sempre in posti bellissimi e in altre storie. T

Convenzionalmente riconosciute come gli elementi archi-
tettoniciche segnanoil transito tra gliambienti (interno/esterno,
caldo/freddo o solido/liquido, nel caso dell’ecologia veneziana),
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nelle narrazioni di Pratt porte e finestre agiscono da fondamen-
tali per I'evasione: aperte ai flussi e ai contro-flussi degli eventi,
esse sovvertono le regole del Tempo e dello Spazio™f L. Siaprala
prima porta. L'assunto di un'omeomeria veneziana sul binomio
isola-casa qui_presentato individua nel progetto scenografico
del film Seomx T (L%sola), scritto e diretto dal cineasta sudcore-
ano Kim Ki-duk, un ulteriore elemento per I'argomentazione.
L'azione si svolge unicamente al centro di un lago, circondato
da una foresta, dove sorge un villaggio galleggiante composto
da numerose case colorate. Ogni casa ¢ un’isola, ogni isola ¢ una
casa= ¥¥. Non vi & alcun contatto tra le costruzioni, cosi come tra
i rispettivi inquilini, tutti vomini. Il villaggio ¢ un refugium pec-
catorum, vi risiede chi fugge da un reato, chi da un’esistenza tor-
mentata. La distanza e il silenzio consentono I'anonimato e non
richiedono spiegazioni. La giovane Hee-jin gestisce il villaggio,
pulisce le case, fornisce cibo e attrezzature agli occupanti e tra-
ghetta i loro ospiti, quasi esclusivamente prostitute. Il rapporto
sentimentale che nascera tra la donna e un omicida degenerera
rapidamente, innescando una concatenazione di violenze, sevi-
zie e mutilazioni. Ki-duk ricostruisce la capanna primitiva e la
inserisce non nella selva dal benefico tepore illustrata nel fron-
tespizio dell’Essar dall'abate Laugier, o teorizzata dal gia citato
Rykwert, ma nella sylva obscura cresciuta nell’abbraccio tra Eros
e Thanatos. Nel villaggio galleggiante, ennesima maquette tra le
decine delle false Venezie asiatiche — 'ultima ¢ proprio la corea-
na Bunezia, la Venezia della citta portuale di Busan —, la singola
unita richiama I'antica cavana% X (“capanna”) veneta, non tanto
per la forma quanto per la funzione di “ricovero”. Se la costru-
zione originaria in legno e paglia offre riparo all'imbarcazione,
la casa galleggiante funge da riparo per 'anima paranoica, empia
perché carica di voluptas, che non puo aspirare all'amoenus ed ¢
costretta in un horridus che, come nella Hypnerotomachia Poliphilz,
“¢ un luogo ostile, che provoca terrore nel protagonista e non lo
porta a nessuna meta pacifica, anzi, lo ‘attacca’ strappandogli i
vestiti con le spine dei cespugli tra i quali egli cerca di farsi stra-
da, inciampando continuamente” < .

CUPOLE
Quanto sopra esposto inquadra l'isola come locus horridus in ri-
ferimento a una sylva che ¢ de facto composta da una massa bo-
schiva. Storicamente, nella descriptio locorum sono elencate altre
categorie di loci; come osserva Magdalena Bartkowiak-Lerch
“una varieta delle immagini topiche fu sviluppata anche dall’a-
giografia medievale, specialmente dalla letteratura patristica,
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nella quale appaiono descrizioni di luoghi deserti e sassosi e
grotte fredde e buie”X A. Polifilo, nelle prime pagine dell’Hyp-
nerotomiachia, dopo essersi addormentato, si trova nel sogno in
una planitie deserta e silenziosa. L'aridita e l'orizzonte della de-
solazione offrono ulteriori riflessioni.

L'apertura della seconda porta disvela l'isola di Hormuz,
nel Golfo Persico, dove sorge Presence 2, progetto del collettivo
iraniano ZAV Architects, completato nel 2020. Per comprendere
le ragioni del progetto, si rende necessaria una rapida digres-
sione sul contesto geografico. L'isola da il nome allomonimo
stretto, un’area politicamente strategica per il trasporto via mare
del greggio: nel 2018 vi ¢ transitato un quinto del petrolio mon-
diale, quasi ventuno milioni di barili al giorno; lo Stretto, lungo
trentanove chilometri e costellato di piccole isole rivendica-
te da Iran ed Emirati Arabi Uniti, ¢ inoltre I'unica rotta verso
I'Oceano Indiano per un terzo del gas naturale liquefatto del
mondoX L. Lisola ¢ un deserto roccioso di paesaggi surreali, in
gradazioni dal rosso all'ocra, dovute a una elevata concentrazio-
ne di ossidi di ferro nella composizione del suolo. Per le estre-
me caratteristiche ambientali, la vita biologica ¢ quasi del tutto
assente; le alture interne costituiscono I'habitat per gazzelle e
conigli, mentre la specie vegetale prevalente ¢ la Prosopis juliflora,
un tipo di Mesquite invasiva, le cui radici penetrano nel terreno
a quindici metri di profondita, impedendo la crescita di altre
piante. A causa dell'instabilita economica della regione, unalta
percentuale degli abitanti locali ¢ coinvolta in attivita di traffici
illegali e pirateria, I'altra parte lotta economicamente per il pro-
prio sostentamento trovando impiego o nel debole settore turi-
stico o negli impianti di estrazione della sabbia% k. Nonostante
quest’'ultima operazione sia regolamentata, secondo le stime del
Governatorato della Provincia di Hormuzgan, nel 2019, diciot-
to tonnellate di sabbia naturale sono state trafugate dall’isola.
Terra ostile e respingente, Hormuz sembra di recente nutrire
grandi speranze, da quando il Parlamento iraniano ha approva-
to 'annessione dell’isola alla zona di libero scambio di Qeshm,
all'interno di un programma di sviluppo sostenibile delle regio-
ni di confine. Considerando le potenzialita del turismo e i limiti
delle infrastrutture ricettive attuali, al fine di incrementare I’at-
trattivita dell’isola, Presence 2 riunisce come partner di proget-
to la proprieta del terreno, un’istituzione privata con sede nella
vicina citta costiera di Bandar Abbas e promotrice di un evento
annuale di land art organizzato sull’isola, gli investitori della ca-
pitale Teheran e la popolazione locale. Si tratta, in sintesi, di un
progetto urbano che gestisce e monitora la presenza turistica e
responsabilizza la comunita autoctona attraverso tre interventi:



ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran. ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran.
Vista di Majara Residence da Soil Carpet Beach. Courtesy ZAV Architects. Majara Residence. Courtesy ZAV Architects.
Fotografia di Soroush Majidi, 2020. Fotografia di Soroush Majidi, 2020.
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Rong, un centro per 'interazione della popolazione di Hormuz
con i visitatori, Badban, un centro per la formazione delle risor-
se umane, e infine Majara, residenza culturale polifunzionale,
loggetto dell’analisi che segue.

Il progetto di ZAV Architects insiste su un’area di quattro-
mila metri quadri ed ¢ composto da dodici aggregati di cupole
che seguono l'orografia del terreno, immersi in un reticolo pla-
smatico di percorsi. Le duecento cupole, di diametro e altezza
variabili compresi tra i tre e i sei metri, ospitano residenze per
visitatori e artisti, sale comuni, servizi di ristoro, spazi culturali
e sono dipinte nei colori caratteristici della stratigrafia minerale
dell’isola. L'intero complesso ¢ realizzato con la tecnica del Su-
peradobe brevettata dall’architetto iraniano Nader Khalili, fon-
datore del Cal-Earth Insitute *.

Nonostante la cupola (gonbad) e la linea archiacuta siano
elementi ricorrenti nella storia dell’architettura persianaQ I,
ZAV Architects. per non ricadere nell'omologazione delle mode
figurative, evitano un’interpretazione folcloristica della tradi-
zione prediligendo una soluzione che coniughi flessibilita, tem-
poraneita e inclusivita. Il Superadobe si distingue per l'utilizzo
di terra battuta e sacchi di sabbia in polipropilene. La scelta dei
progettisti di ricorrere a tale tecnologia si rivela significativa per
molteplici aspetti. In primis, quello economico: la quota mag-
giore del budget ¢ destinata al costo della manodopera, piut-
tosto che allacquisto di materiali da importare, a vantaggio
della popolazione locale alla quale ¢ offerto un programma di
formazione sulle competenze costruttive. Durante le fasi di can-
tiere, ogni giorno erano coinvolti cinquanta lavoratori locali; si
trattava di persone disoccupate e senza competenze specifiche,
che avrebbero probabilmente corso il rischio di essere coinvolte
in attivita illecite come il contrabbando o la pesca illegale; al
termine dei lavori si era dunque istituito un gruppo di figure
qualiﬁc{gte: mastri costruttori, sarti di sacchi di sabbia, fabbri e
pittorix L. In secundis, dal punto di vista tecnico, I'elevato spes-
sore delle pareti delle cupole in Superadobe, aumentando la re-
sistenza termica (la capacita dei materiali di resistere ai flussi di
calore), favorisce la climatizzazione naturale degli spazi interni
e contribuisce al risparmio energetico. Il progetto, inoltre, la-
scia un’'impronta minima: puo essere smontato e rimosso velo-
cemente, dal momento che le fondamenta sono semplicemente
costituite dai primi anelli interrati dei sacchi e gli impianti elet-
trici e idrici sono innesti ramificati da infrastrutture esistenti
nelle immediate vicinanze.

Si considerino ora due elementi importanti al fine di ri-
condurre il discorso sull'omeomeria veneziana: la sabbia utiliz-
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zata per riempire i sacchi tubolari che costituiscono la struttura
portante delle cupole proviene dal dragaggio del canale di Hor-
muz, iniziato nel febbraio 2017; il rivestimento esterno delle cu-
pole (chiamato reptile in quanto richiama le squame degli ofidi)
¢ un impasto composto dall’'ottantacinque per cento di terra
dellisola e dal quindici per cento di calce cementizia. Anche i
pigmenti delle vernici con cui sono state dipinte le cupole sono
ricavati dalle polveri minerali che ricoprono Hormuz. Mentre
Venezia, scrive Tiziano Scarpa, ¢ costruita su di “un bosco di
chiodi”L T, ovvero su pali affondati nel suolo, Majara, en reverse,
¢ costruita per rigonfiamenti che emergono dal suolo dell'isola:
obbedendo a logiche antitetiche, lo sprofondo per I'una e I'accu-
mulo per l'altra, entrambe le realta urbane risultano fortemente
legate a un culto ctonio. Il locus horridus, nota Magdalena Bar-
tkowiak-Lerch, non di rado nella descriptio locorum ¢ riferibile al
mondo del sottosuolo, dell’acqua immobile, della terra deserta,
delle rocce ripide e piene di fessurell ¥. E proprio sul fare con e
nella terra che Donna Haraway sviluppa la teoria per una nuova
era geologica denominata Chrhulucene |l X:
Le creature ctonie non sono confinate in un passato svanito.
Sono uno sciame che pulsa, punge e succhia adesso, e gli es-
seri umani non si trovano in un cumulo di compost separa-
to. Siamo humus, non Homo, non Antropos; siamo compost,
non postumani. In quanto suffisso, la parola kainos (“-cene”)
indica le nuove epoche appena create dal denso presente.
Rigenerare i poteri biodiversi della terra ¢ il lavoro e il gioco
simpoietico dello Chthulucene. Nello specifico, a differen-
za dell’Antropocene e del Capitalocene, lo Chthulucene ¢
tatto di storie multispecie in via di svolgimento, di pratiche
del co-divenire in tempi che restano aperti, tempi precari,
tempi in cui il mondo non ¢ finito e il cielo non ¢ ancora
crollato. Siamo la posta in gioco gli uni degli altri. A diffe-
renza del dramma che domina il discorso dell’Antropocene
e del Capitalocene, nello Chthulucene gli esseri umani non
sono gli unici attori rilevanti; gli altri esseri non sono mere
comparse che si limitano a reagire. L'ordine viene rielabo-
rato, si disfa una maglia per crearne un’alera: gli esseri uma-
ni sono della Terra e con la Terra, e i poteri biotici e abiotici
di questa Terra sono la trama principale del racconto.ll |
Da quanto sostenuto da Haraway, ¢ possibile dunque
riconoscere in Majara, e potenzialmente anche nell'ottagono ve-
neziano di cui si ¢ precedentemente trattato, uno scenario spazia-
le adattivo e a prova di futuro, in grado di rispondere a esigenze
impreviste, a beneficio dell’'abitante e dell’isola stessa. L'ambien-
te, infatti, comportandosi come terra ecotonale, ammette I'inter-
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sezione tra I'ecosistema urbano e 'horridus (qui inteso come wil-
derness), sia esso deserto o massa intricata di arbusti. E rilevante
sottolineare che in Majara non esistono cancelli o recinzioni: il
complesso ¢ direttamente connesso all'ambiente naturale circo-
stante ¢ quindi permeabile dall'esterno da qualsiasi forma di vita.
Ad esempio, sono state progettate vasche di abbeveramento perle
gazzelle, qualora dalle alture dell'entroterra gli animali raggiun-
gessero il sito; inoltre, le sommita delle cupole sono divenute
punti di raccolta per stormi di uccelli. L'architettura non soddisfa
il bisogno di difesa da parte del soggetto o della piccola comuni-
ta: facendo uso delle risorse ctonie, Majara, dove la terra si gonfia,
diviene paradigma di un’eutopia, ovvero di “una ricerca dello spa-
zio della pacificazione e dell’equit sociale e biologica” | A, secon-
do la definizione data da Vittorio Gregotti in 1/ sublime al tempo del
contemporaneo. Si osservi il seguente confronto; nell'ipertrofia del
sogno umano di abitare tutti gli oggetti incavati della Naturall 1,
le note inflatable domes di Reyner Banham, chiuse, consentivano
all'individuo di rifuggire la societa, con la quale erano stabiliti
solo contatti indiretti attraverso mezzi radio e audio visivi: lo
sfruttamento massimo della tecnologia conduceva all'illusione di
costruirsi un rifugio nomadico “sopra” il mondoll k. Le cupole
di Majara, aperte, non si offrono come rifugi nei confronti del-
le asperita, bensi si qualificano come “luoghi” in quanto avviene
il riconoscimento collettivo del loro ruolo, reso manifesto dalla
compartecipazione tra comunita e dalla riconciliazione tra con-
flittualita, generatrici di unambiguita di esistenze.

In conclusione, ¢ proprio I'ambiguita del locus horridus a
stimolare il “fare progetto”. Come scrive Henry Plummer, la
parola “ambiguita” ¢ stata ingiustamente stigmatizzata nella
cultura contemporaneal . Il significato trae origine dal latino
ambiguus “essere indecisi”, che riunisce i termini ambi- “entram-
bi” e -igere “agire”, “fare”, condividendo cosi le radici linguistiche
con la parola inglese agency “azione”, “operato”. Nel linguaggio
dell’architettura, 'ambiguita spaziale non ¢ semplicemente ge-
nerata dall’assenza di chiarezza, ma dalla presenza di due o piu
valenze o interpretazioni latenti le cui possibilita si mescolano.
E quando queste possibilita determinano un sufficiente grado
di disturbo da scatenare un’azione che l'architettura trova solu-
zioni efficaci alle esigenze e diventa lo strumento piu potente
a livello umano e biologico. Gaston Bachelard in La poctique de
lespace ci ricorda che i nidi dei vertebrati o i gusci degli inver-
tebrati sono e saranno sempre esposti alle ostilita del mondo,
saranno sempre ricostruiti altrove o sostituiti. Ci sono rischi da
correre, di cui assumersi piena responsabilita: non ¢ infatti un
caso che majara, in lingua farsi, significhi “avventura”.
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1|( A. Rossi, I caratteri urbani delle citta venete, in
1d., Scritti scelti sull architettura e la citta, Clup, Milano
1975, p. 382. Larticolo originale ¢ stato pubblicato
in C. Aymonino, M. Brusatin, G. Fabbri, M. Lena,
P. Lovero, S. Lucianetti, A. Rossi (a cura di), La citta
di Padova, Officina, Roma 1970, pp. 419-490.

m

bat “Dal greco omoiomereia, composto di omo-
fos ‘simile’ e meros ‘parte’. Termine con cui Aristotele
designo le particelle elementari della realta, chia-
mate da Anassagora ‘semi*: qualitativamente diffe-
renziate, ciascuna di esse ¢ simile formalmente alla
cosa che ¢ chiamata a comporre”, vocabolario
Treccani online, consultato il 20.03.2022.

JL In chimica organica lo scheletro carbo-
nioso ¢ una sequenza di atomi di carbonio all’in-
terno di una molecola. Gli atomi sono legati tra
loro attraverso legami semplici, doppi o tripli. Lo
scheletro carbonioso puo assumere struttura
lineare, ramificata o ciclica. Si veda Rappresentazione
delle molecole, http://www.scienze.uniroma2.it/
wp-content/uploads/2009/03/02-nomenclatura.pdf,
consultato il 20.03.2022.

A\ “Dal latino znsula, che il Curtius decom-
pone nelle particelle ir ‘in’ e salum, dal greco salos
‘mare’, e propriamente ‘movimento), ‘agitazione
dei fluted) che si riconnette al greco saleyo ‘muovo),
‘agito), della stessa radice, secondo il Benfey, del
sanscrito sarati ‘scorrere”, dizionario etimologico
online, consultato il 20.03.2022.

-l_ “L'idea di ricostruire la forma originaria
di ogni edificio ‘qual era ai primordi’ o qual era
stato ‘rivelato’ da Dio o da qualche avo divinizzato
¢ un importante elemento della vita religiosa di
molti popoli, al punto da risultare praticamente
universale. In alcuni riti, una capanna di questo
genere viene costruita periodicamente in certe
stagioni. Ha connotazioni elaborate e varie; spesso
in essa si identifica un corpo, o il corpo umano o il
corpo perfetto di qualche essere soprannaturale;
oppure il paese in cui viene costruita, o addirittura
I'intero universo”. J. Rykwert, La casa di Adamo in
Paradiso, Adelphi, Milano 2005, p. 209; ed. or. On
Adam’s House in Paradise: The Idea of the Primitive Hut
in Architectural History, The Museum of Modern
Art, New York 1972.

I: Siveda J. Kott, Arcadia amara. «La tempe-
sta» e altri saggi shakespeariani, a cura di E.
Capriolo, Ascondita, Milano 2022; prima ed. it. Il
Formichiere, Milano 1978.

* Siveda L. Bertolone, Lo stato di natura: il
mondo prepolitico per Hobbes e Locke, https://www.
treccani.it/magazine/chiasmo/diritto_e_societa/
Natura/sssgl_lostatodinatura.html, consultato il
20.03.2022.

"- I racconti di Hugo Pratt spesso si aprono
all'ora del crepuscolo, quando la compresenza di
luce e ombra produce un senso di defaticamento
rivelando i confini di un mondo segreto alla luce
del giorno. All'inizio di La casa dorata di
Samarcanda (1987), Corto Maltese, che si trova
sull’isola di Rodi, viene scambiato per il suo dop-
pio, il rivoluzionario turco Timur Chevket, pochi
minuti dopo il tcramonto. Analogamente, anche
Roberto de la Grive, il naufrago protagonista di

Liisola del giorno prima (1994) di Umberto Eco, nei
primi capitoli del romanzo agisce solo dall'ora
crepuscolare a causa di un’infezione agli occhi che
gli impedisce di muoversi durante il giorno.

rL H. Pratt, Corto Maltese. La laguna dei bei
sogni; Nonni e fiabe; Langelo della finestra doriente,
Bompiani, Milano 1978.

¥V wipo

>"( )"( G. Meyrik, Langelo della finestra d' Occiden-
te, Adelphi, Milano 2005; ed. or. Der Engel vom
westlichen Fenster, Grethlein & Co., Leipzig 1927.

la)
>"( = Siveda U. La Pietra, / gradi di liberta, in
1d., Argomenti per un dizionario del design,
Quodlibet, Macerata 2019, p. 182. 11 testo origina-
le ¢ pubblicato in U. La Pietra, I gradi di liberta, in
“Progettare inpi”, 2, Luso della citta, dicem-
bre-gennaio 1973-1974, pp. 46-71.

)"( JL Gli ottagoni sono cinque fortificazioni
facenti parte del sistema difensivo della Laguna
di Venezia. Si tratta di bastioni terrapienati e
armati di artiglieria, isolati tra le acque lagunari,
che si allineano lungo il canale che conduce a
Malamocco. Essi sono: I'Ottagono Alberonti,
I'Ottagono San Pietro, 'Ottagono Ca’ Roman,
I'Ottagono Campana e 'Ottagono Poveglia. Per
un maggiore approfondimento si veda E.
Concina, Le fortificazioni lagunari fra il tardo
Medioevo e il secolo XIX, in G. Caniato, E. Turri, M.
Zanetti (a cura di), La laguna di Venezia, Unesco-
Cierre, Verona 1995, pp. 249-269.

>"( /1\ Rif. n. 4444 Esclusiva isola privata nella
laguna di Venezia. Maestosa residenza antica lungo il
canale di Malamocco di Venezia, https://www.lio-
nard.com/it/isola-privata-in-vendita-nella-lagu-
na-di-venezia.html, consultato il 23.03.2022.

)"( -l_ S.a., Lisola ottagonale di Venezia in vendita a
otto milioni di euro, https://www.lastampa.it/crona-
ca/2015/06/08/fotogalleria/l-isola-ottagona-
le-di-venezia-in-vendita-a-8-milioni-di-eu-
r0-1.35249948, consultato il 23.03.2022.

;"( I: Siveda M. Bartkowiak-Lerch, 1/ viaggio
nel sogno del Polifilo: tra il locus horridus e il locus
amoenus | The Oneiric Travel of Polifilo: Between Locus
Horridus and Locus Amoenus, in “Studia Litteraria
Universitatis Tagellonicae Cracoviensis”, 15, 1,
2020, pp. 1-11.

>"( * W. Burroughs, La macchina morbida,
Adelphi, Milano 2003; ed. or. The Soff Machine,
Olympia Press, Paris 1961.

>"( |r H. Pract, Corte Sconta detta Arcana, Milano
libri, Milano 1974, p. 5.

)"( rL La prima tavola di Corte Sconta detta
Arcana mostra i protagonisti nel ghetto di Venezia;
¢ il 34 dicembre e “il primo dell'anno non ¢ ancora
arrivato”, nota Corto Maltese, “ma anche Natale &
arrivato il 27, qui a Venezia gli anni sono sempre
un poco piu lunghi”, risponde Bocca Dorata, sacer-
dotessa voodoo di Bahia. Nella tavola successiva,
dopo un sonno profondo Corto si risveglia ad
Hong Kong per poi raggiungere la Manciuria, alla
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ricerca del treno con l'oro dei Romanov. Le tra-
smutazioni della materia e delle identita, le dilata-
zioni temporali e i ribaltamenti geografici che
Pract inserisce nei suoi racconti sembrano richia-
mare la caosmosi dei sistemi dinamici del
Finnegans Wake (1939) di James Joyce, “il piu terrifi-
cante documento di instabilita formale e ambigui-
ta semantica di cui si sia mai avuta notizia”, come
lo defini Umberto Eco nel 1962. Per un maggiore
approfondimento si veda A. Volpone, Speak to Us of
Emailia. Per una lettura ipertestuale del Finnengans
Wake, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2003.

e
bas Tr K. Ki-duk, Seom (L’isola), KOR, 2000.

m

bat )IF Si fa qui riferimento al passo “No man is
an fland, intire of it selfe; every man is a peece of
the Continent, a part of the maine” del poeta meta-
fisico inglese John Donne, contenuto nella
Meditation XVII de Devotions Upon Emergent
Occasions, and severall steps in my Sicknes (1624).

la¥al

XX “Dallatino capanna, anticamente capan-
na o tettoia dove si costruivano o riparavano
imbarcazioni; tettoia (di canne palustri o legna-
me o laterizi), chiusa su tre lati, che copre un
tratto di canale, in una valle da pesca serve da
rimessa per le imbarcazioni, vocabolario Treccani
online, consultato il 30.03.2022.

la)

bat JL M. Bartkowiak-Lerch, op. cit., pp. 7-8.
e

HA\ vi, p. 6.

la)

bad -l_ C. Clausi, Lo stretto di Hormuz e la geopoli-
tica turbolenta del Golfo Persico, in “Aspenia Online.
International Analysis and Commentary”, 12
maggio 2021, https://aspeniaonline.it/lo-stret-
to-di-hormuz-e-la-geopolitica-turbolen-
ta-del-golfo-persico/, consultato il 31.03.2022.

la)

o |: La superficie totale di Hormuz ¢ di qua-
rantadue chilometri quadrati. Il 7% della superfi-
cie dell’isola ¢ occupato da tessuto urbano, per
una popolazione di circa seimilacinquecento
persone. Le coste dell’isola sono classificate in tre
diverse strutture geologiche: sabbia e ghiaia 52%,
rocce 40%, fango, 8%.

la)

bad * 11 Cal-Earth, California Institute of
Earth Art and Architecture, ¢ un'organizzazione
senza scopo di lucro impegnata a fornire soluzio-
ni di riparo in casi di emergenza attraverso la
ricerca, lo sviluppo e l'educazione all'architettura
della terra. Nella visione del fondatore Nader
Khalili, si immagina un mondo in cui ogni perso-
na possa essere in grado di costruire una casa
sicura e sostenibile con le proprie mani. Khalili
aggiorna il metodo costruttivo degli earthbags
introducendo, per ogni modulo, I'uso di un unico
lungo sacco in polipropilene e del filo spinato
come elemento saldante tra gli anelli concentrici
che generano la strutcura del modulo-cupola. Per
un maggiore approfondimento si veda N. Khalili,
Ceramic Houses and Earth Architecture: How to Build
Your Own (1986), California Institute for Earth
Architecture Press, Hesperia 2008.

e

= "- Come ¢ noto, la cupola ¢ la metafora
architettonica della volta celeste.
Nell'architettura persiana il rapporto tra

larchitettura e il cielo ha origine nello zoroastri-
smo, la piti antica religione monoteistica profes-
sata nelle terre iraniche, prima della nascita e
della diffusione dell'Tslam, fondata sul culto di
Ahura Mazda attraverso gli insegnamenti del
profeta Zarathustra. Si narra che quando
Zarathustra fu concepito, la casa della madre
Dughdova divenne incandescente per tre notti:
un’aura luminosa sovrannaturale si estese fino al
cielo per spaventare gli spiriti del Male, che intu-
irono cosi la loro imminente sconfitta.

[a)

= J\ Si noti come ZAV Architects consideri
l'architettura uno strumento di agency sociale,
operando in un paese in cui lo Stato ¢ principal-
mente impegnato in dispute politiche al di fuori
dei suoi confini. I progetti dello studio, di cui una
selezione ¢ presentata a Venezia in occasione
della Biennale di Architettura 2016 Reporting from
the Front, pongono questioni essenziali: quali
sono i limiti dell'architettura e come essa pud
suggerire un‘alternativa politica alle azioni del
governo interno per la vita comunitaria?

JL Tr Siveda T. Scarpa, Venezia ¢ un pesce. Una
guida nuova, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 8-9;
prima ed. Venezia ¢ un pesce. Una guida, Feltrinelli,
Milano 2000.

JL )"( Siveda M. Bartkowiak-Lerch, op. cit., p. 6.

o)
JL = “Il primo demone che mi accompagnera
nella missione sara un ragno, il Pimoa chtulhu,
che vive sotto i tronconi degli alberi nelle foreste
di sequoia delle contee di Sonoma e Mendocino,
nell’area centrosettentrionale della California
vicino a dove vivo. Nessuno vive ovunque; tutti
vivono da qualche parte. Niente ¢ connesso a
tutto, tutto ¢ connesso a qualcosa. Questo ragno
¢ al suo posto, ha un posto, eppure deve il suo
nome ad affascinanti incursioni altrove. Questo
ragno mi aiutera a destreggiarmi tra ritorni,
radici e rotte. L'aracnide tentacolare a otto zampe
che qui invoco trae il suo nome specifico dagli
abitanti delle profondira, le entita abissali ed
elementali dette ctonie. I poteri ctoni della terra
ne permeano i tessuti ovunque, nonostante gli
sforzi civilizzanti di quegli agenti delle divinita
celesti volti ad astralizzarli fino a imporre delle
autorita singole con i loro docili comitati di
multipli e sottodivinita, I'Uno e i Molti.
Trasformando cthulbu in chthulu grazie a una
piccola modifica nella dicitura tassonomica adot-
tata dal biologo Hormiga, con il cosi rinominato
Pimoa chthulu propongo un altrove e un altro-
quando che ¢ stato ancora, ¢ ancora, e potrebbe
essere in futuro: lo Chthulucene. Al lettore ricor-
do che la parola ‘tentacolo’ deriva dal latino tenta-
culum, che sta per “strumento per tastare”, e da
tentare, che significa invece ‘sentire) ‘tentare’,
appunto; e io so che il mio ragno pieno di zampe
ha degli alleati dalle appendici infinite”. D.
Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta
infetto, Nero, Roma 2019, p. 52; ed. or. Staying with
the Trouble — Making Kin in the Chthulucene, Duke
University Press, Durham 2016.

LU wipss.

JL /1\ V. Gregotti, I/ sublime al tempo del contem-
poraneo, Einaudi, Torino 2013, p. 169.
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~"/ -|. Gaston Bachelard in La poetica dello spa-
zio, guardando all'incisione L caille navignant di
Pieter van der Heyden, ispirata a un’opera di
Hieronymus Bosch, dove ¢ rappresentato un
enorme guscio di mitilo in cui hanno preso posto
una decina di persone, quattro bambini e un
cane, afferma che “'uomo, 'animale, la mandor-
la, tutti trovano il massimo riposo in un guscio”.
Siveda G. Bachelard, La poetica dello spazio, cc. IV
1l nido, V Il guscio, Dedalo, Bari 2015, pp. 119-166;
ed. or. La poétique de lespace, Presses Universitaires
de France, Paris 1957.

JL |: “To the man who has everything else, a
standard-of-living package such as this could
offer the ultimate goody - the power to impose
his will on any environment to which the packa-
ge could be delivered; to enjoy the spatial free-
dom of the nomadic campfire without the smell,
smoke, ashes, and mess; and the luxuries of
appliance-land without those encumbrances of a
permanent dwelling”. R. Banham, A Home is Not A
House, in “Art in America’, 2, aprile 1965, p. 75.

~"/ "- Siveda H. Plummer, Lesperienza dell archi-
tettura, Einaudi, Torino 2016, p. 121; ed. or. The
Experience of Architecture, Thames & Hudson,
London 2016.
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