

la rivista di **engramma**
gennaio **2023**

198

Warburg Bibliothek

La Rivista di Engramma
198

La Rivista di
Engramma

198

gennaio 2023

Warburg Bibliothek

edited by Ada Naval and Giulia Zanon

direttore

monica centanni

redazione

sara agnoletto, maddalena bassani,
asia benedetti, maria bergamo, elisa bizzotto,
emily verla bovino, giacomo calandra di roccolino,
olivia sara carli, concetta cataldo,
giacomo confortin, giorgiomaria cornelio,
silvia de laude, francesca romana dell'aglio,
simona dolari, emma filipponi, anna ghiraldini,
ilaria grippa, laura leuzzi, vittoria magnoler,
michela maguolo, ada naval,
alessandra pedersoli, marina pellanda,
filippo perfetti, daniele pisani, stefania rimini,
daniela sacco, cesare sartori, antonella sbrilli,
massimo stella, ianick takaes de oliveira,
elizabeth enrica thomson, christian toson,
chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico

janie anderson, barbara baert, anna beltrametti,
lorenzo braccesi, maria grazia ciani, victoria cirlot,
fernanda de maio, georges didi-huberman,
alberto ferlenga, kurt w. forster, nadia fusini,
maurizio harari, fabrizio lollini, natalia mazour,
salvatore settis, elisabetta terragni, oliver taplin,
piermario vescovo, marina vicelja

La Rivista di Engramma

a peer-reviewed journal

198 gennaio 2023

www.engramma.it

sede legale

Engramma

Castello 6634 | 30122 Venezia

edizioni@engramma.it

redazione

Centro studi classicA luav

San Polo 2468 | 30125 Venezia

+39 041 257 14 61

©2023

edizioni**engramma**

ISBN carta 978-88-31494-98-4

ISBN digitale 978-88-31494-99-1

finito di stampare maggio 2023

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la versione a stampa totalmente corrispondente alla versione online della Rivista, disponibile in open access all'indirizzo: <http://www.engramma.it/eOS/index.php?issue=198> e ciò a valere ad ogni effetto di legge. L'editore dichiara di avere posto in essere le dovute attività di ricerca delle titolarità dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di aver impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.

Sommario

- 7 *Warburg Bibliothek. Engramma 198, Editorial*
Ada Naval and Giulia Zanon
- 15 *Warburg Bibliothek. Editoriale di Engramma 198*
Ada Naval e Giulia Zanon
- 23 *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung
in die Bibliothek Warburg (1921)*
Fritz Saxl
- 29 *La sopravvivenza dell'antico. Introduzione
alla Biblioteca Warburg (1921)*
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo
- 35 *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923)*
Fritz Saxl
- 49 *La Biblioteca Warburg e il suo fine (1923)*
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo
- 63 *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg
in Hamburg (1930)*
Fritz Saxl
- 71 *La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo
(1930)*
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo
- 77 *Notes on the Warburg Library (1934)*
Gertrud Bing
- 87 *Appunti sulla Biblioteca Warburg (1934)*
Gertrud Bing, traduzione di Giulia Zanon
- 97 *The Warburg Institute Classification Scheme (1935)*
Edgar Wind
- 103 *Il sistema di catalogazione del Warburg Institute (1935)*
Edgar Wind, traduzione di Giulia Zanon
- 109 *The History of Warburg's Library, 1886-1944*
Fritz Saxl
- 125 *La storia della Biblioteca di Aby Warburg, 1886-1944*
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo
- 141 *Das Warburg Institute (1946)*
Fritz Saxl
- 145 *L'Istituto Warburg (1946)*
Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

- 149 *Porträt aus Büchern. Stichworte*
Michael Diers
- 171 *Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm*
Martin Warnke
- 179 *Dromenon, as ritualised behaviour. A definition
of the Warburg Library's section*
Salvatore Settis
- 183 *Dromenon, come comportamento ritualizzato.
Una definizione della sezione della Biblioteca di Warburg*
Salvatore Settis
- 187 *Construire des espaces de voisinage. Institution, collectif de
recherche et architectonique de la KBW*
Philippe Despoix
- 219 *Mind, Memory and Museum. Warburg Renaissance Project.
An interview with Bill Sherman*
Edited by Ada Naval and Giulia Zanon

Warburg Bibliothek

Engramma 198, Editorial

Ada Naval, Giulia Zanon

Professor Warburg makes his Library available to all those who are seriously engaged in scientific work, because it is intended to be not only a tool of the trade but also the focal point of the research on the question of the influence of Antiquity and it is hoped that in the Library a circle of people will gather, who will devote their work to answering this question lying at the heart of all historical research.

(Fritz Saxl, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, [1921] 2023)



The Warburg Bibliothek issue of “Engramma” opens basking in the light flooding in the reading room of the Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg from the large skylight above, designed in 1925 by Gerhard Langmaak (for a history of the Bibliothek’s project, see Engramma 116, maggio 2014, the contribution of Giacomo Calandra di Roccolino, *Aby Warburg architetto*).

Collected in this issue are primary sources on the Warburg Library, excerpts from the most significant essays on the subject, as well as an interview with the current Director of the Warburg Institute on the future of the Library.

Together with the Mnemosyne Atlas project, the Library founded by Aby Warburg can be regarded as the most important result of the scholar’s intellectual project and, at the same time, a tangible precipitate of the complexity of his thought. The cover of this issue, a 1926 photograph, evokes the space and materiality of the Library in Hamburg, built from

both bookshelves and projections of light and whose complexity finds a concrete expression in the elliptical plan of the room.

The ellipse, rather than the geometrically centered circle, appears thus as the paradigm of a new form of thought: Warburg looks to Keplero's studies, which refuted the heliocentric model with a new calculation of the planetary orbits, thus declaring the fall of the aristotelico-copernican system, and with it the circle's centrality (it is one of the main themes of the Mnemosyne Atlas Panel C). Through this point of view, the skylight is not only the source of a singular kind of light, but also a window open towards the sky, where points (the stars) and lines (constellations) constitute the first form of Orientation for humankind.

Orientation (*Orientierung*) is one of the four key-words governing the organisation of the Library, together with Image (*Bild*), Word (*Wort*) and Action (*Dromenon*). By means of these traces one can attempt to establish knowledge paths through Warburg's inexhaustible intellectual legacy. The four categories of the Library are, in turn, physical places for study, which reciprocally interconnect in order to "shed light on specific problems" and find spaces where to solve them. It is likely that the ellipse speaks as well of this interweaving of knowledge, the law of 'good neighbourhood', where each book is located on one of the foci of an orbit where other books lie and converse. For the scholar in the Library, this 'neighbouring' books are capable of giving answers, but, moreover, act as 'agitators' of thought, raising new and unexpected questions to those who peruse them. Ellipse embraced by ellipse, a refracting dance along the orbit of the room.

The texts we publish here allow us to trace a journey through the life of the Warburg Library as a philosophical object and a living portion of Aby Warburg's intellectual history and of the survival of his thought. Warburg Bibliothek opens with the words of the most prominent of Warburg's heirs —Fritz Saxl, Edgar Wind, Gertrud Bing— here published both in their original language —German or English— following the life and the journeys of the Warburg Institute and in Italian translation (in most cases, a first Italian translation). Fritz Saxl, Gertrud Bing and Edgar Wind's contributions allow us to understand the Warburg Library's trajectory and to retrace its development. For this reason, we have chosen to follow a

chronological order, from the library of a rich, well-educated Hamburg scholar, who exchanges his birthright with an endless supply of book desiderata until the Warburgkreis' exile in London from the already deeply wounded Germany of the early Thirties; the intellectuals' diaspora caused by National Socialism was to be dense of consequences for Europe's cultural history.

But before all this came to pass, the years from 1923, when the *redux* bravely returned from Kreuzlingen to life, to his death in October 1929 are the happiest and more prolific of his whole intellectual and existential adventure. At the zenith of his endeavours, he devises and builds the Kulturwissenschaftliche Bibliothek as a space designed for his new research method and, at the same time, as an urgently ideological enterprise. Thus, in the text of the report read by Aby on the 31st of December 1927 before the Board of Directors of the Library (that is to say, his family), we can find:

It is an *impresa* whose effects are already visible today in the midst of the monstrous haste of the present that aims only at the advantages of the here and now. This *impresa* proceeds in an imperturbable manner and proposes the construction of an armoured turret in the service of reflection. We hope that we still have strength and trust that, in addition to the admiring respect that the scientific world pays to such an enterprise, the importance of the Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg as an essential tool for the reconstruction of European civilisation will be understood and supported by all, and not only ideally (Aby Warburg, *Da arsenale a laboratorio* (1927), in M. Ghelardi (a cura di), *Fra antropologia e storia dell'arte*, Torino 2021, 16. Author's translation).

The first section, *Sources*, collects texts by Warburg's closest collaborators concerning his project to establish the KBW. The issue opens with the text by Fritz Saxl, *Das Nachleben der Antike Zur Einführung in die Bibliothek Warburg* (1921), along with its first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La sopravvivenza dell'antico. Introduzione alla Biblioteca Warburg*. It is the first account both of the constitution of the Warburg Library and of the fundamental question around which the project revolves—the question of the current presence of Antiquity.

Along the same lines and two years later, Saxl's second contribution, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923)*, with its first Italian translation, edited by Michela Maguolo: *La Biblioteca Warburg e il suo fine*, takes up the central questions that animate the Library's research, in order to delve into Warburg's methodology. In this text, Saxl broadens the field: while Warburg confronted himself with "what antiquity meant to the man of the early Renaissance", he also collected and organised the material needed to further that research into other fields. *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930)*, with its first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo*, Saxl's third contribution published in this issue, is a more technical text, focuses on the dissemination of the KBW's work, while also describing the relationship between the book collection and the photographic collection.

Gertrud Bing, in *Notes on the Warburg Library (1934)*, with its first Italian translation, edited by Giulia Zanon, *Appunti sulla Biblioteca Warburg*, elaborates on the interdisciplinary relationship between the volumes in the Library (which by then had moved to London) through an exposition of the library science method adopted. In addition, she presents an account of the extent of the library collection in 1934: 70,000 volumes, with 3,000 due to arrive in the following year. In the final part of the text, Bing elaborates and clarifies the library's classification system for the first time. The interest sparked by Bing's notes on the cataloguing system induced Edgar Wind to write, the following year, a contribution on the same subject of the classification of volumes based on a shelf marking system composed of three capital letters, numbers and colours: *The Warburg Institute Classification Scheme (1935)*, with its first Italian translation edited by Giulia Zanon, *Il sistema di classificazione del Warburg Institute (1935)*.

The History of Warburg's Library, 1886-1944, with its Italian translation edited by Michela Maguolo, *La storia della Biblioteca di Aby Warburg, 1886-1944*, is Fritz Saxl's best-known text on the subject because it was published as an appendix to Ernst Gombrich's *Intellectual Biography* in 1970: here Saxl composes the first complete account of the Library's history, from its beginnings to its transfer to London. Saxl's fourth text published here — *Das Warburg Institute (1946)*, with its first Italian

translation edited by Michela Maguolo, *L'Istituto Warburg (1946)*— is intended for publication in an architectural journal: after a concise introduction on the Warburg Institute and its Library, Saxl gives an update on the future of the Institute in England.

The second section, *Excerpta selecta*, presents excerpts from the most relevant essays and monographs on the KBW, two of which are contributions extracted from the seminal monograph for the studies on the Warburg Library: *Porträt aus Büchern: Bibliothek Warburg und Warburg Institut* (Dölling und Galitz, Hamburg 1993) edited by Michael Diers. In the first text, written by Diers himself, *Porträt aus Büchern. Stichworte*, the author reconstructs the multifaceted history of the Research Institute after the death of its founder, interrogating contemporary sources, from private and unpublished letters to reviews. Diers also reconstructs the crucial history of the KBW's publishing activity through its most important publications and titles. Martin Warnke, in *Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm*, deals with the Warburg Library and its research activities. Warnke begins with an overview of the German research institutions of the time, but also of the ways in which Warburg's teaching influenced the way research was carried out, and then goes on to survey the fundamental areas of study pursued by the Library: the consequences of antiquity, meant not as a historico-artistic but rather as an interdisciplinary research agenda, applicable not only to the humanities but also to other areas of life. Thus Warnke:

It is a characteristic of Warburg's thought and research to focus less on remedies than on causes of suffering; not on prescriptions but on diseases; not on what is beautiful but rather on what is ugly (which makes the latter necessary in the first place). Thus, it is not primarily the aesthetic achievements and canonised artistic *formulae* that emerge in the survival of antiquity, but it is rather the caricaturisations, verbalisations and repressions of those *formulae* that continue to produce an effect on us.

Salvatore Settis's note *Dromenon, as ritualised behaviour*, introduces the matter of the meaning of one of the Library's key-words, *Dromenon*, by taking up the ideas outlined in the *Nota Finale* (1995) to his masterful essay *Warburg continuatus*, which we consider as the cornerstone of the construction of this issue of "Engramma". The text of *Warburg continuatus*

(1985) and, in its first Italian translation, of the *Nota Finale* (1995) are published M. Centanni (a cura di), *Warburg e il pensiero vivente*, Dueville 2021, 169-228 and translated into English in M. Centanni (ed. by), *Warburg and Living Thought*, Dueville 2021, 171-230.

The section closes with the recent *Construire des espaces de voisinage*, an excerpt from Philippe Despoix's book, *KBW – La Bibliothèque Warburg, laboratoire de pensée intermédiaire*, forthcoming from Presses du Réel (Dijon 2023). In his contribution, Despoix traces the process of institutionalisation of the Warburg Institute and the challenges the KBW faced, taking up the considerations on tearing down of disciplinary barriers and methodologies of book classification. Specifically, Despoix articulates his thought starting from Warburg's system of 'good neighbourhood' and the interrelation of the architecture of the building with the theoretical instances both of Warburg himself and his heirs. To close this editorial, we quote a short passage from his contribution, defining of the ellipse of the Bibliothek Warburg:

Matérialisation et symbole du *Denkraum*, l'«espace de pensée» constitué par la Bibliothèque, figure cosmique et source de lumière, la forme elliptique apparaît comme un des abrégés en image de la vocation de recherche warburgienne.

The last section of the issue concerns the future of the Library in relation to its long life in England, but also to its research cores and its hermeneutical demands. *Mind, Memory and Museum* is an interview with the current Director of the Warburg Institute, Bill Sherman, on the reform that is currently taking place, for the first time since the Warburg Institute found its permanent home in Woburn Square. The interview outlines the main lines of the Warburg Renaissance Project, and how the founder's legacy is still present in this project.

A final remark to end the presentation of Engramma 198: if Warburg, after his death, was for years merely the name of an institution or a Library (as Pasquali states in his 1930 *Ricordo di Aby Warburg*), what we are called upon to do is to once again interweave Warburg's intellectual history with the history of his Library, in order to understand the man through the

Abstract

Engramma n. 198, Warburg Bibliothek is a journey through the years of Warburg Library's life as a philosophical object and a living part of Aby Warburg's intellectual history and the survival of his thought. This issue could be seen as an anthology in which texts from the Warburgkreis about the Library are collected and presented for the first time in Italian translation. The first essays are from the Hamburg period: Fritz Saxl in *Das Nachleben der Antike Zur Einführung in die Bibliothek Warburg (1921)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La sopravvivenza dell'antico. Introduzione alla Biblioteca Warburg*, briefly summarises the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a multidisciplinary approach to the study of Antiquity; Saxl's *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La biblioteca Warburg e il suo fine*, explains the particular approach to the history of the survival of Antiquity; *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo (1930)* is a brief presentation of the Hamburg Institute. Other essays are from the British period: *Notes on the Warburg Library (1934)*, first Italian translation, edited by Giulia Zanon, *Appunti sulla Biblioteca Warburg, Appunti sulla biblioteca Warburg (1934)* is written by Gertrud Bing in the aftermath of the arrival of the Warburg Library in London. Bing describes simply but fully the genesis, history, structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg; In *The Warburg Institute Classification Scheme (1935)*, first Italian translation, edited by Giulia Zanon, *Il sistema di classificazione del Warburg Institute*, Edgar Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library. *The History of Warburg's Library, 1886-1944*, Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La storia della Biblioteca di Aby Warburg*, is Fritz Saxl's major account on the Warburg Library, written in 1943-1944, and published for the first time by Ernst Gombrich as an Appendix to his *Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970)*. Few years later, Fritz Saxl publishes *Das Warburg Institute (1946)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *L'Istituto Warburg*, with a really brief presentation of the Warburg Library. Two texts are extracted from 1993 book *Porträt aus Büchern*, edited by Michael Diers: in *Porträt aus Büchern. Stichworte*, Diers explains the history of the Warburg Institute after its founder's death; in *Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm* Martin Warnke tells us about the Warburg Library and its research activity. Salvatore Settis in *Dromenon: comportamento ritualizzato* questions the meaning of one of the 'key words' of the Warburg Library: Dromenon as ritualised behaviour. The second part of this Engramma issue focuses on the present and the future of the Library. In *Mind, Memory and Museum* Bill Sherman, director in charge of the Warburg Institute responds to suggestions by Ada Naval and Giulia Zanon on the Institute with special attention towards the Warburg Library. Warburg Bibliothek closes with Philippe Despoix's *Construire des espaces de voisinage* reconstructs the original steps that established the Warburg Library as a 'laboratory' for collective research

into the ways in which images and knowledge have been transmitted since antiquity.

keywords | Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute; Gertrud Bing; Fritz Saxl; Edgar Wind; Kulturwissenschaft Bibliothek Warburg.

Warburg Bibliothek

Editoriale di Engramma 198

Ada Naval, Giulia Zanon

Il professor Warburg mette la sua biblioteca a disposizione di tutti coloro che sono seriamente impegnati in un lavoro scientifico, perché essa non vuole essere solo lo strumento del suo mestiere, ma anche un nucleo centrale di ricerca sulla questione dell'influenza dell'antichità; e si spera che intorno alla Biblioteca si riunisca un circolo di persone che metteranno il loro lavoro al servizio della risposta a questa domanda che sta al centro di tutta la ricerca storica.

(Fritz Saxl, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, [1921] 2023)



Il numero di Engramma *Warburg Bibliothek* si apre accogliendo la luce che illumina la sala di lettura della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Heilwigstraße 116 ad Amburgo, attraverso il suo grande lucernario centrale, progettato nel 1925 da Gerhard Langmaak (per una storia del progetto della Biblioteca si veda in Engramma, maggio 2014, il contributo di Giacomo Calandra di Roccolino, *Aby Warburg architetto*).

In questo numero raccogliamo le fonti primarie sulla Biblioteca Warburg, estratti dai saggi più significativi sul tema e un'intervista all'attuale direttore del Warburg Institute a Londra sul futuro della Biblioteca.

Insieme al progetto per il *Mnemosyne Atlas*, la Biblioteca fondata da Aby Warburg è da considerare l'esito più importante del progetto intellettuale dello studioso e, allo stesso tempo, la precipitazione fisica della

complessità del suo pensiero. Per la copertina del numero *Warburg Bibliothek*, abbiamo scelto lo scorcio di una fotografia del 1926 che evoca lo spazio e la materia della Biblioteca di Amburgo, costruita sugli scaffali dei libri e sulle proiezioni di luce, in una complessità che trova realizzazione nella forma ellittica della sala. L'ellissi, rispetto alla figura geometrica monofocale del cerchio, è infatti il paradigma di una nuova forma del pensiero: Warburg si rifà agli studi di Keplero che rivedendo la traiettoria delle orbite planetarie, smentivano il modello circolare delle sfere eliocentriche, riformulando un ordine matematico e geometrico che segna la caduta della centralità del cerchio propria del sistema aristotelico-copernicano (è uno dei temi centrali di *Mnemosyne Atlas* Tavola C). E in questo senso il lucernaio è la fonte che illumina della sua luce tutta particolare l'interno, ma è anche una finestra verso il cielo, il luogo che ospita i punti (stelle) e le linee (costellazioni) della prima forma di Orientamento dell'uomo.

Orientamento (*Orientierung*), una delle quattro parole-chiave per l'organizzazione della Biblioteca, insieme a Immagine (*Bild*), Parola (*Wort*) e Azione (*Dromenon*). È attraverso queste tracce che si possono imbastire dei percorsi di conoscenza nell'inesauribile lascito intellettuale del loro ideatore. Le quattro categorie della Biblioteca sono, a loro volta, veri e propri luoghi per lo studio che si interconnettono tra loro per "illuminare problemi precisi" e cercare spazi per risolverli. Forse l'ellisse ci parla anche di questa interconnessione del sapere, la legge "del buon vicinato", la pratica per cui ogni volume si trova in uno dei fuochi di un'orbita in cui stanno altri libri con cui conversare. Per lo studioso nella Biblioteca, questi libri 'vicini' sono capaci di dare risposte alle domande per le quali si erano interrogati ma, soprattutto, assumono il ruolo di agitatori del pensiero, sollevando nuove, e inattese, domande a chi li consulta. Una danza di rimbalzi lungo l'ellisse della stanza, abbracciata dall'ellisse del soffitto.

I testi pubblicati in questo numero consentono di compiere un viaggio attraverso gli anni di vita della Biblioteca Warburg come oggetto filosofico e parte viva della storia intellettuale di Aby Warburg e della sopravvivenza del suo pensiero. *Warburg Bibliothek* inizia raccogliendo gli scritti dei testimoni ed eredi più importanti di Warburg – Fritz Saxl, Edgar Wind, Gertrud Bing – svolgendoli e pubblicandone i testi in originale – in tedesco

o inglese a seconda delle tappe della vita dell'Istituto Warburg – e presentandoli in traduzione (quasi tutti in prima traduzione italiana). I contributi di Fritz Saxl, Gertrud Bing ed Edgar Wind ci aiutano a comprendere il percorso che la Biblioteca Warburg ha compiuto e di rintracciarne lo sviluppo e per questo abbiamo scelto di pubblicare i testi seguendo l'ordine cronologico: dalla biblioteca privata di un ricco e colto studioso amburghese che cede la sua primogenitura al fratello in cambio dell'acquisto di tutti i suoi *desiderata* in materia libraria, fino all'esodo a Londra del *Warburgkreis* da una Germania che, già dai primi anni '30, soffre di una ferita profonda, gravida di conseguenze per la storia culturale europea, per la diaspora degli intellettuali provocata dal Nazionalsocialismo.

Ma prima, a partire dal 1923 – ovvero dal coraggioso ritorno del “redux” dal ricovero di Kreuzlingen alla vita – e fino al giorno della sua morte, nell'ottobre del 1929, sono per Warburg gli anni più felici e proficui della sua avventura intellettuale ed esistenziale. Sono gli anni zenitali della sua impresa, quando progetta e realizza l'edificio della Kulturwissenschaftliche Bibliothek come spazio disegnato su misura per il suo nuovissimo metodo di ricerca e, insieme, impresa con un'urgente e dichiarata valenza ideologica. Così leggiamo nel testo della relazione che Aby tiene il 31 dicembre 1927 davanti al Consiglio di amministrazione della Biblioteca (ovvero alla sua famiglia):

Si tratta di una impresa i cui effetti sono già oggi visibili nel bel mezzo della fretta mostruosa del presente che mira solo ai vantaggi del qui e dell'ora. Tale impresa procede in modo imperturbabile e si propone la costruzione di una torretta corazzata al servizio della riflessione. Speriamo di avere ancora forza e confidiamo che, oltre all'ammirato rispetto che il mondo scientifico tributa a una tale impresa, sia compresa e sostenuta da tutti, e non solo idealmente, l'importanza della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg come strumento essenziale per la ricostruzione della civiltà europea (Aby Warburg, *Da arsenale a laboratorio* (1927), in M. Ghelardi (a cura di), *Fra antropologia e storia dell'arte*, Torino 2021, 16).

La prima sezione – Fonti – raccoglie i testi dei più stretti collaboratori di Warburg e del suo progetto per la costituzione della KBW. Il numero si apre con il testo di Fritz Saxl, *Das Nachleben der Antike Zur Einführung in*

die Bibliothek Warburg (1921), con prima traduzione italiana, a cura di Michela Maguolo, *La sopravvivenza dell'antico. Introduzione alla Biblioteca Warburg*: è la prima testimonianza sulla costituzione della Biblioteca Warburg e sulla questione fondamentale intorno a cui ruota il suo progetto – l'interrogazione sulla presenza attuale dell'Antico.

Sulla stessa linea anche il secondo contributo di Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923)*, con prima traduzione italiana, a cura di Michela Maguolo: *La Biblioteca Warburg e il suo fine*, che due anni dopo riprende le questioni centrali che animano le ricerche della Biblioteca per approfondire la metodologia di Warburg. In questo testo Saxl amplia il campo: Warburg si è confrontato con “cosa significhi l'antichità per l'uomo del primo Rinascimento” e ha anche raccolto e organizzato il materiale necessario per continuare quella ricerca altrove. *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930)*, con prima traduzione italiana, a cura di Michela Maguolo, *La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo*, terzo contributo di Saxl che pubblichiamo in questo numero, è un testo più tecnico, incentrato sulla divulgazione del lavoro della KBW, che descrive anche il rapporto tra la collezione di libri e la collezione fotografica.

Gertrud Bing, in *Notes on the Warburg Library (1934)*, prima traduzione italiana, a cura di Giulia Zanon, *Appunti sulla Biblioteca Warburg*, elabora attraverso l'esposizione del metodo bibliotecario adottato dalla Biblioteca, ormai trasferitasi a Londra, il rapporto interdisciplinare che intercorre tra i volumi della Biblioteca. Inoltre, presenta un rendiconto sulla consistenza del fondo librario nel 1934: 70.000 volumi e 3.000 in arrivo per l'anno successivo. Nella parte finale del testo, Bing approfondisce e chiarisce per la prima volta il sistema di classificazione della Biblioteca. L'interesse suscitato dalle note di Bing sul sistema di catalogazione porta Edgar Wind a scrivere, l'anno dopo, un contributo sullo stesso tema della classificazione dei volumi basata su una segnatura di tre lettere maiuscole, numeri e colori: *The Warburg Institute Classification Scheme (1935)*, prima traduzione italiana a cura di Giulia Zanon, *Il sistema di classificazione del Warburg Institute (1935)*.

The History of Warburg's Library, 1886-1944, con traduzione italiana a cura di Michela Maguolo, *La storia della Biblioteca di Aby Warburg*,

1886-1944, è il testo più noto sul tema di Fritz Saxl perché pubblicato in appendice alla *Biografia Intellettuale* di Ernst Gombrich del 1970: Saxl costruisce il primo racconto per esteso sulla storia della Biblioteca, dai suoi inizi al trasferimento a Londra. Il quarto testo di Saxl che qui pubblichiamo - *Das Warburg Institute (1946)*, con prima traduzione italiana a cura di Michela Maguolo, *L'Istituto Warburg (1946)* - è destinato a una rivista di architettura: dopo una sintetica introduzione sul Warburg Institute e la sua Biblioteca, Saxl aggiorna le sue note sul futuro dell'Istituto in Inghilterra.

La seconda sezione - *Excerpta selecta* - presenta brani tratti dai saggi e monografie più rilevanti sulla KBW. Due contributi che pubblichiamo in questo numero sono estratti dalla monografia fondamentale per gli studi sulla biblioteca Warburg: *Porträt aus Büchern: Bibliothek Warburg und Warburg Institut* (Dölling und Galitz, Hamburg 1993) a cura di Michael Diers. Nel primo, a firma di Diers stesso, *Porträt aus Büchern. Stichworte*, l'autore ricostruisce la storia multiforme dell'Istituto di ricerca dopo la morte del suo fondatore, interrogando le fonti dell'epoca: dalle lettere private e inedite alle recensioni. Diers ricostruisce anche la storia, di fondamentale importanza, dell'attività editoriale della KBW attraverso le sue pubblicazioni e i suoi titoli più importanti. Martin Warnke, in *Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm*, tratta della Biblioteca Warburg e della sua attività di ricerca. Warnke inizia con una panoramica sulle istituzioni di ricerca tedesche dell'epoca ma anche sulle modalità in cui la lezione di Warburg abbia influenzato il modo di fare ricerca, per poi proseguire con una ricognizione delle aree di studio fondamentali perseguite dalla Biblioteca: le conseguenze dell'antichità, da intendersi non come un'agenda di ricerca storico-artistica ma interdisciplinare, applicabile alle scienze umane ma anche ad altri ambiti della vita. Così Warnke:

È una caratteristica del pensiero e della ricerca di Warburg quella di concentrarsi meno sui rimedi che sulle cause della sofferenza, non sulle ricette ma sulle malattie, non sul bello ma sul brutto (che rende quest'ultimo necessario in primo luogo). Di conseguenza, non sono soprattutto le conquiste estetiche e le formule artistiche canonizzate a emergere nella sopravvivenza dell'antichità, ma piuttosto le caricaturizzazioni, le

verbalizzazioni e le repressioni di quelle formule che continuano a suscitare in noi effetto.

La nota di Salvatore Settis Dromenon: *comportamento ritualizzato*, introduce alla questione del significato di una delle parole-chiave della Biblioteca, *Dromenon*, riprendendo le idee tracciate nella *Nota finale* (1995) al suo saggio magistrale *Warburg continuatus*, che consideriamo una colonna portante della costruzione di questo numero di Engramma. Il testo di *Warburg continuatus* (1985) e, nella sua prima traduzione italiana, della *Nota finale* (1995) sono pubblicati in M. Centanni (a cura di), *Warburg e il pensiero vivente*, Dueville 2021, 169-228 e tradotti in inglese in M. Centanni (ed. by), *Warburg and Living Thought*, Dueville 2021, 171-230.

La sezione si chiude con il recentissimo *Construire des espaces de voisinage*, un estratto dal libro di Philippe Despoix, *KBW - La Bibliothèque Warburg, laboratoire de pensée intermédiaire*, di prossima pubblicazione per i tipi Presses du Réel (Dijon 2023). Nel suo contributo, Despoix ripercorre il processo di istituzionalizzazione del Warburg Institute e le sfide che il KBW ha dovuto affrontare, riprendendo le considerazioni sull'abbattimento delle barriere disciplinari e sulle metodologie di classificazione dei libri. Nello specifico, Despoix articola il suo pensiero partendo dal sistema di "buon vicinato" di Warburg e dall'interrelazione dell'architettura dell'edificio con le istanze teoriche di Warburg e dei suoi eredi. Riportiamo un breve passaggio del suo contributo per chiudere questo editoriale, con una definizione dell'ellissi della *Bibliothek Warburg*:

Materializzazione e simbolo del *Denkraum*, lo "spazio del pensiero" costituito dalla Biblioteca, figura cosmica e fonte di luce, la forma ellittica appare come un'immagine della vocazione alla ricerca warburghiana.

L'ultima sezione del numero rivolge una particolare attenzione al futuro della Biblioteca in relazione alla sua lunga vita in Inghilterra, ma anche sui suoi nuclei di ricerca e alle sue istanze ermeneutiche. *Mind, Memory and Museum* è un'intervista all'attuale direttore del Warburg Institute, Bill Sherman, sulla riforma che sta avvenendo per la prima volta da quando il

Warburg Institute ha trovato la sua sede permanente a Woburn Square. Nell'intervista si tracciano le linee principali del *Warburg Renaissance Project*, e su come in questo progetto l'eredità del fondatore sia ancora presente.

Un'ultima nota a sigla della presentazione di Engramma 198. Se Warburg, dopo la sua morte, è stato per anni soltanto il nome di un'Istituzione o di una Biblioteca (così come afferma Pasquali nel *Ricordo di Aby Warburg* del 1930), ciò che siamo chiamati a fare è intrecciare nuovamente la storia intellettuale di Warburg con la vicenda della sua Biblioteca, per capire l'uomo attraverso la Biblioteca e la Biblioteca attraverso l'uomo: *Warburg-Bibliothek / Bibliothek-Warburg*.

English abstract

Engramma n. 198, Warburg Bibliothek is a journey through the years of Warburg Library's life as a philosophical object and a living part of Aby Warburg's intellectual history and the survival of his thought. This issue could be seen as an anthology in which texts from the Warburgkreis about the Library are collected and presented for the first time in Italian translation. The first essays are from the Hamburg period: Fritz Saxl in *Das Nachleben der Antike Zur Einführung in die Bibliothek Warburg (1921)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La sopravvivenza dell'antico. Introduzione alla Biblioteca Warburg*, briefly summarises the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a multidisciplinary approach to the study of Antiquity; Saxl's *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La biblioteca Warburg e il suo fine*, explains the particular approach to the history of the survival of Antiquity; *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo (1930)* is a brief presentation of the Hamburg Institute. Other essays are from the British period: *Notes on the Warburg Library (1934)*, first Italian translation, edited by Giulia Zanon, *Appunti sulla Biblioteca Warburg, Appunti sulla biblioteca Warburg (1934)* is written by Gertrud Bing in the aftermath of the arrival of the Warburg Library in London. Bing describes simply but fully the genesis, history, structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg; In *The Warburg Institute Classification Scheme (1935)*, first Italian translation, edited by Giulia Zanon, *Il sistema di classificazione del Warburg Institute*, Edgar Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library. *The History of Warburg's Library, 1886-1944*, Italian translation, edited by Michela Maguolo, *La storia della Biblioteca di Aby Warburg*, is Fritz Saxl's major account on the Warburg Library, written in 1943-1944, and published for the first time by Ernst Gombrich as an Appendix to his *Aby Warburg: An Intellectual Biography (1970)*. Few years later, Fritz Saxl publishes *Das Warburg Institute (1946)*, first Italian translation, edited by Michela Maguolo, *L'Istituto Warburg*, with a really brief presentation of the Warburg Library. Two texts are extracted from 1993

book *Porträt aus Buchern*, edited by Michael Diers: in *Porträt aus Büchern. Stichworte*, Diers explains the history of the Warburg Institute after its founder's death; in *Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm* Martin Warnke tells us about the Warburg Library and its research activity. Salvatore Settis in *Dromenon: comportamento ritualizzato* questions the meaning of one of the 'key words' of the Warburg Library: Dromenon as ritualised behaviour. The second part of this Engramma issue focuses on the present and the future of the Library. In *Mind, Memory and Museum* Bill Sherman, director in charge of the Warburg Institute responds to suggestions by Ada Naval and Giulia Zanon on the Institute with special attention towards the Warburg Library. Warburg Bibliothek closes with Philippe Despoix's *Construire des espaces de voisinage* reconstructs the original steps that established the Warburg Library as a 'laboratory' for collective research into the ways in which images and knowledge have been transmitted since antiquity.

keywords | Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute; Gertrud Bing; Fritz Saxl; Edgar Wind; Kulturwissenschaft Bibliothek Warburg.

Das Nachleben der Antike

Zur Einführung in die Bibliothek

Warburg (1921)

Fritz Saxl

Fritz Saxl, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, "Hamburger Universitätszeitung" W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft 11, 244-247.



Fritz Saxl nella Biblioteca Warburg di Londra. Foto da "Hamburger Familienblatt", Beilage zu Nr. 51 vom 21. 12. 1933 (Warburg-Archiv, Hamburg).

Seit den Tagen von Winckelmann ist das Problem, welches der Einfluß der griechischen und römischen Antike auf die ihr folgenden Zeiten gewesen sei, allen historisch Denkenden lebendig und bedeutungsvoll. Die Anschauungen der letzten Generationen hat entscheidend Jacob Burckhardt beeinflusst. Denn in der 'Kultur der Renaissance', die vor mehr als 50 Jahren zum ersten Male erschien, stellte er uns das Ideal eines Volkes vor Augen, dem es gelungen sei, in allem und jedem die Antike neu zu beleben. Auch seit Burckhardt hat das historische Denken nicht aufgehört, das Problem zu erweitern und zu vertiefen, so daß unsere Stellung dazu eine wesentlich andere ist als die des 19. Jahrhunderts. Uns erscheint das italienische Rinascimento und der

nordische Humanismus nur als eine Phase der Auseinandersetzung der nachantiken Kulturen mit dem klassischen Altertum. Denn ebenso wie das Schaffen Raffaels und Michelangelos war doch das Denken der Gelehrten und Künstler im Umkreis Karls des Großen oder der sogenannten gotischen Periode des Mittelalters mit antiker Wissenschaft und Kunst

durchaus verbunden. Wir haben weiter erkennen gelernt, daß das Problem nicht nur ein europäisches ist. Die Spuren klassischen Denkens und Formens wurden ebenso in der Ornamentik Chinas wie in der großen Plastik Indiens nachgewiesen, die Kunst der islamischen Völker wurden wir als Auseinandersetzung mit dem hellenistischen Erbe anzusehen gelehrt. So hat sich uns die Einflußsphäre des griechischen Geistes wesentlich erweitert. Nun fragt sich, ist die Problemstellung: Wie weit reicht die Ausbreitung und worin liegt das Wesen des Einflusses der Antike auf die Völker: des Mittelalters und der Neuzeit – derart, daß ihre Bearbeitung noch weiterhin fruchtbringende Resultate zeitigen wird?

Fassen wir, um diese Frage zu beantworten, zuerst den Umstand ins Auge, daß die Antike ein Beharrendes im Völkerleben ist, dann wird deutlich, daß die Untersuchung der Stärke und Art ihres Einflusses zugleich die Klarlegung des Neuen und Nicht: Beharrenden sein muß, daß sie dem Historiker gleichsam einen Maßstab gibt, an dem er die Wandlungen der Erscheinung messen kann. Sassanidische Plastik und die Kunst der Renaissance stehen beide unter stärkstem antiken Einfluß. Wie sie sich mit diesem äuseinandergesetzt haben, läßt uns scharf das Eigentümliche beider Kulturen erkennen. Das Erfassen des Veränderlichen am Maßstab der Konstante wäre also die eine Frucht unserer Problemstellung.

Die zweite ist die Möglichkeit, die Wanderstraßen der Kultur aufzudecken; auf einer Karte, auf der die einzelnen Brennpunkte antiker Kultur und ihrer Nachfolge angegeben wären, würden mit größter Klarheit die Strömungen der Kultur hervortreten. Schon heute sehen wir deutlich die Kulturstraße, die von Athen über Bagdad nach Toledo, Florenz und Nürnberg führt. Und erst wenn wir diese Wege erkennen, wird uns etwas von der Kompliziertheit der Geschichte unserer eigenen Gedankensysteme offenbar werden, von den tausendfältigen Fäden, die zwischen Orient und Okzident hin und herlaufen, die Nord und Süd miteinander verbinden, erst dann können wir überhaupt versuchen, unsere eigene Kultur historisch zu erfassen.

Und auch jenes Problem, das an der Schwelle unseres historischen Denkens steht, das Problem der Anwendung des Entwicklungsgedankens auf das historische Werden, ist ohne intensive Bearbeitung der Frage nach der Auseinandersetzung der mittelalterlichen und neuzeitlichen Völker mit

der Antike nicht zu erfassen. Erst wenn wir uns nicht bloß extensiv die Ausbreitungssphäre des klassischen Denkens klargemacht haben werden, sondern jene viel größere und schwierigere Frage nach dem Wesen jenes Einflusses beantwortet sein wird, erst dann werden wir erfassen, ob wir in der Menschheitsgeschichte einander ablösende Kulturkreise – die Jugend, Leben und Sterben der Völkergruppen umfassen – oder eine immanente Höherentwicklung zu erblicken haben.

Unsere Problemstellung ist also zweifellos fruchtbar. In sonderbarem Gegensatz hierzu steht der Umstand, daß die Erforschung dieser Fragen noch tief in den Anfängen steckt, vor allem weil wir uns noch immer nicht von alten Problemstellungen befreien können. Für Winckelmann war – ebenso wie für die Renaissance – die Antike im wesentlichen etwas Einheitliches. Nun erkennen wir wohl den Reichtum und die Differenziertheit des griechischen Denkens, plastisch sehen wir den Menschen des 5. Jahrhunderts vor uns und in weitem Abstand von ihm den spätantiken Menschen. Wir sehen deutlich neben der Religion des Phidias die Volksreligion – und trotzdem sprechen wir nur allzuhäufig vom Einfluß der Antike. Mühsame Arbeit wird es kosten, diese verschiedenen Einflußsphären säuberlich zu trennen. Auf die Renaissance wirkt Athen ebenso ein wie Alexandria, während byzantische, arabische und altchristliche Kultur in der Hauptsache hellenistischen und spätantiken Einfluß erfahren.

Wir werden jedoch nicht nur historisch zu gliedern haben, sondern auch schichtenweise; denn langsam erkennen wir die außerordentliche Kraft des Nachlebens der uns vielleicht tiefer erscheinenden Schichten im griechischen Geistesleben: Zauberei und Magie. Hier war das Griechentum nicht so sehr Schöpfer, als Bewahrer und Former urchümlicher menschlicher Anschauung.

Es ist unmöglich, auf so wenigen Seiten, auch nur einen Begriff von dem Umfang und vom Packenden unseres Problems zu geben. Nun mag mancher schon die Größe des Problems erkannt haben, ohne einen Führer zu finden, durch dieses Labyrinth. Scheint es doch fast unmöglich, daß ein Einzelner auf diesem unübersehbar weiten Gebiet sich überhaupt so

zurechtfindet, daß er jenen Punkt gewinnen kann, der ihm festen Halt bietet und die Möglichkeit, mit eigenem Forschen einzusetzen. Hier kann ihn die Bibliothek Warburg leiten. Professor Warburg verfolgt seit fast dreißig Jahren die dargelegten, zum Teil von ihm erst so formulierten Probleme. Bei seinen Untersuchungen ist er von der Kunstgeschichte ausgegangen, denn das eminent plastische Denken der Griechen lebt vor allem im Bild fort; schon das Ziel seiner ersten Arbeit war, die Frage nach der Art der Beeinflussung des Frührenaissance-Künstlers durch die Antike zu beantworten, und in seinen jüngsten Arbeiten gelangt er dazu, einerseits die Wanderstraßen des antiken Denkens durch Orient und Okzident und andererseits die Offenbarungswege jener Schichten der menschlichen Psyche, die sich in Magie und Astrologie manifestieren, von Rom bis Wittenberg, vom heidnischen Augur bis zu Luther zu verfolgen. Um diese Arbeit zu leisten, mußte erst das Laboratorium dafür geschaffen werden, eine Bibliothek, die einen ganz spezifischen Ausschnitt aus dem geistigen Leben der Völker biete. Daß eine Bibliothek, die das Nachleben der Antike verfolgt, vor allem bildgeschichtlich gerichtet sein muß, braucht wohl nicht weiter erörtert zu werden; bei dem innigen Zusammenhang von formendem und religiösem Denken muß sie, aber ebensowohl religionsgeschichtlich gerichtet sein.

So sind denn Religionsgeschichtlich und Kunstgeschichte die beiden Hauptzweige der kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. Die religionsgeschichtliche Abteilung, die die Entwicklung von Babylon bis zum Reformationszeitalter umfaßt, bietet als Kernstock eine reiche Sammlung von Untersuchungen zu jenen Phänomenen der antiken Religion, deren Nachleben von der Forschung bereits erkannt ist. Daß in der kunstgeschichtlichen Abteilung die Renaissance-Literatur weit überwiegt, ist bei der Geschichte unseres Problems (Burckhardt) selbstverständlich. Aus der Erkenntnis heraus, daß das illustrierte Buch ein Hauptvehikel des antiken Gedankens war, ist seine Geschichte in der Bibliothek reich vertreten. Die allgemeine Basis für das Spezialproblem bietet eine Sammlung bibliographischer und biographischer Werke, die allein es möglich machen, einen Überblick über das weite Problem zu gewinnen.

Professor Warburg stellt seine Bibliothek allen ernsthaft wissenschaftlich Arbeitenden zur Verfügung, denn sie soll nicht nur sein Handwerkszeug

bilden, sondern einen Zentralpunkt der Erforschung der Frage nach dem Einfluß der Antike; und es steht zu hoffen, daß sich um die Bibliothek ein Kreis von Männern scharen wird, die ihre Arbeit in den Dienst der Beantwortung dieser Zentralfrage aller Geschichtsforschung stellen werden.

Die kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Hamburg, Heilwigstraße 114) steht wissenschaftlichen Besuchern werktäglich von 5 bis 7 Uhr offen. Den Kern der Bibliothek – etwa 20000 Bände – bildet die Sammlung zu den oben dargestellten Problemen; ihm ist eine Kriegssammlung angegliedert, die etwa 1500 Nummern umfaßt und eine Kartothek von etwa 100000 Zettein, die einen Index zu den Kriegsjahrgängen von etwa 15 deutschen Zeitungen bilden.

English abstract

Fritz Saxl's first article on the Warburg Library, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, was written for the "Hamburger Universitätszeitung", W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft 11. The article briefly summarises the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a multidisciplinary approach to the study of Antiquity.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library.

La sopravvivenza dell'antico

Introduzione alla Biblioteca Warburg (1921)

Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, "Hamburger Universitätszeitung" W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft 11, 244-247.



Fritz Saxl nella Biblioteca Warburg di Londra. Foto da "Hamburger Familienblatt", Beilage zu Nr. 51 vom 21. 12. 1933 (Warburg-Archiv, Hamburg).

Sin dai tempi di Winckelmann, il problema dell'influenza dell'antichità greca e romana sulle epoche successive è una questione viva e importante per tutti gli storici. Le opinioni delle ultime generazioni sono state influenzate in modo decisivo da Jacob Burckhardt; infatti, nella *Kultur der Renaissance*, apparso per la prima volta più di 50 anni fa, egli ci presentò l'ideale di un popolo che era riuscito a far rivivere l'antichità in ogni cosa e in ciascuno. Anche dopo Burckhardt, il pensiero storico non ha smesso di ampliare e approfondire il problema, cosicché la nostra posizione al riguardo è essenzialmente diversa da quella del XIX secolo. Per noi, il Rinascimento italiano e l'umanesimo nordico appaiono solo come una fase del confronto delle culture post-antiche con

l'antichità classica. Giacché, proprio come l'opera di Raffaello e Michelangelo, il pensiero degli studiosi e degli artisti della cerchia di Carlo Magno o del cosiddetto periodo gotico del Medioevo era certamente legato alla scienza e all'arte antiche. Abbiamo anche imparato che il problema non è solo europeo. Tracce del pensiero e della forma classica sono state trovate negli ornamenti cinesi e nelle grandi sculture indiane, e ci è stato

insegnato a considerare l'arte dei popoli islamici come un confronto con l'eredità ellenistica. In questo modo, la sfera d'influenza dello spirito greco si è ampliata notevolmente. Ora la domanda è: fino a dove si estende la diffusione dell'antichità e qual è l'essenza della sua influenza sui popoli del Medioevo e dell'epoca moderna in modo che la sua elaborazione continui a produrre risultati fruttuosi?

Se, per rispondere a questa domanda, consideriamo innanzitutto la circostanza che l'antichità è un elemento costante nella vita dei popoli, diventa allora chiaro che lo studio della potenza e della natura della sua influenza deve al contempo chiarire ciò che è nuovo e ciò che non lo è, perché questo fornisce allo storico, per così dire, un metro di paragone con cui misurare i cambiamenti in fatti tangibili. La scultura sassanide e l'arte rinascimentale hanno entrambe subito una forte influenza dell'arte antica. Il modo in cui ciascuna di esse ha affrontato questa influenza ci dà una chiara visione delle peculiarità delle due culture. Riuscire ad afferrare il mutevole sulla scala del costante sarà pertanto il primo risultato della nostra indagine.

Il secondo risultato consiste nella possibilità di scoprire le rotte migratorie della cultura; disponendo su una mappa i singoli punti focali della cultura antica e dei suoi eredi, è possibile individuare le correnti della cultura con la massima chiarezza. Già oggi possiamo scorgere distintamente il percorso culturale che da Atene conduce a Toledo, Firenze e Norimberga, passando per Baghdad. E solo quando saremo in grado di riconoscere queste tracce, e la complessità della storia dei nostri sistemi di pensiero diventerà per noi evidente, con i mille fili che corrono avanti e indietro tra Oriente e Occidente e collegano il Nord e il Sud, potremo anche tentare di comprendere la nostra cultura dal punto di vista storico.

Un altro problema che si trova sulla soglia del nostro pensiero, la possibilità di applicare l'idea di sviluppo al divenire storico, non può essere colto senza un intenso impegno intorno alla questione del confronto dei popoli medievali e moderni con l'antichità. Non solo quando avremo chiarito estesamente la sfera di espansione del pensiero classico, ma quando avremo anche risposto al quesito molto più ampio e complesso di quale sia la natura di tale influenza, solo allora saremo in grado di capire se nella storia dell'umanità siamo di fronte a cicli culturali

che si sostituiscono l'uno all'altro, e se essi consistono nella giovinezza, maturità e vecchiaia dei gruppi etnici, oppure a uno sviluppo superiore immanente.

Il problema che cerchiamo di definire è quindi indubbiamente ricco di possibili soluzioni. In strano contrasto con ciò, la ricerca su queste questioni è ancora agli inizi, soprattutto perché non siamo ancora in grado di liberarci dai vecchi problemi. Per Winckelmann – proprio come per il Rinascimento – l'antichità era essenzialmente qualcosa di uniforme. Ora riconosciamo la ricchezza e la diversità del pensiero greco, vediamo vividamente l'uomo del V secolo davanti a noi e, a grande distanza da lui, l'uomo della tarda antichità. Vediamo chiaramente, accanto alla religione di Fidia, la religione del popolo – eppure parliamo in modo generico dell'influenza dell'antichità. Separare queste diverse sfere di influenza richiederà un grande impegno. Atene ha influenzato il Rinascimento tanto quanto Alessandria, mentre le culture bizantina, araba e paleocristiana sono influenzate principalmente dall'ellenismo e dalla tarda antichità. Tuttavia, non dovremo solo dividere in senso storico, ma anche distinguere i diversi strati, perché stiamo iniziando a renderci conto dello straordinario potere di sopravvivenza di quegli strati della vita intellettuale greca che a noi possono sembrare più profondi: la magia e la stregoneria. In questo caso, la grecità non è tanto ciò che ha dato vita, quanto ciò che ha conservato e plasmato le più primordiali visioni dell'umanità.

È impossibile, in così poche pagine, dare anche solo un'idea dell'estensione della portata e della natura avvincente del nostro problema. Ora, alcuni potrebbero aver già riconosciuto l'entità del problema senza trovare una guida in questo labirinto. Dopotutto, sembra quasi impossibile che una persona da sola riesca a orientarsi in un campo tanto vasto, così da poter trovare il punto che gli offra un solido appoggio e l'opportunità di iniziare la propria ricerca. È qui che la Biblioteca Warburg può guidarlo. Da quasi trent'anni, il professor Warburg si occupa delle questioni che per primo ha formulato in questi termini. Nelle sue indagini prende spunto dalla storia dell'arte, perché il pensiero eminentemente plastico dei Greci vive soprattutto nell'immagine. Già nella sua prima opera si proponeva di rispondere alla domanda sulla natura dell'influenza

dell'antichità sull'artista del primo Rinascimento, e nella sua opera più recente arriva a tracciare, da un lato, gli itinerari del pensiero antico attraverso l'Oriente e l'Occidente e, dall'altro, i percorsi di rivelazione di quegli strati della psiche umana che si manifestano nella magia e nell'astrologia, da Roma a Wittenberg, dall'augure pagano a Lutero. Per svolgere questo lavoro, è stato necessario creare innanzitutto il laboratorio, una Biblioteca che delineasse un campo di indagine molto specifico sulla vita spirituale dei popoli. Il fatto che una Biblioteca che traccia la sopravvivenza dell'antichità debba essere orientata soprattutto verso la storia delle immagini non ha bisogno di ulteriori discussioni. Tuttavia, data l'intima connessione tra pensiero formativo e religioso, deve essere orientata anche verso la storia della religione.

La storia della religione e la storia dell'arte sono quindi i due rami principali della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Biblioteca di Scienza della cultura Warburg). La sezione sulla storia della religione, che copre lo sviluppo da Babilonia all'epoca della Riforma, offre come nucleo centrale una ricca raccolta di studi su quei fenomeni della religione antica la cui vita successiva è già stata riconosciuta dalla ricerca. Il fatto che nella sezione storico-artistica sia predominante la letteratura rinascimentale è evidente alla luce della storia del nostro problema (Burckhardt). Dalla consapevolezza che il libro illustrato è stato un veicolo principale del pensiero antico, anche la sua storia è riccamente rappresentata nella Biblioteca. La base generale per il tema specifico è fornita da una collezione di opere bibliografiche e biografiche, che da sole permettono di avere una visione d'insieme del tema nella sua vastità.

Il professor Warburg mette la sua Biblioteca a disposizione di tutti coloro che sono seriamente impegnati in un lavoro scientifico, perché essa non vuole essere solo lo strumento del suo mestiere, ma anche un nucleo centrale di ricerca sulla questione dell'influenza dell'antichità; e si spera che intorno alla Biblioteca si riunisca un circolo di persone che metteranno il loro lavoro al servizio della risposta a questa domanda che sta al centro di tutta la ricerca storica.

La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Amburgo, Heilwigstraße 114) è aperta agli studiosi tutti i giorni feriali dalle 17 alle 19. Il nucleo centrale della Biblioteca - circa 20.000 volumi - è la collezione sui temi

sopra descritti; c'è inoltre una collezione di articoli sulla guerra di circa 1500 numeri e un catalogo di circa 100.000 schede, che costituiscono l'indice delle annate di guerra di una quindicina di giornali tedeschi.

English abstract

Fritz Saxl's first article on the Warburg Library, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, was written for the "Hamburger Universitätszeitung", W. Sem, 1920/21, n. 4 II Jahrgang, Heft 11. The article briefly summarises the salient aspects of the Warburg Library, highlighting a multidisciplinary approach to the study of Antiquity. The text has been translated in Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg's Library.

Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923)

Fritz Saxl

Fritz Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel*, "Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922", hrsg. von F. Saxl, Bd. 1, Leipzig/Berlin 1923, 1-10.

Das Problem der Bibliothek Warburg ist die Frage nach Ausbreitung und Wesen des Einflusses der Antike auf die nachantiken Kulturen. Ich möchte vom Persönlichen ausgehen und zu zeigen versuchen, wie Warburg zur Stellung seines Problems kam, welche Wege er zu dessen Bearbeitung und Lösung selbst einschlägt und anderen gezeigt hat.

Warburgs Vorbild war Jakob Burckhardt. Von Burckhardt, dem aller bloße Attributionismus der Kunstgeschichte zuwider war, dessen reifstes Werk — die *Weltgeschichtlichen Betrachtungen* — nicht kunstgeschichtliche sind, hat Warburg vor allem gelernt, die Kunstgeschichte in weitem Rahmen zu betrachten. Burckhardts Erbe tritt Warburg an, wenn er die Bibliothek eine kulturgeschichtliche genannt hat, und wenn er sie in so vielem als eine Renaissance bibliothek gestaltet; das Verständnis für die Renaissance verdankt Warburg ihm in erster Linie. Durch Burckhardt lernt er in ihr jene Periode erblicken, in der der menschliche Geist zur Freiheit gelangt. Burckhardt folgt er geschichtsphilosophisch, wenn er danach strebt, den Reichtum der historischen Erscheinungen ohne aphoristische Formel zu erfassen, wenn er die Einzelpersönlichkeit sucht, nicht das Gesetz der Weltgeschichte.

Und doch wurde Warburg kein Nachfolger Burckhardts, sondern ein Fortsetzer. Burckhardts Einfluß wird gekreuzt und abgelenkt durch den Einfluß anderer, vor allem Nietzsches. So sehr Nietzsche von Burckhardt abhängig ist, so sehr steht er doch auch im Gegensatz zu ihm. Burckhardt will wertfreie, geschichtliche Bilder malen, Nietzsche ist das "wertende

Tier". Sieht Burckhardt im Antiken das Apollinische überwiegen, so Nietzsche das Dionysische.

Der Begriff des Dionysischen ist es, der das Denken des jungen Warburg erfüllt und ihm seine Richtung gibt. Auch er sieht in der Zeit Raffaels ein Menschheitsideal von höchster Reinheit und Klarheit. Aber er sieht in der Frührenaissance die Zeit des Kampfes, die Zeit, in der das Dionysische, nach tausendjährigem Schlaf erweckt, das Leben der Menschen in Wirbel versetzt, die sich erst in der Zeit der Hochrenaissance klären. Dionysische Mimik kämpft in dieser Zeit stärkster Erregung gegen apollinische Architektonik.

Diesen Kampf zwischen Freiheit und Gebundenheit in der Kultur der Frührenaissance zu schildern, ist das Lebensziel Warburgs. Daß er ihn auf religionsgeschichtlichem Gebiet geschildert hat — als einen Kampf zwischen Hellenismus und Hellenentum, zwischen Orient und Okzident, zwischen heidnischer Gebundenheit und der Ungebundenheit des geistig befreiten Individuums — das verdankt er dem dritten Großen, der ihn beeinflußt hat: Hermann Usener.

Wie Nietzsche im Gegensatz zu Burckhardt, so steht Usener im Gegensatz zu Nietzsche. Die Volksreligion der Antike will Usener schildern im Reichtum ihrer Wirklichkeit, er will keine philosophischen Betrachtungen über die Religion der Alten anstellen. Usener ist der Feind begrifflicher "Armut"; ihm und seiner Schule ist es zu verdanken, wenn wir heute tiefer hineinschauen — oder doch hineinzusehen glauben — in das Bewegte und Komplexe des hellenistischen religiösen Erlebnisses. Ihm verdankt Warburg es vor allem, daß er sein Denken auf das Phänomen des Wiederauflebens heidnischer Religiosität in der Frührenaissance einstellen konnte, da er ihm vor allem die Erkenntnis des antiken Heidentums verdankt.

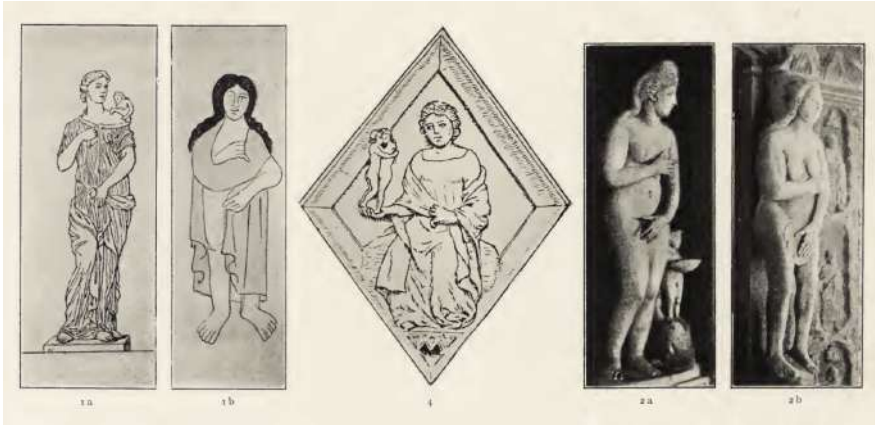
Es war ein scheinbar äußerer Anstoß, durch den Warburg den Weg fand, alle diese Elemente zu vereinigen, die Begeisterung für Florenz, für das Dionysische und das lebendige Gefühl für den Wert und die Stärke der antiken Religiosität und Dämonenfurcht: eine Reise nach Amerika. Durch das Studium der Puebloindianer hat Warburg erkennen gelernt, was Heidentum ist, und nun kommt er zu seiner Problemstellung: "Was

bedeutet jener in seinem Wesen nie erfaßte Einfluß der Antike auf die späteren Jahrhunderte, was bedeutet er vor allem für das Florenz des 15. Jahrhunderts?" Das eben ist das Neue an Warburgs Denken, daß er nicht nur fragt: bis wohin — geographisch und zeitlich — reicht dieser Einfluß und wie stark ist er?, sondern daß er als Hauptfrage die Frage nach der Bedeutung stellt: Welcher Art ist der Einfluß der Antike auf die kommenden Geschlechter? und daß er versucht, sein Problem nicht in der isolierten Betrachtung eines Geistesgebietes zu lösen, sondern daß er sich eine Methodik schafft, um die Geschichte der Religion und die Geschichte der Kunst zusammenzuschauen.

Und nun darf ich mir erlauben, an einem Einzelproblem aus Warburgs Problemkreis darzulegen, wie er seine Methodik der Zusammenschau jeper Geistesgebiete anzuwenden versucht. In einer Handschrift vom Jahre 1023, der bekannten Enzyklopädie des Rabanus Maurus, einem mittelalterlichen Konversationslexikon, finden wir Bilder der antiken Götter. Auf einem Blatt sehen wir Venus, Cupido und Pan vereinigt [1] [Abb. 1]: so sonderbar diese Darstellungen aussehen, ist doch für den Historiker auf den ersten Blick deutlich, daß ein solches Bild der Venus unmittelbar auf ein antikes Vorbild zurückgehen muß. Ich darf es der Abbildung einer antiken Statue gegenüberstellen; der Vergleich zeigt, daß hinter dem mittelalterlichen Bild eine echt antike Plastik steckt. Es ist nicht Ungeschick allein, daß bei dem mittelalterlichen Illustrator diese Venus so "sonderbar" geworden ist. Denn für ihn hat die Göttin gar keine religiöse Bedeutung mehr, weder im positiven noch im negativen Sinne — im 11. Jahrhundert wird kaum jemand versucht gewesen sein, zu Aphrodite zu beten. Auch formal ist für ihn das klassische Vorbild ohne Interesse; was er allein darstellen will, ist ein Schema zur Illustration des Konversationslexikons.

Als zweites mittelalterliches Denkmal sei eine Eva vom Dom von Traù vorgeführt, deren Meister Radovan um 1240 gelebt hat. Wie der Vergleich mit der nebenstehenden Abbildung zeigt, hat der Meister dafür eine antike Venus zum Vorbild genommen [2] [Abb. 2.]. Hier liegt ein ganz anderer Fall vor, als bei dem Venusbild in jenem Kodex des Rabanus. Dort war die Venus eine Abbildung zu einer wissenschaftlichen Abhandlung über die Mythologie der Alten. Das traditionelle, nennen wir es wissenschaftliche Interesse hatte jedes andere überwogen. Hier dagegen tritt zwar das inhaltliche Moment — daß es eine Aphrodite war, die das

Vorbild für den mittelalterlichen Künstler abgab — auch ganz zurück. Aber die Antike ist formal vorbildlich für die Darstellung eines rein christlichen Inhalts.



1a | *Antike Venus* nach Salomon Reinach, *Répertoire de la statuaire grècque et romaine*, I [Paris 1897], 342.

1b | *Venus*, aus der Rabanus-Handschrift in Montecassino [Rabano Mauro, *De Universo*].

2a | *Antike Venus aus Lucera* [Venus, I secolo d.C., Lucera, Museo civico "G. Fiorelli"].

2b | *Eva*, von Dom Traù [Radovan, *Eva*, c. 1240, Trogir, Katedrala Sv. Lovre].

4 | *Venus von Campanile in Florenz* [Studio von Andrea Pisano (?), *Venus*, c. 1340, Firenze, Santa Maria del Fiore, Campanile].

Verfolgt man nun diese Linie des antiken Fortlebens weiter ins 14 Jahrhundert, dann erkennt man, daß allmählich auch der profane Inhalt der antiken Welt dem Mittelalter bedeutsam wird, ja bis ins Kirchliche eindringt, daß aber seine bildliche Darstellung gerade in dieser Epoche antiken Vorbildern formal ferner steht als etwa in der Zeit des Magister Radovan oder jener Rabanushandschrift. In den Schilderungen der Minnehöfe begegnet uns wiederholt der Name der Göttin Venus. Weltlichheidnische Minne tritt der geistlichen gegenüber. Eine Miniatur aus dem Rosenroman stellt Venus mit dem Liebenden dar. [Abb. 3.] Ich darf den Text, den die Miniatur illustriert, hierher setzen, da er deren Sinn klar erfassen läßt.



3 | *Venus und der Liebende*, Miniatur aus dem *Rosen-Roman* [*Venere e l'amante*, miniatura dal *Roman de la Rose* di Guilleme de Lorris e Jean de Meung, fine XIV secolo, Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2592, foglio 26 r., entnommen aus A. Kuhn, *Die Illustration des Rosenromans*, "Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses" XXXI, Wien 1912, tavola VII].
 6 | Raffael, *Drei Grazien* [1503-1504], Chantilly, Musée Condé.

Mais Venus, qui toz jorz guerroie
 Chasteé, me vint au secors:
 Ce est la mere au deu d'Amors,
 Qui a secoru maint amant.
 Ele tint un brandon flamant
 En sa main destre, don la flame
 A eschaufee mainte dame;
 Si fu si cointe e si tifee
 Qu'el ressembla deesse ou fee;
 Dou grant ator que eie avoit
 Bien puet conoistre qui la voit
 Qu'el n'est pas de religion.
 Ne ferai or pas mencion
 De sa robe e de son oré
 Ne de son treçoer doré,
 Ne de fermail, ne de corroie,
 Por ce que trop i demorroie;
 Mais bien sachiez certainement
 Qu'ele fu cointe durement ... [3]

Diese 'Dame Venus' ist ganz weltlich und hat daher schon etwas von den Zügen der Knidierin, wenn sie auch Repräsentantin der 'Minne' ist, nicht des 'Eros'. Die Kräfte der alten Personifikation erwachen, aber in der Darstellung ist — im Gegensatz zu jener am Dom zu Traù — nichts Antik-Formales; denn Dichter und Miniator schildern Venus als reizende Dame des 14. Jahrhunderts. Dennoch ist die Kraft dieses neuen Heidentums so groß, daß nun die heidnischen Symbole sogar bis ins Kirchliche Vordringen können.

Dafür möchte ich als Beispiel die Venusdarstellung vom Campanile, in Florenz vorführen. [Abb. 4.] Venus ist hier die Repräsentantin ihrer Planetensphäre, denn die Reliefs, die den Campanile von Florenz schmücken, sind ein Abriß mittelalterlicher Weltanschauung in Bildern. Die sieben Sphären der Planeten sind dargestellt, ihnen zugeordnet die sieben Sakramente, die sieben Tugenden und die sieben Laster, die sieben freien und die sieben mechanischen Künste, die Beschäftigungen des täglichen Lebens. Es ist hier also ein Weltbild gestaltet, das von den Höhen der Planeten bis zum Alltäglichen reicht. Über allem, über Mikrokosmos und Makrokosmos, ist Gottvater zu denken [4]. Wie ist nun in diesem monumentalen kirchlichen Weltbild das Bild eines jener Planeten, der nach der Lehre der Kirchenväter von Gottes Engeln gelenkt wird? Eine reizende Dame aus dem 14. Jahrhundert sitzt vor uns, mit einer netten Handbewegung zieht sie ihr Tuch vor und hält auf der Hand die zwei kleinen, in Liebe umschlungenen Menschenkinder. Diese Venus an dem kirchlichen Bauwerk ist eine Schwester jener Frau Minne aus dem Roman de la Rose, den ich mir erlaubt habe, vorher vorzuführen. In die christliche Gedankenwelt tritt die antik-profane ein, im Bildwerk — ebenso wie im Roman — noch ganz unantikisch. Nach den mittelalterlichen Monumenten, die hier nur ganz kurz charakterisiert werden können, sei nun etwas näher auf ein Denkmal der Renaissance eingegangen, jener Periode, der Warburg seine beste Kraft gewidmet hat. Es sind die Fresken des Palazzo Schifanoja, deren aufschlußreiche Analyse wir Warburg verdanken [5].



5 | [Francesco del Cossa], *April-Fresco*, aus dem Pal. Schifanoja in Ferrara [1468-1470, Ferrara, Palazzo Schifanoia].

An ihnen konnte er das Zentralproblem seiner Forschungen in seiner ganzen Vielseitigkeit darstellen: was bedeutet die Antike für den Frührenaissancemenschen? Die Darstellung, deren Verständnis uns Warburg als erster erschlossen hat, gliedert sich in drei Streifen [Abb. 5]: im ersten Streifen ist das Reich der Venus; da fährt die Göttin einher, von Schwänen gezogen als die Göttin des Monats April — im untersten Streifen sind Darstellungen des höfischen Lebens von Ferrara, die auf diesen Monat Bezug haben. Sonderbare Gestalten bevölkern den mittleren Streifen: dem Sinn nach deutlich ist der Stier, unter dem die Sonne hervorlugt — bekanntlich tritt die Sonne im Monat April in das Tierkreiszeichen des Stieres — sonst aber sind die Gestalten uns fremd: eine Frau mit einem Kind, ein Mann mit einem Pferde über dem Stier ein Mann, der einen Schlüssel hält; sie gehören in das uns so dunkle Reich der Astrologie. Es sind die Beherrscher von je zehn Tagen des Monats, deren Einfluß der Gläubige fürchtet, nach deren Willen er sein Leben einzurichten hat. Es sind, wenigstens teilweise, antike Gestalten, die wir in diesen Dämonen zu erkennen haben, nur haben sie eine lange Reise hinter sich, die sie von Hellas bis nach Indien geführt hat. Als Zehn-Tage-Dämonen verumumt, kehren sie nach den lateinischen Gefilden wieder; Perser, Araber und Juden vermitteln dem Abendlande diese längst vergessene hellenistische Götzenwelt. In einer ganz anderen Umgebung also als am Campanile in Florenz und im Rabanus tritt in diesem obersten Streifen Frau Venus entgegen; sie ist nicht bloße Repräsentantin mondäner Liebe, sie hat eine neue Bedeutsamkeit für den Menschen der Frührenaissance erhalten: sie beherrscht einen Abschnitt seines Lebens auf Grund ihrer mathematischen und mythologischen Qualitäten als Planet Venus; weil ihr dieser Monat April pseudomathematisch zugehört, darum hat der Astrologie-gläubige — und das war der Frührenaissancemensch im allgemeinen — seine Liebesgeschäfte im April zu erledigen; unter ihrem Schutz lassen sich die Herren und Damen der ferraresischen Gesellschaft beim Liebesspiel darstellen; denn wir können gar nicht zweifeln, daß einzelne dieser Figuren porträthaften Charakter haben.

Was die Sterngöttin Venus dem astrologisch Gläubigen bedeutet, darüber belehrt uns am besten das astrologische Handbuch des Mittelalters und der Renaissance, die "Große Einleitung" des Abū Ma'shar, in der auch jene "Indischen Dekane" aufgezählt sind, die in Ferrara dargestellt wurden.

Venus ist kalten und feuchten Temperaments; ihr gehören das Geschlecht der Weiber und die kleineren Schwestern, sowie Kleider und aller Putz und Schmuckkettchen mit goldenen oder silbernen Zieraten, häufige Bäder und Waschungen, gefällige Feinheiten des Wuchses und witzige Einfälle, Liebe zur Musik, Freuden, Späße [6], aller Instrumente Weise, die Instrumente selbst und das Spielen auf ihnen, ebenso Verlobte und Verlobung, wie das Brautgemach und das dreifache Recht der Ehe; auch liebliche und süße Wohlgerüche, Glücks- und Würfelspiele [7], Muße ohne Studien, Liebe, Zügellosigkeit, süße Klagen, Verweichlichung, Unwille, Betrug, Lüge und Meineid in häufiger Wiederholung. Ferner sind in ihrem Bereich: Wein, Honigtrank, berauschendes Getränk, der Rausch selbst, Ausschweifung; Hurerei und alles der Art, natürlich und widernatürlich bei beiden Geschlechtern, legitim und illegitim, alle, die es ausüben mitsamt der außerehelichen Nachkommenschaft. Ebenso Kindesliebe, gegenseitige Menschenliebe, Barmherzigkeit, leichte Grausamkeit und (deren?) williges Empfangen, Gesundheit des Körpers, Schwäche des Geistes, Fülle der Fleischlichkeit mit reichlichem Fett, jede Vergnügung, Reichtum und Ergötzlichkeiten, sowie das eifrige Streben danach, weiter feine und bewundernswerte Kunstwerke, z. B. treffliche Malereien und Erfindungen [8] mit ihren Bildern, Märkte und Buden und der Gewürzhandel; zum Schluß der Trieb zur Wissenschaft, Tempel, Gesetzlichkeit, das unparteiische Recht.

In Ferrara tritt uns also die Antike in keinerlei christlicher Verkleidung mehr entgegen. Zwar kann man erkennen, daß dem Meister des Venusbildes die Vorstellung des mittelalterlichen Minnehofes noch lebendig ist, ja, Warburg konnte mit Recht von einer gewissen Lohengrinstimmung sprechen, die in der Darstellung lebt, aber — und das ist das wesentliche — der kniende Ritter ist nicht Herr Lohengrin, die Dame nicht Frau Elsa: der Herr und die Dame sind Mars und Venus, die Planeten. Diese geheimnisvollen Fresken sind Bilder von Göttern, die das Menschenschicksal entscheiden, sie sind Dokumente der Weltanschauung des neuen Menschen, die uns Aufschluß geben können, wie Denker der Frührenaissance sich mit den Problemen von Makrokosmos und Mikrokosmos auseinandergesetzt haben. Sie sind Dokumente des Glaubens an das Dekret der Sterne, die das Schicksal eines jeden bestimmen. Für den Frührenaissancemenschen ist hier die nachklassische Sterngottheit Venus wahrhaft lebendig geworden. Nicht die klassische, hoheitsvolle Knidierin, sondern ein hellenistischer Sterngötze wurde

wieder wirkende Kraft. Istar, die babylonische Göttin der Venus, zu der der Zauberer betet, deren Gewalt darin begründet ist, daß sie mythologisch und mathematisch zugleich wirksam ist. Das Erregende spätantiken Heidentums formt das Denken dieser Menschen. Die religionsgeschichtliche Linie, deren Anfänge in der späten Antike der junge Warburg von Usener erkennen lernte, konnte er bis ins 15. Jahrhundert verfolgen.

Das dionysisch Steigernde ist jedoch nur eine Komponente, wenn auch, wie Warburg angenommen hat, die Hauptkomponente des antiken Einflusses auf die Frührenaissance. Auch von jener Plastik von Traù des Magisters Radovan, dem die Antike das plastisch klärende Vorbild war, führt ein Weg zu den Fresken des Schifanoja. Im Hintergründe des Bildes hat der Künstler die Dienerinnen der Venus dargestellt: die Grazien. Es braucht keines Vergleichsbildes, um zu zeigen, daß diese Gruppe auf ein plastisches Vorbild des Altertums zurückgeht. Mit der dämonisch gesteigerten antiken Götzenwelt — voll starker religiöser Augenblicksbedeutung für den Frührenaissancemenschen — dringt zugleich die apollinische Antike in den spätmittelalterlichen Kulturkreis ein.

Der Augenblick, in dem die apollinische Antike die dionysische besiegt, die hellenische Antike die hellenistische, ist nicht mehr fern. Es war um die Wende des 15. Jahrhunderts, als der junge Raffael das Bild der drei Grazien formte. [Abb. 6.] Hier stehen sie in keinerlei astrologischem Zusammenhang und keinem kirchlichen. Hier sind sie die Symbole der Freiheit des Menschen zur Bildung des Schönen, nicht mehr Symbole der stärksten Gebundenheit. Hier sind sie die reinen Kunderinnen apollinischer Schönheit. Die Geschichte dieser Befreiung hat Warburg nicht geschrieben. Sie ist ihm das Heiligtum einerseits, sie hat für ihn die Armut des Ideals auf der anderen Seite. Sein Ziel ist, aus seiner eigenen inneren Bewegtheit heraus, den Akt der Befreiung des Hellenischen aus der Umklammerung des Hellenismus, die Befreiung des Abendlandes vom Geist des Orients, die Schönheit der Befreiung des Individuums aus den Ketten des Kosmos zu schildern.

Warum diese Bewegung kommen konnte, das auszuführen ist nicht mehr Warburgs Absicht. Wir verdanken den neuesten Forschungen, vor allem

den Arbeiten von Burdach, Einblicke in dieses Problem. Burdach war es, der das national-italienische Element und seine Bedeutung für das Werden der Renaissance nachgewiesen hat [9] Eines der deutlichsten Zeichen für das neu erwachte Interesse an der Geschichte der eigenen nationalen Vergangenheit ist das Aufspüren der alten, im Mittelalter zum Teil vergessenen Schriftsteller. Auch das Hineinwirken dieser geistigen Bewegung in den Freskenzyklus des Palazzo Schifanoja hat Warburg aufgewiesen.

Man würde vergeblich in den Schriften der meisten astrologischen Autoren des Altertums danach suchen, daß Venus die Göttin des April gewesen sei, Apollo die Gottheit des Mai, Merkur der Gott des Juni, wie das in den Darstellungen des Palazzo Schifanoja der Fall ist. Warburg hat gefunden, daß der einzige Autor des Altertums, der diese Anordnung der Renaissance übermitteln konnte, der römische Dichter Manilius ist. Manilius, einer jener Autoren, den die Frührenaissance wieder entdeckt hat, nachdem er durch das ganze Mittelalter hindurch völlig in Vergessenheit geraten war.

Ich glaube, wir sehen an diesem Punkte klar das Wesen des Einflusses der Antike. Die spätantike Religiosität beherrscht mit ihrer mathematisch-mythologischen Astrologie das Denken dieser Frührenaissancedenker. Burdach und Reitzenstein [10] verdanken wir die Geschichte des Begriffs Renaissance; ihnen verdanken wir die Einsicht, daß das Wort renasci seit der Antike einen eminent religiösen Sinn hat, daß es die "Wiedergeburt im Geiste" sowohl für den spätantiken Menschen wie für die christliche Liturgie bedeutete. Rienzi und Petrarca haben es im religiösen Sinne gebraucht. Die den Menschen zu innerst aufwühlende und zugleich durch ihren Fatalismus zu tiefst beruhigende Wiedergeburt der spätantiken Religiosität war eines der Ziele jener Bewegung, die wir Frührenaissance nennen, die Wiedererweckung der sogenannten "klassischen Schönheit" das zweite Ziel, die Erweckung des italienischen Nationalgefühls deren Grundlage.

Ich möchte damit meine Beispiele beschließen und wünsche nur, daß an ihnen deutlich geworden sei, wie Warburg es versucht, durch das Ineinanderarbeiten verschiedener Disziplinen, vor allem der Kunst - geschichte und Religionsgeschichte, an die Lösung seines speziellen

Problems "was die Antike für den Frührenaissancemenschen bedeutet" heranzukommen. Warburg hat bisher nur einen Teil des umfassenden Problems vom Nachleben der Antike in Angriff nehmen können. Was das Wesentliche ihres Einflusses auf Dante, Shakespeare und Goethe war, wie ihr Einfluß auf die Gandhāra-Plastik und auf die Kultur der Sasaniden — das ist in seinem Sinne kaum jemals noch gefragt oder gar beantwortet worden. Das Material zur Lösung dieser Fragen bereitzustellen, hat Warburg als seine Aufgabe erkannt, sobald er eingesehen hatte, daß er das ganze Problem allein zu lösen nicht imstande sei. In seiner Bibliothek hat er dieses Material nicht bloß vereinigt, sondern auch klar geordnet aufgestellt. Das eben macht den spezifischen Charakter der Bibliothek aus, daß sie eine Problembibliothek, und daß ihre Aufstellung derart ist, daß sie an das Problem heranzwingt. An der Spitze der Bibliothek steht die Abteilung für Geschichtsphilosophie. Es braucht nur daran erinnert zu werden, daß darin die Burckhardtliteratur steht. Dann hat die Bibliothek selbstverständlich aus der Geschichte der Philosophie, der Religionen und der Kunst, sowie aus der allgemeinen Historie, Literaturgeschichte und Wirtschaftsgeschichte jene Teile, die sich auf das Problem des Nachlebens der Antike beziehen. Den Aufbau eines einzelnen Schrankes soll eine Skizze verdeutlichen [Abb. 7].

Relig. Problematik	Geschichte der Naturwissenschaften und Medizin	Philosophische Problematik
Allgem. Relig.-Geschichte		Allgem. Geschichte der Philosophie
Geschichte der antiken Religionen	Geschichte der arabischen Kultur	Geschichte der antiken Philosophie (Plato)
Die spätantiken Religionen		Die spätantike und mittelalterliche Philosophie

7 | [Schema der organisation der Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg].

Der Schrank enthält im wesentlichen Religionsgeschichte, Geschichte der Naturwissenschaften und der Philosophie. Die Religionsgeschichte ist so gegliedert, daß voran Werke über die religiöse Problematik stehen, darauf folgen die allgemeinen Werke über Religionsgeschichte aller Völker und

erst dann die Geschichte der antiken Religionen mit besonderer Berücksichtigung der spätantiken, da diese es sind, die im wesentlichen nachleben. Die Werke über Philosophie sind im selben Sinne geordnet, also zuerst das Problem: Geschichte des Idealismus, Geschichte des Materialismus usw. Hierauf allgemeine Geschichte der Philosophie und endlich die Geschichte der antiken Philosophie. Zwischen Religionsgeschichte und Geschichte der Philosophie ist die Geschichte der Naturwissenschaften aufgestellt, als Bindeglied zwischen der Geschichte der Philosophie und der Religion. Diejenigen, die dem Abendlande die Errungenschaften antiker Medizin und Philosophie überbracht haben, waren die Araber, und darum schließt sich an die Geschichte der Naturwissenschaften in Warburgs Bibliothek unmittelbar die Geschichte der arabischen Kultur an, ferner die Geschichte der mittelalterlichen Philosophie als einer Synthese aus Orient und Okzident. Ich greife nur dieses eine Beispiel heraus und kann Sie nur bitten, an die Schränke heranzugehen; Warburgs Aufstellung ist so deutlich, daß ein Wegweiser nicht nötig ist.

Ein Problem ist in seiner Größe erkannt, Werkzeuge zu seiner Bearbeitung gegeben; werden sie richtig angewendet, so dürfen wir hoffen, der Lösung eines wissenschaftlichen Problems, das uns ein Suchender gewiesen hat, näher zu kommen.

Noten

1. *Miniature sacre e profane dell' anno 1023 illustranti l'enciclopedia medioevale di Rabano Mauro* (a cura di Ambrogio Maria Amelli), Montecassino 1896, Tav. CXII.
2. Vgl. Oswald v. Kutschera-Woborsky, *Das Giovanninorelief des Spalätiner Vorgebirges* (Jahrbuch des kunsthistorischen Institutes [Deutschösterreich. Staatsdenkmalamt] Bd. XII. Wien 1918), 28.
3. *Le Roman de la Rose* par Guillaume de Lorris et Jean de Meun publ. par Ernest Langlois (Soc. des anciens textes français) Paris 1920 t. II. v. 3420-3438. Unsere Abb. der Miniatur aus Cod. Vindob. 2592 fol. 26 nach Alfred Kuhn, *Die Illustration des Rosenromans* ("Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses", XXXI, Wien 1912, Taf. VII).
4. Vgl. Jul. v. Schlosser, *Giusto's Fresken in Padua und die Vorläufer der Stanza della Segnatura* ("Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses", XVII, Wien 1896).
5. *Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara*. Erscheint demnächst in: *Atti del X. Congresso internazionale per la storia dell'Arte*.
6. Der lateinische Text der hier zugrunde gelegten Ausgabe des *Introductorium in*

astronomiam Albumasaris abalachi octo continens libros partiales, 108. Venedig 1506, hat loci (lies ioci).

7. Text: ludi incesseris atque aleis (lies: ludi in tesseris atque aleis).

8. Text: picture atque future (lies: picture atque facture?).

9. Vgl. Konrad Burdachs Zusammenfassung seiner umfassenden Einzelstudien in: *Reformation, Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen über die Grundlage moderner Bildung und Sprachkunst* Berlin 1918.

10. Burdach a. a. O. und Richard Reitzenstein, *Die hellenistischen Mysterienreligionen, ihre Grundgedanken und Wirkungen*. 2. Aufl. (Leipzig und Berlin 1920), 26 f. und 117.

English abstract

Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel is a conference held by Fritz Saxl at the Warburg Institute of Cultural Sciences during the academic year 1921-1922 and published in 1923 in "Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922", edited by Saxl himself (Bd. 1, Leipzig/Berlin 1923, 1-10). In presenting the Library, Saxl exemplifies the particular approach to the history of the survival of Antiquity, on which the Library and the Institute of Cultural Sciences is based, through the figures of Venus and Eve and their representation in different ages.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Venus and Eve; Court Love.

La Biblioteca Warburg e il suo fine (1923)

Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel*, "Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922", hrsg. von F. Saxl, Bd. 1, Leipzig/Berlin 1923, 1-10.

Il tema che sta al centro della Biblioteca Warburg è la questione di quanto sia estesa e di quale sia la natura dell'influenza dell'antichità sulle culture post-antiche. Vorrei partire dalle persone e cercare di mostrare come Warburg sia giunto a definire questo tema, in quale modo lo abbia affrontato e risolto, e infine fatto conoscere e messo a disposizione di altri studiosi.

Il modello di Warburg era Jakob Burckhardt. Da Burckhardt, il quale detestava tutto il mero attribuzionismo della storia dell'arte, - e infatti la sua opera più matura, le *Weltgeschichtlichen Betrachtungen*, non è storico-artistica - Warburg ha imparato soprattutto a vedere la storia dell'arte all'interno di un quadro più ampio. Warburg è divenuto l'erede di Burckhardt quando ha definito la Biblioteca come un istituto di storia della cultura e quando l'ha pensata nella molteplicità tipica di una biblioteca rinascimentale. Warburg deve la sua comprensione del Rinascimento principalmente a Burckhardt. Attraverso Burckhardt, ha imparato a vedere nel Rinascimento il periodo in cui lo spirito umano raggiunge la libertà. Segue Burckhardt nella filosofia della storia quando si sforza di comprendere la ricchezza dei fenomeni storici senza una formula aforistica, quando cerca la personalità individuale piuttosto che la legge della storia universale.

Eppure Warburg non è diventato un seguace di Burckhardt, ma piuttosto un suo continuatore. L'influenza di Burckhardt è attraversata e deviata dall'influenza di altri, soprattutto di Nietzsche. Per quanto Nietzsche sia vicino a Burckhardt, gli è anche opposto. Burckhardt vuole dipingere

quadri storici privi di valore. Nietzsche è l'“animale valutatore”. Se Burckhardt vede l'apollineo predominare nell'antichità, Nietzsche vi coglie il dionisiaco.

È il concetto di dionisiaco che riempie il pensiero del giovane Warburg e gli imprime una direzione. Anche lui vede nel tempo di Raffaello un ideale di umanità della massima purezza e chiarezza. Ma vede nel primo Rinascimento l'epoca della lotta, l'epoca in cui il dionisiaco, risvegliatosi dopo mille anni di sonno, avvolge la vita dell'umanità in una turbolenza che sarà chiarita soltanto nell'Alto Rinascimento. In questo periodo di massima eccitazione il mimetismo dionisiaco lotta contro l'architettura apollinea.

Rappresentare questa lotta tra la libertà e la schiavitù nella cultura del primo Rinascimento è l'obiettivo della vita di Warburg. Egli deve la descrizione di questa lotta nel campo della storia della religione – come una lotta tra l'ellenismo e l'ellenizzazione, tra Oriente e Occidente, tra la schiavitù pagana e la non schiavitù dell'individuo spiritualmente liberato – alla terza grande personalità che lo ha influenzato: Hermann Usener. Come Nietzsche si oppone a Burckhardt, così Usener si oppone a Nietzsche. Usener vuole ritrarre la religione popolare dell'antichità nella ricchezza della sua realtà. Usener è il nemico della 'povertà' concettuale; è grazie a lui e alla sua scuola se oggi vediamo più a fondo – o almeno pensiamo di farlo – nella commovente e complessa esperienza religiosa. Warburg deve soprattutto a lui la capacità di adeguare il proprio pensiero al fenomeno della rinascita della religiosità pagana nel primo Rinascimento, poiché è soprattutto a lui che si deve la conoscenza del paganesimo antico.

È stato un impulso apparentemente esterno che ha permesso a Warburg di trovare il modo di unire tutti questi elementi, l'entusiasmo per Firenze, per il dionisiaco e il sentimento vivo per il valore e la forza della religiosità antica e della paura dei demoni: un viaggio in America. Attraverso lo studio degli Indiani Pueblo, Warburg ha imparato a riconoscere che cos'è il paganesimo, e ora arriva a definire la domanda intorno cui ruota il suo pensiero: “quale significato ha quest'influenza dell'antico sui secoli successivi, influenza mai interamente colta nella sua essenza, e quale significato ha avuto soprattutto nella Firenze del Quattrocento?”. E la

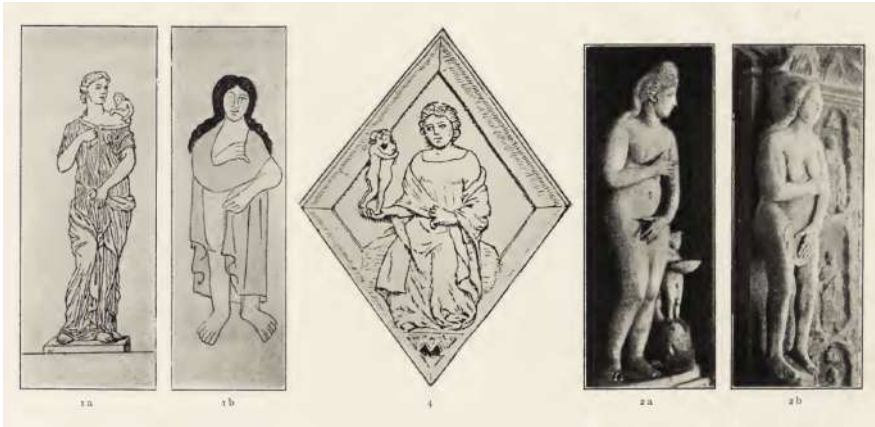
novità del pensiero di Warburg consiste precisamente nel chiedersi non solo fino a che punto – geograficamente e temporalmente – si estenda questa influenza e quanto intensa sia stata, ma di porre la questione del significato come domanda principale – qual è la natura dell’influenza dell’antico sulle generazioni successive? – senza cercare di risolvere il problema in modo isolato in un solo campo del sapere; creare invece una metodologia per guardare insieme la storia della religione e la storia dell’arte.

E ora vorrei prendermi la libertà di illustrare come Warburg applichi a uno specifico problema la sua metodologia di guardare insieme le diverse discipline umanistiche.

In un manoscritto dell’anno 1023, la nota *Enciclopedia* di Rabano Mauro, un’enciclopedia di conversazione medievale, troviamo immagini degli antichi dei. Su un foglio vediamo Venere, Cupido e Pan uniti [1] [fig. 1]: per quanto strane siano queste raffigurazioni a un primo sguardo, per lo storico è chiaro che una tale immagine di Venere debba risalire direttamente a un modello antico. È paragonabile all’immagine di una statua antica. Il confronto mostra che dietro l’immagine medievale c’è una scultura veramente antica. Non è solo la goffaggine dell’illustratore medievale ad aver reso questa Venere così ‘strana’. Per lui, la dea non ha più alcun significato religioso, né in senso positivo né in senso negativo – nell’XI secolo quasi nessuno sarebbe stato tentato di pregare Afrodite. Anche dal punto di vista formale, il modello classico non lo interessa; quello che vuole rappresentare è uno schema per illustrare il lemma nell’enciclopedia di conversazione.

Il secondo monumento medievale è l’Eva della cattedrale di Traù, del maestro Radovan che visse intorno al 1240. Come mostra il confronto con l’illustrazione accanto, il maestro ha usato una Venere antica come modello [2] [fig. 2]. Si tratta di un caso completamente diverso da quello della Venere del codice di Rabano. Lì la Venere era un’illustrazione per un trattato scientifico sulla mitologia degli antichi. Lì, l’interesse tradizionale, chiamiamolo scientifico, ha prevalso su tutti gli altri. Qui, invece, anche il momento contenutistico – che sia stata un’Afrodite a fornire il modello all’artista medievale – si allontana completamente. Ma l’antichità è

formalmente esemplare per la rappresentazione di un contenuto puramente cristiano.



1a | *Antica Venere*, da Salomon Reinach, *Répertoire de la statuaire grècque et romaine I* [Paris 1897], 342.

1b | *Venere*, dal manoscritto di Rabano Mauro, [*De Universo*, IX secolo, Montecassino].

2a | *Antica Venere di Lucera* [*Venere*, I secolo d.C., Lucera, Museo civico G. Fiorelli].

2b | *Eva*, dal Duomo di Traù [Radovan, *Eva*, c. 1240, Trogir, Katedrala Sv. Lovre].

4 | *Venere* dal Campanile di Firenze [Bottega di Andrea Pisano (?), *Venere*, c. 1340, Firenze, Santa Maria del Fiore, Campanile].

Se ora seguiamo questa linea di sopravvivenza dell'antico fino al XIV secolo, riconosciamo che gradualmente il contenuto profano del mondo antico diventa significativo per il Medioevo, penetrando anche nella sfera ecclesiastica, ma che la sua rappresentazione pittorica è formalmente il periodo più distante dai modelli antichi rispetto, ad esempio, al tempo di Maestro Radovan o del manoscritto di Rabano. Nelle descrizioni delle corti dell'amore incontriamo più volte il nome della dea Venere. L'amore secolare-pagano è contrapposto all'amore spirituale. Una miniatura del *Roman de la Rose* raffigura Venere con l'amante [fig. 3].



3 | *Venere e l'amante*, miniatura dal *Roman de la Rose* [Venere e l'amante, miniatura dal *Roman de la Rose* di Guillaume de Lorris e Jean de Meung, fine XIV secolo, Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2592, foglio 26 r., da A. Kuhn, *Die Illustration des Rosenromans*, "Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses" XXXI, Wien 1912, tavola VII].

6 | Raffaello, *Le tre Grazie*, 1503-1504, Chantilly, Musée Condé.

Riporto qui il testo illustrato dalla miniatura, perché permette di coglierne chiaramente il significato:

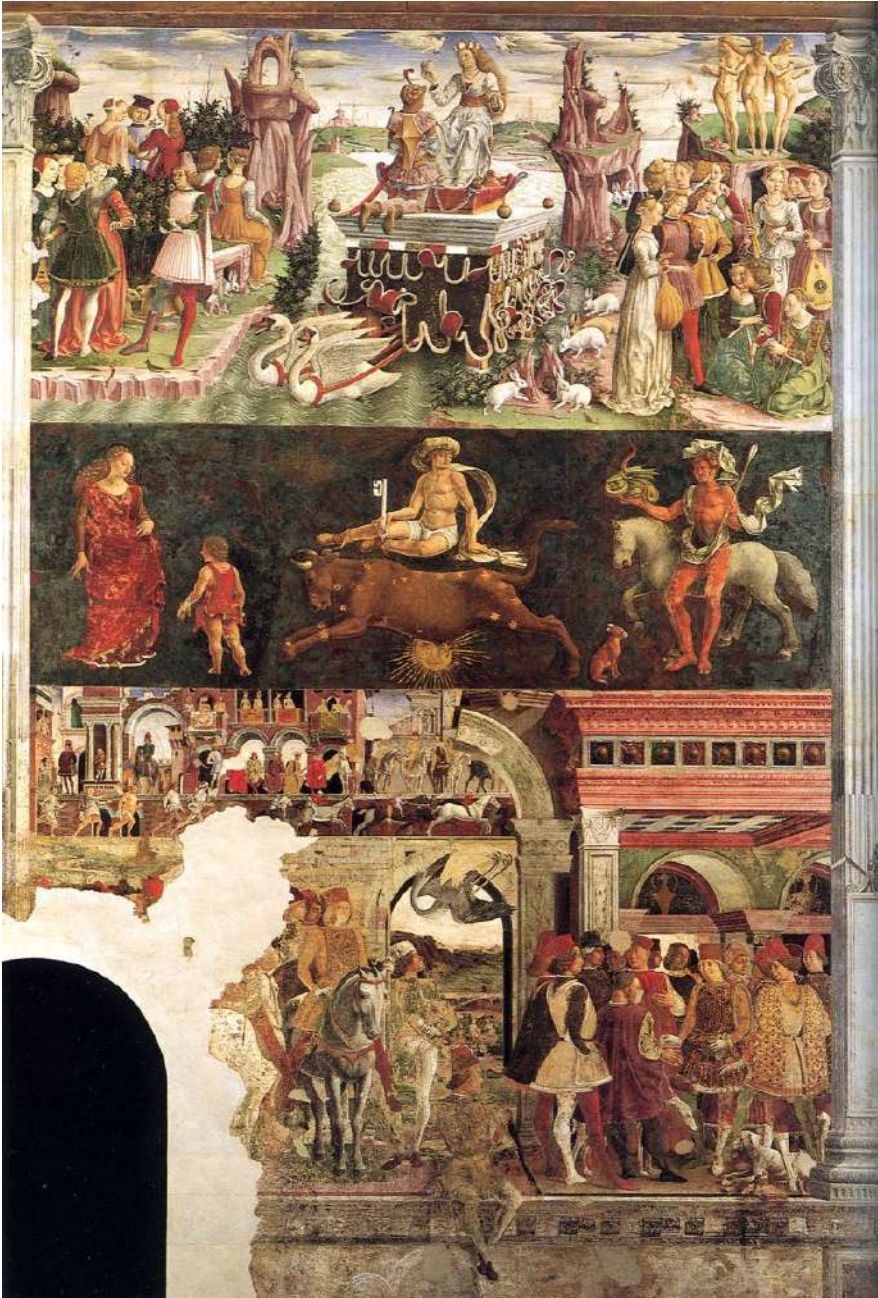
Mais Venus, qui toz jorz guerroie
 Chasteé, me vint au secors:
 Ce est la mere au deu d'Amors,
 Qui a secoru maint amant.
 Ele tint un brandon flamant
 En sa main destre, don la flame
 A eschaufee mainte dame;
 Si fu si cointe e si tifee
 Qu'el ressembla deesse ou fee;
 Dou grant ator que eie avoit
 Bien puet conoistre qui la voit
 Qu'el n'est pas de religion.
 Ne ferai or pas mencion
 De sa robe e de son oré
 Ne de son treçoer doré,
 Ne de fermail, ne de corroie,
 Por ce que trop i demorroie;

Mais bien sachiez certainement
Qu'ele fu cointe durement... [3]

Questa 'Dama Venere' è piuttosto mondana e quindi ha già qualcosa delle caratteristiche della Cnidiana, anche se è la rappresentante del 'Minne', l'amore cortese, non di 'Eros'. I poteri della vecchia personificazione si stanno risvegliando, ma non c'è nella rappresentazione, a differenza di quanto avviene nella Cattedrale di Traù, niente di antico-formale; perché poeta e miniatore ritraggono Venere come una bella dama del XIV secolo. Tuttavia, il potere di questo nuovo paganesimo è così grande che ora i simboli pagani possono penetrare persino nella Chiesa.

A titolo di esempio, vorrei mostrare la rappresentazione di Venere dal campanile di Firenze [fig. 4]. Venere rappresenta qui il pianeta con il suo nome, perché i rilievi che decorano il campanile di Firenze sono un abbozzo della visione del mondo medievale per immagini. Sono raffigurate le sette sfere dei pianeti, alle quali sono assegnati i sette sacramenti, le sette virtù e i sette vizi, le sette arti liberali e le sette arti meccaniche, le occupazioni della vita quotidiana. Qui è stata creata una visione del mondo che va dalle altezze dei pianeti alla vita quotidiana. Al di sopra di tutto, del microcosmo e del macrocosmo, va pensato Dio Padre [4]. Ora, in questa monumentale visione ecclesiastica del mondo, qual è l'immagine di uno di quei pianeti che, secondo gli insegnamenti dei Padri della Chiesa, è guidato dagli angeli di Dio? Un'affascinante signora del XIV secolo siede di fronte a noi, con un bel movimento della mano trattiene lo scialle e regge sulla mano i due bambini abbracciati nell'amore. Questa Venere dell'edificio ecclesiastico è una sorella della 'Frau Minne' del *Roman de la Rose*, che mi sono permesso di mostrare prima. L'antico-profano entra nel mondo del pensiero cristiano, nell'opera pittorica – così come nel romanzo – in modo ancora non antico.

Dopo i monumenti medievali, che qui è stato possibile illustrare solo molto brevemente, diamo ora un'occhiata più da vicino a un monumento del Rinascimento, il periodo a cui Warburg ha dedicato le sue forze migliori. Si tratta degli affreschi di Palazzo Schifanoja, per i quali dobbiamo a Warburg uno studio approfondito [5].



5 | [Francesco del Cossa], *Aprile*, 1468-1470, Ferrara, Palazzo Schifanoia.

Con essi, egli è stato in grado di presentare il problema centrale della sua ricerca in tutta la sua versatilità: cosa significa l'antichità per l'uomo del primo Rinascimento? La rappresentazione, che Warburg per primo ha dischiuso alla nostra comprensione, è divisa in tre fasce [fig. 5]: nella prima fascia c'è il regno di Venere: lì la dea procede, trainata da cigni, come dea del mese di aprile; nella fascia più bassa ci sono rappresentazioni della vita di corte di Ferrara, che si riferiscono a questo mese. Strane figure popolano invece la fascia centrale: il toro, da cui emerge il sole, è chiaro – il sole, come è ben noto, nel mese di aprile entra nel segno del toro – ma per il resto i segni restano oscuri per noi: una donna con un bambino, un uomo con un cavallo e sopra il cavallo un uomo che tiene una chiave; appartengono al regno oscuro dell'astrologia. Sono i governanti dei dieci strati del mese, di cui il credente teme l'influenza, e in base alla quale deve organizzare la sua vita. Sono, almeno in parte, figure antiche quelle che dobbiamo riconoscere in questi demoni, solo che hanno fatto un lungo viaggio, dalla Grecia all'India. Travestiti da demoni delle decadi, ritornano nei climi latini; persiani, arabi ed ebrei trasmettono all'Occidente questa tradizione a lungo dimenticata degli idoli ellenistici. In un ambiente completamente diverso da quello del campanile di Firenze e del Rabano, dunque, Venere appare in questa fascia superiore; non è solo la rappresentante dell'amore mondano, ma ha acquisito un nuovo significato per l'uomo del primo Rinascimento: domina un periodo della sua vita in base alle sue qualità matematiche e mitologiche, in quanto pianeta Venere. Poiché il mese di aprile appartiene pseudo-matematicamente a Venere, ne consegue che colui che crede nell'astrologia – e questo era l'uomo del primo rinascimento in generale – deve fare i suoi affari d'amore in aprile; sotto la protezione di Venere i signori e le signore della società ferrarese possono essere raffigurati mentre sono impegnati in un gioco amoroso; non possiamo infatti dubitare che alcune di queste figure abbiano un carattere ritrattistico.

Il significato della dea Venere per colui che crede nell'astrologia ci viene spiegato meglio nel manuale astrologico del Medioevo e del Rinascimento, la *Grande Introduzione* di Abū Ma'shar, in cui vengono anche enumerati quei "decani indiani" che erano raffigurati a Ferrara.

Venere è di temperamento freddo e umido; a lei appartengono il sesso femminile e le sorelle minori, così come le vesti e tutte le raffinatezze e gli

ornamenti d'oro o d'argento, i bagni e le abluzioni frequenti, le piacevoli abitudini di crescita e le spiritose fantasie, l'amore per la musica, le gioie, gli scherzi [6], tutto il sapere sugli strumenti, gli strumenti stessi e il suonare su di essi, così come i promessi sposi e il fidanzamento, la camera nuziale e il triplice diritto del matrimonio; anche odori deliziosi e dolci, giochi d'azzardo e dadi[7], ozio senza studi, amore, licenziosità, dolci lamenti, effeminatezza, malanimo, inganno, menzogna e spergiuro ripetuti con frequenza. Inoltre, nella sua sfera ci sono: il vino, la bevanda al miele, la bevanda inebriante, l'ebbrezza stessa, la dissolutezza; la fornicazione e tutto ciò che ne consegue, naturale e innaturale in entrambi i sessi, legittima e illegittima, tutti coloro che la praticano insieme alla prole illegittima. Allo stesso modo l'amore per i figli, l'amore reciproco per l'uomo, la misericordia, la facile crudeltà e la (sua?) accoglienza volontaria, la salute del corpo, la debolezza della mente, l'abbondanza della carnalità con l'abbondanza di grasso, ogni piacere, ricchezza e piaceri, così come la ricerca affannosa di essi, altre opere d'arte belle e ammirevoli, ad esempio, dipinti e quadri eccellenti, e simili. Per esempio, le belle pitture e le invenzioni [8] con le loro immagini, i mercati e le bancarelle e il commercio delle spezie; infine, la spinta alla scienza, ai templi, alla legalità, alla legge imparziale.

A Ferrara, dunque, l'antichità non ci si presenta più sotto spoglie cristiane. È vero, si può riconoscere che l'idea della corte d'amore medievale sia ancora viva nel maestro del dipinto di Venere, e Warburg potrebbe giustamente parlare di un certo umore lohengriniano che vive nella raffigurazione, ma – e questo è essenziale – il cavaliere inginocchiato non è Herr Lohengrin, la dama non è Frau Elsa: l'uomo e la donna sono Marte e Venere, i pianeti. Questi misteriosi affreschi sono immagini di divinità che decidono il destino dell'uomo, sono documenti della visione del mondo dell'uomo nuovo, che possono dirci come i pensatori del primo Rinascimento affrontavano i problemi del macrocosmo e del microcosmo. Sono documenti di fede nel decreto delle stelle che determinano il destino di ognuno. Per l'uomo del primo Rinascimento, Venere, la divinità astrologica post-classica, ha veramente 'preso vita' qui. Non la classica e maestosa Cnidiana, ma una dea stellare ellenistica torna a essere una forza attiva. Istar, la Venere babilonese che lo stregone invoca, il cui potere si basa sul fatto che è mitologica e matematica allo stesso tempo. L'eccitazione del paganesimo tardo-antico plasma il pensiero di queste persone. Warburg è riuscito a seguire fino al XV secolo la linea della storia

della religione, i cui inizi nella tarda antichità, egli aveva appreso, quando era giovane, da Usener.

L'intensificazione dionisiaca, tuttavia, è solo una componente dell'influenza antica sul primo Rinascimento, anche se, come ipotizzava Warburg, la componente principale. Da quella scultura di Traù di Maestro Radovan, per il quale l'antichità è stata il modello scultoreo chiarificatore, un percorso conduce anche agli affreschi di Schifanoja. Sullo sfondo del dipinto, l'artista ha raffigurato le ancelle di Venere: le Grazie. Non è necessario un quadro comparativo per dimostrare che questo gruppo risale a un modello scultoreo dell'antichità. Con il mondo idolatrico dell'antichità, demonicamente accentuato, pieno di forti significati religiosi per l'uomo del primo Rinascimento – l'antichità apollinea penetra anche nella sfera culturale tardo-medievale.

Il momento in cui l'antichità apollinea conquista l'antichità dionisiaca e l'antichità ellenica sconfigge l'antichità ellenistica, non è più così lontano. È intorno alla fine del XV secolo che il giovane Raffaello forma l'immagine delle *Tre Grazie* [fig. 6]. Qui esse non hanno alcun legame con l'astrologia o la religione. Qui sono i simboli della libertà dell'uomo di formare il bello, non più simboli della più intensa schiavitù. Qui sono i puri araldi della bellezza apollinea. Warburg non ha scritto la storia di questa liberazione. Per lui tutto ciò rappresenta il vertice ma anche la povertà dell'ideale. Il suo scopo è infatti quello di descrivere, a partire dal proprio movimento interiore, l'atto di liberazione dell'ellenico dalla morsa dell'ellenismo, la liberazione dell'occidentale dallo spirito dell'orientale, la bellezza della liberazione dell'individuo dalle catene del cosmo. Il perché di questo movimento non rientra nelle intenzioni di Warburg.

Dobbiamo alle ricerche più recenti l'approfondimento di questo problema, in particolare al lavoro di Burdach, che ci ha permesso di comprenderne gli aspetti. È Burdach a dimostrare l'elemento nazionale-italiano e la sua importanza per lo sviluppo del Rinascimento [9]. Uno dei segni più evidenti del nuovo interesse per la storia del proprio passato nazionale è la ricerca di vecchi autori, alcuni dei quali erano stati dimenticati nel Medioevo. Anche l'influsso di questo movimento intellettuale sul ciclo di affreschi di Palazzo Schifanoja è stato segnalato da Warburg. Invano si cercherebbe negli scritti della maggior parte degli autori astrologici

dell'antichità che Venere era la dea di aprile, Apollo la divinità di maggio, Mercurio il dio di giugno, come nel caso delle rappresentazioni di Palazzo Schifanoja. Warburg ha scoperto che l'unico autore dell'antichità che poteva trasmettere queste nozioni al Rinascimento è il poeta romano Manilio. Manilio infatti è uno di quegli autori che il primo Rinascimento ha riscoperto dopo che era stato completamente dimenticato nel corso del Medioevo.

Credo che a questo punto si veda chiaramente la natura dell'influenza dell'antichità. La religiosità tardo-antica domina con la sua astrologia matematico-mitologica il pensiero di questi primi pensatori antichi. Dobbiamo la storia del termine Rinascimento a Burdach e Reitzenstein [10]; a loro dobbiamo l'intuizione che il termine *renasci* ha avuto, fin dall'antichità, un significato eminentemente religioso, che significa 'rinascita nello spirito' sia per l'uomo tardo-antico sia per la liturgia cristiana. Rienzi e Petrarca lo usarono in senso religioso. La rinascita della religiosità tardo-antica, che agitava l'uomo nel profondo e allo stesso tempo lo tranquillizzava con il suo fatalismo, era uno degli obiettivi del movimento che chiamiamo primo Rinascimento, la rinascita della cosiddetta 'bellezza classica' il secondo obiettivo e la rinascita del sentimento nazionale italiano la sua base.

Con questo, vorrei concludere i miei esempi, e vorrei solo che da essi risultasse chiaro come Warburg tenti di avvicinarsi alla soluzione del suo particolare problema di "cosa significa l'antichità per l'uomo del primo Rinascimento" attraverso l'intreccio di varie discipline, soprattutto la storia dell'arte e la storia della religione. Warburg è stato finora in grado di affrontare solo una parte del problema complessivo della sopravvivenza dell'antico. Qual è stata l'essenza della sua influenza su Dante, Shakespeare e Goethe, come ha influito sulla scultura del Gandhāra e sulla cultura dei Sasanidi – questo non è stato quasi mai oggetto di interrogazione né tantomeno ne è stata data risposta. Warburg ha riconosciuto che il suo compito è quello di fornire il materiale per risolvere queste questioni non appena si è reso conto che da solo non sarebbe stato in grado di risolvere l'intero problema. Nella sua Biblioteca non solo ha riunito questo materiale, ma lo ha anche chiaramente organizzato. Questo è il carattere specifico della Biblioteca: è una Biblioteca problematica e la sua disposizione è tale da costringere ad avvicinarsi al problema. Nella

parte alta della Biblioteca si trova il dipartimento di filosofia della storia. È sufficiente ricordare che contiene la letteratura di Burckhardt. Poi, naturalmente, la Biblioteca contiene la storia della filosofia, delle religioni e dell'arte, così come la storia generale, la storia letteraria e la storia economica, per quelle parti che riguardano il problema della sopravvivenza dell'antico. La struttura di un singolo armadio è illustrata attraverso uno schema [fig. 7].

Relig. Problematik	Geschichte der Naturwissenschaften und Medizin	Philosophische Problematik
Allgem. Relig.-Geschichte		Allgem. Geschichte der Philosophie
Geschichte der antiken Religionen	Geschichte der arabischen Kultur	Geschichte der antiken Philosophie (Plato)
Die spätantiken Religionen		Die spätantike und mittelalterliche Philosophie

7 | [Schema dell'organizzazione della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg].

L'armadio contiene essenzialmente la storia della religione, la storia delle scienze naturali e la filosofia. La storia della religione è organizzata in modo tale che gli studi sui problemi religiosi vengano per primi. La storia della religione è strutturata in modo tale da essere preceduta da opere sui problemi religiosi, e seguita da opere generali sulla storia della religione di tutti i popoli, e solo successivamente dalla storia delle religioni antiche, con particolare attenzione alle religioni tardo-antiche, poiché sono queste che essenzialmente sopravvivono. Le opere di filosofia sono disposte nello stesso modo, cioè prima il problema: storia dell'idealismo, storia del materialismo, ecc. Poi la storia generale della filosofia e infine la storia della filosofia antica. Tra la storia della religione e la storia della filosofia c'è la storia delle scienze naturali, come collegamento tra le due. Coloro che portarono in Occidente le conquiste della medicina e della filosofia antiche furono gli arabi, ed è per questo che la storia delle scienze naturali nella Biblioteca di Warburg è immediatamente seguita dalla storia della cultura araba e dalla storia della filosofia medievale come sintesi di Oriente e Occidente. Scelgo questo unico esempio e posso solo chiedervi di

avvicinarvi agli armadi. L'organizzazione stabilita da Warburg è così chiara che non è necessario un cartello esplicativo.

Un problema viene innanzitutto riconosciuto nella sua entità; quindi si forniscono strumenti per il suo trattamento. Se questi sono utilizzati correttamente, possiamo sperare di avvicinarci alla soluzione di un problema scientifico che ci è stato segnalato da un ricercatore.

Note

1. *Miniature sacre e profane dell'anno 1023 illustranti l'enciclopedia medioevale di Rabano Mauro*, a cura di A.M. Amelli). Montecassino 1896, tav. CXII.
2. Cfr. O. v. Kutschera-Woborsky, *Das Giovanninorelief des Spalätiner Vorgebirges* (Jahrbuch des kunsthistorischen Institutes [Deutschöst. Staatsdenkmalamt] vol. XII. Wien 1918), 28.
3. *Le Roman de la Rose par Guillaume de Lorris et Jean de Meun*, pubblicato da Ernest Langlois (Société des anciens textes français), Paris 1920, t. II, 3420-3438. L'illustrazione qui riportata della miniatura da Cod. Vindob. 2592 fol. 26 proviene da A. Kuhn, *Die Illustration des Rosenromans* ("Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses" XXXI, Wien 1912, tav. VII).
4. J. von Schlosser, *Giusto's Fresken in Padua und die Vorläufer der Stanza della Segnatura* ("Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses" XVII, Wien 1896).
5. *Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara*, di prossima pubblicazione in: *Atti del X Congresso internazionale per la storia dell'Arte* [A. Warburg, *Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara*, in A. Venturi (a cura di), *L'Italia e l'arte straniera: atti del X Congresso Internazionale di Storia dell'Arte in Roma (1912)*, Roma 1922, 179-193].
6. Il testo latino proviene dall'edizione dell'*Introductorium in astronomiam Albumasaris abalachi octo continens libros partiales* S. (108). Venezia 1506, ha loci (leggi ioci).
7. Testo: ludi in tesseris atque aleis (leggi: ludi in tesseris atque aleis).
8. Testo: picture atque future (leggi: picture atque facture?).
9. Cfr. la sintesi di Konrad Burdach dei suoi studi individuali completi in: *Reformation, Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen über die Grundlage moderner Bildung und Sprachkunst*, Berlin 1918.
10. K. Burdach, *Reformation*, cit. e R. Reitzenstein, *Die hellenistischen Mysterienreligionen, ihre Grundgedanken und Wirkungen*, 2ª ed. (Leipzig und Berlin 1920), 26 ss. e 117.

English abstract

Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel is a conference held by Fritz Saxl at the Warburg Institute of Cultural Sciences during the academic year 1921-1922, and published in 1923 in "Vorträge der Bibliothek Warburg 1921 - 1922", edited by Saxl himself (Bd. 1, Leipzig/Berlin 1923, 1-10). In presenting the Library, Saxl exemplifies the particular approach to the history of the survival of Antiquity, on which the Library and the Institute of Cultural Sciences are based, through the figures of Venus and Eve and their representation in different ages. In presenting the Library, Saxl exemplifies the particular approach to the history of the survival of Antiquity, on which the Library and the Institute of Cultural Sciences is based, through the figures of Venus and Eve and their representation in different ages. The text has been translated into Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Venus and Eve; Court Love.

Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930)

Fritz Saxl

Fritz Saxl, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg*, in *Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele*, hrsg. von L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, Band II, Hamburg 1930, 355-358.



Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg.

Die Bibliothek Warburg ist sowohl Bibliothek wie Forschungsinstitut. Sie dient der Bearbeitung eines Problems, und zwar so, daß sie erstens durch Auswahl, Sammlung und Anordnung der Bücher und Bildmaterials das Problem, das sie fördern will, darstellt und zweitens die Resultate der Forschungen, die sich auf dieses Problem beziehen, veröffentlicht.

Das Problem ist das vom Nachleben der Antike. Die europäischen wie die vorderasiatischen Kulturen der christlichen Zeit haben das Erbe an geprägten Formen, das die Antike hinterließ, übernommen, und zwar auf allen Gebieten, sei es in der Kunst, sei es in den Naturwissenschaften oder auf dem Gebiet der religiösen und literarischen Formen. Unsere Aufgabe ist einmal, die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu untersuchen, die Wanderstraßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so allseitig als möglich, dann aber aus solcher Erkenntnis allgemeine Schlüsse

auf die Funktion des sozialen Gedächtnisses der Menschheit zu ziehen: Welcher Art sind die von der Antike Formen, daß sie nachleben? Warum kommt es in bestimmten Zeiten zu der Erscheinung einer "Renaissance" der Antike, während andere Epochen, denen dasselbe Bildungserbe eignet, es nicht zu ihrem lebendigen Besitz machen?

Solche Betrachtungsweise der nachklassischen Perioden führt einerseits an das zentrale Problem der Kulturgeschichte des Mittelmeerbeckens und des westlichen Europas heran, andererseits an das allgemeine geschichtsphilosophische Problem der Prägung von gesteigerten und daher nachwirkungsfähigen Ausdrucksformen durch die klassische Antike sowie des zeitweiligen Auftauchens und Wiederverschwindens dieser Formen im Mittelalter und Neuzeit bis zu unseren Tagen. Eine Bibliothek, die sämtliche Bücher zur Bearbeitung dieses Problems besäße, müßte den Umfang des British Museums haben. Denn fast jedes Werk eines mittelalterlichen Autors, eines Juristen des 19. Jahrhunderts oder naturwissenschaftlichen Schriftstellers der Renaissance läßt sich nutzvoll daraufhin betrachten, welche antiken Elemente darin verarbeitet sind und wie deren Verarbeitung erfolgt. Immer wird solche Untersuchung gleiches Licht auf die Wege der klassischen Tradition wie auf das Neue werfen, zu dessen Erhellung überlieferte Formeln verwendet werden.

Aber nicht alle Epochen werden sich dieser Betrachtungsweise als gleich ergiebig erweisen, da das von ihr in den Blickpunkt gerückte Problem für einige von ihnen ein zentrales Problem darstellt, für andere ein bloß peripheres. Schon daher kann es die Aufgabe der Bibliothek Warburg nicht sein, mit den universellen Bibliotheken in der Vollständigkeit der Bücherbestände zu wetteifern. Die Philosophie der Hochscholastik muß in ihr wesentlich schlechter vertreten sein als die des Florentiner Platonismus der Frührenaissance, die Geschichte der Entstehung der christlichen Theologie aus dem späten Heidentum besser als die der Zeit Gregorius des Grossen usw.

Muß gemäß dieser Proportion, die durch das Problem selbst vorgezeichnet ist, das Streben nach überall gleichmäßiger Vollständigkeit der Gebiete von vornherein aufgegeben werden, so tritt dafür die Reichhaltigkeit der Problemstellung auf jedem einzelnen Gebiet ein. Um ein Beispiel zu geben: Der Forscher, der über Bildungsgeschichte des Mittelalters arbeitet, findet

hier als Abteilungen neben den üblichen – Geschichte der Universitäten und Schulen – auch die “Geschichte der Bildungsstoffe und –formen”: Diese umfaßt ebenso Geschichte der antiken Götterlehre im Mittelalter – im allgemeinen und im speziellen (etwa “Nachleben der Ovidianischen Metamorphosen”) – Geschichte der Satire, des Dialoges, des Briefes, wie auch die des Konversationslexikons, von der spätantiken Enzyklopädie des Isidorus bis zu der des Vincenz Von Beauvais.

Die Bibliothek Warburg ist also in gewissem Sinne mehr als Problemsammlung, denn als Bücherreservoir für die Erforschung des Nachlebens der Antike angelegt, und dieser Charakter soll ihr in Zukunft gewahrt bleiben, wenn auch die gleichmäßige Fortsetzung der Sammeltätigkeit durch die Jahrzehnte hindurch notwendig zu steter Verbreiterung der Bestände führt.

*

Auch insofern soll die Bibliothek keinen gleichmäßigen Charakter haben, als in ihr nicht nur einzelne Epochen stärker berücksichtigt sind als andere, sondern auch darin, daß in ihr das bildhafte Element immer einen besonderen Platz einnimmt. Dies ergibt sich aus dem spezifischen Charakter ihrer Problemstellung. Wer das Nachleben von der Antike geprägter Formeln verfolgt, wird hierfür naturnotwendig in erster Linie auf die Formeln der bildenden Künste gewiesen. Die Gestalten der Mänade, des Apollon, eines Triumphbogens, des Laokoon usw., kommen dem heutigen Menschen wohl zuerst in den Sinn, spricht man vom Nachleben antiker Form im Gedächtnis der nachantiken Menschheit. Warburgs eigene Forschungen gingen daher auch vom Bildhaften aus, und zwar von der Malerei jener Epoche, der das Wiedererwachen antiker Formen das charakteristische Gepräge gegeben hat, von der Malerei der Florentiner Renaissance. Wie aber Warburg selbst durch das Studium der Florentiner Kulturgeschichte auf die astrologischen Bildquellen als einen der wichtigsten Träger des antiken Erbgutes geführt wurde, so sammelt auch die Bibliothek die Bild und Textdokumente der Astrologie als Material für das Studium der Wandlung antiker Mythologeme. Dadurch erfährt der Begriff der Bildgeschichte eine Erweiterung, indem das über seinen künstlerischen Gehalt hinaus zur religiös und wissenschaftsgeschichtlichen Quelle wird.

Das notwendige Korrelat zu der Sammlung der Bücher bildet daher die Sammlung der Photographien. Diese umfaßt:

1. Allgemeines Material, das nach ähnlichen Kategorien geordnet ist, wie die Büchersammlung, z. B. "Antike im Festwesen der Renaissance und des Barock", "Darstellung der Sibyllen", "Illustrationen zum Ovid in der gedruckten Buchkunst" und dgl. Diese Sammlung erstrebt ebenfalls nicht Vollständigkeit.

2. Eine Sammlung von Photographien sämtlicher mythologischer und astrologischer Darstellungen aus den Handschriften des Mittelalters. Diese Abteilung Der Bibliothek ist vor mehr als 15 Jahren in Verbindung mit der Heidelberger Akademie der Wissenschaft begonnen worden und umfaßt bereit den Besitz der meisten großen europäischen Bibliotheken, Rom, Wien, London Paris usw. In wenigen Jahren wird es möglich sein, hier jede Darstellung eines antiken Mythologems oder einer zum Sterndämon gewordenen antiken Gottheit aus den mittelalterlichen Handschriften in öffentlichem Besitz in Photographie zu finden.

Diese in Büchern und Bildern gesammelten Materialien der Forschung verarbeitet zugänglich zu machen und zu weiterer Forschung anzuregen, dienen die Veröffentlichungen der Bibliothek. Sie zerfallen in zwei Reihen, *Vorträge* und *Studien*, die seit 1922 erscheinen. Seit 1921 werden in der Bibliothek von Gelehrten verschiedener Disziplinen während der Universitätssemester allmonatlich Vorträge gehalten, die entweder während eines Jahres ein Gesamtproblem behandeln, z. B. das Problem der Himmelfahrt der Seele oder einzelne Probleme aus dem Gesamtkreis. Die Vorträge erscheinen jährlich in einem Band gesammelt, zumeist in erweiterter Form, mit wissenschaftlichem Apparat und reichem Abbildungsmaterial versehen.

Neben dieser Serie besteht die der *Studien*, die größere Arbeiten umfaßt. Bisher erschienen:

- E. Cassirer, *Die Begriffsform im mythischen Denken*, Leipzig 1922.
- E. Panofsky, F. Saxl, *Dürers "Melencolia I". Eine quellen und typengeschichtliche Untersuchung*, Leipzig 1923.
- E. Norden, *Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religiösen Idee*, Leipzig 1924.
- H. Liebeschutz, *Fulgentius Metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken Mythologie im Mittelalter*, Leipzig 1926.
- E. Panofsky, *Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunstgeschichte*,

Leipzig 1924.

E. Cassirer, *Sprache und Mythos. Ein Beitrag zum Problem der Götternamen*, Leipzig 1925.

R. Reitzenstein, H.H. Schaeder, *Studien zum antiken Synkretismus*, Leipzig 1926.

F. Saxl, *Antike Götter in der Spätrenaissance. Ein Freskenzyklus und ein „Discorso“ des Giacomo Zucchi*, Leipzig 1927.

R. Schmidt-Degener, *Rembrandt und der holländische Barock*, Leipzig 1928.

E. Cassirer, *Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance*, Leipzig 1928.

P. Lehmann, *Pseudo-antike Literatur des Mittelalters*, Leipzig 1927.

P.E. Schramm, *Kaiser, Rom und Renovatio. Studien und Texte zur Geschichte des römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des Karolingischen Reiches bis zum Investiturstreit*, Leipzig 1929.

H. Liebeschütz, *Das allegorische Weltbild der heiligen Hildegard von Bingen*, Leipzig 1930.

E. Panofsky, *Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst*, Leipzig 1930.

In den nächsten Jahren werden sowohl Publikationen größerer unedierter Texte erscheinen, so die des kosmologischen Hauptwerkes des 13. Jahrhunderts, des liber introductorius des Michael Scotus, wie eine Reihe von Abhandlungen über bildungsgeschichtliche, religiös und kunstgeschichtliche Themen. Außerdem gibt die Bibliothek Warburg in den nächsten Jahren den umfangreichen Nachlaß von Professor Warburg heraus, der die wissenschaftliche Grundlage ihrer Tätigkeit bildet. Durch diese Vortrags- und Publikationsreihen versucht die Bibliothek, die Fühlung mit der Gelehrtenwelt Deutschlands und Außerdeutschlands zu gewinnen und so reichere Hilfe für ihre Aufgaben zu finden. Um jüngere Mitarbeiter zu fördern und heranzuziehen, ihnen die Möglichkeit zu Reisen, Herbeischaffung von Photographien Material usw. zu erleichtern, stehen ihr außerdem kleinere Stipendien zur Verfügung. Die Bibliothek umfaßt etwa 60 000 Bände und 25000 Photographien, hat ein eigenes Haus mit Lesesaal für etwa 25 Leser, der zugleich als Vortragssaal für 200 Hörer dient. Sie verfügt über ein gut eingerichtetes photographisches Atelier und eigene Buchbinderei. Ihr Lesesaal ist täglich von 9-2 und 4-9 Uhr geöffnet.

*

Die Bibliothek ist das Werk von Professor Warburg, der vor mehr als 30 Jahren mit ihrer Aufstellung begonnen hat. Warburg ging dabei von dem Gedanken aus, daß in Deutschland ein Institut, welches — ohne Rücksicht auf die Wissenschafts Grenzen — das Material zur Geistesgeschichte der

nachklassischen Zeit unter einem einheitlichen historischen Gesichtspunkt sammelte, fehlt und vom Staat auch nicht geschaffen würde, da dieser in erster Linie die Einzelinstitute förderte. Dieses Institut zu schaffen, betrachtete er als seine Aufgabe. Er selbst hat einmal "den seelischen Ort, an dem sich innerhalb der forschenden Welt die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg befindet", mit folgenden Worten präzisiert:

Sie bedeutet in dem noch ungeschriebenen Handbuch der Selbsterziehung des Menschengeschlechts ein Kapitel, das den Titel haben könnte: Von der mythisch fürchtenden zur wissenschaftlich-errechnenden Orientierung des Menschen sich selbst und dem Kosmos gegenüber.

Die methodische Eigenart der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg würde dabei nach zwei Richtungen hin zutage treten:

1. dadurch, daß dies Kapitel illustriert ist, d. h. daß dieser Pendelgang zwischen mythischer und wissenschaftlicher Auffassung im Spiegel der künstlerischen Gestaltung – vom Fetisch bis zum Drama – durch etwa drei Jahrtausende hin durch systematisch historisch verfolgt und in einer ausgewählten Reihe von Reproduktionen wiedergegeben wird.
2. dadurch, daß diese seelische Pendelschwingung realgeographisch als Mittelmeer-becken-Vorgang aufgefaßt wird, indem die betrachteten Ausdruckswerte in Sprache, Bildwerk oder Drama auf ihre zentrale oder periphere Bezogenheit zu jenen schöpferischen Kraftfeldern, die wir Babylon, Athen, Alexandrien, Jerusalem, Rom nennen, untersucht, Einblick gewähren in das Urprägework europäischer Mentalität.

Die Bibliothek spiegelt in allem Warburgs universellen Geist, das "Problemgebäude" ist in allen seinen Stockwerken und Gemächern von ihm errichtet. Aufgabe der Zukunft ist es, dieses Gebäude nicht nur zu erhalten, sondern dauernd zu bereichern und auszubauen.

English abstract

Fritz Saxl's article *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg* in Hamburg was published in *Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele*, edited by L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, (Band II, Hamburg 1930, 355-358).

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Institute of Cultural Sciences.

La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo (1930)

Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg*, in *Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele*, hrsg. von L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, Band II, Hamburg 1930, 355-358.



La *Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg* in Amburgo.

La Biblioteca Warburg è sia una biblioteca, sia un istituto di ricerca. È così organizzata: in primo luogo, vengono individuati, selezionati, raccolti e disposti i libri e le immagini relativi al tema che si intende indagare; in secondo luogo, vengono pubblicati i risultati della ricerca relativa al tema stesso. Il tema è quello della sopravvivenza dell'antico. Le culture europee e del Vicino Oriente dell'era cristiana hanno raccolto l'eredità delle forme lasciate dall'antico in tutti i campi, dall'arte alle scienze naturali, dalle forme religiose a quelle letterarie.

Il nostro compito è innanzitutto quello di esaminare le circostanze storiche del passaggio, evidenziare le rotte migratorie della tradizione; e farlo nel modo più completo possibile. Infine trarre, dalle conoscenze acquisite, conclusioni generali sulla funzione della memoria sociale dell'umanità. Qual è la natura delle forme antiche che continuano a vivere? Perché in

alcune epoche si verifica un 'rinascimento' dell'antichità, mentre altre epoche, che comunque dispongono dello stesso patrimonio conoscitivo, non ne fanno un uso attivo?

Un tale approccio ai periodi post-classici comporta, da un lato, l'interrogarsi sulla questione centrale della storia culturale del bacino del Mediterraneo e dell'Europa occidentale e, dall'altro, la riflessione sul problema generale filosofico-storico dell'impronta lasciata da forme di espressione più accentuate, e quindi durature, provenienti dall'antichità classica, e il temporaneo comparire ed eclissarsi di queste forme nel Medioevo e nell'epoca moderna, fino ai nostri giorni. Una biblioteca comprensiva di tutti i libri che hanno trattato questo tema dovrebbe essere grande quanto il British Museum. Quasi ogni opera di un autore medievale, di un giurista del XIX secolo o di uno scrittore scientifico del Rinascimento può infatti essere utilmente esaminata per individuare gli elementi antichi che vi sono incorporati e capire come vengono elaborati. Ma un esame di questo genere getterà sempre la medesima luce sulle vie della tradizione classica e su quelle nuove, per comprendere le quali si utilizzano le formule tradizionali.

Non tutte le epoche si dimostreranno tuttavia ugualmente fruttuose nell'applicazione del metodo indicato, dal momento che il tema che viene messo a fuoco è centrale per alcune di esse, mentre per altre è semplicemente periferico. Solo per questo motivo non può essere compito della Biblioteca Warburg competere con le biblioteche universali per completezza del proprio patrimonio librario. Nel privilegiare i periodi e le aree in cui la sopravvivenza dell'antico acquisisce un particolare significato storico-culturale, e nel trascurare di conseguenza le epoche in cui tale significato viene meno, si dovranno riconoscere i limiti che la scelta del tema impone. Così, la filosofia dell'Alta Scolastica sarà rappresentata con minore dovizia di quella del platonismo fiorentino del primo Rinascimento, e alla storia dell'emergere della teologia cristiana a partire dal tardo paganesimo sarà dedicato più spazio che a quella dell'epoca di Gregorio il grande, e così via.

Secondo questo criterio, determinato dalla specificità del tema, l'idea di una uniforme esaustività in ogni campo del sapere è stata abbandonata fin dall'inizio; essa sarà tuttavia compensata dalla vastità di materiali sul

tema, in ogni suo singolo aspetto. A titolo di esempio, ricordo che il ricercatore che si occupa di storia della formazione nel Medioevo troverà qui, oltre ai consueti settori – la storia delle università e delle scuole - la “storia dei materiali e delle forme educative”: questa comprende anche la storia dell’antica dottrina degli dèi nel Medioevo - in generale e in particolare (ad esempio, la “sopravvivenza delle *Metamorfosi* di Ovidio”) -, la storia della satira, del dialogo, della lettera, così come quella dell’enciclopedia della conversazione, dall’enciclopedia tardo-antica di Isidoro a quella di Vincenzo di Beauvais. In un certo senso, quindi, la Biblioteca Warburg è stata concepita più come una collezione di argomenti di ricerca che come un serbatoio di libri per la ricerca sulla sopravvivenza dell’antico, e questo carattere dovrà essere mantenuto in futuro, anche se la costante prosecuzione delle attività di raccolta attraverso i decenni porterà necessariamente a un ampliamento del patrimonio.

Un ulteriore motivo per cui la Biblioteca non è destinata ad avere un carattere di uniformità consiste nel fatto che non solo singole epoche sono più rappresentate di altre, ma che alla pittura è riservata una attenzione particolare. Ciò deriva dal carattere specifico del tema che la Biblioteca si è data. È ovvio che la sopravvivenza delle forme plasmate dall’antichità si riferirà innanzitutto e soprattutto alle forme delle arti visive. Le figure della Menade, di Apollo, di un arco di trionfo, di Laocoonte, etc., sono probabilmente le prime che vengono in mente quando si parla di sopravvivenza delle forme antiche nella memoria dell’umanità post-antica.

La ricerca di Warburg parte quindi dalla pittura, e più esattamente dai dipinti di quell’epoca a cui la ripresa delle forme antiche ha dato un’impronta caratteristica, la pittura del Rinascimento fiorentino. Pertanto, nello stesso modo in cui Warburg, attraverso il suo studio della storia della cultura fiorentina, è stato condotto alle fonti pittoriche astrologiche come uno dei più importanti vettori del patrimonio antico, anche la Biblioteca raccoglie i documenti pittorici e testuali dell’astrologia come materiale per lo studio della trasformazione dei mitologemi antichi. Così, il concetto di storia della pittura viene ampliato, in quanto l’immagine, al di là del suo contenuto artistico, diventa una fonte per la storia della religione e della scienza.

Ne consegue che la raccolta di libri è affiancata dalla raccolta di fotografie. Questa comprende:

1. Del materiale generale organizzato secondo categorie simili a quelle della collezione di libri, per esempio: "l'antichità nelle feste del Rinascimento e del Barocco", "la rappresentazione delle Sibille", "le illustrazioni di Ovidio nell'arte libraria stampata" e simili. Anche questa raccolta, come quella dei libri, non mira alla completezza.
2. Una raccolta di fotografie di tutte le rappresentazioni mitologiche e astrologiche dai manoscritti del Medioevo. Questa sezione della Biblioteca è stata avviata più di 15 anni fa in collaborazione con l'Accademia delle Scienze di Heidelberg e comprende già i fondi della maggior parte delle grandi biblioteche europee: Roma, Vienna, Londra, Parigi e altre ancora. Tra qualche anno, sarà possibile trovare qui la riproduzione fotografica di ogni rappresentazione di un antico ideale mitologico o di un'antica divinità trasformata in demone stellare contenuta nei manoscritti medievali in possesso delle pubbliche istituzioni.

Le pubblicazioni della Biblioteca servono a rendere questi materiali, raccolti in libri e immagini, accessibili ai ricercatori in forma elaborata e a stimolare ulteriori ricerche. Sono divise in due serie, *Vorträgen* e *Studien*, pubblicate a partire dal 1922. Dal 1921, ogni mese, durante i semestri universitari, la Biblioteca ospita conferenze tenute da studiosi di varie discipline, che trattano un tema generale stabilito ogni anno; per esempio il problema del viaggio dell'anima verso il cielo, oppure problemi specifici all'interno dell'ambito più generale. Le conferenze vengono raccolte annualmente in un volume, di solito in forma estesa, con un apparato scientifico e riccamente illustrate. La collana "Studien", che affianca la precedente, comprende opere di maggior respiro. Finora sono stati pubblicati:

- E. Cassirer, *Die Begriffsform im mythischen Denken*, Leipzig 1922.
E. Panofsky, F. Saxl, *Dürers "Melencolia I". Eine quellen- und typengeschichtliche Untersuchung*, Leipzig 1923.
E. Norden, *Die Geburt des Kindes. Geschichte einer religiösen Idee*, Leipzig 1924.
H. Liebenschutz, *Fulgentius Metaforalis. Ein Beitrag zur Geschichte der antiken Mythologie im Mittelalter*, Leipzig 1926.
E. Panofsky, *Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunstgeschichte*, Leipzig 1924.
E. Cassirer, *Sprache und Mythos. Ein Beitrag zum Problem der Götternamen*, Leipzig

1925.

R. Reitzenstein, H.H. Schaeder, *Studien zum antiken Synkretismus*, Leipzig 1926.

F. Saxl, *Antike Götter in der Spätrenaissance. Ein Freskenzyklus und ein "Discorso" des Giacompo Zucchi*, Leipzig 1927.

R. Schmidt-Degener, *Rembrandt und der holländische Barock*, Leipzig 1928.

E. Cassirer, *Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance*, Leipzig 1928.

P. Lehmann, *Pseudo-antike Literatur des Mittelalters*, Leipzig 1927.

P.E. Schramm, *Kaiser, Rom und Renovatio. Studien und Texte zur Geschichte des römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des Karolingischen Reiches bis zum Investiturstreit*, Leipzig 1929.

H. Liebeschütz, *Das allegorische Weltbild der heiligen Hildegard von Bingen*, Leipzig 1930.

E. Panofsky, *Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst*, Leipzig 1930.

Per i prossimi anni, sono in programma pubblicazioni di testi inediti più ampi, come la principale opera cosmologica del XIII secolo, il *Liber Introductorius* di Michele Scoto, così come una serie di trattati su argomenti educativi, religiosi e di storia dell'arte. Inoltre, nei prossimi anni, la Biblioteca Warburg pubblicherà il vasto lascito del professor Warburg, che costituisce la base scientifica delle sue attività. Attraverso queste serie di conferenze e pubblicazioni, la Biblioteca cerca di entrare in contatto con il mondo accademico tedesco e non solo, e quindi di trovare un supporto più consistente per i compiti che si è data.

Per incoraggiare e formare i membri più giovani del personale, facilitare i loro viaggi, procurare materiale fotografico, etc., la Biblioteca dispone anche di piccole borse di studio. La Biblioteca contiene circa 60.000 volumi e 25.000 fotografie, ha sede in un edificio appositamente costruito, con una sala di lettura per circa 25 lettori, che serve anche come sala conferenze per 200 persone. Dispone di uno studio fotografico ben attrezzato e di una propria legatoria. La sala di lettura è aperta tutti i giorni dalle 9 alle 14 e dalle 16 alle 19.

La Biblioteca è opera del professor Warburg, che ne ha avviato la creazione più di 30 anni fa. Warburg partiva dalla constatazione che in Germania mancava un istituto che raccogliesse materiale sulla storia intellettuale del periodo post-classico da un punto di vista storico unico, senza cioè tener conto dei confini tra le diverse scienze; lo Stato, dal canto suo, non avrebbe creato un istituto di questo tipo, dal momento che sosteneva principalmente i singoli settori disciplinari. Warburg considerava quindi

suo compito dare vita a un siffatto istituto. Egli stesso una volta descrisse “il luogo spirituale in cui, all’interno del mondo della ricerca, si trova la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg” con le seguenti parole:

Nel manuale ancora non scritto di autoeducazione della specie umana, essa rappresenta un capitolo che potrebbe avere come titolo: Dalla paura del mito al calcolo scientifico, orientare l’uomo verso se stesso e il cosmo.

La peculiarità metodologica della *Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg* si esplicita lungo due direzioni:

1. Fa in modo che questo capitolo sia illustrato o, per meglio dire, che questa oscillazione tra concezione mitica e scientifica che si riflette nel disegno artistico - dal feticcio al dramma - venga ripercorsa in modo storico-sistematico attraverso circa tre millenni e riprodotta in una selezionata serie di immagini.

2. Intende altresì tale oscillazione mentale in termini geografici reali come un processo proprio del bacino mediterraneo; considera i valori espressivi nel linguaggio, nell’opera pittorica o nel dramma per il loro rapporto centrale o periferico con quei campi di forza creativa che chiamiamo Babilonia, Atene, Alessandria, Gerusalemme o Roma, e infine offre una visione della primigenia impronta della mentalità europea.

La Biblioteca riflette interamente lo spirito universale di Warburg: il tema fatto edificio è stato da lui costruito in tutti i suoi piani e le sue stanze. Il compito per il futuro non è solo quello di preservare questo edificio, ma di arricchirlo e ampliarlo continuamente.

English abstract

Fritz Saxl's article *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg* was published in *Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele*, edited by L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy und A. Meyer, (Band II, Hamburg 1930, 355-358), is here translated for the first time into Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library of Cultural Sciences.

Notes on the Warburg Library (1934)

Gertrud Bing

Gertrud Bing, *The Warburg Institute*, "The Library Association Record" Fourth Series, IV, 8 (1934), 262-266, ripubblicato in G. Bing *Notes on the Warburg Library (1934)*, edited by Seminario Mnemosyne, "La Rivista di Engramma" n. 177, novembre 2020, 15-23.



1 | Sala di lettura del Warburg Institute presso l'Imperial Institute di South Kensington tra il 1936 e il 1957.

In an earlier article in the RECORD (Vol. III, 1933. No. 8, p. 247) mention has been made of a happy distinction between two types of libraries: the

'laboratory' type and the 'museum' type. The Warburg Institute may be described as belonging to both. It is a laboratory in so far as it devotes itself to a specialized field of research, the interest in and the method of which it seeks to promote; as such its purpose is one of research and education. Its scope, the tracing of Greek and Roman tradition in postclassical civilization on the other hand, is wide enough to allow its library to range over nearly the whole history of civilization, the documents of which, literary and pictorial, are displayed in the arrangement of the library and photograph collection very much in the same sense as a museum displays its treasures. It is, in fact, this double character which made the Warburg Institute develop into a new type of library; its 'workshop' nature determined not only the outlines of its collections but also their arrangement, their classification housing, and working organization.

It was originally a private library. A. Warburg, its founder and until 1929 its director, belonged to a generation for whom the Renaissance period was of outstanding significance on account of the apparently sudden brilliant development of a modern, independent outlook on life as opposed to the mediaeval subjection to church formulas and restrictions. Tracing the role which antiquity played in this development, he saw that Renaissance artists, scholars, and men of letters did not look for 'classicism' in ancient art and thought, did not seek its perfect poise, its serenity of attitude and of emotion. They felt the spell of antiquity most where the pagan temperament breaks forth in violent gestures, in dramatic rituals, enraptured dances and *thiasoi*. From this starting-point Warburg's investigations developed along broader lines. He did not limit himself to the Renaissance period, but applied the same scrutiny which had yielded these first results also to other ages, asking what in the various periods, cultural centres and fields of human activity revived or transmitted antiquity signified, in what form it was received, how transformed or re-interpreted. There was shown to survive throughout the ages a sort of everlasting pagan demonism with which the Church had to struggle and sometimes to come to a compromise and which monopolized entire realms of thought and life such as those of astrology, magic, legends, and popular customs until eventually the Olympian gods of Greek and Roman mythology reemerged out of their mediaeval disguises, whether Oriental

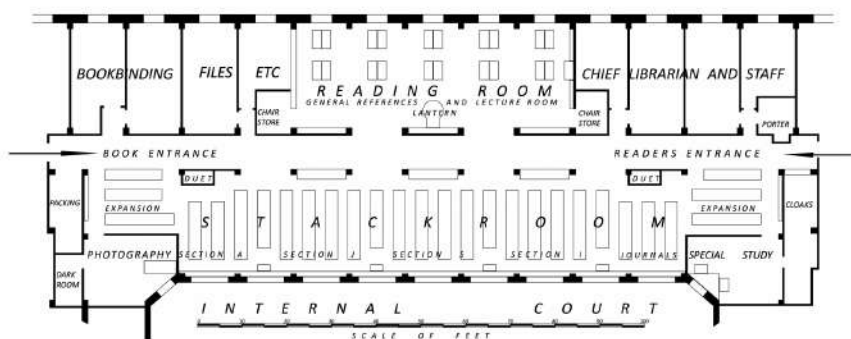
or Western, fantastic or domesticated, and humanism gave them back their Olympian character, in essence as well as in artistic form.

Another aspect to this question is the anthropological one. Asking himself under what conditions and by what means one civilization was apt to appear at a later time and under utterly different social and intellectual circumstances, Warburg recognized symbols to be the vehicles of transmission. Images such as the heathen gods and goddesses, myths and rituals of religious origin, gestures as created by art, metaphors in language, rites and customs of social life are expressive of certain fundamental psychological processes: they are symbols coined by the human mind in its attempt to understand the cosmos and man's place in it. They belong to primitive cultures and complicated historical civilizations alike; they are transmitted through the centuries with an astonishing tenacity and, once created, possess a vitality which enables successive generations to fall back upon them whenever they want to express an attitude of mind similar to that which primarily produced them. In the case of European civilization, Greek art and mythology constituted, as it were, its maximum values of expressive force, and for good or for evil Europe turned to these time and again. The phenomenon, however, of the original evolution of symbols, and of their transmission and transformation through subsequent strata of civilization, is not limited to European conditions alone: it may be studied even better in primitive cultures because here the creative process is less encumbered by intellectual accessories.

It goes without saying that this way of treating historical facts will not permit of their being taken separately. The importance for instance of a work of art considered in its expressive value is only to be understood if its religious significance, its intellectual back-ground, and the exact social and possibly political circumstances to which it owes its creation, are taken into account. It follows, therefore, that the history of art may not be studied independently but rather in its interaction with other branches of learning which in their turn only receive their proper significance if taken as a whole.

These ideas proved to be so fertile that Warburg's library, originally collected merely for his own studies, grew to be a centre for scholars of

various descriptions; anthropologists theologians and historians of religion, mediaevalists, psychologists, folklorists, philologists and antiquaries not only found the books they needed for their special researches but found them arranged in such a manner as to suggest certain interactions with and relations to other subjects. They found, moreover, displayed in the books a conception of history as a unit, which induced them to break down the barriers between the different fields of research, to overcome the restrictions to specialized subjects which the ever increasing volume of learning had inevitably brought with it. The old idea of the “Universitas Litterarum”, last realized in the eighteenth century, had come back to life. But it had not come back as the old accumulation of detail without any distinctive values: without ever leaving the firm ground of historical facts it seemed once more possible to view history in its integrity, in relation to which each detail had its assigned place; light was shed on subjects which had hitherto received but scant attention. Two series of publications were started to make these results known and to promote interest in the Institute’s researches: one containing the lectures which scholars were invited to hold in the library; and the other series lengthy essays on subjects related to the general theme, i.e., the influence of ancient civilizations on European life and thought.



2 | Disposizione del Warburg Institute presso la Thames House a Westminster, prima sede della Warburg Library dopo il trasferimento e fino al 1936, Architetto Godfrey Samuel, membro del gruppo Tecton. Immagine a corredo del testo di Gertrud Bing.

So much for the 'Workshop'. As regards the library, its compilation was and is directed by the subject, and by the method practiced by its collaborators and readers, The present stock of books comprises the following main sections, and numbers about 70000 volumes all in all:

First Section: RELIGION, NATURAL SCIENCE, AND PHILOSOPHY

- I. Anthropology and Comparative Religion.
- II. The Great Historical Religions, showing the development from Oriental to Classical Paganism and thence through Late Paganism to Christianity.
- III. History of Magic and Cosmology, illustrating the development from Alchemy to Chemistry, from the Lore of the Medicine-Man to the Science or Medicine, and from Astrology to Astronomy.
- IV. History of Philosophical Ideas, two special questions having been singled out: a history of Platonism leading from Plato to Neo-Platonism and its revival in Renaissance thought, and a history of Aristotelian Philosophy, its commentaries and translations.

Second Section: LANGUAGE AND LITERATURE

- I. History of Greek and Roman Literature.
- II. Survival of Classical Poets.
- III. Survival of Classical Subjects (Gods, Legends, Myths, Fables, Emblems and Proverbs, etc.).
- IV. History of Classical Scholarship – (a) Mediaeval and Renaissance Latin Literature; (b) History of Education, of Schools and Universities, of Collections of Manuscripts and Books, of Learned Travels, Encyclopaedias, etc.
- V. History of Modern National Literatures.

Third Section: FINE ARTS

- I. Literary Sources.
- II. Iconography.
- III. Primitive and Oriental Art; Pre-Hellenic Period.
- IV. Classical Archaeology, with a special section on the Art of the Roman Provinces.
- V. Early Christian and Mediaeval Art, with a special section on Illuminated Manuscripts.

VI. Renaissance Art in Europe, with a special section on Applied Arts, Book-Printing and Book-Illustration.

VII. History of Art Collections, Preservation of Classical Monuments.

Fourth Section: SOCIAL AND POLITICAL LIFE

I. Methods of History and Sociology.

II. History of Social and Political Institutions in Southern and Northern Europe (leading from the Greek City-States over the Roman Empire to the Holy Roman Empire of the Middle Ages, and thence to the City-States of the Italian Renaissance, the French, Spanish, and English Courts, etc.).

III. Folklore; History of Festivals (especially of the Renaissance), the Theatre, and Music.

V. Forms of Social Administration; Legal and Political Theory.

With regard to new acquisitions, which at times amounted to 3000 volumes a year and should, it is hoped, keep up an average of 1800 to 2000, the administration is governed by two principles: the main sections (such as astrology, Italian art and literature, Florentine social history, festivals and theatre, humanism and classical scholarship. Renaissance philosophy) are kept up to date, and missing works of earlier date are supplemented. Only these most relevant sections can, in a library of limited scope and means, be kept complete. With the other sections it is a matter of buying the most important works, and of keeping them well equipped with books of reference which will supply bibliographies of their subjects to readers not versed in them. The growth and enlargement of the library, as far as it is subject to deliberate planning, depends largely on the scientific activities of its staff, its collaborators and its readers. The outlines of the library are as a whole determined, and there is no going beyond them. But within these limits it grows in the same measure as the research work gradually covers historical areas not yet represented in it. The sections on Early Christian art, and on English eighteenth century art-interpretation, developed when members of the staff worked on these themes. Indispensable books which for some reason cannot be bought are being photographed in the Institute's studio, the negatives bound in its bindery and shelved.

Parallel to the collection of books a collection of photographs is being made without which an institute devoted to the study of the history of

symbols would be incomplete. The signs, seals, and even stamps and posters may be expressive of a mental attitude or hold an intended significance. Very characteristic and especially a real depository of ancient themes most relevant of these symbols are of course works of art. That is why the history of art forms the nucleus of the activities of the Institute. But its range is extended. Furniture, heraldic decorations, tapestries, emblems and gestures are book illustrations, illuminations as well as engravings and wood-cuts. Thus the photograph collections comprises two main sections: one in which reproductions of all kinds of pictorial documents from the most elaborate works of art down to ornamented tools and implements of daily use are arranged according to the themes represented on them; and the second containing photographs of astrological and mythological illuminated manuscripts (1230 at present) extant in European and American libraries.

With regard to the classification of the library, the main consideration was that it should exemplify the ideas on which research was to be carried on. By means of an author-catalogue, a subject index, place indicators, and press-marks, the reader may easily find any special book he wants to consult, and if not interested, need not bother about the classification at all. But the classification is anything but indifferent. The manner of shelving the books is meant to impart certain suggestions to the reader who, looking on the shelves for one book, is attracted by the kindred ones next to it glances at the sections above and below, and finds himself involved in a new trend of thought which may lend additional interest to the one he was pursuing. Cardboard indicators which do not take up much space between the books, and yet are broad enough in front to take a written heading, mark the subdivisions. The books are marked with three slips of coloured paper on the back: and three corresponding letters in the press-mark. They are not press-marked individually, but rather groups of some eight or ten books on the same subject are brought together under one number, the numbers skipping and leaving space for insertions. A book on, let us say, the life of Botticelli would have at about one and a half inches from the lower edge three paper slips, one wine red, the second pink, the third dark green; the press-mark would accordingly consist of three letters: C (always standing for wine red), N (for pink), A (for dark green), and a number denoting the books treating of Botticelli's life only. This comparatively simple press-mark is representative of the entire

scheme of arrangement: colours and letters in their relative and, of course varying sequence denote a system of classification, the top colour and first letter signifying the department of study (C = Art History), the second the country (N = Italy), and the last one the respective subdivision (e.g. A = painting). Thus the second colour would reappear in the section on Italian literature, only then headed by a different top colour (e.g. light blue = E = literature). The coloured slips are to prevent a book from being misplaced books being ordered by their press-marks only. This system has two advantages: firstly it is absolutely independent of the collocation of the books on the shelves; sections may be removed, and new combinations made without fear of the press-marks no longer falling in with each other. Secondly, it comprises the entire range of the library's present and future stock without necessitating an alteration or revision so long as the original arrangement is adhered to. It is a well-known disadvantage of nearly all systems of classification that with the progress of learning they require revision from time to time. If it has been possible to avoid this difficulty in this library it is due to the intrinsic unity of the collection, it may be refined and improved but not disproportionately enlarged. All its sections retain their comparative place and value by virtue of their being referred to one another and each related to the main thought, that of the survival of antiquity.

If the reader is to be drawn into this way of looking at things by the arrangements of the books it naturally follows that he must have free access to the shelves. The subject index, it is true, reflects the collocation of the books; as the books are placed according to subjects: subject index and press catalogue are one and the same. But the pleasure and charm of handling the books, opening them and 'browsing' as you pass along the aisles, can never be replaced by a card index. The educational influence of a library which invites a student to adopt a special subject and method of research can only be effective if he is allowed to be guided by the books themselves. The scholar who is expected to penetrate into the borderlands of his special subject must find the new territory ready surveyed for him by the able planning of an expert.

The library has been very fortunate in finding premises in London (3 Thames House, Millbank, SW 1) that were exceptionally well adapted for it. Reading-room, stack room and staff rooms are one level. A mere passage

divides the reading-room from the open stack room, so that readers may readily pass from one to the other. Tables and chairs are provided for in the stack room. A reference library reflecting all sections of the main library is available in the reading-room; in addition to which the reader will find periodicals, the last issue lying open, the current year in rollerblind cases, the earlier, bound volumes on shelves, at each end of the stack room. The reading-room is equipped with a lantern and screen and can immediately be turned into a lecture room.

The library of the Warburg Institute is a reference library; in exceptional cases books may be borrowed. It is, however, an outlier library of the National Central Library. It is open to every serious student on week-days from 10 a.m. to 7 p.m., on Saturdays from 10 a.m. to 2 p.m. No fees are demanded nor are there any other formalities to be fulfilled except for a written recommendation which persons not known to the administration are requested to furnish.

English abstract

In this text, written in the aftermath of the arrival of the Warburg Library in London, Assistant Director Gertrud Bing describes simply but fully the genesis, history, structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg.

keywords | The Warburg Institute; The Warburg Library; Gertrud Bing.

Appunti sulla Biblioteca Warburg (1934)

Gertrud Bing, traduzione di Giulia Zanon

Gertrud Bing, *The Warburg Institute*, "The Library Association Record" Fourth Series, IV, 8 (1934), 262-266, ripubblicato in G. Bing *Notes on the Warburg Library (1934)*, edited by Seminario Mnemosyne, "La Rivista di Engramma" n. 177, novembre 2020, 15-23.



1 | Sala di lettura del Warburg Institute presso l'Imperial Institute di South Kensington tra il 1936 e il 1957.

In un recente articolo del Record ("The Library Association Record" III, no. 8 (1933), 247), si è delineata una felice distinzione tra due tipi di biblioteche: il tipo 'laboratorio' e il tipo 'museo'. Il Warburg Institute potrebbe essere descritto da entrambe le tipologie. È un laboratorio nella misura in cui è dedito a un campo di studio specifico, di cui cerca di promuovere l'interesse e il metodo e, come tale, il suo obiettivo è la ricerca e l'educazione. Il suo ambito – la riemersione della tradizione greca e romana nella cultura post-classica – è così ampio da permettere alla sua Biblioteca di spaziare su quasi tutta la storia della civiltà i cui documenti, siano essi letterari o pittorici, sono ordinati nel sistema della Biblioteca e della collezione fotografica esattamente così come un museo espone i suoi tesori. È questa natura bicefala, infatti, che ha fatto sì che il Warburg Institute si sviluppasse in un nuovo tipo di biblioteca; la sua natura laboratoriale ha determinato non solo i confini delle sue collezioni ma anche la loro disposizione, la loro classificazione, la loro organizzazione operativa.

Si trattava originariamente di una biblioteca privata. Aby Warburg – il suo fondatore e, fino al 1929, direttore – apparteneva a una generazione per la quale il Rinascimento fu un periodo di straordinaria importanza grazie al fulgido sviluppo, apparentemente improvviso, di una visione moderna, libera, della vita e in contrapposizione all'assoggettamento medievale ai dogmi e alle restrizioni della chiesa.

Rintracciando il ruolo che l'Antico ha avuto in questo sviluppo, ha visto come artisti, studiosi, letterati del Rinascimento non cercassero alcun 'classicismo' nell'arte e nel pensiero classico, non andassero alla ricerca di eleganza nel portamento, serenità nello spirito e nelle emozioni. Per loro la magia dell'Antico si compiva laddove il temperamento pagano si manifesta in gesti di violenza, in rituali drammatici, in danze estatiche e *thiasoi*.

Da questo punto di partenza, le indagini di Warburg si sono sviluppate verso frontiere sempre più ampie. Non si è limitato al periodo rinascimentale ma ha applicato lo stesso metodo di ricerca, che lo aveva condotto a questi primi risultati, ad altre epoche, chiedendosi quale sia stato il meccanismo di riattivazione dell'Antico nei vari periodi, nei diversi epicentri della civiltà e campi della cultura, in quale forma sia stato

ricevuto, come sia stato trasmesso o reinterpretato. La sua sopravvivenza è stata rintracciata, nel corso dei secoli, nel solco di una sorta di perenne demonismo pagano con il quale la Chiesa ha dovuto lottare e a volte scendere a compromessi e che ha monopolizzato interi campi del pensiero e della vita come l'astrologia, la magia, le leggende e le usanze popolari, fino al momento in cui gli dèi dell'Olimpo della mitologia greca e romana sono riemersi dai loro camuffamenti medievali – siano essi orientali od occidentali, fantastici o addomesticati – e l'Umanesimo ha restituito loro il carattere olimpico, nell'essenza così come nella forma.

Un altro aspetto della questione è quello antropologico. Chiedendosi sotto quali condizioni e attraverso quali canali una civiltà possa riemergere in un periodo successivo e in una temperie sociale e intellettuale completamente diversa, Warburg ha trovato nel simbolo il veicolo di questa trasmissione. Le immagini, così come gli dèi e le dèe pagane, i miti e i riti di origini religiose, le posture create dall'arte, le metafore nei linguaggi, le usanze e le abitudini delle società, sono l'espressione di processi psichici primordiali: sono simboli formulati dalla mente umana nel suo tentativo di comprendere il cosmo e il collocarsi dell'uomo in esso.

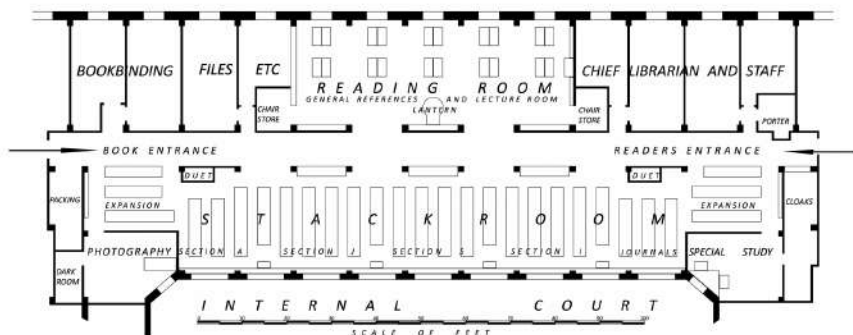
Le immagini appartengono allo stesso modo alle culture primitive e alle complesse civiltà storiche; vengono trasmesse nei secoli con una tenacia sorprendente e, una volta create, hanno una vitalità tale da permettere alle generazioni successive di rituffarvi ogni volta si voglia esprimere quello stato del pensiero che le ha generate in primo luogo. Nel caso della cultura europea, l'arte e la mitologia greca costituiscono, per così dire, il massimo grado della forza espressiva e nel bene e nel male l'Europa vi si immerge di continuo.

Tuttavia, il fenomeno dell'evoluzione originaria dei simboli e della loro trasmissione e trasformazione attraverso continue stratificazioni di civiltà, non è limitato unicamente alla civiltà europea: può essere studiato ancora meglio nelle culture primitive perché è lì che il processo di creazione è spogliato da intellettualismi accessori. Va da sé che questo approccio ai fenomeni storici non permette che essi vengano analizzati individualmente. L'importanza, ad esempio, di un'opera d'arte, valutata per il suo valore espressivo, può essere realmente compresa solo tenendo

conto del suo significato religioso, del contesto intellettuale e delle precise circostanze sociali e, eventualmente, politiche che condizionano la sua creazione. Ne consegue che la storia dell'arte non può essere studiata da sola ma, piuttosto, in relazione alle sue interazioni con altre branche del sapere le quali, a loro volta, assumono il loro vero significato solo se messe a sistema.

Queste idee si rivelarono così feconde che la Biblioteca Warburg, originariamente imbastita solo per i suoi studi personali, è cresciuta al punto da diventare un centro per studiosi di vario tipo; antropologi, teologi e storici delle religioni, medievisti, psicologi, studiosi del folklore, filologi e antiquari non solo trovavano i libri di cui avevano bisogno per le loro ricerche ma li trovavano disposti in modo tale da suggerire interconnessioni e relazioni con ulteriori temi di ricerca. Inoltre, trovavano, palesata nella disposizione dei libri, una concezione della storia come unitaria, che li inducesse ad abbattere le barriere tra i diversi temi di ricerca, a superare le restrizioni di quella specializzazione che uno studio sempre più approfondito porta inevitabilmente con sé. L'antica idea dell'"Universitas Litterarum", compiuta per l'ultima volta nel XVIII secolo, era tornata alla vita. Ma non nella vecchia concezione di accumulazione di informazioni senza alcun discrimine: senza mai abbandonare il solido terreno dei fatti storici, sembrava di nuovo possibile vedere la storia nella sua integrità, in relazione alla quale ogni elemento aveva il suo posto assegnato; si era fatta luce su quegli argomenti che, fino ad allora, avevano ricevuto poca attenzione.

Sono state date alla stampa due serie di pubblicazioni per divulgare questi risultati e promuovere l'interesse per le ricerche dell'Istituto: una raccoglie le conferenze che gli studiosi sono stati invitati a tenere nella Biblioteca; l'altra raccoglie una serie di monografie su argomenti legati al tema principe, cioè l'influenza delle civiltà antiche sulla vita e sul pensiero europei.



2 | Disposizione del Warburg Institute presso la Thames House a Westminster, prima sede della Warburg Library dopo il trasferimento e fino al 1936, Architetto Godfrey Samuel, membro del gruppo Tecton. Immagine a corredo del testo di Gertrud Bing.

Questo è quanto per quel che concerne il 'laboratorio'. Per quanto riguarda la Biblioteca, la sua compilazione è stata ed è plasmata dai temi e dalle metodologie dei suoi ricercatori e lettori.

L'attuale collezione di libri comprende le seguenti principali sezioni e annovera in totale circa 70000 volumi:

Prima sezione: Religione, Scienze naturali e Filosofia

I. Antropologia e Religioni comparate.

II. Le grandi religioni storiche, ricostruzione dello sviluppo dal Paganismo orientale al Paganesimo classico, quindi attraverso il Paganesimo tardo e il Cristianesimo.

III. Storia della Magia e della Cosmologia, spiegazione dello sviluppo dall'Alchimia alla Chimica, dalla Dottrina sciamanica alla Scienza medica, dall'Astrologia all'Astronomia.

IV. Storia del pensiero filosofico, individuazione di due questioni: una storia del platonismo che conduce da Platone al Neoplatonismo e la sua rinascita nel pensiero rinascimentale; una storia della Filosofia aristotelica, i suoi commenti e le sue traduzioni.

Seconda sezione: Lingua e Letteratura

I. Storia della Letteratura greca e romana.

II. Sopravvivenza dei poeti classici.

III. Sopravvivenza dei soggetti classici (dèi, leggende, miti, storie, emblemi e proverbi, etc.).

IV. Storia degli studi classici – (a) Letteratura medievale e Letteratura latina rinascimentale; (b) Storia dell'educazione, delle scuole e delle università, delle collezioni di manoscritti e libri, dei viaggi di formazione, delle enciclopedie.

V. Storia delle letterature nazionali moderne.

Terza sezione: Belle arti

I. Fonti letterarie.

II. Iconografia.

III. Arte primitiva e orientale; periodo pre-ellenistico.

IV. Archeologia classica, con una sezione speciale sull'arte delle province romane.

V. Arte proto-cristiana e medievale, con una sezione speciale sui manoscritti miniati.

VI. Arte Rinascimentale in Europa, con una sezione speciale sull'arte applicata, la stampa e l'illustrazione.

VII. Storia delle collezioni d'arte, della conservazione dei monumenti classici.

Quarta sezione: Società e Politica

I. Metodologia della Storia e della Sociologia.

II. Storia delle Istituzioni sociali e politiche nell'europa del Sud e del Nord (a partire dalle città-stato greche, passando per l'Impero Romano fino al Sacro Romano Impero Medievale, e quindi alle città-stato del Rinascimento italiano, le corti di Francia, Spagna e Inghilterra, etc.).

III. Folklore. Storia delle Feste (specialmente del Rinascimento), del Teatro, della Musica.

V. Forme di amministrazione sociale, Teoria legislativa e politica.

Per quanto riguarda le nuove acquisizioni, che arrivano a contare 3000 nuovi volumi l'anno e che si spera mantengano una media che va dai 1800 ai 2000, ci si amministra secondo due principi: le sezioni principali (come l'astrologia, l'arte e la letteratura italiane, la storia della società fiorentina, feste e teatri, umanesimo e studi classici, filosofia rinascimentale) sono aggiornate e i volumi mancanti degli anni precedenti vengono integrati. In una biblioteca dalla portata e dai mezzi limitati, solo le sezioni più

rilevanti possono essere aggiornate in modo completo. Per quanto riguarda le altre sezioni, si tratta di acquisire i lavori più significativi e di mantenerle ben fornite di libri da consultazione che possano costituire una bibliografia di riferimento per i lettori meno esperti.

La crescita e l'ampliamento della Biblioteca dipende ampiamente, nella misura in cui il piano lo prevede, dall'attività scientifica del suo personale, dei suoi collaboratori e dei suoi lettori. Il perimetro della collezione nella sua unità è dato e non può essere oltrepassato. Entro questi limiti, la Biblioteca cresce alla stessa velocità con cui la ricerca copre progressivamente campi della storia che non vi siano ancora inclusi. La sezione sull'arte paleocristiana, così come quella sull'interpretazione dell'arte inglese del XVIII secolo sono state create quando i ricercatori della Biblioteca hanno iniziato a lavorare su questi temi. Libri indispensabili che per qualche motivo non possono essere acquistati vengono fotografati nello studio dell'Institute, così che i negativi possano essere rilegati e messi a scaffale.

In parallelo alla collezione dei libri, viene curata una collezione di fotografie, senza la quale un'istituzione dedicata allo studio della storia dei simboli sarebbe incompleta. Le firme, i sigilli e persino i francobolli possono essere l'espressione di un atteggiamento mentale o assumere un particolare significato. Le opere d'arte sono senza dubbio molto caratterizzate dai temi dell'Antico e ne costituiscono i veri e propri depositari. È per questo che la storia dell'arte costituisce il nucleo delle attività dell'Istituto. Il suo raggio di azione è però esteso. Mobili, blasoni, arazzi, emblemi e posture sono illustrazioni come miniature, acquaforti e incisioni. La collezione di fotografie, infatti, comprende due principali sezioni: una nella quale le riproduzioni di qualsiasi tipo di documento pittorico – dalle opere d'arte più elaborate fino agli ornamenti e gli strumenti di uso quotidiano – vengono ordinate secondo i temi su di esso rappresentati; la seconda sezione contiene fotografie di manoscritti miniati di carattere astrologico e mitologico, dal 1230 ad oggi, presenti nelle biblioteche europee e americane.

Per quanto riguarda la classificazione della Biblioteca, la principale preoccupazione è stata quella di esemplificare le idee sulle quali la ricerca doveva essere portata avanti. Grazie al catalogo degli autori, l'indice dei

temi, gli indicatori geografici e le segnature, il lettore può trovare facilmente qualsiasi libro voglia consultare e, se non interessato, non si deve affatto preoccupare della classificazione. Ma la classificazione è tutt'altro che ininfluente. Il modo in cui i libri sono disposti ha lo scopo di sollecitare suggestioni a quel lettore che, cercando un determinato libro sugli scaffali, viene attratto da quelli affini accanto, guarda le sezioni superiori e inferiori e si trova coinvolto in un nuovo modo di pensare che può apportare ulteriori prospettive d'interesse in aggiunta a ciò che stava ricercando. Gli indicatori di cartone – che non occupano uno spazio eccessivo tra i libri ma sono abbastanza larghi da contenere un'intestazione scritta – segnano le suddivisioni. I libri sono contrassegnati da tre segnalini sul dorso a cui corrispondono tre lettere nella segnatura. I libri non hanno una segnatura individuale ma a gruppi di circa otto o dieci libri che trattano lo stesso argomento, raggruppati sotto un numero, con le cifre non consequenziali in modo tale da lasciare spazio per le aggiunte.

Un libro sulla vita di Botticelli, per esempio, avrebbe a circa 4 centimetri dal bordo inferiore tre segnalini, uno color vino rosso, il secondo rosa, il terzo verde scuro; la segnatura sarebbe, di conseguenza, composta da tre lettere: C (che sta sempre per il rosso), N (per il rosa), A (per il verde scuro) e un numero, che indica quei libri che si occupano esclusivamente della vita di Botticelli. Questa segnatura, relativamente semplice, è rappresentativa dell'intero schema di classificazione: colori e lettere – nella loro sequenza relativa e, ovviamente, variabile – indicano un ordine in cui il colore in alto e la prima lettera indicano il dipartimento (C = storia dell'arte), la seconda il paese (N = Italia), e l'ultima la suddivisione relativa (ad esempio, A = pittura). Il secondo colore infatti ricomparirà nella sezione sulla letteratura italiana, anche se in quel caso il colore superiore sarà diverso (ad esempio, azzurro = E = letteratura). I segnalini servono a evitare che un libro venga riposto male in base alle sole segnature.

Il sistema ha due vantaggi: in primo luogo, è assolutamente indipendente rispetto alla collocazione dei libri sugli scaffali; le sezioni possono venire rimosse e nuove combinazioni possono essere compilate senza temere che le segnature non coincidano più. In secondo luogo, comprende l'intera gamma del patrimonio librario presente e futuro, senza la necessità di modifiche o revisioni, purché si rispetti la classificazione originale. È un

inconveniente frequente per quasi tutti i sistemi di classificazione che, con il progredire della ricerca, questi necessitano di una revisione periodica.

Se in questa Biblioteca è stato possibile evitare questa difficoltà è grazie all'intrinseca unitarietà della collezione, che può essere limata e migliorata ma non può essere ampliata a dismisura. Tutte le sue sezioni sono in relazione comparativa tra di loro e con il tema principale, quello della sopravvivenza dell'Antico. Se il lettore deve venire attratto da questo modo di guardare le cose, ovvero dalla disposizione dei libri, è naturale che questi deve avere libero accesso agli scaffali. L'indice dei temi, è vero, riflette la posizione dei libri; poiché i libri sono collocati in base ai temi di ricerca: indice dei temi e catalogo delle segnature coincidono. Tuttavia, il piacere e il fascino di toccare i libri, aprirli, e dell'esplorare camminando tra gli scaffali, non potrà mai essere sostituito da un indice cartaceo. Il valore educativo di una biblioteca che invita lo studente ad acquisire un tema e un metodo di ricerca specifici, può essere veramente efficace solo se gli si permette di essere guidato dai libri stessi. Lo studioso che intende oltrepassare i confini del suo ambito deve trovare il nuovo territorio già sondato dall'abile sguardo di un esperto.

La Biblioteca ha avuto la fortuna di trovare a Londra (3 Thames House, Millbank, SW 1) una sede eccezionalmente adatta ad accoglierla. La sala di lettura, il magazzino e gli uffici si trovano su un unico piano. Un semplice passaggio divide la sala di consultazione dal magazzino, in modo tale che i lettori possano passare da una all'altra facilmente. Nella sala a scaffale aperto sono previsti tavoli e sedie. Uno schedario di consultazione, che comprende tutte le sezioni della Biblioteca, è a disposizione nella sala di lettura; in aggiunta a questa, l'utente può trovare periodici - l'ultimo numero aperto sul tavolo, l'anno corrente in cassette chiuse da tendina, i precedenti, in volumi rilegati sugli scaffali - a ciascuna estremità del magazzino. La sala di lettura è dotata di una lavagna e uno schermo e può essere facilmente convertita in un'aula per lezioni.

La Biblioteca del Warburg Institute è una biblioteca da consultazione; il prestito è consentito solo in casi eccezionali. Si tratta, tuttavia, di una biblioteca collaterale alla National Central Library. È aperta a ogni studente motivato dalle 10 alle 19, dalle 10 alle 14 il sabato. Non sono richiesti contributi di accesso né altre formalità, se non per una lettera di

raccomandazione che le persone non note all'amministrazione sono tenute a presentare.

English Abstract

In this text, written in the aftermath of the arrival of the Warburg Library in London, Assistant Director Gertrud Bing describes simply but fully the genesis, history, structure, mission, and meaning of the library conceived by Aby Warburg.

keywords | The Warburg Institute; The Warburg Library; Gertrud Bing.

The Warburg Institute Classification Scheme (1935)

Edgar Wind

E. Wind, *The Warburg Institute Classification Scheme*, "The Library Association Record" II (1935), 43-45.

A recent article by Dr. Gertrud Bing on the purpose and equipment of the Warburg Institute contains a short reference to the system employed for the classification and pressmarking of books (G. Bing, *The Warburg Institute*, "The Library Association Record" Fourth Series, I, 8, 1934, 262-266. Now published in G. Bing, Notes on the Warburg Library, "La Rivista di Engramma" 177 (novembre 2020), 15-23).

With some librarians, these remarks have aroused so much interest that a fuller statement seems justified. There would be no point, however, in describing such a technical system in detail unless the ulterior purpose for which it was invented were kept in mind. Two traits, in particular, of the Warburg Library will have to be remembered:

1) Within that specialized field of cultural history and psychology which is circumscribed by the 'Survival of the Classics', the Library endeavours to be encyclopedic; i.e. it interconnects such seemingly independent subjects as the history of art, of science, of superstition, of literature, of religion, etc.

2) It is meant to be used like a reference library, the readers having open access to the shelves.

Accordingly, the system which follows is calculated to satisfy two needs in addition to those of unambiguous identification:—

1) To make inteconnections easily visible.

2) To supply an efficient system of control by which misplaced books can be easily detected.

The special class for any book is indicated by three capital letters (e.g. FDB). The book's place within that department is indicated by Arabic figures (e.g. 2075). For purposes of visual orientation each letter is coordinated with one colour so that, corresponding to the three letters which indicate the class, three coloured labels appear at the back of each book. Misplaced books become easily detectable through obvious discrepancies of colour. In the following description I shall only name the letters without referring to the corresponding colours.

The three letters represent three levels of classification. The first letter refers to the most general division of subjects (Art, Religion, etc.); the second letter specifies that general subject by using either 'systematic' or 'historical' differentiations. If it follows the 'systematic' line it leads to one of the sub-classes of the general class (e.g., 'Sculpture' within 'Art in General', or 'Geomancy' within 'Divination'). If it follows the 'historical' line it leads to differentiations of either Period or Country. Thus, the second letter may mean any one of three things (1) special subject; (2) period; (3) country.

Within that range its meaning may be freely chosen according to the main interest of classification; but once it is chosen, it follows that the third letter will be a specification of that meaning along the two remaining lines. Thus, if in the History of Art the second letter indicates the country (Italian Art) the third letter will indicate period and branch of art (Renaissance Sculpture). Again, if the second letter indicates the branch of art (Illuminated MSS.) the third letter will indicate period and country (Mediaeval French). And, finally, if the second letter indicates the period (Early Christian) the third letter will indicate country and branch of art (c.g. Syrian sarcophagi).

There are, however, several limiting cases, which both simplify and enlarge the use of the third letter.

1) Books completely covering the subject which is indicated by the two first letters (e.g. general books on Italian art irrespective of period and branch of art) receive as their third letter the letter for “general” which is the same in all departments (F).

2) Certain departments (e.g. Psychology or Logic of Science) may have a systematic character throughout, so that there is no need for either chronological or geographical differentiation. In that case the second letter would indicate a sub-class of the first, and the third letter again a sub-class of the second. The third letter will then not have the task of combining two forms of differentiation.

3) The Warburg Library has made it a rule to separate “source books”, which present the subject matter in its original form, from writings which treat of that subject historically. Sources of any subject which is indicated by the two first letters receive, therefore, as third letter a particular sign which is the same in all departments (H). The corresponding books are placed *en bloc* at the very beginning of their respective sections.

The proportion of fixed and variable meanings, according to this scheme, may be seen from the following chart :

FIRST LETTER		SECOND LETTER		THIRD LETTER	
General Subject	Period	Country	Special Subject	Further Subdivision of Subject, Period, or Country	Type of Book
D Social Anthropology	Pre-historic A-historic (Folklore)	Ancient Flanders Modern Belgium	variable*	variable**	General Survey
G	Oriental Antiquity				
K	Ancient Greece; Ancient Rome I				
P	Ancient Rome II				
I	Middle Age I				

B Religion	Middle Age II	France	
F Magic and Natural Sciences		Holland	
A Philosophy	Renaissance I (Quattrocento)		
L		Spain	
N Classical Scholarship; Philology		Italy	
O		Switzerland	Source Book
E Belles-Lettres		Germany	
C Fine Arts	Renaissance II (Cinquecento)		
H Political History			
M	17th and 18th cent.	England	
	19th and 20th cent. I		
R	19th and 20th cent. II		

* The meaning of each letter is dependent upon its connection with the first letter.

** The meaning of each letter is dependent upon its connection with the two first letters.

One of the advantages of the system is that it is flexible enough to adjust to any forthcoming development of research. New sections can be inserted without destroying the arrangement of the old ones. The only order which is absolutely fixed is the one within the smallest unit: Books that have received a number within the group indicated by the third letter can change their place within that group only by being resigned. The group itself, however, can change its place within the larger group indicated by the two first letters without any alterations in the press mark or catalogue. The same holds good for that larger group itself which can move freely within the general department indicated by the first letter. And, finally, the

order of the general departments can also be altered according to need. Though using letters as signs of classification, the system thus escapes the slavery of the order of the alphabet. The only slavery to which it partly succumbs is the one of the sequence of numbers within its smallest unit. I say “partly”; for even here a slight remedy has been found by making each number the sign not of the individual book but of the subject treated by that book, so that books treating the same subject (e.g. the life of Donatello) receive the same number. This has the particular advantage that one can dispense with decimals and fractions. Of course each book has also its individual number, but that is its “number of accession” which does not form part of the press mark and hence can be ignored by the reader.

English abstract

In this contribution, first published in “The Library Association Record” in 1935, Edgar Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library, listing its merits and the issues that new fields of study will bring to it.

keywords | Warburg Library; Warburg Institute; Classification; Edgar Wind.

Il sistema di catalogazione del Warburg Institute (1935)

Edgar Wind, traduzione di Giulia Zanon

Edgar Wind, *The Warburg Institute Classification System*, "The Library Association Record" II (1935), 43-45.

Un recente articolo della Dr.ssa Gertrud Bing sugli obiettivi e gli strumenti del Warburg Institute comprende un breve riferimento al sistema utilizzato per la catalogazione e la segnatura dei libri. (G. Bing, *The Warburg Institute*, "The Library Association Record" Fourth Series, I, 8, 1934, 262-266. Ora in traduzione italiana in: G. Bing, *Note sulla Biblioteca Warburg*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023)).

Queste osservazioni hanno suscitato, tra i bibliotecari, un interesse tale da giustificare un approfondimento. Non avrebbe senso, tuttavia, descrivere dettagliatamente un sistema così tecnico se non si tenesse a mente il fine ultimo per il quale è stato progettato. In particolare, devono essere ricordate due caratteristiche della Biblioteca Warburg:

1) Nell'ambito del campo specifico della storia della cultura e della psicologia, compreso nella voce "Sopravvivenza dei classici", la Biblioteca si propone di essere enciclopedica; interconnette, cioè, argomenti apparentemente indipendenti come la storia dell'arte, della scienza, della superstizione, della letteratura, della religione, etc.

2) È pensata come Biblioteca di consultazione, dato che i lettori hanno libero accesso agli scaffali.

Di conseguenza, questo sistema è calcolato per soddisfare due esigenze, oltre a quella di un'univoca identificazione:

1) Rendere le interconnessioni facilmente individuabili.

2) Fornire un efficiente sistema di controllo, per il quale i libri ricollocati male possano essere facilmente individuati.

La classificazione di ogni libro è indicata da tre lettere maiuscole (ad esempio, FDB). La posizione del libro in ogni sezione è indicata da numeri arabi (ad esempio, 2075). Ai fini dell'orientamento visivo, a ogni lettera è attribuito un colore in modo tale che, in corrispondenza delle tre lettere che indicano la sezione, tre talloncini colorati compaiano sul dorso di ogni libro. I volumi riposti male sono facilmente individuabili grazie a evidenti discrepanze di colore. In questa descrizione mi limiterò a citare le lettere, senza fare riferimento ai colori.

Le tre lettere rappresentano tre livelli di classificazione. La prima lettera si riferisce a una suddivisione generale tra argomenti (arte, religione, etc.); la seconda lettera specifica quell'argomento usando differenziazioni 'sistematiche' o 'storiche'. Se si segue una linea 'sistematica', si fa distinzione tra sotto-categorie del tema generale (ad esempio, "scultura" in "arte in generale", o "Geomanzia" in "Divinazione"). Se si segue la linea 'storica', si fa distinzione tra epoche o paesi. Quindi, la seconda lettera potrebbe significare una qualsiasi delle tre cose: (1) sotto-categoria; (2) epoca; (3) paese.

All'interno di questo sistema, la seconda lettera può essere scelta arbitrariamente, ai fini della classificazione; ma una volta scelta, ne consegue che la terza lettera sarà una specificazione dell'accezione delle prime due. Così, se, nella storia dell'arte, la seconda lettera indica il paese (arte italiana), la terza lettera indicherà il periodo storico e la branca dell'arte (scultura rinascimentale). Ancora, se la seconda lettera indica la branca dell'arte (manoscritti miniati), la terza lettera indicherà l'epoca e il paese (francia medievale). Infine, se la seconda lettera indica l'epoca (paleocristiana), la terza lettera indicherà il paese e la branca dell'arte (ad esempio, sarcofagi siriani).

Esistono tuttavia diversi casi limite che semplificano e ampliano l'uso della terza lettera.

1) I libri che esauriscono l'argomento indicato dalle prime due lettere (ad esempio, i libri sull'arte italiana in generale, indipendentemente dal periodo e dalla branca dell'arte), ricevono come terza lettera quella "generale" che è la stessa in tutte le sezioni (F).

2) Alcune sezioni (ad esempio, Psicologia o Logica della scienza) possono avere una composizione completamente sistematica, in modo tale che non sia necessaria una differenziazione cronologica o geografica. In questo caso, la seconda lettera indicherà una sotto-categoria della prima, e la terza lettera una sotto-categoria della seconda. La terza lettera non avrà quindi il compito di combinare due forme di differenziazione.

3) La Biblioteca Warburg ha stabilito la norma di separare le 'fonti' che presentano l'argomento nella sua forma originale dagli scritti che trattano in modo critico l'argomento. Le fonti per qualsiasi argomento, che è indicato dalla prime due lettere, ricevono dunque, come terza lettera, un segno particolare, lo stesso per tutte le sezioni (H). I libri che corrispondono a questa segnatura sono collocati *en bloc* all'inizio delle rispettive sezioni.

La relazione tra elementi fissi e variabili, secondo questa classificazione, può essere osservata nella seguente tabella:

PRIMA LETTERA		SECONDA LETTERA		TERZA LETTERA		
Argomento principale	Epoca	Paese	Argomento specifico	Ulteriore suddivisione per argomento, epoca o paese	Tipologia di libro	
D	Antropologia sociale	Preistorico A-storico (Folklore)	Fiandre antiche Belgio moderno	variabile*	variabile**	Panoramica generale
G		Antichità orientale				
K		Antica Grecia Antica Roma I				
P		Antica Roma II				
I		Medioevo I				
B	Religione	Medioevo II	Francia			

F	Magia e scienze naturali	Olanda	
A	Filosofia	Rinascimento I (Quattrocento)	
L		Spagna	
N	Filologia classica; Filologia	Italia	
O		Svizzera	Fonti
E	Studi umanistici	Germania	
C	Belle arti	Rinascimento II (Cinquecento)	
H	Storia politica		
M		XVII e XVIII secolo IXX secolo e XX secolo I	Inglese
R		IXX secolo e XX secolo II	

- * Il significato di questa lettera dipende dalla sua connessione con la prima lettera.
** Il significato di questa lettera dipende dalla sua connessione con le prime due lettere.

Uno dei vantaggi del sistema è la sua flessibilità nell'adattarsi ad ogni eventuale sviluppo della ricerca. Le nuove sezioni possono essere inserite senza compromettere la disposizione delle precedenti. L'unico ordine fisso è quello che fa riferimento al nucleo più piccolo: i libri che hanno ricevuto una segnatura nel gruppo indicato da tre lettere possono cambiare la loro posizione solo con una riassegnazione. Il gruppo stesso, invece, può essere spostato all'interno del gruppo più ampio indicato dalle prime due lettere senza alcuna modifica nella segnatura o nel catalogo. Lo stesso

vale per il gruppo più grande che può muoversi liberamente all'interno delle sezioni generali indicato dalla prima lettera. Infine, anche l'ordine generale delle sezioni può essere cambiato all'occorrenza. E così, pur utilizzando le lettere come segni per la classificazione, il sistema sfugge alla schiavitù dell'ordine alfabetico.

L'unica schiavitù a cui soccombe parzialmente è quella della sequenza numerale all'interno del nucleo di classificazione più piccolo. 'Parzialmente' perché, anche in questo caso, si è trovato un rimedio, facendo sì che ogni numero corrisponda non a un singolo volume, bensì all'argomento trattato da quel volume, in modo tale che i libri che si occupano dello stesso soggetto (ad esempio, la vita di Donatello) ricevano lo stesso numero. Ciò ha il particolare vantaggio di poter fare a meno di decimali e frazioni. Ovviamente, ogni libro ha anche il suo numero individuale, ma si tratta del suo 'numero di registrazione' che non fa parte della segnatura e può essere ignorato dall'utente.

English abstract

In this contribution, first published in "The Library Association Record" in 1935, Edgar Wind briefly explains the system of classification used in the Warburg Library, listing its merits and the issues that new fields of study will bring to it.

keywords | Warburg Library; Warburg Institute; Classification; Edgar Wind.

The History of Warburg's Library, 1886-1944

Fritz Saxl

Fritz Saxl, *The History of Warburg's Library (1886-1944)*, in E.H. Gombrich, *Aby Warburg. An Intellectual Biography*, London 1970, 325-338.

In 1886, at the age of 20, Aby Warburg started to keep regular accounts for the purchase of books. His funds were then very moderate but the fact that he made systematic entries shows that he was already library-conscious. In later years Warburg used to tell his friends about the event which had made him realize that his purchases had gone beyond the needs of his own work and thus consciously to begin buying books for pupils and successors. He wished to purchase two expensive series of volumes, the publications of the Chalcographical Society and the luxuriously produced and learned year-book of the Imperial Collections in Vienna [1]. He asked his father for the necessary sums, explaining that this purchase meant more than the acquisition of two grand series—it meant laying the foundations of a library for future generations. The request was granted and with financial help from his family Warburg began to collect books systematically. This was in 1901 [2]. By 1904 the library was sizable enough and had taken a sufficiently definite shape for Warburg to make provisions for it to be handed over to a learned institution in the event of his death, with the proviso that it must be kept as a separate unit. It was to go either to the City Library of Hamburg or to the German Institute in Florence, two institutions with which Warburg was closely connected in those early years and to which he felt indebted all through his life.

An experience of his enthusiastic student years induced him to make the experiment of founding a library. At Strasbourg University, when working on the subject of Botticelli's two mythological masterpieces, he realized that any attempt to understand a Renaissance painter's mind was futile if

the questions were approached from the formal side only. At that time the seminar building at Strasbourg consisted of a number of cells containing specialized libraries and the student was given freedom to use them all. Warburg, in his burning desire to unriddle the mystery of the pictures, went from one of these seminar libraries to another, pursuing his clues from art to religion, from religion to literature, from literature to philosophy. To give the student a library uniting the various branches of the history of human civilization where he could wander from shelf to shelf was his resolve. The Government would, in his opinion, never be willing to create such an instrument. The initiative must come from the private sector and he persuaded his family to accept financial responsibility for this novel and costly enterprise. Such a project was highly unusual at that time in Germany, where the Government normally provided the funds for learned institutions. But Warburg's plan was unusual; it did not fit into the official scheme which recognized only two categories, the small specialized library or the big universal storehouse of books. He had been to England and to the United States where two of his brothers lived and had seen the workings of private enterprise in the field of learning in these countries. In Hamburg, which had undergone such strong English influence, there was a chance that the unusual plan might succeed. It was a town of merchant-adventurers without a university and its hierarchy of professors, but with an old-established tradition of learning. This was the right soil for such a private foundation.

True—Hamburg was remote from the recognized centres of learning. Short as the geographical distance is from Berlin, a whole world of history, customs, and thought divided the two cities. And how different was Hamburg from any of the renowned smaller university towns such as Göttingen, Heidelberg, or Jena. Hamburg's interests lay overseas, her administration was run on Hanseatic local government lines. At the beginning of this century, on the other hand, Hamburg's schools were progressive, adult education was on a high level, public collections were flourishing—and all these activities differed from those of the rest of Germany. Hamburg was going ahead, but remained isolated in her progress as well as in her intensely traditional attitude. Warburg's foundation shared this isolation, and the young enterprise grew up undisturbed by the noises of a flourishing university.

When I first saw the Library in 1911, it was obvious that Warburg had lived for a number of years in Italy. In spite of its comprehensive framework it was essentially German and Italian. It had at that time about 15,000 volumes and any young student like myself must have felt rather bewildered when entering it. On the one hand he found an excellent collection of bibliographies, most of them unknown to him and apt to shorten his labours; on the other hand very detailed collections, partly on subjects like astrology with which he was hardly familiar. The arrangement of the books was equally baffling and he may have found it most peculiar, perhaps, that Warburg never tired of shifting and re-shifting them. Every progress in his system of thought, every new idea about the interrelation of facts made him re-group the corresponding books. The Library changed with every change in his research method and with every variation in his interests. Small as the collection was, it was intensely alive, and Warburg never ceased shaping it so that it might best express his ideas about the history of man.

Those were the decades when in many libraries, big and small, the old systematic arrangements were thrown overboard since the old categories no longer corresponded to the requirements of the new age. The tendency was to arrange the books in a more 'practical' way; standardization, alphabetical and arithmetical arrangements were favoured. The file cabinets of the systematic catalogue became the main guide to the student; access to the shelves and to the books themselves became very rare. Most libraries, even those which allowed the student open access (as for instance Cambridge University Library), had to make concessions to the machine age which increased book production from day to day and to give up grouping the books in a strictly systematic order. The book title in the file catalogue replaced in most cases that other and much more scholarly familiarity which is gained by browsing.

Warburg recognized this danger. He spoke of the 'law of the good neighbour'. The book of which one knew was in most cases not the book which one needed. The unknown neighbour on the shelf contained the vital information, although from its title one might not have guessed this. The overriding idea was that the books together—each containing its larger or smaller bit of information and being supplemented by its neighbours should by their titles guide the student to perceive the

essential forces of the human mind and its history. Books were for Warburg more than instruments of research. Assembled and grouped, they expressed the thought of mankind in its constant and in its changing aspects.

Up to 1908 Warburg had neither trained helpers nor a house with sufficient accommodation for a large collection. In August 1908 he made Dr. P. Hübner his assistant, and in April 1909 the house at 114, Heilwigstrasse was purchased where he was to live until the end of his life. Dr. Hübner had specialized in the study of Renaissance collections of ancient sculpture and was, therefore, well qualified for the post. But by nature he was more of an administrator than a pure scholar—in later years he rose high in the administrative hierarchy of the German museums—and after a year the two men parted. Hübner's appointment, however, and the new building clearly indicated that the development had entered a new phase. His successor was Dr. Waetzoldt, a scholar interested both in general aesthetics and in historical questions, an able teacher and administrator. When he left in 1911 to become Keeper of the Library of the Berlin Museums, Warburg felt very isolated. It was a significant mark of the standing of the Warburg Library at this time that the civil service authorities considered recognizing the years which Waetzoldt had worked in Hamburg as years of public service. In 1912, Dr. W. Printz, a young Orientalist and future librarian of the Deutsche Morgenländische Gesellschaft, was appointed assistant, and together with him, in October 1913, the writer of this memoir [3].

Thus Warburg had two assistants now, one for the Library, one for research; and both had to be guided. Night after night when the day's work was done, he sat up reading booksellers' catalogues, and the more widely his interests developed, the more difficult it was to decide what should be purchased. Neither space nor finance allowed of unlimited buying. Warburg did not have an exceptionally good memory for book titles—he had little of the scholar whose brain holds a neatly arranged encyclopaedia of learned literature—and bibliographical lists were hardly ever used in building up the Library. Since he had begun research he had noted every book title that interested him on a separate card, and the cards were filed in a system which became more and more complicated as the number of boxes grew. They grew from twenty to forty to sixty and

when he died there were more than eighty. Of course, a great number of entries became obsolete in the course of the years, and it was often easier to establish in a few minutes a more up-to-date bibliography of a subject from modern standard lists than from Warburg's cards. Yet apart from the fact that they contained so much out-of-the-way material never included in standard lists, this vast card-index had a special quality: the titles noted down were those which had aroused Warburg's scholarly curiosity while he was engaged on a piece of research. They were all interconnected in a personal way as the bibliographical sum total of his own activity. These lists were, therefore, his guide as a librarian; not that he consulted them every time he read booksellers' and publishers catalogues; they had become part of his system and scholarly existence. This explains how it came about that a man whose purchases were so much dictated by his momentary interests eventually collected a library which possessed the standard books on a given subject plus a quite exceptional number of other and often rare and highly interesting publications. Often one saw Warburg standing tired and distressed bent over his boxes with a packet of index cards, trying to find for each one the best place within the system; it looked like a waste of energy and one felt sorry. Better bibliographical lists were in existence than he could ever hope to assemble himself. It took some time to realize that his aim was not bibliographical. This was his method of defining the limits and contents of his scholarly world and the experience gained here became decisive in selecting books for the Library. His friends used to admire his 'instinct' for the interesting and valuable book, his quick grasp of what was essential and what unimportant. In Warburg's system of values instinct did not rank highly; he valued the experience gained by the hard and painstaking work of making innumerable notes in writing and arranging them into a system.

One thing made life especially burdensome to Warburg: his supreme lack of interest in library technicalities. He had wooden, old-fashioned bookcases; cataloguing was not done to fixed rules; business with booksellers not efficiently organized—everything had the character of a private book collection, where the master of the house had to see to it in person that the bills were paid in time, that the bookbinder chose the right material, or that neither he nor the carpenter delivering a new shelf overcharged. To combine the office of a patriarchal librarian with that of a scholar, as Warburg did, was a hard undertaking.

On a perfect Florentine spring morning in 1914 after weeks of hard work ending with a brilliant lecture, Warburg and I went to the Masaccio frescoes in the Carmine. On the way we discussed for the first time ways and means of making the Library into an Institute. Warburg had always given to scholars and laymen alike access to his books and notes, and to the collection of photographs which was accumulating; he had devoted pupils and followers. But Hamburg was not a centre of humanistic learning, and thus there was no normal supply of students. The town council, rejecting the idea of creating a university, had founded an institute for the study of colonial subjects instead. On that morning of 21 April 1914, we agreed that only the institution of scholarships attached to the Library would attract a succession of scholars from Germany and from abroad and that from now on part of the funds should be devoted to these purposes. The Library should become a centre where Warburg would train younger scholars in his method and direct their research.

A few months later war broke out and these plans had to be shelved, but Warburg's work continued, research went on, and with it the purchase of new categories of books. A new situation arose in 1920. The intellectual hunger of the aftermath of the war and enthusiasm for the works of peace animated the assembly of republican city-fathers, and the founding of Hamburg University was decreed. This new fact would automatically have changed Warburg's position and that of the Library. But at this very moment Warburg fell gravely ill; he had to leave his home and it was uncertain whether he would ever be able to come back. Up to the last hour before he left the house he continued his studies, convinced, however, that he would never return, and he left the present writer in charge of his work.

The responsibility was heavy. What the Library was, it had become through Warburg's genius, every book had been selected by him, the systematic arrangement was his, his the contacts with a wide circle of scholars. The problem was to develop the heritage of an absent master and friend and to develop it without his guidance into something new in accordance with the circumstances within Hamburg's new educational system. The family generously provided the funds for this enterprise.

The year 1920 was, therefore, decisive in the development. Up to then Warburg had never felt the need of defining the aims of his Library before a wider public, and the emphasis on its component parts could continuously change with his changing interests and needs. The longer he was absent, the more one realized that preservation was not enough and that one would have to develop this intensely personal creation into a public institution. It was, however, obvious from the beginning how much would be lost by this undertaking. In every corner of the Library there were small groups of books indicating a special trend of thought—it was just this extreme wealth of ideas which on the one hand made it the delight of the scholar but on the other hand made it difficult for him to find his way about. When Professor E. Cassirer first came to see the Library he decided either to flee from it (which he did for some time) or to remain there a prisoner for years (which for a certain period he enjoyed doing in later years). Warburg's new acquisitions had, of course, always an inner coherence, but there were many tentative and personal excrescences which might be undesirable in an institution destined for a wider public.

The first and most urgent task in stabilizing the Library seemed, therefore, to 'normalize' Warburg's system as it was in 1920 by enlarging it here, cutting it down there. No existing system of classification would apply because this was a Library destined for the study of the history of civilization seen from a specific angle. It was to contain the essential materials and present them in such subdivisions as to guide the student to books and ideas with which he was not familiar. It seemed dangerous to do this in too rigid a form, and in collaboration with Miss Bing, the new assistant, a form was chosen which seemed so flexible that the system could at any moment be changed—at least in smaller sections—without too much difficulty. In consequence it will never be as easy to find a book in the Warburg Library as in a collection which is arranged according to alphabet and numbers; the price one has to pay is high—but the books remain a body of living thought as Warburg had planned.

The second point was to normalize the contents of the Library. No single person's learning and interests, not even Warburg's, are as wide as those of a group of anonymous users of a collection, and their wishes are certainly legitimate. In 1920 the Library possessed perhaps about 20,000 volumes; certain parts were almost fully developed, others just begun.

Thanks to the fact that the funds came partly from members of the family living in the U.S.A., and that there was inflation in Germany, we were in a position to continue buying books and to take care that gaps should be filled. A public institute must possess certain standard works and periodicals which the private scholar might easily have borrowed from any public library. And since in the ensuing years, with the development of Hamburg University, the number of younger students coming to read in the Library grew, their needs too had to be taken into account. This had to be done with tact in order not to destroy the original character of the collection as an instrument for research.

But even more formidable than the task of transforming the Library was that of carrying on its scholarly activity without Warburg's help. The old idea of 1914 of turning the Library into an Institute offered itself as the proper solution, and since Hamburg now had a University there was no need for special scholarships. A number of its newly appointed teachers were naturally keen to collaborate. Although dealing with widely different subjects they found in the Library learned contacts and common ground.

E. Cassirer (Philosophy), G. Pauli and E. Panofsky (History of Art), K. Reinhardt (Classics), R. Salomon (Byzantine History), H. Ritter (Oriental Languages), and others joined informally. This small group was soon enlarged by other German and foreign scholars, Belgian, Italian, Dutch and English. Here, as in library matters, it was perhaps inevitable that Warburg's ideas should be simplified in order to give the Institute's activities a less complicated foundation—in consequence much dropped out which was equally essential and which it will be difficult to recover—but the main task was achieved. Warburg's creation lived on, supported by men mostly of a younger generation inspired by his personality and work at a time when he himself was lost to the world. While he was ill it developed from a private library into a public institution. Two series of publications embodied the results of the work of the Institute, an annual volume of *Lectures*, and *Studies* dealing with special subjects. It was made a condition that not only the *Studies* but also the *Lectures* should contain the results of new research work, and under the circumstances prevalent in the 1920s in Hamburg, there was no risk that they might not be well attended. Through these publications Warburg's ideas became better known and a tradition was established.

It soon became apparent that the new activities could not be carried on in the house purchased in 1909. There was no lecture room, no reading room for the increased number of readers, and not even the most ingenious carpenter could invent new devices for producing more wall space. From floor to ceiling the walls were covered with books, the pantry became a stack-room, heavy shelves were hanging dangerously over doors, the billiard-room had been changed into an office, in the hall, on the landings, in the drawing-room of the family—everywhere books, books, books; and new books came in every day. Something had to be done. Adequate accommodation in the vicinity of the University buildings was offered for sale at the time, and there was much to be said for moving the collection away from the purely residential quarters. But this would have destroyed the personal character of the Library and increased the danger that it would become just one more seminar building of Hamburg University, where a great number of students who were not interested in research would read for the sake of convenience. For pedagogical reasons Warburg had always been against making things technically too easy for the student, and when in 1923 his health began to improve and he was approached about the subject he was altogether unwilling to consider any radical change.

His return to Hamburg in 1924, however, brought things to a head. The site adjoining the house had already been purchased in 1909, in case the Library should one day outgrow its shell. It would have been appropriate for housing a library, but being deep and narrow it was not well suited for the purposes of an expanding institute. But Warburg did not hesitate. The idea of a big public building in the centre of the town did not attract him for a moment. The Library should continue to have a private and personal character in spite of its public functions, and plans were at once evolved to find a solution in the face of great technical difficulties. Most important of all, the stack-rooms had to be so arranged as to allow a clear display of the Library system. The two houses together would provide room for about 120,000 volumes, the reading room with its gallery was to be fitted with a good reference library, and enough wall space to house the periodicals, old and new. Furthermore it had to have good acoustics in order to be used in the evening as a lecture room. In addition there were to be proper staff rooms, space for the photographic collections, a guest room with bath, a photographic studio, and in the basement the usual living quarters.

Even a sun-roof was planned for readers with a view over the gardens and the little river lined with willows. On 25 August 1925 the foundation stone was laid; on 1 May 1926 the building was opened.

Few people who saw the books on the shelves recognized this as the same collection that they had known in the old building (Pl. 65a, b). Much of what had before appeared isolated and odd now fell into place. For forty years Warburg had purchased books, and he did not buy as a librarian buying impartially for the unknown reader. He bought always with the intention of acquiring knowledge that was new and essential for his own work and so consistent was his thought that at the end of his life he could present the public with a Library which had a rounded-off system and clearly articulated sections. The books were housed on four floors. The first began with books on the general problems of expression and on the nature of symbols. From here one was led to anthropology and religion and from religion to philosophy and the history of science. The second floor contained books on expression in art, its theory and history. The third was devoted to language and literature, and the fourth to the social forms of human life—history, law, folklore, and so forth. Warburg's lifelong and often chaotic and desperate struggle to understand the expressions of the mind, their nature, history, and interrelation, ended with the creation of a library system which appeared as natural as if it had been not the result but the starting point of Warburg's activities. But what made it different from any ready-made library system was the wealth of ideas in the divisions. Only steady and deep-digging research could result in accumulating and often exhuming this mass of interesting and sometimes long-forgotten books. In his work the scholar always directed the librarian and the librarian paid back to the scholar what he had received.

The new house, built with economy of space like a ship, and equipped with modern library machinery, proved satisfactory and a proper frame for the rapid development of the Institute. What had been tentatively begun in the years of Warburg's absence was now carried on under his direction and with his help. He had one—later two—members of the staff who were at the same time University teachers. Seminars were held in the Institute and the student trained to use its Library. Research and travelling subsidies were given. The staff—senior and clerical—was increased in number and

properly organized. During vacations a number of distinguished scholars came to read. Books were purchased on a larger scale than ever before, and the Photographic Collection—up to then a step-child—was built up. The lecture courses, which in the first years dealt with a variety of subjects according to the inclination of the lecturer, concentrated each year from 1927 onwards around one of the main research subjects of the Institute. By 1929 twelve volumes of Studies had been published and a number of others were in the hands of the printer. In 1928-9 Warburg stayed in Italy for nearly a year and so close were relations with the Italian and German scholars in Italy that the question of whether the Institute should not be transferred to Rome was seriously discussed.

With the death of Warburg in 1929, the feverish period ended which had begun with Warburg's return in 1924. "Warburg redux" he once signed a letter. He had the feeling, and inspired it in others, that he was a soldier come home after a victorious battle, a battle for life against the forces of darkness and hell. An almost awe-inspiring power emanated from him and he lived and worked convinced that the scholar does not choose his vocation but that in all he does he is obeying a higher command. None of those who lived and worked with him in those years could resist this spell. Whoever came to the Institute felt something of this atmosphere, felt the magic of this man for whom life in its normality existed no more, who lived in a world of ideas ranging from the highest to the minutiae of historical research. Warburg educated his pupils and successors to an absolute and unconditional submission of their whole existence to the demands of scholarship.

The life of the Institute continued after Warburg's death, outwardly without great changes. The family which had supported him for so many years solemnly declared their willingness to support his creation also in the future. But the evil signs of the coming storm soon became visible. First came the international bank crisis and with it a considerable reduction in the budget. The German universities also felt the economic crisis. As a result of unemployment there were far too many students, some of them of poor quality. The reading room of the Institute was more frequented than ever but the undergraduate rather than the scholar was dominant. We looked nostalgically back to the times when the new building did not exist and when only a small batch of men had been at

work in the Library. The Institute, deprived of Warburg's wise energy, was in a crisis in those sterile years, the last of the old Germany. But an Institute has its natural momentum; thus research was continued, new publications came out, and lecture courses were given. The course on England and the Classics' was delivered by English and German scholars. It was on this occasion that we encountered the first political difficulties in our work when a lecture on The Roman and the British Empires ended with the conclusion that the end of the British Commonwealth was drawing near, and we refused to print any such political opinions. In 1931 a group of about forty collaborators was formed in order to compile an annual critical *Bibliography of the Survival of the Classics*. It was meant as a bibliographical foundation for the work of the Institute and as help to and liaison with other scholars working in the field. The Institute had never before attempted to build up such a wide international organization. The fact that its appeal was successful shows the reputation which it had won by then.

In the early months of 1933 it had become clear that our work in Germany had come to an end [4]. There was as yet no outside interference; politicians were far too busy to care for such things as a private learned institution. Independent and privately organized research in the field of the humanities would, however, never have been able to survive in a national-socialist Germany—quite apart from racial discrimination, which in those pre-Nuremberg days was not quite so patent and threatening as later on—though, as yet, many friends advised us 'to stay put'. Only a year later everybody would have realized that this was impossible. When in 1934 the first volume of the *Bibliography* was published—an enterprise as dry and non-political as any humanistic institute could produce—the *Völkische Beobachter* dedicated a full-page review to it, equally outstanding for ignorance and insolence. Had we still been in Germany at that time and dependent on collaboration with our old friends, the situation would have been critical. Some of them would have quickly severed all connections with us, while others more faithful would have bravely tried to continue until they, too, were forced by law and suffering to submit against their conscience.

One of the memorable events of those days was a visit from a young and active friend of the Institute, Dr. R. Klibansky. Filled with horror about

what he saw going on at Heidelberg University, where he was a member of the teaching staff, he had conceived the idea of creating a centre of learning outside Germany where the old tradition of German humanism should be preserved. We decided on united action. The members of the Institute's staff—irrespective of race—and the Warburg family agreed on emigration. But emigrate to where? In Leiden some friends at the University offered us excellent free accommodation and every opportunity for work, but no Dutch funds were available and our financial position was insecure once we left Germany. We could obviously not count on a transfer of funds from Germany.

In the early summer months Dr. Wind, a member of the staff since 1928, went to negotiate in England where he had made friends in former years while working on the English eighteenth century. There were a number of scholars in this country watching with compassionate anxiety what was happening in German universities. A council had been formed in order to inform English public opinion and to provide academic assistance. Two members of the Academic Assistance Council, Professor W.G. Constable and Professor C.S. Gibson, both of London University, went to Hamburg in order to investigate the position of the Warburg Library on the spot. But no financial support was as yet forthcoming and the German situation deteriorated from month to month. Then a third visitor, Sir Denison Ross, came to Hamburg. He had the sharpened instinct of a man who had travelled widely, always on the look-out for new scholarly experiences. Above all he was an enthusiast. A few weeks after his return to London a telegram arrived with good news and an invitation to come over for discussions. A donor who wished to remain anonymous had promised to supplement the reduced funds provided by the Warburg family and Lord Lee of Fareham had consented to act on his behalf.

The transfer of the Warburg Institute from Hamburg to London in 1933 was an unusual event. One day a ship arrived in the Thames carrying six hundred boxes of books plus iron shelving, reading desks, bookbinding machines, photographic apparatus, etc., etc. Ten thousand square feet were wanted to house the Library. Circumstances were favourable; Lord Lee of Fareham had secured accommodation in Thames House, a large office building in Millbank which, in 1933, was not yet fully occupied. Mr.

Samuel Courtauld and the Warburg family in America promised to provide the funds.

But how could the six people who came over from Hamburg with the books set to work? The language in which they wrote—even if the words were English—was foreign because their habits of thought were un-English; and whom could one reach from this curious ground-floor Library in a gigantic office building, who would read what these few unknown foreigners produced? It was a strange adventure to be landed with some 60,000 books in the heart of London and to be told: “Find friends and introduce them to your problems”.

The arrival of the Institute coincided with the rising interest in British education in the study of the visual documents of the past. The Warburg Institute was carried by this wave, and its methods of studying the works of art as an expression of an age appealed to some younger scholars. A number of German refugees who had not belonged to its staff became its collaborators and enlarged the contact with English scholars.

In 1936 the University of London had agreed to house the Institute until 1943, when all its financial resources were due to come to an end. What would happen after that time was hopefully left undecided. When war broke out the books were evacuated. One member of the original staff was killed in an air raid and publishing became increasingly difficult. Would anybody in 1943 be willing to continue supporting this skeleton?

Epilogue

Fritz Saxl would hardly have planned to conclude his memoir with this rhetorical question had he not known at the time that the answer was at least in sight: the most generous of all patrons was willing to take over the whole responsibility for Warburg’s heritage—the British taxpayer. Among the factors which led to this decisive turn of events was a comparison that had been made by way of spot checks between the Institute’s Library and that of the British Museum. It showed that some thirty per cent of the titles of books and periodicals brought over from Hamburg were not to be found in that great treasure-house of books. On 28 November 1944 the Warburg Institute was incorporated in the University of London.

Subsequent developments may be found chronicled in the Institute's Annual Reports. E.H.G.

Notes

1 For these early stages see now Warburg's letters quoted above, pp. 45f and 129f.

2 *Diary*, 23 March 1904.

3 The next two paragraphs are taken from Saxl's biographical sketch of Warburg which here supplements his memoir. For this and the following see also Gertrud Bing's *Memoir* in *Fritz Saxl (1890-1948)*, ed. by D.J. Gordon, London 1953.

4 See also Gertrud Bing's *Memoir*, loc. cit., and Eric Warburg's account of the transfer of the Institute to England in the *Annual Report of the Warburg Institute*, 1952-53.

English abstract

Fritz Saxl's account of the Warburg Library, written in 1943-1944, was published for the first time by Ernst Gombrich as an Appendix to his *Aby Warburg: An Intellectual Biography*, in 1970. Saxl's text traces the history of the Library from its foundation in 1886 to 1943, when the future of the Institute, which had been moved to London in 1933, was uncertain.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Ernst Gombrich.

La storia della Biblioteca di Aby Warburg, 1886-1944

Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, *The History of Warburg's Library (1886-1944)*, in E.H. Gombrich, *Aby Warburg. An intellectual biography*, London 1970, 325-338.

Nel 1886, all'età di vent'anni, Aby Warburg iniziò a prendere nota in modo regolare dei suoi acquisti di libri. I suoi mezzi erano piuttosto limitati all'epoca, ma il fatto che tenesse dei registri sistematici dimostra quanto la Biblioteca gli stesse a cuore. In seguito, Warburg raccontò ai suoi amici l'episodio che lo rese consapevole di essere andato oltre le proprie esigenze personali nelle acquisizioni e di aver iniziato consapevolmente ad acquistare libri per chi studiava con lui e avrebbe proseguito il suo lavoro. Intendeva acquistare due costose raccolte, le pubblicazioni della *Graphische Gesellschaft* e la lussuosa edizione dello "Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses" [1]. Chiese a suo fratello le somme necessarie, spiegandogli che questa acquisizione significava assai più che l'acquisto di due grandi riviste; avrebbe infatti rappresentato la base di una biblioteca per le generazioni future. La sua richiesta ottenne ascolto e con l'aiuto finanziario della famiglia Warburg iniziò a collezionare sistematicamente libri. Questo episodio ebbe luogo nel 1901-1902. Nel 1904 la Biblioteca era già cresciuta a tal punto e aveva acquisito un carattere così distinto che Warburg prese accordi affinché, alla sua morte, fosse incorporata in una istituzione pubblica con la condizione che fosse gestita separatamente [2]. I destinatari erano la Biblioteca di Stato di Amburgo o l'Istituto tedesco di Storia dell'Arte di Firenze, due istituzioni alle quali Warburg era stato strettamente legato in quei primi anni e verso le quali sentiva che sarebbe stato in debito per tutta la vita.

Un'esperienza di quando era studente lo aveva spinto a tentare di fondare una biblioteca. All'Università di Strasburgo, mentre si occupava dei due capolavori mitologici di Botticelli, gli apparve chiaro che qualsiasi sforzo per comprendere i pensieri di un pittore rinascimentale sarebbe stato vano se si fosse cercato di affrontare la questione solo dal punto di vista formale. A quel tempo, la struttura dell'Istituto di Strasburgo consisteva di una serie di dipartimenti separati con biblioteche specialistiche; lo studente aveva accesso a tutte. Warburg, che desiderava ardentemente risolvere l'enigma di queste immagini misteriose, utilizzò queste biblioteche una dopo l'altra e seguì le tracce che portavano dall'arte alla religione, dalla religione alla letteratura, dalla letteratura alla filosofia. In quel momento, maturò la decisione di offrire a ogni studente una biblioteca che comprendesse tutte le diverse aree della storia culturale umana e in cui si potesse passare da uno scaffale all'altro senza ostacoli. Sospettava che il governo non sarebbe mai stato disposto a creare uno strumento del genere. L'iniziativa doveva quindi provenire dal settore privato, e così convinse la propria famiglia ad assumersi la responsabilità finanziaria di questo nuovo e costoso progetto. Una cosa del genere era molto insolita nella Germania dell'epoca, dove normalmente il governo stanziava i fondi per le istituzioni scientifiche. Il piano di Warburg era davvero straordinario; non rientrava nello schema ufficiale, che conosceva due sole tipologie: la piccola biblioteca specializzata e la grande biblioteca onnicomprensiva, simile a un deposito. Warburg era stato in Inghilterra e negli Stati Uniti, dove vivevano due dei suoi fratelli, e in questi Paesi aveva compreso il ruolo delle aziende private nel settore scientifico. Nella città di Amburgo, che era così fortemente influenzata dall'Inghilterra, c'era la possibilità che un piano così insolito avesse successo. Amburgo era una città commerciale senza università e docenti di fama, ma con un'antica tradizione di studiosi: era dunque il terreno giusto per una fondazione privata.

Certamente, Amburgo era lontana dai maggiori centri di ricerca. In termini di chilometri, la distanza da Berlino non è notevole, ma un mondo di storia, costumi e modi di pensare separa le due città. E tanto diversa era rispetto alle famose città universitarie più piccole come Gottinga, Heidelberg o Jena. Gli interessi di Amburgo erano proiettati verso l'estero, la sua amministrazione operava secondo le locali linee guida anseatiche. All'inizio di questo secolo, tuttavia, il sistema scolastico di Amburgo era

progressista, l'educazione degli adulti molto sviluppata, le collezioni pubbliche fiorenti - il tutto in netto contrasto con il resto della Germania. Amburgo guardava avanti, ma rimaneva isolata, sia nel suo atteggiamento progressista che in quello fortemente legato alla tradizione. Anche la fondazione di Warburg rimase isolata e la giovane impresa poté svilupparsi senza essere disturbata dal rumore di un'università consolidata.

Quando entrai per la prima volta nella Biblioteca nel 1911, era chiaro che Warburg avesse vissuto in Italia per diversi anni. Benché fosse rivolta verso tutte le direzioni, era prevalentemente orientata verso il mondo tedesco e italiano. All'epoca contava circa 15.000 volumi, e qualsiasi giovane studente quale ero io di primo acchito doveva sentirsi confuso. Da un lato, trovava un'eccellente raccolta di bibliografie, la maggior parte delle quali a lui sconosciute, ma molto utili per accelerare la propria ricerca; dall'altra parte, raccolte molto specializzate, ad esempio nel campo dell'astrologia, con le quali non aveva molta familiarità. Anche la disposizione dei libri era disorientante, e uno studente forse la trovava molto particolare - Warburg non si stancava mai di riorganizzarli. Ogni progresso nel sistema intellettuale di Warburg, ogni nuovo pensiero sulla connessione dei fatti, lo induceva a modificare la disposizione dei libri inerenti. La Biblioteca cambiava con il mutare dei suoi metodi di ricerca e dei suoi interessi. Per quanto piccola, la collezione era immensamente viva e Warburg non ha mai smesso di rimodellarla in modo che esprimesse al meglio le sue idee sulla storia umana.

In quei decenni, la disposizione sistematica di vecchio stampo fu abbandonata in molte biblioteche piccole e grandi, perché i vecchi schemi di classificazione non rispondevano più alle esigenze dei nuovi tempi. Si cercò una disposizione più 'pratica' e si favorì la standardizzazione e l'introduzione di sistemi di classificazione alfabetici e aritmetici. In questo modo, i cassetti del catalogo sistematico sono diventati la guida principale per il ricercatore, mentre l'accesso agli scaffali e ai libri stessi diventava raro. La maggior parte delle biblioteche, anche quelle a cui lo studente aveva libero accesso (come la Cambridge University Library), dovette fare delle concessioni all'era delle macchine e alla sua produzione libraria in costante aumento, e decise di abbandonare l'elencazione sistematica dei libri. Il titolo del libro nel catalogo sostituì nella maggior parte dei casi l'altro sistema e di conseguenza venne meno anche la maggiore e più

giusta familiarità dello studioso con il libro, che si ha quando questo può essere sfogliato.

Warburg ha riconosciuto questo pericolo. Ha parlato della legge del buon vicinato. Il libro che si conosceva di solito non era quello di cui si aveva bisogno. L'ignoto vicino di scaffale, invece, poteva contenere informazioni importanti, anche se questo non si sarebbe potuto capire immediatamente dal titolo. Naturalmente, l'idea alla base di questo era che i libri tutti insieme - ciascuno con il suo maggiore o minore contributo di conoscenza e integrato dal libro vicino - dovessero, attraverso i loro titoli, condurre lo studente alla comprensione delle essenziali forze trainanti della mente umana e della sua storia. Per Warburg, i libri erano più che semplici strumenti di ricerca. Riuniti e raggruppati, illustrano i pensieri dell'umanità nella loro permanenza e nel loro cambiamento.

Fino al 1908, Warburg non disponeva né di assistenti qualificati né di una sede con uno spazio di archiviazione sufficiente per una grande collezione. Nell'agosto 1908 nominò il Dott. Hübner come suo assistente, e nell'aprile 1909 acquistò la casa di Heilwigstraße 114, dove visse fino alla fine della sua vita. Il Dr. Hübner era uno specialista in collezioni rinascimentali di scultura antica e quindi ben adatto al posto. Ma la sua impostazione era più quella di un amministratore che di un ricercatore - in seguito ha infatti assunto incarichi di alto livello nell'amministrazione dei musei tedeschi - e quindi i due si separarono dopo solo un anno. La nomina di Hübner e il nuovo edificio, tuttavia, hanno reso chiaro che lo sviluppo era entrato in una nuova fase. Il successore di Hübner fu il dottor Waetzoldt, uno studioso che si interessava sia di estetica generale che di questioni storiche, ma che era anche un abile insegnante e amministratore. Quando se ne andò nel 1911 per occuparsi della biblioteca dei musei di Berlino, Warburg si sentì un po' abbandonato. Ma è una dimostrazione del prestigio che la Biblioteca Warburg aveva all'epoca il fatto che l'amministrazione statale, quando assunse Waetzoldt, gli accreditò gli anni che vi aveva trascorso come se avesse svolto un servizio pubblico. Nel 1912, il dottor W. Printz, un giovane orientalista e futuro bibliotecario della Deutsche Morgenländische Gesellschaft, fu nominato assistente e, nell'ottobre 1913, si unì a lui, come suo collega, l'autore di queste note [3].

Così Warburg aveva ora due assistenti, uno per la Biblioteca, l'altro per la ricerca, entrambi bisognosi di una guida. Sera dopo sera, quando il lavoro giornaliero era terminato, Warburg scorreva i cataloghi delle librerie, e più i suoi interessi si ampliavano, più diventava difficile decidere cosa dovesse essere realmente acquisito. Né gli spazi né i fondi consentivano acquisti illimitati. La memoria di Warburg per i titoli dei libri non era particolarmente buona – non aveva nulla dello studioso nel cui cervello, ordinatamente disposto, si trovi un'enciclopedia di letteratura scientifica – e gli elenchi bibliografici non sono stati quasi mai utilizzati per costruire la Biblioteca. Fin dall'inizio del suo lavoro di ricerca, aveva annotato ogni titolo di libro che lo interessava su una scheda separata. Queste schede erano inserite in un sistema che diventava sempre più complicato con il moltiplicarsi delle scatole. Il numero di scatole passò da venti a quaranta, poi a sessanta e, quando morì, erano più di ottanta. Naturalmente, nel corso del tempo molte voci divennero obsolete e spesso era più facile produrre una bibliografia aggiornata su un argomento in pochi minuti, partendo da liste redatte secondo gli standard moderni che dai cartoncini di Warburg. Ma, a parte il fatto che conteneva tanto materiale insolito che non compare quasi mai nei cataloghi abituali, il sistema di indicizzazione aveva un merito speciale: i titoli elencati avevano in qualche momento suscitato la curiosità scientifica di Warburg nel perseguire un problema. Erano tutti collegati tra loro in modo personale, come una sorta di somma bibliografica della sua attività. Fu così che queste schede rappresentarono per lui lo strumento per orientarsi nella sua Biblioteca; non che le consultasse ogni volta che scorreva i cataloghi dei librai o degli antiquari, ma erano diventate parte del suo sistema e della sua esistenza di studioso. Questo spiega come un uomo le cui acquisizioni erano così fortemente dettate dai propri interessi del momento finì per mettere insieme una Biblioteca che, oltre a libri standard su qualsiasi argomento, conteneva un numero straordinariamente elevato di pubblicazioni spesso molto rare e di grande interesse. Non era raro vedere Warburg stancamente e dolorosamente ingobbito sulle sue scatole di schedari, con una pila di schede di parole chiave in mano, cercando di trovare la migliore collocazione possibile per ognuna di esse all'interno del sistema. Sembrava uno spreco di energia, e ci si rammaricava. Dopotutto, c'erano bibliografie migliori di qualsiasi cosa potesse mai sperare di compilare da solo. Ci è voluto un po' di tempo per capire che il suo obiettivo non era affatto bibliografico. È stato in questo modo che ha definito i confini e il

contenuto del suo mondo di ricerca, e l'esperienza così acquisita ha contribuito in modo decisivo alla selezione dei libri per la Biblioteca. I suoi amici erano soliti ammirare il suo 'istinto' per i libri interessanti e di valore, la velocità con cui decideva cosa fosse importante e cosa meno. Nel sistema di valori di Warburg, d'altra parte, l'istinto non aveva un posto di rilievo; apprezzava di più l'esperienza che derivava dal duro e laborioso prendere appunti, e il lavoro di inserire queste note in un sistema.

Il grande disinteresse di Warburg per i tecnicismi della biblioteconomia divenne un vero peso per lui. Aveva solo scaffali di legno antiquati; la catalogazione non veniva effettuata secondo i criteri comuni; i rapporti con i librai non erano organizzati in modo pratico – tutto aveva il carattere di una biblioteca privata in cui il padrone di casa stesso si assicurava che le fatture fossero pagate in tempo, che il rilegatore avesse scelto il materiale giusto o che né lui né il falegname che aveva consegnato un nuovo scaffale venissero sfruttati. Tenere insieme i compiti di un bibliotecario patriarcale con quelli di uno studioso, come riuscì a fare Warburg, non era questione da poco.

In una splendida giornata di primavera fiorentina del 1914, dopo settimane di lavoro che si erano concluse con una brillante conferenza, Warburg ed io andammo a vedere gli affreschi di Masaccio a Santa Maria del Carmine. Durante il tragitto discutemmo per la prima volta i modi e i mezzi per trasformare la Biblioteca in un istituto. Warburg ha sempre permesso a studiosi e profani di accedere ai propri libri, ai propri appunti e alla collezione di fotografie che stava lentamente crescendo; e naturalmente aveva allievi e discepoli devoti. Ma Warburg non era un centro umanistico e quindi non disponeva di un serbatoio di studenti come normalmente accade. Il Senato della città aveva rifiutato la fondazione di un'università e aveva invece creato l'Istituto per gli Studi Coloniali. Quella mattina del 21 aprile 1914, convenimmo che solo l'istituzione di borse di studio presso la Biblioteca avrebbe assicurato un certo numero di ricercatori provenienti dalla Germania e dall'estero e che d'ora in poi una parte dei fondi disponibili dovesse essere dirottata su questo obiettivo. La Biblioteca avrebbe aiutato Warburg a formare giovani scienziati sul suo metodo e a sostenerli nelle loro ricerche.

Pochi mesi dopo, scoppiò la guerra e i piani dovettero essere accantonati; il lavoro di ricerca di Warburg, tuttavia, continuò e con esso l'acquisizione di nuovi libri. Nel 1920 la situazione era completamente cambiata. La fame spirituale degli anni del dopoguerra e il generale entusiasmo per l'impegno verso la pace ispiravano i padri della città di mentalità repubblicana e fu decisa la fondazione dell'Università di Amburgo. Queste nuove circostanze avrebbero cambiato automaticamente la posizione di Warburg e della sua Biblioteca, se Warburg non si fosse ammalato gravemente proprio in quel momento. Dovette lasciare la sua casa, e non era certo che sarebbe mai stato in grado di tornare. Rimase al lavoro fino all'ultima ora prima della partenza, convinto che non sarebbe mai tornato a casa. E affidò il suo lavoro all'autore di queste righe.

La responsabilità pesava molto. Solo grazie alla creatività di Warburg la Biblioteca era diventata ciò che era; egli aveva selezionato ogni libro, era stato responsabile della organizzazione e aveva mantenuto i contatti con un'ampia cerchia di studiosi. Integrata nel quadro del nuovo sistema educativo di Amburgo, l'eredità del maestro e amico ora assente doveva ora essere coltivata e, senza il suo aiuto, trasformata in qualcosa di nuovo. La famiglia generosamente fornì i fondi per questa impresa.

Il 1920 è stato quindi decisivo per l'evoluzione della Biblioteca. Fino ad allora Warburg non aveva ritenuto necessario definire gli obiettivi della Biblioteca per un pubblico più vasto, e l'attenzione veniva costantemente spostata su una componente o un'altra della sua collezione, a seconda dei suoi interessi e delle sue esigenze. Più si prolungava la sua assenza, più diventava chiaro che la conservazione del patrimonio non era sufficiente e che questa creazione profondamente personale doveva essere trasformata in un'istituzione pubblica. Era chiaro fin dall'inizio quanto si sarebbe perso con un simile passo. Ovunque nella Biblioteca c'erano piccoli gruppi di libri che indicavano una certa direzione di pensiero – era esattamente questa grande ricchezza di idee che, da un lato, deliziava lo studioso e, dall'altro, gli rendeva difficile orientarsi. Quando il filosofo Ernst Cassirer utilizzò la Biblioteca per la prima volta, comprese che avrebbe dovuto starne lontano – cosa che riuscì a fare per un po' – o diventarne prigioniero – cosa che poi per un certo numero di anni fece, e con piacere. Le nuove acquisizioni di Warburg avevano sempre una coerenza interna, naturalmente, ma c'erano anche molti 'palloncini di prova' e arabeschi

personali che sembravano poco opportuni in un'istituzione destinata a un pubblico più vasto.

Il primo e più urgente lavoro per stabilizzare la Biblioteca consistette nel normalizzare il sistema di Warburg al livello che aveva raggiunto nel 1920, vale a dire espanderlo qua, ridurlo là. Non è stato possibile applicare alcun sistema di classificazione disponibile, poiché questa Biblioteca era dedicata allo studio della storia culturale – e da un punto di vista molto specifico. Doveva contenere il materiale essenziale e presentarlo in suddivisioni che avrebbero indirizzato il ricercatore verso libri e idee con cui non aveva ancora familiarità. Sembrava pericoloso farlo secondo una modalità troppo rigida, ma insieme a Gertrud Bing, la nuova assistente, fu scelta una forma così flessibile che il sistema può essere cambiato in qualsiasi momento senza difficoltà, almeno per i gruppi tematici più piccoli. Pertanto nella Biblioteca Warburg non si potrà mai trovare un libro con la stessa facilità che in una collezione organizzata in modo alfanumerico ma questo è il prezzo da pagare affinché i libri rimangano un insieme di pensiero vivente, proprio come voleva Warburg.

Il secondo compito è stato quello di normalizzare il contenuto della Biblioteca. Le conoscenze e gli interessi di nessun individuo - nemmeno di Warburg - potranno mai essere tanto ampi quanto quelli degli utenti anonimi di una biblioteca, i cui desideri sono certamente altrettanto legittimi. Nel 1920 la Biblioteca conteneva circa 20.000 volumi; alcune sezioni erano quasi completamente finite, altre appena iniziate. Grazie al fatto che i fondi provenivano in parte da membri della famiglia che vivevano negli Stati Uniti e che in Germania c'era l'inflazione, siamo stati in grado di continuare ad acquistare libri e di colmare le lacune. Un istituto pubblico deve possedere alcune opere e riviste standard che uno studioso privato può facilmente prendere in prestito da una biblioteca pubblica. E poiché l'Università di Amburgo continuava a crescere, il numero di giovani studenti che venivano a lavorare in Biblioteca aumentava. E anche le loro esigenze dovevano essere prese in considerazione. Ma tutti questi cambiamenti dovevano essere fatti con attenzione, per non cancellare il carattere originale della collezione come strumento di ricerca.

Ancora più difficile della trasformazione della Biblioteca era dover continuare i compiti scientifici senza l'aiuto di Warburg. La vecchia idea

del 1914 di trasformare la Biblioteca in un istituto sembrava offrirsi come una soluzione adatta. Poiché Amburgo aveva ormai un'università, l'istituzione di borse di studio non era più necessaria. Alcuni dei docenti universitari appena nominati erano naturalmente molto interessati alla cooperazione. Sebbene si occupassero di campi molto diversi, hanno trovato contatti accademici e terreno comune nella Biblioteca.

Ernst Cassirer (filosofia), Gustav Pauli ed Erwin Panofsky (storia dell'arte), Karl Reinhardt (filologia classica), Richard Salomon (geografia bizantina), Hellmut Ritter (lingue orientali) e altri sono diventati membri del circolo. Il piccolo gruppo si è presto allargato ad altri ricercatori tedeschi e stranieri: belgi, italiani, olandesi e inglesi. Come per la Biblioteca, era quasi impossibile evitare di semplificare le idee di Warburg per facilitare le attività dell'Istituto. Così sono venute meno alcune cose importanti, che sarà difficile recuperare, ma il compito principale è stato portato a compimento. La creazione di Warburg ha continuato a vivere, sostenuta soprattutto da persone più giovani che sono state stimolate dalla sua personalità e dal suo lavoro, mentre lui stesso si è ritirato dal mondo. Durante la sua malattia, la biblioteca privata fu trasformata in un'istituzione pubblica. Due serie di pubblicazioni contenevano i risultati delle ricerche dell'Istituto: le "Vorträgen", con le conferenze di ogni anno, e gli "Studien", che trattavano argomenti molto specifici. Fu stabilito che non solo gli "Studien", ma anche le "Vorträgen" dovessero contenere nuovi risultati di ricerca. Nell'atmosfera che regnava ad Amburgo negli anni Venti non c'era pericolo che queste conferenze non fossero ben frequentate. Grazie a queste pubblicazioni, le idee di Warburg acquisirono maggiore notorietà e si stabilì una vera e propria tradizione. Ben presto divenne evidente che la casa acquistata nel 1909 non offriva spazio sufficiente per i nuovi compiti. Mancava una sala per le conferenze e una sala di lettura per il numero sempre crescente di persone che frequentavano l'istituto e nemmeno il falegname più fantasioso sarebbe stato in grado di escogitare un sistema per creare più spazio alle pareti. Dal pavimento al soffitto, le pareti erano ricoperte di libri, la dispensa era diventata un deposito, scaffali pesantissimi pendevano pericolosamente sopra le porte, la sala del biliardo ha dovuto essere trasformata in uno spazio per uffici, nell'ingresso, sui pianerottoli, nel salotto di famiglia - libri, libri, libri ovunque; e ogni giorno arrivavano nuovi libri in casa. Bisognava fare qualcosa. In quel periodo, erano stati posti in vendita dei

locali adatti vicino all'università, e questo avrebbe significato anche l'opportunità di trasferirsi da un'area esclusivamente residenziale. Tuttavia, questo avrebbe minato il carattere personale della Biblioteca che avrebbe rischiato di diventare solo uno tra i tanti edifici dell'Università di Amburgo, dove molti studenti che non erano realmente interessati alla ricerca avrebbero usato la Biblioteca solo per comodità. Per ragioni pedagogiche, Warburg è sempre stato contrario a rendere le cose tecnicamente troppo facili per gli studenti. Quando nel 1923 la sua salute cominciò a migliorare, gli venne chiesta la sua opinione sull'argomento e lui non fu affatto propenso ad accettare un cambiamento così radicale.

Con il suo ritorno ad Amburgo nel 1924, venne presa finalmente una decisione. Il terreno confinante era già stato acquistato nel 1909 per l'eventualità che la Biblioteca dovesse un giorno diventare troppo grande per la vecchia casa. Sarebbe stato adatto per una biblioteca, ma, essendo lungo e stretto, non per le esigenze di un istituto in via di costituzione. Warburg tuttavia non esitò. Il pensiero di un grande edificio pubblico nel centro della città non lo tentava affatto. La Biblioteca doveva mantenere il suo carattere privato e personale, nonostante le sue funzioni pubbliche, e si diede subito inizio alla ricerca di un piano che superasse le grandi difficoltà tecniche. La cosa più importante era rendere immediatamente comprensibile il sistema di organizzazione della Biblioteca attraverso la disposizione degli scaffali. I due edifici insieme dovevano garantire spazio per circa 120.000 volumi, la sala di lettura con la sua galleria doveva essere attrezzata con i manuali e le opere di consultazione necessarie, e bisognava assicurare spazio per i periodici, quelli vecchi e quelli più recenti. Inoltre, l'acustica doveva essere buona, in modo che la sala di lettura potesse fungere da sala conferenze alla sera. Erano necessarie anche delle stanze per il personale e per le collezioni fotografiche, una camera per gli ospiti con bagno, un laboratorio fotografico e i soliti locali di servizio nel seminterrato. Per i frequentatori fu previsto anche un tetto-terrazza con vista sui giardini e sul piccolo corso d'acqua contornato da dodici salici. La prima pietra fu posata il 25 agosto 1925 e l'edificio fu inaugurato il primo maggio 1926.

Poche persone riconobbero nei libri sui nuovi scaffali quelli che avevano conosciuto nella vecchia sede. Molto di ciò che in precedenza era sembrato stravagante e disarticolato ora era al posto giusto. Per

quarant'anni Warburg ha acquistato libri, ma non come un bibliotecario completamente imparziale per lettori a lui sconosciuti. Warburg acquistava sempre con l'intenzione di conoscere cose nuove e importanti per il suo lavoro, e il suo pensiero era così logico che alla fine della sua vita fu in grado di consegnare al pubblico una Biblioteca che aveva un sistema completamente definito e sottosezioni chiaramente articolate. I libri erano su quattro piani. Il primo era costituito da opere su problemi generali di espressione e sulla natura dei simboli. Seguivano l'antropologia e la religione, la filosofia e la storia della scienza. Il secondo piano ospitava libri sull'espressione artistica, la sua teoria e la sua storia. Il terzo era riservato alla lingua e alla letteratura, e il quarto alle manifestazioni sociali della vita umana - storia, diritto, folclore, ect. La battaglia di Warburg, durata l'intera sua vita e spesso caotica e disperata, per comprendere le espressioni della mente, la loro essenza, la loro storia e le loro interrelazioni, aveva creato un sistema bibliotecario che sembrava così naturale come se non fosse il punto di arrivo, ma quello di partenza degli sforzi di Warburg. Ciò che lo distingueva da qualsiasi sistema bibliotecario preconstituito era la ricchezza di idee che le ripartizioni suggerivano. Solo attraverso una costante e approfondita ricerca è stato possibile rintracciare e riunire una tale quantità di libri interessanti e spesso dimenticati da tempo. Nel suo lavoro, il ricercatore ha sempre guidato il bibliotecario, e ciò che il bibliotecario ha ricevuto, lo ha poi restituito al ricercatore.

Il nuovo edificio, costruito come una nave per risparmiare spazio e dotato di tutte le attrezzature tecniche necessarie a una biblioteca moderna, si è dimostrato l'ambiente adatto per il rapido sviluppo dell'istituto. Ciò che era stato avviato come un esperimento durante l'assenza di Warburg veniva ora portato avanti sotto la sua guida e con il suo aiuto. Aveva uno, e in seguito due, membri del personale che erano anche docenti universitari. Presso l'Istituto si tenevano seminari e agli studenti veniva insegnato come utilizzare la Biblioteca; erano previste borse di ricerca e di viaggio. Il personale - scienziati e segretari - era stato incrementato e organizzato nel modo più opportuno, e durante le vacanze vi lavoravano alcuni eminenti studiosi. L'acquisto di libri non era mai stato così intenso e anche la sezione fotografica, fino ad allora piuttosto trascurata, cominciò a essere ampliata. Le lezioni, che nei primi anni avevano trattato argomenti molto diversi tra loro, a seconda degli interessi dei docenti, si concentrarono, dal 1927, su una delle principali

aree di ricerca dell'Istituto. Nel 1929, dodici volumi degli "Studien" erano già disponibili, e altri erano in fase di stampa. Nel 1928-1929, Warburg rimase in Italia per quasi un anno, e le relazioni tra studiosi italiani e tedeschi erano così ravvicinate che ci si pose seriamente la domanda se l'Istituto non dovesse essere spostato a Roma.

Con la morte di Warburg nel 1929, il periodo di attività febbrile che era cominciato con il suo ritorno nel 1924 giunse al termine. "Warburg redux" è la firma sotto una delle sue lettere. Vedeva se stesso, e trasmetteva agli altri questa sensazione, come un soldato che tornava a casa dopo una battaglia vittoriosa contro le forze delle tenebre e dell'inferno. Da lui emanavano poteri quasi terrificanti; viveva e lavorava nella convinzione che un esploratore non sceglie la propria professione, ma che in tutto ciò che fa obbedisce a un comando superiore. Nessuno di coloro che lavoravano e vivevano con lui in quegli anni riuscirono a sottrarsi a questa atmosfera magnetica. Chiunque sia entrato nell'Istituto ha percepito qualcosa di tale incantesimo, ha sentito la magia di quest'uomo per il quale la vita normale non sembrava più esistere, che viveva in un mondo di idee che spaziavano dalle vette ai più piccoli dettagli della ricerca storica. Warburg educò i suoi studenti e seguaci a una sottomissione completa e incondizionata della loro intera esistenza alle esigenze della scienza. Dopo la morte di Warburg, la vita dell'Istituto continuò apparentemente senza grandi cambiamenti. La famiglia che lo aveva sostenuto per tanti anni dichiarò solennemente la sua volontà di continuare a sostenerla anche in futuro. Ma i cattivi presagi della tempesta imminente si fecero presto sentire. Per prima cosa giunse la crisi valutaria internazionale e con essa una notevole riduzione del budget a disposizione. Anche le università tedesche risentirono della crisi economica. A causa della disoccupazione, cominciarono ad esserci ben presto troppi studenti, alcuni dei quali erano decisamente pessimi. La sala di lettura dell'Istituto era molto frequentata, ma più dagli studenti che dagli studiosi. Pensavamo con nostalgia al tempo in cui la nuova sede non esisteva ancora e poche persone conducevano ricerche in Biblioteca. All'Istituto mancavano la saggezza e l'energia di Warburg; ed entrò in crisi durante quegli anni improduttivi, gli ultimi della vecchia Germania. Ma un istituto possiede una propria forza d'inerzia, così la ricerca è continuata, sono uscite nuove pubblicazioni e sono state tenute conferenze. Al ciclo di conferenze *England und die Antike* parteciparono studiosi inglesi e

tedeschi. Cominciarono allora le prime difficoltà politiche della nostra attività. Una conferenza su *Das römische und das britische Weltreich* si concludeva con l'affermazione che la fine dell'Impero britannico era all'orizzonte e noi ci rifiutammo di stampare tali opinioni politiche. Nel 1931, si approntò un gruppo di circa quaranta collaboratori per redigere una bibliografia critica annuale sulla sopravvivenza dell'antico [*Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike*]. Era stata concepita come base bibliografica per il lavoro dell'Istituto, come ausilio e come collegamento con altri ricercatori che lavoravano in questo campo. Mai prima d'ora l'Istituto aveva tentato di costruire un'organizzazione internazionale di così ampio respiro. Il fatto che l'invito venisse accolto da molti dimostra la reputazione di cui l'Istituto godeva già all'epoca.

Nella primavera del 1933 divenne chiaro che il nostro lavoro in Germania stava per finire [4]. Non eravamo ancora preoccupati; i politici erano troppo presi da altro per interessarsi agli istituti di ricerca privati. Tuttavia, la ricerca indipendente e organizzata privatamente nelle discipline umanistiche non sarebbe mai stata in grado di sopravvivere in una Germania nazionalsocialista, per non parlare della discriminazione razziale, che nel periodo precedente alle Leggi di Norimberga non era ancora così evidente e minacciosa come sarà in seguito. Molti amici ci consigliarono di restare lì per il momento, ma solo un anno dopo tutti si resero conto che sarebbe stato impossibile. Quando uscì il primo volume della bibliografia nel 1934 - una pubblicazione che non avrebbe potuto essere compilata in modo più asciutto e impolitico da nessun altro istituto umanistico - apparve sul "Völkischer Beobachter" [del 5 gennaio 1935] una recensione a tutta pagina la cui ignoranza era pari alla sua impudenza. Se fossimo stati ancora in Germania all'epoca e avessimo contato sulla collaborazione dei nostri vecchi amici, la situazione sarebbe diventata critica. Alcuni di loro avrebbe presto interrotto ogni legame con noi, mentre altri, più fedeli, avrebbero coraggiosamente cercato di continuare fino a quando anche loro, costretti dalle leggi e da esperienze terribili, avrebbero dovuto sottomettersi - contro la loro coscienza.

Una delle esperienze più memorabili in quel periodo fu la visita di un giovane e attivo amico dell'Istituto, il dottor R. Klibansky. Pieno di orrore per ciò a cui aveva assistito alla Università di Heidelberg, di cui era

membro del corpo docente, ebbe l'idea di creare un centro di ricerca fuori dalla Germania, in cui salvare la vecchia tradizione umanistica tedesca. Noi decidemmo di agire con lui. I membri dell'Istituto - indipendentemente dalla loro razza - e la famiglia Warburg convennero che l'emigrazione fosse la scelta da prendere. Ma verso dove? Gli amici dell'Università di Leida ci offrirono un'eccellente sistemazione gratuita e tutte le opportunità di lavorare, ma non c'erano fondi disponibili in Olanda e, una volta lasciata la Germania, la nostra situazione finanziaria sarebbe stata completamente priva di garanzie. Era ovvio che non potevamo contare sul trasferimento di fondi dalla Germania.

All'inizio dell'estate il dottor Wind, che era membro dell'Istituto dal 1928, si recò in Inghilterra per avviare delle trattative. Si era già fatto molti amici lì in precedenza, quando si era occupato del XVIII secolo inglese. Alcuni studiosi di quel paese guardavano con preoccupazione e solidarietà a ciò che accadeva nelle università tedesche. Era stato formato un comitato per informare l'opinione pubblica inglese e per fornire assistenza accademica. Due membri dell'Academic Assistance Council, i professori W.G. Constable e C.S. Gibson dell'Università di Londra, vennero ad Amburgo per informarsi direttamente sulla situazione dell'Istituto Warburg. Ma mancava ancora il sostegno finanziario, e la situazione in Germania peggiorava di mese in mese. Un terzo visitatore, Sir Denison Ross, venne ad Amburgo. Con l'istinto acuto di chi ha viaggiato molto, era sempre desideroso di acquisire nuove esperienze scientifiche. E soprattutto era un entusiasta. Poche settimane dopo il suo ritorno a Londra, arrivò un telegramma con una buona notizia e l'invito a un incontro per intavolare una discussione. Un donatore, che desiderava rimanere anonimo, aveva promesso di supplire ai sovvenzionamenti ridotti della famiglia Warburg e Lord Lee di Fareham aveva accettato di agire per suo conto.

Il trasferimento dell'Istituto Warburg da Amburgo a Londra non fu molto semplice. Un giorno, una nave entrò nel Tamigi con a bordo 600 scatole di libri, scaffali metallici, tavoli da lettura, macchine per la rilegatura, attrezzature fotografiche, e altro ancora. Erano necessari 10.000 metri quadrati per ospitare la Biblioteca. Ma le circostanze sembravano favorevoli; Lord Lee di Fareham aveva affittato delle stanze a Thames House, un grande edificio commerciale a Millbank, che non era ancora

stato occupato nel 1933. Samuel Courtauld e il ramo americano della famiglia Warburg promisero di raccogliere i fondi necessari.

Ma come potevano mettersi al lavoro le sei persone che erano arrivate da Amburgo con i libri? La lingua in cui scrivevano, anche se usavano parole inglesi, era loro estranea, perché le loro abitudini di pensiero non erano britanniche; e a chi si sarebbe rivolta questa pittoresca Biblioteca situata al piano terra di un enorme edificio commerciale? Chi avrebbe letto gli scritti di questo sparuto gruppetto di sconosciuti stranieri? Era un'una strana avventura atterrare nel cuore di Londra con circa 60.000 libri e sentirsi dire: "Trovate degli amici e illustrate loro i vostri problemi".

L'arrivo dell'Istituto coincise con il crescente interesse della cultura britannica per lo studio dei documenti visivi del passato. L'Istituto Warburg ha potuto inserirsi in questa tendenza, e il suo metodo di studiare le opere d'arte come espressioni di un'epoca cominciò ad affascinare gli studiosi più giovani. Un certo numero di rifugiati tedeschi che non avevano fatto parte del gruppo originario diventarono collaboratori e contribuirono a creare ulteriori contatti con gli studiosi inglesi.

Nel 1936, l'Università di Londra si era impegnata a ospitare l'Istituto fino al 1943, quando tutti i fondi si sarebbero esauriti. Quello che sarebbe successo dopo – e questo ha fatto nascere la speranza – non era ancora stato deciso. Quando scoppiò la guerra, i libri furono spostati dal magazzino. Un membro dello staff originario fu ucciso in un bombardamento aereo; la pubblicazione divenne sempre più difficile. Qualcuno, nel 1943, sarebbe stato disposto a farsi carico di sostenere questo scheletro?

Epilogo

Fritz Saxl non avrebbe certo voluto concludere le sue note con questa domanda retorica, se non avesse saputo che in quel momento una risposta stava iniziando a emergere. Qualcuno era disposto ad assumersi la responsabilità complessiva dell'eredità di Warburg, ed era il più generoso di tutti i sostenitori: il contribuente britannico. Tra i fatti che hanno portato a questa svolta, è stato determinante un confronto a campione tra la Biblioteca dell'Istituto e quella del British Museum. Ha mostrato che più del 30% dei titoli di libri e periodici che erano stati portati da Amburgo

mancaivano da quel grande scrigno di libri. Il 28 novembre 1944, il Warburg Institute è stato incorporato nell'Università di Londra. Ulteriori sviluppi possono essere consultati nei rapporti annuali dell'Istituto.

Note

1. Per queste prime fasi si vedano le lettere di Warburg in E.H. Gombrich, *Aby Warburg. Una biografia intellettuale* [*Aby Warburg. An intellectual biography*, London 1970], 45ss, 129ss.
 2. Si veda *Diary*, 23 marzo 1904.
 3. I prossimi due paragrafi sono tratti dalla bozza per una biografia di Warburg, scritta da Saxl e che qui completa il suo saggio. Su questo e sulle vicende successive, si veda anche Gertrud Bing, *Memoir*, in *Fritz Saxl (1890-1948)* ed. by D.J. Gordon, London 1953, 1-46.
 4. Si veda anche Gertrud Bing, *Memoir*, op. cit., e il resoconto di Eric Warburg sul trasferimento dell'Istituto nel Regno Unito in *Annual Report of the Warburg Institute (1952-53)*, 13-16.
-

English abstract

Fritz Saxl's account of the Warburg Library, written in 1943-1944, was published for the first time by Ernst Gombrich as an Appendix to his *Aby Warburg: An Intellectual Biography*, in 1970. Saxl's text traces the history of the Library from its foundation in 1886 to 1943, when the future of the Institute, which had been moved to London in 1933, was uncertain.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Ernst Gombrich.

Das Warburg Institute (1946)

Fritz Saxl

Fritz Saxl, *Das Warburg Institute*, "Neue Auslese", 6 (1946), 124-126. Si ringrazia Giacomo Calandra di Roccolino per la segnalazione.

Wohl sind Gelehrte wie Petrarca oder Erasmus viel und gern gereist, aber im Leben wissenschaftlicher Institute sind Reiseabenteuer eine Seltenheit. Institute sind von Natur aus unbeweglich, durch massive Gebäude oder gewichtige Einrichtung an einen festen Ort gebunden und bedürfen zu ihrer gedeihlichen Entwicklung einer ungestörten, friedlichen Umgebung. Die Überführung des Warburg-Instituts von Hamburg nach London, die im Hitlerjahr 1933 stattfand, war deshalb ein einigermaßen ungewöhnliches Ereignis. Eines Tages legte am Ufer der Themse ein Schiff mit sechshundert Kisten an: Bücher, eiserne Regale, Schreibtische, Buchbindereimaschinen, photographische Apparate, u.s.w.

Um die Bibliothek unterzubringen, brauchte man zehntausend Quadratfuß Raum. Lord Lee of Fareham, der dem Unternehmen von Anfang an ein lebhaftes Interesse entgegenbrachte, hatte in einem riesigen Bürohaus in Millbank eine Unterbringungsmöglichkeit gefunden. Mr. Courtauld und die Familie Warburg Amerika sorgten grosszügig für die Deckung der laufenden Unkosten, und Reihe englischer Gelehrter hiess die Ausgewanderten herzlich willkommen. Aber wo sollten die sechs Leute, die mit den Büchern aus Hamburg herübergekommen waren, die Arbeit anpacken?

Zu unserer Erleichterung stellten wir fest, dass niemand schnelle Resultate von uns erwartete. Man liess uns unsere eigenen Wege gehen; nach und nach fanden wir Freunde, die wir mit unseren Problemen vertraut machten;

und die Frage war nur mehr, wie die entwurzelte Pflanze in dem neuen Boden gedeihen würde.

Die Geschichte des Warburg-Instituts war von Anfang an ein wenig abenteuerlich. Sein Begründer, Aby Warburg, im Jahre 1866 geboren, war der älteste Sohn einer Bankiersfamilie auf eine hundertjährige Tradition zurückblickte. Er weigerte sich, in die Firma einzutreten, nachdem er mit achtzehn Jahren beschlossen hatte, das kontemplative Dasein eines Gelehrten zu führen und sich dem Studium der Kunstgeschichte und Archäologie zu widmen.

Er studierte in Bonn und Straßburg. Vielleicht waren es unter andern auch die Ideen der englischen Präraphaeliten, die ihn anregten, die florentinische Renaissance, im Besonderen unter dem Gesichtspunkt der heidnischen Antike, zu untersuchen. Im Jahre 1895 ging er in die Vereinigten Staaten, sah mit eigenen Augen das Leben der Indianer von Neu-Mexiko und verglich das, was er dort an heidnischer Wirklichkeit erlebte, mit dem, was sich aus seinen Studien über das Heidnische in der Kunst ergeben hatte. Das Nachleben der Antike in der europäischen Kultur, in Kunst, Religion und Literatur beschäftigte Warburg sein ganzes Leben lang. Seine Forschungen führten ihn zu den fundamentalen Problemen unserer Geschichte. Warum hatten gewisse Ideen, Ausdrucksformen und Gebärden die Fähigkeit wiedergeboren zu werden, während andere untergingen? Gab es ein Kollektivgedächtnis, in dem sie überlebten? Und was für neue Bedeutungen konnten die wiederbelebten Symbole annehmen? War es möglich, die Bahnen aufzufinden und zu verfolgen, durch die antike Ideen von Alexandrien nach dem Osten und vom Osten zurück nach dem Westen und Nordeuropa gewandert waren?

Das Problem war ausserordentlich vielseitig: ein neuer Apparat, unorthodox in seiner Weite und Tiefe, musste für diese neue Art der Forschung geschaffen werden. Im Jahre 1902, im Alter von 36 Jahren, entschloss sich Warburg eine Bibliothek zur Geschichte der europäischen Kultur aufzubauen. Heute stellt diese Bibliothek mit ihren 90.000 Bänden eine kleine Enzyklopädie der Geisteswissenschaften dar. Alle steht in Beziehung zur antiken Tradition, and für besonders wichtige Probleme gibt es spezialisierte Abteilungen wie: "Die Ursprünge der christlichen Theologie", "Kunst und Aberglauben in der Renaissance", "Die Geschichte

der Stad Florenz”, “Wiedergeburt der Wissenschaften”, “Klassizismus im achtzehnten Jahrhundert”.

Die Bibliothek wird durch eine photographische Sammlung ergänzt, die nach Auswahl und Anordnung ähnliche Prinzipien verfolgt. Nach und nach nahm die Bibliothek die Gestalt eines Forschungsinstituts an, und als Warburg im Jahre 1929 starb, lagen bereits eine Reihe von Studien und Vorträgen der Bibliothek Warburg vor. Seine Brüder unterstützten das Institut weiter, und die Arbeit wurde ohne Unterbrechung bis zum Jahre 1933 fortgeführt.

Nach der Auswanderung nach London stellte sich allmählich die Berührung mit den geistigen Strömungen Englands her. Es gab und gibt glücklicherweise in diesem Lande ein wachsendes Interesse für die sichtbaren Dokumente der Vergangenheit.

Das Warburg-Institut wurde von dieser Welle getragen, und seine Methoden fanden bei einigen Historikern Anklang. Ein paar jüngere englische Forscher und einige deutsche Emigranten gesellten sich dem Kreise, der Mitarbeiter zu. Eine enge Verbindung wurde mit dem “Courtauld Institute of Art” geschaffen, und auf dem Gebiet der klassischen Tradition wurde durch die Herausgabe der mittelalterlichen Übersetzungen und Kommentare der platonischen Schriften sowohl mit Oxford wie mit der “Britischen Akademie” Kontakt hergestellt. Während des Krieges wurden in ganz England photographische Wanderausstellungen gezeigt, die Sonderthemen wie “Englische Kunst und das Mittelmeer” behandelten. Dieses neue Unternehmen machte das Institut in weiteren Kreisen bekannt. Zwei Zeitschriften und eine Reihe von Büchern wurden herausgegeben. Durch all diese Tätigkeiten empfing das Institut einen Zustrom englischer Ideen und gewann neue Freunde.

Im Jahre 1936 hatte sich die Londoner Universität bereit erklärt, das Institut bis zum Jahre 1943 in ihren Räumen zu beherbergen. Im selben Jahr liefen auch alle finanziellen Sicherungen ab. Was danach geschehen würde, blieb lange Zeit hoffnungsvoll unentschieden, aber es ergab sich, dass Warburgs Ideen Wurzeln gefasst hatten; die Zukunft des Instituts war gesichert. Die Familie Warburg übergab es als Schenkung der Universität London, die sich verpflichtete, in Zukunft für den Unterhalt des

Instituts aufzukommen

So wurde ein von einem deutschen Gelehrten geschaffenes Institut von seinen Stiftern, in der Mehrzahl amerikanischen Bürgern, einer britischen Universität übergeben, mit dem Wunsch, dass es den Wissenschaftlern dieses Landes dienen und sich dem internationalen Kreise der gelehrten Gesellschaften als ein würdiges Mitglied einreihen sollte. Vielleicht kann es auf seine bescheidene Weise dazu beitragen, dem Humanismus in der Welt wieder seine Geltung zu verschaffen.

English abstract

In this short contribution, published in 1946 for the magazine "Neue Auslese", Fritz Saxl writes a concise introduction to the Warburg Institute. Saxl emphasises how the construction of the Library was generated around the scientific imprint left by its founder, Aby Warburg, which can be summarised as the investigation of the survival of certain forms of expression in the history of culture.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute.

L'Istituto Warburg (1946)

Fritz Saxl, traduzione di Michela Maguolo

Fritz Saxl, *Das Warburg Institute*, "Neue Auslese", 6 (1946), 124-126. Si ringrazia Giacomo Calandra di Roccolino per la segnalazione.

Probabilmente studiosi come Petrarca o Erasmo hanno viaggiato spesso e volentieri, ma nella vita degli istituti scientifici le avventure di viaggio sono una rarità. Gli istituti sono per natura immobili, vincolati a un luogo fisso da edifici massicci o da arredi pesanti, e richiedono un ambiente tranquillo e indisturbato per prosperare. Il trasferimento del Warburg Institute da Amburgo a Londra, avvenuto nell'anno hitleriano 1933, fu quindi un evento piuttosto insolito. Un giorno, una nave con seicento casse attraccò sulle rive del Tamigi: libri, scaffali metallici, scrivanie, macchine per la rilegatura, apparecchi fotografici, ect.

Per ospitare la Biblioteca erano necessari 10.000 metri quadrati di spazio. Lord Lee di Fareham, che fin dall'inizio si era interessato all'impresa, aveva trovato una sistemazione in un enorme palazzo per uffici a Millbank. Mr. Courtauld e il ramo americano della famiglia Warburg avevano generosamente sostenuto le spese di gestione e alcuni studiosi inglesi avevano accolto calorosamente i migranti. Ma in che luogo le sei persone arrivate da Amburgo con i libri avrebbero dovuto ricominciare il loro lavoro?

Con nostro grande sollievo, abbiamo scoperto che nessuno si aspettava da noi risultati rapidi. Fummo lasciati liberi di andare per la nostra strada; a poco a poco trovammo degli amici che ci resero consapevoli dei nostri problemi; e l'unico problema ora era come la pianta sradicata avrebbe prosperato nel nuovo terreno.

La storia del Warburg Institute è stata un po' avventurosa fin dall'inizio. Il suo fondatore, Aby Warburg, nato nel 1866, era il figlio primogenito di una famiglia di banchieri che vantava una tradizione centenaria. Scelse di non entrare in azienda dopo aver deciso, a diciotto anni, di condurre l'esistenza contemplativa dello studioso e di dedicarsi alla ricerca nel campo della storia dell'arte e dell'archeologia.

La sua formazione ebbe luogo tra Bonn e Strasburgo. Forse furono le idee dei preraffaelliti inglesi, tra gli altri, a ispirarlo a studiare il Rinascimento fiorentino, soprattutto dal punto di vista dell'antichità pagana. Nel 1895 si recò negli Stati Uniti, vide con i suoi occhi la vita degli indiani del Nuovo Messico e confrontò ciò che apprese attraverso la sua esperienza della realtà pagana in quei luoghi con quanto che era emerso dai suoi studi sul paganesimo nell'arte. La sopravvivenza dell'antico nella cultura, nell'arte, nella religione e nella letteratura europee occupò Warburg per tutta la vita. Le sue ricerche lo portarono a interessarsi dei problemi fondamentali della nostra storia. Perché certe idee, forme di espressione e posture hanno avuto la capacità di rinascere mentre altre sono morte? Esiste una memoria collettiva in cui sono sopravvissute? E quali nuovi significati potrebbero assumere i simboli riportati in vita? È possibile individuare e tracciare i percorsi attraverso i quali le idee antiche si sono snodate da Alessandria all'Oriente e dall'Oriente di nuovo in Occidente e nell'Europa del nord?

Il problema era straordinariamente sfaccettato: per questo nuovo tipo di ricerca occorreva creare una struttura del tutto nuova, non ortodossa per ampiezza e profondità. Nel 1902, all'età di 36 anni, Warburg decise di costruire una biblioteca sulla storia della cultura europea. Oggi questa Biblioteca, con i suoi 90.000 volumi, costituisce una piccola enciclopedia delle scienze umane. Ogni volume si ricollega alla tradizione antica, e per problemi particolarmente importanti sono previste sezioni specializzate come: "Le origini della teologia cristiana", "Arte e superstizione nel Rinascimento", "La storia della città di Firenze", "La rinascita della scienza", "Il classicismo nel Settecento".

La Biblioteca è completata da una collezione fotografica che segue analoghi principi di selezione e disposizione. A poco a poco la Biblioteca ha assunto la forma di un istituto di ricerca e, alla morte di Warburg nel 1929, una serie di studi e conferenze erano già a disposizione della

Biblioteca Warburg. I fratelli continuarono a sostenere l'istituto e il lavoro proseguì senza interruzioni fino al 1933.

Dopo il trasferimento a Londra, lentamente si cominciò a prendere dei contatti con le correnti intellettuali dell'Inghilterra. Fortunatamente, in questo Paese c'era e c'è un interesse crescente per i documenti visivi del passato.

L'Istituto Warburg si è lasciato trasportare da quest'onda e i suoi metodi hanno trovato il favore di alcuni storici. Un gruppo di giovani ricercatori inglesi e alcuni emigrati tedeschi si unirono alla cerchia dei collaboratori. In seguito si stabilì uno stretto legame con il Courtauld Institute of Art e, nel campo della tradizione classica, sono stati presi contatti sia con Oxford che con la British Academy attraverso la pubblicazione delle traduzioni e dei commentari medievali degli scritti platonici. Durante la guerra, in tutta l'Inghilterra si tennero mostre fotografiche itineranti su temi particolari come "Arte inglese e Mediterraneo". Questa nuova iniziativa permise di ampliare il numero di ambienti in cui l'Istituto era conosciuto. Furono pubblicate due riviste e diversi libri. Grazie a tutte queste iniziative, l'Istituto è stato irrorato da idee inglesi e ha acquisito nuovi amici.

Nel 1936, l'Università di Londra aveva accettato di ospitare l'Istituto nei suoi locali fino al 1943. Nello stesso anno giunsero a scadenza tutte le garanzie finanziarie. Ciò che sarebbe accaduto in seguito rimase a lungo incerto, ma poi si scoprì che le idee di Warburg avevano trovato un terreno fertile e il futuro dell'Istituto era assicurato. La famiglia Warburg lo donò all'Università di Londra, che si impegnò a sostenerne i costi di gestione in futuro.

Il futuro dell'Istituto

Così un istituto creato da uno studioso tedesco è stato donato a una università britannica dai suoi finanziatori, per la maggior parte cittadini americani, con il desiderio che fosse al servizio degli studiosi di questo Paese e che degnamente entrasse a far parte del novero internazionale delle istituzioni di cultura. Più modestamente, potrà contribuire a restituire all'umanesimo il suo posto nel mondo.

English abstract

In this short contribution, published in 1946 for the magazine “Neue Auslese”, Fritz Warburg writes a concise introduction to the Warburg Institute. Saxl emphasises how the construction of the Library was generated around the scientific imprint left by its founder, Aby Warburg, which can be summarised as the investigation of the survival of certain forms of expression in the history of culture. The text has been translated for the first time in Italian by Michela Maguolo.

keywords | Fritz Saxl; Aby Warburg; Warburg Library; Warburg Institute.

Porträt aus Büchern. Stichworte

Michael Diers

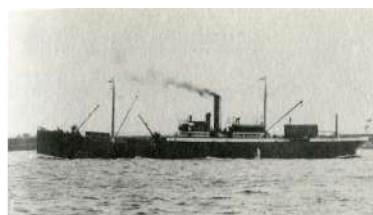
Michael Diers (hrsg. von), *Porträt aus Büchern. Bibliothek Warburg & Warburg Institute*, Hamburg 1993, 9-27. Einige wenige Anmerkungen wurden gestrichen, da sie auf den Anhang des Buches, der hier nicht wieder abgedruckt wird, Bezug nehmen.

“Warum sind Sie eigentlich so unbekannt?” Ich wies auf die lange, ad hoc ausgestellte Serie unserer Publikationen hin - es sei nicht ganz meine Schuld.
(Aby Warburg, Notiz vom 25.8.1928 im *Tagebuch* der KBW)

Ende und Neubeginn

Vor sechzig Jahren, am 12. Dezember 1933, legten im Hamburger Hafen zwei kleine Frachter der Hamburg Amerika-Linie ab, um eine Fahrt über den Kanal nach London anzutreten. Die Ladung der beiden Dampfer *Hermia* und *Jessica* [Abb.1 u. 2] war außergewöhnlich. Verstaут in 531 Kisten hatten sie die gesamte bewegliche Habe der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg an Bord – rund 60.000 Bücher, dazu die umfangreiche photographische Sammlung mit 25.000 Abbildungen sowie die Regale, Möbel und Gerätschaften des Forschungsinstitutes, das sich unter dem Druck der neuen politischen Verhältnisse auf den Weg in die Emigration machte, eine Reise, die sie von der angestammten Adresse Heilwigstraße 116 im Stadtteil Eppendorf zunächst ins Thames House, Millbank, London S.W.1 führen sollte (Siehe darüber den Bericht von Eric M. Warburg: Warburg 1953, wieder abgedruckt in Wuttke 1989, 275-278). Den Behörden gegenüber galt dieser Transfer offiziell als eine auf drei Jahre befristete Ausleihe. Nur die von Warburg in den Jahren 1914 bis 1918 aufgebaute Weltkriegssammlung mit 2000 Büchern und Zeitschriften sowie die Arbeitsbibliothek zur Astrologiegeschichte, die als Leihgabe im Hamburger Planetarium untergebracht war, blieben gleichsam als Faustpfand in Hamburg zurück. Die sog. Kriegsbibliothek ist 1943

mitsamt dem zugehörigen Zeitungsartikelarchiv verbrannt; 1939 war sie von der Familie Warburg der Hamburger Stadtbibliothek (heute: Staats- und Universitätsbibliothek) als Schenkung angeboten worden; das Angebot wurde jedoch von der Bibliotheksleitung "Heil Hitler!" grüßend ausgeschlagen (Diers 1991, 208 f). Zusammen mit dem Hab und Gut der Bibliothek verließen auch die langjährigen Mitarbeiter des Instituts die Hansestadt und gingen ins Exil, so Fritz Saxl, seit 1913 als Wissenschaftler an der Seite Warburgs tätig und nach dessen Tod im Jahr 1929 Leiter der Bibliothek, so Gertrud Bing, vormals Warburgs Assistentin, so Edgar Wind, Privatdozent an der Hamburger Universität, so der Bibliothekar Hans Meier, so auch der Buchbinder Otto Fein.



1, 2 | *Hermia* und *Jessica* Foto aus dem Archiv der Hapag-Lloyd AG. Für die Beschaffung der beiden Fotografien danke ich Anne D. Petersen und Andreas Heller.

Mit der erzwungenen Umsiedlung ging eine Ära zu Ende: Unter dem Druck des Naziregimes wurde eine weit über die Grenzen Hamburgs hinaus bekannte und vortrefflich renommierte Republik der Gelehrsamkeit aufgelöst, deren Mittelpunkt bis dahin die KBW gebildet hatte. Ein vertraulicher Brief Saxls an Percy Ernst Schramm vom 31. Juli 1933 ruft in knappen Worten noch einmal die Bedeutung der Bibliothek Warburg als geistige Produktionsstätte in Erinnerung und beleuchtet dann die prekäre Lage, die dringend dazu nötigte, binnen kürzester Frist eine Entscheidung über die persönliche Zukunft wie jene der Bibliothek herbeizuführen:

Panofsky, Cassirer, Wind und ich sind von der Universität weg. Trotzdem ich im Krieg war, wurde mir auch gesagt, daß ich untragbar wäre – ich hatte allerdings schon von mir aus resigniert. Wir sind also als Institut in Zukunft gerade von der Verbindung abgeschnitten, die für uns die lebendigste war. Panofsky muß weg, da seine Pension ja nur sehr klein ist, Cassirer will weg. Wir verlieren also auch unsere besten Mitarbeiter. So fragt es sich eigentlich hauptsächlich nicht, ob man weg soll, sondern wohin man soll? An und für

sich sind wir zum größten Teil amerikanisches Privateigentum, werden, wie Sie wissen, von den Amerikanern [sc. die in New York lebenden Brüder Warburgs] unterhalten und haben daher nicht die geringste Chance, hier in Hamburg weitererhalten zu werden. Die Frage ist nur, ob die Amerikaner ein Interesse daran haben, uns anderswo zu erhalten, und wenn ja, wo denn. Das sind Dinge, über die Verhandlungen hin und her gehen. England schiene uns eine Möglichkeit, Holland eine andere, Palästina eine dritte und Amerika eine vierte. Aber das alles sind vorläufig ziemlich seifenblasenartige Dinge (Grolle, Schramm 1990, 150).

Aus diesen Überlegungen erwuchs zuletzt der Entschluß, Hamburg in Richtung Großbritannien zu verlassen. Dank des großzügigen Entgegenkommens der englischen Gastgeber (und der stillschweigenden Duldung aufseiten der Hamburger Behörden) bedeutete dies neben der Rettung der Büchersammlung zugleich auch den Beginn einer neuen, bis in die Gegenwart währenden Epoche für die Bibliothek Warburg, die hinfort als The Warburg Institute firmieren und einige Jahre später, am 28. November 1944, der University of London inkorporiert werden sollte.

Aus Deutschland sandte man den emigrierten Gelehrten Schmäh und Hetzartikel hinterdrein, so im Januar 1935 im "Völkischen Beobachter" anlässlich der Besprechung einer neuen Publikation der Bibliothek Warburg, die noch in Hamburg bereits weitgehend abgeschlossen worden war. Unter dem Titel *Juden und Emigranten machen deutsche Wissenschaft* rechnet der Verfasser Martin Rasch in einer antisemitischen Polemik mit dem ersten Band der von Hans Meier, Richard Newald und Edgar Wind 1934 edierten *Kulturwissenschaftlichen Bibliographie zum Nachleben der Antike* ab [Abb. 3]. Der Autor verweist darauf, daß "ein bestimmter, vorwiegend jüdischer Kreis der geistige Urheber ist und daß es sich zudem zum großen Teil um Leute handelt, die wie die ganze Bibliothek Warburg nunmehr Deutschland verlassen haben". Eingangs stellt er die betreffenden Gelehrten in Form einer namentlichen Auflistung an den Pranger, um dann seine Invektive mit den Worten zu schließen: "Wir aber sind sehend geworden und wissen, was wir davon [sc. die "antifaschistischen Spitzen" der von Wind verfaßten Einleitung] denken sollen. Wir wollen nicht mehr diese jüdische und emigrantische 'Wissenschaft', die die Wissenschaft zum 'Betrieb' erniedrigt und sich an dem Geld des deutschen Volkes bereichert und es dafür wagt, dessen neue

Lebens- und Kulturauffassung offen und versteckt zu begehren" ("Völkischer Beobachter" 5 vom 5. Januar 1935, 5). In ähnlicher Weise diskreditierte man die Emigranten auch in den Kreisen der Fachwissenschaft, so wenn der Kunsthistoriker Wilhelm Pinder in einer Festschrift zu Hitlers 50. Geburtstag verlauten ließ: "Das Ausscheiden der jüdischen Kunstgelehrten aus Forschung und Lehre befreite von der Gefahr eines allzu begrifflichen Denkens, dessen Richtung – dem Wesen unserer Kunst so fremd wie dem unserer Wissenschaft - der Auswirkung rein deutscher Forschung hinderlich sein konnte" (Pinder 1939, 13).



3 | "Völkischer Beobachter" Nr. 5 vom 5. 1. 1935 (Warburg-Archiv, Hamburg).

Nicht erst aus der Perspektive solcher (und vergleichbarer) Nachreden, erwies sich die rechtzeitige Überführung der Bibliothek Warburg als Rettung.

Sehr aufschlußreich ist in diesem Zusammenhang der bislang unpublizierte Briefwechsel von Max M. Warburg mit der Hamburger "Behörde für Kirchliche und Kunstangelegenheiten", der aus den Tagen kurz vor dem definitiven Transfer datiert (Abschriften der zitierten Briefe finden sich im Archiv des Bankhauses M.M. Warburg, Hamburg; die Kenntnis dieser Schriftstücke verdanke ich Karen Michels) darin wird von Max Warburg ausdrücklich der Aspekt der Ausleihe betont:

Ich lege sehr grossen Wert darauf, Ihnen, sehr geehrter Herr Doktor [i.e. von Kleinschmit, Leitender Regierungsdirektor], diesen Sachverhalt zu schildern, damit diese Leihgabe nicht falsch interpretiert wird. Es ist von mir angeordnet worden, dass die Arbeiten in London unter Vermeidung möglichst jeder Publizität ausgeführt werden, ebenso wie auch hier [in

Hamburg] möglichst wenig über diese Veränderung unsererseits gesprochen werden soll. Ein Teil der Bücher, diejenigen, die als Leihgabe im Planetarium Aufstellung gefunden haben sowie die sogenannte Kriegssammlung, bleiben hier in Hamburg. Ausserdem wird Herr Dr. Paul Ruben, der auch bisher in der Bibliothek tätig war, dem Publikum zur Verfügung stehen, um gewünschte Bücher, soweit sie in London entbehrlich sind, jeweils herschicken zu lassen (Bf. v. 28. November 1933).

Unter dem Datum des 8. Dezember 1933 bestätigt die Behörde die Kenntnisnahme der 'Leihgabe':

[...] Dass die Absicht besteht, die Bibliothek Warburg leihweise auf 3 Jahre nach England zu bringen zu dem Zweck, die angefangenen Arbeiten dort von den Gelehrten, die sie hier begonnen haben, zum Abschluss zu bringen. Ich entnehme ferner Ihrem Brief, dass Sie die Absicht haben, die Bibliothek nach Ablauf von 3 Jahren wieder hier nach Hamburg zurückzuschaffen.

Der Regierungsdirektor bittet schließlich im selben Brief darum, die Überführung der Bibliothek nicht unmittelbar jetzt vorzunehmen:

[...] Ich bin von verschiedenen Seiten, die ein begründetes wissenschaftliches Interesse haben, jetzt befragt worden, über das Schicksal der Bibliothek Warburg. Ich möchte diese Fragen mit Ihnen [...] erörtern und durch einen raschen Weggang der Bibliothek keine verkehrten Meinungen aufkommen lassen.

Einen Tag vor der Überführung der Bibliothek, am 11. Dezember 1933, antwortet Max Warburg schließlich:

[...] Dass bei Empfang Ihres Schreibens die Versendung durch zwischenzeitlichen Versendungsauftrag an den Spediteur, Belegung eines bereits morgen abgehenden Dampfers und Beschaffung der erforderlichen Räume in London bereits soweit eingeleitet [war], dass eine Hinausschiebung besondere Schwierigkeiten verursacht haben würde.

Und das Gedenken an den Exodus der KBW vor sechzig Jahren [Abb. 4] kann sich daher heute zugleich mit dem Gedanken an eine sechs Jahrzehnte fortdauernde, ununterbrochene Tätigkeit des Londoner Warburg Institute verbinden, ein Zeitraum, in dem das in Hamburg

begonnene Projekt zu einer weltweit namhaften Institution ausgebaut worden ist. Mit bewundernswerter Energie wurde die Bibliothek Warburg ungeachtet aller Schwierigkeiten, die eine solche Verpflanzung ins Ausland notgedrungen mit sich brachte, unverzüglich wieder installiert. Bereits im Mai 1934 konnte sie ihre Tore öffnen (Bing 1957, 23) und die Arbeit, auch jene an den zwangsläufig liegengebliebenen Editionsprojekten, fortgesetzt werden. Und aus der neuen Umgebung in England erwuchsen zugleich neue Aufgaben und Projekte (Darüber informieren fortlaufend die "Annual Reports" des Warburg Institute, beginnend mit dem Jg. 1934-1935; ferner auch Bing 1957, 23 ff).

Schließlich zog die Bibliothek innerhalb Londons noch zweimal um, 1937 in die Imperial Institute Buildings in South Kensington, zwanzig Jahre später dann in das Gebäude am Woburn Square, wo sie seitdem in bester Campusslage untergebracht ist. Das "Hitlerjahr 1933" (Saxl) markiert das unfreiwillige Ende der Geschichte der KBW – ein Ende jedoch, das gleichzeitig ein neuer Anfang war.



4 | "Hamburger Familienblatt", Beilage zu Nr. 51 vom 21. 12. 1933 (Warburg-Archiv, Hamburg).

Im Jahr 1948 hat Gertrud Bing in einem Brief (vom 22. Juni) an Franz Alber in Zürich, der Warburg in seinen letzten Lebensjahren als Amanuensis zur Seite stand, einen kurz gefassten Bericht über die personell veränderte Situation des Warburg Institute in den Nachkriegsjahren gegeben:

Lieber Herr Alber, ich habe mich wirklich sehr gefreut, nach so langer Zeit wieder von Ihnen zu hören und ich hätte Ihnen schon längst antworten sollen. In der Zwischenzeit ist leider Herr Professor Saxl im März sehr plötzlich an einer Herzthrombose gestorben und ich kann Ihnen daher keinen so guten Bericht über unser Wohlergehen geben, wie es sonst der Fall gewesen wäre. Es hat mich sehr amüsiert, aus Ihrem Brief zu ersehen, dass der 'gute Klang' des Namens unseres Instituts auch zu Ihnen gedungen ist. Das verdanken wir natürlich in erster Linie Professor Saxl, den unsere englischen Freunde sehr gern gehabt haben. Vielleicht hat Ihnen Fräulein [Eva] von Eckardt [vormals Sekretärin an der Bibliothek Warburg] erzählt, dass sie im Februar drei Wochen hier war. Wir haben uns sehr mit ihr gefreut. Die Arme hat wirklich Schweres durchgemacht, aber jetzt hat sie ja einen ganz guten Posten bei der englischen Control Commission. Dass unser guter Dr. [Hans] Meier hier von einer deutschen Bombe im Krieg getötet wurde, haben Sie wohl gehört. Da Dr. [Edgar] Wind kurz vorm Krieg nach Amerika gegangen ist und nicht wiederkommt, sind von den alten hamburger Mitarbeitern nur Herr [Otto] Fein und ich noch vorhanden. Herrn Fein geht es sehr gut – er ist noch Chef der Buchbinderei, ist aber beinahe mehr als Photograph tätig als als Buchbinder. Ich schicke Ihnen mit gleicher Post ein kleines Buch, dass Dr. [Carl Georg] Heise, der jetzige Direktor der Hamburger Kunsthalle, über Professor Warburg geschrieben hat [Heise 1947] und würde mich sehr freuen, wieder einmal von Ihnen zu hören. Mit besten Grüßen stets Ihre. G. Bing. (Unveröffentlicht, vormals Privatsammlung Berlin).

Eine Bibliothek als Anstiftung

...man fühlt sich [beim Betrachten einer Bibliothek]
wie in der Gegenwart eines großen Kapitals,
das geräuschlos unberechenbare Zinsen spendet
(Goethe, *Tag und Jahreshefte*, 1801)

Seinen Ausgang hatte der Plan zu einer Bibliothek Warburg im Jahr 1902 mit der Rückkehr des Privatgelehrten Aby Warburg von einem langjährigen Studienaufenthalt in Florenz genommen. Mit seiner Familie und der bereits damals an Umfang und Gehalt ansehnlichen Privatbibliothek siedelte

Warburg in seine Heimatstadt zurück. Kurz darauf, im Jahr 1903, notiert er in seinem Tagebuch: "Idee in Hamburg eine kulturwissenschaftliche Station zu errichten" ("Tagebuch", Dezember 1903 und Gombrich [1970] 1992, 179) ein Vorhaben, das der Kunsthistoriker in den kommenden Jahren mit Nachdruck verfolgte und das spätestens 1921 seine definitive Gestalt gewann: eine halböffentliche Bibliothek, die zugleich ein Forschungsinstitut war, vorerst noch sehr beengt untergebracht in den Privaträumen seines Hauses in der Heilwigstrasse 114, später dann, ab 1926, in einem eigenen Bibliotheksgebäude, das Warburg auf dem Nachbargrundstück errichten ließ. Die genaue Festlegung eines Datums für die Gründung der Bibliothek Warburg im eigentlichen, den Rahmen einer Privatbibliothek sprengenden und an die Öffentlichkeit gerichteten Sinn ist kaum möglich, die Übergänge waren fließend; 1926 notiert Warburg für die Vortragsreihe 1926/27 in einem Notizbuch die Idee zu einem Vortrag Fritz Saxls über "25 Jahre KBW" und verweist somit auf das "Gründungsjahr" 1901/02 ("Notizen 1925/26", London, The Warburg Institute, Archives, III, 13.1, S.30); "als halböffentliche Einrichtung bibliotheksmäßig geführt" wurde die Bibliothek seit 1905 und war unter der Bezeichnung KBW auch "dem Auskunftsbureau der deutschen Bibliotheken angeschlossen" (Notiz Warburgs vom 10. 7. 1917, The Warburg Institute, Archives, Schrank II).

Seit 1921 fungierte Warburgs Assistent Fritz Saxl (1890-1948) als stellvertretender Direktor. Da Warburg seit einigen Jahren schwer erkrankt war, hatte Saxl nicht nur die ständig wachsende Bibliothek, ihre Besucher, die Gäste und die Veranstaltungen, sondern darüber hinaus als Herausgeber auch zwei umfangreiche Schriftenreihen zu betreuen, die Reihe der "Vorträge" und jene der "Studien der Bibliothek Warburg". Saxl, so erinnert sich seine Kollegin Gertrud Bing, fand jedesmal, wenn er selbst über ein bestimmtes Thema kein Buch schreiben wollte, einen Autor, der es an seiner Stelle tat:

He has also been called a slave-driver (and this only half in jest; but it is true that without his insistence many books would never have been written. The secret of his success was not only that he asked questions to which he himself urgently wanted answers, but that he took it for granted that others were just as anxious to help to answer them. The result shows that he

channelled an interest which had lain dormant or been dispersed; its extent was disclosed only in the process of making it explicit (Bing 1957, 13).

In rascher Folge wurden in den beiden durch B.G. Teubner, Leipzig/Berlin, verlegten Publikationsserien der Öffentlichkeit die Forschungsergebnisse des Hamburger Instituts zugänglich, Bücher, welche, wie die Erfolgsgeschichte der Nach- und Neuauflagen, der Reprints und Übersetzungen ausweist, vielfach bis heute aktuell oder aber historisch als Meilensteine der Wissenschaft in der Diskussion geblieben sind. Innerhalb nur eines Jahrzehnts, zwischen 1922 und 1933, konnten neben Einzelpublikationen, darunter die zweibändige Ausgabe der *Gesammelten Schriften* Warburgs, zwanzig Bände der Reihe "Studien" sowie neun Vortragsbände vorgelegt werden. Unter den Verfassern finden sich – neben dem Philosophen Ernst Cassirer und dem Kunsthistoriker Erwin Panofsky, die der Bibliothek als spiritus rectores und Hausautoren aufs engste verbunden waren – so namhafte Gelehrte wie die Historiker Percy Ernst Schramm, Alfred Doren und Hans Liebeschütz, die Kunsthistoriker Walter Friedlaender, Adolph Goldschmidt, Jacques Mesnil, Gustav Pauli, Julius von Schlosser, Hubert Schrader, Wolfgang Stechow oder Hans Tietze, Altphilologen wie Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Eduard Norden und Richard Reitzenstein, Orientalisten wie Hellmut Ritter, Religionshistoriker wie Franz J. Dölger und Rudolf Eisler, Literaturhistoriker wie Karl Vossler, Rechtshistoriker wie Conrad Borchling und zahlreiche andere.

Die Vielfalt der vertretenen Disziplinen war für die Bibliothek Warburg Programm. Denn sie widmete sich, was ihre Sammlungen (Bibliothek und Photoarchiv) und ihre Forschung betraf, einem einzigen Thema, dem Problem des Nachlebens der Antike, ein Schwerpunkt, der einen äußerst weiten Fragehorizont aufwarf. Denn es ging, wie Saxl in Anlehnung an Warburg im ersten Band der Vorträge ausführte, um die Beantwortung der Frage "nach Ausbreitung und Wesen des Einflusses der Antike auf die nachantiken Kulturen" (Saxl [1923] 2023). Antworten auf diese für die Historie der europäischen Kultur zentrale Fragestellung, konnten nur durch die gemeinsame Anstrengung all jener Disziplinen gefunden werden, die die Geschichte dieser Kultur in ihren unterschiedlichen Aspekten – Religion, Kunst, Recht und Philosophie – zum Gegenstandsfeld ihrer Forschung gewählt hatten. Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft verlangte die Nicht-Beachtung der herkömmlichen Grenzen der

Einzeldisziplinen, er drang auf deren Integration, denn die Kultur als Lebenszusammenhang war in seinen Augen unteilbar, was allemal dann deutlich wurde, wenn sich die Wissenschaft von einem übergreifenden Problem, wie Warburg es nannte, "kommandieren" ließ.

So war er als Kunsthistoriker z.B. bei der Suche nach Erklärungen für die ihrem Gehalt nach verschlossenen und bis dahin folglich unverstandenen Fresken im Palazzo Schifanoja in Ferrara auf die für die Renaissancekultur grundlegende Bedeutung der Astrologie gestoßen, ein Forschungsfeld, das von seinem Fach, das überwiegend stilkritisch verfuhr und Kunstwerke bevorzugt nur auf ihren Kunstcharakter hin befragte, weit entfernt lag. In einem berühmt gewordenen Vortrag war es Warburg 1912 gelungen (Warburg [1912] 1932), das rätselhafte Freskenprogramm fast vollständig zu entschlüsseln. Indem er nach dem Belang und der Funktion, dem Was der Darstellung, fragte und bei der Beantwortung jedwede "grenzpolizeiliche Befangenheit" überwand, stieß er schließlich auf jene lange, an Schrift- und Bildquellen reiche Überlieferungskette der Astrologie, die für das Verständnis der Wandbilder unabdingbar war. Nun ließen sich die Gestalten an den Wänden identifizieren und das Programm in seiner Abfolge der Monatsdarstellungen lesen. Wenn die Kenntnis dieser Tradition, die zeitlich nicht nur bis in die Antike, sondern geographisch zugleich auch über Kontinente und Kulturen hinweg reichte, einen Schlüssel für die Interpretation darstellte, dann, so Warburgs Folgerung, konnte nicht länger die Untersuchung einer Kultur, die zentral auf der "Erneuerung der heidnischen Antike" gründete, ohne Beachtung dieser Grundlagen untersucht werden.

Bild und Wort

Seine Praxis der Befragung eines Kunstwerks nannte Warburg, einen der älteren Kunstliteratur bereits geläufigen Ausdruck aufgreifend, Ikonologie (Bildkunde), ein Begriff, der sich aber über den spezifischen Methodenaspekt hinaus wohl auch insofern als richtungsweisend für sein Programm empfahl, weil darin das Bild und das Wort (*eikon* und *logos*), demnach die beiden zentralen symbolischen Ausdrucksformen der Kultur, einander direkt verbunden waren. Mit dieser Maßgabe hat sich Warburg weit von der Kunstgeschichte seiner Zeit entfernt. Indem er, geleitet von neuen Fragestellungen, für eine notwendige Erweiterung des Gegenstandsfeldes seines Faches plädierte und zugleich einen neuen

Zugang empfahl, bestimmte er die Kunstgeschichte als Teil der Kulturwissenschaft, sein eigenes Arbeitsfeld als kunstgeschichtliche Kulturwissenschaft. Deren Aufgabe konnte es nicht länger sein, ausschließlich die Werke der bildenden Kunst zu untersuchen, sondern, weitergehend, sämtliche Äußerungsformen der Gattung Bild zu behandeln, als deren nobilitierteste und elaborierteste, keineswegs jedoch vornehmliche, das Kunstwerk zu gelten hatte. Dazu heißt es in einer Notiz Warburgs: "Ueber die Kunstwerkgeschichte zur Wissenschaft von der bildhaften Gestaltung" (Notiz vom 29. 11. 1925 in "Notizen 1925/26", 16). Konsequenterweise verstand er sich nachdrücklich als Bildhistoriker, dem die Erforschung der Geschichte dieses Mediums und seiner grundlegenden Funktion als weltdeutende Orientierungshilfe des Menschen aufgegeben war.

Dieses Verständnis lag als Konzept sowohl der Büchersammlung als auch den Forschungen der Bibliothek Warburg zugrunde:

Die Bibliothek Warburg ist sowohl Bibliothek wie Forschungsinstitut. Sie dient der Bearbeitung eines Problems, und zwar so, daß sie erstens durch Auswahl, Sammlung und Anordnung des Bücher und Bildmaterials das Problem, das sie fördern will, darstellt und zweitens die Resultate der Forschungen, die sich auf dieses Problem beziehen, veröffentlicht. Das Problem ist das vom Nachleben der Antike. Die europäischen wie die vorderasiatischen Kulturen der christlichen Zeit haben das Erbe an geprägten Formen, das die Antike hinterließ, übernommen, und zwar auf allen Gebieten, sei es in der Kunst, sei es in den Naturwissenschaften oder auf dem Gebiet der religiösen und literarischen Formen. Unsere Aufgabe ist einmal die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu untersuchen, die Wanderstraßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so allseitig als möglich, dann aber aus solcher Erkenntnis allgemeine Schlüsse auf die Funktion des sozialen Gedächtnisses der Menschheit zu ziehen: Welcher Art sind die von der Antike geprägten Formen, daß sie nachleben? Warum kommt es in bestimmten Zeiten zu der Erscheinung einer 'Renaissance' der Antike, während andere Epochen, denen dasselbe Bildungserbe eignet, es nicht zu ihrem lebendigen Besitz machen? (Saxl [1930] 2023).

Dem Bild, so Saxl weiter, komme im Rahmen der Problemsammlung, als die sich die Bibliothek eher denn als Bücherreservoir begreife, eine zentrale Stellung zu:

Wie aber Warburg selbst durch das Studium der Florentiner Kulturgeschichte auf die astrologischen Bildquellen als einen der wichtigsten Träger des antiken Erbgutes geführt wurde, so sammelt auch die Bibliothek die Bild und Textdokumente der Astrologie als Material für das Studium der Wandlung antiker Mythologeme. Dadurch erfährt der Begriff der Bildgeschichte eine Erweiterung, indem das [Bild] über seinen künstlerischen Gehalt hinaus zur religions und wissenschaftsgeschichtlichen Quelle wird (Saxl [1930] 2023, 356).

Ein zentrales Warburg-Motto in diesem Zusammenhang lautete "Das Wort zum Bild". "Das Wort zum Bild ist die Devise unserer Bibliothek", so Warburg in seinem Festwesen-Vortrag vor der Handelskammer Hamburg am 14. April 1928 (*Notizheft Handelskammer*, The Warburg Institute, Archives, 12.27 u. 98.3.1; Gombrich 1966, 20). Für den Kunst und Kulturhistoriker meinte dies, in den Archiven den schriftlichen Quellen, den literarischen und historischen Zeugnissen einer Kultur nachzuspüren und sie zur Erhellung der Kunstwerke heranzuziehen, sei es als ein zugrundeliegendes (Auftraggeber) Programm, sei es zur Veranschaulichung des sozialen und politischen Hintergrundes. Fast formelhaft, zugleich aber immer in bewußter methodischer Absicht hat Warburg die Fügungen "Wort und Bild" oder "Bild und Wort" benutzt; so etwa im Titel seines großen Reformations-Aufsatzes, wenn es dort heißt *Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten* (1920), so wenn er für den Ästhetikkongress 1930 als Thema die Behandlung von *Wort und Bild* vorschlug (Siehe Vierter Kongress für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, Hamburg, 7.-9. Oktober 1930. Noack 1931, 1 u. 14). Auch der Gliederung und Aufstellung der Bibliothek Warburg lag diese Wendung als Konzept zugrunde: Den vier Geschossen des Gebäudes entsprechend folgte der ersten Ebene mit dem Stichwort 'Bild' (Kunstgeschichte), jene zur 'Orientierung' (Religionswissenschaft, Philosophie), dieser dann die 'Wort' Abteilung (Klassische u. neuzeitliche Literatur), dem sich das als Handlung 'Dromenon' (Geschichtswissenschaft) bezeichnete Stockwerk anschloß (Zur Bücheraufstellung in der Bibliothek Warburg siehe von Stockhausen 1992,

75. Salvatore Settis einer anderen Reihenfolge ausgeht Orientierung > Bild > Wort > Handlung: Settis 1991, 15). Eine Ordnung, der geringfügig abgewandelt, auch heute noch jene der Bibliothek des Warburg Institute folgt (Trapp 1986, 172).

Mittels Bild und Wort verschafft sich das menschliche Bewußtsein Ausdruck. Warburg bestimmte diese Ausdrucksformen als wesentlich zusammengehörig, weil erst im Blick auf beide Formen, der jeweilige Leit und Leidfaden ("Notizen 1925/26", 43, anm. 12) einer Kultur auszumachen sei. Und gerade der Vergleich dieser beiden Formen der (Ent)Äußerung macht entschieden aufmerksam auf die Sonderrolle des Bildes, das sich dem Wort gegenüber als unabhängige, autarke Einheit erweist, sich der Übersetzung in Worte zu Teilen widersetzt und immer in einer doppelten Funktion zu agieren scheint, indem es einerseits 'auf den ersten Blick' verständlich ist, sich aber andererseits stets ein mythisches Eigenleben zu bewahren scheint (Bredekamp 1991, 5). In formelhafter Verkürzung notierte Warburg in diesem Zusammenhang als notwendige Aufgabe die Erforschung der "Seelengeographie der bildhaften Ursachensetzung" (Notiz vom 17. 10. 1925 in "Notizen 1925/26", 16, anm. 12). Der Idee der Zusammenschau, der Synopse von Bild und Wort, war der Lesesaal seiner Bibliothek in Hamburg und ist jener in London noch heute als 'Denkraum' verpflichtet.

Porträt aus Büchern

In aphoristischer Kurzfassung hat Warburg seine Bibliothek im Jahr 1929 definiert als ein "universalgenetisches Orientierungs-Institut vom abstrakten Problem bis zur praktischen Lesehilfe" ("Tagebuch der KBW", Bd. VIII, unter dem Datum des 4. August 1929, in Wuttke 1989, 247). Viele Benutzer der Bibliothek Warburg haben ihr diese hervorragende, einmalige Doppelfunktion bescheinigt; was letztere der Sache und dem Anspruch nach bedeutete, haben Saxl und Bing Ende 1929 in einem Dossier über die Arbeit der KBW erläutert:

Durch die Leitung von Professor Warburg hat der [Besuch und die Arbeit im] Lesesaal in den beiden letzten Jahren einen erstaunlichen Umfang angenommen. [...] Während früher die Leser im wesentlichen doch nur nachmittags kamen, sind die Leser jetzt den ganzen Tag da und wir wollen ihren Bedürfnissen dahin entgegenkommen, dass wir täglich bis 9 Uhr

abends offen haben. [...] Unser Ziel ist, dass jedes im Lesesaal bestellte Buch binnen 5 Minuten in die Hand des Lesers kommt. [...] Wir beabsichtigen, nicht nur unsere Verbindung mit den auswärtigen Bibliotheken durch den auswärtigen Leihverkehr, sondern vor allem auch mit den Hamburger Bibliotheken systematisch auszubauen. Der Leser, der bei uns arbeitet, soll sich, soweit es von uns abhängt, ganz seiner wissenschaftlichen Tätigkeit hingeben können, nicht seine Zeit damit verlieren müssen, die Bücher sich mühsam erst aus allen Bibliotheken heranzuholen [...]. Gerade weil wir dem einzelnen Leser vollkommen dienen wollen, wollen wir aber auch in Hinkunft unseren Leserkreis nicht allzu stark erweitern. Wir bleiben bei dem Prinzip, in erster Linie nur solche Leser heranzuziehen, die direkt oder indirekt an der Erforschung unserer Probleme beteiligt sind (Unveröffentlichtes Dossier, Ende 1929, London, The Warburg Institute, Archives, TS-Durchschlag, S.1 f, Schnellhefter "Publikation des Nachlass").

Vor allem auch die Publikationen des Hamburger Instituts legen vom erfolgreichen Wirken dieses Unternehmens beredtes Zeugnis ab. In zahlreichen zeitgenössischen Besprechungen und Würdigungen der Bibliothek kommt dies zum Ausdruck. So auch in jener des Religionshistorikers Georg Stuhlfauth, der in einer ausführlichen Sammelrezension der bis 1926 vorgelegten Schriften neben dem großen fachlichen Ertrag auch die ansprechende Ausstattung der Bücher hervorhebt:

Hat man die bisher erschienenen Bände zusammen vor sich, so ist man angenehm berührt von ihrer äußeren Form [Abb. 5]. Die Verschiedenfarbigkeit des Umschlages – gelb bei den Vortragsbänden, grau bei den Studien – läßt die beiden Reihen gut und unmittelbar unterscheiden; Dickleibigkeit ist für den einzelnen Band vermieden; sie hintanzuhalten ist nicht bloß der zweite Band der Vorträge in zwei Teile zerlegt, sondern auch bei mehreren der Studien (II, V, VI) ein größeres dem Quart angenähertes Format gewählt. Diesen Maßnahmen verbindet sich eine vortreffliche Gesamtausstattung; Papier, Druck, Abbildungen: alles zeigt Geschmack, Gediegenheit und ehrliche Treue. Wichtiger ist, daß, was das Äußere betrifft, das Innere in vollem Maße hält. Bleiben die kommenden Bände auf der geistigen Höhenlage, die in den erschienenen erreicht ist, so darf der Name Warburg, den auch diese 'Bibliothek' an der Spitze führt, sich zwifacher Ehre rühmen (Stuhlfauth 1926).



5 | Umschlag "Studien der Bibliothek Warburg" Bd. 6, 1925.

Bemerkenswert, daß der Rezensent, dessen eigenes Organ typographisch eher konservativ aufgemacht daherkommt, die äußere Gestaltung der KBW – Publikationen erwähnt – offensichtlich hob diese sich von der gewohnten Präsentation wissenschaftlicher Literatur positiv ab, ein Urteil, das auch heute noch nachzuvollziehen ist. Die Reihengestaltung, gleichförmig für die broschierten wie die gebundenen Ausgaben, überzeugt durch Sachlichkeit und Schnörkellosigkeit, durch ein klassisch-schlichtes, ja strenges Layout, das auf Zierat verzichtet: Die Titelzeilen des Umschlags, in Antiqua-Versalien gesetzt und durch zwei waagerechte Doppelleisten gegliedert, sind wie zu einem Titelschild im oberen Drittel zusammengezogen; in Verbindung mit der gedämpft-zurückhaltenden Farbigeit der Kartons und des Leinens treten die Bände als behutsam modern gestaltete Bücher ihrer Zeit vor Augen, als Produkte jener gerühmten Tendenzen der Kultur der zwanziger Jahre, die den üblichen Schmock des späten 19. Jahrhunderts weit hinter sich gelassen haben. Die Bevorzugung der Antiqua (als lateinischer Schrift) vor der als deutscher Schrift apostrophierten Fraktur wird man als programmatisch ansehen können, verbindet diese sich doch aufs beste mit dem humanistischen Gedanken- und Ideengut, dem man sich auch in der Sache verpflichtet hatte. Zugleich war damit eine Voraussetzung geschaffen, die leichtere Aufnahme der Bände im Ausland zu gewährleisten, hätte doch die dort eher befremdende, weil ungewohnte Frakturschrift eine zusätzliche Lesehürde dargestellt.

Mit der spezifischen Ausnahme der beiden 1932 publizierten Bände der *Gesammelten Schriften* Warburgs, die in feierlich blauschwarzes, goldgeprägtes Leinen gekleidet sind, verzichtete man im Übrigen auf allen Prunk und setzte auf eine schlicht-solide, gut durchdachte Ausstattung.

Nicht unerwähnt bleiben soll noch eine weitere Auszeichnung der Bücher der Bibliothek Warburg (wie nachfolgend auch jener des Warburg Institute), welche die erwähnte Rezension übergangen hat, und zwar die mit großer Sorgfalt und Sachkenntnis, meist von Gertrud Bing erarbeiteten Personen und Sachregister sämtlicher Bände, die diese rasch und zuverlässig aufschließen helfen. Für Warburg gehörten solche Indices zum selbstverständlichen, leserfreundlichen Bestandteil eines wissenschaftlichen Buches, und immer, wenn er wieder einmal vergeblich nach einem Register Ausschau gehalten hatte, empfahl er, den betreffenden Band umgehend auf einen "Index der indexlosen Bücher" zu setzen, den gelegentlich zu veröffentlichen er sich vorbehielt.

Das Resümee der angeführten Sammelbesprechung endete mit folgenden Sätzen:

Blicken wir zurück, so bleibt uns zweierlei zu tun übrig: Dank zu sagen für die in der Bibliothek Warburg inkarnierte wissenschaftliche Tat und Glück zu wünschen zu dem wahrhaft großen wissenschaftlichen Ertrag, den sie in ihren Veröffentlichungen schon jetzt der wissenschaftlichen Welt zugeführt hat. Angesichts der vorliegenden Bücher kann man nur von Herzen sprechen: *Vivant sequentes!* (Stuhlfauth 1926, 64).

Dieser Glück und Segenswunsch aus berufenem Munde ging in Erfüllung. Nicht nur kamen bis zum Jahr 1933 in rascher Folge weitere Bände der beiden Reihen heraus, sondern auch nach der Übersiedlung riß der Publikationsfaden nicht ab, wenn dies auch zunächst nur unter erheblich erschwerten Bedingungen gewährleistet war. Im Anschluß an den bereits zitierten, rassistisch getönten Angriff im "Völkischen Beobachter" war die Lage, die Schriften des Instituts weiterhin in Deutschland zu verlegen oder zu vertreiben so gut wie aussichtslos. Aus London berichtete Gertrud Bing brieflich am 22. Januar 1935, daß:

Die [deutsche] Buchhandlung, die unsere Publikationen in Hinkunft ausliefern sollte, sich ausserstande dazu erklärt (hat), und Teubner [...] nicht mehr in der Lage (ist), irgendwelche Auslieferungen unserer Publikationen auch nicht der Bibliographie (nebst Rezensionsexemplaren) vorzunehmen (Wuttke 1989, 66).

Den neuen, jetzt in England verlegten wie den alten, noch lieferbaren Titeln lag bald ein lapidarer Hinweiszettel bei, dem zu entnehmen war, daß die "Veröffentlichungen der Bibliothek Warburg [...] nicht mehr im Verlag von B.G. Teubner in Leipzig und Berlin, sondern im Verlage Cassell & Company Ltd., London (erscheinen), bei dem die neuen Ladenpreise zu erfragen sind". Als letzte in Deutschland verlegte Schrift erschien als Band 19 der Studien, gedruckt bei Teubner, verlegt bei J.J. Augustin, Glückstadt und Hamburg, das Standardwerk über *Dekane und Dekansternebilder* von Wilhelm Gundel, das den Freunden *Franz Boll und Aby Warburg zum Gedächtnis* gewidmet ist. Teubner firmierte nurmehr als Drucker, die vormals gelegentlich als Drucker der Studien und Vorträge fungierende Firma jetzt als Verleger. Und so erschien 1938 auch der zweite (und zugleich letzte) Band der *Bibliographie zum Nachleben der Antike* nicht mehr in Deutschland und auf Deutsch, sondern in England und in englischer Sprache und im Selbstverlag des Instituts (Meier, Newald, Wind 1938). Der ursprünglich bereits für 1934 angekündigte Band der "Studien", der die Nummer 25 hätte tragen sollen, kam zwei Jahre später in London als Volume I der "Studies of the Warburg Institute" heraus (Salomon 1936). Mit diesem Band erfolgte der Übergang von der einen zur nachfolgenden Reihe. Der äußeren Aufmachung nach noch ganz ein Produkt der alten Serie, wies der Reihentitel jetzt zusammen mit dem neuen Instituts-Signet auf den Start der aktuellen Folge hin, deren Bände nach und nach überwiegend in englischer (oder französischer) Sprache verfaßt waren. Diese Reihe, der bald auch ein eigenes, nicht weniger ansprechendes, distinguiert nobles Äußeres gegeben wurde, wird neben anderen, zusätzlich gegründeten Serien, bis heute fortgesetzt und umfaßt inzwischen 42 Bände, editorisch vom jeweiligen Direktor des Instituts betreut.

Hatten die "Studies of the Warburg Institute" somit die "Studien der Bibliothek Warburg" abgelöst, so folgte den "Vorträgen der Bibliothek Warburg" als Sammelorgan das "Journal of the Warburg Institute" nach, eine Vierteljahresschrift, die mit dem ersten Jahrgang 1937 ins Leben gerufen worden ist und bald auf Grund der engen Zusammenarbeit mit dem Courtauld Institute in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes umbenannt wurde, das als Jahrgangsbände bis heute erscheint, so daß inzwischen 55 Bände publiziert worden sind.

Nicht nur dem Geist, sondern auch den dort behandelten konkreten Themen nach führen die Publikationen des Warburg Institute die in Hamburg begründete Forschungstradition fort. So überrascht es nicht, wenn man in der Veröffentlichungsliste über Jahrzehnte hinweg Projekte verfolgt sieht, die einmal in Hamburg angestoßen worden sind. Ein eindringliches Beispiel dafür sind etwa die drei Publikationsstufen der *Picatrix* Handschrift, eines Handbuches der Astromagie (Kany 1989, 25), auf dessen historische Bedeutung Warburg hingewiesen und auf das zuerst Saxl 1912 in einem Aufsatz der Zeitschrift "Der Islam" Bezug genommen hatte (Saxl 1912, darin auch seit 173 eine von Warburg verfaßte Anmerkung). Im Jahr 1933 erschien die von Hellmut Ritter besorgte Edition des arabischen Textes in der Reihe der "Studien" (Band 12), 1962 folgte als Band 27 der Studies die deutsche Übersetzung (von Hellmut Ritter und Martin Plessner), dann 1986 abschließend als Band 39 der Studies der von David Pingree edierte lateinische Text.

Die Publikationen beider Institute summieren sich mittlerweile auf über 200 Schriften, die in der Zusammenschau ein beeindruckendes Panorama internationaler, fächerübergreifender Gelehrsamkeit darstellen und die sich, in der Manier Giuseppe Arcimboldos betrachtet, zu einem Porträt aus Büchern formieren, dessen Profil bis heute deutlich erkennbar Warburgs Züge trägt.



6 | Ausstellung "Porträt aus Büchern", November 1993, Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg.

1893, 1903, 1913, 1933, 1993. Falls Daten und Jahreszahlen Erinnerungsanlässe und Jubiläen sinnvoll begründen können, so gibt das Jahr 1993 in diesem speziellen Bezug reichlich Gelegenheit zur Rückschau: Vor einhundert Jahren erscheint Warburgs erste Schrift, seine Botticelli-Dissertation, die über die darin eröffneten Forschungsperspektiven auch als Gründungsschrift der späteren Bibliothek Warburg angesehen werden

kann; vor neunzig Jahren notiert Warburg seine Idee zu einem kulturwissenschaftlichen Institut in der damals noch universitätsfreien Hansestadt Hamburg; zehn Jahre später stellt der Privatgelehrte Warburg als seinen Assistenten den österreichischen Kunsthistoriker Fritz Saxl ein, der sowohl der Bibliothek Warburg als auch dem Warburg Institute als Direktor vorstand und beide Einrichtungen maßgeblich geformt hat; das Jahr 1933 bedingt das Ende der einen und den Beginn des neuen Institutes, es erzwingt die Beendigung der glanzvollen Hamburger Ära und eröffnet die einzigartige neue Epoche in London, die nunmehr seit sechs Dezennien währt.

Aber auch das Jahr 1993 selbst hat inzwischen ein denkwürdiges Warburg-Datum geliefert, denn die Hansestadt hat im Sommer das ehemalige Bibliotheksgebäude in der Heilwigstrasse erworben, um es - nach Jahrzehnten sachfremder Nutzung - im Anschluß an die Restaurierung durch eine eigens gegründete Stiftung wieder als Forschungseinrichtung zu etablieren. Mit diesem Schritt ist ein Denkmal bewahrt und einem *Denkraum* nach sechzig Jahren wieder eine Perspektive eröffnet.

Und im (Rück)Blick auf die Bücher, der hier angelegen ist, läßt sich für London und Hamburg nicht besser schließen als mit den Worten des zitierten Vorredners: *Vivant sequentes!*

Bibliografische Referenzen

Bing 1957

G. Bing, *Fritz Saxl, 1890-1948*, in D.J. Gordon (hrsg. von), *Fritz Saxl 1890-1948. A Volume of Memorial Essays*, London 1957, 1-46.

Bredenkamp 1991

H. Bredenkamp, "*Du lebst und thust mir nichts*". *Anmerkungen zur Aktualität Aby Warburgs*, in H. Bredenkamp, M. Diers, Ch. Schoell-Glass (hrsg. v.), *Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions*, Hamburg 1991, 1-7.

Diers 1991

M. Diers, *Warburg aus Briefen. Kommentare zu den Briefkopierbüchern der Jahre 1905-1918*, "Schriften des Warburg-Archivs im Kunstgeschichtlichen Seminar der Universität Hamburg" 2, Weinheim 1991.

Gombrich 1966

E.H. Gombrich, *Aby Warburg zum Gedenken*, "Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungen" 11 (1966), 15-27.

Gombrich [1970] 1992

E.H. Gombrich, *Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie*, aus dem Englischen von Matthias Fienbrock, Hamburg 1992.

Grolle, Schramm 1990

J. Grolle, E. Schramm, *Fritz Saxl. Die Geschichte einer zerbrochenen Freundschaft*, "Zeitschrift des Vereins für Hamburgische Geschichte" 76 (1990), 147-167.

Heise 1947

C.G. Heise, *Persönliche Erinnerungen an Aby Warburg*, New York 1947.

Kany 1989

R. Kany, *Die religionswissenschaftliche Forschung an der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg*, Bamberg 1989.

Meier, Newald, Wind 1938

H. Meier, R. Newald, E. Wind (eds.), *A Bibliography of the Survival of the Classics. Second Volume: The Publications of 1932-1933*, London 1938.

Noack 1931

H. Noack (hrsg. von), "Beilagenheft d. Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft" 25, Stuttgart 1931.

Pinder 1939

W. Pinder, *Deutsche Kunstgeschichte*, in *Deutsche Wissenschaft, Arbeit und Aufgabe*, Leipzig 1939.

Salomon 1936

R. Salomon, *Opicinus de Canistris. Weltbild und Bekenntnisse eines avignonesischen Klerikers des 14. Jahrhunderts*, London 1936.

Saxl 1912

F. Saxl, *Beiträge zu einer Geschichte der Planetendarstellungen im Orient und im Okzident*, "Der Islam" 3 (1912), 151-177.

Saxl [1923] 2023

F. Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel*, "Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922", Leipzig/Berlin 1923, 1-10, jetzt in F. Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023).

Saxl [1930] 2023

F. Saxl, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg*, in *Forschungsinstitute. Ihre Geschichte, Organisation und Ziele*, hrsg. von L. Brauer, A. Mendelssohn Bartholdy, A. Meyer, Hamburg 1930, jetzt in F. Saxl, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023).

Settis 1991

S. Settis, *Zur Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. Empfehlungen für eine Heimkehr*, in H. Bredekamp, M. Diers, Ch. Schoell-Glass (hrsg. v.), *Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions*, Hamburg 1990, 115-123.

von Stockhausen 1992

T. von Stockhausen, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. Architektur, Einrichtung und Organisation*, Hamburg 1992.

Stuhlfauth 1926

G. Stuhlfauth, *A. Warburg und die Warburg-Bibliothek*, "Theologische Blätter" 5, 3 (1926), 55-64.

Trapp 1986

J.B. Trapp, *Aby Warburg, his Library and the Warburg Institute*, "Theoretische Geschichte" 13 (1986), 169-186.

Warburg [1912] 1923

A. Warburg, *Italienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara*, in A. Warburg, *Gesammelte Schriften*, Leipzig/Berlin 1932, 459 ff.

Warburg 1953

E.M. Warburg, *The Transfer of the Warburg Institute to England in 1933*, "The Warburg Institute Annual Report 1952-1953", 13-16.

Wuttke 1989

D. Wuttke (hrsg. von), *Kosmopolis der Wissenschaft. E.R. Curtius und das Warburg Institute. Briefe 1928 bis 1953 und andere Dokumente*, Baden-Baden 1989.

English abstract

In this contribution, excerpted from the book edited by Michael Diers, *Porträt aus Buchern* (Hamburg 1993), Michael Diers explains the history of the Warburg Institute after its founder's death. The author reconstructs the multifaceted history of the research institute by questioning sources of the time: from private and unpublished letters to reviews. Diers also reconstructs the fundamental history of the KBW's publishing activities through its most important series and titles.

keywords | Fritz Saxl; Gertrud Bing; Warburg Institute; Warburg Bibliothek; Studien; Vorträgen.

Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm

Martin Warnke

Michael Diers (hrsg. von), *Porträt aus Büchern. Bibliothek Warburg & Warburg Institute*, Hamburg 1993, 29-34.

In den letzten Jahren hat man sich verschiedentlich Gedanken über die institutionengeschichtliche Bedeutung der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg gemacht. Ausgangspunkt dieses Interesses ist vermutlich die Einschätzung Ernst Gombrichs, daß die Bibliothek die eigentlich originäre Schöpfung Warburgs gewesen sei.

Ein spezifisches Kennzeichen der Bibliothek Warburg ist, daß sie als eine 'Problembibliothek' gedacht war. Nicht das Büchersammeln als solches, nicht einmal eine Bibliothek zur Kulturwissenschaft war der Zweck, sondern eine Büchersammlung, die ein Feld von Fragen bestellen und einer Forschungsaufgabe nützlich sein wollte. In dieser Bibliothek sollten die Bücher aber nicht nur verwaltet, sondern dort sollte mit ihnen zu einem bestimmten Fragenkomplex auch geforscht werden. Fritz Saxl hat die Aufgabe 1930 folgendermaßen benannt:

Das Problem ist das vom Nachleben der Antike. Unsere Aufgabe ist einmal, die geschichtlichen Tatsachen der Überlieferung zu untersuchen, die Wanderstraßen der Tradition aufzuzeigen, und zwar so allseitig als möglich, dann aber aus solcher Erkenntnis allgemeine Schlüsse auf die Funktion des sozialen Gedächtnisses der Menschheit zu ziehen.

So unverwechselbar die Problemstellung der Warburgschen Bibliothek bestimmt war, so sehr war sie doch in dieser Zielsetzung auch ein Produkt ihrer Zeit. Die Wissenschaft war noch nicht in staatlichen Großinstituten konzentriert. Die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft begann erst 1911 mit Institutsgründungen, und auch sie wurden privat finanziert. Der Staat hatte noch kein Monopol in der wissenschaftlichen und kulturellen Sphäre. An den verhältnismäßig wenigen Kunstgeschichtlichen Seminaren der

Universitäten waren die Bibliotheken noch bis nach dem Krieg weitgehend bescheidene Handapparate, keine Forschungsinstrumente. Noch nicht lange war es her, daß aufgrund privater Initiative in Rom, und, mit Warburgs energischer Beteiligung, dann auch in Florenz kunsthistorische Fachbibliotheken entstanden waren. Dies alles geschah in einer wissenschaftsgeschichtlichen Phase, in der eine persönliche Anstrengung im Verein mit nicht geringen finanziellen Ressourcen durchaus noch die Chance hatte, einen wissenschaftlichen Spitzenrang zu erreichen. Diese Aussicht muß man in Rechnung stellen, wenn man den Elan verstehen will, mit dem in der Bibliothek Warburg ein Forschungsprogramm entwickelt wurde.

Aber auch die grundsätzliche, auf ein Problem hin orientierte Forschungs-Institution hat Aby Warburg zwar in einer avancierten Form, aber doch nicht als einziger verfolgt. In Bonn hatte er bei dem Historiker Karl Lamprecht studiert, der starke kultur - und kunstgeschichtliche Interessen hatte. Er gründete 1909 das "Königlich Sächsische Institut für Kultur und Universalgeschichte bei der Universität Leipzig", das als das Mutterinstitut aller kulturwissenschaftlichen Institute bezeichnet werden darf. Es bestand aus einem Verbund von zwölf Instituten, der von einer Stiftung finanziert wurde. Es war das "erste aus privater Initiative entstandene geisteswissenschaftliche Lehr und Forschungsinstitut in Deutschland". Drei Jahre nach seiner Gründung, 1912, wurde es für den Friedensnobelpreis vorgeschlagen, wohl vor allem deshalb, weil es einen Professorenaustausch mit Amerika vorgesehen hatte. In den gleichen Jahren unternimmt Warburg erste Schritte, seine Existenz als Privatgelehrter zu sichern und mit einer erlesenen Bibliothek zu untermauern. 1909 bezog er ein neues Haus und stellte seine ersten Assistenten ein, unter denen seit 1913 Fritz Saxl die wichtigste Persönlichkeit in seiner Umgebung werden sollte. Auch Lamprechts Institut hatte eine Problemstellung: Es sollten Dokumente gesammelt werden, die aus Volkskunde und Völkerpsychologie zusammengetragen seien, und die eine "Untersuchung der seelischen Regungen des Menschen auf den verschiedensten Gebieten von hoher vergleichender Warte aus" ermöglichen sollten; die also - so würde man heute vielleicht sagen - eine Geschichte der Mentalitäten zum Zwecke der Erhellung gegenwärtiger Mentalitäten erstellen sollten. Obwohl Lamprechts Unternehmung durch den Ersten Weltkrieg nicht recht zur Entfaltung kam,

hatte er mit seiner Idee doch viele angeregt, in die gleiche Richtung zu gehen. Die Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft mit ihren "Hilfsinstituten" gehört zu diesen Nachwirkungen ebenso wie das Forschungsinstitut für Sozialwissenschaften in Köln. Im Grundsatz gingen alle davon aus, daß bestimmte Probleme nicht mehr durch die Leistungskraft eines Privatgelehrten allein zu bewältigen seien, sondern daß sie von einem Verbund von sachlichen und personellen Mitteln längerfristig zu bearbeiten waren. Im Jahre 1911 hatten drei Gelehrte via Rundschreiben bei fünfundzwanzig Professoren angefragt, ob es eines "Instituts für Rechtsphilosophie und soziologische Forschung" bedürfe, damit die Parlamente bei ihrer Gesetzgebungsarbeit auch die sozialen Implikationen berücksichtigen könnten. Das Kölner Institut wurde dann 1918 tatsächlich gegründet, um – so erklärte Christian Eckert gegenüber dem damaligen Oberbürgermeister Konrad Adenauer – "Einblicke in die Voraussetzungen für die Umgestaltung und Wandlungen der sozialen Verhältnisse zu gewinnen". Auch der Kieler Soziologe Ferdinand Tönnies plante ein "soziographisches moralisches Observatorium", das aus vielen "kleinen Zentren für die Beobachtung und Untersuchung des Volkslebens" bestehen sollte.

In einem zweibändigen Sammelwerk, dem wir diese Informationen verdanken, das Ludolph Brauer 1930 herausgegeben hat und das Forschungsinstitute in Deutschland vorstellte, steht der Bericht von Fritz Saxl über die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg unmittelbar neben dem Beitrag über das Frankfurter "Institut für Sozialforschung", das dann unter dem Nationalsozialismus ebenfalls als eine jüdische Gründung ins Exil gehen wird.

Allen diesen Instituten war inhaltlich das eine Interesse gemeinsam, daß der Gegenstand ihrer wissenschaftlichen Arbeit und ihr Erkenntnisziel die kulturelle, soziale und psychische Verfassung der Gegenwart, des modernen Menschen war. In der Bibliothek Warburg war dieses Interesse am stärksten in eine historische Dimension eingelagert und auch durch einen entsprechenden Bücherbestand prädisponiert. Dies hat dazu geführt, daß in den Veröffentlichungen der Bibliothek Warburg sowohl der Hamburger wie der Londoner Zeit ein konstanter Themenkreis behandelt und vorangetrieben worden ist. Vor allem die Zeitschrift, die das Warburg Institute in London gegründet hat, war Trägerin dieser erstaunlichen

thematischen Konstanz, in der sich zugleich die Kontinuität zum Ursprung der Bibliothek hin am Leben erhielt. Die "Nachwirkung der Antike ist eine sachliche Umschreibung des Problems, das Warburg der Bibliothek gestellt hatte. Daraus konnte sich eine fast unübersehbare Abzweigung von Einzel und Unterthemen ergeben. Für Warburg war diese Nachwirkung zusammengeführt in einer Funktion: Das soziale Gedächtnis der Menschheit hat die Antike immer dann positiv angerufen, wenn die Menschen sich aus einer Not oder Gefahr befreien wollten". Fritz Saxl gibt an, es sei Warburgs Ziel gewesen, "aus seiner eigenen inneren Bewegtheit heraus den Akt der Befreiung des Hellenischen aus der Umklammerung des Hellenismus, die Befreiung des Abendlandes vom Geist des Orients, die Schönheit der Befreiung des Individuums aus den Ketten des Kosmos zu schildern". In diesem Konzept ist das 'Hellenische' eine konstante Größe. Die negativen, irrationalistischen und inhumanen Momente, die Burckhardt und Nietzsche in der Antike entdeckt hatten, waren in Warburgs Antikenbild aufgehoben. So kann man den Eindruck haben, daß das Antikische für Warburg nicht eine historische oder archäologische Materie ist (weshalb auch die wissenschaftliche Archäologie im Umkreis der Bibliothek ausgeklammert blieb), sondern eher eine Metapher für eine Energie, die den Menschen immer wieder befähigt, sich selbst aus Not und Verblendung zu befreien; für die aufklärerischen Selbstheilungskräfte, die der Mensch aufzubieten vermag.

Es ist ein Charakteristikum des Warburgschen Denkens und Forschens, daß es weniger die Heilmittel als die Leidensgründe, nicht die Rezepte, sondern die Krankheiten, nicht das Schöne, sondern das Häßliche, das jenes erst notwendig macht, ins Auge faßt. Entsprechend werden an der nachwirkenden Antike nicht vor allem die ästhetischen Vorbildleistungen und die kanonisierten Kunstformeln herausgestellt, sondern eher die Verpuppungen, Verballhornungen, Verdrängungen jener fortwirkenden Formeln. Ein Hauptfeld, in das die Antike in der christlichen Ära verbannt und in dem sie gebannt wurde, war die Astrologie. Die Freundschaft mit Franz Boll gab diesem Interesse an den in den Sternbildern nachwuchernden griechischen Mythen ein wissenschaftliches Fundament, das Fritz Saxl durch seine Verzeichnisse astrologischer Handschriften für immer sicherte. Warburg selbst hatte in den Renaissancefresken des Schifanoia-Palastes in Ferrara die antiken Verpuppungen offengelegt, die über eine arabische Handschrift, den *Picatrix*, übermittelt waren. Die

Edition und Übersetzung dieser Handschrift gehört zu den großen Editionsprojekten der Bibliothek, die von der Hamburger in die Londoner Zeit hinüberreichen. In keiner anderen geisteswissenschaftlichen Zeitschrift haben Themen aus der einst so hochgeschätzten astrologischen Wissenschaft so oft Aufnahme gefunden wie in dem "Journal of the Warburg and Courtauld Institutes". Der Glaube an die Sterne gehört zu dem bis weit in die obersten Gesellschaftsränge reichenden 'Volks glauben'. Zu ihm zählen auch die Vorstellungen von Monstern und Dämonen, in denen sich die existentiellen Bedrohungen der Menschen inkarnieren. In den Stereotypen, die Menschengruppen über andere Menschengruppen ausbilden, entfalten jene Ängste ihre aggressiven Potenzen. Diese volkstümlichen Obsessionen wurden einem fortwirkenden Primitivstadium menschlicher Entwicklung zugerechnet, das von der griechischen Kultur überwunden worden war. Um dieses Primitivstadium kennenzulernen, hatte Warburg in Amerika die Pueblo-Indianer in Neu-Mexiko besucht. An deren Ritualen und abergläubischen Bewältigungstechniken ließ sich das Ausmaß der Aufklärungsleistung ermessen, das die Griechen für die Menschheit durch ihr rationales und wissenschaftliches Denken erbracht hatten. In Dürers Melancholie-Blatt wiederholte sich nach Warburg diese Leistung, indem es sich als 'humanistisches Trostblatt' gegen die Stern und Saturnfürchtigkeit ansehen ließ. Die Auseinandersetzung mit dem Gehalt dieses Blattes gehört ebenfalls zu den Dauerthemen, die im Umkreis der Bibliothek Warburg bis in die jüngste Zeit hinein zur Sprache kamen.

Der Astrologie lag die Auffassung zugrunde, daß eine unmittelbare Wechselbeziehung zwischen Mensch und Kosmos die menschlichen Empfindungen, Verhaltensweisen und Handlungen bestimmt. Der Philosoph Ernst Cassirer hat dieses Warburgsche Thema in seinem Buch über *Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance* aufgegriffen, indem er die *Befreiung des Individuums aus den Ketten des Kosmos* als eine über Wiederaufnahme antiker Denkeenergien erschlossene Möglichkeit modernen Denkens rekonstruierte. Das Buch ist Warburg zum 60. Geburtstag gewidmet und in den "Studien der Bibliothek Warburg" 1927 erschienen.

Wie die Antike in der Renaissance bei der Befreiung des Menschen von mittelalterlich-religiöser Befangenheit, wie Jacob Burckhardt es

vorgezeichnet hatte, Pate stand, ist das wichtigste Thema, das Philologen, Philosophen, Wissenschaftshistoriker und Kunsthistoriker in der Bibliothek Warburg bearbeitet haben. Warburg selbst hat schon früh die positivistischen Grundlagen solcher Forschungen erstellen helfen, indem er Paul Gustav Hübners Forschungen zur Rekonstruktion von Antikensammlungen auch mithilfe von Antikennachzeichnungen der Renaissance unterstützte. Die Skizzenbücher mit Antikennachzeichnungen sind bis heute ein fester Bestandteil im Veröffentlichungsprogramm des Warburg Institute geblieben, wie auch der von Saxl begründete Census der in der Renaissance bekannten Antiken noch immer in Gang ist.

Die Nachwirkung der Antike war in der Vorstellung Warburgs nicht ein kunsthistorisches, sondern ein interdisziplinäres Forschungsprogramm. Die Antike hat ihre Nachwirkung in allen Sparten der Geisteswissenschaften, aber auch in anderen Bereichen des Lebens gehabt. Schon in der Renaissance hatten nach Warburg Ausdrucksformen, Bewegungsformen und Handlungsformen der antiken Kunst den Menschen geholfen, psycho-physisch den Ansprüchen der modernen Welt gerecht zu werden. Aus dem Arsenal der Antikenüberlieferung bezieht das humanistische Individuum die Muster seines Selbstbewußtseins. Die Wissenschaften speisen ihren Drang zu einer erkenntnisleitenden Rationalität aus antiken Vorprägungen. Sowohl städtische wie fürstliche Regimente bedienen sich immer häufiger antiker Mythen und Personifikationen zur Maskierung oder zur Idealisierung ihrer politischen Ziele und Programme.

Zu all diesen Sphären des Antikeneinflusses hat die Bibliothek Warburg von Beginn an und durch das Warburg Institute bis heute sowohl editorische wie interpretatorische Beiträge geleistet. Seinen Brüdern gegenüber hat Aby Warburg den "seelischen Ort", an dem sich "innerhalb der forschenden Welt die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg" befindet, folgendermaßen beschrieben: "Sie bedeutet in dem noch ungeschriebenen Handbuch der Selbsterziehung des Menschengeschlechts ein Kapitel, das den Titel haben könnte: Von der mythisch-fürchtenden zur wissenschaftlich errechnenden Orientierung des Menschen sich selbst und dem Kosmos gegenüber".

Nicht jeder der von der Bibliothek Warburg gedruckten wissenschaftlichen Beiträge und Texte wird sich in den Erwartungshorizont des Bibliotheksgründers hineinstellen lassen; und nichtsdestoweniger trägt er auf irgendeine Weise zu einer Problemstellung bei, die durchaus noch nicht erledigt ist.

English abstract

In this contribution, excerpted from the book edited by Michael Diers, *Porträt aus Büchern* (Hamburg 1993), Martin Warnke tells us about the Warburg Library and its research activity. The author starts with a survey of the German research institutions of the time, as well as how Warburg's upbringing influenced his way of doing research, and then continues with an examination of the core areas of study pursued by the library: the consequences of antiquity, not to be understood as a historical-artistic but as an interdisciplinary research agenda, applicable to the humanities but also to other areas of life.

keywords | Aby Warburg; Warburg Library; Astrology; Nachleben; Franz Boll; Fritz Saxl.

Dromenon, as ritualised behaviour

A definition of the Warburg Library's section

Salvatore Settis

Introduction, edited by Ada Naval and Giulia Zanon

In this Engramma issue, we publish an anthology of texts that retrace the history of the Warburg Library since its establishment, written by the protagonists of its history such as Gertrud Bing, Fritz Saxl, and Edgar Wind. By doing so, we deem it fundamental to give a prominent place to what is, without doubt, the first and most comprehensive critical study on the Warburg Library. As Saxl wrote in the 1930s “the Library and its writings constitute the unity of Warburg’s oeuvre”, Salvatore Settis reminds us of the value of the Bibliothek as a complete (and living) part of Aby Warburg's intellectual body of work.

In 1985, Salvatore Settis publishes *Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca*, in *Quaderni storici* n.s. 58/a. xx, 1 (April 1985), 5-38. This essay is, to this day, one of the reference points for Warburgian studies: it illustrates a path by which to understand the development of the Library and the hermeneutic importance of the location of its volumes, following four plans and four reference points. We also publish here a brief reflection, extrapolated from the *Final Note* that Settis added in 1995 to his original text (in *Le pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres en Occident*, ed. par M. Baratin et C. Jacob, Paris, 1996, 150-163) on the meaning of *Dromenon*, one of the ‘key-words’ corresponding to Warburg's ‘living thought’, which refers to action or even better, as Settis suggests here, to ‘ritualised behaviour’.

The text of *Warburg continuatus* (1985) and of the *Final Note* (1995) are translated into English in M. Centanni (ed. by), *Warburg and Living Thought*, Dueville 2022, 171-230.

Dromenon, as ritualised behaviour

As the four-floor division was gradually drafted by architects, and the transfer of books implemented, the idea of matching the physical sequence of books with a small number of key ideas that corresponded to Warburg's 'living thought' began to take shape. The key ideas, which can partially be traced back to Warburg's own writings or earlier testimonies of his Library (as I have tried to show above), were condensed into four terms (*Orientierung, Bild, Wort, Handlung*), which would remain constant in all subsequent relocations of the Library; in England, they became Orientation, Image, Word, Action, respectively. Another word, *Ausdruck*, appears, transparently, behind these: 'Expression', which can naturally take the form of images (*Bild*) or words (*Wort*).

	I PHASE HAMBURG, CA.1927	II PHASE HAMBURG, CA.1932	III PHASE LONDON, 1934	IV PHASE LONDON, 1934
iv.	DROMENON	DROMENON	DROMENON	DROMENON
iii.	WORT	WORT	BILD	ORIENTIERUNG
ii.	ORIENTIERUNG	BILD	WORT	WORT
i.	BILD	ORIENTIERUNG	ORIENTIERUNG	BILD

Scheme for the evolution of the four 'key-words' sections of the Warburg Library.

Finally, a point that is not clear to me in terms of terminology is when exactly the word *Dromenon*, which corresponds to German *Handlung* or *Handeln* and the English Action, appeared for the first time. It certainly drew on the Greek language of the mysteries, the Eleusinian mysteries in particular. Ancient texts distinguish in them, 'what is shown' during the mystery rites (*deiknymenon*), 'what is said' (*legomenon*), and 'what is performed' (*drōmenon*) the purpose was probably to allude to *Bild* and *Wort* through implicit references, respectively, to *deiknymenon* and to *legomenon*.

English abstract

In this note following his magisterial essay, *Warburg Continuatus*, Salvatore Settis questions the meaning of one of the 'key words' of the Warburg Library: *Dromenon* as ritualised behaviour.

keywords | Orientierung; Wort; Bild; Dromenon.

Dromenon, come comportamento ritualizzato

Una definizione della sezione della Biblioteca di Warburg

Salvatore Settis

Nota introduttiva, a cura di Ada Naval e Giulia Zanon

In questo numero di Engramma ripercorriamo la storia della Biblioteca Warburg dalla sua costituzione, pubblicando un'antologia di testimonianze di protagonisti assoluti della vicenda come Gertrud Bing, Fritz Saxl, Edgar Wind. Nel fare ciò, riteniamo sia di fondamentale importanza dare un posto di rilievo a quello che è, senza dubbio, il primo e più completo studio critico sulla Biblioteca Warburg. Così come Saxl negli anni Trenta scriveva che "la Biblioteca e i suoi scritti costituiscono l'unità dell'opera di Warburg", Salvatore Settis ci ricorda il valore della *Bibliothek* come parte integrante (e viva) del *corpus* dei lavori intellettuali di Aby Warburg.

Nel 1985 Salvatore Settis pubblica *Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca*, in "Quaderni storici" n.s. 58/a. XX, 1 (aprile 1985), 5-38. Il saggio è a oggi uno dei punti di riferimento per gli studi warburghiani, dove Settis elabora un percorso per comprendere gli sviluppi della Biblioteca e l'importanza ermeneutica della collocazione dei suoi volumi, seguendo quattro piante, quattro piani, quattro punti di riferimento. Pubblichiamo qui una breve riflessione, estrapolata dalla *Nota finale* che Settis aggiunge nel 1995 al suo testo originale (in *Le pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres en Occident*, ed. par M. Baratin et C. Jacob, Paris 1996, 150-163) sul significato di *Dromenon*, una delle 'parole-chiave' che corrispondono al 'pensiero vivente' di Warburg, quella riferita all'azione o ancor meglio, come suggerisce qui Settis, al 'comportamento ritualizzato'.

Il testo di *Warburg continuatus* (1985) e, nella sua prima traduzione italiana, della *Nota finale* (1995) sono pubblicati in M. Centanni (a cura di),

Warburg e il pensiero vivente, Dueville 2022, 169-228 e tradotti in inglese in M. Centanni (ed. by), *Warburg and Living Thought*, Dueville 2022, 171-230.

Dromenon, come comportamento ritualizzato

La sequenza delle ‘parole d’ordine’ ad Amburgo nel 1932, subito prima del trasferimento, era:

Orientierung (I piano)
 Wort (II piano)
 Bild (III piano)
 Dromenon (IV piano)

L’ultima parola indica una direzione interpretativa, poiché è tolta dal linguaggio greco dei misteri, in particolare eleusini. In essi, i testi antichi distinguono ‘ciò che è mostrato’ durante i riti misterici (δεικνύμενον), ‘ciò che viene detto’ (λεγόμενον) e ‘ciò che viene fatto, *performed*’ (appunto, δρόμενον).

	I STATO (AMBURGO, C.1927)	II STATO (AMBURGO, C.1932)	III STATO (LONDRA, 1934)	IV STATO (LONDRA, 1954)
IV	DRÖMENON	DRÖMENON	DRÖMENON	DRÖMENON
III	WORT	WORT	BILD	ORIENTIERUNG
II	ORIENTIERUNG	BILD	WORT	WORT
I	BILD	ORIENTIERUNG	ORIENTIERUNG	BILD

Schema dell’evoluzione delle quattro sezioni a ‘parole d’ordine’ della Biblioteca Warburg.

Il gioco fu probabilmente di alludere a *Bild* e a *Wort* attraverso il richiamo implicito, rispettivamente, a δεικνύμενον e a λεγόμενον. In tale sequenza, la ricerca di *Orientierung* da parte dell’uomo nel mondo mediante la costruzione emotiva e/o intellettuale di determinate rappresentazioni del cosmo e di corrispettivi meccanismi di conoscenza, di controllo e di comportamento è presentata come il presupposto della produzione di parole (*Wort*) e di immagini (*Bild*); mentre i modelli dell’organizzazione sociale e i fatti della storia sono presentati, nella sezione *Dromenon* come conseguenti a quella *Orientierung*, in un mondo, per così dire, già popolato di parole e di immagini. Nella sezione *Orientierung*, trovano posto la religione e la filosofia, ma anche la scienza: la storia della magia e

della cosmologia, che illustra lo sviluppo dall'alchimia alla chimica, dalla stregoneria alla medicina, dall'astrologia all'astronomia.

Religione, filosofia e scienza sono dunque meccanismi di controllo dell'uomo sul mondo, che orientano le sue azioni, e l'espressione (per immagini o per parole), *Ausdruck*, trova il suo quadro interpretativo nello studio dei meccanismi della memoria sociale, che si muovono fra i poli opposti di *Orientierung* e *Dromenon*.

English abstract

In this note following his magisterial essay *Warburg Continuatus*, Salvatore Settis questions the meaning of one of the 'key words' of the Warburg Library: *Dromenon* as ritualised behaviour.

keywords | Orientierung; Wort; Bild; Dromenon.

Construire des espaces de voisinage

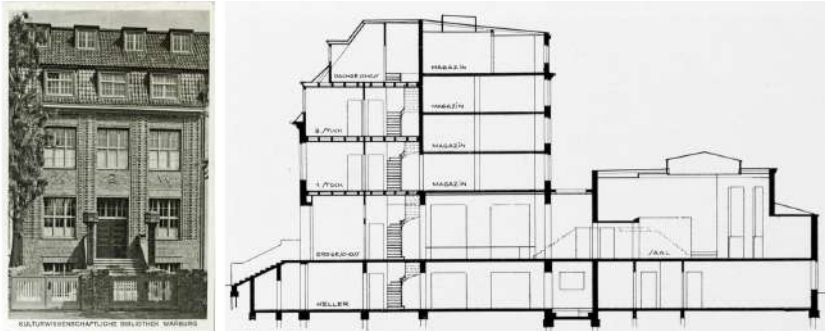
Institution, collectif de recherche et architectonique de la KBW

Philippe Despoix

Un extrait de : Philippe Despoix, *KBW - La Bibliothèque Warburg, laboratoire de pensée intermédiaire*, Dijon 2023.

The classification is anything but indifferent.
The manner of shelving the books is meant to impart certain suggestions to the reader.
Getrud Bing, *The Warburg Institute*, "The Library Association Record" IV (1934), 266.

Il peut sembler paradoxal que le début des années 1920 corresponde au moment de développement le plus intense du grand projet d'Aby Warburg : alors que celui-ci était confiné à Kreuzlingen, l'institut qui incarnait son idéal de recherche s'ouvrait officiellement sous le nom de Bibliothek Warburg [1]. Il revient à Fritz Saxl, l'ancien assistant et jeune érudit spécialiste des manuscrits astrologiques recruté par la famille Warburg comme administrateur de la Bibliothèque, d'avoir été le médiateur de cette ouverture. En quelques années, il fit de la collection privée une institution semi-publique reconnue, jouissant d'un rayonnement notable dans le monde germanique et au-delà (Les séries publiées par la Bibliothèque ont été régulièrement recensées en Italie et en Grande-Bretagne ; pour le monde francophone, voir Mesnil 1926, 237-241). C'est également lui qui, en maintenant un contact étroit entre Warburg malade à Kreuzlingen et les activités de la Bibliothèque, a sans aucun doute contribué au retour du savant à Hambourg en 1924. Ce dernier put dès lors entreprendre la construction du bâtiment qui devait abriter la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg [Fig. 1 a-b] et devenir le lieu collectif de ses dernières enquêtes.



1a | Façade de la KBW, carte postale, 1926.

1b | Plan de coupe de la bâtisse, c. 1925.

Institutionnalisation et ‘communauté de travail’

La naissance ‘institutionnelle’ de la Bibliothèque Warburg a eu lieu en conjonction avec celle de l’université de Hambourg – alors qu’était promulguée la République de Weimar –, une fondation que Warburg avait lui-même appuyée, fort de l’engagement et du soutien financier de sa famille (Warburg 1918, 611-614). C’est dans le “*Hamburger Universitäts-Zeitung*” que Saxl en annonçait, à l’automne 1920, l’ouverture dans un article au titre programmatique : *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg (La vie posthume de l’Antiquité. Une introduction à la Bibliothèque Warburg.* Saxl [1920] 2023). Celle-ci était présentée comme un guide sûr face au problème complexe de la postérité de l’Antiquité, compris dans une perspective pluridisciplinaire et dépassant le cadre européen. Saxl soulignait en particulier l’importance accordée à la cartographie des transferts culturels et la place faite au livre illustré comme véhicule de transmission des images. Cet article, qui officialisait une *Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg* se situant à l’intersection de l’histoire de l’art, de la culture et des sciences religieuses, était non seulement une invitation lancée à la communauté universitaire à utiliser ses quelque 20 000 volumes et l’importante collection adjacente d’images du temps de guerre (Saxl [1920] 2023, 247) [2], mais aussi un appel à constituer un groupe de chercheurs susceptible de contribuer à sa problématique.

Pour transformer la bibliothèque qui se trouvait toujours dans la maison privée des Warburg en institution ouverte, la tâche de Saxl était multiple : il fallait procéder à un catalogage et normaliser un classement qui, à la

fois, respecte le système de 'voisinage' idiosyncratique pratiqué par Warburg et soit intelligible pour le lecteur extérieur ; l'ouvrir aux enseignements universitaires et en faire un lieu d'échanges interdisciplinaires entre chercheurs ; enfin, créer une série de publications émanant des activités de la Bibliothèque. La question du catalogage était loin d'être purement formelle, dans la mesure où le collectionneur et le savant Warburg s'était relativement désintéressé de l'aspect technique, 'bibliothéconomique' de la question (Saxl [1943] 1970, 2023). Les regroupements qu'il avait constitués visaient à décloisonner les disciplines et correspondaient pour l'essentiel à autant de problèmes de recherche. Saxl y fit face en introduisant un système de cotes combinant trois lettres pour servir de repères (de domaine, de lieu/époque et de sujet) au sein des grandes unités thématiques (Bing 1934, 266 et McEwan 2012, 55 sq). Cette tâche a été rendue possible par l'embauche, au tournant 1921-1922, de Gertrud Bing, jeune philosophe qui venait de terminer sa thèse sur Lessing sous la codirection d'Ernst Cassirer et devint une force déterminante pour la structuration et le fonctionnement de la Bibliothèque (Despoix, Trembl 2020 ; Ginzburg [1966] 2012, 58-67 ; Maigné 2018 et Tack 2020).

Mais la décision la plus importante a été de concevoir un institut de recherche qui devait être étroitement relié à la nouvelle université tout en restant autonome vis-à-vis de ses structures. Consulté sur ce point, Warburg, qui tenait à établir des rapports directs avec la faculté, s'était néanmoins prononcé contre une simple intégration de la Bibliothèque au sein du Séminaire d'histoire de l'art récemment créé [3]. Son rang professoral, son réseau académique et social de même que son autonomie financière constituaient assurément des atouts importants pour cela. Mais en l'absence de Warburg, le statut de Saxl, 'simple' docteur en position de responsable de la Bibliothèque, limitait grandement son rayon d'action.

Ce sont les nominations successives, puis l'appui, d'Ernst Cassirer et d'Erwin Panofsky qui ont d'abord permis de tisser ce lien actif à l'université de Hambourg. Philosophe largement reconnu, Cassirer venait d'y obtenir, à quarante-cinq ans, son premier poste de professeur après avoir été privat-docent pendant une quinzaine d'années à Berlin. Publiant alors sa lecture postkantienne de la théorie de la relativité, il ouvrait en 1920 un débat avec Albert Einstein [4]. En train de définir dans un même

élan son grand projet d'une philosophie des formes symboliques, il trouvait dans la Bibliothèque Warburg – non sans un premier mouvement de frayeur –, la collection idéale pour approfondir son travail sur la “ pensée mythique ” dans son rapport au langage et aux savoirs (Cassirer 1925).

C'est avec le soutien de Gustav Pauli, directeur de la Kunsthalle de Hambourg assurant aussi la fonction de professeur, que le jeune Panofsky avait de son côté été nommé privat-docent au Séminaire d'histoire de l'art de l'université qu'il dirigerait à partir de 1921. Celui-ci répondit positivement à l'invitation de tenir ses propres séminaires dans la Bibliothèque Warburg (Hellwig 2019, 202-203). La collaboration intellectuelle et l'amitié qui se sont alors développées avec Saxl sont connues et ont conduit à l'écriture en commun de l'étude sur la généalogie de la gravure de Dürer, *Melencolia I*, première mouture du futur monumental *Saturne et la Mélancolie* [5]. Ce double point d'appui académique devait néanmoins être prolongé par la reconnaissance du directeur suppléant de la Bibliothèque comme membre de la faculté. La cooptation de Saxl eut lieu non sans quelques difficultés, après que celui-ci eut déposé, en 1922, un dossier d'habilitation incluant un travail de synthèse sur les interrelations entre images orientales et occidentales de l'Antiquité tardive [6]. Mais avec le titre de privat-docent, il trouvait un accès officiel direct à la faculté, ainsi qu'à un enseignement qu'il pourrait offrir dans l'institution sous sa responsabilité.

Initié par Saxl en dialogue épistolaire avec Warburg, un premier regroupement pluridisciplinaire s'est parallèlement dessiné autour des séries de conférences organisées dans la Bibliothèque à partir de 1921. Outre le philosophe Cassirer, ce cercle comprenait dès le début les historiens de l'art Pauli et Panofsky, mais aussi Karl Reinhardt pour la philologie ancienne, Richard Salomon pour l'histoire byzantine et Hellmut Ritter pour les études orientales. En publiant un choix de ces interventions, la série alors fondée par Saxl des *Vorträge der Bibliothek Warburg* a immédiatement contribué à approfondir et à diffuser les thématiques warburgiennes. Véritable compendium programmatique, le premier volume s'ouvre sur un article de l'éditeur *La Bibliothèque Warburg et son but*, suivi d'un premier essai de Cassirer sur *Le concept de forme symbolique*, d'une étude d'Arthur Goldschmidt sur *La vie posthume des*

formes antiques au Moyen Âge, puis de Pauli sur *Dürer, l'Italie et l'Antiquité*, ainsi que de Ritter portant sur le *Picatrix*, ce manuel arabe de magie hellénistique crucial pour la transmission des représentations astrologiques vers l'Occident (*Vorträge* 1921-1922). Au-delà de l'histoire de l'art, la nouvelle institution s'adressait prioritairement aux disciplines contribuant aux sciences de la culture : la philologie classique, les études religieuses et orientales, l'histoire et la littérature, la philosophie, l'esthétique, voire l'anthropologie. L'amplitude des ancrages disciplinaires de la cinquantaine de conférenciers invités et publiés dans ce cadre jusqu'en 1933 est éloquente : si les historiens de l'art dominaient en partie, ceux-ci étaient immédiatement suivis par les philologues et les représentants des sciences religieuses [7].

Plus ambitieuse encore, la deuxième série de publications dirigée par Saxl rassemblait des monographies de recherches menées au sein ou dans l'esprit de la Bibliothèque. Là aussi, Cassirer signait la première étude avec *Die Begriffsform im mythischen Denken* en 1922 ; l'année suivante paraissait Dürers *Melencolia I* de Saxl et Panofsky, ce dernier publiant dès 1924 *Idea*, sa contribution à l'histoire du concept de l'ancienne théorie de l'art, etc. (Cassirer 1922, 1925, 1927, 1932 ; Panofsky, Saxl 1923 ; Saxl 1927 ; Panofsky 1924, 1930). Avec un à deux volumes des *Studien* par an et un des *Vorträge*, la production scientifique de la Bibliothèque Warburg a rapidement défini une constellation nouvelle dans le paysage scientifique de l'époque. Il n'est pas exagéré de dire que Cassirer, Saxl et Panofsky, qui par de fréquents renvois réciproques semblent alors former autour du nom de Warburg une 'école' hambourgeoise [8], ont chacun donné une grande part de leurs études les plus fondamentales à ces séries [9].

Depuis Kreuzlingen, Warburg participait à la politique d'invitation de la Bibliothèque et en suivait les publications. À son retour à Hambourg en août 1924, cette dernière était devenue une institution semi-publique : avec un système de catalogage, des séminaires et un programme régulier de conférences, une double série de publications dont les premiers volumes étaient diffusés. La première réapparition publique de Warburg eut lieu en octobre 1924, lors de la conférence de Reinhardt sur les *Métamorphoses* d'Ovide. Son discours introductif a été l'occasion d'un point spécifique sur la mission de la Bibliothèque et des plus vifs remerciements à son collaborateur Saxl qui, avec Gertrud Bing:

die Büchersammlung weiter zu einem lebendigen Organ ausgestaltet hat, das nicht nur reden, sondern aufhorchen will

[avait transformé la collection de livres en un organe vivant qui ne veut pas simplement prendre la parole, mais également dresser l'oreille] (Warburg, 680).

La double orientation d'une écoute et d'une prise de parole définissait la Bibliothèque comme un medium d'interaction entre le cadre d'étude et de publication spécifique qu'elle proposait et les travaux des chercheurs intéressés par la question du rapport historique à l'Antiquité. Warburg désignait alors le philosophe Cassirer comme son premier et principal interlocuteur (Warburg, 681).

Bing, Cassirer... : l'émergence d'un milieu savant juif

On l'a dit, le premier cercle de collaborateurs constitué par Saxl avec l'appui de Cassirer et Panofsky avait été augmenté de Gertrud Bing, qui devenait, dès 1922, bibliothécaire et l'une des forces motrices de l'institution. Viendraient, au cours des années suivantes, s'adjoindre à ce groupe Edgar Wind, premier doctorant de Panofsky et futur co-éditeur de la *Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike* [10], puis le jeune Raymond Klibansky qui, invité à Hambourg par Cassirer, serait l'un des porteurs du projet *Saturne et la Mélancolie* [11]. Cet ensemble de collaborateurs, qui apportaient la plus solide érudition en philosophie, en philologies anciennes, littérature, histoire de l'art et même des sciences, a formé le noyau d'une *Arbeitsgemeinschaft* [12], une 'communauté de travail' interdisciplinaire dont la fonction a été essentielle pour le type de recherches développées lors de l'établissement de la KBW.

Warburg, Cassirer, Saxl, Bing, Panofsky, Wind, Klibansky – il faut s'arrêter ici sur ce qui correspond à la formation implicite d'un groupe de savants juifs qui n'a, dans ce cadre, rien de fortuit. Au regard de l'exclusion presque entière des diplômés d'origine israélite des postes universitaires pendant l'ère wilhelminienne, la République de Weimar avait de fait ouvert, en favorisant la création de nouvelles universités, des perspectives d'intégration partielle pour ce groupe d'intellectuels marginalisé. Une figure intellectuelle aussi importante que le philosophe et sociologue Georg Simmel, privat-docent à Berlin depuis 1895, n'obtiendrait un poste

de professeur qu'en 1914, à l'université de Strasbourg, alors en Allemagne. Le fait qu'un institut comme la KBW ait été autonome lui permettait, sans risquer les conflits toujours latents au sein des instances universitaires, d'accueillir de jeunes chercheurs juifs sans limitation particulière de nombre, contribuant ainsi à la cristallisation d'un *milieu savant spécifique* [13]. Gershom Scholem, le grand érudit de la mystique juive et de la kabbale, se rappellerait ainsi du groupe composant la KBW :

Der Kreis bestand [...] fast ausschließlich aus Juden, deren jüdischen Intensität von moderierter Sympathie bis zum Nullpunkt, ja darunter ging.

[Ce cercle était [...] presque exclusivement constitué de Juifs dont l'intensité judaïque s'étendait d'une sympathie modérée jusqu'au degré zéro et même au-dessous] (Scholem 1977, 167) [14].

Bien que Warburg ait été particulièrement sensible aux moindres manifestations d'antisémitisme (Schoell-Glass 1998), jamais en effet le cercle de collaborateurs de la Bibliothèque ne s'est positivement défini dans une proximité avec le judaïsme. Aucun de ses membres n'était pratiquant, et il faut voir dans la formation d'un tel groupe universitaire un effet indirect de la marginalisation subie à la génération précédente – dont Warburg et Cassirer avaient été les témoins directs.

Le rattachement contemporain de l'Institut für Sozialforschung (IfS), sous la direction de Carl Grünberg puis de Max Horkheimer, à la nouvelle université de Francfort, constitue le parallèle le plus frappant de ce phénomène. Scholem, qui citait volontiers le mot de Warburg " Der liebe Gott steckt im Detail " [le bon dieu se trouve dans les détails] [15], a, non sans ironie, comparé les groupes formant la KBW et l'Institut de recherche sociale (IfS) – auxquels il ajoutait le cercle du tenant de la magie des nombres Oskar Goldberg – aux " trois 'sectes juives' les plus remarquables [...] qu'ait produites le judaïsme allemand " [16]. Le mot de 'secte' est ici employé dans le sens sociologique-historique d'association de personnes religieusement qualifiées, par opposition à une 'église' institutionnalisée. Le terme grec *hairesis*, dont il est la traduction, désignait dans l'Antiquité une école philosophique, un parti ou une secte doctrinale [17]. Mais dans le cas du cercle warburgien, la qualification religieuse restait en filigrane. Warburg s'adressait de son côté à Cassirer, Saxl ou Bing comme à des "

wahlverwandte Freunde ”, des amis par affinité élective (Warburg, 680), et c’est une communauté de recherche animée par son charisme reconquis qui se formait autour de lui à Hambourg. Pour cette paradoxale ‘école’, le choix de travailler principalement autour de la postérité de l’image païenne se situait en tension extrême avec les fondements aniconiques de la religion hébraïque [18]. Telle était ‘l’hérésie’ du groupe pointée par Scholem. Les thématiques judaïques étaient, de plus, quasiment absentes des recherches menées au sein de la KBW. Pour ce milieu intellectuel exclu des institutions avant la guerre, on peut parler d’une communauté hétérodoxe constituée sur la base de l’expérience négative d’un ostracisme toujours menaçant [19]. Mais autant cette conscience latente pouvait contribuer à un type de perception micrologique de phénomènes culturels jusque-là considérés comme marginaux, autant l’ethos de recherche warburgien se fondait sans ambiguïté sur le credo de l’université allemande dans la directe tradition humboldtienne.

Orientation cosmique et architecture de la KBW: *per monstra ad sphaeram*

C’est la configuration elliptique des trajectoires planétaires de Kepler qui, étonnamment, scella le rapprochement définitif entre Warburg et Cassirer et fut le prélude à leur amitié intellectuelle (Bredenkamp, Wedepohl 2015). À la suite de l’entretien décisif qui avait porté sur cette question, lors de leur première rencontre à Kreuzlingen en avril 1924, Cassirer avait fait suivre à l’historien de l’art les extraits de la correspondance entre Fabricius et Kepler dans laquelle ce dernier défendait sa thèse héliocentrique, en affirmant “ que l’ellipse n’était pas une représentation mathématique dont la perfection fût en soi et pour soi inférieure au cercle ” [20]. Lorsque le philosophe avait confirmé que Kepler s’était pour cela approprié les écrits d’Apollonius de Perga sur les sections coniques transmis pour l’essentiel par les savants arabes [21], Warburg retrouvait, dans le monde des figures géométriques, le type de résurgence de l’image antique qui formait le cœur de ses recherches.

Celui-ci reviendrait sur ce point à son retour à Hambourg – désormais placé sous le signe de l’héliotropisme –, lors de l’hommage posthume à son ami Franz Boll en avril 1925. Warburg concluait en effet sa conférence commémorative, *Per monstra ad sphaeram. Die Einwirkung der Sphaera barbarica auf die kosmischen Orientierungsversuche des Abendlandes*

(L'influence de la *Sphaera barbarica* sur les essais d'orientation cosmique de l'Occident. Warburg [1925] 2008, 63-149 pour le texte de la conférence et les annexes, GS II.2, 24-55, pour le texte et les images projetées) [fig. 2a], en opposant l'anthropomorphisme des représentations astrologiques des divinités planétaires, telles Mars, encore typique du XVème siècle, au modèle géométrique d'abord construit par Kepler à partir de la sphère du *Timée* platonicien, puis à celui de l'orbite planétaire elliptique autour du soleil de l'*Astronomia nova* de 1609 :

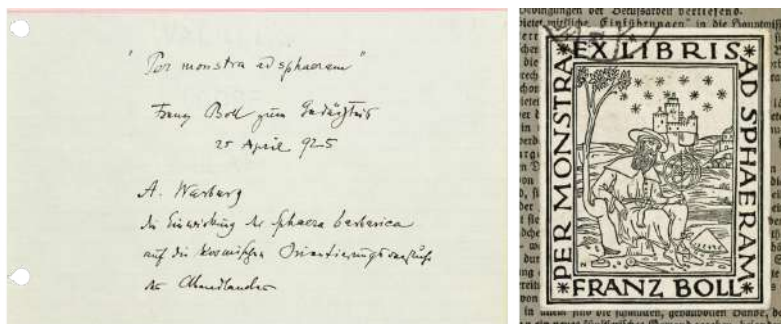
Die monströsen Trugbilder der Gleichsetzung [der Planeten mit den heidnischen Göttern] waren viel leichter abzutun als den Anspruch aufzugeben, das die Bewegungseinheit der Planetenbahn [...] harmonikal sein müsse. [...] Mit dem Eintritt der Ellipse aber konnte die Unendlichkeit des Weltraums physikalisch gesetzmäßig erschlossen werden, es ging aufwärts vorwärts: "per monstra ad sphaeram".

[Il était bien plus facile de se défaire des monstrueux simulacres de l'identification [des planètes aux dieux païens] que d'abandonner l'exigence selon laquelle l'unité de mouvement de la trajectoire des planètes [...] devait être harmonique. [...] Mais avec l'introduction de l'ellipse, l'infinité de l'espace cosmique pouvait être appréhendée selon la régularité de lois physiques, on avança alors en s'élevant : "per monstra ad sphaeram"] (Warburg [1925] 2008, 121 et 124 ; ma traduction).

Warburg indiquait ainsi le sens du titre de sa conférence (" Par les monstres jusqu'à la sphère "), calqué sur la devise de Kepler *Per aspera ad astra* (Par des chemins ardu jusqu'aux étoiles) et caractérisant la spécificité des recherches de son ami disparu (Stimilli 2008a, 22). Grâce à l'échange avec Cassirer, il pouvait mieux évaluer encore le travail entrepris en commun avec Boll, qui avait souligné, dans *Sternglaube und Sterndeutung* (*Croyance astrale et astrologie*, 1918), " le retour [de Kepler] de l'astrologie [...] vers l'astronomie et l'harmonie cosmique des pythagoriciens " (" den Weg zurück von der Astrologie [...] zur Himmelskunde und Weltharmonie der Pythagoreer ") (Boll 1918, 51) lui permettant finalement d'embrasser une vision héliocentrique. Mais le triumvirat de recherche idéal Boll-Cassirer-Warburg, qui aurait signé l'étroite collaboration d'une philologie des croyances astrales, d'une philosophie des formes symboliques et d'une histoire iconologique de la

culture au sein de la Bibliothèque, ne pouvait plus se concrétiser du fait de la mort de Boll en 1924.

L'hommage rendu à son ami lors de la *Gedächtnisfeier*, qui de Teucros jusqu'à Kepler revisitait en une soixantaine de diapositives les métamorphoses de l'iconographie stellaire, était entièrement consacré à la question de " l'orientation cosmique en images " ("kosmische bildhafte Orientierung ") [22]. Au terme de sa projection, le conférencier présentait l'ex-libris spécifique qu'il avait conçu pour intégrer la collection de recherche de Boll au sein de la KBW : l'impresa reprenait le frontispice de l'*Astrolabium Planum* de Johannes Engel, publié à Venise en 1494, montrant " un astronome appuyé sur un arbre méditant par devers soi, une sphère armillaire dans la main droite, un encrier, un compas et un [quadrant] à ses pieds " [23]. À cette effigie d'astrologue-mathématicien en position de mélancolique – qui relevait de la généalogie de la gravure *Melencolia I* –, Warburg avait fait rajouter en forme de frise la devise PER MONSTRA/AD SPHAERAM/EX LIBRIS/FRANZ BOLL [fig. 2b] [24].



2a | Manuscrit de la conférence à la mémoire de Franz Boll, avril 1925.

2b | Ex-libris conçu pour la collection Boll de la KBW, c. 1925.

Point nouveau : la conférence-projection avait été complétée d'une " suite d'images " (*Bilderreihe*) exposée sur trois larges panneaux auxquels l'orateur pouvait indépendamment faire appel (Sur les choix d'édition différents des illustrations à partir du tapuscrit 'révisé' WIA III.94.2.1, voir Stimilli 2008b et Fleckner 2012, 45). Ces planches supplémentaires proposaient une variante spatialisée des matériaux projetés, réutilisant certaines des images et en ajoutant d'autres : le premier panneau illustrait, en sept reproductions, l'une des digressions de l'exposé autour des

portraits de Démocrite et d'Hippocrate et de l'affinité historique entre sacrifice religieux et autopsie scientifique ; les deux suivants détaillaient, quant à eux, une longue série de représentations anthropomorphes du cosmos du I^{er} au XVII^{ème} siècle [25]. Adjoint à celui de la conférence, ce dispositif d'exposition permettait de faire ressortir de manière simultanée non seulement les continuités, mais aussi les polarités des figures en jeu que la projection dans le temps ne pouvait contraster de la même manière.

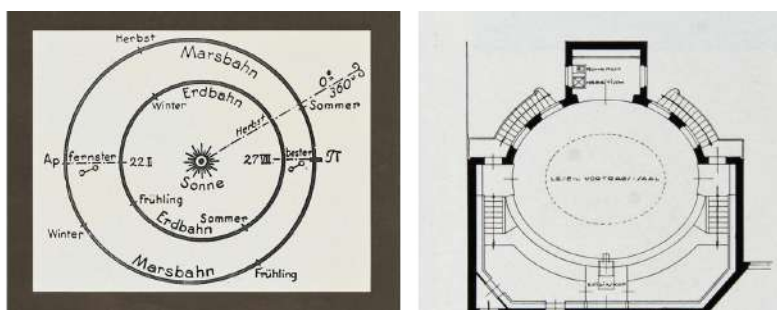
Alors que la collection de Boll consacrée à l'histoire de l'astrologie rejoignait la Bibliothèque sous son propre ex-libris, 'l'orientation' allait devenir l'une des catégories fondamentales structurant la KBW, et Warburg parachèverait l'hommage à son ami avec une troisième édition, à l'iconographie largement augmentée, de *Sternglaube und Sterndeutung* (1926) (Boll 1926). Ainsi, collection spécialisée de livres rares, structure spécifique de la Bibliothèque et politique de publication convergeaient-elles dans la reconnaissance posthume témoignée à l'œuvre de Boll. Quant à l'ellipse keplerienne qui, dans les discussions avec Cassirer, était apparue comme l'une des figures constitutives de la " tension polaire entre causation en images et à caractère numéral " (" polare Spannung zwischen bildhafte und zahlenmässiger Ursachensetzung "), sa forme devait directement contribuer à l'architectonique du futur édifice de la Bibliothèque.

L'ellipse, symbole multiple

Le retour de Warburg à Hambourg a en effet marqué une nouvelle étape de son projet avec la construction d'un bâtiment spécifiquement conçu pour remplir les fonctions appelées par une Bibliothèque en expansion : architecture des magasins de rayonnages conforme à sa conception de mobilité et d'accès ouvert, salle de lecture pouvant se transformer en auditorium, équipement de projection avec écran amovible, laboratoire photographique, etc. Outre les aspects fonctionnels du bâtiment, dont la réalisation avait été confiée au jeune architecte Gerhard Langmaack, sa dimension également symbolique demeurait essentielle.

Dans son geste fondateur, Warburg avait tenu à poser la première pierre le jour des 25 ans de la mort de Nietzsche (le 25 août 1925), marquant ainsi de manière privée son hommage au penseur de la polarité de l'apollinien

et du dionysiaque qui avait sombré dans la folie [26]. Aujourd'hui restauré après les dégradations subies pendant le nazisme et l'après-guerre (Michels 1993), l'édifice révèle un syncrétisme discret entre style nordique local et tradition florentine [fig. 1a]. À l'élégance sobre de la façade, rehaussée de l'acronyme KBW en relief, correspond l'architecture interne des magasins de rangement sur quatre paliers, dont chacun abritait une section définie de la Bibliothèque [fig. 1b]. L'intérieur frappe par un fonctionnalisme affirmé, combiné à l'adoption de matériaux recherchés jusque dans le moindre détail. L'appareillage technique originel, des plus modernes à l'époque, incluant téléphones, pneumatiques et ascenseurs, était inspiré de celui de l'entreprise familiale. Lors de son inauguration officielle en tant que Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg en mai 1926, Max Warburg – qui en assurait toujours les frais – avait avec humour comparé le nouveau bâtiment “ à une succursale de l'établissement bancaire M.M. Warburg se vouant à des tâches non plus terrestres mais cosmiques ” (Michels 2007, 11).



3a | Trajectoire elliptique de Mars, d'après Kepler, *Astronomia nova*, 1609.
 3b | Plan de la salle de conférence de la KBW, c. 1925.

La suggestion, faite par Salvatore Settis, de voir dans la configuration ovale donnée à la principale salle de la KBW un écho à celle, géographiquement proche, de la Bibliotheca Augusta de Wolfenbüttel est éclairante : elle dessine en particulier une filiation virtuelle avec Leibniz, qui en était le bibliothécaire au moment de sa construction, et surtout avec Lessing, auteur du *Laocoon* et figure phare de l'*Aufklärung* allemande, qui l'avait été dans les années 1770 (Settis [1985] 1996, 129 et 152). Mais il est certain que la forme de la salle de lecture, dont la fonction était également celle de lieu de séminaire, de conférence et d'exposition, constituait un renvoi à l'ellipse keplerienne de la trajectoire démontrée des planètes

[fig. 3a]. Cette figure géométrique à deux foyers était venue désigner pour Warburg le point d'inflexion autour duquel l'astronomie héliocentrique moderne naissait de la redécouverte de l'ancienne cosmologie platonicienne – l'exemple par excellence de la puissance de la postérité de l'Antiquité caractérisant la raison d'être même de la KBW (Michels 2007, 94 sq). C'est d'abord en tant que symbole d'orientation sidérale que l'ellipse a été intégrée à l'architecture du bâtiment pour donner sa forme à la salle principale [fig. 3b et 4a]. Clairement structurante et visible au plafond, la figure géométrique constituait aussi, grâce à la toiture vitrée, la source de lumière éclairant la pièce de jour, doublée d'un luminaire conçu comme un ornement floral le soir [fig. 4b]. Les gradins s'élevant d'un côté, et l'écran de projection amovible (couvrant l'encorbellement où se tenait la bibliothécaire) de l'autre, complétaient l'impression spatiale de *theatron* ovale. Pour contrecarrer cet apparent classicisme, l'entrée de la salle de lecture et de conférences – ce *sanctum sanctorum* – était dominée par un tableau expressionniste de Franz Marc (Voir, entre autres, la dernière entrée de Bing dans le journal de la Bibliothèque du 25 oct. 1929 : *Der Misston beim Eintritt ins Allerheiligsten [wird] beseitigt. [Franz] Marc erhält eine harmonische Umgebung*, in GS VII, 556. À propos du tableau de Franz Marc (*Stute mit Fohlen*, 1912), cf. Heckscher [1967] 1994, 257, n. 43). C'est la 'scène' de cet amphithéâtre à l'ancienne qui deviendra le lieu des expositions de grands panneaux d'images dont le principe avait été expérimenté pour la conférence d'hommage à Franz Boll. Matérialisation et symbole du *Denkraum*, l'«espace de pensée» constitué par la Bibliothèque, figure cosmique et source de lumière, la forme elliptique apparaît comme un des abrégés en image de la vocation de recherche warburgienne – l'antipode géométrique des figures pathétiques de la *ninfa*.



4a | Construction de la salle elliptique, c. 1925.

4b | Luminaire de la salle de lecture (état actuel).

Intermède sur le “bon voisinage”

La nouvelle bâtisse marquant la séparation entre la KBW et la maison familiale fut inaugurée début mai 1926 par une conférence de Cassirer intitulée *Liberté et nécessité dans la philosophie de la Renaissance* et dans laquelle le philosophe entretenait un dialogue serré avec les travaux de Warburg sur la fonction de l'astrologie et des premières critiques qu'elle suscitait à cette époque. *Freiheit und Notwendigkeit in der Philosophie der Renaissance*, conférence d'inauguration de la KBW par Cassirer, le 1er mai 1926, était la version préliminaire du troisième chapitre de *Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance* qui serait dédié à Warburg en 1927 (Stockhausen 1992, 174 sq). De son côté, l'historien de l'art présentait, en préambule de l'intervention qu'il consacrait trois semaines plus tard à *l'Antiquité italienne à l'époque de Rembrandt*, les principes méthodologiques régissant la recherche dans la Bibliothèque. Comme correctif critique à la conception historiciste de l'écoute des “voix propres d'une époque” (Warburg [1926] 2012, 69), il prescrivait en particulier une exploration systématique de la “région de la corrélation entre mot, action et image” (*Region des Zusammenhanges von Wort, Handlung und Bild*. Warburg [1926] 2012, 69). Reconnaître la signification des “rapports thématiques et formels” entre les arts visuels et l'ensemble des formes ‘dramatiques’, qu'elles soient d'ordre cultuel ou festif, qu'elles relèvent du mime, du théâtre ou de l'opéra, permettait d'éclairer la façon dont, dans chaque cas historique, le domaine littéraire se trouvait corrélé aux arts de l'image et à ceux de la mise en scène [27]. De cette manière pouvaient être retracés les choix conscients ou inconscients qui présidaient à une mémoire sociale et culturelle longue, pour laquelle “l'héritage de l'Antiquité tel que reflété dans le miroir d'époques différentes” devait, en tant que relation spécifique, former une ‘constante objective’ appelant le type d'études comparatives visées dans la KBW:

So haben wir eben in dem antiken Erbgut eine objektive Konstante, die im Spiegel der verschiedenen Zeitalter [...] doch den subjektiven Akt verrät, aus dem wir nun durch vergleichsweise psychologische Betrachtung die Auswahl- oder Veränderungstendenzen der Zeit als überpersönliche Funktion einer innerlich zusammenhängenden (zum wesentlichen Teil soziologisch bedingten) Weiterentwicklung herauslesen können (Warburg [1926] 2012, 70).

À la suite de l'hommage à Boll qui avait circonscrit la notion d'orientation, la conférence sur l'époque de Rembrandt déployait donc la problématique des rapports de l'image au mot et à l'action. Ainsi étaient déterminés les quatre concepts fondamentaux qui, dans leurs liens réciproques, devaient donner sa structure générale à la Bibliothèque redéployée : l'organisation des matériaux correspondrait en effet à l'architecture des magasins où chaque palier allait abriter un des grands ensembles correspondants : BILD – ORIENTIERUNG – WORT – HANDLUNG (image ; orientation ; mot ; action) [28]. Programme de recherche et ordonnancement des collections apparaissaient entièrement congruents : ici encore, " l'intention du savant " dirigeait pleinement le bibliothécaire (Klibansky [1992] 2016, 120). Au cœur du découpage des savoirs entrepris se trouvaient somme toute les fonctions et les modalités de l'image, et la structuration des domaines adjacents se faisait selon les rapports que celle-ci entretenait avec les formes de la pensée, de la parole et de l'action [29].

Ordre 'topologique' *contra* découpe disciplinaire

Saxl avait réfléchi au nouveau système de classification à partir des boîtes de fiches utilisées par Warburg qui regroupait les livres non par auteur ou par titre, mais selon des 'mots-clés' (*Stichworte*) constituant le point de départ de ses recherches. Cette pragmatique des 'sujets' formait un a priori méthodologique qu'il fallait conserver. L'idée de Saxl fut de transposer ce dispositif de manière dynamique vers un système de cotes introduisant une combinaison de trois lettres qui autoriserait un classement radicalement 'thématique'. Sur les documents, ces trois lettres étaient également associées, par souci de visibilité, à des bandes de couleur. Un ouvrage portant sur Botticelli serait, par exemple, rangé sur l'étage 'Image' dans le regroupement CNA, C renvoyant au domaine de recherche (histoire de l'art post-Antiquité), N au pays (Italie), et A à une sous-catégorie attribuée dans ce cas au médium (peinture) – un nombre associé permettant de préciser la période et le lieu sous lequel on trouvait l'artiste [30]. Une cote donnée ne renvoyait donc pas à un seul livre, mais à un ensemble (plus ou moins important) de documents, lui-même inséré dans un voisinage thématique : ici, Botticelli au sein de la peinture toscane du Quattrocento.

La combinaison des trois lettres caractérisait immédiatement un sujet choisi par ses relations à un domaine d'étude, une période et un lieu, un

médium d'expression ou une forme de pensée ou d'action. Le voisinage contextuel ainsi défini jouxtait les regroupements contigus qui permettaient d'élargir ses recherches dans l'espace et dans le temps, ou de les croiser avec des domaines adjacents. On pourrait ainsi plus spécifiquement parler de classement d'ordre 'topologique'. Dans la mesure où il s'agissait d'une bibliothèque de consultation sur place, l'agencement des rayonnages, ouverts aux seuls collaborateurs [31], pouvait renvoyer sans défaut à la conception transversale propre à la conception warburgienne. Si le chercheur avait accès à un ensemble regroupé autour du sujet de son choix, le bibliothécaire pouvait de son côté reconfigurer entre eux les sous-ensembles. Comme le rappellerait Wind, le seul ordre absolument fixé était celui de la plus petite unité (qu'un document déjà classé ne quittait pas) ; celle-ci pouvait en revanche, au besoin, être déplacée au sein de la section définie par les deux premières lettres de sa cote, dont la combinaison reliait un domaine d'étude à une période ou une aire culturelle. Wind a explicité en détail, après le déménagement à Londres, le système de classification ternaire correspondant vraisemblablement au dernier état de la KBW en 1933 (Wind 1935). En employant les lettres " en tant que signes de classification, le système se libérait de l'esclavage de l'ordre alphabétique " [32]. Ni le titre, ni l'auteur, ni même le sujet, isolément, n'étaient déterminants dans cet ordonnancement affranchi de la contrainte des subdivisions alphanumériques. Ce n'était plus le document (livre ou image) singulier qui constituait l'unité de base de la bibliothèque, mais le micro-ensemble auquel il appartenait et le voisinage dans lequel ce dernier s'insérait.

L'une des règles fondamentales demeurait la séparation des sources primaires et des études associées (Wind 1933, 193 sq.). La logique du classement par voisinage en impliquait une autre, qui consistait à rattacher aux concepts fondamentaux de la Bibliothèque tous les sous-domaines disciplinaires leur étant reliés. L'exemple du redéploiement de la section 'philosophie', fin novembre 1926, par Bing assistée, entre autres, de Klibansky, est de ce point de vue significatif : *Le Rire* de Bergson était-il à placer avec l'ensemble des œuvres de ce penseur, ou fallait-il l'intégrer dans une section thématique consacrée à l'"expression"? Après un court échange avec Warburg, c'est la seconde option qui fut privilégié (GS VII, 29 sq). Le nouvel agencement a donc procédé à un déplacement de plusieurs sous-divisions de la section 'philosophie', les séparant de leur discipline

d'origine pour les attribuer aux domaines correspondants sur les étages. Ainsi la philosophie religieuse rejoignait-elle la section 'religion', la philosophie naturelle celle de 'cosmologie' sur le même palier consacré à l'orientation ; mais l'esthétique changeait d'étage pour être déplacée vers la section 'théorie' du domaine 'image', de même que la philosophie de l'histoire se voyait allouée aux " fondements théoriques " (*theoretische Grundlagen*) de l'action'. Bing justifiait ces ajustements dans le journal de la Bibliothèque de la manière suivante :

Dadurch wird die Philosophie selbst als Disziplin definiert und selbst als 'symbolische Form' den anderen Disziplinen nicht über-sondern nebengeordnet, d.h. sie tritt in eine Reihe mit Religion und Kunst, wie es dem Gedanken der BW entspricht.

[Ainsi la philosophie est elle-même définie en tant que discipline, et même ordonnée en tant que 'forme symbolique' à côté, et non au-dessus des autres disciplines, c'est-à-dire mise en série avec la religion et l'art comme cela correspond à la conception de la B[ibliothèque] W[arburg]] (GS VII, 31 sq. Je traduis).

Elle explicitait par là, en termes cassirériens radicaux, les conséquences d'une organisation expressément topologique selon les objets de recherche sur le découpage traditionnel des disciplines. Conformément à l'agencement relevant du décentrement lié à la logique warburgienne des 'sciences de la culture', aucune de ses composantes, pas même la philosophie, ne se trouvait en position de surplomb, mais toujours de voisinage par rapport aux autres. L'horizontalité prévalait ainsi sur toute hiérarchisation *a priori* des types de savoir.

Voisinages et frontières d'un laboratoire-musée

Pour expliciter l'interaction des disciplines caractéristique de la Bibliothèque, Saxl avait pointé, lors de sa première présentation – encore dans la maison familiale –, l'armoire à rayonnages regroupant " histoire religieuse ", " sciences de la nature " et " philosophie " : " Zwischen Religions-geschichte und Geschichte der Philosophie ist die Geschichte der Naturwissenschaften aufgestellt, als Bindeglied " (Saxl [1920-1921], 2023, 10). En précisant que l'histoire des sciences y formait le lien, " l'intermédiaire " (*Bindeglied*), entre l'histoire de la religion et celle de la

philosophie, il indiquait la conception fondamentale du “ bon voisinage ” caractérisant l’approche warburgienne [32]. Ces trois sections allaient effectivement rejoindre l’étage “ orientation ” de la nouvelle bâtisse dans une configuration comprenant l’enchaînement : symbole, religion, pratiques magiques et sciences de la nature, divination, cosmologie et philosophie.

Cet agencement tendait en fait à reconstituer un ordre des savoirs correspondant approximativement à celui prévalant jusqu’à la Renaissance, avant que ne fussent intervenues les divisions et spécialisations disciplinaires produites par les académies et universités modernes. Se placer, *via* ce type d’ordonnement, en amont des grands partages dessinés par la révolution scientifique conférait à la Bibliothèque une affinité particulière avec les découpages propres aux cultures anciennes ou non européennes et renforçait sa visée comparatiste. Les voisinages ici “ reconstitués ” – entre “ pratiques magiques ” et “ sciences de la nature ”, par exemple – contrebalançaient, dans une perspective historisante, des différenciations que l’épistémologie récente avait reléguées dans une sphère “ prélogique ”.

En conséquence de ce choix, on pouvait consulter sur le palier ‘orientation’ [fig. 5] aussi bien une étude classique de culte solaire comme *Les Mystères de Mithra* (1900) de Franz Cumont [33] (section ‘religion’), que, à quelques mètres de là, en traversant les sections ‘magie’ et ‘divination’, les *Opera omnia* de Kepler (*Joannis Kepleri astronomi opera omnia*, Edidit Ch. Frisch, Francofurti a. M. et Erlangae 1858-1871, vol. 3), incluant l’*Astronomia nova* de 1609 avec sa démonstration de l’orbite elliptique des planètes (section ‘cosmologie’). Entre les deux, au sein la division ‘mathématique’ de la section ‘pratiques magiques et sciences de la nature’, se trouvaient les éditions et traductions des *Konika* (*Apollonii Pergaei quae graece exstant cum commentariis antiqui*, Edidit et latine interpretatus est I. L. Heiberg, Lipsiae, in aedibus B. G. Teubneri, 1891-1893 ; *Das fünfte Buch der Conica* des Apollonius von Perga in der arabischen Übersetzung des Thabit ibn Corrah, hrsg., ins Deutsche übertragen und mit einer Einleitung versehen von L.M. Ludwig Nix, Leipzig, Drugulin, 1889 ; *Die Kegelschnitte des Apollonios*, übersetzt von Arthur Czwalina, München, R. Oldenbourg, 1926), les livres sur les sections coniques d’Apollonius qui, transmis par les savants arabes,

avaient été décisifs pour la détermination de l'ellipse keplerienne, tout comme – dans une juxtaposition entre magie numérale et histoire des démonstrations géométriques – le volume de mystique des nombres bibliques d'Oskar Goldberg, *Die fünf Bücher Mosis ein Zahlengebäude (Les cinq livres de Moïse, un édifice de nombres)* (Goldberg 1908). À l'autre bout du même palier, les ouvrages de philosophie arabe étaient immédiatement accessibles dans la seconde division de la section 'philosophie' [34]. La contiguïté établie ici suggérait, entre autres, de penser ensemble la fonction des cultes solaires et l'histoire de la formation de l'héliocentrisme.



5 | Plan du palier 'Orientation', c. 1927.

On voit comment une telle juxtaposition des domaines de savoir favorisait la traversée de frontières que la spécialisation scientifique avait rendues de plus en plus infranchissables. Elle répondait ici dans sa structure aussi bien macro que micrologique à la conception warburgienne d'une relation à la fois de proximité et de polarité des domaines de la magie et de la science. Les polarités religion-magie et cosmologie-philosophie sur le palier 'orientation' se retrouvaient dans la juxtaposition 'magie des nombres' et 'histoire des mathématiques' (section 'magie et sciences de la nature') ou encore de l'astrologie et l'astronomie (section 'cosmologie'). Déambuler à travers les rayonnages de la bibliothèque permettait de passer outre les barrières érigées entre des disciplines autonomisées et d'explorer " des rapports tout à fait inattendus " (Klibansky [1992] 2016, 120). Le principe de " bon voisinage " entre domaines appelait donc celui de " frontières poreuses ". Lorsqu'elle dut expliquer, à la suite du

déplacement forcé à Londres, les spécificités de la Bibliothèque Warburg, Bing soulignait que les systèmes de classification n'avaient rien de neutre et que celui de la KBW avait été conçu pour suggérer, au-delà des frontières de spécialisation, des interactions avec les sujets voisins (Bing 1934, 264) Carlo Ginzburg parlera a posteriori d' une " machine à penser " qui appelle " une carte pour pouvoir se déplacer dans ce territoire inconnu " (Ginzburg 2012, 79 et 81). Ensemble de relations constitutif des micro-unités, libération partielle des attaches disciplinaires, mobilité et voisinage de choix, telles étaient les caractéristiques d'un ordre pensé pour une approche de fait 'interdiscursive' et par là même nécessairement pluridisciplinaire.

Notons encore la place réservée dans cet ensemble à la photothèque (*Bildersammlung*) et la façon dont elle s'articulait à la bibliothèque. Celle-ci formait une des grandes particularités de la KBW, si l'on considère le peu d'iconothèques spécialisées existant à l'époque [35]. Alors qu'elle était ordonnée au départ par Warburg 'à l'italienne', selon le lieu et le médium, Saxl proposa pour le nouveau bâtiment une forme de classement topologique en tous points parallèle à celui des documents écrits et dont la structure générale s'épelaient : Bild, Orientierung und Bild, Wort und Bild, Handlung und Bild [fig. 6]. En redoublant celle de la bibliothèque, l'organisation de la photothèque - dont les conséquences seront sensibles jusque dans la pratique d'expositions que développerait Warburg - constituait non seulement un prolongement mais la clé de voûte intermédiaire de la conception présidant à la KBW (Mazzucco 2012, 868-870).



6 | Plan de la photothèque, c. 1927.

La construction de la nouvelle Bibliothèque en 1926 a également correspondu à une systématisation du travail en équipe sous la direction alors tricéphale de la KBW, composée de Warburg, Saxl et Bing (in GS VII, 2). Bing devenait alors, aux côtés de Saxl, bibliothécaire adjointe de la KBW (Despoix, Trembl 2020, 26). Le *Tagebuch*, le journal commun de la Bibliothèque tenu de manière ‘supra-individuelle’ par les membres de cette ‘troïka’, conserve les traces précises de cette dynamique collective. Sa fonction était celle d’un médium de coordination des activités quotidiennes – commandes, organisation des conférences, suivi des publications etc. –, mais aussi celle de lieu de réflexion sur les projets en cours et de discussion sous la forme de commentaires réciproques. Ce journal à six mains documente la relation entre travail matériel et intellectuel au sein de la Bibliothèque, tout autant qu’il permet de discerner les rapports entre les membres du groupe. Si en tant que fondateur – et propriétaire – de l’institution, Warburg pouvait y donner des ordres avec rudesse, il écoutait aussi régulièrement l’avis de ses collaborateurs, et le ton général demeurait celui d’une collaboration amicale, souvent émaillée d’humour. Sa diction orale propre se déployait sans retenue dans ce journal partagé, qui contient nombre d’évaluations scientifiques mais aussi de caractérisations psychologiques et sociologiques pénétrantes des interlocuteurs de la Bibliothèque.

Il appartenait à Saxl de présenter publiquement la KBW de manière synthétique comme un institut spécialisé consacré à “ la vie posthume de l’Antiquité ” dont les impératifs réunissaient le choix, la collection, l’ordre

de disposition des ouvrages et des matériaux en images, afin d'exposer les questions de recherche qu'ils soulevaient et d'en publier les études correspondantes (Saxl [1930] 2023). Par sa conception même, la Bibliothèque contribuait à définir un ensemble de problèmes, une collection de questions (*Problemsammlung*) et non pas seulement à bâtir une réserve de livres (*Bücherreservoir*. Saxl [1930] 2023, 356 sq. Warnke 1993). La série collecter, ordonner, questionner, exposer et publier résumait ici l'articulation spécifique des pratiques caractéristiques d'une institution de recherche d'un type nouveau qui, comme le préciserait Bing, conjugait les fonctions de " laboratoire " et de " musée " (Bing 1934, 262 ; également Wind, Einleitung, in Meier, Newald, Wind 1934, XIII).

Notes

1. Les plans élaborés en ce sens avec Fritz Saxl, dès 1914, avaient été grevés par la Première Guerre mondiale puis par la maladie de Warburg en 1918.
2. Le K majuscule de l'acronyme KBW serait officialisé avec la nouvelle bâtisse inaugurée en 1926. À propos de la collection d'images et de la *Kriegskartothek* réunie par Warburg pendant la guerre, cf. Didi-Huberman 2011, 217-230.
3. Voir Hellwig 2019, 201. La dénomination allemande de *Seminar* correspond plus à un institut facultaire qu'à un département au sens plein du terme. Panofsky y deviendra professeur titulaire en 1927.
4. Voir Cassirer 1921. Le philosophe a entretenu dès 1920 une correspondance avec Einstein.
5. Cf. Panofsky, Saxl 1923 ; sur l'écriture et la fortune ultérieure de cet ouvrage, voir Despoix 2018, 159-181.
6. Le document déposé par Saxl était intitulé *Bilddokumente zum Problem der Auseinandersetzung zwischen Orient und Okzident in der Spätantike*, mais c'est son étude déjà publiée *Beiträge zu einer Geschichte der Planetendarstellungen im Orient und Okzident (Der Islam, 1912)* qui fut finalement reconnue comme thèse d'habilitation dans un processus qui ne fut pas sans difficultés ; voir Hellwig 2019, 110 et 116.
7. Ces trois domaines forment à eux seuls presque les deux tiers des interventions, avec seize historiens de l'art, dix philologues et huit représentants des sciences religieuses – mais seulement trois philosophes – pour 54 conférences publiées ; un décompte 'exact' est cependant délicat en raison des doubles compétences et affiliations de plusieurs auteurs.
8. Silvia Ferretti a fait remarquer que l'idée " d'école et de disciples " au sens traditionnel correspond peu à la conception de la Bibliothèque; voir Ferretti 1989, p. xiv. Emily Levine caractérise, en revanche, le cercle comme " école de Hambourg " ; voir Levine [2013] 2018. Emmanuel Alloa a par ailleurs montré les limites de la

convergence théorique entre Cassirer et Panofsky lorsque ce dernier applique le concept de “ forme symbolique ” à la perspective ; cf. Alloa 2020, chap. 4.

9. Aux volumes des Studien, il faut également rajouter les études parues dans les *Vorträge der Bibliothek Warburg* : Cassirer 1921-1922 ; Cassirer 1922-1923 ; Cassirer 1930-1931 ; Saxl 1921-1922 ; Panofsky 1924-1925 ; Wind 1930-1931.

10. Edgar Wind, qui obtint son doctorat en 1922 avec la thèse *Ästhetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag zur Methodologie der Kunstgeschichte*, fit la connaissance de Warburg en 1924 et collabora régulièrement à la KBW à partir de 1927. Voir en particulier Meier, Newald, Wind 1934.

11. Sur Klibansky et sa collaboration à la KBW à partir de 1927, voir, entre autres Leroux 2016.

12. Voir la dédicace à Aby Warburg in Cassirer 1927, VII.

13. Voir à ce sujet le refus de la thèse de Ludwig Münz par l’université de Hambourg en 1924 malgré le soutien de Cassirer, in Hellwig 2019, 207 et n. 76 ; ou l’exemple de Ernst Hoffmann, philosophe libéral et proche de Cassirer, qui refusa à Heidelberg de soutenir Paul Oskar Kristeller pour son habilitation, car il supervisait déjà Klibansky, cf. Kristeller, King 1994, 915.

14. Comparer à la caractérisation de son oncle par Ingrid Warburg Spinelli : “ Aby Warburg [...] war der erste, der sich von der Bank und von der jüdischen Orthodoxie freimachte. [...] Dennoch war [er] unter den fünf Brüdern gewissermaßen der Rabbi, das geistige Oberhaupt der Familie, der Suchende, der sich intensiv mit Kunst und Literatur beschäftigte und dem die anderen ganz selbstverständlich [...] die ökonomischen Sorgen abnahmen ” (Warburg Spinelli [1990] 1991, 46).

15. Expression de Warburg citée par Scholem dans la variante “ Gott wohnt im Detail ! ” (Dieu habite dans les détails) et qui conclut, entre autres, son article : Scholem [1960] 1968, 164.

16. Scholem 1977, 167 : “ die drei bemerkenswertesten ‘Jüdischen Sekten’ [...], die das deutsche Judentum hervorgebracht hat ”. Les parallèles entre la revendication de “ cosmopolitisme disciplinaire ” caractérisant la KBW et celle du programme de recherche de l’Ifs de 1931 sont par ailleurs frappants.

17. Voir à ce sujet les remarques éclairantes de Trembl 2018, 58 sq. Sur la distinction entre secte en tant qu’ ‘association’ (*Verein*) et église comme ‘institution’ (*Anstalt*) voir Weber [1906] 1973, 389 sq. Cf. également Warburg Spinelli [1990] 1991, 158 : “ Für [...] Onkel Aby und Onkel Max war es undenkbar, den Staat als moralische Instanz zu akzeptieren ”.

18. Un phénomène qui dépassait largement le cercle de la KBW, si l’on remarque le nombre d’intellectuels d’origine juive qui, dans le monde germanique de l’époque, deviendraient des théoriciens éminents de l’image, tels Carl Einstein, Max Raphael ou Sigfried Giedion pour l’histoire de l’art, Béla Balázs, Rudolph Arnheim ou Siegfried Kracauer pour le cinéma.

19. Cf. Michels 2000, 225-238. La persécution massive avec l’arrivée au pouvoir du nazisme n’aura pas été une surprise pour l’ensemble du groupe, qui eut immédiatement le réflexe de chercher refuge – sur les conseils de Wind et de Klibansky en particulier – directement en Grande-Bretagne. Voir à ce sujet Saxl [1943] 1970, 2023, 336, et Buschendorf 1993, 85-128.

20. Kepler cité ici d'après la transposition allemande de Warburg : " Dass die Ellipse eine an und für sich dem Kreis an Vollkommenheit nicht unterordnete mathematische Vorstellung sei ", in Warburg [1925] 2008, 124. Cassirer citait quant à lui l'original latin de la correspondance Fabricius-Kepler du début de l'année 1607 (*Joannis Kepleri astronomi opera omnia*, Edidit Ch. Frisch, Francofurti a. M. et Erlangae 1858-1871, vol. 3, 108 sq. et 113) ; cf. lettre de Cassirer à Warburg, 12 avril 1924, in Cassirer [1893-1945] 2009, 65 sq.
21. Cf. Warburg [1925] 2008, 125. Apollonius montrait dans ses écrits que l'intersection d'un cône et d'un plan réalise, selon l'angle de section, une hyperbole, une parabole ou une ellipse ; il indiquait aussi les relations caractérisant les aires définies par les coordonnées balayant ces courbes.
22. Voir l'intertitre de conclusion de la conférence : *Die kosmische bildhafte Orientierung des europäischen Menschen im 15. Jahrhunderts: ein kulturwissenschaftliches Kapitel aus der Epoche der Wiedergeburt der Antike* in Warburg [1925] 2008, 125. L'insistance sur le concept spécifique d'orientation renvoie sûrement au texte de Kant *Was heißt sich im Denken orientieren?* (1796) que Cassirer avait cité dans Cassirer 1922, 119.
23. Warburg [1925] 2008 : " Er sinnt, an einem Baum gelehnt, nachdenklich vor sich hin, in der rechten Hand das Astrolabium, zu seinen Füßen Tintenfass, Zirkel, Sextant ". Le " sextant " est un anachronisme technique que je corrige ici ; cf. également Panofsky, Saxl 1923, 66 n. 1, qui donnent ce frontispice comme une des sources possibles pour la *Mélancolie* de Dürer.
24. L'ex-libris avait été commandé à Rudolf Larisch ; voir Stimilli 2008a, 22. Noter que le motto final de l'hommage de Warburg à Boll : " Nach dem Gesetz nach dem Du angetreten " est une citation de la strophe DAIMON du poème de Goethe *Urworte Orphisch* (1820).
25. Voir le schéma des trois panneaux in Warburg [1925] 2008, 130-135 (incluant une reconstruction des reproductions et la concordance avec les diapositives de la conférence) ; ainsi que GS II.2, 50-55 (avec la source des images). Le panneau II déployait en dix-sept images, sur deux paliers, les figures astrologiques du Salone de Padua et du palais Schifanoia de Ferrare, et sur deux autres, la généalogie de celles de la Villa Farnesina à Rome ; et le panneau III offrait un parcours photographique en sept reproductions, sur deux niveaux, des représentations du cosmos depuis le planisphère de Bianchini (Ileme siècle) jusqu'à la carte stellaire tératomorphe de Hemelspleyn (1684).
26. Voir Wuttke 1993, 24, ainsi que la lettre de Warburg à Fritz Schumacher du 18 août 1925, in von Stockhausen 1992, 160. Rappelons qu'à Delphes, la tombe même de Dionysos était dite se trouver dans l'adyton du temple d'Apollon.
27. Warburg déclinait alors le thème du rapt depuis le texte d'Ovide évoquant celui de Proserpine jusqu'aux illustrations de ses éditions par la gravure (celles de Tempesta en particulier) et à la scène lyrique du XVIIème siècle hollandais (Warburg [1926] 2012 sqq.).
28. Du moins dans la première version de 1926-1927 (rassemblant apparemment " mot " et " action " sur un même palier pour réserver le dernier à la photothèque) ; cf. *KBW. Grundriss der Bücheraufstellung und Bildersammlung* (WIA I.9.14.1-4), dont j'essaie ici de reconstruire la logique en m'appuyant sur les travaux de Stockhausen 1992, 192-201 ; Settis [1985] 1996, 163 ; Mazzucco 2012.

29. Cf. par ex. la section 'Action' divisée en I. Fondements théoriques ; II. Fondements historiques et III. Morphologie de la vie sociale. Il faut ici noter que 'orientation' et 'action' étaient également des catégories fondamentales de la sociologie weberienne, cf. en particulier pour la première : Weber [1913] 1973, 114 sqq.

30. Les bandes de couleurs associées étant rouge foncé (C), rose (N) et vert foncé (A); voir Bing 1934, 266. Sous la cote actuelle CNA 700 se trouvent 25 volumes consacrés à Botticelli publiés avant 1929. Pour le système de couleurs, voir Schäfer 2003, 224-226.

31. Concession qui avait dû finalement être faite lors de la construction de la Bibliothèque, mais en partie compensée par le système rapide de pneumatiques et d'ascenseurs permettant d'obtenir les livres en salle de lecture ; voir Stockhausen 1992, 113.

32. Wind 1933, 195. Du point de vue du bibliothécaire, ce système se démarquait par l'absence d'ordre précis pour les livres individuels, par une flexibilité dans la détermination de l'élément du sujet/contexte dominant la classification, de même que dans la possibilité de déplacer physiquement des groupes de livres dans un nouveau voisinage grâce au système de combinaison de lettres (je remercie Jillian Tomm pour cette remarque de synthèse).

32. Cette notion de " bon voisinage " relève pour l'essentiel d'une tradition orale remontant à Saxl, même si l'on trouve occasionnellement dans la correspondance de Warburg l'expression " Segen des guten Nachbarn " à propos de sa bibliothèque ; cf. Warburg à Carl Albert Gempf, 24 sept. 1929 (WIA GC/30940), et Wimmer 2017, 246, n. 11.

33. Avec sa traduction allemande *Die Mysterien des Mithra: Ein Beitrag zur Religionsgeschichte der römischen Kaiserzeit* (Leipzig 1903), ainsi que ses éditions ultérieures sous la même cote BKG 25 : B renvoyant à 'religion occidentale', K à la période 'antique', G à la section des 'mystères hellénistiques' et 25 - à la suite des espaces égyptien et syrien - à 'l'espace perse' (avec une douzaine d'ouvrages sur le même sujet en 1927). Voir Schäfer 2003, 226 (la cote correspondante aujourd'hui est BKG 1200).

34. On y trouvait, entre autres, les ouvrages d'Alfarabi sous la cote AHG 10, qui se décomposait en Philosophie (A-vert foncé), Source (H-marron foncé), Orient au Moyen Âge (G-rouge clair), arabe (10) : *Das Buch der Ringsteine Fārābīs. Mit dem Kommentare des Emir Ismā'il el-Hoseini el-Fārānī (um 1485), übersetzt von M. Horten. Mit Beigabe eines Faksimiles aus dem Autograph Ismā'īls*, Münster, Aschendorff, 1906 ; *Liber Alfarabii de ortu scientiarum. Über den Ursprung der Wissenschaften: Eine mittelalterliche Einleitungsschrift in die philosophischen Wissenschaften*, Hg. Clemens Baeumker, Münster, Aschendorff, 1916. Sur les codes de couleurs, cf. Schäfer 2003, 224-227.

35. Voir à ce sujet Saxl 1928, dans lequel celui-ci fait l'éloge de cette " collection de reproductions relatives à l'histoire de la peinture ", mais aussi un certain nombre de recommandations rappelant les pratiques de la KBW (la collection Witt fut intégrée au Courtauld Institute lors de sa fondation en 1932, institution qui serait bientôt rejointe par le Warburg Institute à la suite du déménagement de la Bibliothèque à Londres). Voir plus largement sur la question des archives photographiques : Caraffa 2011.

Références bibliographiques

GS I. 1-2

Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance, Gesammelte Schriften, Bd. I.1-2, hrsg. von H. Bredekamp, M. Diers, Berlin [1932] 1998.

GS II.2

Bilderreihen und Ausstellungen, Gesammelte Schriften, Bd. II.2, hrsg. von U. Fleckner, I. Woldt, Berlin 2012.

GS VII

Tagebuch der kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, Gesammelte Schriften, Bd. VII, hrsg. von K. Michels, C. Schoell-Glass, Berlin 2001.

WB

Werke in einem Band. Auf der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare, hrsg. von M. Treml, S. Weigel, P. Ladwig, Berlin 2010.

Warburg [1918] 1932

A. Warburg, *Das Problem liegt in der Mitte*, in GS I.2, 611-614.

Warburg [1924] 2010

A. Warburg, *Zum Vortrage von Karl Reinhardt über Ovids Metamorphosen in der Bibliothek Warburg am 24. Oktober 1924*, in WB, 680-682.

Warburg [1925] 2008

A. Warburg, *Per monstra ad sphaeram. Stern Glaube und Bilddeutung. Vortrag in Gedenken an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925*, hrsg. von D. Stimilli, Hamburg 2008.

Warburg [1926] 2012

A. Warburg, *Italienische Antike im Zeitalter Rembrandts*, in P. Schneider (hrsg. von), *Nachhall der Antike. Zwei Untersuchungen*, Zurich 2012, 69-110.

Alloa 2020

E. Alloa, *Partages de la perspective*, Paris 2020.

Bing 1934

G. Bing, The Warburg Institute, "The Library Association Record" IV (1934), 266, reprint G. Bing, *Notes on the Warburg Library (1934)*, "La Rivista di Engramma" 177 (novembre 2020), 15-23.

Boll 1918

F. Boll, *Stern Glaube und Sterndeutung Die Geschichte und das Wesen der Astrologie*, unter Mitwirkung von C. Bezold, Leipzig 1918.

Boll 1926

F. Boll, *Stern Glaube und Sterndeutung*, 3. Aufl, hrsg. von W. Gundel, Leipzig 1926.

- Bredekamp, Wedepohl 2015
H. Bredekamp, C. Wedepohl, *Warburg, Cassirer und Einstein im Gespräch. Kepler als Schlüssel der Moderne*, Berlin 2015.
- Buschendorf 1993
B. Buschendorf, *Auf dem Weg nach England. Edgar Wind und die Emigration der Bibliothek Warburg*, in Diers 1993, 85-128.
- Caraffa 1928
C. Caraffa (ed.), *Photo Archives and the Photographic Memory of Art History*, München 2011.
- Cassirer [1893-1945] 2009
E. Cassirer, *Briefe. Ausgewählter wissenschaftlicher Briefwechsel*, hrsg. von J. M. Krois, Bd. 18, Hamburg 2009.
- Cassirer 1921
E. Cassirer, *Zur Einsteinschen Relativitätstheorie. Erkenntnistheoretische Betrachtungen*, Berlin 1921.
- Cassirer 1921-1922
E. Cassirer, *Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften*, in *Vorträge der Bibliothek Warburg 1921-1922*, hrsg. von F. Saxl, Leipzig 1922, 11-39.
- Cassirer 1922
E. Cassirer, *Die Begriffsform im mythischen Denken*, in *Studien der Bibliothek Warburg*, 1, Leipzig 1922.
- Cassirer 1922-1923
E. Cassirer, *Eidos und Eidolon*, in *Vorträge der Bibliothek Warburg (1922-1923)*, hrsg. von F. Saxl, Leipzig 1923, 1-27.
- Cassirer 1925
E. Cassirer, *Sprache und Mythos: Ein Beitrag zum Problem der Götternamen*, in *Studien der Bibliothek Warburg*, 6, Leipzig 1925.
- Cassirer 1925
E. Cassirer, *Philosophie der symbolischen Formen II. Das mythische Denken*, Berlin 1925.
- Cassirer 1927
E. Cassirer, *Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance*, in *Studien der Bibliothek Warburg*, 10, Leipzig 1927.
- Cassirer 1930-1931
E. Cassirer, *Shaftesbury und die Renaissance des Platonismus in England*, in *Vorträge der Bibliothek Warburg (1930-1931)*, hrsg. von F. Saxl, Leipzig 1931, 136-155.

Cassirer 1932

E. Cassirer, *Die Platonische Renaissance in England und die Schule von Cambridge*, in *Studien der Bibliothek Warburg*, 24, Leipzig 1927.

Despoix 2018

P. Despoix, *La Mélancolie et Saturne : un projet collectif au long cours de la Bibliothèque Warburg*, "Revue germanique internationale" 28 (2018), 159-181.

Despoix, Leroux 2016

P. Despoix, G. Leroux (éd. par), Raymond Klibansky, *Tradition antique et tolérance moderne*, Montréal 2016.

Despoix, Treml 2020

P. Despoix, M. Treml, *Présentation*, in G. Bing, *Fragments sur Aby Warburg*, éd. par P. Despoix et M. Treml, avant-propos C. Ginzburg, Paris 2020, 22-36.

Didi-Huberman 2011

G. Didi-Huberman, *Atlas ou le gai savoir inquiet*, Paris 2011.

Diers 1993

M. Diers (hrsg. von), *Porträt aus Büchern*, Hamburg 1993.

Ferretti 1989

S. Ferretti, *Cassirer, Panofsky, and Warburg: Symbol, Art, and History*, New Haven 1989.

Fleckner 2012

U. Fleckner, *Editorische Notiz*, in GS II.2, 45-48.

Ginzburg [1966] 1989, 2012

C. Ginzburg, *De A. Warburg à E. H. Gombrich. Notes sur un problème de méthode*, in *Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire*, Lagrasse [1989] 2012, 56-159.

Ginzburg 2012

C. Ginzburg, *Une machine à penser*, "Common Knowledge" 18/1 (2012), 79-85.

Goldberg 1908

O. Goldberg, *Die fünf Bücher Mosis ein Zahlengebäude. Die Feststellung einer einheitlich durchgeführten Zahlenschrift*, Berlin 1908.

Heckscher [1967] 1994

W. Heckscher, *The Genesis of Iconology. In Memory of Gertrud Bing*, in E. Verheyen (ed.), *Art and Literature. Studies in Relationship*, Baden-Baden 1994, 529-547.

Hellwig 2019

K. Hellwig, *Schwierigkeiten an der Bibliothek Warburg 1920 bis 1922: Fritz Saxls Habilitationsverfahren an der Universität Hamburg*, "Zeitschrift für Kunstgeschichte" 82/2 (2019), 197-233.

Klibansky [1992] 2016

R. Klibansky, *Regagner Athènes par Alexandrie*, in P. Despoix, G. Leroux (éd. par), *Tradition antique et tolérance moderne*, Montréal 2016, 107-122.

Kristeller, King 1994

P.O. Kristeller, M.L. King, *Iter Kristellerianum: The European Journey (1905-1939)*, "Renaissance Quaterly" 47/4 (1994), 907-929.

Leroux 2016

G. Leroux, *Esquisse d'une biographie intellectuelle*, in Despoix, Leroux 2016, 7-41.

Levine [2013] 2018

E. Levine, *Dreamland of Humanists: Warburg, Cassirer, Panofsky, and the Hamburg School*, Chicago-London 2013. Trad. français: Ead., *L'autre Weimar : le cercle de Warburg, une "école de Hambourg"?*, "Revue germanique internationale" 28 (2018), 10-30.

Maigné 2018

C. Maigné, *Kollege Bing*, "Revue germanique internationale" 28 (2018), 125-141.

Mazzucco 2012

K. Mazzucco, *L'iconoteca Warburg di Amburgo: Documenti per una storia della Photographic Collection del Warburg Institute*, "Quaderni storici" 141, 47/3 (dicembre 2012), 857-887.

McEwan 2012

D. McEwan, *Fritz Saxl – Eine Biografie. Aby Warburgs Bibliothekar und erster Direktor des Londoner Warburgs Institutes*, Wien-Köln-Weimar 2012.

Meier, Newald, Wind 1934

H. Meier, R. Newald, E. Wind (hrsg. von), *Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike. Erster Band: Die Erscheinungen des Jahres 1931*, Berlin 1934.

Mesnil 1926

J. Mesnil, *La Bibliothèque Warburg et ses publications*, "Gazette des beaux-arts" 14 (1926), 237-241.

Michels 1993

K. Michels, *Ein Versuch über die K.B.W. als Bau der Moderne*, in Diers 1993, 71-81.

Michels 2007

K. Michels, *Aby Warburg. Im Bannkreis der Ideen*, München 2007.

Michels 2000

K. Michels, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg*, in R. Faber, C. Holste (hrsg.), *Kreise – Gruppen – Bünde, Zur Soziologie moderner Intellektuellenassoziation*, Würzburg 2000.

Panofsky, Saxl 1923

E. Panofsky, F. Saxl, *Dürers Melencolia I*, 1923.

Panofsky 1924

E. Panofsky, *Idea: Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie*, 1924 in *Studien der Bibliothek Warburg*, 5, Leipzig 1924.

Panofsky 1924-1925

E. Panofsky, *Die Perspektive als symbolische Form*, in *Vorträge der Bibliothek Warburg (1924-1925)*, hrsg. von F. Saxl, Leipzig 1925, 258-330.

Saxl [1920] 2023

F. Saxl, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, "Hamburger Universitätszeitung", II/11 (1920), 244-247, reprint F. Saxl, *Das Nachleben der Antike. Zur Einführung in die Bibliothek Warburg*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023).

Saxl [1920-1921], 2023

F. Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel*, in *Vorträge der Bibliothek Warburg (1921-1922)*, hrsg. von F. Saxl, Leipzig 1922, 1-10, reprint F. Saxl, *Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023).

Saxl 1927

F. Saxl, *Antike Götter in der Spätrenaissance: Ein Freskenzyklus und ein Discorso des Jacopo Zucchi*, in *Studien der Bibliothek Warburg*, 8, Leipzig 1927.

Saxl 1928

F. Saxl, *Une grande institution d'histoire de l'art : La Library Witt*, "Mouseion. Bulletin de l'Office international des musées" 6 (déc. 1928), 216-223.

Saxl [1930] 2023

F. Saxl, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg*, in L. Brauer et al. (hrsg. von), *Forschungsinstitute, ihre Geschichte, Organisation und Ziele*, Hamburg 1930, 355-358, reprint F. Saxl, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023).

Saxl 1930

F. Saxl, *Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst*, in *Studien der Bibliothek Warburg*, 18, Leipzig 1930.

Saxl [1943-44] 1970, 2023

Voir Saxl, *The History of Warburg's Library (1886-1944)*, in E. Gombrich, *Aby Warburg: An Intellectual Biography*, Oxford 1970, 325-338, reprint F. Saxl, *The History of Warburg's Library, 1886-1944*, "La Rivista di Engramma" 198 (gennaio 2023).

Schäfer 2003

H.-M. Schäfer, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg: Geschichte und Persönlichkeiten der Bibliothek Warburg mit Berücksichtigung der Bibliothekslandschaft und der Stadtsituation der Freien und Hansestadt Hamburg zu Beginn des 20. Jahrhunderts*, Berlin 2003.

- Schoell-Glass 1998
C. Schoell-Glass, *Aby Warburg und der Antisemitismus: Kulturwissenschaft als Geistespolitik*, Frankfurt/M. 1998.
- Scholem [1960] 1968
G. Scholem, *Wissenschaft vom Judentum einst und jetzt*, in *Judaica 1*, Frankfurt/M. 1968.
- Scholem 1977
G. Scholem, *Von Berlin nach Jerusalem. Jugenderinnerungen*, Frankfurt/M. 1977.
- Settis [1985] 1996
S. Settis, *Warburg continuatus : Description d'une bibliothèque*, in *Le Pouvoir des bibliothèques : La mémoire des livres en Occident*, éd. par M. Baratin et C. Jacob, Paris, 1996, 122-173.
- Stimilli 2008a
D. Stimilli, *Einleitung*, in Warburg [1925] 2008, 6-28.
- Stimilli 2008b
D. Stimilli, *Anmerkung zum Text*, in Warburg [1925] 2008, 138-143.
- von Stockhausen 1992
T. von Stockhausen, *Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. Architektur, Einrichtung und Organisation*, Hamburg 1992.
- Tack 2020
L. Tack, *The Fortune of Gertrud Bing (1892-1964): A Fragmented Memoir of Phantomlike Muse*, Leuven-Paris-Bristol 2020.
- Treml 2018
M. Treml, *The Warburg Library within German Judaism: Raymond Klibansky in His Letters to Fritz Saxl and Gertrud Bing*, in P. Despoix, J. Tomm (eds.), *Raymond Klibansky and the Warburg Library Network: Intellectual Peregrinations from Hamburg to London and Montreal*, Montreal-Kingston 2018, 58-79.
- Warburg Spinelli [1990] 1991
I. Warburg Spinelli, *Erinnerungen. Die Dringlichkeit des Mitleids und die Einsamkeit, nein zu sagen*, Hamburg-Zürich 1991.
- Warnke 1993
M. Warnke, *Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm*, in Diers 1993, 29-34.
- Weber [1906] 1973
M. Weber, *Kirchen und Sekten in Nordamerika*, "Christliche Welt" 20 (1906) ; reprint in *Soziologie, Universalgeschichtliche Analysen, Politik*, hrsg. von J. Winckelmann, Stuttgart 1973, 383-397.
- Weber [1913] 1973
M. Weber, *Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie*, "Logos" IV (1913),

253-294 ; reprint in *Soziologie, Universalgeschichtliche Analysen, Politik*, hrsg. von J. Winckelmann, Stuttgart 1973, 97-150.

Wimmer 2017

M. Wimmer, *The Afterlives of Scholarship: Warburg and Cassirer*, "History of Humanities" 2/1 (2017), 245-270.

Wind 1930-1931

E. Wind, *Humanitätsidee und heroisiertes Porträt in der englischen Kultur des 18. Jahrhunderts*, in *Vorträge der Bibliothek Warburg (1930-1931)*, hrsg. von F. Saxl, Leipzig 1931, 156-229.

Wuttke 1993

D. Wuttke, *Aby Warburgs Kulturwissenschaft*, "Historische Zeitschrift" 256 (1993), 1-30.

English abstract

This contribution, is an extract from Philippe Despoix, *KBW – La Bibliothèque Warburg, laboratoire de pensée intermédiaire* (Presses du réel, Dijon 2023). The book reconstructs the original gestures that established the Warburg Library as a 'laboratory' for collective research into the ways in which images and knowledge have been transmitted since antiquity. Implemented by its founder Aby Warburg, with Fritz Saxl and Gertrud Bing, in the renowned setting that became the Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in the 1920s, these gestures are combined like so many technical mediations: photographing and collecting, cartographing and putting into series, constructing 'neighbourhoods', projecting, and finally exhibiting. Only these modes of arrangement and visualisation allowed for the specific concepts developed at the time, such as the "pathos formula" (*Pathosformel*), "posthumous life" (*Nachleben*) and "migration of images" (*Bilderwanderung*), "intermediate space" (*Zwischenraum*) and "space of thought" (*Denkraum*). It is the dynamic articulation of these operations, at the heart of which lies photographic reproduction, that distinguishes the Library and its image collection as an intermediary knowledge device. Its archaeology allows us to clarify the conditions of possibility of the space of thought opened up by the Warburgian instrument, the singularity of its visual anthropology, as well as its critical potential.

keywords | Aby Warburg; KBW; Warburg Library; Fritz Saxl; Gertrud Bing

Mind, Memory and Museum

Warburg Renaissance Project. An interview with Bill Sherman

Edited by Ada Naval and Giulia Zanon

The *Warburg Renaissance* will restore the Institute's original mixture of discovery, display and debate, and open its holdings and expertise to new audiences. The renovation will enhance the Institute's academic resources and teaching spaces and create new facilities for special collections, exhibitions, and events. Construction began in July 2022 and is scheduled to end in December 2023. We discussed with prof. Bill Sherman, the Warburg Institute Director about the past, the present and the future of Warburg Institute and its Library.



Warburg Renaissance Project, model for the Lecture Room, HaworthTompkins Architects.

Engramma | *We would like to know more about the process of developing of the Renaissance project: how did it come about? When did the institute begin to feel the need to expand?*

Bill Sherman | I think the Institute, like every other place that deals with books, has felt the need to expand from the moment it opened. The Institute had in the 1920s the need to create a new building that could turn Aby Warburg's own domestic collection into an institutional one. In the 1930s the Institute moved to London and through three different buildings, each time complaining that there wasn't enough room. In 1958, the building finally opened in Bloomsbury, Central London, in one of the

buildings of the University of London, and since then we've been in one place with more or less enough room.

I guess the current project began in the 1990s when the director of the time, Nicholas Mann, had to make a number of decisions: one was about the re-design of the courtyard, the current building is quite strange, it forces us to go all the way around an empty courtyard. A new set of office spaces that open onto the courtyard was eventually built, including a new reading room for the Archive on the 4th floor.

Another big change in the 1990s concerned the lack of space on two key floors: in the *Image* section on the 1st floor there was not enough space for books, so both ancient and contemporary books were moved to the basement. In the *Magic* and *Science* section, which used to be part of *Orientation* on the 3rd floor was then moved up to the 4th floor as part of the *Action* section. This, of course, completely broke the scheme that Warburg had originally intended for the 4th floor of his Library, one that has always been the guiding structure for its organisation.

Now we jump to 2014. In 2014, the University of London reviewed all of the buildings in its entire estate and found that three buildings were in need of urgent repair; one of those was the Warburg Institute. The following year, 2015, the Warburg Institute was involved in a court case brought by the Warburg family on behalf of the Institute. The court eventually saw the University of London fully responsible of looking after the building hosting the Warburg Institute. For these two reasons, in 2016, a budget was created and architects were appointed. All of this happened before I started my job as director of the Warburg.

When I arrived, there was a budget and there were architects; there was already a project and I said let's pause for a moment and think a little bit more about this project. Maybe it's worth doing more than just repairing the building and returning it to what it should have been for the last sixty years, we can take the chance to think about what it could, and should, be for the future. That led to the creation of what I named the *Warburg Renaissance project* which was a capital transformation project, which required a fundraising in what we call a capital campaign.

Engramma | *On several occasions in the section of the Warburg Institute's website dedicated to the new project, there are references to Warburg's original vision, as: "the renovation will realize the original vision of its founder, Aby Warburg, for a space in which display, discovery and debate are closely connected". How has this been approached? How the instances of the Future meet those of a scholar, albeit a visionary, anchored in the cultural temperament of the early 20th century?*

BS | The vision I would say came out of two things. One is 'me' and one is 'Warburg'. The 'me' part is because I moved from the university sector to the museum sector about ten years ago and I was director of Collections and Research at the Victoria and Albert Museum, where I was very active in creating an institution where display and research, exhibitions and learning were hand in hand.

The other part which I think it's more important is about the Warburg Institute's history, and here I would point to the name of the project, *Warburg Renaissance*, which is, of course like the period that Warburg studied, looking in two directions: it looks to the past in order to create the future.

The beginning of the project, aside from thinking about what needed to be repaired or where to find more room for books, was about what was there in the original vision for the Institution. I would say there were a number of different things that came to mind but the most obvious one maybe because I had come from a museum, was the fact that the Warburg Institute is an Institution with a founder who was used to think visually and to show things, but the Warburg Institute has now lost that ability. The Institute that I inherited had no space for display; certainly not open to the public, like an exhibition, but also internally, in terms of our own workshop activity, we really had lost the ability to work visually. Even leaving aside the visual turn or the fact that we're in an image saturated culture or the fact that exhibitions are amongst the most popular ways of reaching out to people. It seems to me a founding mission of the *Warburg Institute* to have the ability to work visually and to organise exhibitions. And this is what I mean by this reintegration of display, discovery and debate.

Engramma | *Do you think that your experience as a museum director is rather more important than one of an academic? It's interesting to like have a Warburg Institute director which is of course an academic but comes from the experience of a museum.*

BS | I would actually say that both were needed because I think you can't have a museum director with no scholar profile coming in and directing the Warburg Institute. So, the fact that I did have twenty years or so of professorial life and that I had been a prolific scholar, particularly in the History of Libraries, was very useful.

Engramma | *In 1944, a decade after Warburg passed away and his Library moved from Hamburg to London, Saxl stated that "the overriding idea was that the books together —each containing its larger or smaller bit of information and being supplemented by its neighbours— should by their titles, guide the student to perceive the essential forces of the human mind and its history". For Warburg "books were more than instruments of research. Assembled and grouped, they expressed the thought of mankind in its constant and in its changing aspects". What do you think was the main instance, the main idea for creating a Library for Aby Warburg? And is this going to be part of the idea of the Renaissance project?*

BS | I was very happy that we were invited by James Bradburne to take part of *L'idea della biblioteca* in Milan, about the idea of the library —something that was more about Umberto Eco than Aby Warburg. I was then able to write a very short essay for the catalogue, called *Aby Warburg and the Idea of the Library*, which gave me the opportunity to think about how we might use Warburg as an introduction to this exhibition. As I wrote:

The ultimate subject matter of such a collection was no less than cultural memory itself, cutting across the arts and sciences; and the ultimate goal for the institutions was the cultivation of what Warburg called *Denkraum* (thought-space). For this reason, Warburg saw to it that the Greek goddess Mnemosyne would be the genius loci: by inscribing her name above the door, everyone entering would be reminded not only of the goddess of memory, but also the mother of all nine muses. Warburg hoped that his

library would serve as a both a cultural watch-tower and a temple for the muses— “a rotating turret of observation and reflection”.

The library is for Warburg mind, memory and museum. This is what the Library is for Warburg. He described his library with two other words that are pretty unusual in the history of libraries. He called it specifically a *problem Bibliothek*. So, it isn't just a library for neutral gathering of passive records, it's a tool for pursuing problems. That's the purpose of the Library. The problems may change, but the function of the Library is an active one and it's about problem solving. That's very important.

The other word he uses is *Laboratorium*. Now that's a strange word also for a library. If in the 16th century, the idea of library and laboratory were connected, in the 20th and 21th century this is unusual, but I think we're trying to restore that Renaissance idea of experimentation of art and science together.

Engramma | *This seems really interesting because it reminds us of what Salvatore Settis said in Warburg continuatus about the origins of the libraries as private collections. One important aspect of the project is to analyse its floor division. The new floor plan takes into account the 'keyword' distinction developed by Warburg:*

Orientierung-Wort-Bild-Dromenon. What are the new interpretative perspectives adopted by the Warburg Renaissance project of this hermeneutics of knowledge?

BS | We've actually created new stacks in order to restore all four floors in their purity, so that all of *Word* is now in one place, all of *Image* in another place, all of *Orientation* in another, and so on. I think that's important. It's also been interesting —especially going back to Salvatore Settis and his great essay, where in the final section he basically tells the history of those four categories and he shows that the current structure only took place in this order in 1958 London— that in the earlier versions from Hamburg, and even earlier in London, those four keywords were in a different order. I think one of the things these four categories continue to interrogate is: do they form a hierarchy, a path? And if so, what kind of structure is it?

I think that's a crucial question for me when we think about Warburg in the digital age. And I often describe Warburg like a digital thinker. In fact, two things are fundamental to digital information structures.

One is about how one finds things. How do you search for something? And I think Warburg felt already that search structures, catalog, search engines have the bad habit of leading only to what you already know. He wanted to create a structure where you would find what you didn't know; and that's what research is. The problem with most search engines, whether they're Google or library catalogues, is that you must know the words already at the beginning. And this directs you to what is you're looking for. Warburg wanted you to find the book next to the one you were looking for. It's crucial to remember that many subjects cut across the categories and in fact, the problem of which we spoke earlier, whatever you're pursuing, necessarily takes you to more than one floor, more than one place. They're not meant to be specialised cells; they're meant to be an holistic structure. I think that's really crucial for how people today try to find the information they need and how they learn about how to create their own resources for the study of memory and image.

The other thing we need to remember is that Warburg's Library was famous for having the best technology for working with images. At the time he had the cutting-edge technology for capturing and projecting images, but today, the Warburg Institute does not. We are not a cutting-edge technology Institution and so, within limits of budget and of purpose, we've also been trying to think about what kind of technologies we need in order to do now what Warburg wanted in his Library in the 1920s.

There is one more aspect, to move beyond the keyword question: in our project we've also tried to revisit other original features, particularly of the Hamburg Library that Warburg designed and opened in 1926. Take the elliptical reading room, for instance, was the shape of this room important? Today we're working on a rectangular building, but we inherit an elliptical structure. So we have the new lecture room, the new event space in the courtyard, and the middle of it is an ellipse, just like in Hamburg.

Engramma | *The Warburg Institute is also, of course, the Warburg Archive and Photographic Collection, along with the Library. There is no doubt that the WIA and the PC, along with the Library, are the focus for Warburgian studies. What does the future hold for the Archive and the Photographic Collection? How have you approached the future of the archive in relation to the new challenges and the new perspectives offered by the field of the Digital Humanities?*

BS | The Archive and the Photo Collection are equally precious and in fact they are an integral part of the Warburg Institute. When I came to the Warburg Institute in 2017, these were three completely different departments with different budgets; no integration; no physical connection. Actually, I tried to reengineer the proximities, so that they're fundamentally interconnected: we decided to move the Archive from the 4th floor down into this new structure in the courtyard where there's a new reading room for all Archive, Photo collection and special collections. So that's one way in which they will be much closer to each other and much more integrated physically in the building.

Through technology, we are also working on projects that try to use the best of what Digital Humanities has to offer to make those materials in Photo collection and Archive better known and more usable. I would just use two examples right away—that are already happening—and then a third one that we're dreaming about.

First, we are just about to launch a new iconographic database. For twelve years we've had the same interface and now we've created a brand-new website, a brand-new interface that will make the digital part of our Photo collection much more accessible and much more powerful and much better to be integrated with other collections. This is what we call interoperable.

The second example is that we have a very valuable, but very little-known, collection within the Photo collection called *The Menil image of the Black and Western Art Collection*, which came to the Warburg Institute in the 1990s. When Dominique de Menil died, they sent this extraordinary photo archive to the Warburg Institute -along with a different version to Harvard- and now, finally, we are cataloging, conserving, digitizing and activating

the image of the Black in Western art. It's really the world's only complete archive of visual images of the representations of Black figures from ancient Egypt.

The dream is interesting. It is an ongoing conversation with the Warburg Institute archivists, Claudia Wedepohl and Eckhart Marshall. Eckhart has been pushing now for some time for a very large-scale project that would create a complete digital resource around Aby Warburg his so-called index card boxes: the beautiful boxes in the Archive that contain all of his notes, hundreds of thousands of pieces of paper. At the moment the only way to consult is to come to London and go through them physically, but to create a proper digital resource where we have a transcription, a translation and integration with anything that they refer to. If Warburg had the Internet that's what he would have done.

The last thing to say is that in the gallery, in the exhibition space, we are investing in a number of interactive screens where we will be able to show all the versions of the Bilderatlas with the help of an interactive touch screen.

Engramma | What is the relationship between the curatorial studies that have been developed for years at the Warburg and the new Renaissance project and also in the light of the Warburgian method?

BS | I think there are a couple of areas to point out. The first, of course, is that the Warburg Institute has an MA in curation, which we run with the National Gallery in London, so we have been training curators: this program is very popular, but we don't have anywhere at the Institute where we can actually 'curate'. What I'm trying to draw together is the fact that we have this history, we have this program of training, and now we will finally have the space needed to experiment with that.

We have what we call associate fellows and historically, those have been independent scholars who needed a place to work and an affiliation, but I've developed a kind of a different profile with that group and now we have James Bradburne, Martina Mazzotta, etc. We also have a very fantastic guy, Thomas Marks, who was the editor of Apollo Magazine for 10 years. We are surrounded by lot of people very experienced in the art world and

in professional curation who are helping us to think about this opportunity.

Also, artists and curators from outside the Warburg Institute have been interested in Warburg, sometimes in an obsessive and passionate way and yet have had no direct ability to access the Institute's collections or work with its staff, and I think part of what the *Warburg Renaissance* project is doing is physically and culturally opening up to those collaborations. It will allow, for instance, a program of artists in residence, which we've never had. This will allow us to have collaborations with artists or museums or other curators on exhibition programs. Enlarging the audiences is the ultimate goal because my job is to make sure the Warburg still exists, and that it matters to more people than it matters to now; and I'm finding that curation is a very good vehicle for trying to get people involved in the Warburg Institute.

The Warburg has an opportunity here, I think, to make something quite unique at the interface between a very unique Library and a tradition of curation. And I think that's what we're trying to really rethink, not just making another museum or another gallery.

Engramma | *Another important objective is the broadening of Warburg Institute's audience. If before it was like going towards just a scholar and academic leadership, now the educational mission of the Warburg seems much broader.*

BS | If you don't know what Warburg Institute is already, you won't go through the door. If you did go through the door, by chance, you would have to bring your library card and show it at the entrance. The Warburg is not an open building. My idea is that we should make it clear from the outside what is inside. People should be allowed in, encouraged in, they should be able go through the whole ground floor, except for the Library. The access to the Library is permitted only with a card, and everyone can apply for one. There's an architectural change in place, one that will basically allow more openness and spatial clarity.

Engramma | *What's the role of architecture?*

BS | I was lucky at the Warburg to be working in an institution where the people who founded the institution thought about the buildings, about how the design of a building matters, especially in terms of education and publicness. Warburg did, too. He built this Library in Hamburg himself, and he knew what he wanted. So, I'm not the one bringing architecture to the Warburg Institute: architecture was there from Warburg; it was there with Saxl, it was there with Bing. They were the ones who brought that to the foundation of the institution. We haven't really had the opportunity to revisit that vision until now. It's very exciting. I just hope it looks good when it opens: actually it's not closed, we're trying to remain open and operational while we're doing the building works and that's always a challenge. But a university building, the Warburg Institute, has to be always open.

Abstract

On the occasion of the development of the Warburg Renaissance project, in this contribution Bill Sherman, the Warburg Institute Director in charge responds to the reflections of Ada Naval and Giulia Zanon on the Institute's past, present and future with special attention towards the Warburg Library.

keywords | Warburg Library; Warburg Institute; Renaissance Project.



la rivista di **engramma**
gennaio **2023**
198 • Warburg Bibliothek

Editorial/Editoriale

Ada Naval, Giulia Zanon

Das Nachleben der Antike / La sopravvivenza dell'antico

Fritz Saxl / traduzione di Michela Maguolo

Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel (1923) / La Biblioteca Warburg e il suo fine (1923)

Fritz Saxl / traduzione di Michela Maguolo

Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (1930) /

La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Amburgo (1930)

Fritz Saxl / traduzione di Michela Maguolo

Notes on the Warburg Library (1934) / Appunti sulla Biblioteca Warburg (1934)

Gertrud Bing / traduzione di Giulia Zanon

**The Warburg Institute Classification Scheme (1935) / Il sistema di catalogazione
del Warburg Institute (1935)**

Edgar Wind / traduzione di Giulia Zanon

**The History of Warburg's Library, 1886-1944 / La storia della Biblioteca
di Aby Warburg, 1886-1944**

Fritz Saxl / traduzione di Michela Maguolo

Das Warburg Institute (1946) / L'Istituto Warburg (1946)

Fritz Saxl / traduzione di Michela Maguolo

Porträt aus Büchern. Stichworte

Michael Diers

Die Bibliothek Warburg und ihr Forschungsprogramm

Martin Warnke

Dromenon, as ritualised behaviour / Dromenon, come comportamento ritualizzato

Salvatore Settis

Construire des espaces de voisinage

Philippe Despoix

Mind, Memory and Museum

Edited by Ada Naval and Giulia Zanon