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Toscanità. Una prospettiva su Vittorio Giorgini 
Elisa Monaci 
Università Iuav di Venezia

Un territorio doppio
L’architettura italiana è disseminata di storie minori che si svilup-
pano parallele rispetto alla grande narrazione che ha caratterizza-
to il Novecento e che punteggiano il territorio italiano contribuen-
do in modi inediti alla definizione di prospettive dell’italianità. 
Vittorio Giorgini appartiene a una di queste storie parallele e co-
stituisce una traiettoria teorica da ripercorrere alla luce del con-
temporaneo per individuare accenti e tangenze del Made in Italy 
che vedono un fulcro nella definizione della toscanità.
La Toscana incarna infatti uno dei territori che più di tutti ha fatto 
del suo “Made in” materia su cui operare, materiale di esportazio-
ne, ma anche un laboratorio nel quale far lavorare sguardi da 0ori 
e da den%o e far convivere traiettorie anche diametralmente diverse 
dentro lo stesso luogo. Si tratta di uno dei territori più progettati 
nel quale l’immaginario si sovrappone e si sostituisce alla realtà: 
da un lato i progetti che lavorano su questo territorio mirano ad 
ampliare e accentuare l’identità italiana e la alimentano riprodu-
cendo l’immagine stereotipata e canonizzata. Dall’altro lato questi 
progetti si contaminano con uno sguardo da fuori e con le infinite 
riproduzioni dell’italianità, per farsi in qualche modo colonizzare. 
Una duplice natura attraversa dunque il territorio toscano che lo 
vede da un lato assumere un’artificialità pronunciata, mescolando 
accenti e dettagli provenienti da fuori – come, ad esempio, il con-
tributo sul progetto di giardino e di paesaggio da parte degli ingle-
si1 – e una ruvidezza nell’approccio al proprio contesto e all’uso 
1 Si potrebbe citare a questo proposito ampia letteratura, ci limitiamo qui a: 
F.R. Liserre, Giardini anglo-fioren)ni. Il rinascimento all’inglese di Cecil Pinsent, 

Interno di casa Saldarini in costruzione, Baratti, 1965. Courtesy B.A.Co. Archivio Vittorio 
Giorgini. 
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generale impossibilità di non rimanere contaminati dalla terra in 
cui si opera. Lo spazio diventa dirompente, le quote e le curve di 
livello non sono più ignorabili, sono anzi predominanti e pervasi-
ve, i materiali diventano inscalfibili e inconciliabili tra loro, si con-
formano e si prendono quanto spazio desiderano senza possibili-
tà di contrattazione, il rapporto tra pubblico e privato mette in 
scena i conflitti e le inconciliabilità in maniera quotidiana ma sot-
tile, riflettendosi sulla progettazione dello spazio. Così facendo i 
progetti che restano su carta sono tali da voler andare fuori scala, 
da confrontarsi con il cielo e con le montagne che si vedono in 
lontananza dalla piana dell’Arno, entrano in relazione con i meta-
bolisti giapponesi con cui cercano di rivaleggiare6. Sono progetti 
che si costituiscono su un desiderio di sfondamento dei confini e 
dei canoni, sulla tecnica che supera le leggi gravitazionali, con 
uno sguardo sempre vigile sulla cupola brunelleschiana che si 
erge a riferimento non certo linguistico ma sicuramente di atteg-
giamento progettuale. Al contrario, le occasioni progettuali di 
azione sulla realtà si presentano spesso come progetti dell’intérieur, 
interventi introversi e claustrofobici, tarati sul privato e sul deside-
rio personale, che muovono da dentro la materia massiccia e mu-
scolosa dei palazzi fiorentini7. Questi progetti si intravedono 
spiando dalle finestre o quando visibili si approfittano dello spa-
zio preesistente per farne fondamenta e per correre rapidi come 
corridoi, con uno sguardo a quello vasariano8 che costituisce un 

6 Si veda ad esempio il primo piano urbano per il quartiere popolare di Sorgane 
a Firenze (1957) coordinato da Giovanni Michelucci con un numeroso grup-
po di architetti e collaboratori, tra cui si sottolinea Vittorio Giorgini. Cfr. in 
particolare G. Michelucci, Sorgane. Quar)ere autosu1ciente, in “Edilizia popo-
lare”, n. 16, 1957; F. Brunetti, Leonardo Savioli archite#o, Dedalo, Bari 1982, 
pp. 19-20. 
7 A questo proposito si cita, tra i molti, il progetto della galleria il Quadrante 
di Vittorio Giorgini del 1959. Giorgini curva le pareti dello spazio esistente, 
muove secondo linee sinuose i muri che devono ospitare le opere della galle-
ria e, così facendo, porta den%o tutto il territorio circostante, riflette nello spa-
zio la natura del contesto e dà forma a quell’inquietudine tipica dei materiali 
e delle superfici fiorentine. 
8 Il riferimento al corridoio vasariano si esplicita anche in alcune esperienze 

delle sue risorse che è una matrice propriamente interna e tradi-
zionale2. Le architetture spesso si connotano per una matericità 
pronunciata che utilizza la pietra grezza, il cemento faccia a vista, 
che tende a non nascondere le proprie vere sembianze e che fa da 
contraltare a una mescolanza di riferimenti che entrano a suppor-
to di questa matericità esibita. Mentre l’intervento architettonico 
spesso asseconda la conformazione geologica del luogo preesi-
stente da utilizzare come basamento sui cui costruire la propria 
architettura viceversa il paesaggio risulta spesso manomesso e 
artificializzato. Architettura e paesaggio in questo senso si caratte-
rizzano come inscindibili.
È in questa cornice che si inseriscono i lavori di alcuni tra gli ar-
chitetti che operano a Firenze nella seconda metà del Novecento, 
formatisi sotto la guida di Giovanni Michelucci. Dentro gli studi e 
gli esiti di questi progettisti, accomunati da una volontà di revisio-
ne e di superamento dei canoni del Modernismo, convergono ca-
ratteristiche territoriali proprie dei luoghi toscani su cui operano 
e incarnano una direzione verso quella che Marco Dezzi Barde-
schi ha definito la curva"ra del mondo3, riprendendo una definizio-
ne di Maria Bottero sull’opera dell’architetto Frederick Kiesler, tra 
le principali matrici teoriche di questa stagione progettuale4.
Da Michelucci, passando poi per i suoi allievi5, si evidenzia una 

Pontecorboli, Firenze 2008; M. Mosser, J.T. Rojo, S. Zanon (a cura di), Giardini 
storici, verità e finzione. Le&re cri)che dei modelli storici nel paesag,o dei secoli XX e 
XXI, Fondazione Benetton Studi Ricerche, Treviso 2021; Cresti C., Il ,ardino 
italiano. Mos%a di Firenze 1931, Pontecorboli, Firenze 2016.
2 Cfr. E. Battisti, L’an)rinascimento, 2 voll. Feltrinelli, Milano 1962.
3 M. Dezzi Bardeschi, Kiesler, la scuola fioren)na e la curva"ra del mondo, in 
“Ananke. Cultura, storia e tecniche della conservazione”, 14, giugno 1996, 
pp. 71-81. 
4 M. Bottero, Frederick Kiesler Arte Archite&ra Ambiente, Triennale di Milano-
Electa, Milano 1996.
5 Molti sono i nomi di questa lista, in particolare Leonardo Ricci, Leonardo 
Savioli, Walter Di Salvo, Giovanni Klaus Koenig, appartenenti alla prima ge-
nerazione di allievi, a cui seguirà una seconda che vede tra gli altri quasi tutti 
gli esponenti di quelli che saranno i gruppi radicali fiorentini e, non ultimo, 
l’architetto Vittorio Giorgini.  
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Una toscanità esaltata
In questo contesto generale, Vittorio Giorgini si colloca quale 
esponente più estremo e sperimentatore di una fase di revisione e 
di curva"ra dell’architettura del secondo Novecento, traendo dalla 
toscanità figure e strumenti operativi.
Giorgini studia i comportamenti degli animali e degli insetti, le 
forme di aggregazione dei minerali, le geometrie e le statiche dei 
vegetali con l’obiettivo di trovare nuove metodologie costruttive e 
nuove modalità di abitare lo spazio, sfruttando al massimo le tec-
niche e la scienza delle costruzioni con il minimo impiego di forze 
e di economie13. Fin dai primi anni di studio ha modo di confron-
tarsi con il cardiologo Hans Jenny che in quel periodo realizza una 
serie di fotografie di esperimenti sull’elettrocardiogramma, sotto-
ponendo materiali quali sabbie e liquidi a vibrazioni per osservar-
ne il comportamento e rilevare la formazione di disegni e figure 
geometriche e regolari poi assemblate in di#erenti configurazioni 
tramite un’alternanza di oscillazioni elettriche e magnetiche14. 
L’articolazione e la catalogazione di queste strutture soniche di-
viene per Giorgini la possibilità di leggere i comportamenti della 
natura con uno strumento simile a un vocabolario e quindi di po-
terle interpretare e utilizzare per la progettazione15. 

‘tentare l’intentato, immaginare l’inimmaginabile, dire l’indicibile”. M. Dezzi 
Bardeschi, Kiesler, la scuola fioren)na e la curva"ra del mondo, cit., p. 81.
13 Il primo manifesto di Spaziolo,a è pubblicato nel 1964 e più volte rielaborato. 
Il volume fondamentale che raccoglie la sua teoria è stato pubblicato nel 1995 
in doppia versione inglese e italiana. Cfr. V. Giorgini, Spa)olo2. +e Morpholo2 
of the Na"ral Sciences in Architec"re and Desi( / Spaziolo,a. La morfolo,a delle 
scienze na"rali nella proge#azione, L’Arca, Milano 1995.
14 Cfr. M. Del Francia (a cura di), Vi#orio Gior,ni. La na"ra come modello, Ponte-
corboli, Firenze 2000, p. 21. 
15 “Si prepari un catalogo dei rapporti fra vibrazione e forma, come un voca-
bolario. Si faccia un modello (progetto) e si usi quindi l’operatore per ricono-
scere i diversi parametri – tipo di vibrazione e le relative posizioni – che sono 
necessari per comporre quella data struttura secondo le condizioni date e poi 
un materiale appropriato (una polvere ionica oppure una crescita biologica?) 
capace di fissarsi sulla superficie virtuale di tensione prodotta dai parametri 
vibratori.” V. Giorgini, Spaziolo,a, cit., p. 245.

precedente imprescindibile in quanto a specchiatura tra desiderio 
del singolo e faccia-a-faccia con l’urbano da attraversare9. La città 
si rifà e trova la sua radice profonda in un medievalismo fatto di 
cambi irregolari di dimensioni, sfondamenti dettati dalle necessi-
tà, atti difensori e di fronteggiamento che restano in piedi da seco-
li, casseforti architettoniche che si blindano contro la piazza anti-
stante10. La cosiddetta scuola fiorentina del secondo Novecento, 
dunque, si trova ad agire in questa dualità cittadina fortemente 
progettuale, che trova proprio nel logo Made in Italy la sua nascita 
e la sua matrice, continuamente alimentato da un lato da innesti di 
riferimenti provenienti d’oltralpe, non ultimo il brutalismo nor-
deuropeo11, e dall’altro dal richiamo all’imperativo di fedeltà alla 
tradizione, anche esso tutto nel solco della fiorentinità, alla ricerca 
di una ricetta per un al%o12 sistema progettuale.

progettuali fuori dal territorio toscano, come ad esempio nel progetto per il 
teatro di Udine del 1974 di Leonardo Ricci, il cui motto, appunto “corridoio 
vasariano”, sintetizza l’intero intervento di collegamento tra centro e periferia. 
Cfr. G. Bartolozzi, Leonardo Ricci: nuovi modelli urbani, Quodlibet, Macerata 2013. 
9 Il corridoio vasariano è associabile a una fortezza con una predominanza di 
sviluppo longitudinale che usa la conformazione della città quale sedimento 
da cui prendere le forme e su cui muoversi. Elemento urbano e architettonico 
complesso, esente da riferimenti formali o linguistici, spoglio di ogni possi-
bile decorazione, il corridoio si imposta sulla larghezza media di una strada 
fiorentina, è un corridoio-strada, uno spazio interno che mima quello esterno 
a quota inferiore: un manifesto del fare territorio tramite l’architettura. 
10 All’interno del tessuto urbano di Firenze sono proprio le case torri e i 
palazzi del primo XV secolo a costruirsi come palazzi-isola e palazzi-fortezza, 
dovendosi difendere dalla strada antistante più che da un nemico lontano. 
Sono edifici che, tramite l’uso del bugnato, si ergono come brani medioevali 
della città, separati dal contesto circostante si caratterizzano per una indif-
ferente gerarchia sui quattro lati, tutti trattati alla stessa maniera, quasi delle 
nuove colline artificiali.
11 È sempre Marco Dezzi Bardeschi a sottolineare l’uso dei riferimenti bru-
talisti come antidoto al linguaggio predominate del contesto fiorentino. Cfr. 
M. Dezzi Bardeschi, Leonardo Ricci, la casa teorica e la ci#à-terra, in M. Loik, 
C. Gavinelli, G. Rostan, L’archite&ra di Leonardo Ricci. Agàpe e Riesi, Claudiana, 
Torino 2001, pp. 53-58.
12 “Il cosmonauta Kiesler […] ci ricorda alla fine che il progetto e una inces-
sante ricerca di ‘altro’, un avvincente viaggio oltre ogni forma di convenzione, 
una continua sfida creativa contro tutti gli autoappaganti luoghi comuni per 
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simbolica che coniuga forme e spazialità naturali con artifici e 
artificializzazioni costruttive, determinando nuove relazioni tra 
architettura e paesaggio20. Nelle esperienze architettoniche cin-
quecentesche, analogamente a quelle contemporanee, la grotta 
non è una vera grotta, ma un’architettura ideale che vuole colle-
garsi a uno spazio distante, non reale. Sono architetture che met-
tono il paesaggio toscano in prospettiva, definendo un’idea di am-
biente, un’idea di abitare. I continui salti di scala che interessano 
molti progetti di Giorgini si situano nel solco di questa ricerca 
sulle matericità della natura e mirano a un superamento della di-
stinzione tra terreno e architettura e a una maggiore reciprocità 
tra orografia e spazio. 
Nel 1957 Giorgini costruisce la propria casa di vacanze lungo il li-
torale del golfo di Baratti: un rifugio esagonale costituito da ele-
menti ripetibili uguali tra loro e “montabili” in un lasso molto bre-
ve di tempo. Sopraelevata da terra, la struttura è il frutto di studi 
sugli alveari e sui minerali, la volumetria semplice nasconde i cal-
coli e gli studi che determinano gli incastri dei giunti in legno e 
della metodologia di montaggio dei singoli elementi tra loro: una 
corrispondenza intrinsecamente fiorentina di far coincidere il se-
greto costruttivo con la risultante spaziale. Le strutture esagonali 
e ottagonali, riprese successivamente dall’architetto in alcune 
esperienze progettuali degli anni in cui risiede e insegna a New 
York21, sono indagate per la loro possibilità di “crescere” e di 
espandersi in più direzioni. Il progetto così costruito si definisce 
per raggruppamenti di sistemi elementari, dal dettaglio costrutti-
vo e di assemblaggio fino al sistema territoriale che definisce il 
contesto urbano22.

20 Cfr. soprattutto E. Battisti, Iconolo,a ed ecolo,a del ,ardino e del paesag,o, a 
cura di G. Saccaro Del Bu#a, Olschki, Firenze 2004; M. Fagiolo (a cura di), 
Na"ra e ar)ficio. L’ordine rus)co, le fontane, gli automi nella cul"ra del manierismo 
europeo, O$cina, Roma 1981; M. Tafuri, Il mito na"ralis)co nell’archite&ra del 
Cinquecento, in “L’arte”, n. 1, 1968, pp. 7-36. 
21 Si vedano soprattutto i progetti Hydropolis (1981-1982, East River Manhat-
tan), Genesis (1984, Times Square) e River Crane (1993, Roosvelt Island).
22 V. Giorgini, Spaziolo,a, cit., p. 249.

Lo studio della natura gli permette di portare alle estreme conse-
guenze la matrice della toscanità: l’uso del contesto e del suolo 
quale materiale da costruzione, l’uso dell’orografia e dei cambi di 
quota come suggerimenti di progetto per definire tensioni vetto-
riali e di forze che mettono in forma lo spazio costruito, la fabbri-
cazione tutta nel solco dell’artigianalità di ogni fase di realizzazio-
ne e di messa in opera. In Giorgini ritroviamo una toscanità esal-
tata, messa in scena secondo le sue logiche e le sue meccaniche, 
sempre al servizio di una ricerca su nuovi modelli abitativi, quin-
di, sempre tesa a definire nuove condizioni spaziali. In questo 
modo conia un algoritmo di di#erenti fattori nel quale il segreto 
architettonico sta sempre all’interno, in piena aderenza a un fare 
tipicamente fiorentino, il meccanismo è sempre celato dentro le 
logiche di aggregazione, dentro gli incastri di montaggio: Giorgini 
progetta il ventre dell’architettura, dando spazio a nuove forme di 
'o!smo. Si individua infatti con questo termine una tendenza ar-
chitettonica che si concentra sul recupero di forme naturali e di 
spazialità rimandabili all’idea di caverna quali luoghi naturali di 
rifugio, e che nel contemporaneo hanno echi ed eredi ancora ope-
ranti16. Si osservino ad esempio alcuni lavori di studi di architettu-
ra in contesti geografici molto diversi come Junya Ishigami17, 
Anne Holtrop18, Ensemble Studio19 atti a riconfigurare nel con-
temporaneo l’immaginario della caverna, che nel proporsi come 
immagine primordiale sia allo stesso modo rispondente alle esi-
genze tecniche ed economiche del contemporaneo. Questa ricer-
ca architettonica vede nel periodo manierista cinquecentesco to-
scano una matrice teorica centrale: le grotte costruite artificial-
mente dentro palazzi, cortili e giardini costituiscono una figura 
16 Cfr. S. Papapetros, Pre/Architec"re, Stenberg Press, Berlin 2023.
17 Si veda la casa-ristorante a Ube in Giappone del 2022 e il padiglione per le 
Serpentine Galleries a Londra del 2019, cfr. J. Ishigami, Freeing Architec"re, 
Fondation Cartier pour l’art contemporain-LIXIL Publishing, Paris 2018.
18 Si veda il Green Corner Building a Muharraq in Bahrain del 2020 e il museo 
Fort Vechten a Bunnik nei Paesi Bassi del 2015, cfr. S"dio Anne Hol%op 2009-
2020, in “El croquis”, n. 206, 2021.
19 Si veda la casa Ca’n Terra a Minorca in Spagna del 2020, cfr. Ensemble S"dio, 
in “2G”, n. 82, 2021. 
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studi di Kiesler, intrecciandoli con la revisione degli assunti del 
Moderno da alcuni progettisti fiorentini a lui contemporanei, ser-
vendosi degli studi e dei progetti dei grandi ingegneri italiani qua-
li Sergio Musmeci e Pier Luigi Nervi. Così facendo salda insieme 
la statica, lo studio vettoriale dei campi di forze, lo studio delle 
forme naturali e animali e la progettazione dello spazio. 
L’interscalarità dei modelli progettuali e spaziali che Giorgini stu-
dia e mette a punto, e che interessano le sue prime realizzazioni 
fino alle visioni a grande scala degli ultimi anni, trovano una ma-
trice nella transcalarità del contesto toscano, dove una singola 
molecola di pietra grezza diviene l’intero manufatto architettoni-
co e infine il suo paesaggio. Vittorio Giorgini osserva la natura 
perché è nelle dinamiche già in atto a scale all’occhio umano ir-
raggiungibili che si trovano strutture e conformazioni “urbane” 
desiderabili e riproducibili. Nel contemporaneo il ritorno a forme 
architettoniche primordiali e alla revisione delle condizioni tecni-
che e tecnologiche dell’architettura costituisce, ancora oggi e con 
rinnovato interesse, un campo di indagine architettonica. In Gior-
gini rileviamo la matrice italiana di questa teoria che, con un’ope-
razione tutta nel solco del Made in Italy, trasforma un modo di 
fare complesso e tecnicamente tutto da verificare, in una modalità 
di concezione del progetto semplice, quasi primitiva. Imparare da 
Giorgini in questo senso significa saldare insieme tecnica, spazia-
lità e morfismo, significa sostenere la rifondazione dello spazio a 
partire dal microscopio, dal punto di vista della formica, senza 
dare mai nulla per certo.

È nella seconda casa, che Giorgini avrà modo di costruire a pochi 
metri da casa Esagono nel 1965, che si condensano in particolare 
alcuni aspetti insiti nella toscanità. Casa Saldarini nasce da un so-
dalizio tra committente e architetto che si fonda su una promessa 
comune, in fondo antica per questa professione: dare una casa al 
primo e fornire un’occasione progettuale inedita al secondo. La 
casa ha la reminiscenza di una grotta primitiva, si rivolge non più 
ai dettami delle magnifiche sorti e progressive di un modernismo 
che ormai appare lontano, bensì compie un grande salto indietro 
nel tempo alla ricerca di nuovi sistemi abitativi. Di fatto la casa si 
compone di un campo di vettori e di forze che si originano dalla 
struttura e dal sistema spaziale topologico verificato tramite mo-
delli in creta per definire le sottrazioni e la conformazione dell’a-
bitazione23. Il sottile strato di cemento esterno è lasciato grezzo, 
nudo a denunciare i propri difetti e imperfezioni, sovrascritto con 
incisioni di segni, disegni e scritte degli stessi costruttori, un ri-
mando a una necessità antica di incidere sulla materia il proprio 
tempo, testimoniare la sua costruzione tramite gesti quasi ance-
strali. Abitare questo ven%e ha dunque a che fare con il rapporto 
personale tra corpo e spazio, il leggero cambio di quota del suolo 
e l’ondulazione delle pareti e della copertura dello spazio interno 
determinano la necessità di ripensare i propri comportamenti e le 
proprie convenzioni e quindi anche le modalità di stare insieme in 
un luogo. Così facendo, la teoria sulla spaziolo,a dell’autore deter-
mina una coincidenza tra vettori spaziali e utilizzo del luogo co-
struito, determina una revisione della gerarchia tra elementi natu-
rali e antropici, tra architettura e paesaggio. 

Una prospe!va 
Le operazioni progettuali di Vittorio Giorgini trovano nel contem-
poraneo una prospettiva ancora da indagare. Giorgini eredità gli 

23 “Da questa e altre considerazioni fui portato a pensare l’esperienza formale 
in relazione alle tecniche che potevano rendere più o meno economica la re-
lazione fra complessità ed e$cienza e, per la prima volta, a capire che anche 
quelle della natura erano da considerarsi tecniche”. Ivi, p. 245. 


