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Verso la costruzione di un atlante ragionato della distruzione

“Distruzione” è oggi un termine centrale nel vocabolario dell’architettura e indica il grande avversario del continuo 
processo di modifica dell’ambiente naturale per le necessità antropiche. Il tutorial intende comprendere come la 
distruzione, la sua minaccia ma anche la sua tragica attuazione, sia stata nel recente passato – e possa divenire 
nell’imminente futuro – motore attivo per il ripensamento degli spazi urbani e degli assetti territoriali. Costruire un 
atlante delle distruzioni urbane consente di fornirsi di uno strumento fondamentale non tanto per la comprensione 
di un passato comunque poco esplorato, ma principalmente per il progetto di un futuro in cui distruzioni significati-
ve di brani urbani diverranno la norma e non l’eccezione. Il contributo individua alcuni strumenti progettuali in grado 
di orientare la navigazione nelle distruzioni passate e future, per poter affrontare efficacemente il grande avversario.

Towards the Construction of a Reasoned Atlas of Destruction

‘Destruction’ is today a central term in the vocabulary of architecture and indicates the great adversary of the con-
tinuous process of modification of the natural environment for anthropic needs. The tutorial intends to understand 
how destruction, its threat but also its tragic implementation, has been in the recent past, and can become, an 
active engine for the rethinking of urban spaces and territorial structures in the imminent future. Building an atlas 
of urban destruction makes it possible to provide oneself with a fundamental tool not so much for understanding a 
past (in any case little explored), but mainly for planning a future in which significant destruction of urban frag-
ments will become the norm rather than the exception. The contribution identifies a number of design tools capa-
ble of orienting navigation in past and future destructions in order to be able to effectively face the great adversary.
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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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da diventare una nuova categoria architettonica nell’immaginario pubblico e un dato 
imprescindibile del pensiero storico globale” (L. Allais, Designs of Destruction. The Making 
of Monument in the Twentieth Century, University of Chicago Press, Chicago 2018, p. 2).

W.G. Sebald in una serie di lezioni di poetica tenute a Zurigo nel 1997 aveva invece 
intuito come fosse stata proprio la rimozione, metaforica prima che !sica, delle distruzioni 
a divenire motore dei processi di ricostruzione nella Germania postbellica: “La distruzione 
totale non si presenta come il terri!cante esito di un processo di pervertimento collettivo 
ma, per così dire, come il primo stadio di una ricostruzione pienamente riuscita” (W.G. 
Sebald, Storia naturale della distruzione [1999], Adelphi, Milano 2004, p. 20).

Marshall Berman nel suo capolavoro (M. Berman, All that Is Solid Melts into Air. The 
Experience of Modernity, Simon and Schuster, New York 1982) e in una serie di scritti 
successivi comprenderà appieno il ruolo centrale della distruzione nella de!nizione del 
concetto stesso di modernità e osserverà il carattere ambiguo, fatto di grandiose promesse  
e di tragiche perdite, dei processi di metamorfosi urbana innescati dalla stessa distruzione. 
Il nativo Bronx colpito a morte dalla mannaia di Robert Moses diventa il luogo principe  
di una trasformazione urbana violenta e feconda allo stesso tempo, uno spazio sacri!cato 
sull’altare di uno sviluppo che avviene altrove e che de!nisce in maniera chiara vincitori 
e vinti. Berman più volte rivendica l’invenzione della parola “urbicidio”, l’omicidio 
della città, coniata non per descrivere azioni belliche ma fenomeni sociali dirompenti e 
individua nella distruzione un passaggio necessario alla costruzione concettuale e !sica 
della modernità. La contraddizione insita in uno sviluppo che devasta è ben esempli!cata 
dalle narrazioni parallele della distruzione come cura, operazione chirurgica necessaria, 
fatta da Sigfried Giedion (S. Giedion, Space, Time, and Architecture. The Growth of a New 
Tradition, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1941) e dall’a"resco visivo di Godfrey 
Reggio (G. Reggio, Koyaanisqatsi. Life Out of Balance, American Zoetrope, San Francisco 
1982) che mostra le conseguenze dei progetti di Moses sul Bronx come punto di arrivo 
di un percorso tortuoso di squilibrio e malattia. 

Tracciare il fronte dei con!itti
Ulrich Beck teorizzando il concetto di global risk society farà un ulteriore passo in avanti: 
“Il rischio può essere de!nito come un modo sistematico di a"rontare i pericoli e le 
insicurezze indotti e introdotti dalla modernizzazione stessa. I rischi, in contrasto con  
i pericoli più antichi, sono conseguenze che si riferiscono alla forza minacciosa della 
modernizzazione e alla sua globalizzazione del dubbio. Sono politicamente ri#essivi”  

had become the driving force of the reconstruction e"orts in 
post-war Germany: ‘They made it look as if the image of total 
destruction was not an horrifying end of a collective, aber-
ration, but something more as the !rst stage of a brave new 
world’ (W.G. Sebald, On the Natural History of Destruction [1999], 
Penguin Books, London, 2004. p. 6).

Marshall Berman in his masterpiece (M. Berman, All that 
Is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity, Simon and 
Schuster, New York 1982) and in a series of subsequent writ-
ings will fully understand the role of destruction in the de!-
nition of the very concept of modernity and will observe the 
ambiguous nature, made up of grandiose promises and tragic 
losses, of the processes of urban metamorphosis triggered by 
destruction. His native Bronx fatally struck by Robert Moses’ 
as become the evidence of an urban transformation that is both 
violent and fruitful, a space sacri!ced on the altar of a devel-
opment that takes place elsewhere and with clearly de!ned 
winners and losers. Berman repeatedly claims the invention 
of the word ‘urbicide’, the murder of the city, coined not to 
describe warlike actions but for disruptive social phenomena, 
and identi!es in destruction a necessary step for the conceptu-
al and physical construction of modernity. The contradiction 
inherent in a development that destroys is well exempli!ed 
by the parallel narratives of destruction as a cure, a necessary 

entire urban civilization out of existence’ (L. Mumford, The City 
in History. Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects, Harcourt 
Brace Jovanovich, New York 1961, pp. 527-528).

The unprecedented violence of the long-short century has 
shown how technological development has on the one hand 
allowed an emancipation from continuous danger and on the 
other progressively increased the level of risk up to the possi-
bility of complete destruction of humanity and its fragile hab-
itat. Rotterdam, Coventry, Dresden, Manila, St. Petersburg, 
Hiroshima, Tokyo, Berlin are part of the long list of urban cen-
tres completely destroyed during the World War II and have 
shown the centrality of the theme of destruction in architectur-
al and urban discourse. As rightly pointed out by Lucia Allais, 
‘the twentieth century turned out to be the most destructive 
in human history. Between 1914 and 1970 especially, physical 
damage to the built environment was enlarged, dispersed and 
routinised so far and wide that it became a new architectural 
category in the public imagination, and an unavoidable datum 
of global historical thought’ (L. Allais, Designs of Destruction. 
The Making of Monument in the Twentieth Century, University of 
Chicago Press, Chicago 2018, p. 2).

W.G. Sebald, in a series of poetry lectures held in Zurich 
in 1997 had instead intuited how it was precisely the remov-
al, metaphorical rather than physical, of the destruction that 

L’entrata in scena del grande avversario. Distruzione, modernità, progetto
Il giorno di Ognissanti dell’anno 1755 segna un crinale nella storia urbana: la grande città 
di Lisbona, una delle metropoli globali della sua epoca, viene completamente distrutta  
da un terremoto e dal conseguente tsunami (N. Shrady, The Last Day. Wrath, Ruin, and 
Reason in the Great Lisbon Earthquake of 1755, Penguin, London 2009). Il terrore generato 
dall’evento in#uenzerà profondamente i più importanti pensatori dell’epoca: Voltaire dedica 
al disastro un capitolo fondamentale del suo capolavoro Candide, Jean-Jacques Rousseau 
lo utilizza come argomento antiurbano contro la concentrazione della popolazione 
nelle città, mentre Immanuel Kant pubblica addirittura tre libri sull’argomento, segnando 
l’istituzione della geogra!a scienti!ca. Il cataclisma lascia tracce secolari nella scienza, 
nella vita sociale, nella religione e nella !loso!a europea: le città potevano a"rontare il 
completo annientamento in qualsiasi momento, le comunità dell’architettura e del progetto 
dovevano necessariamente sviluppare sistemi per la prevenzione e l’eventuale ricostruzione.

“Distruzione” diviene un termine centrale nel vocabolario dell’architettura, il grande 
avversario del processo continuo di modi!ca dell’ambiente naturale per adattarlo alle 
necessità antropiche. Costruire, distruggere e ricostruire sono da sempre attività cicliche 
nella storia umana. Il pensiero premoderno immaginava disastri, malattie e violenze 
come condizioni naturali che si manifestavano periodicamente senza possibilità di 
prevenzione, le città erano elementi in gran parte reversibili in cui grandi infrastrutture 
essenziali e spazi pubblici che ambivano alla lunga durata erano attorniate da un tessuto 
abitato in continuo mutamento. Più di 150 anni dopo il terremoto di Lisbona, alla !ne 
della prima guerra mondiale, il biologo e urbanista Patrick Geddes chiederà l’istituzione 
di una “scienza e arte della ricostruzione” come strumento per a"rontare la devastazione 
causata dalla guerra (P. Geddes, G. Slater, The Making of the Future. Ideas at War, Williams 
and Norgate, London 1917). Un grido che rimarrà pressoché inascoltato mentre gli impatti 
potenziali dei fenomeni annientatori aumentano a dismisura !no a comprendere l’intero 
globo, in una condizione dove “una macchia mal interpretata su un radar può portare alla 
distruzione del pianeta” (L. Mumford, La città nella storia, Bompiani, Milano 1977, p. 690). 

Sono le violenze senza precedenti del lungo secolo breve ad aver mostrato come lo 
sviluppo tecnologico abbia da un lato consentito un’emancipazione dal pericolo continuo 
e dall’altro aumentato progressivamente il livello di rischio !no alla possibilità di 
annientamento completo dell’umanità e del suo fragile habitat. Rotterdam, Coventry, 
Dresda, Manila, San Pietroburgo, Hiroshima, Tokyo, Berlino fanno parte della lunga 
lista di centri urbani completamente cancellati dal secondo con#itto mondiale e hanno 
mostrato la centralità del tema della distruzione nel discorso architettonico e urbano. 
Come giustamente sottolineato da Lucia Allais, “il ventesimo secolo si è rivelato il più 
distruttivo della storia umana. Tra il 1914 e il 1970 in particolare, il danno !sico 
all’ambiente costruito è stato ampliato, disperso e routinizzato così in lungo e in largo 

modi!cation of the natural environment to adapt it to anthrop-
ic needs. Building, destroying and rebuilding have always 
been cyclical activities in human history. Pre-modern thought 
imagined disasters, diseases and violence as natural conditions 
that periodically manifested themselves without the possibili-
ty of prevention, cities were largely reversible elements in which 
large essential infrastructures and public spaces that aspired 
to remain in time were surrounded by a continuously chang-
ing urban pattern. More than 150 years a$er the Lisbon earth-
quake at the end of World War I, biologist and urban planner 
Patrick Geddes will call for the establishment of a ‘science and 
art of reconstruction’ as a means of dealing with the destruction 
wrought by war (P. Geddes, G. Slater, The Making of the Future. 
Ideas at War, Williams and Norgate, London 1917). A cry that will 
remain almost unheard as the potential impacts of destructive 
phenomena dramatically increase to encompass the entire globe, 
in a condition where ‘even a misinterpreted group of spots on a 
radar screen might trigger of a nuclear war that would blust our 

The Entrance of the Great Adversary. Destruction, Modernity, Project
All Saints’ Day 1755 marks a crest in urban history: the great city 
of Lisbon, Portugal, one of the global metropolises of its era, is 
completely destroyed by an earthquake and following tsunami 
(N. Shrady, The Last Day. Wrath, Ruin, and Reason in the Great Lisbon 
Earthquake of 1755, Penguin, London 2009). The terror generat-
ed by the event will profoundly in#uence the most important 
thinkers of the time: Voltaire dedicates a fundamental chapter 
of his masterpiece Candide to it, Jean-Jacques Rousseau uses it 
as an anti-urban argument against the concentration of popula-
tion in cities, while Immanuel Kant publishes three books on the 
subject, marking the establishment of scienti!c geography. The 
cataclysm leaves centuries-old traces in European science, social 
life, religion and philosophy: cities could face complete annihi-
lation at any moment, architectural and design communities had 
to organise systems for prevention and eventual reconstruction.

‘Destruction’ becomes a central term in the vocabulary of 
architecture, the great adversary of the continuous process of 
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(U. Beck, Risk Society. Towards a New Modernity [1986], Sage Publications, Thousand Oaks 
1992, p. 21). Nell’ipotesi della società globale del rischio, il pericolo si estende a scala 
globale e gli strumenti di controllo sono sempre più limitati: il carattere frammentato 
dei rischi puntuali e allo stesso tempo l’angoscia globale di fronte a fenomeni poten-
zialmente irreversibili restituiscono risposte di rassegnazione o di paura.

Ma è Beck stesso che comprende come la distruzione, la sua minaccia ma anche la 
sua tragica attuazione, sia stata nel recente passato e possa divenire nell’imminente futuro 
motore attivo per il ripensamento degli spazi urbani e degli assetti territoriali: “Il rischio 
incontrollabile (!nanziario, climatico, terroristico ecc.) è ora irredimibile e profondamente 
connesso a tutti i processi che sostengono la vita nelle società avanzate. Il pessimismo 
sembra essere allora l’unico atteggiamento razionale. Ma si tratta di un punto di vista 
unilaterale e perciò davvero fuorviante. Esso ignora il nuovo terreno. Sottovaluta l’ampia 
gamma delle nuove opportunità dischiuse dalle minacce odierne, che tracciano il fronte 
dei con#itti nella società globale del rischio” (U. Beck, La società cosmopolita. Prospettive 
dell’epoca postnazionale, il Mulino, Bologna 2003, p. 258).

Tracciare, metaforicamente o !sicamente, il fronte dei con#itti signi!ca innanzitutto 
accettare che il con#itto esista senza cercare di negarlo o imbrigliarlo in soluzioni palliative. 
Le città, intese non solo come luoghi !sici ma come spazi di confronto anche violento, 
mancano oggi di modelli e di paradigmi adatti ad a"rontare le presenti e future distruzioni 
evocate da Beck, ma mancano innanzitutto di un processo conoscitivo che consideri le 
distruzioni come parte integrante del processo di sviluppo urbano. Non a caso le evoluzioni 
attuali nel campo dell’urbanistica si focalizzano più sui sistemi (smart cities), sulle rap-
presentazioni (archistar, wowhaus, iconic architecture) o sulla selezione dei fruitori (military 
urbanism, gated communities) dello spazio piuttosto che sulle sue morfologie. Le città 
globali, luoghi da sempre deputati al con#itto creativo, appaiono oggi imbrigliate nelle 
maglie strette dell’omologazione culturale, incapaci di presentare e rappresentare ipotesi  
di sviluppo alternative. Nello sprawl occidentale come negli slum e nelle gated communi-
ties del sud del mondo, e in tutti i luoghi periodicamente colpiti da fenomeni estremi  

World Risk Society Revisited, in “Theory, Culture & Society”, vol. 
19, no. 4, 2002. p. 46).

Tracing, metaphorically or physically, the front of the con-
#icts means above all accepting that the con#ict exists without 
trying to deny it or harness it in straw solutions. Cities, under-
stood not only as physical places but as spaces for confrontation, 
today lack suitable models and paradigms for dealing with the 
present and future destructions evoked by Beck, but above all 
lack a cognitive process that considers destructions as an inte-
gral part of the urban development process. It is no coincidence 
that current developments in the urban !eld focus more on sys-
tems (smart cities), on representations (archistars, wowhaus, iconic 
architecture) or on the selection of users (military urbanism, gat-
ed communities) of space rather than on its morphologies. Global 
cities, places that have always been dedicated to creative con#ict, 
today appear trapped in the tight links of cultural homogenisa-
tion, unable to present and represent alternative development 
hypotheses. In western sprawl as in the slums and gated commu-
nities of the global south, and in all places periodically a"ected by 
extreme and destructive phenomena, one can see the caesura of 
a fruitful community dialogue that has always characterised and 
shaped the city. If, as stated by Lewis Mumford, ‘perhaps the best 
de!nition of the city in its higher aspects is to say that it is a place 
designed to o"er the widest facilities for signi!cant conversation’ 
(L. Mumford, The City in History. Its Origins, Its Transformations, and 
Its Prospects, cit., p. 116) today the city appears silent in the face 
of increasingly widespread destruction: the adversary seems to 
have triumphed.

A New Dimension
Building an atlas of urban destruction is a fundamental tool 
not so much for understanding a past that is in any case little 
explored but for the planning of a future in which signi!cant 

surgical operation, made by Sigfried Giedion (S. Giedion, Space, 
Time, and Architecture. The Growth of a New Tradition, Harvard 
University Press, Cambridge Mass. 1941) and the visual fresco 
by Godfrey Reggio (G. Reggio, Koyaanisqatsi. Life Out of Balance, 
American Zoetrope, San Francisco 1982) which shows the con-
sequences of Moses’ projects on the Bronx as the culmination 
of a tortuous path of imbalance and disease.

Tracing the Con!icts’ Front
Ulrich Beck theorizing the concept of global risk society will take 
a further step forward: ‘Risk may be de!ned as a systematic way 
of dealing with hazards and insecurities induced and intro-
duced by modernization itself. Risks, as opposed to older dan-
gers, are consequences which relate to the threatening force of 
modernization and to its globalization of doubt. They are polit-
ically re#exive’ (U. Beck, Risk Society. Towards a New Modernity 
[1986], Sage Publications, Thousand Oaks 1992, p. 21). In the 
hypothesis of the global risk society, the danger extends on a 
global scale and the control tools are increasingly limited: the 
fragmented nature of the punctual risks and at the same time 
the global anguish in the face of potentially irreversible phe-
nomena have as only responses resignation or fear.

But Beck understands how destruction, its threat but also 
its tragic implementation, has been in the recent past and 
could become in the imminent future an active engine for 
the rethinking of urban spaces and territorial structures: 
‘Uncontrollable risk is now irredeemable and deeply engi-
neered into all the processes that sustain life in advanced soci-
eties. Pessimism then seems to be the only rational stance. 
But this is a one-sided and therefore truly misguided view. It 
ignores the new terrain. It is dwarfed by the sheer scale of the 
new opportunities opened up by today’s threats, that is the axis 
of con#icts in world risk society’ (U. Beck, The Terrorist Threat. 
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e distruttivi, si scorge la cesura di un dialogo comunitario pro!cuo che ha da sempre carat-
terizzato e dato forma alla città. Se come a"ermato da Lewis Mumford “forse la migliore 
de!nizione che si può dare di città nei suoi aspetti più nobili è quella di luogo inteso  
a o"rire le maggiori possibilità di conversazioni signi!canti” (L. Mumford, La città nella  
storia, cit., p. 157), oggi la città appare silente di fronte a distruzioni sempre più di"use: 
l’avversario sembra aver trionfato. 

Una nuova dimensione
Costruire un atlante delle distruzioni urbane consentirebbe di fornirsi di uno strumento 
fondamentale non tanto per la comprensione di un passato, comunque poco esplorato,  
ma principalmente per il progetto di un futuro in cui distruzioni signi!cative di brani 
urbani diverranno la regola più che l’eccezione. È fondamentale accettare che le attuali 
pressioni imposte agli ambienti urbani non hanno precedenti nella storia dell’umanità  
in termini di scala e intensità. Varsavia, la città più grande completamente distrutta durante 
la seconda guerra mondiale aveva 1,3 milioni di abitanti, mentre Dresda o Coventry, 
rimaste nella cultura popolare per la durezza dei bombardamenti a tappeto a cui furono 
sottoposte, avevano “solo” 650.000 e 260.000 residenti; e Hiroshima, martirizzata dalla 
prima bomba atomica, ne contava circa 345.000. Oggi, la completa distruzione di metropoli 
come Aleppo (4,6 milioni), Mosul (1,8 milioni) o Sanaa (3,5 milioni) e gli attacchi a Kiev 
(2,3 milioni) pongono nuove e preoccupanti domande relative alla portata del con#itto 
urbano, mentre gli strateghi militari stanno già discutendo le possibilità di una guerra 
combattuta all’interno di megalopoli (M. Konaev, The Future of Urban Warfare in the Age 
of Megacities, in “Focus stratégique”, no. 88, 2019, pp. 25-36).

L’aumento più sorprendente e rapido delle distruzioni urbane globali deriva però dai 
disastri legati al clima, che, dal ventennio 1980-1999 all’ultimo, sono cresciuti dell’ottantatré 
percento – da 3.656 eventi a 6.681 (J. Van Loenhout, R. Below, The Human Cost of Disasters. 
An Overview of the Last 20 Years, 2000-2019, Undrr, Geneva 2019). Le grandi inondazioni 
sono più che raddoppiate, il numero di forti tempeste è aumentato del quaranta percento 
e si sono registrati notevoli aumenti di siccità, incendi e ondate di caldo. Molto proba-
bilmente il cambiamento climatico altererà completamente interi territori su scala 
geogra!ca e costringerà a cambiamenti urbani dirompenti per la società. La crisi climatica 
è stata spesso vista come il grande equalizzatore (A. Parsons, Global Warming. The Great 

urban changes in societies. The climate crisis has o$en been 
seen as the great equalizer (A. Parsons, Global Warming. The Great 
Equaliser, in “Share the World’s Resources”, 01/09/2007), capa-
ble of uniting humanity towards the common goal of saving 
Earth, but in reality the Gini coe%cient that de!nes the level 
of inequality is reaching its historic peak in practically every 
nation: we are facing the same storm, but we are in di"erent 
boats (V. Nakate, We Are Facing the Same Storm, but We Are in 
Di"erent Boats, in J. Kindig, ed., Property Will Cost Us the Earth. 
Direct Action and the Future of the Global Climate Movement, Verso, 
London 2022, pp. 60-74). Inequality o$en leads to social seg-
regation, which is mixed with ethnic, religious or social factors 
to force an undesirable population to stay within rigid urban 
boundaries made up of ghettos, enclaves, refugee camps (M. 
Agier, Managing the Undesirables: Refugee Camps and Humanitarian 
Government, Polity Press, Cambridge 2011), or in the endless fave-
las, villas miseria, bidonvilles or slums that host a staggering 24 per 
cent of the world’s population (M. Davis, Planet of Slums, Verso, 
London 2005).

Reading the Di"erent ‘Natures’ of Destruction
The construction of an atlas can only start from an attempt to 
categorise the phenomenon of destruction starting from its 
triggering causes, it is a complex operation that risks build-
ing fallacious cause-e"ect relationships and mistaking corre-
lations (even continuous) for causality. It is at the same time 
a necessary operation to understand if and how much the 

destruction of urban fragments will become the rule rath-
er than the exception. It is crucial to accept that the current 
pressures placed on urban environments are unprecedent-
ed in human history in terms of scale and intensity. Warsaw, 
the largest city completely destroyed during the World War II 
had 1.3 million inhabitants, while Dresden or Coventry, that 
remained in popular culture for the harshness of the carpet 
bombing to which they were subjected, had only 650,000 and 
260,000 residents; and Hiroshima, martyred by the !rst atomic 
bomb, numbered 345,000. Today, the complete destruction of 
metropolises such as Aleppo (4.6 million), Mosul (1.8 million) 
or Sanaa (3.5 million) and the attacks on Kiev (2.3 million) pose 
new and worrying questions regarding the extent of urban con-
#ict, while military strategists are already discussing the pos-
sibilities of a war fought in megacities (M. Konaev, The Future 
of Urban Warfare in the Age of Megacities, in “Focus stratégique”, 
no. 88, 2019, pp. 25-36).

But the most striking and rapid increase in global urban 
destruction, however, comes from climate-related disasters, 
which are increased by 83 percent from 1980-1999 to the last two 
decades – from 3,656 events to 6,681 (J. Van Loenhout, R. Below, 
The Human Cost of Disasters. An Overview of the Last 20 Years, 2000-
2019, UNDRR, Geneva 2019). Major #oods have more than dou-
bled, the number of severe storms has increased by 40 percent, 
and there have been dramatic increases in droughts, wild!res 
and heatwaves. Climate change will most likely completely alter 
entire territories on a geographic scale and force disruptive 

Equaliser, in “Share the World’s Resources”, 01/09/2007), capace di unire l’umanità verso 
l’obiettivo comune di salvare la Terra, ma in realtà il coe%ciente di Gini che de!nisce  
il livello di disuguaglianza sta raggiungendo il suo picco storico praticamente in ogni 
nazione: stiamo a"rontando la stessa tempesta, ma siamo su barche diverse (V. Nakate, 
We Are Facing the Same Storm, but We Are in Di"erent Boats, in J. Kindig, a cura di, Property 
Will Cost Us the Earth. Direct Action and the Future of the Global Climate Movement, Verso, 
London 2022, pp. 60-74). La disuguaglianza porta spesso alla segregazione sociale, che  
si mescola a fattori etnici, religiosi o sociali per costringere una popolazione “indesiderata” 
a stare all’interno di rigidi con!ni urbani fatti di ghetti, enclave, campi profughi (M. Agier, 
Managing the Undesirables: Refugee Camps and Humanitarian Government, Polity Press, 
Cambridge 2011), o nelle in!nite favelas, villas miseria, bidonvilles o slums che ospitano uno 
sbalorditivo ventiquattro percento della popolazione mondiale (M. Davis, Planet of Slums, 
Verso, London 2005).

Leggere le diverse “nature” della distruzione
La costruzione di un atlante non può che partire da un tentativo di categorizzazione del 
fenomeno della distruzione a partire dalle sue cause scatenanti, si tratta di un’operazione 
complessa che rischia di costruire relazioni causa-e"etto fallaci e scambiare correlazioni 
(anche continuative) per causalità. È allo stesso tempo un’operazione necessaria per 
comprendere se e quanto le diverse motivazioni impattino in percentuale diverse sui tessuti 
urbani e in#uenzino la metamorfosi morfologica dovuta alla ricostruzione. Le scienze 
sociali hanno ampiamente mostrato come i processi di ricostruzione conseguenti  
a fenomeni naturali o a guerre siano operativamente diversi (F.C. Iklé, Every War Must End, 
Columbia University Press, New York 2005), a partire dalla semplice considerazione 
che nel primo caso le società risultano coese verso l’ottenimento di un obiettivo comune, 
mentre nel secondo caso risentimenti e frammentazioni possono in qualsiasi momento 
scatenare processi di ricorrenza. Non esistono invece studi comparati sulle ricostruzioni 
urbane che consentano di separare in maniera netta le due categorie e anzi una prima 
revisione della letteratura sui singoli casi mostra come dal punto di vista !sico e oggettuale, 
nonché nell’utilizzo di determinate strategie progettuali, le risposte siano simili. Una prima 
suddivisione proposta inserisce ogni speci!co caso in un triangolo i cui vertici sono 
rappresentati dalle seguenti macrocategorie: guerre e violenze; disastri naturali e climate 
change; problemi sociali ed economici.

Le tre categorie possono comprendere fenomeni molto diversi in termini di capacità 
di impatto e conseguenze sull’ambiente urbano e non vanno mai considerati come gruppi 
rigidi ma piuttosto come poli di attrazione in un posizionamento #uido. A titolo di 
esempio numerosi studi collegano le guerre ancora in corso in Siria e in Etiopia al cam-
biamento climatico con l’aumento dei fenomeni di siccità estrema che ha indotto la 

The three categories can encompass very di"erent phenom-
ena in terms of their impact and consequences on the urban 
environment and should never be considered as rigid groups 
but rather as poles of attraction in a #uid positioning. As an 
example, numerous studies link the still ongoing wars in Syria 
and Ethiopia to climate change with the increase in extreme 
drought phenomena that has caused urban pressure to focus on 
the peripheries of large population centres, which have become 
the hotbeds of violence (P. Gleick, Water, Drought, Climate 
Change, and Con!ict in Syria, in “Weather, Climate, and Society”, 
vol. 6, no. 3, 2014, pp. 331-340). Similarly, natural disasters do 
not equally a"ect territories characterised by great econom-
ic and social di"erences because areas with a high amount of 
informal settlements su"er exponentially more damage and 
loss of life than areas with formal constructions.

The war and violence category includes cities directly 
involved in battles or air bombings, a list that a$er the end-
less series of World War II saw a drastic drop in cases between 

di"erent motivations impact the urban fabrics in di"erent 
percentages and in#uence the morphological metamorphosis 
of reconstruction. Social sciences have amply shown how the 
reconstruction processes resulting from natural phenomena or 
wars are operationally di"erent (F.C. Iklé, Every War Must End, 
Columbia University Press, New York 2005), starting from the 
simple consideration that in the !rst case societies are cohesive 
towards the achievement of a common goal while in the second 
resentment and fragmentation can at any time trigger process-
es of recurrence. On the other hand, there are no comparative 
studies on urban reconstructions that allow the two catego-
ries to be clearly separated and indeed a !rst review of the lit-
erature on individual case studies shows how from a physical 
standpoint, as well as in the use of certain design strategies, the 
answers are similar. A !rst proposed subdivision places each 
speci!c case in a triangle whose vertices are represented by the 
following macro-categories: wars and violence; natural disas-
ters and climate change; social and economic problems.
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pressione urbana a concentrarsi sulle periferie dei grandi centri abitati, divenuti i focolai 
di violenza (P. Gleick, Water, Drought, Climate Change, and Con!ict in Syria, in “Weather, 
Climate, and Society”, vol. 6, no. 3, 2014, pp. 331-340). Allo stesso modo i disastri naturali 
non colpiscono in maniera equanime territori caratterizzati da grandi di"erenze eco-
nomiche e sociali perché aree ad alta quantità di insediamenti informali subiscono 
danni e perdite di vite umane in maniera esponenzialmente maggiore rispetto ad aree 
con costruzioni formali.

La categoria “guerra e violenza” comprende le città coinvolte direttamente in battaglie 
o bombardamenti aerei, una lista che dopo la sterminata casistica della seconda guerra 
mondiale ha visto un calo drastico dei casi tra gli anni Sessanta e Novanta, seguito  
da un preoccupante aumento nel nuovo millennio. Aleppo e Damasco (2011), Bengasi  
e Tripoli (2014), Kabul (2001), Sanaa (2015), Kiev, Mariupol e Kharkiv (2022), e Khartoum 
(2023) sono state trasformate in veri e propri teatri di guerra dove la popolazione civile  
è stata utilizzata come arma di o"esa o difesa e la distruzione della memoria urbana è 
divenuta uno degli obiettivi dei belligeranti. I fenomeni terroristici riescono solo raramente 
a interessare interi brani urbani (E.L. Glaeser, J.M. Shapiro, Cities and Warfare. The Impact 
of Terrorism on Urban Form, in “Journal of Urban Economics”, vol. 51, no. 2, 2002, pp. 
205-224) come a Tulsa (1920) o a New York (2001) ma contribuiscono in maniera preventiva 
alla conformazione degli spazi urbani come sistemi difensivi e securitari alterandone  
la natura e indirizzandone lo sviluppo (S. Graham, Cities Under Siege. The New Military 
Urbanism, Verso, London 2010).

La categoria dei disastri naturali è l’unica normata in maniera u%ciale (P. Shi, Hazards, 
Disasters, and Risks, in Idem, Disaster Risk Science, Springer, Berlin 2019, pp. 1-48) e gli esperti 
di climatologia operano già ampiamente all’interno dell’assunto che vede il cambiamento 
climatico in corso come una catastrofe già avvenuta, che costringe a sviluppare modelli 
concettuali e operativi completamente nuovi (M. Bertin, F. Musco, L. Fabian, Rethinking 
Planning Hierarchy Considering Climate Change as Global Catastrophe, in “Climate Risk 
Management”, no. 30, 2020). Al contrario gli esperti di progettazione urbana e di emergenza 
persistono nell’a"rontare i disastri naturali come crisi temporanee che richiedono soluzioni 
puntuali. I terremoti sono certamente gli episodi maggiormente studiati con uno stato 
dell’arte complesso che passa da Messina (1908), Skopje (1962), Gyumri (1988), e Hokkaidō 
(1993) ma purtroppo non riesce a divenire fonte di prevenzione per casi recenti come 
Iskenderun (2023). Il cambiamento climatico aumenta in maniera esponenziale il numero 
totale di eventi e le persone potenzialmente coinvolte in rischi estremi per pericoli 
idrologici, processi di liquefazione del terreno, cicloni tropicali e tornado. I casi studio 
riguardanti queste categorie comprendono grandi agglomerati come New Orleans (2005), 

operational models (M. Bertin, F. Musco, L. Fabian, Rethinking 
Planning Hierarchy Considering Climate Change as Global Catastrophe, 
in “Climate Risk Management”, no. 30, 2020). In contrast, 
urban and emergency planning experts persist in treating nat-
ural disasters as temporary crises that require punctual solu-
tions. Earthquakes are certainly the most studied episodes with a 
complex state of the art that passes from Messina (1908), Skopje 
(1962), Gyumri (1988), and Hokkaidō (1993) but unfortunately 
fails to become a source of prevention for recent cases such as 
Iskenderun (2023). Climate change exponentially increases the 
total number of events and people potentially involved in extreme 
risks from hydrological hazards, land liquefaction processes, trop-
ical cyclones and tornadoes. Case studies regarding these catego-
ries include large agglomerations such as New Orleans (2005) but 
can lead to the near cancellation of small centres such as Joplin 
(2011) or to the signi!cant increase in continued risk as in the 
case of Noril’sk (2000). Fires are also intimately linked to the phe-
nomena of progressive drying up and become recurring in some 
regions such as Attika in Greece or Queensland in Australia.

Social and economic problems constitute the largest and 
most diverse category whose impact on urban destruction 

the 1960s and 1990s followed by a worrying increase in the 
new millennium. Aleppo and Damascus (2011), Benghazi and 
Tripoli (2014), Kabul (2001), Sanaa (2015), Kiev, Mariupol and 
Kharkiv (2022), and Khartoum (2023) have been transformed 
into real theatres of war where the civilian population has been 
used as an o"ensive or defensive weapon and the destruction of 
urban memory has become one of the objectives of the parties. 
Terrorist phenomena rarely manage to a"ect entire urban sec-
tions (E.L. Glaeser, J.M. Shapiro, Cities and Warfare. The Impact of 
Terrorism on Urban Form, in “Journal of Urban Economics”, vol. 
51, no. 2, 2002, pp. 205-224) as in Tulsa (1920) or in New York 
(2011) but contribute in a preventive manner to the conforma-
tion of urban spaces as defensive and security systems by alter-
ing their nature and directing their growth (S. Graham, Cities 
Under Siege. The New Military Urbanism, Verso, London 2010).

The category of natural disasters is the only one o%cially reg-
ulated (P. Shi, Hazards, Disasters, and Risks, in Idem, Disaster Risk 
Science, Springer, Berlin 2019, pp. 1-48) and climatology experts 
already operate widely within the assumption that sees ongo-
ing climate change as a catastrophe that has already occurred, 
forcing the development of completely new conceptual and 
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ma possono portare alla quasi cancellazione di piccoli centri come Joplin (2011) o 
all’aumento signi!cativo del rischio continuo come nel caso di Noril’sk (2000). Anche 
gli incendi risultano intimamente legati ai fenomeni di progressivo inaridimento e diven-
tano ricorsivi in alcune regioni come in Attica in Grecia o nel Queensland australiano.

I problemi sociali ed economici costituiscono la categoria più ampia e variegata il cui 
impatto sulla distruzione urbana varia in maniera considerevole. Fenomeni come le 
divisioni tramite muri per ragioni politiche come a Belfast (1969), Nicosia (1974) o 
Gerusalemme (2011), o economiche come a Tijuana (1990) o Melilla (2005) hanno un chiaro 
impatto sullo sviluppo urbano ma anche la segregazione su basi razziali o censuarie 
può contribuire alla rapida metamorfosi degli insediamenti. I processi di urban decay, 
che vedono in Detroit (1980) la città simbolo, restituiscono paesaggi simili a quelli  
bellici mentre distruzioni piani!cate e spostamenti forzati di interi quartieri impattano 
in maniera disuniforme sui tessuti urbani in Paesi con regimi autoritari. Le migrazioni 
interne e globali costituiscono la principale fonte di pressione sulle città, !no alla possibile 
distruzione su vasta scala, e allo stesso tempo generano spazi di rapidissima e continua 
modi!ca come i campi profughi e i ghetti urbani. All’opposto dello spettro economico 
troviamo “malattie della ricchezza” come l’iperturismo e la gentri!cazione con depau-
peramento consistente del tessuto sociale e culturale che si può ripercuotere con e"etti 
traumatici sullo spazio !sico. La categoria dei problemi sociali mostra come la distru-
zione non debba necessariamente passare per un evento estremo che si manifesta nella 
trasformazione immediata del paesaggio urbano in un cumulo di macerie, ma possa 
avvenire con modalità dilazionate nel tempo, cause varie talora sfuggevoli e riverberi 
complessi. Anche lo spazio generato da questo tipo di distruzioni si con!gura in maniera 
di"erente come spazio espulso dalla logica urbana e operante tra il residuo e l’abbandono, 
terrain vague (I. de Solà-Morales Rubió, Terrain Vague, in C. Davidson, a cura di, Anyplace, 
Anyone Corporation-The MIT Press, Cambridge Mass. 1995, pp. 118-123) in cui il pro-
getto diviene designing disorder (P. Sendra, R. Sennett, Designing Disorder. Experiments and 
Disruptions in the City, Verso, London 2020).

Mappare il grande avversario rilevando futuri
La somma delle pressioni, suddivise in macrocategorie, restituisce una descrizione più 
dettagliata del grande avversario del processo di costruzione e controllo della metamorfosi 
urbana. Solo un’analisi accurata potrà nel futuro prossimo costruire la base concettuale  
e operativa per una vera e propria disciplina della ricostruzione. Perimetrare un fenomeno 
in continuo aumento e cercare di collegare la somma di cause con le ipotesi strategiche 
di intervento diventa un’operazione faticosa ma necessaria. Solo aumentando il livello  

transformation of the urban landscape into a pile of rubble 
but can take place over time, with various sometimes elusive 
causes and complex reverberations. Even the spaces generated 
by this type of destruction are con!gured in a di"erent way as 
spaces expelled from the urban logic and operating between 
the residue and the abandonment, terrain vague (I. de Solà-
Morales Rubió, Terrain Vague, in C. Davidson, ed., Anyplace, 
Anyone Corporation-The MIT Press, Cambridge Mass. 1995, 
pp. 118-123) in which reconstruction becomes designing disor-
der (P. Sendra, R. Sennett, Designing Disorder. Experiments and 
Disruptions in the City, Verso, London 2020).

Mapping the Great Adversary by Disclosing Futures
The sum of the pressures, divided into macro-categories, returns 
a more detailed description of the great adversary of the pro-
cess of construction and control of urban metamorphosis. Only 
an accurate analysis will in the near future be able to build the 
conceptual and operational basis for a real discipline of recon-
struction. Delimiting a constantly increasing phenomenon and 
trying to connect the sum of causes with the strategic hypoth-
eses of intervention becomes a tiring but necessary operation. 

varies considerably. Phenomena such as partitions by walls for 
political reasons such as in Belfast (1969), Nicosia (1974) or 
Jerusalem (2011); or economic as in Tijuana (1990) or Melilla 
(2005) have a clear impact on urban development, but also 
racial or census-based segregation can contribute to the rap-
id metamorphosis of settlements. The urban decay process-
es that see Detroit (1980) as the symbol city construct urban 
landscapes similar to those of war while planned destructions 
and forced displacements of entire neighbourhoods impact 
urban fabrics in a non-uniform way in countries with author-
itarian regimes. Internal and global migrations constitute the 
main source of pressure on cities, up to the possible destruc-
tion on a large scale, and at the same time generate spaces of 
rapid and continuous modi!cation such as refugee camps and 
urban ghettos. At the opposite end of the economic spectrum, 
we !nd ‘diseases of wealth’ such as hyper-tourism and gentri!-
cation with a consistent impoverishment of the social and cul-
tural fabric that can have repercussions with traumatic e"ects 
on the physical space. The category of social problems shows 
how destruction does not necessarily have to pass through 
an extreme event which manifests itself in the immediate 

di conoscenza, non limitandosi ai singoli casi ma cercando di far emergere somiglianze 
e ricorrenze, diventa possibile de!nire lo spazio operativo e culturale in cui inserire 
organicamente tutte le diverse !gure professionali necessarie all’applicazione di strategie 
innovative per la ricostruzione.

Oggi i processi di intervento emergenziale e di aiuto umanitario sono normati a livello 
locale e globale e vedono attori de!niti (organizzazioni internazionali, Ong ecc.) che 
prestano i loro servizi all’interno di quadri conoscitivi e operativi chiari. Altrettanto non 
è invece a"ermabile per le ricostruzioni che sono sempre a"rontate con idee progettuali 
singole, !glie dell’incapacità del mondo dell’architettura e del design urbano di costruire 
sistemi operativi applicabili in situazioni comparabili, che costringono alla continua 
risoluzione di problemi a partire da un livello interpretativo insu%ciente e con strumenti 
spesso poco adatti. Una comprensione più accurata dei motivi, delle conseguenze e 
delle realtà !siche e immateriali dei processi ricostruttivi, il cui scheletro è presentato 
in questo articolo, potrebbe invece costituire una base preziosa per l’obiettivo molto 
più ambizioso di stabilire prassi consolidate ma aperte per gli interventi di ricostruzione 
a scala architettonica, urbana e territoriale. La visione per cui ogni episodio distruttivo 
costituisca un caso a sé, unico e giudicabile solo alla luce del recupero parziale o totale 
delle condizioni pre-evento, lascia il passo a una visione sistemica in cui l’avversario-
distruzione trova un nemico ben equipaggiato capace di declinare nelle condizioni 
speci!che di ogni luogo considerazioni operative di carattere universale. 

Emmanuel Carrère conclude L’adversaire con una considerazione sul suo ruolo nelle 
tragiche vicende narrate: “ho pensato che scrivere questa storia non poteva essere altro  
che un crimine o una preghiera” (E. Carrère, L’avversario, Adelphi, Milano 2000, p. 169). 
Troppo spesso la storia recente ha assistito a processi di ricostruzione urbana che sono 
ricaduti nella prima categoria, rivelando l’incapacità delle discipline progettuali di 
operare modi!che signi!cative e innescare processi virtuosi. Costruire un atlante ragionato 
è una preghiera verso la capacità del progetto di costruire visioni e strati!care saperi, 
proporre modelli e immaginare futuri.

history has witnessed urban reconstruction processes that have 
fallen into the !rst category, revealing the inability of design 
disciplines to make signi!cant changes and trigger virtuous 
processes. Building a reasoned atlas is instead a prayer, towards 
the ability of design to build visions and stratify knowledge, 
propose models and imagine futures.

Only by increasing the level of knowledge, not limiting to indi-
vidual cases but trying to bring out similarities and recurrences, 
does it become possible to de!ne the operational and cultural 
space in which to organically insert all the di"erent profession-
al !gures necessary for the application of innovative strategies 
for reconstruction.

Today the processes of emergency intervention and humani-
tarian aid are regulated at a local and global level and see de!ned 
actors (international organisations, NGOs, etc.) who provide 
their services within clear cognitive and operational frameworks. 
The same cannot be said for reconstructions which are always 
faced with individual design ideas, consequence of the inability 
of the architectural and urban design discourse to build operat-
ing systems applicable in comparable situations, that force the 
continuous resolution of problems starting from a low interpre-
tive knowledge and with o$en unsuitable tools. A more accurate 
understanding of the motives, consequences and physical and 
immaterial realities of the reconstructive processes, the skele-
ton of which is presented in this article, could instead constitute 
a valuable basis for the much more ambitious goal of establish-
ing consolidated but open practices for reconstructions at an 
architectural, urban and territorial scale. The vision according 
to which each destructive episode constitutes a case in itself, 
unique and judged only in the light of the partial or total recov-
ery of the pre-event conditions, gives way to a systemic vision 
in which the adversary-destruction !nds a well-equipped enemy 
capable of declining in the speci!c conditions of each case oper-
ational tools of a universal value.

Emmanuel Carrère concludes L’adversaire with a considera-
tion on his role in the tragic events narrated: ‘I thought that 
writing this story could only be either a crime or a prayer’ 
(E. Carrère, The Adversary. A True Story of Monstrous Deception, 
Metropolitan Books, New York 2000, p. 191). Too o$en recent 
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