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ISS
SWEETHEART

Annapaola Vacanti

Quando le orbite di questi due satelliti si incrociavano, potevamo stare
insieme. Forse anche aprire i nostri cuori l'uno all’altra. Ma era solo
per un brevissimo momento. Nell'istante successivo saremmo stati in

assoluta solitudine?.

Oggetto: la Stazione spaziale internazionale

Nota anche con l'acronimo ISS, dall’inglese International Space
Station, la Stazione spaziale internazionale é una stazione in orbita
terrestre bassa, dedicata alla ricerca scientifica congiunta di cin-
que agenzie spaziali: la statunitense NASA, la russa RKA, |’europea
ESA, la giapponese JAXA e la canadese CSA-ASC2. Si tratta di un
progetto dal costo totale stimato di cento miliardi di euro, che ha
l"obiettivo dichiarato di testare tecnologie e acquisire conoscen-
ze operative al fine di condurre voli spaziali di lunga durata e
mantenere in vita un equipaggio oltre l'orbita del nostro piane-
ta; inolfre, & attrezzata come laboratorio di ricerca in ambiente

Fig. 38 - Annapaola
Vacanti, ISS Sweet-
heart, 2019.
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di microgravita, permettendo di condurre esperimenti di biolo-
gia, chimica, medicina, fisiologia e fisica. Iniziata a costruire nel
1998, dal 2000 ospita ininterrottamente un equipaggio di almeno
due astronauti, che viene periodicamente sostituito. Nonostante
il progefto prevedesse il completamento entro il 2017, questo e
avvenuto solamente nel 2021, con l'installazione dell’ultimo mo-
dello pressurizzato. Si prevede che la ISS verra poi dismessa nel
2030, rientrando nell’atmosfera terrestre.

Viaggiando a una velocita media di 27.600 km/h, la ISS completa
15,5 orbite al giorno, a un’altitudine compresa tra 330 e 410 km.
Viste le notevoli dimensioni (oltre cento metri di intelaiatura),
é la prima stazione spaziale cosi grande da essere visibile dalla
Terra a occhio nudo®. Questa peculiarita, insieme a una comunica-
zione particolarmente trasparente ed efficace, ha reso la ISS un
fenomeno globale, portando 'opinione pubblica a interessarsi del-
la sua attivita e di quella degli astronauti che la abitano, creando
un forte legame supportato da continui aggiornamenti pubblicati
su Twitter* (2023) e dalla possibilita di conoscere in ogni momento
la sua esatta posizione rispetto alla Terra®.

Metodo: tracciamento di dati open source

La mappa (Fig. 38) mostra il passaggio giornaliero della Stazio-
ne spaziale internazionale sopra l'appartamento in cui l"autrice
viveva durante il periodo di tracciamento, nel centro di Genova.
I dati sono stati raccolti per un periodo continuo di due mesi
(60 giorni), tra luglio e settembre del 2019; piu precisamente,
il tracciamento ¢ stato avviato il 20 luglio 2019, quando l'astro-
nauta italiano Luca Parmitano® ha iniziato il suo periodo di servi-
zio a bordo della stazione, in concomitanza con il 50° anniversa-
rio della celeberrima missione Apollo 11, che porto i primi uomini
(gli statunitensi Neil Armstrong e Buzz Aldrin) sulla Luna.

Per raccogliere i dati in maniera organizzata ed efficace al fine
di sviluppare in seguito la mappa, € stata utilizzata l'applicazione
mobile IFTTT’, acronimo di ‘If This Then That’, stringa condizio-
nale tipica dei linguaggi di programmazione. IFTTT € un servizio,
nato nel 2011, che permette di creare semplici catene condizionali
che connettono altri servizi digitali senza l'impiego di linguaggi di
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programmazione specifici. I processi cosi automatizzati prendono
il nome di applet; una ricca collezione di questi ultimi & accessibile
gratuitamente all’utente, che puo decidere quali attivare e persona-
lizzarli secondo i propri bisogni, oppure crearne nuovi da zero. In
particolare, sono disponibili piu di venti applet legati alla ISS: al-
cuni automatizzano 'invio di fotografie scattate dalla stazione e re-
port vari all’indirizzo dell’utente, altri inviano una notifica push al
passaggio della stazione, altri ancora attivano particolari sequenze
luminose con le smart light domestiche. Il processo utilizzato ai
fini del progetto® compie una semplice azione: avendo indicato le
coordinate precise dell’indirizzo scelto a Genova, ogni volta che la
ISS e passata sopra quel luogo l'applet si é attivato, registrando
il giorno e l'ora precisa di tale passaggio in una nuova riga di un
foglio di lavoro Google Spreadsheet appositamente predisposto.
Questa procedura automatizzata ha permesso di collezionare i dati
senza fatica, lasciando l'applet attivo per i due mesi scelti per
"osservazione. Sulla base del documento di lavoro, con i dati ben
organizzati e facilmente consultabili, si & proceduto a produrre la
rappresentazione della mappa.

Visualizzazione: una mappa relazionale

Per visualizzare in maniera efficace il fenomeno del contatto a di-
stanza tra l'autrice - nella sua casa - e gli astronauti sulla stazio-
ne, ¢ stato scelto uno schema circolare ad andamento centripeto.
Ognuno dei sessanta giorni di osservazione ¢ indicato da una sottile
circonferenza il cui raggio diventa via via pit grande, a partire
dal 20 luglio fino ad arrivare al 17 settembre, giorno di fine della
raccolta dati. Gli ultimi giorni dei mesi, il 31 luglio e il 31 agosto,
sono evidenziati da una circonferenza di colore celeste. Lo schema
é poi arricchito da ventiquattro raggi equidistanti che si espandono
dal centro, a indicazione delle ore della giornata.

Una volta preparata la base, i dati sono stati inseriti sotto forma
di barre bianche poste lungo la circonferenza del giorno di rife-
rimento, nella posizione corrispondente all’orario di passaggio.
La lunghezza delle barre varia in base alla durata in minuti della
permanenza della ISS sull’indirizzo specificato. A conseguenza
del moto planetario, durante i sessanta giorni di osservazione il
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contatto si e spostato durante l'arco della giornata, scivolando da
notte fonda a luglio, fino ad avvenire durante le ore del giorno nel
mese di agosto, per poi fornare in notturna a settembre. Grafica-
mente, questo si traduce in una suggestiva traccia a spirale, che
permane come segno immateriale dell’incontro.

Conclusioni: un incontro effimero

La ISS orbita sopra di noi da piu di vent’anni; un potente prome-
moria di cio che "'umanita pud raggiungere quando é guidata dallo
spirito di cooperazione e dalla curiosita. Nel frattempo, tuttavia,
il suo futuro si e fatto incerto e l'esplorazione spaziale sembra
seguire interessi privati, relegando i ricordi delle epoche di grandi
imprese nell’oscurita dello spazio. La mappa ISS Sweetheart pren-
de ispirazione nel nome dal titolo inglese (Sputnik Sweetheart) del
romanzo La ragazza dello Sputnik, scritto da Haruki Murakami, e ne
riprende nelle intenzioni il tema dell’intangibilita del contatto tra
due soggetti lontani, come le persone che osservano con meraviglia
dalla Terra le missioni spaziali e gli astronauti immersi nel buio del-
lo spazio. Nel caso della Stazione spaziale internazionale, la libera
circolazione di dati e contenuti attraverso siti web e social media
permette da anni un incontro altrimenti impossibile, avvicinando le
persone al progresso scientifico e tecnologico della nostra specie.
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