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NICOLA DI CROCE

Due ragazzi scendono dal proprio barchino, in mano pesanti 
casse audio con cui si muovono disinvolti tra le erbe alte e le 
architetture labirintiche di Forte Sant’Andrea &no a sistemarle 
sulla sua enorme terrazza. Una prospettiva inedita sulla laguna 
di Venezia. Le scene successive di Atlantide, &lm di Yuri Ancarani 
del 2021, seguono la luce del pomeriggio scendere sul rave che 
quelle casse stanno rendendo possibile. La musica immerge il 
pubblico nella notte, illuminata improvvisamente dal passaggio 
di una nave da crociera a poche decine di metri dalla terrazza del 
forte: le urla della danza si scontrano con quel transito fuori scala, 
due mondi si osservano – cosa penseranno i vacanzieri di quella 
terrazza in festa?

Se quell’incontro ravvicinato esplicita il paradosso delle 
scale a confronto, e dunque l’impatto esercitato dal turismo sugli 
equilibri della città lagunare, la prossimità tra nave e architettura 
non è casuale. Forte Sant’Andrea nasce per sorvegliare il transito 
acqueo della principale tra le tre bocche di porto che collegano la 
Laguna Veneta al mar Adriatico. La bocca del Lido separa l’isola 
del Lido di Venezia da Punta Sabbioni, terraferma; un passaggio 
obbligato per le navi che vogliono avvicinarsi o allontanarsi da 
Venezia. 

Costruito sull’isola di Sant’Andrea, il forte è stato realizzato 
dalla Serenissima tra il 1554 e il 1559 su progetto di Michele 
Sanmicheli che, in collaborazione con il tecnico militare Antonio 
Da Castello, ridisegna la struttura a partire da una costruzione 
militare quattrocentesca. La ristrutturazione del forte è parte di 
un programma di potenziamento che interessa anche Forte San 
Niccolò, che sorgeva sull’isola del Lido proprio di fronte all’isola 
di Sant’Andrea. I due forti controllavano insieme la bocca di porto 
del Lido; tra di essi era addirittura possibile tendere delle grandi 
catene per scoraggiare l’eventuale passaggio di navi nemiche. 

Forte Sant’Andrea è dotato di mura dal notevole spessore, 
progettate per proteggere la laguna dall’attacco avversario 
contro cui schierava una considerevole dotazione di cannoniere 
a pelo d’acqua posizionate in una lunga casamatta a volta posta 
all’interno di un bastione e sormontata da un terrapieno che 
ospitava le munizioni1.

Le soluzioni tecniche e militari del forte sono rimaste 
e'caci per oltre tre secoli, ma la sua architettura ri(ette anche un 
ordine estetico e simbolico che per la Serenissima non è a)atto 
secondario. Forte Sant’Andrea è infatti uno dei primi simboli 
che incontrano le navi in ingresso a Venezia: un enorme portale 
inquadra il suo fronte su acqua e – in cima all’imponente torrione 

– una grande terrazza domina strategicamente la vista sulla laguna 
e sulla bocca di porto. Se il fronte acqueo esprime un carattere 
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rappresentativo oltre che difensivo, il retro ovvero la parte 
opposta al bastione ospita l’accesso al forte, che risulta invece 
pressoché indifeso – l’eventuale occupazione per mano nemica 
non poteva certo avvantaggiare l’avversario consegnandogli una 
testa di ponte2.

Il sistema difensivo è stato nei secoli molto e'cace: il 
forte entra in funzione soltanto una volta nel 1797 per fermare 
il tentativo della nave francese Liberateur d’Italie di penetrare 
nella laguna3. Adibito a caserma &no a tempo recenti, negli 
anni Novanta del novecento Forte Sant’Andrea, di proprietà del 
Demanio, è soggetto a grandi opere di restauro che stabilizzano 
l’intera struttura e ne rendono possibili nuovi usi. Nessuna 
decisione ha tuttavia riguardato il futuro del forte e in particolare 
la sua fruizione pubblica; l’area è abbandonata e accessibile solo 
con imbarcazioni private.

Rileggendo la storia di questo avamposto militare e 
del suo ruolo strategico nel sistema lagunare di (ussi, le sue 
vicende recenti sembrano passare quasi inosservate; se appaiono 
marginalmente nella cronaca locale, non lasciano invece traccia 
nei discorsi u'ciali. Il forte è sbrigativamente de&nito “in stato 
di abbandono”. Interessante quindi che &lm come Atlantide siano 
capaci di sovvertire questa narrativa raccontando di un’isola e 
di un’architettura che mettono al centro gli usi informali delle 
giovani generazioni di abitanti della laguna.

Le vicende dei ragazzi e dei loro barchini descritte da 
Ancarani si svolgono in uno spazio pubblico esteso, quello 
dell’intera laguna Veneta. Uno spazio acquatico punteggiato 
dalle bricole che segnano il tracciato dei canali navigabili, da 
grandi orizzonti apparentemente senza limiti, senza regole, 
senza mediazioni istituzionali: uno spazio delle possibilità. È 
un territorio attraversato e vissuto con grande intensità grazie 
a piccole barche su cui sono montati motori e impianti audio 
sovradimensionati, che alimentano l’immaginario e i linguaggi 
roboanti di una laguna marginale, lontana dai (ussi del centro 
storico – una laguna che trova in spazi come il forte il luogo 
ideale per organizzare feste inaccessibili, protette dalla forma 
dell’architettura così come dalla mancanza di collegamenti.

I racconti di queste feste, di quello che hanno rappresentato 
negli anni per le generazioni di giovani abitanti di Venezia e non 
solo, risuonano oltre le scene di Atlantide. Hanno occupato pagine 
di cronaca locale che puntualmente hanno stigmatizzato questi 
raduni illegali4. Ma continuano a risuonare anche nei discorsi 
delle ragazze e dei ragazzi che hanno vissuto quelle esperienze 
come una possibilità reale, benché e'mera, per dare spazio a un 
altrove possibile5. Per immaginare e materializzare quel bisogno 
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di socialità che paradossalmente si innesca proprio a partire da 
un vuoto decisionale sulla destinazione d’uso pubblico di Forte 
Sant’Andrea.

Ri(ettendo sull’assenza di decisioni riguardo la fruizione 
pubblica del forte, e più in generale il suo futuro, è possibile 
considerare usi non mediati, dissidenti come quello appena 
descritto, come “anomalie”? E che tipo di apprendimento, 
che tipo di innovazione possono suggerire questi usi (queste 
anomalie) nella gestione del patrimonio pubblico inutilizzato 

– e in primo luogo di quello militare dismesso? A)rontando il 
tema dell’anomalia ed esplorando le condizioni perché diventi 
innovazione per le istituzioni di governo locale, Pier Luigi Crosta 
descrive l’anomalia “come ‘indicatore’ della complessità del 
mutamento sociale”6 laddove l’innovazione è de&nita invece 

“come ‘tramite’ tra governo e mutamento”5.
Un governo del territorio è in grado per Crosta di andare 

oltre la sempli&cazione della complessità sociale – una riduzione 
che tenta di appiattire, di far aderire alle previsioni del piano ogni 
azione di)orme ai suoi obiettivi – soltanto se riesce ad assorbire 
complessità.

In questo senso, il nesso anomalia/innovazione si realizza 
in un processo di mutuo apprendimento (di ascolto), tra attori 
istituzionali e usi spontanei o non mediati, tra “e)etti” (attesi o 
non attesi) e “problemi”. Questo perché gli e)etti sono sempre 
parziali (accontentano un gruppo di attori spesso a scapito di 
un altro), mentre i problemi se ascoltati segnalano istanze 
imprescindibili da comprendere se si vogliono raggiungere forme 
via via più e'caci di mediazione dei mutamenti sociali.

Durante gli anni del suo abbandono, nel forte riverbera 
l’incapacità delle istituzioni di cogliere i mutamenti, di assorbire 
complessità, di apprendere dalla non conformità – riverbera 
l’incapacità di ascolto.

Il raduno notturno dei giovani abitanti della laguna sulla 
terrazza è una delle tante tattiche esplorate da gruppi informali, 
organizzazioni, collettivi e associazioni veneziane che negli anni 
hanno perso per di)erenti ragioni le proprie sedi (il rincaro 
degli a'tti, per interruzione delle concessioni del Comune o 
delle Municipalità, ecc.) e si trovano a guardare oltre i propri 
con&ni alla ricerca di altri avamposti culturali. Negli anni molte 
associazioni veneziane sono scomparse, ma altri gruppi hanno 
cercato forme alternative (essibili, sinergie inedite per superare 
il problema della carenza di spazi di aggregazione e promozione 
culturale spingendosi oltre i con&ni del centro storico di Venezia 
ed esplorando con esiti diversi nuove pratiche d’uso delle sue are 
meno battute.



Isola e forte di Sant'Andrea. Fotografie di Giacomo Bianco



Isola e forte di Sant'Andrea. Fotografie di Giacomo Bianco
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Il collettivo Biennale Urbana tra il 2016 e il 2019 interviene 

nella Caserma Pepe, al Lido di Venezia, avviando un programma 
di rivitalizzazione della struttura con la diretta partecipazione 
di istituzioni internazionali e della cittadinanza, riuscendo negli 
anni a ospitare concerti, laboratori, e festival in un’area per anni 
completamente abbandonata6. Pur avendo dimostrato una 
grande capacità di mobilitazione delle comunità locali e aver 
proposto un programma di attività senza precedenti per quella 
porzione di isola, il collettivo nel 2019 ha dovuto suo malgrado 
interrompere le attività a causa del mancato rinnovo della 
concessione dello spazio da parte del Demanio.

Diversa la vicenda degli Ex Cantieri Lucchese, area privata 
posta sul fronte sud dell’isola della Giudecca, che a partire dal 
2020 è sede del festival cinematogra&co e musicale Cinema 
Galleggiante; un appuntamento che negli ultimi anni ha coinvolto 
decine di artiste e artisti grazie al sostegno di istituzioni private 
e alla partecipazione di moltissime realtà associative locali9. Il 
progetto, che vede in questo caso la collaborazione del Demanio 
solo per la concessione dello spazio acqueo, è stato &nora capace 
di rivitalizzare un’area cittadina spesso sconosciuta ai suoi stessi 
residenti, dimostrando una modalità di cooperazione virtuosa 
tra associazioni e privati.

Se il primo dei due esempi illustra una certa incapacità di 
ascolto del governo locale alle mutazioni sociali e alle complessità 
del suo territorio, il secondo sottolinea invece come la sinergia 
tra attività e attori pubblici e privati può, nella sua anomalia, 
produrre interessanti innovazioni.

Nel 2022 l’Agenzia del Demanio lancia un avviso di 
concessione per una porzione del Forte Sant'Andrea e dell’area 
adiacente (tra cui una chiesta sconsacrata di epoca fascista)10; 
l’associazione Microclima (già coinvolta nel progetto Cinema 
Galleggiante) si aggiudica la concessione. Se da un lato questa 
concessione fa crescere i timori per la possibile messa in vendita 
del forte e dell’isola11, nel 2023 Microclima inizia timidamente 
a immaginare nuove attività pubbliche per l’area. La prima è 

“Estuar n.1”, attivazione temporanea del forte a cura di Marta 
Magini e Fulvia Larena, parte della serie Estuar curata da Kyoo 
Lee, con la collaborazione di Tocia! Cucina e comunità.

Per questo primo intervento a Sant’Andrea, Estuar n.1 
sceglie di ospitare il laboratorio Annotazioni Super!ciali di Enrico 
Malatesta, percussionista e ricercatore indipendente interessato 
alla relazione tra suono, spazio e movimento e alle modalità 
di ascolto delle architetture e del territorio. All’alba di sabato 
21 ottobre 2023, i partecipanti al laboratorio sono traghettati 
sull’isola e sono invitati durante tutto il corso della giornata a 
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svolgere una serie di esercizi di ascolto ideati da Malatesta per 
entrare in relazione con le architetture e l’acustica del forte, 
con i riverberi delle sue pesanti pareti, con le ri(essioni e la 
propagazione di suoni naturali e suoni riprodotti appositamente 
nella sua struttura labirintica.

Esplorando le possibilità o)erte da un approccio ecologico 
all’ascolto attraverso una immersione lenta e attenta nelle 
sonorità del forte, il laboratorio crea con il pubblico un legame 
inatteso con l’isola e le architetture di Sant’Andrea, innescando 
un primo corto circuito tra funzione d’uso originale degli spazi 
e sua fruizione attuale. Una fruizione pubblica &nora negata, 
ora permessa a persone che non erano mai state sull’isola, e che 
al termine del laboratorio sono invitate presso la chiesetta di 
Sant’Andrea ad assistere alla performance in cui Malatesta esegue 
Occam Ocean XXVI della compositrice francese Éliane Radigue.

La parabola che dagli usi originari di forte Sant'Andrea arriva 
agli esperimenti innescati al suo interno da Estuar n.1 proietta 
le vicende di una piccola isola della laguna Veneta su un piano di 
ri(essione più esteso. L’attivazione temporanea del forte mostra 
come la sinergia tra istituzioni sovra-locali (Demanio) e tessuto 
associativo locale, se orientata all’ascolto del territorio – ascolto 
dentro e fuori metafora – può incoraggiare l’immaginazione 
di futuri possibili per l’isola così come per altre aree ed edi&ci 
militari dismessi.

Quella attivatasi per Estuar n.1 è infatti una rete di attori 
che, a partire da una scala geogra&ca ridotta, mostra una grande 
complessità di competenze ed esperienze tese alla valorizzazione 
del territorio e delle sue aree più marginali. Una tensione che 
alimenta il desiderio delle comunità locali di attraversare e 
pensare collaborativamente a nuovi usi per le aree militari 
dismesse oltre la retorica dell’estrattivismo turistico.

Tornando al lessico di Crosta, questa prima azione sull’isola e 
sul forte è quindi una “anomalia” che ha generato un primo germe 
di “innovazione” nell’avvicinare comunità locali e istituzioni; 
ovvero nel pre&gurare usi dello spazio e dell’architettura capaci 
di cogliere la complessità dei mutamenti sociali. Nuove pratiche 
d’uso sostenute da un avvicinamento (una capacità di ascolto) 
delle istituzioni di governo locale e sovra-locale.

Con una prima azione programmatica di grande sensibilità 
verso il territorio, Estuar n.1 sovverte l’avamposto militare 
rivolgendosi ad esso non più come a un’architettura di difesa (e 
quindi di chiusura sorda verso l’altro) ma come a un dispositivo in 
grado di innescare una nuova apertura verso l’esterno stabilendo 
nuove relazioni con le associazioni e le comunità che abitano la 
laguna.



Il progetto sperimenta le possibilità di un dispositivo in 
cui esercitare una nuova ecologia dell’ascolto; un rapporto tra 
architettura, territorio e abitanti fondato sull’ascolto dell’altro, 
in cui le spesse mura da schermi diventano super&ci su cui le 
voci di rocce, piante, animali e uomini si ri(ettono e risuonano, 
popolando un possibile nuovo paesaggio della coesistenza. 
Estuar n.1 ride&nisce provocatoriamente l’avamposto militare 
proponendo un’idea di futuro che sovverte non solo la 
destinazione d’uso del forte, ma le azioni estetiche (e dunque 
sensibili) attraverso cui costruirlo.
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