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Miseria e vanita

“Principe, ma é proprio sul serio che lei si
rifiuta di fare il possibile per alleviare, per
tentare di rimediare allo stato di poverta
materiale, di cieca miseria morale nelle qua-
li giace questo che é il suo stesso popolo?”.
“[...] Caro Chevalley: i Siciliani non vorran-
no mai migliorare per la semplice ragione
che credono di essere perfetti: la loro va-
nita & piu forte della loro miseria”

di Lampedusa 2005, pp. 165-166)8
Nelle parole rivolte dal Principe di Salina al ca-
valiere Aimone di Chevalley di Monterzuolo,
emissario del nuovo Regno d’ltalia, il caratte-
re vanitoso dei Siciliani parrebbe offuscare il
loro stato di miseria materiale e immateriale:
la vanita sembrerebbe uno strumento adegua-
to per spegnere la consapevolezza della pro-
pria miseria. D’altronde, miseria e vanita sono
le condizioni estreme - almeno in apparenza -
con le quali si qualifica una qualsiasi esistenza
dell’essere umano
EAPIUNY). Siamo tutti, in fondo, dinanzi a “la
miseria dell'irreversibile e la vanita di tutte le
cose” ((FNATRIWITINIE)), e lo siamo
anzitutto in un mondo in cui, quali misérables,
se non attraverso la pelle dell'anima della vani-
ta - “come le ossa, le carni, gli intestini e i vasi
sanguigni sono inviluppati in una pelle, che ren-
de sopportabile la vista dell'uomo, cosi i moti
e le passioni dell’anima vengono avvolti nella
vanita: essa é la pelle dellanima”
-non abbiamo i mezzi per abitare -
“La lingua francese ha tre aggettivi per
definire la mancanza: pauvre si dice di chi
ha poco denaro; indigent di chi non ha da
mangiare; misérable di chi non ha dove sta-
re. lo, quindi, sono un misérable, e lo sia-

Andrea Pastorello

mo tutti, perché il mondo e la vita, dopo
la nascita, momento in cui abbandoniamo
la nostra casa-madre, non ci offrono al-
tra dimora ‘naturale’. Disadattati, smarriti,
non abbiamo mezzi per abitare il mondo”
[(Serres 2016, p. 99)8
E questa, questa & la nostra essenzia-
le debolezza che ci espone a un pa-
esaggio di “muraglie strapiombanti [che
incombono] sulla miseria di un’indife-
sa abitazione d’'uomo”
[EEEY), abitazione che si rivela null’altro che
“un combattimento vuoto, un vuoto isolato nel
grande infinito Vuoto, un combattimento, non
un problema urbanistico o economico” [T
EPEE)). Non & questo, forse, 'Albergo Italia? Un
grande vuoto, “un albergo del malessere, [...]
del fastidio e dellinsonnia. Qua e I3, sempre pil,
dellansia, della paura” [(EHF®S); certamen-
te “ha il fascino dei Grandi Alberghi declassa-
ti, con le lapidi che ricordano i soggiorni degli
Imperatori e dei Musicisti” [(I3%B), ma in fondo,
I'Albergo Italia &€ una grande mancanza, & mi-
seria e vanita, & “Fultimo definitivo capitolo di
quel viaggio iniziato da Goethe e cosi misera-
mente finito ai nostri giorni” [((IEXSETSsERELND)-
Tutto & miseria, allora, e tutto & vanita (dove,
per “vanita”, intendiamo ora la vanagloria, ora
la vanita del tutto)? Al culmine della disperazio-
ne, alla prima parte della proposizione interro-
gativa da cui muoviamo potremmo rispondere:
“La miseria é strettamente legata all’esistenza.
[...] La miseria rende simili a fantasmi, crea par-
venze di vita e apparizioni bizzarre, come forme
crepuscolari successive a un incendio cosmi-
co” (G PPRTEIERND); alla seconda

parte, a fronte di un continuo sommario di de-

composizione, potremmo replicare: “Gli uomi-
ni dicono ‘tutto passa’— ma quanti afferrano la
portata di questa terrificante banalita? Quanti
fuggono la vita, la cantano, o la piangono? Chi
non é profondamente convinto che tutto é va-
no? Ma chi osa comportarsi di conseguenza?”

(G PRERNE)). | versi vanitas vanitatum

et omnia vanitas, o i ceronettiani “fumo di fu-

mi, tutto non & che fumo” [((GETNETRANUNEY la

secretano “la verita decisiva: la verita del-
la miseria perfetta e invincibile della vita, della
sapienza, di tutto” [(RZAFREER)). In questa totali-
ta di senso, miseria e vanita coincidono, si so-
vrappongono, mostrano la loro comune radice
che si abbarbica ai vuoti - a cui esse rimanda-
no - dell’architettura o agli odi all'interno delle
citta, luoghi di possibili: congestionanti splen-
deurs et miséres - “if the Metropolis is a true
mutation, it can be assumed that it has also ge-
nerated its own Urbanism: an architecture that
is exclusively concerned with the ‘splendeu-
rs et miséres’ of the Metropolitan Condition”
—; miseri individuali-
smi - “Niente sembra piu all'ordine del giorno
di un pensiero della comunita: piu richiesto, re-
clamato, annunciato da una congiuntura che
lega in un unico nodo epocale il fallimento di
tutti i comunismi alla miseria dei nuovi indivi-
dualismi” —; alienazio-
ni estetiche - “L'immensa maggioranza della
societa vive in zone esteticamente disastrate,
dove non é possibile vivere e amarsi perché
vi si & esteticamente alienati”
—; oscene provocazioni - “ll y eut juste
un petit dérapage, avec un éditorial ridicule
d’un certain Jacques Attali. Selon lui, la violen-
ce des jeunes des cités était un ‘appel au se-
cours’. Les vitrines de luxe des Halles ou des
Champs-Elysées constituaient, écrivait-il, au-
tant ‘d’étalages obscénes aux yeux de leur mi-
sere” (SRR YE)). Nonostante
la loro coincidenza, tanto é facile rintracciare
la vanita, per sua natura esibizionista, narcisi-
sta erivolta verso laltro da sé - “siamo in grado
di prendere la vanita delle cose vane - la vani-
tas vanitatum - e smembrarla per cosi dire in
una prima porzione che vorremmo identificare
col narcisismo, in una seconda porzione molto
grossa che vorremmo senza perder tempo far
coincidere con l'esibizionismo”
- quanto é difficile conoscere “le manife-
stazioni pill angosciose” della
miseria, le cui geografie sono nascoste o neu-
tralizzate perché spesso senza un tetto: “[The
subject of the homelessness] exposes misery
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in the midst of plenty, and represents aliena-
tion from the home in a home-based socie-
ty. This would explain the defensive nature of
‘neutralization’ of the strategies adopted: iso-
lation, concealment, segregation”
). Vanitose allora sono le enclave che
manifestano il loro statuto o le architetture a
la Portman che riflettono la citta respingendo-
EERGUE S IO TN Ma vanitose so-
no anche le architetture maschera di Venezia
e laloro paradigmatica coesistenza in un siste-
ma di solitudini dettato da “un comportamento
generalizzato dominato dalla ‘vanita™
IEEERXERR). E, per altro, vanitose sono quel-
le “citta [che] si sono trasformate in maschere
sotto le quali non c’e niente”
AEXY), un niente “fatto di milioni di esistenze
miserabili prigioniere del congegno urbano in-
flessibile, mezzoviventiin case riempite di idoli
parlanti e ronzanti che richiedono e ottengono
un'obbedienza cieca” [(I3LB).

Vanitoso, forse, &€ sempre il linguaggio con
cui 'architettura si dischiude. Al contrario, “la
miseria non ha bisogno di conferme: esiste”
[CESSINERART)), anche se opportunata-
mente celata o resa invisibile in zone bianche
NEEWIN)); esiste perché alla base di una
“aporofobia” che, come tutte le
paure, contribuisce a conformare - Vidler do-
cet [(ERIBWINS)] - gli spazi; ed esiste nella sua
declinazione pill estrema anche nella “opulenza
VEEN N (Jankélévitch 2018, p. 121DAS
qui, nellabisso dove siimpastano feconda mi-
seria e profonda vanita, che risiede la possibi-
lita di una salvezza per il mondo che abitiamo:

“E con un solo, repentino, gesto che si

riesce a trattenere chi é gia nell’abisso.

‘Salvare’ non annulla I'abisso, ma ha luogo

in esso. [...] Anche questo - 'essere-nell’a-

bisso o I'essere-dell'abisso (Ge-worfensein,

‘miseria’, ‘derelizione’, ‘peccato’) - non & il

luogo da cui si ritorna mediante una dialet-

tica, [...] ma quello in cui (piu che di cui) c’e

salvezza” (NETS AN
E qui, nell'abisso di una terra che non & da nes-
suna parte, nel vano di “un infinito niente, tutto
& vuoto niente” -co-
me riporta la prima traduzione, datata 1970, di
Ceronetti dei gia citati versi del Qohélet - che il
progetto, utopia, &€ generatore di avvenimenti:

“la miseria é effettivamente il grande ausi-

lio dellutopista, la materia su cui lavora, la

sostanza di cui nutre i suoi pensieri, la prov-
videnza delle sue ossessioni. [...] Il delirio
del miserabile & generatore di avvenimen-



ti, fonte di storia: una folla di esagitati che
vogliono un altro mondo, quaggiu e subito.
Sono loro che ispirano le utopie, & per lo-
ro che si scrivono. Ma utopia, ricordiamo-
celo, significa da nessuna parte”
[2023b, pp. 103-104)!

Quella nessuna parte che é per noi capitale:
“Ma cosa trovai nella mia capitale? | La mor-
te con il suo muso di cenere, devastante,
sete e fame, | ben fastidiosa per la mia fa-
me, perché era | una fame di carne e pane,
di volti e gabinetti, | una fame che balbet-
ta linfamia di questa citta, | una fame di
miseria, | luccicante da finestra a finestra,
generatrice di primavera e gloria putrida
| sotto le scale del paradiso”
2020, p. 71!
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L'architettura della vanita riflette la miseria; si chiede: “Ubi est miseria?”; poi invoca: “Miserere mei, Deus,
secundum magnam misericordiam tuam”. Qualcuno commentava: “Les buildings comme le Bonaven-
ture prétendent étre une microville parfaite, qui se suffit a elle-méme. Mais ils se retranchent de la ville plu-
tot qu’ils n’interagissent avec elle. lIs ne la voient plus. lIs la réfractent comme une surface noire” (J.
Baudrillard, Amérique (1986), Le livre de Poche, Paris 2016, p. 60). Nel collage: Hotel Bonaventura, Atlanta;
Misery Index della Repubblica Italiana 2004-2023; esponenti del governo italiano esultanti sul balcone

di Palazzo Chigi per la “abolizione della poverta” il 28 settembre 2018; spezzoni da Inchiesta parlamentare
sulla miseria in Italia di Giorgio Ferroni.

Alla pagina seguente: “| wanted to construct - as a writer - a terrain where | could eventually work as an
architect”, dichiarava un Koolhaas nella veste di un gia affermato architetto (R. Koolhaas, Why I wrote
Delirious New York and other textual strategies, intervista di C. Davidson, in “Any”, 0, May 1993, p. 42).
Possiamo, come architetti, progettare i terreni fangosi che altri, come scrittori, ci hanno prefigurato?
Elevato un autore a paradigma di cid che cerchiamo, sulle tracce della miseria, possiamo ricostruirne gli
impalcati logici, le architetture di parole. Quell'autore a cui ci affidiamo, Virgilio della miseria e della va-
nita del tutto, & Emil Cioran. Nel diagramma: estratti tratti da E.M. Cioran, Sommario di decomposizione,
Adelphi, Milano 2023; Id., Storia e utopia, Adelphi, Milano 2023; Id., Al culmine della disperazione, Adelphi,
Milano 2022; fotogrammi della Celebrity Ascent, nave da crociera affittata per il matrimonio.
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Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nellimmaginario e nella realta urba-
na italiana contemporanea. L'obiettivo principale della ricerca ¢ la definizione di strumenti

per poter tornare a riconoscere e indagare le manifestazioni tangibili e intangibili della mi-
seria e la messa a sistema di modalita e linguaggi per poterla raccontare e progettare.





