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Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria
D

avide Z
aupa

Una figura del limite e una città de-limitata guidano l’incedere delle seguenti ri-
flessioni. Dalla prima – l’orizzonte degli eventi – emergono un immaginario e un’attitu-
dine teorica; dalla seconda – Venezia – scaturisce una strategia progettuale capace di 
cristallizzare, anche solo per un istante, le cangianti atmosfere della miseria. Lo statu-
to teorico di quest’ultima, infatti, inscrive le proprie logiche ai confini del pensiero ra-
zionale, ovvero tra i concetti e le idee collocate oltre le forme del rappresentabile, ol-
tre i confini del quantificabile. La miseria esorta ad a!errare con lo sguardo i contorni 
intangibili di apparizioni spettrali; invita a tratteggiare l’immagine fantasmatica di una 
presenza sempre in assenza. L’orizzonte concettuale di questo paradigma, d’altron-
de, non fonda le proprie ragioni nella scarsità di risorse o nelle ristrettezze economi-
che, ma sollecita il pensiero ad abitare l’eccesso, a esplorare le “terre incognite” che 
si estendono di là dalle frontiere del numerabile e del figurativo. In tal senso, questo 
breve testo e la costellazione di immagini a esso associate interpretano la miseria non 
tanto come il superlativo assoluto – seppur negativo – dell’indigenza o della penuria, 
quanto piuttosto come funzione asintotica dell’intelletto, ovvero come regione limina-
le dentro la quale il pensiero sembra continuamente obbligato a mettere in discussio-
ne i propri assiomi e i propri strumenti operativi. D’altronde, traslando i precedenti as-
sunti dall’ambito delle speculazioni filosofiche al campo dell’architettura, la tensione 
dialettica che intercorre tra gli estremi opposti della miseria – quello quantificabile-de-
ficitario e il suo simmetrico speculare: l’incommensurabile-eccedente – evidenzia di-
namiche relazionali analoghe e comparabili. Da un lato, infatti, le “architetture misera-
bili”, costituiscono un arcipelago di edifici, spazi e luoghi marginali, caratterizzati dalla 
mancanza di progetto, seppur fisicamente tangibili e quindi cartografabili. Dall’altro la-
to le “teorie dell’architettura miserabile” sospingono il progetto verso i confini estremi 
dell’ine!abile e dell’indescrivibile. Tuttavia, se il nucleo concettuale della miseria deli-
nea i contorni di un territorio impenetrabile alle mire deterministiche del progetto, per 
indagare questo stato limite l’architettura non può che rivolgersi alle strutture narrati-
ve e concettuali capaci di alludere al liminale senza mai descriverlo direttamente. Tra 
le numerose figure del limite qui convocabili, una peculiare porzione di spazio-tempo, 
che si interpone tra le insondabili profondità di un buco nero e lo sconfinato spazio ad 
esso circostante suggerisce un’immagine di pensiero capace di scardinare le logiche 
della miseria. Indipendentemente dalla risoluzione della strumentazione ottica utiliz-
zata per traguardare questo settore dello spazio profondo, l’orizzonte degli eventi non 
lascia traccia di sé se non attraverso gli e!etti indiretti che produce sullo spazio adia-
cente. In altri termini, indagare la regione di non ritorno che perimetra lo strapiombo 
di un buco nero, significa registrare le manifestazioni collaterali associate alle pertur-
bazioni che quest’ultimo trasmette ai corpi celesti ad esso limitrofi; significa quindi 
descrivere un fenomeno fisico mediante il contesto nel quale esso è inscritto; oppu-
re, ancora, significa tratteggiare i contorni di un’atmosfera costellata di stati d’altera-
zione, turbolenze e interferenze. In tal senso, la miseria – in quanto stato limite – non 
si o!re mai direttamente all’osservazione diretta dello sguardo, ma può essere colta 
solamente attraverso le tracce, le impronte, le ombre e i segni che lascia dietro di sé. 
Progettare la miseria significa, dunque, prefigurare un’architettura atmosferica, ope-
rando entro un margine impalpabile che asseconda la natura sfumata e indefinita della 
stessa, facendo dello spazio un campo di tensioni sottili, di presenze sempre sul pun-
to di dileguarsi, di figure che emergono soltanto nella loro dissolvenza.
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Qui e alle pagine seguenti: Davide Zaupa, Miserabili atmosfere, Vicenza 2025. Rielaborazione 
grafica dell’allestimento progettato da 2050+ in occasione della mostra Nebula (2024) 
trasposto negli spazi interni della sede veneziana di Fondazione Prada.
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