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Il mio contributo intende analizzare le mappe realizzate dal co-
reografo Virgilio Sieni tra il 2013 e il 2016 come curatore di due 
edizioni di Biennale College – Danza, della IX e della X edizione 
del Festival Internazionale di Danza Contemporanea di Venezia 
(Fig. 20). Attraverso una prospettiva che si inserisce al crocevia 
tra dance studies, performance studies, dance criticism, cultura 
visuale e publishing studies, interpreto questi ephemera1 come 
una sorta di «salto di specie»2 su carta del pensiero coreogra-
fico e del progetto curatoriale dell’autore. Rileggerle permette 
a noi «spettatori ritardatari»3 di ripercorrere quell’esperienza 
ormai conclusa.
Il materiale è, perlopiù, costituito da fogli A4 bianchi, quel-
li che generalmente usiamo per stampare materiali di poco 
pregio, e cartoncini colorati ruvidi con una grammatura più 
spessa. I gesti grafici sono tracciati con una penna Pilot C4 di 
colore nero e arricchiti da qualche intervento colorato realiz-
zato con pennarelli, evidenziatori oppure acquarelli. I disegni 
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Fig. 20 – Virgilio Sieni, 2013-2016, mappe realizzate in occasione di due edizioni di Bien-
nale College – Danza, della IX e della X edizione del Festival Internazionale di Danza 
Contemporanea di Venezia, di cui è stato curatore. Le mappe sono conservate nell’archivio 
personale di Virgilio Sieni presso Cango Cantieri Goldonetta a Firenze. Immagine gentilmen-
te concessa dall’autore. 
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sono raffigurazioni in pianta di Venezia, schizzi che si focaliz-
zano sui dettagli architettonici, sui movimenti, sulle variazio-
ni cromatiche così particolari, che caratterizzano l’atmosfera 
della laguna specialmente all’imbrunire, sui comportamenti, 
sui gesti e sulle rotte di deambulazione generati dall’incontro 
tra spazio urbano – dalle calli molto strette, dove a volte si 
cammina in fila indiana e dalle aperture improvvise dei campi 
– e attività quotidiane.
Conservati all’interno di faldoni nell’archivio personale di Vir-
gilio Sieni presso Cango Cantieri Goldonetta a Firenze, i fogli 
sono organizzati singolarmente, in leporelli, oppure spillati. La 
tipologia di rilegatura utilizzata – pinzatura in alto in corri-
spondenza di uno degli angoli, nastro adesivo di carta o sem-
plice raccoglitore – è un elemento che è necessario non sot-
tostimare per comprendere le relazioni differenziali che danno 
luogo, a partire dallo stesso pensiero coreografico, a eventi 
transitori e oggetti editoriali. Virgilio Sieni ha una certa fami-
liarità con l’editoria: alla coreografia e alla danza affianca una 
pratica editoriale che incrocia, seleziona, taglia e ricompone il 
pensiero compositivo, che si articola primariamente attraverso 
la relazione pensata tra corpi e spazio. La Collana del Gesto è 
il progetto editoriale nato dalla collaborazione con Maschietto 
Editore di Firenze allo scopo di condividere, di «mettere ordine 
tra le cose»4 e di fissare le riflessioni che gravitano intorno a 
ciascuna opera coreografica. Tornando alle mappe, la scelta di 
impiegare una rilegatura così precaria, se in parte ci racconta 
di uno scopo d’uso diverso rispetto alle pubblicazioni di Ma-
schietto Editore, dall’altra genera un piano del significato che 
dobbiamo considerare per comprendere la natura dei materiali 
analizzati. Le singole mappe, accostate le une alle altre, com-
pongono delle sequenze ritmiche, sulle quali il coreografo-edi-
tor può ritornare per articolare nuovamente la composizione o 
– non è un errore in questo caso dire – la frase coreografica. 
La rilegatura, così facilmente manipolabile e reversibile, fa di 
ogni singola mappa un elemento effimero e transitorio, sempre 
sul punto di scivolare via per occupare una nuova porzione di 
spazio e tessere nuove relazioni.
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Le mappe, che potremmo definire annotazioni5 in riferimento a 
un festival di danza e a pratiche coreografiche, non documentano 
con precisione la programmazione delle varie edizioni del settore 
Danza della Biennale di Venezia, le opere coreografiche, le artiste 
e gli artisti. Certamente è possibile riconoscere il nome di qualche 
luogo – piazza San Marco, campo San Maurizio, campo Sant’Ange-
lo, campiello Pisani, campo San Maurizio, Ca’ Giustinian, Teatrino 
Palazzo Grassi, il conservatorio, l’isola di San Giorgio, che dichia-
rano l’intenzione del curatore di strutturare il progetto fuori dai 
luoghi scenici deputati e a pagamento dell’istituzione – o di una 
rassegna, a volte anche un orario. Ma mai in una modalità utile 
alle spettatrici e agli spettatori di allora per orientarsi nel pa-
linsesto delle varie edizioni. Forse costituiscono un materiale più 
utile alle spettatrici e agli spettatori di oggi, quelli in ritardo, che 
sono poi la maggior parte.
Tutti coloro che hanno vissuto o anche semplicemente googlato 
Venezia hanno familiarità con la sua planimetria così unica: due 
pesci, che si incastrano attraverso un atto di incorporazione re-
ciproca, che ricorda un bacio. La peculiarità della sua forma e 
il fatto di essere un’isola generano un’immagine facilmente me-
morizzabile. Nelle mappe di Virgilio Sieni non c’è niente di tutto 
questo. Un close-up sulla laguna si focalizza nella porzione di 
spazio individuata da Dorsoduro, San Marco, Giudecca, l’isola di 
San Giorgio e la parte più meridionale di Castello. I due pesci 
sono scomparsi, sostituiti da un sistema aperto di linee, che pro-
segue al di là della pagina in uno spazio che possiamo soltanto 
immaginare. Lo spazio chiuso e separato dell’isola ha ceduto il 
passo a un intreccio di linee, da cui affiorano sporadicamente fi-
gure geometriche, colori e parole. Sono veri e propri accadimenti 
provvisori della durata di una pagina, sostituiti da altre figure, co-
lori e parole in quella immediatamente successiva. I gesti grafici 
di Virgilio Sieni non hanno l’insistenza e l’imponenza dei palazzi 
veneziani, ma la qualità dell’acqua e delle strisce di terra che 
affiorano occasionalmente dalla laguna.
La rinuncia a una visualizzazione realistica dello spazio lagunare 
nella sua interezza, controintuitiva rispetto alla curatela di un 
festival di danza che invade lo spazio urbano, costituisce una 
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peculiarità anche in questo caso difficilmente trascurabile per 
comprendere sia i disegni che il progetto curatoriale. Quella pre-
sente sulle mappe di Virgilio Sieni è una ‘Venezia meno qualco-
sa’, meno tutto ciò che non incontra il suo pensiero coreografico. 
Le mappe sono una costellazione in movimento di plurimi punti 
di vista, più vicini alla sensibilità delle rappresentazioni carto-
grafiche medioevali, in cui la visualizzazione univoca dell’occhio 
divino dall’alto è assente e sostituita da uno sguardo più oriz-
zontale, peripatetico, indicativo di una conoscenza aptica che 
indugia su dettagli. Quella che osserviamo è un’eterogeneità di 
punti di vista, che rinuncia alla creazione di un sistema coerente 
e totalizzante, e la raffigurazione di un incontro tra spazio urba-
no e gesto votato all’effimero.
Quello che Virgilio Sieni mette letteralmente in scena tra le pagi-
ne, e di rimando nello spazio urbano, è l’apertura di potenzialità 
gestuali che lavorano contro lo scorrere normativo dei movimenti 
– principalmente quelli veicolati dai cartelli gialli che a Venezia 
dirottano le masse dei turisti – e del tempo. La Venezia secondo 
gli ephemera di Virgilio Sieni è uno spazio che nell’incontro con 
il surplus decorativo del gesto non produttivo della danza assume 
nuove rotte, nuovi comportamenti, nuovi gesti, riattiva memorie 
celate o genera immagini inedite.
Gli ephemera sono, di fatto, la raffigurazione visiva di gesti che 
trasmettono il sapere effimero di storie e opportunità che sono 
andate perse, gesti che il filosofo Ernst Bloch definirebbe del 
non-più-conscio o del non-ancora-qui di un’utopia in contrasto 
con la cultura del turismo di massa.
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note
1 Con ephemera indico il complesso di notazioni, annotazioni e partiture, che 
spesso accompagnano un’opera coreografica. Dal greco έφήμερος ‘di un solo 
giorno’, il termine, generalmente associato a insetti che compaiono ‘improvvisi 
d’estate dopo il tramonto’, delimita la categoria residuale di materiali stampati 
o disegnati, generati dalle pratiche coreografiche.
2 L’espressione è dello studioso Simon Ellis (cfr. Ellis, Jealously).
3 L’espressione è della studiosa Annalisa Sacchi (cfr. Sacchi, Oltre la nostalgia).
4 Virgilio Sieni in Conversation with Hans Ulrich Obrist.
5 Con il termine ‘annotazione’ indico le strategie idiosincratiche con cui coreo-
grafe e coreografi, ma anche danzatrici, danzatori, studiose, studiosi, e, persino, 
il pubblico, compongono o registrano un’opera coreografica, alcune delle sue 
caratteristiche o delle sue formalizzazioni. Disegni, note, commenti, fotografie, 
pubblicazioni, diari sono alcuni degli strumenti impiegati per appuntare e docu-
mentare, a partire da uno sguardo esplicitamente soggettivo, caratteristiche di 
un lavoro, concluso o in fieri. A differenza dei sistemi di notazione, le annota-
zioni non mirano al raggiungimento di una trascrizione universalmente leggibile 
di un’opera ultimata.


