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ESTHER GIANI

La storia del nostro rapporto con la natura è una storia di sopraf-
fazioni, di sfruttamento, di violenta dominazione articolata in 
più fasi. La relazione che abbiamo avuto con il mondo vegetale, 
in un millenario arco evolutivo, ha visto prevalere, sin dall’inizio, 
un approccio utilitaristico, coloniale. Dalla domesticazione del-
le piante al controllo della riproducibilità fino allo sfruttamen-
to dei prodotti derivati. La natura è domita, considerata quale 
risorsa alimentare, energetica, in grado di fornire materiali per 
costruire ripari, armi ecc.; senza dimenticare l’utilizzo in chiave 
ornamentale e decorativa. Fonte di risorse disponibili, a seconda 
delle necessità. Essendo già vastissima la letteratura che affronta 
il danno ambientale, si lasciano fuori quadro le catastrofiche con-
seguenze climatiche e tutte le previsioni di un futuro tanto fune-
sto quanto inevitabile, seppur annunciato e minuziosamente 
descritto. In questa definizione cercheremo di considerare come, 
nel rapporto tra uomo e mondo vegetale, si siano avviati proces-
si di riconfigurazione di ampie aree, quasi sempre incontrollati. 

Sfogliando il libro della storia, leggiamo di un incremen-
to esponenziale: nel corso di pochi segmenti temporali, da 
una primordiale fase quasi armonica ed equilibrata si è passa-
ti a profonde e irreversibili modificazioni di aree sempre più 
estese. Quando l’homo faber si fece costruttore di società, occu-
pando stabilmente territori, iniziarono a delinearsi strategie di 
“sterminio”. Lo sgombero di aree da destinare a residenza, ser-
vizi, spazi comuni e di produzione, si rivelò impresa non faci-
le. La natura non si lascia scacciare, dispone di proprie capacità 
di resistenza, di sopravvivenza, addirittura di difesa e contrat-
tacco. In più, rispetto ai propri avversari, ha davanti a sé tempi 
lunghi, lunghissimi. E sa attendere. La rimodellazione di vaste 
aree da parte dell’uomo nel corso del tempo ha visto evolve-
re tecniche sempre più efficaci di disboscamento, livellamento, 
scavo, soppressione chimica e fisica. Di pari passo, soprattutto 
in questo ultimo secolo, l’agricoltura ha iniziato a razionaliz-
zare non solo modalità di utilizzo dei suoli, di ottimizzazione 
dei processi di raccolta, di manifattura, ma si è anche avvalsa di 
conoscenze derivanti dalla biologia applicata (Ogm). Concimi 
chimici e antiparassitari sempre più mirati annunciano un’ul-
teriore linea di trasformazione dei processi legati alla coltiva-
zione. Si assiste a una graduale snaturalizzazione che rende ste-
rile e meccanico il sistema di riproduzione (e di produzione) 
dei frutti della terra, di biblica memoria. Alterando irreversi-
bilmente cicli biologici ed equilibri ambientali. Al solo scopo 
di completare il sintetico quadro dei processi di dominazione 
e di sfruttamento del mondo vegetale, si deve ricordare un’al-
tra fonte di reddito: il legno e le sue molteplici utilizzazioni. 
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La selva è spazio altro, spesso inesplorato e non normato”10. La 
violenza, spesso evocata dal Selvario nel descrivere il nostro rap-
porto con la natura, non è infatti a senso unico. Nella esperienza 
di ognuno sono presenti scenari di riappropriazione da parte del-
la vegetazione di manufatti reliquati, perfino di intere aree urba-
ne dismesse. In un arco di tempo anche breve, oggetti abbando-
nati variamenti disposti in contesti antropici vengono aggrediti e 
metabolizzati da organismi vegetali in “uno spazio non ordinario 
di relazioni non codificate, un rifugio per i processi di repulsio-
ne e attrazione […] indipendentemente dal suo senso”11. Tali 
processi suggeriscono rigorose logiche di altrettanta violenza, di 
“aggressione”. Le specie presenti, ripartendosi compiti e specifi-
cità, sembrano seguire sequenze temporali precise. Laddove l’uo-
mo arretra, la natura avanza. Consapevolmente. Inesorabilmente. 
Prima lentamente, quasi a tastare il terreno. Se la prima “incur-
sione” non viene fermata, le specie di perlustrazione consolida-
no l’avamposto e il processo di colonizzazione, di metabolizza-
zione, di aggressione, procede a ritmi più serrati fino alla totale 
(ri)appropriazione: “il patto con la natura sembra aver cambia-
to rotta: la ‘selva’ ha guadagnato terreno […], torna sulla scena e 
impone una nuova competizione”12. C’è da interrogarsi se proprio 
la nostra consolidata insensibilità verso il mondo animale, vege-
tale e verso la stessa mineralità che ci circonda, ci impedisca di 
cogliere forme sconosciute di solidarietà. Forme che vanno oltre 
il semplice “equilibrio naturale”. Bisogna allora ricordare tutta la 
mitopoiesi presente in quelle civiltà più attente della nostra, per 
avvertire la presenza di una intelligenza altra. Intelligere: ove il pre-
fisso inter- (tra) è anteposto alla radice legĕre (leggere, cogliere) o 
anche ligāre (legare), suggerendo essenzialmente un “legame tra” 
specie. Riconoscere dunque una intelligenza vegetale, significa 
ammettere una reciprocità delle azioni. Ad azione corrisponde 
reazione, spesso di segno opposto. Si iniziano a riconoscere sce-
nari che – come sempre accade – erano già stati anticipati dall’ar-
te, dalla letteratura al cinema e, ancor prima, dal mito. 

DIVERSAMENTE ANTROPOCENE

Il portato simbolico e immaginario di questa “competizione” 
deflagra. Lasciar liberamente sprigionare queste potenti ener-
gie naturali presenti nel mondo vegetale in contesti ambientali 
(però ben de-limitati) può rappresentare non solo (e non tanto) 
un emblematico risarcimento, bensì una straordinaria fonte di 
ispirazione. Ritagliare la possibilità, per noi umani, di osservare 
quello spazio non normato e i processi di metabolizzazione che 
ivi si attuerebbero. Un tema che da qualche tempo va delinean-

Dalla iniziale scoperta delle proprietà fisiche che ne hanno per-
messo la trasformazione in utensili, energia termica, materiale 
per costruzione ecc., alle alterazioni morfologiche (sempre attra-
verso metamorfosi violente): fibre, superfici, tessuti, involucri, 
polveri, inerti… Questo secondo fronte, il rapporto uomo-albe-
ro-legno comporta, e comporterà, profonde alterazioni della sce-
na naturale. Ciò che non mettiamo a mollo in un vaso, lo mettia-
mo sotto i denti o sotto la lama di una motosega1.

ANTROPOCENE 

La natura è stata dunque domita, domata, domesticata, persino 
riconfigurata tanto da antropizzare quasi tutto il globo terrac-
queo2. “Il ricorso all’architettura sembra ancora l’unico modo di 
incidere in modo appropriato sul disordine naturale. È un modo di 
dire che l’ordine biologico […] non è stato ancora percepito come 
una possibilità di concezione”.3 L’idea di una nostra superiori-
tà biologica, persino etica, rispetto al mondo animale e a quello 
vegetale, appare connaturata. È tanto radicata da potersi definire 
insita nel nostro stesso genoma. Soltanto da qualche decennio si è 
esteso un movimento, inizialmente elitario, che tende a difende-
re i diritti degli animali. Gli animalisti, percepiti inizialmente con 
la divertita curiosità che si rivolge a chi propone idee stravagan-
ti, hanno in pochi decenni inciso sulla coscienza collettiva fino a 
produrre nuove direttive giuridiche, riconfigurando normative 
e processi produttivi4. Un altro movimento, anche esso inizial-
mente elitario, irrompe sulla scena in questi anni: si lotta non solo 
per ridurre il danno ambientale ma per i “diritti del mondo vege-
tale”5. È il “Cresco, dunque esisto” di Le bonheur d’être plante, pri-
mo libro tradotto in italiano del biologo francese Patrick Blanc6. 
Non si tratta dunque di ambientalisti che difendono il paesag-
gio: si mette in discussione il riconoscimento delle piante quali 
organismi senzienti, capaci, in un modo per noi ancora distante, 
di avere sensibilità nei confronti dell’esterno. L’intelligenza vege-
tale, pur osservata e riconosciuta già da Darwin7, solo di recente 
appare studiata con analisi in grado di rilevarne modalità e stra-
tegie di comunicazione8. La neurobiologia vegetale è una nuo-
va – e dibattuta – disciplina scientifica che dal 2005 studia come 
le piante superiori siano capaci di ricevere segnali dall’ambien-
te circostante, rielaborare le informazioni ottenute e calcolare le 
soluzioni adatte alla loro sopravvivenza9.

Spostando ancora il punto di osservazione, proviamo a ragio-
nare su alcuni fenomeni, divenuti sempre più evidenti: quelli di 
“reazione” da parte del mondo vegetale. “L’avanzata dei boschi 
e l’inselvatichimento della città procedono a ritmo serrato. […]
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dosi riguarda proprio la “liberazione” di specie vegetali, che sono, 
per l’appunto, in movimento13. Il Manifesto di Clément prova 
a fissare alcuni termini suggerendo un nuovo patto con la sel-
va, basato sul riconoscimento: due mondi che provano a osser-
varsi senza reciproche interferenze, in una sorta di sospensione, 
di armistizio. Forse bisognerà immaginare nuovi atteggiamenti, 
dovremo pensare a comportamenti diversi, conciliatori: 

Dare voce a una sensibilità che va diffondendosi in questo 
terzo millennio, può essere un impegno che coinvolga anche il 
progetto, sia pure in forma di simboliche proposte di risarcimen-
to14. Il risarcimento è una forma di sacrificio, di compensazio-
ne. Si potrebbe iniziare a sacrificare il “maltolto”, accettando la 
riappropriazione dei luoghi abbandonati da parte della selva, del 
Terzo paesaggio, della wildness. Il progetto potrebbe interrogarsi 
su come coordinare questo nuovo patto tra selvatico e artificio. 
Come disegnare un avvicinamento tra le specie (umane e vege-
tali). Come favorire l’esperienza diretta e l’osservazione mirata 
di fenomeni e meccanismi non più intesi come addomesticati, 
non-normati, ma come forza indomita, diversamente raziona-
le, motrice di cambiamenti e ripensamenti del vivere. È possibi-
le immaginare aree circoscritte, anche interne a contesti urbani, 
totalmente liberate e restituite al mondo vegetale. Isolate. Il rife-
rimento non è ai giardini botanici, che pure vantano una storia 
millenaria, né ai parchi urbani, per vasti che siano. Pensiamo a 
qualcosa che assomigli più a una ritirata: il volontario abbandono 
di territori, lasciati alla mercé delle forze naturali15. Progetto e 
opportunità di un risarcimento, sia pure in forme limitate, pun-
tuali, episodiche; osservando, attraendo nel proprio orizzonte ciò 
che accade (contemplando); senza interferire.

Si fa strada una chiosa forse cinica: liberare le energie disor-
dinate e irrompenti della natura e abbandonare aree all’inselva-
tichimento potrebbe avere, oltre all’aspetto simbolico ed espia-
torio, anche un portato – non secondario – di utilità estetica16. 
Stiamo cercando di immaginare un diverso scenario nel quale 
spazi – non necessariamente estesi, ma significativi e, in misu-
ra variabile, spettacolarizzabili – vengano abbandonati alle forze 
indomite espresse liberamente dal mondo vegetale. Una condi-
zione, delimitando con accorgimenti i rispettivi territori, che ne 
permetta la (forse reciproca) osservazione, senza influenze diret-
te. Heisenberg ci spiegherebbe che si tratta di un ossimoro, ma 
cosa altro può essere, ospitare l’indomito? Un selvario.
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1 “Siamo fortunate perché, contrariamente 
ad altre piante degli spazi aperti, loro [gli umani] ci 
amano per la nostra bellezza e non per farci a pezzi 
o divorarci. Le povere piante […] producono molte 
foglie, grossi tuberi, buoni frutti succosi o legno, 
accumulato nei tronchi, e diventano insalate, cerea-
li, verdure, frutti, armadi, parquet o fiammiferi. È 
sempre da morte che interessano, sia che finiscano 
sotto i denti, nell’acqua bollente o sotto la lama di 
una motosega”. P. Blanc, Il bello di essere pianta, 
Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 42; ed. or. Le 
bonheur d’être plante, Éditions Maren Sell, Paris 2005.

2 Cfr. P.J. Crutzen, E.F. Stoermer, The 
“Anthropocene”, in “IGBP Newsletter”, 41, 2000; P.J. 
Crutzen, Geology of mankind, in “Nature”, 415, 
2002, p. 23.

3 G. Clément, Il giardino in movimento. Da 
La Vallée al giardino planetario, Quodlibet, 
Macerata 2011, p. 14; ed. or. Le Jardin en mouve-
ment. De La vallée au champ via le parc André-Citroën 
et le jardin planétaire, Sens et Tonka, Paris 2007.

4 Probabilmente la produzione di carne 
alimentare subirà un ridimensionamento non 
tanto per l’azione degli animalisti, quanto per il 
danno ambientale che si evidenzia. Ambiente e 
spazi “liberati” e nella disponibilità di chi vorrà e 
potrà cogliere questa come una “opportunità”.

5 Si veda il libro vincitore del Premio 
Pulitzer 2019 per la narrativa, R. Powers, The 
Overstory, W.W. Norton & Company, New York 
2018; il libro di divulgazione del direttore del 
Laboratorio internazionale di neurobiologia 
vegetale (Linv), e professore all’Università degli 
Studi di Firenze, S. Mancuso, La nazione delle 
piante, Laterza, Bari 2019.

6 P. Blanc, op. cit. p. 11.

7 Nel 1880 Charles Darwin propose che gli 
apici radicali rappresentassero una sorta di cer-
vello diffuso delle piante, in grado di percepire 
segnali multipli dall’ambiente circostante e di 
prendere, sulla base di questi, decisioni in merito 
alle strategie da seguire.

8 Le piante sembra siano organismi intel-
ligenti che riescono ad elaborare informazioni 
complesse che non solo utilizzano potenziali 
d’azione ma anche connessioni sinaptiche tra 
cellula e cellula. Cfr. A.J. Trewavas, Aspects of Plant 
Intelligence, in “Annals of Botany”, 92, 1, July 2003, 
pp. 1-20; Id, Green Plants as Intelligent Organisms, in 
“Trends in Plant Science”, 10, 9, September 2005, 
pp. 413-419; Id, Plant Behaviour and Intelligence, 
Oxford University Press, Oxford 2014.; Id, The 
Foundations of Plant Intelligence, in “Interface 
Focus”, 7, 3 (Convergent Minds. The Evolution of 
Cognitive Complexity in Nature), 2017; S. Mancuso: 
La Neurobiologia Vegetale. Sinapsi, neurotrasmettitori 
e memoria nelle piante, in “Accademia Nazionale di 
Agricoltura. Annali”, CXXV, 2005, pp. 117-152. 

9 Si inizia ad attribuire un senso diverso 
alle competenze agronome, e il “pollice verde” 
dai nostri avi viene riconosciuto come testimoni-
anza di empatia. E in quanto tale, misurata 
sperimentalmente da neuro recettori individuati.

10 Dalla call for abstract per Selvario. Guida alle 
parole della selva, a cura di A. Pastorello (2022). 

11 Ibid.

12 Dal manifesto della unità veneziana della 
ricerca Prin 2017 “SYLVA - ripensare la ‘selva’. 
Verso una nuova alleanza tra biologico e artefat-
to, natura e società, selvatichezza e umanità”, 
responsabile scientifico prof.ssa S. Marini, dispo-
nibile al link www.sites.google.com/iuav.it/
iuav-prin-sylva/sylva?authuser=0, consultato il 
20/04/2022.

13 “Le piante viaggiano. Le erbe, soprattut-
to. Si spostano in silenzio, come i venti. Non si 
può nulla contro il vento. Se si mietessero le 
nuvole, si sarebbe sorpresi di raccogliere sementi 
imprevedibili mescolate al loess, polveri fertili”. 
G. Clément, Il giardino in movimento, cit., p.x.

14 Cfr. S. Marini, Nella selva | Wildness, in 
“Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | 
Journal of Architecture, Arts & Theory”, 3 (Nella 
selva | Wildness), autunno-inverno 2020, pp. 10-17; 
cfr. inoltre Ead., Entrando nella selva, in Ead. (a 
cura di), Nella selva. XII Tesi, Mimesis, Milano 
2021, pp. 6-18.

15 Un esempio è la Île Derborence all’inter-
no del parco Henri Matisse a Lille (G. Clément, 
1995). Il Terzo paesaggio è stato disposto su una 
struttura artificiale alta circa otto metri, visibile 
dal pubblico solo dal basso e completamente 
inaccessibile. Su questa altura la natura si esprime 
senza alcun intervento esterno. L’isola rappresenta 
per Clément un frammento spaziale e un rifugio 
ecologico che consente alle specie più vulnerabili 
di sopravvivere e ricolonizzare l’area circostante. Il 
paesaggista francese decide deliberatamente di 
mantenere una netta distanza tra il pubblico e la 
selva, lasciando alla natura la possibilità di fare il 
suo corso e all’uomo di osservarla.

16 L’arte ha spesso flirtato con la natura, 
instaurando rapporti e relazioni inedite, aprendo 
un prolifico fronte con la land art, che già esiste-
va in forma ctonia. Gli Incas e gli Egizi, ma anche 
le risaie, per non citare i diffusi accorgimenti 
agricoli che marcano ovunque i territori con 
segni di involontaria bellezza.


