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7 INTRODUZIONE

LUIGI LATINI
LORENZA GASPARELLA

INTRODUZIONE Questo volume compare all’interno di una collana dal 
nome “Sylva”, diretta da Sara Marini, che ha visto na-
scere una folta serie di lavori prodotti all’interno della 
ricerca “Ripensare la «selva». Verso una nuova alleanza 
tra biologico e artefatto, natura e società, selvatichezza 
e umanità”. 

Il termine “alleanza” è stato l’indizio più affine al 
lavoro intrapreso e forse anche il viatico necessario per 
la costruzione di un indice che si focalizza maggior-
mente su una visione operante della parola paesaggio e 
dei suoi possibili esiti progettuali, tutti riferibili a quei 
momenti di incontro e di complicità “tra biologico e 
artefatto” che l’intricato mondo dei boschi – a partire 
dalle sfuggenti terminologie usate – ci suggerisce.

Affrontare dunque il tema della selva dal punto di 
vista del paesaggio in chiave progettuale non poteva 
che partire da una provocazione, che risiede nell’appa-
rente contraddizione contenuta nel titolo scelto, che è 
stato “coltivare la selva”, un titolo fortemente allusivo 
alla necessità di mettere a fuoco una nuova strumenta-
zione progettuale riferibile alla sfera di ciò che è inteso 
comunemente come dominio dell’incolto, dell’incon-
trollato, richiamo a quella dualità insita nella cultura 
occidentale che per molto tempo ha temuto l’oscura vi-
cinanza del bosco e che oggi, invece, ne subisce 
un’evidente attrazione.

Etimologicamente la selva (dal latino silva, sýl- che 
splende, riluce, affine anche al senso di ardere, a partire 
dalla radice greca ýlé, comune anche a sàltus, hôltus, holz 
in tedesco, col significato di “bosco”, ma anche “legno”) 
differisce dal bosco in quanto luogo densamente co-
perto da alberi selvatici, ma più frequentemente esito 
di azioni selvicolturali; differisce poi dalla foresta (dal 
latino fòris o fòras, fuori, da cui luogo bandito, disabita-
to, solitario, selvaggio), termine che esprime 
soprattutto una vasta estensione di terreno coperto da 
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alberi non alterata dall’intervento dell’uomo. 
Nel libro ottavo del suo De Agricoltura Ruralium 

Commodorum del 1305, Pietro de’ Crescenzi, nella parte 
dove tratta “Dei giardini dei Re e degli altri ricchi 
Signori” introduce la presenza della selva sia allo scopo 
di proteggere la casa dai venti del nord che per fungere 
da riserva di caccia. Ed è proprio il significato di questa 
“selva”, inscindibile dall’idea di giardino rinascimenta-
le, che muterà già alla metà del XVI secolo affievolendo 
così l’antitesi tra selvatico e domestico, finchè a 
Bomarzo la selva stessa diventi un impianto concettua-
le che concorre ad amplificarne l’enigma e il carattere 
onirico.

Ritornando alla questione terminologica, la FAO 
nel 1996, durante l’Expert Consultation on Global 
Forest Resources Assessment 2000, nel fare il punto 
della situazione sulle tematiche inerenti la valutazione 
delle risorse forestali e le relative carenze informative, 
aggiornò le definizioni, condivise a livello internazio-
nale, per i diversi soprassuoli forestali considerando 
innanzitutto l’estensione come primo valore soglia, ol-
tre a larghezza, copertura del terreno da parte delle 
chiome e altezza potenziale della vegetazione arborea. 
Differenzia, quindi, il bosco (forest), territorio con co-
pertura arborea maggiore del 10% su un’estensione 
maggiore di mezzo ettaro di specie con un’altezza mi-
nima di 5 metri a maturità in situ, di cui fanno parte 
anche fasce boscate e barriere frangivento di larghezza 
superiore a 20 metri, dalle altre terre boscate (other woo-
ded land), caratterizzata da una minore copertura o 
composte da specie che raggiungono altezze inferiori, 
oppure da arbusti e cespugli. Tutti quei gruppi di alberi 
che non rientrano nelle definizione di bosco e di altre 
terre boscate, in quanto non raggiungono le soglie mi-
nime di estensione, larghezza, copertura e altezza a 
maturità vengono definiti, a scopo esclusivamente in-

ventariale, alberi fuori foresta (trees outside forests).
La normativa italiana ha recepito queste definizio-

ni nel Testo unico in materia di foreste e filiere forestali, 
tanto che, al terzo comma, specifica come i termini bo-
sco, foresta e selva siano equiparati. 

Tuttavia ogni termine esprime, come ricorda 
Ippolito Pizzetti nell’introduzione del suo Pollice Verde, 
la comunione delle piante, albero contro albero, cespu-
glio contro cespuglio, ciascuno col suo spazio, col suo 
brulicare di rami e foglie e animali che li abitano ad 
ogni stagione nuova, col suo fiorire e spogliare e dor-
mire e rinascere ad ogni primavera. Sono considerazioni 
molto affini a quelle espresse da Orazio Ciancio, ideato-
re della selvicoltura sistemica, una vera e propria 
rivoluzione scientifica, etica e culturale nell’ambito 
delle scienze forestali, quando afferma come non si 
possa considerare il bosco come un insieme di alberi 
giustapposti da analizzare per parti e comparti e da in-
terpretare secondo schemi lineari, poichè esso è un 
sistema caratterizzato da una organizzazione e una 
struttura ad alto contenuto di informazione, un siste-
ma complesso caratterizzato da un gran numero di 
elementi che interagiscono fra loro e si connettono con 
una rete esterna di relazioni più ampia in un gioco di 
interazioni che è un processo sempre in atto.

Anche per queste ragioni, nel riferirsi ancora alla 
necessità di stabilite “alleanze”, nel libro si è coinvolto 
un insieme di figure operanti a cavallo tra la ricerca e il 
lavoro sul campo componendo un quadro che desidera 
sfuggire alle ovvietà dei certi affreschi interdisciplinari 
che affliggono il pensiero sul paesaggio, convocando, 
invece, attorno allo stesso tavolo – o, meglio, ai margi-
ni della stessa radura – visioni, esperienze concrete e 
idee inservibili di per sé, ma decisive nel gioco delle 
sollecitazioni reciproche, degli incontri inaspettati, 
delle contaminazioni necessarie. 
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Sono voci che troviamo suddivise in tre gruppi. 
Nel primo – “Incipit” – si evocano con una piccola se-
lezione alcuni aspetti fondativi provenienti da un 
orizzonte più ampio, ma necessario per mettere a fuo-
co il tema della “selva” come campo di “coltivazione” 
nel quale si chiariscono il senso dell’esplorazione, del 
rapporto tra domestico e selvatico, quello della convi-
venza. Si parla dunque dell’attitudine militante e 
terribilmente curiosa di un paesaggista – Roberto 
Burle Marx – che pone le basi del suo pensiero proget-
tuale a partire dall’immersione nella foresta 
amazzonica, per passare alla dimensione estesa e per-
vasiva di una città paradigmatica, Berlino, che “coltiva” 
un proprio senso dell’abitare selvatico sviluppando una 
idea condivisa di “natura urbana” con delle precise co-
ordinate progettuali. Tutto questo preceduto da un 
contributo che medita sul passaggio fondamentale da 
“homo silvestris” a “homo domesticus” per uscire 
dall’uso convenzionale delle parole, evitando di ridurre 
il binomio “selvatico” e “domestico” (da domus, “casa”, 
“famiglia”) a una riduttiva contrapposizione tra natura 
e cultura. Il secondo gruppo di contributi, dal titolo 
“Nella selva”, possiede un carattere più immersivo dal 
punto di vista dei compiti progettuali: entrano dunque 
in scena contributi nei quali si avvicenda il punto di vi-
sta delle scienze forestali – su aspetti gestionali e 
giuridici, terminologici – quello delle pratiche paesag-
gistiche e quello dell’architettura che riflette sul 
proprio lavoro rispetto a un contesto di selvatichezza e 
di interazione con una visione ecologica non più estra-
nea ai gesti del costruire e dell’abitare. La terza sezione 
– “Meditazioni” – ci ricorda come certe esperienze 
progettuali si nutrano, nella prospettiva di essere “col-
tivatori” della selva, di incursioni inquiete e pungenti, 
nel corso delle quali l’uomo assume uno sguardo mag-
giormente partecipe e abbatte convenzioni e pregiudizi 

come quella, ad esempio, dell’uso del fuoco come for-
ma di cura della selva, uscendo, come si è detto in 
apertura, da quell’alternarsi di attrazione e terrore che 
la cultura occidentale, nella sua visione antropocentri-
ca, ha da sempre posseduto nei confronti della selva. 
Lo sguardo di un regista che lavora per lungo tempo 
con tre imbalsamatori, quello di un fotografo che per-
corre le diverse strade del bosco e dei suoi abitatori, 
umani e non umani, o quello di un architetto che in-
cessantemente “disegna” alberi, traducendo con 
diverse forme espressive la sua curiosità in impegno 
progettuale, questi sono esempi di una necessità di 
confronti incrociati che abbiamo chiamato 
“Meditazioni”.

Se tuttora la “coltivazione” dei boschi oscilla tra 
una selvicoltura regolata e una selvicoltura libera, 
quest’ultima che, paradossalmente, può anche trascen-
dere la pianificazione forestale e i connessi ordinamenti 
predefiniti, può essere accomunata a mondi dal diverso 
carattere, che superano la codifica di professioni, come 
quella del paesaggista, così come avviene nell’esperien-
za da Louis Guillaume Le Roy, evocata nel libro. 
Spostando l’attenzione sull’ambiente urbano, dove i 
tradizionali processi di pianificazione avevano inter-
rotto la continuità del rapporto dei cittadini con 
l’ambiente naturale, Le Roy – il cosiddetto “re delle er-
bacce” – spingeva a riconoscere nell’uomo il ruolo di 
agente nei processi ecologici, superando la visione del-
la natura come elemento altro rispetto alla cultura 
umana, ma parte di un processo nel quale sia la comu-
nità, sia l’individuo partecipa attivamente, questa volta 
“coltivando” una “selva” di scarti e macerie che, nelle 
sue mani, si trasformano in un favoloso giardino.
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A HOMO DOMESTICUS. 
CONTRIBUTO PER UNA 
STORIA PROFONDA DEI 

GIARDINI

HERVÉ BRUNON

Per Françoise Dubost

È da diverse centinaia di migliaia di anni che gli esseri umani 
modificano i loro ambienti di vita, ossia i loro ecosistemi, intesi 
come l’insieme di biotopi (habitat) e biocenosi (insiemi di esseri 
viventi). Si discute oggi sulla data in cui far iniziare l’attuale era 
geologica, l’Antropocene, un concetto lanciato nell’anno 2000.
Il meteorologo e chimico dell’atmosfera Paul Josef Crutzen pro-
pose inizialmente il 1784, anno del brevetto della macchina a 
vapore che avrebbe aperto simbolicamente la rivoluzione indu-
striale. Secondo il paleoclimatologo William F. Ruddiman 
l’Antropocene sarebbe iniziato intorno al 5000 a.C., periodo in 
cui, dalle osservazioni sulle carote di ghiaccio estratte in Antartide, 
avviene un aumento del contenuto di anidride carbonica e meta-
no indotto dallo sviluppo della coltivazione del riso, da un 
aumento dell’allevamento del bestiame e del disboscamento del-
le foreste1. Altri studiosi associano l'inizio dell’Antropocene 
all’estinzione della megafauna quaternaria - la scomparsa di 
mammiferi giganti come il mammut o il rinoceronte lanoso - 
documentata da fossili a partire da 50.000 anni fa in Australia2. 
Come sintetizzato dal paleoantropologo Jean-Jacques Hublin, 
“le modifiche umane all’ambiente non sono iniziate nell’era 
industriale. Sono molto più antiche e già percepibili dal 
Pleistocene, in particolare attraverso l’impatto della predazione 
umana sul mondo animale. Il fuoco come strumento di trasfor-
mazione dei paesaggi è stato senza dubbio anche uno dei mezzi 
impiegati dagli uomini del Paleolitico per creare un ambiente 
più favorevole al loro modo di vivere e allo sfruttamento delle 
risorse animali”. Pertanto, si deve considerare che “l’evoluzione 
dell’uomo è una ’costruzione di nicchia’ come ne conosciamo 
molte nel mondo vivente: una modifica dell’ambiente che crea 
un habitat artificiale favorevole alla specie e al quale si adatta 
bene”3. E questa costruzione di nicchia sarebbe iniziata con l’ad-
domesticamento del fuoco, che risale ad almeno 400.000 anni 
fa4. 

Non esiste sulla Terra ambiente su cui gli umani non abbia-
no lasciato il segno. Sono passati almeno tre decenni da quando 
abbiamo appreso quanto la wilderness – la “natura selvaggia” – sia 
una costruzione eminentemente culturale evolutasi nel tempo, 
che è stata ricondotta a un ideale nel XIX secolo dalle élite bian-
che americane e, come indicato dallo storico William Cronon, 
costruita in opposizione a tutto ciò che è umano, rafforzando 
così la rottura tra natura e cultura all’origine dell’attuale crisi eco-
logica5. Prima dell’arrivo degli Europei, l’America precolombiana 
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non si presentava come una “terra vergine”, intatta, come un 
“deserto” secondo il significato della parola wilderness che compa-
re dal XIV secolo nelle traduzioni inglesi della Bibbia e seguendo 
il “mito delle origini” (pristine myth) indicato dal geografo William 
M. Denevan6, ma come continente con paesaggi eminentemente 
antropizzati – foreste con una composizione floristica modifica-
ta7, praterie create da incendi, coltivazioni su terrazzamenti, 
ecc. – sotto la pressione di una popolazione che allora ammon-
tava ad almeno 60 milioni di abitanti, e che fu successivamente 
decimata dalle epidemie conseguenti allo scambio colombiano. 
Una delle principali critiche alla wilderness ha tratto i suoi argo-
menti dall’ecologia scientifica: il concetto si rivela solidale con 
la teoria del climax, formulata da Frederic E. Clements all’inizio 
del XX secolo, allorquando “il paradigma dominante è oggi un’e-
cologia delle perturbazioni, che vede gli ecosistemi come entità 
dinamiche in continuo mutamento, ognuna delle quali ha una 
propria storia biologica”8.

In questo contesto, appare sempre più problematico voler 
ridurre la dialettica del selvatico (dal latino sylva, “bosco”, “bar-
co”) e del domestico (da domus, “casa”, “famiglia”) a una semplice 
contrapposizione tra natura e cultura, che segue una “grande 
divisione” avvenuta solo in Occidente a partire dalla distinzione 
greca di phusis e nomos per cristallizzarsi nella separazione episte-
mologica, datata solo a partire dalla fine dell’Ottocento, tra ciò 
che gli autori germanici chiamavano allora Naturwissenschften e 
Geistwissenschaften, le cosiddette scienze della natura e scienze 
dello spirito, in altre parole dell’uomo. Questa opposizione,  
avverte l’antropologo Philippe Descola, non si trova nelle società 
non occidentali. Quanto alla dialettica del selvatico e del dome-
stico, si declina in infinite varianti. Presso gli Achuar dell’Amazzonia 
la natura è infatti “domestica” e il selvatico appare rappresentato 
secondo un paradigma orticolo: la foresta è una specie di pian-
tagione sovrumana, e il giardino una struttura omologa alla 
foresta, oggetto di pratiche rituali femminili. “Non un ramoscel-
lo, non un ciuffo d’erba dovrebbe deturpare questo luogo civilizzato 
che si afferma, probabilmente più della casa, come l’anti-fore-
sta”10. Nell’India brahmanica, la categoria della foresta (araṇya) 
e quella del villaggio (grāma) permettono di caratterizzare i tipi 
di animali e piante presenti nei riti; il villaggio designa, più che 
un territorio, una concentrazione di uomini riuniti dal sacrificio, 
mentre la foresta è proprio il suo opposto (araṇya deriva da araṇa, 
che significa “insolito”): “Il villaggio è qui, e la foresta là”11.

Dal punto di vista umano, il selvatico rimanda quasi sem-
pre a un’alterità. Già per gli antichi greci era il “barbaro” che non 
parlava la lingua ellenica. “Selvatico è ciò che rimane estraneo 

all’impresa della civilizzazione, ciò che resiste al controllo, ciò 
che è riuscito a sfuggire all’ideale dell’addomesticamento”12, 
afferma la filosofa Florence Burgat. Tuttavia, superare oggi il 
dualismo tra natura e cultura impone di pensare all’irriducibilità 
di questa alterità, di ciò che un’altra filosofa, Virgine Maris, chia-
ma “la parte selvaggia del mondo”13. Per lo storico letterario 
Robert Harrison, la civiltà dovrebbe essere vista come il processo 
di apertura e di progressivo ampliamento delle radure nella vasta 
foresta primordiale: la foresta è l’ombra della civiltà14. Harrison 
si basa in particolare su quel compendio della storia umana che 
Giambattista Vico fornisce nella Scienza nuova (1725): “Ci furono 
prima le foreste, poi le capanne, in seguito i villaggi, dopo le città, 
infine le accademie”. Molto prima del contributo dell’archeologia 
sulla “rivoluzione neolitica” – espressione resa popolare negli anni 
Venti dall’archeologo australiano Vere Gordon Childe –, l’Illumi-
nismo, ossessionato dalla ricerca delle origini di tutti i fatti umani, 
come testimonia Rousseau, aveva stabilito una cronologia della 
civiltà basata sull’osservazione dei popoli non europei. Condorcet 
lo riassume nel suo Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’e-
sprit humain pubblicato postumo nel 1795: “Il primo stato di 
civilizzazione osservato per la specie umana è quello di una 
società poco numerosa di uomini che si sostenta con la caccia e 
la pesca [...]. Tuttavia, alla sussistenza ricavata dalla caccia, dalla 
pesca o dai frutti offerti spontaneamente dalla terra, vediamo 
succedersi il nutrimento fornito dagli animali che l’uomo ha 
ridotto allo stato di domesticità, che sa custodire e moltiplicare. 
A queste risorse si aggiunge poi un’agricoltura primitiva; non si 
accontenta più dei frutti o delle piante che trova; impara a farne 
scorta, a raccoglierle intorno a sé, a seminarle o piantarle, a favo-
rirne la riproduzione mediante il lavoro di coltivazione”15.

Si pone, a questo punto, la questione di quando collocare 
la comparsa del giardino in relazione a questo passaggio da cac-
ciatori-raccoglitori ad allevatori-agricoltori, in questa transizione 
da selvatico a domestico. Nella sua Aesthetica in nuce (1784), 
Johann Georg Hamann, filosofo prussiano legato al Contro-
Illuminismo che ispirerà il movimento Sturm und Drang e per 
il quale la ragione è fondamentalmente linguaggio, affermava 
con una formidabile formula: “La poesia è la lingua madre dell’u-
manità, così come l’orticoltura è più antica dell’agricoltura; la 
pittura della scrittura; il canto della declamazione; le parabole 
dei ragionamenti; il baratto del commercio”16. I giardini sono 
davvero più antichi dei campi? Lo stato attuale delle conoscenze 
non consente di decidere, ma è possibile avanzare alcune ipotesi.

A partire dalle sue origini come disciplina, nel XIX secolo, 
la storia dei giardini fornisce esempi che iniziano con l’ascesa 



Vaso di Uruk o grande vaso di Warka, databile tra il 3200 e il 3000 a.C., 
alabastro, altezza 96 cm. Iraq Museum, Bagdad.
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della civiltà. Già Arthur Mangin, in Les Jardins: histoire et descrip-
tion (1867), suggeriva: “I giardini compaiono solo dove gli uomini 
hanno già formato agglomerati sedentari, costruito villaggi e 
imparato a coltivare la terra. Da questo punto di vista possiamo 
dire con Delille che sono il lusso dell’agricoltura. Le oasi del 
Sahara ci offrono oggi il modello dei giardini primitivi, dove l’u-
tile domina ancora sul piacevole, essendo più orti o frutteti che 
giardini di delizie”17. Nella sua monumentale Geschichte der 
Gartenkunst (1913), una vasta impresa scientifica basata sullo stu-
dio dei documenti, Marie Luise Gothein inizia la sua narrazione 
con l’Egitto dei Faraoni e poi con “l’Asia occidentale”. Oggigiorno, 
è solitamente la Mesopotamia e più in particolare la terra di 
Sumer a offrire il punto di partenza18: questa civiltà è stata real-
mente scoperta solo a partire dalla seconda metà del XIX secolo 
con il moltiplicarsi degli scavi nell’attuale Iraq e la decifrazione 
del cuneiforme. Il periodo di Uruk, che copre all’incirca il IV mil-
lennio a.C., vede la comparsa della scrittura, di costruzioni 
politiche che si possono considerare come Stati e agglomerati 
qualificabili come città, prima tra tutte Uruk; ed è anche carat-
terizzato da un’agricoltura irrigua molto produttiva. È durante 
questo periodo che sono stati documentati per la prima volta i 
giardini. Innanzitutto è stato scoperto a Warka (il sito di Uruk), 
nel 1934, un vaso di alabastro ora conservato nel Museo Nazionale 
dell’Iraq a Baghdad. Alto quasi un metro, scolpito in bassorilievo 
su tre registri, è stato datato tra il 3200 e il 3000 a.C. Il registro 
superiore mostra la dea Inanna che riceve un cesto di semi e frut-
ti; nel registro centrale si snoda un corteo di uomini nudi che 
portano altri cesti; nel registro inferiore sono disposti al di sopra 
un corteo in senso inverso di buoi e capre, e al di sotto la vegeta-
zione e le onde stilizzate. Due tipologie di piante si alternano, e 
sono state identificate nella palma da datteri e nel lino19: si 
tratta chiaramente della rappresentazione di un frutteto irriguo. 
Poi, nell’epopea di Gilgamesh, considerata la prima opera lette-
raria e conosciuta da una redazione in lingua semitica - diversa 
dal sumerico - il re di Uruk fa l’elogio della città da lui costruita 
evocando la presenza di giardini al suo interno, piantati con pal-
me da dattero, che coprono un terzo dell’area urbana, indicata 
nel testo in mille ettari e stimata dagli archeologi in cinquecen-
to. Un altro testo mitologico, la cosiddetta leggenda del peccato 
originale del giardiniere rinvenuta incisa su una tavoletta d’ar-
gilla, narra come la dea Inanna ritenne opportuno riposarsi nel 
campo del giardiniere Shukallituda, luogo ameno poiché quest’ul-
timo, su consiglio degli dei, aveva piantato una siepe di sarbatu 
(pioppo?) per proteggere le piantagioni di ortaggi dal sole e dal 
vento. Infine, le iscrizioni reali sumere del terzo millennio a.C. 
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singolo gene (Btr 1), con la sostituzione di un singolo amminoa-
cido, è stato sufficiente per trasformare il rachide fragile (in inglese 
brittle) in una rachide non fragile (tough). Se un tale cambiamento 
teoricamente sarebbe potuto avvenire in poche decine di gene-
razioni sotto una forte pressione selettiva di quel carattere, ci 
vollero comunque più di mille anni perché il farro selvatico 
cedesse il passo al farro coltivato. Le pratiche agrarie si affidaro-
no a lungo ai cosiddetti cereali “predomestici”.

La domesticazione, scrive lo storico James C. Scott, fa parte 
di “un lungo processo, che continua ancora oggi, durante il quale 
gli esseri umani sono riusciti gradualmente a controllare meglio 
le funzioni riproduttive delle piante e degli animali che li interes-
savano allevandoli, proteggendoli e sfruttandoli selettivamente”29. 
Possiamo aggiungere, applicando il principio dell’antropologia 
“simmetrica” caro a Bruno Latour, che dal punto di vista delle 
piante, questo processo ha permesso ad alcune specie, a comin-
ciare dalle colture cosiddette “fondative” del Medio Oriente 
(cereali e legumi), di propagare i loro genomi in tutto il pianeta. 
Così come, infatti, la dipendenza degli insetti impollinatori dai 
fiori è costantemente aumentata con il progredire della loro 
comune coevoluzione, certe specie vegetali, comportandosi 
come commensali dotati di uno stile sottile di “sinantropia”, rie-
scono a moltiplicarsi tanto più efficacemente quando l’uomo li 
favorisce in funzione di un tratto genetico che normalmente 
dovrebbe render loro un disservizio in termini di selezione stret-
tamente “naturale”, come la già citata mutazione che impedisce 
la deiscenza dei frutti e riduce la disseminazione spontanea di 
alcuni cereali, mentre una spiga che si mantiene compatta fino 
alla maturità facilita notevolmente la raccolta. Gli uomini hanno 
privilegiato questa particolarità vantaggiosa, o questo difetto sfa-
vorevole, se consideriamo le cose dal lato della pianta selvatica, 
che ha saputo “sedurli”, secondo l’interpretazione di Michael 
Pollan30. È secondo questa strategia dell’orzo e del grano che 
dovremmo ora ripensare la neolitizzazione, conclude Marijke 
van der Veen31, e tutte le conseguenze che ha comportato: la 
proprietà terriera, l’accumulo di eccedenze agricole che hanno 
permesso la nascita delle città e delle gerarchie sociali – e, per-
ché no, la lotta di classe, il capitalismo, la globalizzazione.

Comunque sia, il giardino, legato pressochè consustanzial-
mente alla casa, sembra essere stato istituito nel Neolitico. Fu 
principalmente per motivi di sussistenza? Ciò resta da dimostra-
re e a questo proposito, è necessario prestare attenzione ad 
alcune sfide al modello classico della “rivoluzione” neolitica, che 
non si è verificata improvvisamente nella sola mezzaluna fertile, 
ma gradualmente in diversi centri sparsi in tutto il globo. Così 

si riferiscono a un’offerta fatta dal re a una divinità e menzionano 
il giardino come dominio divino, tra le altre opere realizzate del 
sovrano20.

Questi elementi portano quindi ad una prima ipotesi, che 
fa derivare il giardino dall’agricoltura. “Il giardino fa parte di un 
saper fare legato ad un territorio molto più vasto di un semplice 
appezzamento di terreno coltivabile e concentra tutte le tecniche 
legate al lavoro della terra riunite nel vasto campo dell’agricol-
tura”21. Ma l’ipotesi opposta è stata formulata in particolare 
dall’assiriologo Adolf Leo Oppenheim nel suo libro Ancient 
Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization (1964): l’orticoltura di 
sussistenza sarebbe la base dell’agricoltura, e non il contrario. 
Nei giardini venivano piantate talee, polloni e alcuni tipi di semi, 
che producevano frutti, bulbi, tuberi e radici, i cui raccolti erano 
distribuiti durante tutto l’anno, richiedendo cure quotidiane ma 
assicurando un approvvigionamento regolare, mentre i campi di 
cereali richiedevano una concentrazione di sforzi e una forza 
lavoro consistente in un periodo di tempo abbastanza breve22.

Uno dei problemi è dovuto al fatto che gli ortaggi, a diffe-
renza dei chicchi dei cereali, non lasciano quasi nessuna traccia. 
Tuttavia, i dati bioarcheologici hanno recentemente permesso 
di supporre che l’economia agro-pastorale di quello che viene 
chiamato Neolitico preceramico B nel Vicino Oriente (dal 9000 
al 7000 a.C.) fosse stata di tipo “orticolo”, cioè  più di natura inten-
siva che estensiva: sembra fosse basata sullo sviluppo di piccole 
aree coltivate, “giardini” di cereali e legumi (lenticchie, piselli, 
ceci, veccia), dove la terra era lavorata dalla sola forza umana con 
semplici attrezzi sagomati come la zappa, mentre non si cono-
sceva ancora l’uso della forza animale e dell’aratro23. Inoltre, le 
scoperte fatte negli ultimi anni hanno portato a precisare la cro-
nologia della domesticazione di animali e piante in relazione alla 
sedentarizzazione, che è di molto anteriore, e quindi a “decostru-
ire” il fenomeno della neolitizzazione. Se le prime tracce di 
villaggi risalgono intorno all’11.000 a.C., con le case circolari del 
sito natufiano di Mallaha in Israele24 – i cui abitanti erano 
ancora cacciatori-raccoglitori25– ora sappiamo grazie ad analisi 
genetiche e perfezionamenti nella datazione al carbonio-14 che 
l’addomesticamento è iniziato intorno a 11.500 cal BP26, cioè 
9.500 a.C., prima di quanto precedentemente rilevato attraverso 
la modificazione dei fenotipi che costituisce la “sindrome della 
domesticazione”27. Così, nel farro coltivato o piccolo farro 
(Triticum monococcum), il rachide della spiga è duro e non friabile, 
e le spighette non si disarticolano a maturità: per separarle occor-
re esercitare una forte pressione meccanica secondo il principio 
della trebbiatura. È stato dimostrato che una mutazione in un 



Jungle Karlostachys, Eu, Seine-Maritime. 
Fotografia di Charles Boulanger.
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François Sigaut mette in guardia: la distinzione tra orticoltura e 
agricoltura appare in fondo come un anacronismo, ed è necessa-
rio considerare le funzioni non alimentari di quest’ultima (fibre 
tessili, farmacopea, ecc.)33. Dobbiamo anche ricordare l’ipotesi 
formulata trent’anni fa dall’archeologo Jacques Cauvin, secondo 
la quale il passaggio all’agricoltura nel Vicino Oriente non sareb-
be la risposta a una situazione di penuria, né un adattamento ai 
cambiamenti climatici, né il risultato di un’espansione demogra-
fica, ma la conseguenza di un mutamento culturale, la “rivoluzione 
dei simboli” segnata dalla comparsa delle divinità, in particolare 
la Dea Madre e il Toro34. Non possiamo dunque immaginare 
che i giardini siano stati inizialmente creati con una funzione 
simbolica, forse rituale, o addirittura come spazi “sacri”? Questo 
il senso della lettura proposta poco tempo fa dal filosofo Massimo 
Venturi Ferriolo, che vedeva nei miti mediterranei e nei culti del-
la Grande Dea le origini dell’idea di giardino35. Del resto, le 
pratiche floreali iniziano almeno nel natufiano, poiché è in que-
sto orizzonte culturale (datato tra 13.700 e 11.700 cal BP) che è 
stato individuato il più antico uso rituale di fiori nella grotta di 
Raqefet sul Monte Carmelo, in Israele36. I fiori, raccolti e pre-
sto coltivati, potrebbero quindi essere stati associati molto presto 
a un simbolismo del rinnovamento della vegetazione e a pratiche 
funerarie, ma non sappiamo nulla dei loro possibili altri usi 
durante la preistoria37.

Si abbozza così un percorso “ortesiano” da sylvestris a domesti-
cus38. Resterebbe da tracciare l’itinerario inverso, che riconduce 
il giardino al selvatico e al bosco, abbozzato di recente da Louisa 
Jones in un libro manifesto39. Bisognerebbe poi considerare, 
tra l’altro, una serie di tappe che attraversano la poetica “natura-
listica” di ispirazione bucolica di umanisti come Sannazaro40 e 
Ronsard (“Mi piacciono i giardini che profumano di selvati-
co”41), e lo sviluppo di piantagioni simili a foreste nei giardini 
rinascimentali italiani, come il selvatico teorizzato da Giovan 
Vettorio Soderini e osservato nelle ville medicee42, poi nei giar-
dini inglesi con la wilderness, forma regolare di piantata attestata 
dalla fine del Seicento agli inizi del Settecento, la cui storia James 
Bartos ha appena ripercorso43. Bisognerebbe anche tener con-
to del selvatico nella “rivoluzione” inglese dei cosiddetti giardini 
moderni durante lo stesso Settecento, come invita questa affer-
mazione di Schaftesbury: “The wildness pleases. We seem to live 
alone with Nature. We view her in her inmost Recesses, and con-
template her with more Delight in these original Wilds, than in 
the artificial Labyrinths and feign’d Wildernesses of the 
Palace”44. C’è da interrogarsi poi sulla genesi e la fortuna del 
Wild Garden (1870) di William Robinson45, il primo ad 



25 DA HOMO SYLVESTRIS A HOMO DOMESTICUS

accostarsi all’idea di giardino “selvatico” dal punto di vista della 
ridotta manutenzione, un secolo prima che Gilles Clément 
inventasse il “giardino in movimento”46, basato sull’osservazio-
ne delle dinamiche della terra incolta, e centocinquant’anni 
prima di un paesaggista e vivaista molto meno noto, Éric Lenoir, 
che difende la proposta alternativa del “giardino punk”47.

Il processo che consiste nell’ “inselvatichire” il giardino, 
simmetrico all’addomesticamento, sembra oggi fornire una delle 
strade concettuali per ripensare il nostro rapporto con gli esseri 
viventi e superare la crisi ecologica. Questo mi sembra l’insegna-
mento del luogo costruito a Eu in Seine-Maritime da un altro 
vivaista, Charles Boulanger: il giardino giungla di Karlostachys, 
il cui nome deriva dall’ibridazione tra il nome del suo ideatore e 
il genere Phyllostachys. Sotto le chiome di una foresta di conifere 
si estende il fogliame lussureggiante di gunnera del Brasile e 
banani, spuntano una moltitudine di liane tra cui un’intera col-
lezione di passiflore, si staglia la sagoma slanciata di bambù e 
Araliaceae come cloni di Tetrapanax e Schefflera, alcuni portati 
direttamente da spedizioni botaniche in Cina – grazie ai semi 
nascosti tra i calzini in valigia, mi ha confidato l’ideatore durante 
la mia visita. Riunendo più di 7.000 taxa su 15 ettari, questa area 
altamente atipica, aperta al pubblico dal 2012, coniuga pianta-
gioni di specie esogene con il mantenimento della vegetazione 
locale, rovi, convolvolo, ortiche e persino clematidi. La biodiver-
sità è sia spontanea che coltivata: le chiome si mescolano e, in un 
equilibrio instabile e anche precario poiché molte specie qui 
sono poco rustiche, il giardino ritorna al bosco.

Jungle Karlostachys, Eu, Seine-Maritime. 
Fotografia di Charles Boulanger.
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Il Sítio Santo Antônio da Bica in Brasile è un giardino ecologico 
e sperimentale in cui stratificazioni di natura e di cultura metto-
no in scena un’ecosistema artificiale e dinamico, fondato su una 
profonda coerenza paesaggistica. Questo laboratorio botanico a 
cielo aperto rappresenta il risultato dell’esperienza originale 
dell’architetto paesaggista e artista poliedrico Roberto Burle 
Marx (1909-1994), della sua curiosità creativa, dei suoi desideri, 
degli errori e dei successi, ma soprattutto della sua irresistibile 
fascinazione verso una flora brasiliana simbolo di identità 
culturale.

Come si legge nelle motivazioni della giuria del Premio 
Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino che nel 1990, in occa-
sione della sua prima edizione, fu assegnato proprio al Sítio e al 
suo progettista, “si tratta di un evento di ‘verde disegnato’ che 
coniuga, e compone in unità d’immagine, sapienza botanica rigo-
rosa e cultura figurativa spregiudicata”1. Il valore inestimabile 
di questo singolare orto botanico situato a Campo Grande di 
Guaratiba, nella periferia di Rio de Janeiro, è stato confermato dal-
la sua recente inclusione nel novero dei siti patrimonio mondiale 
dell’Unesco, dopo essere stato donato, già nel 1985, alla Fundação 
Nacional Pró-Memória del Ministero della cultura del Brasile2.

“Fortunatamente possiedo questo grande entusiasmo verso 
il mondo delle piante, è ciò che mi ha dato enormi soddisfazioni 
nella mia vita. Un motivo per cui vivere è in parte riconducibile 
alla curiosità di vedere una pianta nascere, svilupparsi e, molte 
volte, morire. Il ciclo della crescita per me ha un valore speciale, 
soprattutto quando posso applicare questa conoscenza nel lavoro 
che facciamo, sapendo associare e stabilire contrasti, armonie, 
analogie”3. Con queste parole Roberto Burle Marx si rivolgeva 
al paesaggista di origine cubana Gabriel Berriz all’inizio degli 
anni settanta, sottolineando l’importanza di una collezione bota-
nica in fieri nella sua chácara (casa di campagna). Frutto di una 
raccolta sistematica e di una ricerca paziente condotte durante 
tutta la sua vita, la straordinaria collezione di Burle Marx riuni-
sce tuttora oltre tremilacinquecento specie di piante vive preva-
lentemente indigene, coltivate in vivai (sombrais) e organizzate in 
giardini, che convivono in armonia con una flora autoctona ete-
rogenea e rendono sensibile la varietà estetica dei diversi biomi 
brasiliani.

Il carattere peculiare dei paesaggi dinamici composti da 
Burle Marx nel suo laboratorio è riconoscibile nella traduzione 
dei principi paesaggistici su cui si fondano la concezione e la 
composizione dei suoi giardini, ma anche nei processi di analisi 
e di coltivazione e negli esperimenti di ibridazione che hanno 
condotto alla definizione di un moderno paesaggio tropicale. I 



Giardini del Sítio Roberto Burle Marx, Guaratiba, Rio de Janeiro. 
Fotografia di José Tabacow

31 NEL BRASILE DI ROBERTO BURLE MARX

giardini del Sítio si presentano come composizioni sperimentali 
di piante ideate in accordo con le associazioni botaniche osser-
vate in natura e, alla stregua dei “quadri della natura” di Alexander 
von Humboldt, riflettono il “piacere che una mente ricettiva tro-
va nella contemplazione della natura”4. Proprio alle spedizioni 
scientifiche del naturalista tedesco e con lui di altri esploratori 
ottocenteschi, tra i quali Carl Friedrich Philipp von Martius, 
Johann Baptist von Spix, Joseph Banks, Augustin de Saint-Hilaire 
e George Gardner, si era ispirato Burle Marx per dare avvio a una 
appassionante ricerca sul campo. Accompagnato da colleghi 
architetti, agronomi, orticoltori e soprattutto botanici5, egli rag-
giunse le regioni più sperdute del Sudamerica per arricchire il 
suo vocabolario vegetale, in un Brasile dove, fino ai primi decenni 
del secolo scorso, giardini e spazi pubblici erano per lo più defi-
niti da una flora addomesticata e da specie di importazione euro-
pea. Burle Marx, durante ambiziose e impegnative spedizioni che 
comportarono la scoperta di molte piante autoctone sconosiute, 
alcune delle quali portano il suo nome6, prese inoltre coscienza 
della portata di profondi interventi antropici in atto nei confron-
ti della natura brasiliana, per giungere a denunciarne la devasta-
zione allarmante. In una delle sue accorate deposizioni scritta per 
la sessione plenaria del Conselho Federal de Cultura nell’aprile 
1967, il paesaggista dichiarava: “quando intraprendo viagens de 
coleta (viaggi per la raccolta di piante) alla ricerca di materiale che 
possa servire per la realizzazione dei miei giardini, vedo con dolo-
re e sgomento che la distruzione si fa sentire ovunque”7. La col-
lezione del Sítio, risultato di numerosi viaggi in Brasile e all’estero 
intrapresi per la raccolta di piante da acclimatare, riprodurre e 
divulgare, ma anche di scambi con altri botanici collezionisti e 
di donazioni8, rappresenta la risposta a una cosciente costruzio-
ne estetica ed è il simbolo di un consapevole e lungimirante atto 
di preservazione di specie endemiche destinate a scomparire.

Burle Marx iniziò giovanissimo a esplorare le foreste del 
Brasile. Nei primi anni trenta del Novecento, quando egli rico-
priva il ruolo di direttore dei parchi e giardini della città di Recife, 
capitale dello stato del Pernanbuco, la foresta era ancora consi-
derata un luogo ostile. “Al conquistatore del Nuovo Mondo, la 
foresta, soprattutto quella tropicale, incuteva terrore” sottoline-
ava il paesaggista descrivendo il paradiso infernale della foresta 
tropicale in una delle sue numerose conferenze. “Era il rifugio 
degli Indios e di esseri aggressivi: il giaguaro, il serpente, il ragno, 
l’alligatore e la zanzara. Per questo si creò nella mente dei nuovi 
abitanti la necessità di aprire radure strategiche e il complesso di 
abbattere e distruggere”9. I primi viaggi di scoperta permisero a 
Burle Marx di riconoscere i diversi e affascinanti biomi brasiliani 



Viaggio di studio e per la raccolta di piante, Morro do Chapéu, Bahia, 1968. 
Fotografia di José Tabacow, © Sítio Roberto Burle Marx/IPHAN.
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della zona tropicale sulle orme della memorabile spedizione scien-
tifica in Brasile che il naturalista tedesco Martius aveva intrapreso 
nel 1817 accompagnato da altri biologi10. Il paesaggista brasi-
liano sembra identificarsi nella figura di questo esploratore “dalla 
grande sensibilità che univa le migliori nozioni ecologiche della 
sua epoca con un forte sentimento artistico” e come lui appassio-
nato di musica. Il nome di Martius ricorre spesso nei suoi scritti 
come esempio di “uomo di cultura umanistica che arrivando in 
Brasile si appassionò alla sua esuberante natura e, in un misto di 
scienza e poesia, la suddivise in regioni fitogeografiche”11. In 
particolare, la silva horrida descritta da Martius, composta da una 
vegetazione in prevalenza xerofila, spinosa e decidua, caratteristi-
ca della caatinga e totalmente ignorata fino a quel momento12, 
divenne fonte di ispirazione e materia prima per la realizzazione 
del Cactário da Madalena nella piazza Euclides da Cunha di Recife 
(1934)13. Nella definizione di questo spazio pubblico il paesag-
gista fu suggestionato inoltre dalla struttura di alcuni giardini di 
cactus ammirati a Berlino nelle serre del Giardino Botanico di 
Dalhem14.

Se in un primo momento nella ricerca attiva di Burle Marx 
sembrò prevalere la volontà di  valorizzare l’esuberante flora bra-
siliana e colmare in questo modo una palese lacuna vivaistica15, 
l’incontro con il botanico Henrique Lahmeyer de Mello Barreto 
segnò una svolta16. Fu lo stesso paesaggista a evidenziare un 
cambiamento di registro fondato su una nuova coerenza ecolo-
gica per cui il paesaggio andava considerato nel suo insieme. La 
composizione paesaggistica doveva essere sollecitata dall’osser-
vazione sul campo per comprendere come le piante si raggrup-
pano nel loro ambiente e traggono beneficio dall’associarsi le une 
alle altre, compatibilmente con fattori legati al clima, alla com-
posizione del suolo e all’interazione con l’ambiente. A seguito di 
una serie di esplorazioni dei deserti rocciosi dello stato di Minas 
Gerais e in particolare della Serra do Cipó, durante i quali Mello 
Barreto rivelò a Burle Marx “la straordinaria brillantezza delle 
piante rupestri brasiliane, dei cactus e dei licheni, la cui stagione 
di fioritura è molto breve ed è praticamente sconosciuta a chi vive 
in città”17, prese forma il disegno del Parque Barreiro di Araxá 
(1943). Organizzato in venticinque sezioni ciascuna delle quali 
riproduceva le specificità fitogeografiche dei diversi paesaggi del 
Minas Gerais, il progetto fu esposto e illustrato da Burle Marx in 
occasione della prima mostra sulla sua opera allestita negli Stati 
Uniti e inaugurata a Washington nel maggio 195418. “Ad Araxá 
abbiamo iniziato a ricreare prototipi di regioni che non possono 
essere raggiunte dal viaggiatore medio”19, precisava il paesag-
gista. Giardini di piante xerofile che crescono su un particolare 

conglomerato ferruginoso (canga) e giardini rocciosi caratteristici 
del gneiss-granito furono riprodotti nel parco sperimentando i 
principi delle associazioni ecologiche e della fitosociologia, al 
fine di “garantire all’uomo il piacere delle forme e dei colori della 
pianta che cresce e fiorisce”20. Nella definizione dei contorni 
del parco Burle Marx prestò una particolare attenzione alla scelta 
dei colori delle fioriture: il viola delle piante di tibouchina, il rosa 
degli esemplari di kapok (Ceiba pentandra), il giallo dorato dell’ipê 
(Handroanthus albus) e della Cassia grandiflora, avrebbero generato 
i vivaci contrasti della tavolozza degna di un paesaggista la cui 
pratica appare fortemente legata a quella del pittore e per cui 
l’immaginario della selva offre suggerimenti e opportunità di 
reinterpretazione nella composizione delle piante, nell’equilibrio 
delle masse vegetali, nel gioco dei colori. La ricerca di esemplari 
a fiore blu in particolare appassionò talmente Burle Marx da 
generare in lui una profonda frustrazione quando “i semi del 
meraviglioso albero dal fiore blu cobalto (Qualea ingens), scovato 
nella sua forma sfolgorante tra alberi a fiori d’arancio nel Brasile 
centrale, si sono rifiutati di germinare nel terreno meno acido di 
Rio de Janeiro”21. 

L’importanza delle incursioni nell’entroterra inesplorato 
del Brasile e dei trofei rinvenuti nella foresta selvaggia e incon-
taminata traspare nelle impressioni di Bruno Zevi che, nel 1959, 
sulle pagine della rivista “L’Espresso”, definì Burle Marx un auten-
tico genio che “s’entusiasma soltanto quando mostra le piante 
esotiche scoperte durante le periodiche avventure nelle foreste 
del Mato Grosso: parla di serpenti come noi delle formiche; cono-
sce le leggi della crescita di alberi e piante con tale esattezza da 
poter prevedere l’effetto a distanza d’anni”22. Le medesime 
testimonianze botaniche furono esibite a Le Corbusier pochi 
anni dopo, quando nel 1962 egli visitò il Sítio di Guaratiba23. 
Burle Marx era allora impegnato insieme alla sua équipe24 nella 
definizione del grande Parque do Flamengo di Rio de Janeiro 
(1961-1965). Il progetto conferma la portata dello scenario natu-
rale lecorbuseriano di una Ville Verte pensata come un parco e va 
oltre, rispondendo all’esigenza sottolineata da Zevi di ritessere la 
struttura e lo scenario di Rio, esaltando attraverso la materia 
vegetale il drammatico incontro tra oceano, città e montagne25. 
Nel suo moderno valore compositivo, il paesaggio urbano pro-
gettato da Burle Marx come elemento unificante tra architettura 
e natura, genera un’immagine urbana senza precedenti per cui la 
selva diviene il vocabolario da cui attingere a piene mani per 
costruire un rinnovato linguaggio del paesaggio e nuovi mezzi 
espressivi. Una suggestiva foresta prende vita nella città: in essa 
il terrore ancestrale cede il passo alla meraviglia verso la flora 



Raccolta di piante durante un viaggio organizzato da Roberto Burle Marx 
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nativa e alla sua preservazione. A corollario delle diverse attrez-
zature del parco, il paesaggista, con la collaborazione del botanico 
e biologo brasiliano Luiz Emygdio de Mello Filho26, mise in sce-
na un prezioso tableau ecologico di specie botaniche per lo più 
appartenenti alla vegetazione della Floresta da Tijuca che ricopre 
i verdeggianti morros circostanti la città, alcune delle quali furono 
introdotte per la prima volta nell’ambiente urbano. A partire da 
un’attenta osservazione delle potenziali lezioni contenute nella 
foresta nativa a seguito di feconde spedizioni negli stati di Rio de 
Janeiro e di Espírito Santo, cercando di comprende la struttura 
del paesaggio e gli elementi dominanti, Burle Marx allestì un 
progetto di riforestazione urbana moderna, scegliendo esemplari 
vegetali che potessero adattarsi ai venti dell’oceano e alla concen-
trazione salina del terreno. Sulle orme dell’ingegnere di origini 
francesi Auguste-François-Marie Glaziou27 che, nella seconda 
metà dell’Ottocento, aveva curato un ambizioso programma di 
riforestazione della Floresta da Tijuca28, Burle Marx svelò nella 
città uno scenario seducente e funzionale, tuttora richiamo effi-
cace a una cultura collettiva tesa a difendere il paesaggio e l’am-
biente brasiliani. In occasione del progetto per il Parque do 
Flamengo Burle Marx intraprese un viaggio a Cuba, accompa-
gnato da alcuni soci tra i quali l’architetto di origine cilena 
Fernando Tábora29.La ricerca di specie tropicali mai utilizzate 
prima in progetti di paesaggio rispondeva alla volontà di arric-
chire la flora brasiliana a memoria di una pratica diffusa in epoca 
coloniale, al fine di includere piante allogene nell’antologia bota-
nica del monumentale parco carioca. La loro attenzione si con-
centrò su esemplari di Bombax ellipticum e di Coryphas umbraculiferas, 
una palma tropicale che ha un arco di vita tra i trenta e gli ottanta 
anni e la cui esistenza culmina con un’unica fioritura sorprende-
temente esuberante. Le piante e i semi di questa maestosa palma, 
recuperati presso il Jardím Botánico de Cienfuegos, furono pian-
tati in grande quantità nell’Aterro do Flamengo in prossimità del 
Museo di arte moderna. 

Burle Marx non ebbe la fortuna di vederle fiorire. Anche l’e-
semplare messo a dimora nel Sítio iniziò a fare germogliare la sua 
splendida infiorescenza subito dopo la morte del paesaggista, 
quasi a sugellare l’esistenza di uno spirito attratto per istinto dai 
caratteri sorprendenti della flora nativa, studiata nei principi del-
la sua crescita e assunta come fonte di ispirazione. L’incessante 
impulso verso la scoperta viene riferito in prima persona nell’ac-
corata narrazione del turbamento di una scoperta della natura 
continua ed entusiasta: “Voglio dirvi qualcosa dell’attrazione vio-
lenta che provo per i viaggi alla ricerca di nuove piante. È come 
se la foresta offrisse un tesoro che esiste solo per coloro che lo 



38 BARBARA BOIFAVA 39 NEL BRASILE DI ROBERTO BURLE MARX

cercano. Ogni giorno che passa sento che la mia vita è troppo bre-
ve per conoscere e esplorare tutti i tesori della flora brasiliana”30. 
Burle Marx condivise questa attrazione violenta verso la foresta 
tropicale con molti colleghi e studiosi di botanica. Tra di loro l’a-
mico e architetto Rino Levi31, grande collezionista di brome-
liacee con il quale collaborò per la realizzazione di alcuni progetti 
tesi a valorizzare l’integrazione tra architettura e ambiente. È il caso 
della residenza Olivo Gomes a São José dos Campos nello stato 
di São Paulo (1950) dove Levi incluse alcuni murales di azulejos e 
mosaico di vetro disegnati da Burle Marx, le cui vivaci tonalità 
dialogano con la vegetazione scelta per il disegno del giardino 
realizzato dallo stesso paesaggista e oggi parco publico della 
città.

Burle Marx e Levi intrapresero numerose spedizioni alla 
ricerca di piante insolite. Nel 1965, durante il fatale viaggio da 
Rio de Janeiro verso la Serra de Sincorà nello stato di Bahia in cui 
Levi perse la vita32, i due amici furono incantati, oltre che dalla 
ricca biodiversità della Chapada Diamantina e dagli esemplari 
sconosciuti di bromelia trovati sul monte Pedra Azul, anche dalla 

“meravigliosa lezione di urbanistica”33 dispensata dalle cittadi-
ne di Milagres e Lençóis nello stato di Bahia. Le loro piazze erano 
state pensate in funzione delle proporzioni umane e a partire da 
una feconda integrazione tra architettura e paesaggio. 

Attraversando zone sconosciute con “l’impressione di vivere 
alla ricerca di Altantide o di qualche altra città perduta”34, le 
riflessioni dei due architetti sulla questione urbana confermano 
un profondo connubio nato in seno all’entusiasta passione per la 
botanica applicata e fondato sulla convinzione che una riabilita-
zione della foresta al fine di integrare città e natura rappresentas-
se un percorso necessario per conferire specificità al modernismo 
brasiliano. Difendendo con forza la necessità di non adeguarsi in 
maniera sterile al modello di città europea, diversa per clima e 
società da quella brasiliana, Levi per primo aveva espresso la sua 
convinzione “che la nostra lussureggiante vegetazione e tutte le 
bellezze naturali uniche del nostro paese possono e devono sug-
gerire ai nostri artisti qualche cosa di originale, che possa donare 
alle nostre città un dinamismo piacevole e vivace”35.

Il tentativo di risolvere la questione dello sviluppo della cit-
tà contemporanea brasiliana con l’invenzione di un nuovo pae-
saggio urbano integrato, in cui potesse instaurarsi quell’intimo 
colloquio tra architettura e mondo vegetale tanto auspicato da 
Levi, non trovò applicazione nel progetto di Brasilia. Nella prima 
monografia dedicata al paesaggista brasiliano e pubblicata nel 
1964, Pietro Maria Bardi sottolinea come Burle Marx “non si 
lamenta nemmeno di non essere stato chiamato a Brasilia, dove 

è stato commesso l’errore iniziale di non affidare la responsabilità 
del paesaggio a qualcuno che potesse contare sulla sua invenzione 
per completare l’architettura un po’ stravagante del Dinocrate 
brasiliano armonizzandola con il verde”36. 

Burle Marx fu coinvolto solo a posteriori nel disegno della 
nuova capitale brasiliana, inizialmente per il piano paesaggistico 
generale di tutta la città e in particolare dell’Asse Monumentale 
e per il progetto del Parque Zoobotânico37. Le diverse sezioni 
pensate per il parco avrebbero dovuto rappresentare le principali 
regioni della flora e della fauna brasiliane, oltreché di altre zone 
equatoriali, di parte dell’Europa e dell’America del Nord. 

Nonostante il progetto fosse rimasto sulla carta, esso solle-
citò la creazione di un’enciclopedia botanica regionale a partire 
dalla volontà insita nel disegno del parco di valorizzare partico-
larità climatiche, botaniche e faunistiche regionali e i loro vincoli 
ecologici, invisibili agli occhi della società contemporanea, asso-
ciati alle necessità plastiche e funzionali degli ecosistemi ricreati. 
Tra i materiali grafici prodotti da Burle Marx per il parco zoo-bo-
tanico di Brasilia, spicca una raccolta di disegni che mostrano il 
paesaggio delle diverse regioni fitogeografiche del Brasile38. Gli 
studi relativi alla flora caratteristica dell’Amazônia, della caatinga, 
del calcáreo e del granito si ispirano evidentemente alle mirabili 
planches della Flora Brasiliensis composta da Martius con la colla-
borazione di numerosi specialisti39, nella rispondenza a un cri-
terio ecologico che diviene modernità ed è il risultato di un uso 
estetico delle organizzazioni spaziali spontanee delle piante indi-
gene, raggruppate per affinità in funzione di microclimi o di com-
binazioni geologiche. Le riserve naturali del parco, definite dal 
paesaggista brasiliano ‘giardini naturali’, avrebbero garantito la 
preservazione di diverse specie di piante minacciate dall’estin-
zione e dei caratteri peculiari di una determinata regione, pro-
muovendo una preziosa coscienza ecologica in rispetto delle sfide 
per la preservazione del pianeta.

La ricorrente sensibilizzazione di Burle Marx nei confronti 
della distruzione dell’ambiente e in particolare della foresta tro-
picale, frutto di un contatto assiduo con l’eterogeneo milieu natu-
rale brasiliano, culminò nella tanto anelata spedizione in Amazzonia 
del 1983, durante la quale furono percorsi circa undicimila chilo-
metri rinnovando in parte il viaggio fatto da Martius40. “Con l’o-
biettivo di ampliare il vocabolario giardinistico, attraverso la 
scoperta di nuove piante, e fedeli al principio di valorizzare la flo-
ra brasiliana, intraprendemmo questo viaggio, con le dovute cau-
tele, nello spirito dei viaggiatori europei che visitarono il Brasile 
nel secolo scorso” sottolinea Burle Marx nel diario odeporico che 
raccoglie tutti i dati relativi alla spedizione41. 



Roberto Burle Marx durante una spedizione botanica nella regione del 
Pantanal, Mato Grosso, 1978. Foto di José Tabacow, © Sítio Roberto Burle 

Marx/IPHAN

Roberto Burle Marx e alcuni suoi collaboratori sul Rio Uatumã durante una 
spedizione botanica in Amazzonia, 1977. Foto di José Tabacow, © Sítio 

Roberto Burle Marx/IPHAN.
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Tra le prime pagine di questo importante documento fu 
inserita una fotografia che testimoniava il processo di devastazio-
ne perpetrata nei confronti dell’ecosistema amazzonico, soprat-
tutto a causa delle modalità di costruzione della rete stradale in 
atto, estremamente aggressive e violente, causa di “estese super-
fici di cenere e tronchi fumanti, immagine di desolazione, ritratto 
del caos”42. Di fronte a un simile scempio la lezione della natu-
ra si dimostrava ancora una volta insostituibile, portando all’at-
tenzione una ragione ecologica così poco riconosciuta e intesa 
come preservazione, rigenerazione e riabilitazione della foresta, 
affinchè “l’uomo prenda coscienza di non essere il padrone di una 
natura senza fine e capisca invece di dipendere da questa per il 
suo stesso equilibrio e per la sua sopravvivenza”43.

1 D. Luciani (a cura di), Luoghi. Forma e vita 
di giardini e di paesaggi, Edizioni Fondazione 
Benetton Studi Ricerche/Canova, Treviso 2001, 
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F. Rambert (a cura di), Roberto Burle Marx. The 
Modernity of Landscape, Actar, Barcelona 2001, pp. 
63-68.

6 Sono numerose le piante scoperte da 
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Oliveira, Euclides da Cunha, Os Sertões e a invenção 
de um Brasil profundo, in “Revista Brasileira de 
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- con una collezione floreale stimata in cinquan-
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tetti Lúcio Costa, Ermani Vasconcellos, Ari 
Garcia Rosa, Wit Olaf Prochinik, Rachel Sisson, 
Carmen Portinho, Affonso Eduardo Reidy e 
Fernando Tábora. 
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Universidad de Belgrano”, 4/4, 2021, pp. 193-214.
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Dipartimento di botanica del Museo Nazionale 
dal 1942 al 1961. Come direttore della Secretaria 
de Parques e Jardins di Rio de Janeiro partecipò a 
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il progetto di riforestazione prevedeva di attrez-
zare la foresta come un grande parco pubblico. Si 
veda R. O. De Castro Maya, A Floresta da Tijuca, 
Edições Bloch, Rio de Janeiro 1967.
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1965, in G. Mazza Dourado (a cura di), Folhas em 
movimento... cit., p. 163.

34 Ibid.

35 R. Levi, Arquitetura e estética das cidades, in 
“O Estado do São Paulo”, 15 agosto 1925.

36 P. M. Bardi, The Tropical Gardens of Burle 
Marx, Reinhold Publishing Corporation, New 
York 1964, p. 17.

37 Lettera di Burle Marx inviata al collega 
John Stoddart e alla moglie Zélia, 8 gennaio 1962, 
in G. Mazza Dourado (a cura di), Folhas em movi-
mento... cit., p. 135. I progetti per l’Asse 
Monumentale, il parco zoo-botanico e il piano 
generale non andarono a buon fine. In un secon-
do momento Burle Marx realizzò il parco ricrea-
tivo di Brasilia (attuale Parco Sarah Kubitschek, 
1973), i giardini di alcuni Ministeri (1961-1970) e 
gli spazi aperti di un quartiere residenziale, la 
superquadra 308 (1963). Si veda L. Rebollo 
Gonçalves, Roberto Burle Marx: the Aesthetics of 
Space, in A. Balducci et al. (a cura di), Brasilia: a 
utopia come true - Brasilia: un’utopia realizzata, 1960-
2010, Electa, Milano 2010, pp. 136–141.
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L’IDEA DI STADTNATUR 

A BERLINO

THILO FOLKERTS

È ancora molto diffusa una rappresentazione della natura come 
principio opposto a quello di civiltà. La natura e il paesaggio sono 
percepiti in antitesi alla città; il verde si contrappone al grigio. Ma 
ovviamente i concetti sono più complessi e le realtà più stratifica-
te. La natura non è un’entità autonoma. Il modo in cui la affron-
tiamo risulta essere un’espressione centrale della cultura e del-
la società. E c’è di più: nonostante le sue dinamiche, difficili da 
dominare, la natura è parte degli ambiti vitali dell’uomo e come 
questi, soggetta a sviluppo e cambiamento permanente.

Negli ultimi cinquant’anni circa, a Berlino si è sviluppata 
un’idea di natura urbana molto precisa, che ha indirizzato uno 
sviluppo originale e unico rispetto ad altre città, anche guar-
dando oltre i confini nazionali1 ai numerosi diversi progetti di 
spazi aperti urbani sono diventati in poco tempo noti a livello 
internazionale. 

I progetti berlinesi di spazi aperti e di architettura del paesag-
gio hanno assunto e continuano ad assumere posizioni di rilievo 
sia nel dibattito professionale che nelle discussioni dei cittadini. 
Particolarmente conosciuti sono il Park am Gleisdreieck (sin dall’a-
pertura della parte occidentale nel 2013), i Prinzessinnengärten 
di Kreuzberg a Moritzplatz nati su un’area dismessa (almeno fino 
alla loro ricollocazione nel 2019 in seguito allo sviluppo progres-
sivo del quartiere) o il Tempelhofer Feld e il referendum del 2014 
“100% Tempelhofer Feld” indetto per mantenere l’immensa area 
libera senza attuare alcun intervento di trasformazione.

Sono tutti esempi che testimoniano una modalità di valo-
rizzazione degli spazi aperti pubblici specifica di Berlino che oltre 
a riscuotere un ampio apprezzamento civico ha influenzato la 
costruzione di un’estetica al punto che il vasto paesaggio qua-
si intatto dell’ex campo d’aviazione, ad esempio, è ora divenuto 
un’immagine emblematica della città di Berlino. 

Anche il Natur Park Schöneberger Südgelände, dal 2000, è 
un progetto di riferimento a livello internazionale per la riuscita 
commistione delle diverse forme di uso del parco e conservazio-
ne della natura nel contesto urbano.

Ma la specificità della cultura paesaggistica berlinese va 
oltre i singoli progetti di autori anche molto diversi ramifican-
dosi sia culturalmente che disciplinarmente. È opportuno, quin-
di, leggerli come parte di una più ampia concezione dello spazio 
pubblico.

A Berlino, metropoli giovane e cresciuta molto rapidamen-
te nel contesto europeo, gli ampi spazi aperti e gli spazi urbani 
interstiziali sono visti come strutture appartenenti ad un siste-
ma fin dalla pianificazione della metropoli degli anni Venti.2 
Ciò include anche la vicenda tutta berlinese del Dauerwaldvertrag, 



Passerella metallica attraverso la foresta ruderale, collettivo artistico ODIOUS 
Natur Park Schöneberger Südgelände, Berlino 1999. 

Fotografia di Thilo Folkerts, 2021. 

Flaschenhalspark, Park am Gleisdreieck, Atelier Loidl 2009-2016.
Sullo sfondo i grattacieli della vicina Potsdamer Platz. 

Fotografia di Thilo Folkerts, 2021. 



Terreno incolto nell’Oberbaumbrücke, Berlino-Kreuzberg 1961, poco prima 
della costruzione del Muro. Fotogramma dal film “Zwei unter Millionen”, di 

Victor Vicas e Wieland Liebske, © UFA Film Hansa, 1961. 
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(contratto di foresta permanente) e quindi della cintura di boschi 
urbana che ancora penetra negli insediamenti e racchiude la cit-
tà, soprattutto nella parte occidentale e sud-occidentale, con il 
Grunewald come esempio più evidente. Il contratto del 1915 fu 
“strappato allo Stato di Prussia con una dura lotta da parte della 
città e dei suoi cittadini [...] con l’obiettivo di ‘assicurare per un 
lontano futuro l’opportunità di ricreazione e di ristoro all’aria 
aperta e nella foresta per la crescente popolazione della capitale 
imperiale’. [...] La Grande Berlino, istituita nel 1920 e abitata da 
3,8 milioni di persone, copriva un’area di 88.000 ettari, 21.000 dei 
quali erano boschi”.3 Questa prima fondazione di un intreccio 
strutturale di natura e città a Berlino parla di un vivo interesse 
civico per la natura urbana. La foresta, che in quanto mito germa-
nico e componente pluristratificata della civiltà tedesca, si pone 
come rifugio sia per la possibilità di avvicinarsi all’esperienza ata-
vica che si richiama all’Hercynia Silva, sia per essere spazio di vita 
comune per gli abitanti delle città.4 

Con la seconda guerra mondiale e i suoi sconvolgimenti geo-
politici sorge una struttura urbana frammentata, ricca di spazi 
liberi e aree incolte. Il vocabolario degli spazi urbani aperti viene 
ampliato per includere aree libere di isolati in precedenza den-
samente edificati e di ex zone industriali distrutte dalla guerra e 
abbandonate per la divisione della città, nonché immense aree 
ferroviarie dismesse di uno degli snodi ferroviari un tempo più 
importanti d’Europa. La particolare situazione politica di Berlino 
ha fatto sì che molti di questi spazi siano rimasti per lungo tempo 
liberi diventando una componente onnipresente e caratteristica 
del paesaggio urbano.5

Con la fondazione, nel 1974 da parte di Herbert Sukopp,  
del primo Istituto di Ecologia della Germania presso l’Università 
Tecnica di Berlino Ovest, avviene un importante cambiamento 
che estende l’impegno per l’ambiente oltre la sensibilità civica.6 
A Berlino si sviluppa una nuova disciplina di ricerca che prende 
il nome di ecologia urbana7. Non solo il paesaggio più naturale 
possibile diventa oggetto di insegnamento e studio della ricerca 
ecologica a Berlino, ma la “natura nella città”, quella presente tra 
gli edifici, con un’attenzione particolare ai processi dinamici di 
cambiamento della vegetazione ruderale spontanea nell’imme-
diato ambiente di vita urbano.

Dopo la caduta del Muro nel 1989, gli spazi vuoti struttu-
ralmente connessi che si trovavano tra le due città erano di nuo-
vo uniti come i due sistemi politici. Oltre alla fascia su cui sorge-
va il Muro, sono stati molti gli spazi la cui funzione è cambiata 
radicalmente nel tempo, ad esempio gli aeroporti, i siti militari o 
parti di reti infrastrutturali diventate improvvisamente obsolete. 



Boschetto di betulle lungo la fascia del Muro nel parco della Nordbahnhof a 
Berlino. Fugmann Janotta Landschaftsarchitekten, 2002-2010. 

Fotografia di Thilo Folkerts, 2021.
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Molti di questi luoghi sono ancora oggi in stato di abbandono, 
uno stato che a Berlino - a differenza di altri luoghi - rappresenta 
sempre una potenzialità sia estetica che sociale. 

La Natura Urbana di Berlino, per citare il titolo del film dei 
due geografi, urbanisti e critici Matthew Gandy e Sandra Jasper8, 
è quindi un ambito di ricerca interdisciplinare, ma soprattutto 
una sperimentazione sul campo di vita urbana, con una propria 
dimensione temporale e spaziale. Matthew Gandy ipotizza che 
interstizi urbani, terreni incolti e cantieri siano presenza estetica 
storicamente radicata nella vita quotidiana dei berlinesi e, a que-
sto proposito, fa riferimento ai dipinti del pittore realista Adolph 
von Menzel della metà del XIX secolo9. Il riferimento deve esse-
re, comunque, letto come una presunzione di profondità storica, 
cosa che tuttavia non lo rende meno interessante.

La “natura nella città”, non è solo l’ambito di interesse acca-
demico dell’ecologia urbana, ma anche cultura condivisa, parte 
dell’essenza stessa della città. Gli spazi aperti, la maggior parte 
dei quali sempre aperti, anche di notte, sono facilmente acces-
sibili, utilizzabili e fruibili. Il rapporto con essi è immediato. Il 
tatto, il gioco, un alto grado di appropriazione sociale e la libertà 
d’uso sono aspetti essenziali dell’utilizzo individuale dello spa-
zio aperto a Berlino. Lo spazio abitativo privato, comunitario e 
pubblico si intrecciano.

Negli ultimi trent’anni, oltre alle aree dismesse e agli spa-
zi interstiziali esistenti ed in evoluzione anche un gran numero 
di parchi e spazi aperti sono diventati “ufficialmente” parte della 
rete comunale degli spazi pubblici. Sono diversi per dimensio-
ni e carattere, per forma e funzione; diversi in termini di storia 
e tipologia spaziale. Lo studio complessivo Greening Berlin che il 
sociologo Jens Lachmund ha condotto nel 2015 offre una narra-
zione illuminante delle connessioni strutturali della realizzazio-
ne e del divenire di tali spazi aperti a Berlino.

Lachmund descrive in dettaglio le condizioni e le influenze 
storiche, scientifiche, politiche e sociali della “co-produzione” di 
natura urbana, essenzialmente nel periodo successivo alla secon-
da guerra mondiale, senza, tuttavia, approfondire il ruolo del pro-
getto di paesaggio e dei paesaggisti. Parte di ciò che rende così 
speciale la mescolanza di spazi aperti a Berlino, è invece proprio 
l’atteggiamento e l’approccio progettuale che si sono sviluppati 
come contributo e risultato di questa co-produzione. 

Pur con tutte le differenze individuali dei singoli progetti-
sti, è possibile riscontrare quasi in tutti una risposta progettuale 
molto specifica che si fonda sulle condizioni locali, sull’inclusio-
ne dei cittadini e il coinvolgimento della cittadinanza nelle scel-
te strategiche con un approccio decisamente attento ai fattori 
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ecologici del sito, in particolare alla vegetazione spesso esistente 
e cresciuta spontaneamente. Un minimalismo compositivo, che 
si ritrova quasi ovunque e risulta quasi inevitabile di fronte alle 
sfide poste dalla vastità delle aree. La pressione pubblica rivolta 
all’uso, all’affidamento, alla cura e alla manutenzione in forme 
semplici e ridotte sono, in questo contesto, vere e proprie strate-
gie di progettazione che comportano anche un’economia di inter-
vento piuttosto oculata.10

Sperimentazioni paesaggistiche e architettoniche sul rap-
porto tra città ed ecologia sono in corso a Berlino almeno a par-
tire dall’International Building Exhibition del 1987, e gli esempi 
pienamente riusciti sono ancora visitabili. 

Negli anni Ottanta e Novanta, alle soglie di una svolta urba-
nistica epocale, Hans Loidl (1944-2015), docente universitario e 
architetto del paesaggio, attivo fino al 2005, ha svolto un ruolo 
importante. Il suo insegnamento e i progetti realizzati sui dise-
gni a mano (peraltro finora non pubblicati) contengono per molti 
aspetti temi essenziali che ancora oggi sono alla base degli spazi 
aperti di Berlino: una gestione sensibile del sito e della sua mor-
fologia, anche sociale, della rete di percorsi, delle suddivisioni 
spaziali, un raffronto del rapporto estetico tra ecologia e proget-
tazione, nonché l’utilizzo di temi progettuali semplici e soluzioni 
“paesaggistiche” - ad esempio fitti boschetti di betulle - che rive-
lano una vicinanza estetica al terreno incolto, “non progettato”, 
che era onnipresente al tempo.

Con i primi tentativi di realizzare facciate e tetti verdi e di 
gestire l’acqua piovana nell’immediato contesto residenziale, era-
no già stati toccati molti dei temi che oggi ci sembrano urgenti 
per una riqualificazione urbana resiliente di fronte alla crisi cli-
matica.11 Questi approcci progettuali e costruttivi, ma anche 
la mappatura dei biotopi ecologici implementata in tutta la cit-
tà o la produzione di un atlante dettagliato dei dati ambientali, 
costituiscono la base comune sistematica per ricercare, inventare 
e progettare una natura urbana intesa come organismo di cui oggi 
Berlino sembra beneficiare - con molto anticipo rispetto ad altre 
città. Al di là delle funzioni o delle tipologie, grazie alla collabo-
razione di un’ampia varietà di attori, Berlino è intessuta di una 
combinazione vitale di spazi aperti pubblici. A partire da un sin-
golo esperimento, questa mescolanza di luoghi è diventata una 
parte caratteristica e quotidiana della vita cittadina di Berlino.

A oltre trent’anni dalla caduta del Muro, Berlino si trova in 
una situazione in cui, da un lato, sembra essere stato raggiunto un 
alto grado di naturalezza nella presenza e nella fruizione della natu-
ra urbana. D’altra parte, la città è nel mezzo di dinamiche di svilup-
po accelerato a causa della significativa crescita della popolazione.

Di conseguenza, la struttura urbana di Berlino sta inevi-
tabilmente cambiando, gli spazi liberi diminuiscono e gli spazi 
aperti pubblici sono soggetti a nuove dinamiche economiche, ma 
anche sociali. In questa situazione, è importante essere consa-
pevoli dell’eccezionale qualità e delle potenzialità, proprie della 
cultura berlinese, di una natura urbana vissuta quotidianamente.



Futuro? Giostra ricoperta di vegetazione nello Spreepark. Riattivazione in 
corso come parco naturale e ricreativo, apertua parziale dal 2023. 

Fotografia di Thilo Folkerts, 2021. 

Cortile residenziale in Wilhelmstraße 6, Berlin-Kreuzberg. Atelier Loidl 1989 
(Consulenza Gabriele G. Kiefer). Sullo sfondo la sede del partito federale SPD. 

Fotografia di Thilo Folkerts, 2021. 



58 THILO FOLKERTS

II

NELLE SELVE1 Questo testo si basa su ricerche svolte 
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ne del Premio Internazionale Carlo Scarpa per il 
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veda T. Folkerts, Berlino: natura urbana in divenire, 
in P. Boschiero, T. Folkerts, L. Latini (a cura di), 
Natur Park Schöneberger Südgelände e la natura urba-
na berlinese. Premio Internazionale Carlo Scarpa per il 
Giardino 2022, XXXII edizione, Fondazione 
Benetton Studi Ricerche-Antiga, Treviso 2022, 
pp. 18-27. 

2 Si veda S. Hennecke, Breve storia dei parchi 
di Berlino, in P. Boschiero, T. Folkerts, L. Latini (a 
cura di), Natur Park Schöneberger Südgelände... cit., 
pp. 119-124.
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November 15, 2020, http://modellberlin.com/
der-dauerwaldvertrag-von-1915/ acc. 30.10.2022.

4 Si vedano H. Küster, Der Wald. Natur und 
Geschichte, C. H. Beck, München 2019 e S. Schama 
Landscape and Memory, Knopf, New York 1996.

5 “The Berlin voids are an inherent part of 
the city; and it seems that each time they get 
replaced or filled, the city falls out of balance. 
This fragmentation and fragility is perhaps the 
most perfect expression of our times, times whe-
re the comprehension of and attention to the 
genius loci of a place remains the only key to 
good landscape design.” C. Girot, Eulogy of the 
Void. The Lost Power of Berlin Landscapes After the 
Wall, in “disP - The Planning Review”, 40, 156, p. 
39.

6 Si vedano I. Kowarik, La Scuola di ecologia 
urbana di Berlino e la nascita dell’ecologia delle aree 
incolte, in P. Boschiero, T. Folkerts, L. Latini (a 
cura di), Natur Park Schöneberger Südgelände... cit., e 
M. Gandy, S. Jasper, The Botanical City, Jovis 
Verlag, Berlin 2020.

7 Si veda H. Sukopp (a cura di) Stadtökologie: 
Am Beispiel Berlin, Reimer, Berlin 1990 .

8 Natura Urbana - The Brachen of Berlin, 
diretto da M. Gandy, Germania 2017.

9 Ad esempio: Adolph von Menzel, 1844, 
Hinterhaus und Hof, olio su tela, 44,5 x 61,5 cm, 
Alte Nationalgalerie, Berlin. Si veda M. Gandy, 
Marginalia. Cultural and Scientific Aspects of Urban 
Wastelands, lezione presso AA School of 
Architecture, Londra 12.05.2012, in https://www.
youtube.com/watch?v=zXQVGBUAnAc acc. 
05.07.2021. 

10 Si veda G. G. Kiefer, Berlino e l’evoluzione 
della cultura contemporanea del paesaggio. 
Conversazione di Gabriele G. Kiefer con Thilo Folkerts, 
in P. Boschiero, T. Folkerts, L. Latini (a cura di), 
Natur Park Schöneberger Südgelände... cit. 

11 Ibid.
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LUIGI TORREGGIANI

Quando si parla di “governo della foresta”, ad un tecnico foresta-
le viene immediatamente da pensare alle “forme di governo” del 
bosco1, quelle che rappresentano le nozioni di base dei corsi 
universitari di selvicoltura e che sono principalmente tre: la 
fustaia, il ceduo e il governo misto. La differenza tra una forma 
di governo e l’altra è data da come, in un bosco coltivato, viene 
principalmente garantita la sua rinnovazione, quindi la capacità 
del popolamento forestale di ricrescere, di mantenersi vitale e 
funzionale, anche a seguito di un intervento selvicolturale che 
prevede, necessariamente, l’asportazione di alcuni alberi. 

In questo contesto, quindi, “governare” assume il significa-
to di utilizzare un popolamento forestale per produrre beni e 
servizi avendo però chiara, fin da subito, la strategia per rinno-
vare la risorsa, perpetuando quindi la sua esistenza. 

Le “forme di governo” non sono altro che un tentativo, da 
parte della nostra specie, di standardizzare e regolarizzare delle 
strategie di rinnovazione naturale osservabili nelle foreste indi-
sturbate. Nella fustaia, la rinnovazione è “gamica”, avviene cioè 
da seme: con la selvicoltura si creano le condizioni di luce che 
permettono ai semi conservati nella “banca del suolo” di germi-
nare, attecchire e diventare nuovi alberi, quelli che costituiranno 
il futuro della foresta. Nel ceduo invece, prerogativa delle sole 
latifoglie, la rinnovazione è “agamica” e avviene grazie a gemme 
dormienti: quando un albero viene tagliato alla base, queste 
gemme si “risvegliano” e le ceppaie “riscoppiano” generando 
nuovi fusti, chiamati “polloni”. Nel governo misto queste due 
diverse forme di rinnovazione vengono fatte convivere.

Fustaia, ceduo e governo misto sono chiamate “forme di 
governo” in quanto rappresentano la responsabilità, da parte del 
gestore forestale, di garantire la continuità della presenza e della 
funzionalità ecologica del bosco nel futuro, pur nell’assolvimen-
to delle necessità socio-economiche del presente. Un vero e pro-
prio “atto del governare”, nel senso di amministrare e dirigere la 
risorsa verso una determinata direzione. In gergo forestale, tutto 
ciò è spesso riassunto nel termine più ampio di gestione. 

Una domanda potrebbe sorgere spontanea: ma perché gesti-
re, coltivare - quindi governare - la selva, perché fare selvicoltura, 
utilizzare boschi, tagliare alberi? La risposta, solo apparentemen-
te banale, è: “Perché ci serve”. Ci sono essenziali alcuni servizi 
ecosistemici generati dalla sola presenza del bosco ma al tempo 
stesso ce ne occorrono anche altri che, inevitabilmente, necessi-
tano dell’intervento umano in foresta.

I servizi ecosistemici, secondo la definizione del Millennium 
Ecosystem Assessment (MEA), sono “i benefici multipli forniti 
dagli ecosistemi al genere umano”2. Tali benefici si riferiscono 
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a tutte le relazioni che, direttamente o indirettamente, si instau-
rano tra le risorse ambientali, i sistemi economici e l’uomo, garan-
tendo la vita di tutte le specie. Normalmente i servizi ecosistemici 
vengono suddivisi in quattro categorie, tutte poste in relazione 
al benessere e alla salute del genere umano. Un approccio sicu-
ramente antropocentrico, che tuttavia è necessario per compren-
dere la grande utilità dei sistemi naturali per tutti noi e, di 
conseguenza, anche la necessità di una loro conservazione e 
attenta gestione. Di un loro “buon governo”, in pratica. 

Ci sono innanzitutto i servizi di “supporto”: il ciclo dei 
nutrienti, la formazione del suolo, la produzione primaria, la 
fotosintesi, il ciclo dell’acqua. Questi servizi primari consentono 
la fornitura di tutte le altre tipologie di servizi ecosistemici e, in 
ambito forestale, sono normalmente garantiti dalla sola presen-
za del bosco, anche senza interazioni con la nostra specie. 

Ci sono poi quelli di “approvvigionamento”, rappresentati 
dai beni che vengono prodotti o che derivano dagli ecosistemi e 
che sono utili all’uomo per soddisfare i propri bisogni. In foresta 
troviamo ad esempio cibo (funghi, tartufi, erbe e frutti sponta-
nei) e legno, materia prima rinnovabile essenziale in moltissimi 
campi dell’operare umano. Per estrarre e massimizzare, sia quan-
titativamente che qualitativamente, questa tipologia di servizi, 
occorre un’interconnessione diretta tra essere umano e foresta, 
quindi una qualche forma di coltivazione. 

La terza categoria racchiude i servizi di “regolazione”, quelli 
che derivano appunto dalla capacità degli ecosistemi di regolare 
alcuni processi come la purificazione dell’acqua, l’impollinazio-
ne, la regolazione della qualità dell’aria, del clima, dell’erosione 
e dei pericoli naturali. Anche per governare alcuni di questi ser-
vizi può essere necessario l’intervento umano; ad esempio, attra-
verso trattamenti selvicolturali specificatamente pensati per 
massimizzare la funzione di protezione diretta della foresta dalla 
caduta di massi o valanghe, che potrebbero danneggiare manu-
fatti e infrastrutture; oppure attraverso particolari forme di 
gestione dei boschi posti nell’intorno di fonti d’acqua potabile, 
per garantirne elevati standard qualitativi.

Infine, ci sono i servizi “culturali”, accomunati dalla pecu-
liarità di essere immateriali, non tangibili. Ad esempio, in campo 
forestale si parla di valori educativi, estetici, spirituali, d’ispira-
zione o ricreativi. Anche per creare boschi più adatti a questi ser-
vizi - basti pensare alla presenza e alla manutenzione di sentieri 
o aree turistiche attrezzate - talvolta occorre l’intervento umano.

Su quattro categorie di servizi ecosistemici, insomma, ben 
tre necessitano, anche se in forme e modalità differenti, di una 
qualche attività gestionale da parte del genere umano. Ma pro-
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babilmente, nel contesto della crisi climatica generata dalla nostra 
specie, anche i servizi di supporto necessiteranno sempre più, in 
futuro, dell’azione antropica, per proteggere attivamente, anche 
attraverso particolari trattamenti selvicolturali, ecosistemi che 
potrebbero trovarsi a forte rischio. Un esempio è la sempre più 
necessaria selvicoltura preventiva per ridurre il rischio incendi 
in alcune foreste particolarmente suscettibili a questo disturbo 
naturale amplificato dal riscaldamento globale.

I servizi ecosistemici sono essenziali alla nostra vita. Ecco 
il motivo per cui interveniamo in bosco e ne “governiamo” la 
continua rinnovazione attraverso la fustaia, il ceduo o la forma 
intermedia del governo misto. 

Ciò non significa affatto che non debbano esistere foreste 
indisturbate, dove si decide di non intervenire, con l’obiettivo ad 
esempio di preservare e studiare le dinamiche naturali degli eco-
sistemi e la loro biodiversità. Anche l’opzione, in determinate 
aree, di privilegiare l’evoluzione naturale interrompendo le clas-
siche forme di governo è, paradossalmente, un’ulteriore “forma 
di governo”, perché è comunque una scelta, quindi un “atto del 
governare”.

GESTIONE FORESTALE E DEFORESTAZIONE. DUE MONDI OPPOSTI

Garantire la presenza continua del bosco nonostante la sua col-
tivazione non è questione da poco. Far sì che il bosco continui 
ad essere bosco, a mantenersi vitale e funzionale, è infatti il pri-
mo, grande obiettivo di una gestione forestale che sia definibile 
come sostenibile, ed è ciò che differenzia le pratiche di coltiva-
zione da quelle distruttive.

La scelta pianificata e consapevole di permettere al bosco 
di rigenerarsi dopo la sua utilizzazione, attraverso le differenti 
forme di governo, rappresenta infatti una nettissima linea di 
demarcazione che divide due mondi opposti, anche se purtrop-
po talvolta erroneamente accostati: gestione forestale sostenibile 
da un lato, deforestazione o disboscamento dall’altro.

Esistono somiglianze che generano equivoci. In entrambi i 
casi ai lavori forestali sono associate particolari figure professio-
nali (gli operatori boschivi) ma soprattutto macchine, attrezza-
ture e mezzi (motoseghe, harvester, forwarder3) necessari per 
tagliare alberi e tronchi ed asportarli dal bosco. In entrambi i casi 
c’è un momento simbolico e di grande impatto, spesso caricato 
di profondi significati emotivi, che è l’abbattimento dell’albero. 

Una narrazione generalista, superficiale, poco attenta e poco 
avvezza alla complessità, finisce spesso per confondere gestione e 
deforestazione. Questa visione distorta, spesso amplificata attra-
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verso i media, ha modificato la percezione di buona parte della 
nostra società. Una società sempre più urbanizzata e sensibile - 
giustamente e per fortuna - ai temi ambientali, che tuttavia non 
conosce più il mondo rurale, i suoi riti, i suoi gesti, le sue regole 
intrinseche oggi considerate arcaiche. Anche per questo, gestio-
ne forestale e deforestazione sono state e sono tuttora spesso 
confuse, nonostante le differenze siano enormi. 

Nel primo caso il bosco viene “governato”, coltivato, anche 
plasmato, se vogliamo, modificato nella sua struttura e compo-
sizione specifica per ottenere la massimizzazione di determinati 
servizi ecosistemici, ma rimane bosco, e a godere dei suoi servizi 
ecosistemici sono sia le generazioni attuali che quelle future. È 
importante sottolineare che oggi noi godiamo di boschi che rite-
niamo “naturali”, ma che in realtà sono stati molto spesso ogget-
to di gestione da secoli, per il sostentamento delle generazioni 
che ci hanno preceduto. Nel secondo caso, invece, il bosco viene 
cancellato, l’uso e la copertura del suolo vengono radicalmente 
stravolti; al posto della foresta sono realizzati ad esempio campi, 
pascoli, o è dato spazio a nuovi insediamenti. 

Due sistemi quindi agli antipodi, lontanissimi, anche in 
senso letterale.

Secondo il Global Forest Resource Assessment 2020 della 
FAO, il più importante report internazionale sullo stato delle 
foreste globali, la superficie forestale del pianeta ricopre oggi cir-
ca 4,06 miliardi di ettari, corrispondenti al 31% delle terre 
emerse. 

In questo scenario globale, purtroppo, la deforestazione 
domina: dal 1990 al 2020 le foreste sono diminuite in media 4,7 
milioni di ettari all’anno: per dare un’idea immediata di questa 
misura, essa corrisponde ad una superficie pari a quella di Piemonte 
e Lombardia messe assieme. Per fortuna, la deforestazione negli 
ultimi anni sta rallentando, ma rimane ancora oggi uno dei prin-
cipali fattori che incidono sui problemi ambientali e climatici a 
scala internazionale: non a caso, durante la COP26 di Glasgow 
nel 2021, quando le parti si sono impegnate ad azzerare la perdi-
ta di foreste al 2030, l’accordo ha ricevuto plausi da tutto il mon-
do ed è stato definito come storico.

Occorre però focalizzare bene dove avviene principalmente 
la deforestazione sul pianeta. C’è una mappa, sul Global Forest 
Resources Assessments4, che mostra chiaramente non solo la situa-
zione, ma anche le sue implicazioni economiche, sociali e poli-
tiche. È così realizzata: sul planisfero sono colorati in scala di 
verde i Paesi cui la superficie forestale è in aumento, in grigio 
quelli in cui è stabile e in scala di rosso, invece, quelli in cui è in 
diminuzione. Ebbene, il globo terrestre risulta nettamente taglia-
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to a metà: nel Sud del mondo prevale il colore rosso, nel Nord il 
grigio e il verde. Nelle foreste della fascia tropicale ed equatoriale 
si registra un evidentissimo problema di deforestazione; in quel-
le temperate e boreali, al contrario, si registra un mantenimento 
e talvolta, come accade in Italia, un’espansione della superficie 
forestale. Una situazione quindi nettamente sbilanciata, che 
necessita urgentemente di essere “rigovernata”. 

AUTOBIOGRAFIA NAZIONALE

Una delle principali cause della deforestazione è la necessità di  
terreni agricoli per produrre sempre maggiori quantità di cibo 
tramite agricoltura e allevamento di tipo industriale. 

All’opposto, il motivo per cui le foreste, in Europa e in 
Italia, sono in aumento, però, non è certo perché i nostri consu-
mi possano definirsi avanzati e ambientalmente in equilibrio, 
anzi: è anche la nostra richiesta di carne, soia e pellame, ad esem-
pio, che impatta in modo diretto e pesante sulla deforestazione 
in atto in America Latina. 

Tantissime terre agricole sono state abbandonate, soprat-
tutto in collina e montagna, in seguito a un radicale sconvolgi-
mento economico e sociale che, dal secondo dopoguerra, ha visto 
l’esodo di milioni di persone dalle zone rurali verso quelle urba-
ne. E in questi spazi lasciati liberi da pastori e contadini, la fore-
sta ha fatto ciò che sa meglio fare: espandersi. Grazie a fenomeni 
naturali di successione ecologica, infatti, laddove c’erano campi 
e prati poi abbandonati oggi ci sono boschi. Rispetto a fine 
Ottocento, infatti, in poco più di un secolo, la superficie foresta-
le italiana è praticamente raddoppiata e oggi, secondo l’ultimo 
Inventario Nazionale delle Foreste e dei serbatoi forestali di 
Carbonio del 2015, rappresenta il 36,7% del Paese, più di un ter-
zo della nazione, addirittura più della superficie agricola.

Secondo Ferdinando Cotugno, giornalista e autore del sag-
gio Italian Wood: “I boschi, in particolare i nostri boschi, sono una 
forma involontaria, e per questo motivo anche piuttosto sincera, 
di autobiografia nazionale”5. Nelle dinamiche ecologiche appe-
na descritte c’è la storia del nostro Paese. Questa “autobiografia” 
ci parla di un’enorme risorsa naturale, ambientale ma anche eco-
nomica che, per decenni, abbiamo sostanzialmente trascurato, 
ma che oggi non è più ignorabile. Anche perché, come sottolinea 
lo stesso Cotugno: “C’è una visione neocoloniale nel rifiuto di 
usare in modo razionale i boschi italiani per la nostra fame di 
legno, voltando lo sguardo da un’altra parte quando quello stes-
so legno viene attinto da ecosistemi feriti di Paesi più poveri”6. 
Governare i boschi significa anche ampliare lo sguardo, perché 
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ciò che facciamo o non facciamo dei nostri boschi ha sempre un 
riflesso diretto sulle foreste di altre parti del mondo.

Una così estesa copertura forestale, in continua espansione, 
può essere un ottimo antidoto alla perdita di biodiversità in atto, 
ma al tempo stesso una causa di semplificazione, per la scompar-
sa, ad esempio, di habitat fondamentali, e sempre più rari, legati 
alle aree aperte; comporta problemi impellenti da affrontare, 
basti pensare agli incendi, agli attacchi di parassiti o alle tempe-
ste di vento, eventi amplificati dalla crisi climatica, che possono 
mettere a repentaglio i servizi ecosistemici, ma può anche frena-
re l’importazione di legname (che oggi l’industria italiana acqui-
sta per quasi l’80% dall’estero) rigenerando una bioeconomia 
rurale in aree a forte rischio spopolamento, senza in alcun modo 
depauperare la risorsa. 

Opportunità e rischi, equilibri delicati da compensare 
attorno al concetto chiave di sostenibilità e ai tre aspetti - 
ambientale, sociale ed economico - su cui esso si fonda. Temi 
oggi non più demandabili, che sono necessariamente da “gover-
nare”: non solo, ovviamente, nell’accezione della “forma di gover-
no” del bosco, ma anche, soprattutto, ad un livello più alto, 
politico, strategico, di prospettiva e non solo a scala nazionale, 
ma anche europea e globale. 

UN SECOLO DI LEGGI

Per governare il bosco ad un livello più alto servono leggi. Lo 
Stato italiano, fin dai suoi albori, si è posto profonde domande 
attorno a quella che è stata definita “la questione forestale”: come 
governare, dal punto di vista del diritto, le superfici boschive? 
Quale ruolo può avere lo Stato in territori che spesso sono di 
proprietà privata (in Italia il 63,5% della superficie forestale 
secondo l’INFC del 20157) ma che, al tempo stesso, rappresen-
tano evidenti e fondamentali utilità pubbliche, tanto da essere 
considerati da molti osservatori come “beni comuni”?

Federico Roggero, docente di Storia del diritto presso l’U-
niversità La Sapienza di Roma, ha recentemente descritto, nel 
volume Alle origini del diritto forestale italiano, l’ampio dibattito che 
si svolse in Italia intorno alla “questione forestale” tra la legge 
Majorana-Calatabiano del 1877 e la legge Serpieri del 1923, testo 
ancora in vigore che rappresenta tutt’oggi, a cento anni dalla sua 
promulgazione, un pilastro dell’ordinamento forestale italiano. 

Secondo Roggero: “La legge del 1877, di unificazione nazio-
nale della materia, aveva lasciato spazio a spoliazioni; per questo, 
fin dall’inizio, fiorirono proposte per una sua riforma. Gli inter-
venti che si succedettero nel tempo furono ispirati a criteri volta 
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a volta diversi, e previdero una sempre più attiva partecipazione 
dello Stato nella gestione del patrimonio forestale italiano”8.

Giovanni Maria Flick, presidente emerito della Corte costi-
tuzionale, ex ministro della Giustizia e professore emerito di 
diritto penale, insieme a Maurizio Flick, avvocato e professore 
di Diritto civile, hanno analizzato la storia del regime giuridico 
forestale in Italia dalla legge Serpieri ad oggi nel saggio Elogio 
della foresta. Dalla selva oscura alla tutela costituzionale. Essi indivi-
duano tre fasi fondamentali precedenti all’approvazione dell’at-
tuale Testo Unico in materia di Foreste e Filiere forestali.

La prima fase, inaugurata proprio dalla legge Serpieri del 
1923, è quella definita della “tutela”. “Si realizza dopo l’unifica-
zione, agli inizi del secolo scorso, per reagire alle conseguenze 
della domanda vieppiù crescente di legno da utilizzare e di terra 
per il pascolo e l’agricoltura. In questa fase si guarda soprattutto 
alla salvaguardia idrogeologica del terreno”9.

La seconda fase, collocabile tra gli anni Cinquanta e Settanta 
del secolo scorso, viene invece definita come “produttiva”. 
“Emblema di questa fase è la legge Quadrifoglio del 1977, la qua-
le - nel contesto del riassetto del regime forestale tra Stato, Regioni 
ed Enti locali, con l’attuazione del sistema regionale - promuove 
una vasta politica di programmazione forestale”10.

La terza è infine la fase “ambientale”, inaugurata dalla legge 
Galasso del 1985, che sottopone le foreste a vincolo paesaggisti-
co. Con questa legge: “La foresta non è più soltanto (come nella 
legge Serpieri) un bene territoriale da difendere nelle sue carat-
teristiche idrogeologiche, ma entra nella pienezza del diritto 
ambientale”11.

Gli autori definiscono i vari tentativi di governo della mate-
ria forestale dal punto di vista legislativo come un “pendolo” che 
ciclicamente, dal 1923 ad oggi, è oscillato tra approcci più con-
servazionisti da un lato e più produttivisti dall’altro. In un’inter-
vista rilasciata alla rivista “Sherwood - Foreste ed Alberi Oggi”, 
Giovanni Maria Flick ha collocato nella metafora del pendolo 
l’attuale Testo Unico in materia di Foreste e Filiere Forestali 
(TUFF), che ha suscitato entusiasmo e ampio dibattito, sollevan-
do anche aspre critiche: “Il TUFF sembra aver trovato un ragio-
nevole punto di equilibrio tra le diverse istanze. Il Legislatore da 
un lato cerca di evitare i rischi di un radicalismo ambientalista che, 
seppur con la nobile volontà di evitare problemi e danni come 
quelli del passato, porterebbe a paralizzare un settore produttivo 
strategico per il nostro Paese. Dall’altro, propone un indirizzo e un 
coordinamento unitario, ispirandosi ai criteri di sostenibilità e 
riconoscendo nel patrimonio forestale un bene di rilevante inte-
resse pubblico, da conservare e valorizzare per le sue molteplici 

funzioni. Il “pendolo”, di conseguenza, appare oggi in asse”12.
Dopo oltre un secolo di questioni forestali, leggi, dibattiti 

e diversi approcci, insomma, è possibile sostenere che oggi le basi 
di un buon governo di quell’ampia parte d’Italia caratterizzata 
da copertura forestale siano garantite. Le Regioni e le Province 
Autonome, che hanno competenza in materia forestale, hanno a 
disposizione una legge nazionale solida e, a detta della maggior 
parte degli osservatori, equilibrata, per poter legiferare a loro vol-
ta sui territori, rimodernando leggi regionali e prescrizioni tal-
volta obsolete. 

DAL TESTO UNICO ALLA STRATEGIA

Uno dei cardini del TUFF è sicuramente l’Articolo 6, che norma 
la programmazione e la pianificazione forestale. Si tratta di un 
tema cruciale nel concetto di Gestione Forestale Sostenibile, in 
quanto, attraverso la pianificazione, è possibile conoscere in 
modo approfondito la risorsa bosco e poi programmarne la 
gestione nel tempo, permettendo non solo la perpetuazione del-
la risorsa, garantita, come già sottolineato, dalle varie “forme di 
governo”, ma anche il suo costante mantenimento qualitativo e 
quantitativo. Se grazie alle forme di governo la risorsa bosco è 
tutelata su scala temporale (il bosco utilizzato tornerà ad essere 
bosco), con la pianificazione si garantisce che, su scala spaziale, 
il bosco si possa mantenere sempre a livelli quantitativi e quali-
tativi costanti, ad esempio in termini di volume, non consenten-
do mai di prelevare annualmente, su una porzione di bosco, più 
di quanto, nel suo complesso, l’intera superficie forestale piani-
ficata sia in grado naturalmente di ricrescere. In questo modo, 
nonostante il prelievo legnoso, il volume complessivo della fore-
sta rimane sempre costante.

In questo senso, la pianificazione rappresenta il “filo rosso” 
che collega le “forme di governo” pratiche e applicative dei boschi 
coltivati agli “approcci di governo” dettati dalla legislazione. 

Il Testo Unico individua un sistema interessante e innova-
tivo di pianificazione forestale, su più livelli e di tipo “piramida-
le”. Alla base della piramide ci sono i “Piani di Gestione Forestale”, 
legati alle singole proprietà (pubbliche, private o associate) dove 
i proprietari pianificano le attività di gestione annuali nei propri 
boschi. Un gradino più su sono collocati i “Piani Forestali di 
Indirizzo Territoriale”, una novità assoluta per la maggior parte 
delle Regioni e Province Autonome italiane, da realizzare a scala 
di area vasta (di valle o di bacino idrografico), che sono “finaliz-
zati all'individuazione, al mantenimento e alla valorizzazione 
delle risorse silvo-pastorali e al coordinamento delle attività 
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necessarie alla loro tutela e gestione attiva” 13. In pratica, una 
forma di pianificazione che osserva, analizza e definisce non solo 
gli obiettivi e le peculiarità della proprietà, ma anche quelle del 
contesto territoriale di riferimento. Un gradino più in alto anco-
ra sono collocati i “Programmi Forestali Regionali”, nei quali le 
Regioni e le Province Autonome individuano i propri macro-o-
biettivi e definiscono le relative linee d'azione, in base al contesto 
socio-economico e ambientale di riferimento. Sulla punta della 
piramide è infine collocata un’assoluta novità per il nostro Paese: 
la Strategia Forestale Nazionale, approvata a febbraio del 2022. 

Questo documento strategico, di validità ventennale, pri-
mo nel suo genere a livello italiano, porta il settore forestale ad 
un ulteriore passo in avanti nel percorso tracciato dal TUFF, che 
ha individuato la Strategia non solo come “punta della piramide 
della pianificazione” ma anche come strumento essenziale per 
delineare le politiche forestali nazionali nel contesto di quelle 
europee e degli accordi internazionali. 

GOVERNARE LE FORESTE: UN INTERESSE COLLETTIVO

Dalle “forme di governo” del bosco agli “approcci di gover-
no” dettati dalla legislazione si arriva alla “visione strategica di 
governo” delle foreste non solo a scala locale ma anche interna-
zionale. Dalla rinnovazione del singolo bosco, insomma, alle 
regole per la sua corretta pianificazione e gestione, fino alla col-
locazione dello stesso nel panorama globale.

Per concludere questo excursus sul “governo della selva” 
non ci sono parole più chiare e di ampio respiro di quelle scritte 
dalla “punta della piramide”, da quel luogo alto e panoramico in 
cui è collocata la Strategia Forestale Nazionale, documento fon-
damentale di cui finalmente il nostro Paese si è dotato per gover-
nare, dal globale al locale, le proprie, tante, complesse e 
diversificate foreste, che meritano molta più attenzione, tutela e 
gestione - quindi molto più governo - rispetto al passato.  

“La Strategia Forestale Nazionale è uno strumento adotta-
to a beneficio del patrimonio forestale italiano, nell’interesse col-
lettivo. La sua missione sarà di portare il Paese ad avere foreste 
estese e resilienti, ricche di biodiversità, capaci di contribuire alle 
azioni di mitigazione e adattamento alla crisi climatica, offrendo 
benefici ecologici, sociali ed economici per le comunità rurali e 
montane, per i cittadini di oggi e per le prossime generazioni. La 
Strategia Forestale Nazionale incentiverà la tutela e l’uso consa-
pevole e responsabile delle risorse naturali, con il coinvolgimen-
to di tutti, in azioni orientate dai criteri della sostenibilità, della 
collaborazione e dell’unità di azione” 14.

1 Nel Decreto legislativo del 3 aprile 2018, 
n. 34 “Testo unico in materia di foreste e filiere 
forestali” (GU n. 92 del 20-4-2018), art. 3 comma 
1 - Definizioni: “I termini bosco, foresta e selva 
sono equiparati”.

2 Millennium Ecosystem Assessment, 
Ecosystems and human well-being: Synthesis, Island 
press, Washington DC 2005.

3 Macchine forestali per l’abbattimento e 
la sramatura (harvester), l’accatastamento e il 
trasporto (forwarder).

4 FAO, Global Forest Resources Assessment 
2020. Main report, in https://www.fao.org/
forest-resources-assessment/en/ acc. 30.10.2022

5 F. Cotugno, Italian Wood. Alla scoperta di 
una risorsa che non conosciamo, i nostri boschi, 
Mondadori Electa, Milano 2020, p 17. 

6 Ivi, p 88.

7 Si veda P. Gasparini et al. (a cura di), 
Italian National Forest Inventory - Methods and 
Results of the Third Survey (INFC 2015). Inventario 
Nazionale delle Foreste e dei Serbatoi Forestali di 
Carbonio - Metodi e Risultati della Terza Indagine. 
Springer, Berlino 2022.

8 F. Roggero, Alle origini del diritto forestale 
italiano. Il dibattito dottrinale dal 1877 al 1923, 
Giappichelli, Torino 2022, p. 26.

9 G. M. Flick, M. Flick, Elogio della foresta. 
Dalla selva oscura alla tutela costituzionale, Il 
Mulino, Bologna 2020, p. 33.

10 Ivi, p. 34.

11 Ivi, p. 36.

12 L. Torreggiani, Intervista a Giovanni Maria 
Flick: Foreste e diritto. Tra passato, presente e futuro, 
“Sherwood - Foreste ed Alberi oggi”, 251, 2021. p 
12.

13 Decreto legislativo del 3 aprile 2018, n. 
34 “Testo unico in materia di foreste e filiere 
forestali” (GU n. 92 del 20-4-2018), art. 6.

14 Strategia Forestale Nazionale per il set-
tore forestale e le sue filiere (G.U. Serie Generale 
n. 33 del 09-02-2022), p. 4.
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CATALANA 

ELENA ANTONIOLLI

Tra i Pirenei e il Mar Mediterraneo, lungo la catena pre-costiera 
catalana alla confluenza di quattro fiumi minori, si trova la città 
di Girona, compresa tra le pendici della Serralada Transversal e il 
massiccio del Gavarres. Nella topografia si alternano pendii fore-
stali, terrazzamenti agricoli e valli urbanizzate. Il mosaico pae-
saggistico vede protagonisti il bosco mediterraneo e la gariga. 
Ben lontano dall’essere percepito come una selva incantata, il 
paesaggio ai margini del tessuto urbano è stato per decenni la 
sede di frequenti episodi di incendio e di abbandono di rifiuti. I 
recessi ombrosi del bosco hanno fornito il pretesto per scaricare 
rottami di veicoli, scarti edili, elettrodomestici e materassi; le 
fiamme si sono sommate alla degradazione ambientale tanto che, 
col tempo, l’ambito boschivo ha assunto l’aspetto di una discari-
ca incontrollata, a tratti bruciata e inaridita. Così ripudiato, il 
paesaggio di margine ha assunto il carattere di un territorio 
dell’oblio dominato da una natura entropica. Uno spazio di 
incertezza e ambiguità in cui “i nomi dei luoghi sono andati per-
duti”1. Il paesaggista catalano Martí Franch Batllori ha intuito 
le possibilità ancora inesplorate del bordo agroforestale e, nel cor-
so del suo dottorato al Royal Melbourne Institute of Technology 
Europe, ha trasformato la sua ricerca applicata in una formida-
bile opportunità di “autocommissione”2. Per un anno, Franch 
si è messo a disposizione del Dipartimento per l’Ambiente del 
Comune di Girona, sua città natale, con lo scopo di accompa-
gnare il processo di valorizzazione del potenziale infrastrutturale 
dei bordi della città. Il progetto “La Vora de Girona” nasce quin-
di dall’affiatata collaborazione dello studio di Architettura del 
Paesaggio Estudi Martí Franch con i tecnici comunali, in un 
periodo ancora segnato dalla crisi finanziaria globale e dalle poli-
tiche di austerità europee. 

LA “VORA” COME SOGLIA RELAZIONALE

Questo paesaggio rifiutato che, per lungo tempo, ha rappresen-
tato un fondale sfocato ai bordi della città viene descritto come 
vora (al plurale vores), un termine catalano che può identificare un 
ecotono, una riva o un litorale, ma può anche esprimere un valo-
re relazionale. Secondo questa natura polisemica3, difficilmente 
traducibile in altre lingue, vora indica una zona di limite e al con-
tempo un rapporto di vicinanza. Essere “a la vora”, infatti, signi-
fica essere accanto ad una persona o vicino ad un luogo. Tale  
condizione di bordo aggettiva dunque un’esperienza liminale e 
una contiguità fisica e spaziale. La vora di Girona è un’interfac-
cia, un punto di contatto tra tessuto urbano e paesaggio agrofo-
restale e in virtù di questa spiccata natura ibrida, tali bordi sono 



Apertura di nuovi sentieri attraverso lo sfalcio da parte della brigada 
municipal. Prats de Can Colomer. Fotografia di Martí Franch..

79 REGIMI DI CURA E NEGLIGENZA

definiti espais naturbans4. Le terre “naturbane” rispecchiano 
spesso ciò che le mappe non descrivono; prolificano nelle aree 
periferiche della città; possiedono un’identità meticcia e forni-
scono alla città - in modo inconsapevole o meno - diversi van-
taggi, come ad esempio appropriazioni informali, rifugi per la 
fauna selvatica, dispositivi di regolazione climatica. A Girona, 
questi bordi diffusi a carattere “naturbano” includono cinque 
colline con un’ampia varietà di formazioni forestali, di cui tre 
ripariali, una ricca trama di fiumi, torrenti, canali, zone umide e 
prati aridi. Nonostante questa pregevole diversità, la vora è anche 
un’entità frammentata dalle tante parcellizzazioni prodotte dall’e-
spansione urbana e dal piano di prevenzione degli incendi boschi-
vi. Di conseguenza, la connettività a piedi, in bicicletta e quella 
data dai corridoi ecologici utili alla fauna selvatica, è fortemente 
compromessa. L’idea di Franch è leggere la vora come natura del-
la porta accanto; un sistema malleabile e favorevole alla speri-
mentazione. Volendo scorgere un riferimento al pensiero teorico 
di Gilles Clément5, il neologismo “naturbano” guarda anche a 
quei luoghi dell’abbandono dove la spontaneità vegetale, grazie 
al fortunato stato di dimenticanza umana, comincia la sua pio-
niera occupazione, suggerendo forme di creatività che avvantag-
gia la diversità biologica. Reclamando il diritto alle terre 
naturbane, il progetto promosso da Franch rivendica il potere di 
dar forma ai modi in cui le comunità urbane si rapportano ai pae-
saggi ordinari. Questa finalità innesca altre riflessioni sul tipo di 
legami sociali che si stabiliscono con le nature del quotidiano e 
i valori estetici che in esse vengono perseguiti, e non ultimo sulla 
dimensione politica delle relazioni con il vivente6. Franch com-
prende che per stimolare l’empatia dei cittadini con il bordo 
“naturbano” era necessaria un’estetica capace di bilanciare l’ap-
parente disordine naturale e la leggibilità degli interventi di cura, 
in coerenza con le limitate risorse disponibili. 

SPERIMENTARE PER DEFINIRE UN METODO 

A partire da questi ragionamenti, Franch colloca ogni azione 
progettuale in un contesto spaziale e temporale di fattibilità al 
fine di differenziare le decisioni in attesa di condizioni economi-
che favorevoli7. Entro questa prospettiva, la sequenza di svilup-
po del progetto è stata ribaltata. 

Dapprima si è proceduto con un’osservazione attenta dei 
luoghi, ricorrendo al disegno in situ come strumento per pensare 
e prefigurare8. All’approccio esplorativo sono seguite le azioni 
sperimentali su due progetti pilota autopromossi, attuati dal 
2014 al 2016, dalla brigada municipal, la squadra incaricata della 
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pando così al “flusso vitale già presente e attivo in quel luogo”12. 
Da terrain vague, la vora si apre così all’immaginazione di nuove 
strutture paesaggistiche: le squadre comunali possono aprire dei 
cannocchiali visivi ricavati dal controllo dell’accrescimento 
spontaneo di querce, olivi e allori; realizzare stanze accessibili 
nella vegetazione, ottenere labirinti dallo sfalcio dell’erba, dira-
dare le fronde basse degli alberi sul limitare del fiume. In presen-
za di reperti storici precedentemente nascosti dalla boscaglia, di 
alberi notevoli o affioramenti rocciosi singolari, si procede con 
tagli selettivi del sottobosco per esaltare le peculiarità di questi 
elementi.

IL VALORE DEL NON FARE (QUASI) NULLA 

Il tema del coltivare è inteso quindi come atto seminale di una 
filosofia e di una pratica di lavoro fondata sull’alternanza di regi-
mi di cura e negligenza, plasmati dall’idea di non fare (quasi) nul-
la13 per esplorare la pienezza dei cicli di vita, morte e rinascita. 
In altre parole, se in apparenza la scelta di lasciar agire l’auto-or-
ganizzazione dei sistemi dinamici pare un’azione opposta alla 
cura, il progetto di Girona dimostra invece che con pochi gesti 
si può fare molto; poiché è proprio il “non fare” ciò che permette 
la complessità ecologica. Sulla riconoscibilità degli interventi di 
cura, Joan Iverson Nassauer, nel saggio Messy Ecosystems, Orderly 
Frames, avverte che “la funzione ecologica non è facilmente rico-
noscibile da chi non è educato a cercarla”14. Le aspettative per 
un contesto ordinato, spiega Nassauer, derivano da una cultura 
dominante che, in genere, legge l’ordine come segno di vicinan-
za e affezione umana al luogo, indizio che esso è sottoposto ad 
una qualche frequentazione. 

Dato che il paesaggio agisce come un sistema ecologico ma 
anche come un sistema di comunicazione, prosegue Nassauer, 
dal modo in cui una comunità cura un paesaggio discende la per-
cezione di luogo sicuro, ordinato e produttivo. Il concetto cultu-
rale di natura, infatti, “entra nel sistema di riconoscibilità della 
forma del paesaggio con potenti simboli”15. Da tali indizi cul-
turali di “pulizia” vengono dedotti i parametri di giudizio con cui 
si aggettiva la naturalezza di un paesaggio come “disordine”, o 
viceversa il disegno dei campi agricoli o di un giardino come “ordi-
ne”. A livello percettivo, infatti, Gregory Bateson16 aveva com-
preso che la fisiologia della visione lavora sulle differenze; l’occhio 
è allenato a cogliere e codificare i contorni delle figure. È il nesso 
tra senso e segno che costituisce un’immagine riconoscibile17. 

A Girona, il linguaggio compositivo, suggerito da Franch, 
si fa mediatore tra intenzionalità e casualità; accompagna lo 

gestione degli spazi pubblici. Attraverso un rapporto di curatela 
dialogante e condiviso, Franch attribuisce ai membri della briga-
da il ruolo di co-designers, in quanto “agenti di diffusione di una 
conoscenza coltivata localmente”9. Questi primi progetti hanno 
interessato due siti con condizioni paesaggistiche molto diverse 
l’uno dall’altro: la montagna arida di Les Pedreres e le sponde 
boscose del fiume Ter, tra Montajau e Sant Ponç. Questi ambiti, 
comprendenti un’area fino a venti ettari ciascuno, sono stati scel-
ti in modo strategico per testare la più ampia combinazione di 
opzioni ricorrenti. Dopo la fase iniziale di lavoro sul campo, è 
stato elaborato un progetto quadro, attuato dal 2017 al 2018, in 
sinergia con i tecnici comunali e le associazioni cittadine, per 
individuare aree di gestione futura, ed evidenziare la continuità 
ecologica del paesaggio periurbano. Il progetto quadro ha ipo-
tizzato tredici circuiti10 di margine, a loro volta ripartiti in 
trenta sub-unità con una superficie più ridotta e dunque più acces-
sibile agli investimenti finanziari. I circuiti, oltre ad essere l’unità 
di base della pianificazione e della gestione, individuano luoghi 
conosciuti e amati dai cittadini, attribuendo a ciascuno un topo-
nimo che lo identifica. Infine, a partire dal 2017, sono stati con-
cretizzati i progetti parziali che, con estensione dai venti ai quaranta 
ettari, richiedevano procedure preliminari specifiche, criteri di 
aggiudicazione e costi più ingenti. Teorizzare la differenza nel 
processo di ricerca/azione ha permesso quindi di ottenere risul-
tati palpabili e immediati, intercettando nel tempo futuri pro-
motori e sostenitori del progetto. 

Dopo tre anni di sperimentazioni, è stato elaborato un orga-
nigramma operativo, denominato “Se/Allora”, per consentire la 
sedimentazione delle conoscenze maturate. Il protocollo, elabo-
rato da Estudi Martí Franch in collaborazione con Marc Rosdevall, 
direttore tecnico del Dipartimento all’Ambiente e da Jordi Batallé, 
capo della brigada, illustra le diverse situazioni spaziali risolvibili 
con pratiche semplici e facilmente realizzabili. Vengono così tra-
smesse chiare istruzioni per la gestione delle aree pianeggianti, 
ad uso pubblico, dei versanti con priorità alla fauna selvatica, del 
patrimonio storico e delle rovine archeologiche presenti. 

Il protocollo “Se/Allora” è uno strumento molto intuitivo: 
ad esempio, “se” la brigada si trova a gestire aree prative, “allora” 
le operazioni in loco saranno indirizzate al disegno di percorsi o 
aree pic-nic mediante lo sfalcio dell’erba. Questo protocollo 
risolve il 60-70% dei casi abituali e consente il passaggio da un 
regime manutentivo standard a quello di una gestione differen-
ziata11. Al fine di sostenere una natura in continua evoluzione, 
il concetto di  gestione differenziata applica, con intensità gra-
duali, mezzi e modi differenziati a seconda degli ambiti, parteci-
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sguardo nell’interpretazione delle masse ambigue del paesaggio 
“naturbano” in luoghi famigliari. In sostanza, la leggibilità del 
progetto si fonda sulla formalizzazione geometrica nell’esecuzio-
ne di tagli e potature di prati, arbusti ed alberi, ovvero sul dare 
forma all’azione di sottrazione. Emerge così un’estetica “natural-
colturale” co-prodotta, esito cioè della manipolazione di molti 
agenti operanti (animali umani compresi). La negligenza che 
applica Franch equivale ad una colta inoperosità, che non impli-
ca l’abbandono del sito, allude piuttosto al retrocedere saggia-
mente per invitare la vita selvatica alla co-abitazione18. Questa 
vitale vocazione pedagogica verso gli “inquilini” del margine 
accompagna l’intero progetto.

In Progettare con la natura, Ian McHarg accompagna il capi-
tolo “Processo e forma” con una ricca serie di disegni sulla meta-
morfosi delle rane, immagini di cristalli di neve, polipi corallini 
e antenne di falena, spiegando che “la forma esprime il processo. 
[…] La forma è quindi comunicazione, espressione di un signifi-
cato”19. L’idoneità della forma è ritenuta una caratteristica tan-
to delle piante e degli animali quanto degli umani. Entro questo 
ragionamento, McHarg sostiene la necessità di valutare gli adat-
tamenti umani mediante le seguenti domande: “L’ambiente è 
adatto all’uomo? L’adattamento compiuto è adatto all’ambiente? 
L’idoneità è espressa nella forma? […] Se lo scopo dell’adatta-
mento è di assicurare la sopravvivenza e il successo evolutivo per 
l’organismo, la specie, la comunità e la biosfera, gli adattamenti 
sono diretti in primo luogo all’elevazione della vita e all’evolu-
zione”20. Dal pensiero sistemico di McHarg si può desumere 
che, se la forma è collegata alla vita, sarà quindi fondamentale 
valutare se l’adattamento in questione risulterà creativo o distrut-
tivo. Realizzando parti “ordinate” all’interno di un contesto “disor-
dinato”, Franch contribuisce a plasmare un paesaggio “adatto” a 
sostenere la vita. 

È utile ricordare, inoltre, che il disordine, secondo Edgar 
Morin21, assume il ruolo fluttuante di turbolenza che conduce 
ad incontri e nascite; esso è portatore oltre che di distruzione 
anche di creatività e vita. In questo senso la dissonanza, apparen-
temente negativa, del disordine si rivela propositiva e generatrice. 

Sulla scorta di queste basi argomentative, possiamo com-
prendere la portata del processo attivato a Girona. Un preciso 
cambiamento di attitudine ne fonda l’approccio operativo: l’idea 
di passare dalla manutenzione (place-keeping) alla gestione del 
luogo (place-making). La prima modalità trattiene, costringe, vin-
cola; la seconda permette, asseconda, esalta. Il concetto di pla-
ce-making incorpora il potenziale creativo della complessità 
ecologica, per interagire con la crescita dei prati, lo sviluppo 
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tropia e della complessità allo stesso tempo. Come interagire con 
essa? 

Le pratiche colturali umane sono paragonabili all’effetto 
perturbativo di un “disturbo”. Nell’ecosistema forestale, il taglio 
del sottobosco appare come un disturbo per i piccoli mammiferi 
che vi dimorano, così come la rimozione del “legno morto” dan-
neggia l’esercito di funghi decompositori e insetti saproxilici, 
essenziali al riciclo della materia. 

Da questa prospettiva è evidente che limitare l’eccessiva 
“pulizia” del bosco è un atto di rispetto e cura verso gli altri 
viventi. Astenersi dall’agire alimenta il graduale sviluppo degli 
organismi che progrediscono verso una complessità maggiore. Il 
disturbo, come spiega Ingo Kowarik27, può anche generare 
quell’utile instabilità dei sistemi dinamici che stimola la diver-
sità biologica. In una prateria, ad esempio, il disturbo prodotto 
dallo sfalcio consente di impedire l’avanzata di specie arbustive 
o il diffondersi di specie troppo prevaricanti, garantendo la per-
manenza di un habitat aperto e soleggiato, adatto alla fioritura 
delle piante erbacee. A partire dalla sensibilità alle condizioni 
iniziali, a Girona questa tensione tra cura e negligenza informa 
e plasma ogni logica di gestione differenziata. La scelta di bloc-
care le dinamiche naturali o assecondarle senza intervenire, resti-
tuisce l’idea di una creatività condivisa, che nel suo svolgimento 
sostiene la libera appropriazione dei corpi: umani, animali e 
vegetali. La natura quindi è alleata del progetto, sostiene Franch, 
al fine di “lavorare con la successione ecologica per un mosaico 
paesaggistico più ricco e resiliente”28. È proprio questa consi-
stenza del tempo che scorre, la sua concentrazione o, al contra-
rio, la sua rarefazione, a determinare la ricchezza delle pratiche 
differenziate, dove la gestione è assunta come atto inventivo e 
adattivo.

Si potrebbe dire che l’approccio trasformativo della vora pog-
gia su virtù frugali29, privilegia semplicità e moderazione, ope-
rando con spirito di economia e parsimonia, senza sprechi o 
stravaganze. Il concetto di frugalità, che Franch riprende ed inte-
riorizza da Alexandre Chemetoff, rappresenta infatti il fonda-
mento di un etica che mira ad ottenere il massimo effetto con il 
minimo intervento30. Il tempo evolutivo è il cardine del ragio-
namento. Infatti, la “curatela” condotta da Franch sui processi 
temporali è definita da Tim Waterman “genius temporum” in quan-
to considera la condizione plurale ed interagente dei cicli diurni 
e notturni, dei ritmi stagionali, dell’avvicendarsi dei gesti di cura 
e delle attività sociali31. Nel sito pilota della montagna Les 
Pedreres, per esempio, il 55% della superficie, composto da mas-
se forestali e arbustive, è sostanzialmente esente dalla gestione 

degli arbusti e l’espansione del bosco. Place-making riguarda il 
gioco, il modo con cui condizionare i processi o viceversa farsi 
influenzare da essi. A differenza della manutenzione che blocca 
lo sviluppo di un sistema allo status quo, la gestione è proattiva e 
porta ad un risparmio sui costi. Nella misura in cui si compren-
de questa differenza sostanziale, allora appare evidente che l’or-
dine - implicito nella manutenzione - assunto come modello 
ecologico ed estetico, non è né difendibile né economicamente 
perseguibile. Agire con umiltà e soppesare gli interventi sono 
quindi movimenti propizi alla vita, direttamente proporzionali 
all’evoluzione processuale della natura spontanea. L’assenza di 
intervento, infatti, non significa che nulla accada, semmai è il 
contrario: una coreografia invisibile di “altri” esseri è sempre in 
atto, si tratta solo di scoprirla. 

SCOLPIRE IL TEMPO 

È interessante evidenziare un’analogia tra il processo innescato 
da Martí Franch e l’attitudine progettuale di Louis Guillaume Le 
Roy, per il quale energia e creatività sono concetti chiave di una 
missione che ha influenzato tutta la sua vita: alimentare una 
“controcultura” militante capace di autogovernare la gestione 
degli spazi aperti urbani. In Nature, Culture, Fusion, Le Roy scrive: 
“con l’approccio statico, il progettista inizia con un piano che 
viene fissato in anticipo”22; questa modalità a differenza 
dell’approccio dinamico, sottolinea Le Roy, richiede un continuo 
lavoro e un’incessante dispendio di forze: “attraverso questo 
enorme sforzo in cui pensiamo di non avere altra scelta che 
impegnarci, l’attività che è effettivamente presente, nascosta die-
tro la relazione tra tutti gli elementi naturali combinati, viene 
totalmente interrotta”23. Le Roy afferma infatti che per lavora-
re in modo ecologico è necessario prestare attenzione alla gestio-
ne dell’energia: “questo può essere ottenuto se si considera la 
massima diversità come punto di partenza”24. Commentando 
lo sviluppo delle strutture naturali, Le Roy rivendica il ruolo del-
la libera organizzazione spontanea al fine di mantenere alta la 
complessità ecosistemica: “Nel caso dell’uomo è perciò estrema-
mente pericoloso fissarsi su un ambiente molto semplice, poiché 
esso non gli consentirà mai di partecipare all’evoluzione naturale 
della complessità”25. Similmente alla questione affrontata da Le 
Roy, nell’approccio di Franch, complessità e organizzazione emer-
gono dall’interazione con l’entropia, la misura del caos; nonché 
dalla possibilità di reazione della natura alle pratiche di gestione. 
La complessità infatti è il risultato di “fluttuazioni” caotiche di 
energia26. Il progredire del tempo porta ad un aumento dell’en-
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cui la cura e la cultura del paesaggio sono divenuti vettori di coe-
sione e di qualità della vita delle comunità urbane. 

Entro questa prospettiva, coltivare il “selvatico” invita a 
guardare con occhi nuovi i paesaggi rimossi, lasciando un’im-
pronta leggera, in complicità con il divenire. Nella ricerca di 
un’estetica socialmente accettabile, l’alternanza tra spontaneità 
vegetale e intenzionalità dei gesti di cura rappresenta una moda-
lità co-creativa di gestione, che conferisce ai luoghi un’elevata 
elasticità e versatilità. Certamente è un metodo che, per sua 
natura, è perennemente incompiuto: “questa forza, questa mal-
leabilità, è anche la sua debolezza”37, ammette Franch. 

La co-creazione di un luogo è un processo che oscilla tra 
ascolto delle dinamiche in atto e continuo adattamento. Essa 
infatti “si basa sulla ricorrenza, sul ri-editing ciclico, su miglio-
ramenti incrementali. […] Per ampliare il sistema occorre un 
impegno politico, per elaborare formule di governance che coin-
volgano la società, una politica di acquisizione/custodia fondia-
ria”38. Indubbiamente, nel tempo del collasso climatico, le 
insidie e le instabilità sono pressanti e frequenti, ma la spinta 
propositiva del progetto “La Vora” e i risultati ottenuti rappre-
sentano un esempio da emulare39. A partire dagli iniziali set-
tantacinque ettari di spazi aperti pubblici presenti in città, la 
futura previsione del piano di gestione prevede di raggiungere 
seicento ettari di spazi ibridi “naturbani”. Il concreto e pervasivo 
cambiamento ottenuto nei primi due siti pilota, non solo ha 
incoraggiato il proseguimento delle azioni di riqualificazione in 
altri ambiti, ma ha anche trasformato, fin da subito, quei bordi 
trascurati in un terreno di allentamento e svago vicino casa. Gli 
abitanti di Girona hanno scoperto una costellazione di luoghi 
accoglienti e promettenti, in special modo durante la crisi pan-
demica del 2020, quando le limitazioni agli spostamenti hanno 
fatto registrare un forte aumento della loro frequentazione40. 
Oggi “La Vora de Girona” è un common, un “luogo accanto”, di 
libertà e prossimità molteplici. Il progetto è un invito a famiglia-
rizzare con il paesaggio di margine attraverso un’usage décalé, 
ovvero una programmazione mutevole di eventi culturali e spor-
tivi al di fuori dei loro spazi abituali. Questa energia socializzan-
te si verifica più volte nel corso dell’anno, con eventi come: Temps 
de Flors tra maggio e giugno; Art&Gavarres, un festival interna-
zionale di arte e paesaggio e Temporada Alta, un festival autunnale 
di arti performative. 

La selvatichezza che continua a caratterizzare il paesaggio 
“naturbano”, sapientemente mediata da disciplinate cesoie, ali-
menta il confluire spontaneo di appropriazioni informali, in cui 
i corpi possono lavarsi, nuotare, saltare, giocare, appartarsi, fare 

nelle praterie; si compie un solo sfalcio selettivo ogni cinque 
anni. Il 25% dell’area viene mantenuto a prato alto, con un solo 
raccolto all’anno in inverno, e il 17% viene falciato regolarmente 
(dalle quattro alle otto volte all’anno) come prato basso, per garan-
tire il libero utilizzo dei cittadini32. La gestione dei prati bassi 
è quindi l’azione che richiede un investimento più ricorrente; ma 
se si considera che prima del progetto, tutte le aree a prato veni-
vano falciate due volte all’anno, è chiaro che l’attuale soluzione 
contribuisce a diminuire i costi e a rendere il paesaggio biodiver-
samente più ricco. Un’evidente attitudine all’“incolto addome-
stico”33, su cui Gilles Clément ha modellato il suo impalcato 
pratico e poetico, si ravvisa anche nel lavoro di Franch, che rispec-
chia chiaramente l’esortazione di Clément ad accogliere l’energia 
insita nel luogo, evitando inutili interventi oppostivi34. Nel suo 
Il Giardiniere Planetario, Clément precisa che “il modo di conce-
pire il mondo ha una conseguenza diretta sul modo di gestir-
lo”35. Risulta utile mettere in dialogo questo commento, che 
sottolinea il legame tra le ideologie della cultura e il tipo di 
gestione che essa proietta sulla natura, con un’ulteriore concetto 
chiave del progetto di Girona, quello di responsabilità. Il signi-
ficato attribuito da Donna Haraway al concetto di response-ability 
lega al contempo l’abilità di fornire risposte all’Altro con la pos-
sibilità di rendere l’Altro capace di rispondere. Se si considera 
questa “capacità di risposta” in relazione all’idea di gestione fru-
gale, fondata su un’utilità necessaria, si comprende l’interdipen-
denza delle risposte naturali, culturali e progettuali insite nella 
modalità creativa elaborata da Franch e dalla brigada36. Nel 
progetto di Girona il motto “response-ability” consente di adat-
tare la gestione ai cambiamenti sociali e alle eventuali perturba-
zioni politiche ed economiche. 

COMPLICITÀ CON IL DIVENIRE

Il processo avviato da Martí Franch rappresenta un pensiero-a-
zione volto a coltivare esperienze e saperi, ma anche immaginari, 
come espressione fondativa di un’attitudine per guardare e pen-
sare al “selvatico” come soglia di relazione. Un milieu creativo, 
dove prende sostanza l’idea di negoziare forme e modi di una 
convivenza multispecie. Se, in passato, il disinteresse verso i bor-
di della regione silvestre aveva prodotto terre di scarto, le nuove 
pratiche di gestione differenziata riavvicinano persone e paesag-
gio, superando lo stigma sociale e rinnovando il senso di appar-
tenenza ai luoghi. Grazie a tattiche di guerriglia e profonda 
confidenza con il luogo è emersa una modalità d’intervento in 
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la siesta, in una varietà di posture, di gesti che non è possibile 
fare altrove. 

In particolare “La Vora de Girona” incoraggia bambini e 
bambine a trascorrere più tempo all’aperto41. Arrampicarsi su 
un albero, rotolare giù da un pendio, costruire una tana, fare una 
torta di fango, costruire una diga in un ruscello, far rimbalzare 
un sasso sull’acqua, raccogliere frutti di bosco, esplorare l’inter-
no di un tronco, scalare una collina, arrampicare una roccia, 
esplorare la boscaglia, cercare fossili, seguire tracce di animali, 
trovare insetti e osservare girini, sono solo alcune delle tante pos-
sibilità sperimentabili nei margini “naturbani”, per custodire e 
coltivare menti selvatiche. In fondo, come ha scritto Gary Snyder 
“il corpo sta, per così dire, dentro la mente. Entrambi sono sel-
vatici”42. Il selvatico dunque è una qualità intrinseca di ciò che 
siamo, prosegue Snyder. Per come si riflette nella coscienza, que-
sta selvaticità può essere vista come la “fonte dell’intelligenza 
viva che serve per sopravvivere”43.
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Barcellona e le montagne circostanti, a partire da 
sedici porte di accesso.

5 Si veda G. Clément, Manifesto del Terzo 
paesaggio, Quodlibet, Macerata 2005; ed. or. 
Manifeste Du Tiers Paysage, Sujet-Objet, Montreuil 
2004.

6 L’espressione di riferisce in particolare al 
tema della Biennale d’architecture et de paysage 
d’Ile-de-France (Bap!) intitolata La Préséance du 
vivant, organizzata da Gilles Clément, Nicolas 
Bonnenfant, Pablo e Miguel Georgieff, a Versailles 
dal 14 maggio al 13 giugno 2022. Per approfondi-
menti si rimanda al numero monografico di “Les 
Carnets du paysage - Vivants d’abroad”, 40, mag-
gio 2022.

7 In merito al concetto di fattibilità si veda 
M. Franch, Las veras de Girona. Laboratorio de diseño 
y gestión para una Infraestructura Verde Urbana en 
Girona | Girona’s shores. Design and management 
laboratory for Green Urban Infrastructure in Girona, 
in “ZARCH”, 7, 2016, pp. 10-43. Franch riprende 
le parole di Alexandre Chemetoff che, a proposito 
del progetto dell’île de Nantes, ha descritto la 
nozione di faisabilité come l’invenzione della 
possibilità di un progetto di collocare ogni azione 
in un contesto spaziale e temporale favorevole. Si 
veda A. Chemetoff, Île de Nantes. Le Plan-Guide 
(suites), Archibooks, Parigi 2010.

8 Si veda M. Franch, Drawing on site: 
Girona’s Shores, “JoLA - Journal of landscape archi-
tecture”, 2, 2018, pp. 56-73.

9 Si rimanda a M. Franch, relazione: 
Regimi di cura e abbandono... cit.

Si veda anche Estudi Martí Franch, Projecte Marc 
per a una Infraestructura Verda a ‘la Vora’ de Girona, 
2018, p. 59, pubblicato sul sito ufficiale del 
Comune di Girona: https://www.girona.cat/tran-
sparencia/docs/estudis/ProjecteLaVoradeGirona-
intro.pdf, acc. 15.09.2022.

10 Per approfondire in dettaglio ciascun 
circuito si rimanda alla documentazione disponi-
bile nel sito ufficiale del Comune di Girona: 
https://web.girona.cat/sostenibilitat/lavora, acc. 
15.09.2022.

11 Sull’origine e la storia del concetto 
Gestion Différenciée si veda G. Aggéri, Inventer Les 
Villes-Natures De Demain... Gestion Différenciée, 
Gestion Durable Des Espaces Verts, Educagri, Dijon 
2010. Aggéri spiega che tale concetto, emerso in 
Francia a partire dagli anni Settanta, è stato 
definito dall’Unione Europea come “un nuovo 
approccio in cui la difesa del nostro ambiente 
non si basa solo su un altro tecnicismo, ma sulla 
nozione di diversità e, quindi, sull’idea di rispetto 
e integrazione delle differenze”.

12 G. Clément, L. Jones, Une écologie humani-
ste, Aubanel 2006, p. 73.

73 Si precisa che il concetto di “non-fare” è 
stato tradotto dal termine “un-making” utilizzato 
da Martí Franch durante la presentazione del 
progetto alla XI Bienal Internacional de Paisaje 
de Barcelona 2021, disponibile sulla piattaforma 
YouTube al minuto 1:29:50, https://www.youtube.
com/live/XnV7-jbcaA8?feature=share. Il termine 
“non-fare” è equiparabile al concetto di 
“un-doing”. Sull’argomento si veda oltre che il 
pensiero teorico di G. Clément, anche P. 
Georgieff, Poetica della zappa. L’arte collettiva di 
coltivare giardini, DeriveApprodi, Roma 2018.

14 J. I. Nassauer, Messy Ecosystems, Orderly 
Frames, “Landscape Journal”, 14, 1995, p. 161.

15 Ivi, p. 163.

16 G. Bateson, Mente e natura. Un’unità neces-
saria, Adelphi, Milano 1984, ed. or. Mind and 
Nature: A Necessary Unity, Dutton, New York 1979, 
pp. 492-493.

17 Sulla percezione e il rapporto tra struttu-
re cognitive umane e paesaggio si veda M. 
Meschiari, Nati dalle colline: Percorsi di etnoecologia, 
Liguori, Napoli 2010.

18 È interessante notare che l’etimologia 
della parola “abbandono” trae la sua più verosi-
mile origine dal provenzale e francese antico 
bandon, nel senso di vendere a bando (vendre a 
bandon) ossia all’asta pubblica, da cui deriva l’idea 
di dare in balia, lasciar andare, rinunciare. O. 
Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua 
Italiana (1907), Polaris, Faenza 1993, ad vocem.

19 I. McHarg, Progettare con la natura, 
Muzzio, Padova 1989, ed. or. Design with Nature, 
American Museum of Natural History, Natural 
History Press, Garden City NY 1969, p. 207.

20 Ivi. p. 216.
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COLLETTIVE 

ANTONIO TOMAO

La capacità dei boschi di produrre - oltre alla biomassa legnosa 
– molteplici beni e servizi è ormai pienamente riconosciuta. Il 
carattere multi-funzionale degli ecosistemi forestali deriva dalla 
produzione congiunta di beni (prodotti legnosi e non legnosi 
rinnovabili) e dall’erogazione di servizi di supporto (ad esempio 
la formazione del suolo), di regolazione (come mitigazione cli-
matica, controllo dell’erosione, depurazione delle acque) e valori 
culturali (fra cui quelli estetici, spirituali, educativi e ricreativi). 

Il concetto di “servizio ecosistemico”, o più propriamente 
di “utilità ecosistemica”1 dei boschi, seppur di recente formula-
zione affonda le radici in un passato molto più remoto, quando 
le popolazioni dipendevano dal bosco per larga parte del proprio 
sostentamento. L’uso delle risorse forestali per poter trarre quan-
to necessario per la sussistenza era garantito alla collettività da 
parte di chi di quei territori (o feudi) era proprietario. Il diritto 
di uso delle terre si è perpetuato nel tempo, traducendosi in alcu-
ni casi in vere e proprie proprietà collettive.

L’ORIGINE DELLE PROPRIETÀ COLLETTIVE

La nozione di proprietà che si è affermata in Occidente 
negli ultimi secoli è quella di una proprietà individuale, sogget-
tiva, esclusiva e assoluta, che non ammette ingerenze e limita-
zioni che non siano stabilite dalla legge. Tuttavia, alla proprietà 
di tipo individuale se ne affianca una “collettiva”, diversa anche 
dalla comunione ordinaria (proprietà di un bene per quote) che 
altro non è che l’espressione degli usi tradizionali dei boschi e 
dei pascoli da parte delle comunità rurali risalenti al Medioevo 
e protratti lungo il corso dei secoli fino a oggi. Si tratta di una 
proprietà identitaria, che realizza uno stretto rapporto tra grup-
pi di persone e territorio in una storia e tradizione comuni. La 
proprietà del bosco (e del pascolo) diviene così una vera e propria 
“istituzione” stabilendo un vincolo economico a favore delle 
generazioni presenti e future2. 

Tale tipologia di proprietà si traduce nell’ordinamento ita-
liano nei cosiddetti diritti di “uso civico”, termine che indica il 
diritto di godimento delle terre spettanti ai membri di colletti-
vità organizzate in un ordinamento politico-amministrativo. 
L’espressione indica con precisione il contenuto del diritto, con-
sistente nella facoltà di usare terre altrui (usus e non dominium), 
e individua la condizione che conferisce la titolarità, ossia l’esse-
re cittadino di un Comune (civis). Gli usi più comuni esercitati 
su terre a vocazione agricola, ovvero boschiva o pascoliva, consi-
stono nel diritto di attingere acqua, seminare, raccogliere legna, 
portare bestie al pascolo3. 



Esempio di pascolo brado effettuato su terreni all’interno del territorio gestito 
dall’Università agraria di Tarquinia (VT). Fotografia di Antonio Tomao.
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L’uso civico di legnatico e di pascolo sono, senza dubbio, i 
diritti principalmente regolamentati. Con il termine legnatico4 
si intende il diritto di asportare legna da boschi di proprietà 
altrui, in genere comunale. Il diritto di legnatico, seppure espres-
so con differenti modalità secondo le tradizioni locali, prevede 
la raccolta di legna secca a terra, dei cimali, delle ramaglie, degli 
alberi schiantati o abbattuti per cause naturali, da parte dei cit-
tadini residenti nel territorio comunale, ma anche il taglio del 
bosco da parte dei cittadini per usi sia domestici che di impresa, 
secondo i regolamenti locali. 

La legna estratta dai boschi gravati da uso civico può anche 
essere destinata al soddisfacimento delle esigenze della popola-
zione locale previo pagamento di una cifra simbolica che copra 
i soli costi di taglio ed estrazione del materiale legnoso. Tale pro-
cedura è effettuata dal Comune e la vendita agli aventi diritto di 
uso civico a prezzo di costo è attualmente spesso utilizzata in 
alternativa alla raccolta di legno morto da parte della popolazio-
ne per evitare prelievi squilibrati o in aree sensibili.

L’uso civico di pascolo (jus pascendi) conferisce il diritto di 
esercitare il pascolo delle greggi o delle mandrie su terre di pro-
prietà collettiva, dagli abitanti del Comune stesso o di un altro 
Comune territorialmente determinato. La concessione delle ter-
re può avvenire dietro pagamento di un canone annuo (fida-pa-
scolo), eventualmente differenziato in relazione alla zona di 
pascolamento e alla specie introdotta. Il numero di capi ammessi 
al pascolo nei territori gravati da uso civico è stabilito in relazio-
ne alla specie, compatibilmente con l’estensione e la produttività 
dei pascoli stessi. Anche in questo caso, comunque, il diversifi-
cato esercizio del pascolo trae origine dalle tradizioni pastorali 
locali. 

L’utilizzo sostenibile di queste risorse contribuisce a man-
tenere una diversificazione del mosaico paesistico (alternanza di 
aree aperte e boscate) in aree marginali che altrimenti sarebbero 
facilmente ricolonizzate da arbusteti e altra vegetazione alta-
mente infiammabile, con un conseguente aumento del rischio di 
incendio. In questo senso l’esercizio degli usi civici contribuisce 
al mantenimento delle funzioni ecologiche-ecosistemiche pro-
prie di un mosaico paesaggistico diversificato, fungendo al con-
tempo da presidio del territorio.

Il termine “usi civici” sottende due situazioni, che vengono 
di solito tenute distinte, sebbene presentino caratteri omogenei 
tra loro: usi civici su proprietà privata - terre private gravate - che 
contrassegnano i diritti reali perpetui di godimento delle popo-
lazioni di un Comune su terre di privato possesso, anticamente 
di proprietà feudale o ecclesiastica e le terre comunali soggette 



Raccolta di funghi in pinete di pino silvestre (Pinus sylvestris) in accordo con 
l’Everymen’s right. Fotografia di Antonio Tomao.
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agli usi civici - demani civici - che sono invece costituite dagli 
antichi demani universali all’uso delle quali hanno diritto i resi-
denti del Comune. Accanto a queste forme di appartenenza, ma 
differenti da esse, si collocano le proprietà collettive “chiuse”, o 
“comunità famigliari”, tipiche dell’arco alpino, che indicano i ter-
reni al cui godimento sono ammessi i soli discendenti degli abi-
tanti originari. 

La legge del 16 giugno 1927, n. 1766, che costituisce il testo 
normativo fondamentale in materia, ha proceduto al riordina-
mento delle terre gravate da usi civici, avviandone il processo di 
liquidazione per quanto riguarda i terreni privati, e garantendo 
il mantenimento dei “demani civici”. Alle terre civiche sono rico-
nosciute giuridicamente caratteristiche di indivisibilità, inaliena-
bilità, inusucapibilità, nonché il vincolo perpetuo alla destinazione 
agro-silvo-pastorale. 

L’estensione degli usi civici è contrassegnata nel tempo da 
una continua regressione concomitante al mutamento delle con-
dizioni economiche e al progressivo abbandono di un’economia 
di sussistenza. I beni civici presenti storicamente sul territorio 
sono stati, in vario modo e più o meno legittimamente, quasi 
tutti privatizzati. Si stima che dalla formazione del Regno d’Ita-
lia la proprietà e i diritti collettivi sono passati dall’80% del ter-
ritorio nazionale, a non più del 15%5. Tuttavia, a fronte del 
progressivo declino degli usi civici come diritti reali con conte-
nuto economico, agli stessi è stato riconosciuto, in tempi recenti,  
specifico valore ambientale e paesaggistico, sancito dapprima 
dalla legge Galasso6 e poi dal Codice dei beni culturali e del pae-
saggio7, derivante dal ruolo di primo piano che gli usi civici 
hanno svolto e possono continuare a svolgere nel plasmare e con-
servare il paesaggio italiano8. 

EVERYMAN’S RIGHT NEI PAESI SCANDINAVI

In Europa, il diritto pubblico di accesso in bosco è ampiamente 
garantito in particolr modo nei Paesi scandinavi dove l’utilizzo 
del bosco è un elemento fondamentale delle attività tradizionali 
e ha radici rintracciabili nelle leggi provinciali del Medioevo9.

L’everyman’s right garantisce a tutti il diritto fondamentale 
di vagare liberamente nelle aree rurali (boschi, ma anche prati e 
pascoli o laghi), indipendentemente da chi le possiede o le occu-
pa. È possibile anche campeggiare per un breve periodo e racco-
gliere bacche e funghi10, a patto di non danneggiare l’ambiente 
o creare disturbo ad altre persone e in particolar modo ai 
proprietari.

Tale diritto, pur essendo menzionato in atti ufficiali in Paesi 
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mica per la comunità locale potrebbe essere garantita attraverso 
accordi individuali che si ispirino ad una equa distribuzione del 
reddito favorendo le aziende locali nella fornitura di servizi di 
alloggio e ristorazione oppure assumendo manodopera del 
luogo20. 

USI CIVICI NEI PARCHI NAZIONALI ITALIANI

Progressivamente liquidati in gran parte del territorio nazionale, 
in Italia, i diritti di uso civico si sono contratti spazialmente nelle 
aree più marginali soprattutto dell’Appennino, dove il processo di 
privatizzazione delle terre è più lento e tali diritti hanno potuto 
perdurare giungendo ai giorni nostri ancora validi. Queste aree si 
trovano nella maggior parte dei casi incluse nelle aree protette e nei 
parchi regionali o nazionali.

Nel rispetto della normativa nazionale21, tutti i Parchi 
tutelano gli usi civici sul proprio territorio consentendone l’e-
sercizio. Tuttavia, questi diritti sono affrontati in maniera diver-
sificata negli strumenti normativi delle singole realtà.

Nei territori del Parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi 
e del Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi, Monte Falterona 
e Campigna gli utenti dei beni di uso civico godono di minori 
limitazioni nella raccolta dei funghi.

Nel Parco Nazionale dei Monti Sibillini lo statuto attribu-
isce al consiglio direttivo il potere di deliberare sulle istanze per 
la liquidazione degli usi civici.

Nel Parco Nazionale dell’Aspromonte il regolamento del 
Parco fa espressamente riferimento al rapporto tra gli usi civici 
e la zonizzazione del territorio, indicando il diritto di legnatico 
attuabile esclusivamente nelle zone B, C e D, aree a minore pro-
tezione se comparate con le zone A, dove è vietato l’accesso se 
non per motivi di studio e monitoraggio22. 

Per garantire i diritti della popolazione residente e al tem-
po stesso perseguire l’obiettivo di tutela ambientale nelle zone 
di riserva integrale in cui ricadono diritti di uso civico all’interno 
del Parco Nazionale Abruzzo Lazio e Molise è prevista la possi-
bilità, per l’Ente Parco, di assumere in gestione diretta tali aree, 
tramite il pagamento di un canone di affitto, oppure, in alterna-
tiva, di procedere alla liquidazione degli usi civici; il pascolo e la 
raccolta della legna secca a terra sono consentiti nelle zone B, 
assieme al taglio degli alberi in piedi purché destinato all’approv-
vigionamento di legna da ardere per la popolazione residente. 

Il Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga tra 
Abruzzo e Lazio ha adottato un approccio innovativo alla gestio-
ne dei diritti e delle proprietà collettive realizzando una specifica 

come la Svezia11 o riconosciuto come un diritto legale fonda-
mentale in Finlandia, deriva dall’evoluzione nel corso dei secoli 
di un codice di condotta in gran parte non scritto. Negli ultimi 
decenni tuttavia, i cambiamenti nelle modalità di utilizzo del 
territorio e delle risorse naturali hanno esercitato una maggiore 
pressione sull’interpretazione di tali diritti. Sondaggi nazionali 
in Finlandia e in Svezia12 hanno dimostrato che l’everyman’s 
right è ampiamente accettato, ma con un sempre maggiore con-
flitto tra proprietari e utilizzatori del bosco13. I problemi prin-
cipali derivano dall’uso commerciale organizzato. 

In Scandinavia, infatti, le foreste appartengono principal-
mente a singole famiglie che hanno ampi diritti di gestione14, 
ma gli stessi boschi sono utilizzati a fini commerciali da aziende 
che raccolgono e commercializzano i cosiddetti “prodotti non 
legnosi” come frutti di bosco e funghi15. 

La raccolta di prodotti non legnosi è una parte tipica dello 
stile di vita rurale e un’attività ricreativa molto comune nei Paesi 
scandinavi, in particolare in Finlandia16. Le bacche e i funghi 
vengono raccolti soprattutto per il consumo domestico, ma 
quando le aziende iniziano a praticare una raccolta intensiva ad 
uso commerciale possono nascere dei conflitti non trascurabili 
con le comunità locali e con i proprietari delle aree boscate. 

Pur non essendo tutti i prodotti non legnosi inclusi nell’am-
bito dell’everyman’s right17, chiunque può raccogliere funghi o 
prodotti del sottobosco sia per autoconsumo che per scopi com-
merciali senza alcuna limitazione di quantità e gratuitamente. 
Le aziende, tuttavia, per la raccolta, utilizzano e modificano i ter-
ritori in vario modo, costruendo strade forestali e parcheggi che 
comportano effetti diretti e indiretti di vario genere sull’ambien-
te e sulle comunità locali. La capacità di un’azienda di ridurre i 
potenziali conflitti tramite un’attività di mediazione è definita 
nell’ordinamento finlandese “Social Licence to Operate” 
(SLO)18. Ciò significa che, oltre ad essere legali, le aziende 
devono operare in un modo socialmente accettabile. 

Affinchè un’attività di uso delle risorse non legnose sia real-
mente sostenibile è auspicabile un’adeguata compensazione eco-
nomica da corrispondere ai proprietari terrieri a fronte dell’utilizzo 
pubblico delle terre. Tuttavia, in Scandinavia tale procedura non 
è attualmente realizzata. 

I proprietari potrebbero anche trovare vantaggioso gestire 
attivamente i soprassuoli boscati attraverso pratiche selvicoltu-
rali che possano incrementare la produzione di funghi o bacche, 
o migliorarne le condizioni di raccolta se ciò portasse l’azienda 
che utilizza i prodotti non legnosi a corrispondere un risarci-
mento al proprietario forestale19. Infine la sostenibilità econo-
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cartografia tematica23. La sovrapposizione della carta delle ter-
re e dei boschi gravati da uso civico ad altri strati informativi, 
quali la carta di uso del suolo, la carta dei tipi forestali e la carta 
della zonizzazione del Parco ha permesso di interpretare la tipo-
logia del diritto e quantificare la superficie soggetta a usi civici 
nelle zone a diverso grado di tutela. Terreni gravati da uso civico 
sono presenti in 38 Comuni dei 44 appartenenti al Parco esten-
dendosi complessivamente sul 41% del territorio e in prevalenza 
ricadono su terreni boscati, per quasi la metà, e su prati e pascoli, 
per il 30%. Di relativa importanza sono anche gli arbusteti che 
rappresentano oltre il 13% delle aree gravate da uso civico e cor-
rispondono ad aree pascolive abbandonate e ricolonizzate dalla 
vegetazione arbustiva e poi arborea.

Questo tipo di analisi offre inoltre anche una possibile inter-
pretazione della tipologia del diritto presente sui territori grava-
ti, non specificata in sede di verifica demaniale. Si può facilmente 
supporre, infatti, che sui terreni boscati il diritto di legnatico sia 
l’uso civico ordinario, così come il diritto di pascolo è quello pre-
valentemente esercitato nelle aree a prateria. La sovrapposizione 
della Carta degli usi civici con la Carta della zonizzazione del 
Parco evidenzia, inoltre, una significativa quota di territori gra-
vati nelle zone a maggiore grado di protezione quali zone B ed A 
dove gli usi civici superano il 50% della superficie protetta. 

CONFLITTI E SOLUZIONI NELLA REALTÀ ITALIANA

Destinare una porzione di territorio a riserva integrale (zona A) 
implica la conservazione dell’ambiente naturale “nella sua inte-
grità”24. L’opzione di mantenimento degli usi civici in zona A 
è spesso supportata dalla presenza di porzioni di territorio non 
facilmente accessibili, in cui il diritto di uso civico pur essendo 
presente non è realmente godibile da parte dell’utente e della 
collettività. 

In termini giuridici non si escludono totalmente le attività 
antropiche da queste aree, soprattutto se queste non mutano la 
destinazione d’uso delle terre, ma anzi possono concorrere alla 
conservazione dell’ambiente stesso, proprio come nel caso dell’e-
sercizio degli usi civici25. In ogni caso, è auspicabile far seguire 
alla scelta di mantenere gli usi civici anche in zona A un regola-
mento appositamente predisposto. 

La rilevanza ambientale delle terre assoggettate a usi civici, 
in particolare per i servizi di protezione che detti usi sono in gra-
do di assicurare, è alla base anche della previsione contenuta 
nell’art. 11, comma 5, della Legge Quadro sulle Aree protette (L. 
394/1991), che salvaguardia esplicitamente “i diritti reali e gli usi 

civici delle collettività locali, che sono esercitati secondo le con-
suetudini locali”. 

Se gestiti in modo coordinato, gli usi civici possono infatti 
rappresentare un valore aggiunto nella politica di conservazione 
attuata da un Parco. In un’ottica integrata si potrebbero, ad esem-
pio, effettuare i tagli per il soddisfacimento del diritto di uso civi-
co di legnatico nelle aree dove sono necessari interventi fitosanitari 
e/o di recupero e favorire al contempo una maggiore rotazione 
delle superfici assegnate.

La pianificazione e la gestione forestale rappresentano gli 
strumenti per definire, caso per caso, gli interventi necessari a 
conseguire gli obiettivi previsti dalla legge 394/1991, in relazione 
alla zonizzazione delle aree protette e alle relative finalità di 
governo del territorio26.

Il coordinamento di valori naturali e culturali, antropolo-
gici tradizionali e tutele prevista dalla stessa legge quadro all’art. 
12, può apparire contraddittoria nei casi in cui il Parco intenda 
la riserva integrale come area completamente preclusa alle atti-
vità dell’uomo, ad esempio in presenza di soprassuoli forestali 
vetusti gravati da uso civico. In questi casi l’opzione più coerente 
da perseguire si identifica con il mutamento di destinazione.

Nel caso del Parco del Gran Sasso e Monti della Laga, ad 
esempio, questo procedimento si conclude con provvedimento 
autorizzativo della Regione, che prevede il versamento di un 
canone al Comune titolare del demanio. Questa soluzione con-
sente il godimento in esclusiva da parte dell’Ente (Parco) dell’a-
rea tutelata che può così essere specificatamente dedicata a finalità 
naturalistiche. 

D’altra parte questa soluzione può risultare eccessivamente 
onerosa, soprattutto se la si intende adottare per tutto il territo-
rio ricadente in zona A su cui sono presenti diritti di uso civico. 
In questi casi, previo accordo tra Ente Parco e Comune, il cano-
ne in denaro può essere convertito in agevolazioni a vantaggio 
delle comunità locali. Ad esempio, l’Ente Parco può ridurre le 
limitazioni per l’esercizio degli usi civici in zona B, oppure farsi 
carico della manutenzione dei sentieri nella zona di riserva inte-
grale, della regimazione delle acque o della gestione dei boschi 
demaniali.

Va comunque rilevato che le diffverse modalità di esercizio 
dei diritti di uso civico anche all’interno del territorio di uno 
stesso Parco, in relazione alla specificità dei regolamenti comu-
nali, se da una parte evidenziano lo stretto legame tra usi civici 
e territorio, come espressione di aspetti socioculturali della col-
lettività locale che trae utilità da questo legame, dall’altra posso-
no porre obiettive difficoltà per l’Ente Parco in una gestione 



Taglio di diradamento in un territorio demaniale gravato da uso civico. 
Fotografia di Vittorio Garfì.
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dell’area protetta secondo una visione unitaria e coordinata.
È evidente, quindi, la necessità di mettere a punto strumen-

ti che possano coniugare la gestione produttiva dei beni soggetti 
agli usi civici con la loro gestione conservativa, in una logica di 
sostenibilità nel lungo periodo.

Tuttavia la legge 394/1991 non fornisce indicazioni in meri-
to alla risoluzione di eventuali problematiche dovute all’eserci-
zio dei diritti di uso civico in aree alle quali viene attribuito un 
elevato grado di tutela producendo così una potenziale condi-
zione di conflittualità, sia in termini giuridici sia di consenso da 
parte della collettività, soprattutto dove la conservazione della 
natura è più cogente.

Le soluzioni proposte devono necessariamente essere adot-
tate in modo differenziato caso per caso: qualora siano presenti 
emergenze naturalistiche di particolare rilievo, l’accesso all’area, 
anche per esercitare il diritto di uso civico, potrebbe essere pre-
cluso attivando la procedura del mutamento di destinazione; in 
altri siti, pur ricadenti in zona A, ma dove la conservazione dell’am-
biente naturale non è giudicata a rischio, possono essere mante-
nuti, seppure regolamentati, gli usi civici tradizionali. In questa 
prospettiva una mappatura degli usi civici in un formato aggior-
nabile e liberamente consultabile risulta uno strumento indispen-
sabile per identificare tra le aree a maggiore valenza naturalistica 
tra quelle gravate da diritti di uso civico, al fine di scegliere le 
opzioni migliori calibrate caso per caso. 

 GLI USI CIVICI: STRUMENTI DI CONSERVAZIONE

I diritti di uso collettivo delle terre e la loro corretta attuazione, 
laddove derivati da consuetudini radicate da secoli e riconosciu-
te a livello legislativo, dovrebbero essere considerati come un 
elemento di presidio del territorio. E tale considerazione è da 
ritenersi valida tanto nel contesto italiano che in quello europeo, 
L’interdipendenza tra attività antropica e ambiente naturale ha 
infatti contribuito alla costruzione del mosaico paesaggistico e 
al mantenimento del patrimonio culturale e naturale.

Questa concezione, alla base della Convenzione Europea 
del Paesaggio, in Italia era già fondamento della legge 394/1991 
che, se da un lato subordina gli interessi pubblici e privati alla 
protezione della natura, proibendo le attività suscettibili di com-
promettere gli ambienti naturali protetti27, dall’altro riconosce 
nella definizione degli obiettivi istitutivi e gestionali dei Parchi 
Nazionali il ruolo svolto dall’uomo nel plasmare il paesaggio e, 
in particolare, indica le attività agricole e forestali quali opere di 
conservazione e di recupero ambientale del territorio. 
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Le attività agro-silvo-pastorali tradizionali, esercitate da 
secoli sul territorio, quali quelle oggetto di uso civico, possono 
continuare ad assicurare la conservazione della natura così come 
essa è pervenuta fino a oggi e pertanto sono meritevoli di salva-
guardia, nelle aree protette, così come al di fuori di esse, in quan-
to espressione di una gestione sostenibile delle risorse naturali.

1 Si veda P. Corona, F. Brun, R. Comino et 
al., Selvicoltura e produzioni forestali e silvopastorali: 
dal bosco risorse strategiche per alimentare green eco-
nomy e utilità ecosistemiche, in O. Ciancio, S. 
Nocentini, Il bosco. Bene indispensabile per un presen-
te vivibile e un futuro possibile, Accademia Italiana 
di Scienze Forestali, Firenze 2019, pp. 93-101.

2 Si veda F. Marinelli, Per una storia della 
proprietà collettiva. Solidarietà e ambiente da San 
Francesco a Papa Francesco, in “Bollettino della 
Società Tarquinense d’Arte e Storia - Atti del I 
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Tarquinia, 8 giugno 2019”, XLV, 2019, pp. 15-22.

3 Si veda P. Corona, S. De Paulis, D. Di 
Santo et al., Terre civiche nelle aree protette: la carta 
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LXVIII, 6, 2013, pp 295-304.
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5 Si veda P. Corona, S. De Paulis, D. Di 
Santo et al., Terre civiche nelle aree protette... cit.

6 Art. 1 della Legge 431/1985

7 Art. 142 del Decreto legislativo 42/2004.

8 Corte costituzionale, sentenza 46/1995.

9 Si veda B.P. Kaltenborn, H. Haaland, K. 
Sandell, The Public Right of Access. Some Challenges 
to Sustainable Tourism Development in Scandinavia, 
in “Journal of Sustainable Tourism”, IX, 5, 2001, 
pp. 417-433.

10 Finnish Ministry of the Environment. 
Everyman’s rights in Finland: public access to the 
countryside: rights and responsibilities. Edita Prima, 
Helsinki 2007.

11 In Svezia, il diritto di accesso pubblico è 
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Costituzione svedese. Si veda K. Sandell, P. 
Fredman, The Right of Public Access - opportunity or 
Obstacle for Nature Tourism in Sweden?, in 
“Scandinavian Journal of Hospitality and 
Tourism”, X, 3, 2010, pp. 291-309.

12 Ibid.

13 Ibid.

14 Si veda L. Nichiforel, K. Keary, P. Deuffic 
et al. How private are Europe’s private forests? A com-
parative property rights analysis, in “Land Use 
Policy” LXXVI, 2018, pp. 535-552.

15 Si veda A. Sténs, C. Sandström, Divergent 
interests and ideas around property rights: The case of 
berry harvesting in Sweden, in “Forest Policy and 
Economics”, XXXIII, 2013, pp. 56-62.

16 Si veda R. Peltola, V. Hallikainen, S. 
Tuulentie et al., Social licence for the utilization of wild 
berries in the context of local traditional rights and the 
interests of the berry industry, in “Barents Studies: 
People, Economies and Politics”, I, 2, 2014, pp.24-49

17  Si veda E. Pouta, T. Sievänen, M. 
Neuvonen, Recreational wild berry picking in Finland 
– reflection of a rural lifestyle, in “Society and 
Natural Resources”, XIX, 4, 2006, pp. 285-304.
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con un’autorizzazione del proprietario della 
foresta. Si veda K. Hamunen, M. Kurttila, J. 
Miina et al., Sustainability of Nordic non-timber forest 
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“Forest Policy and Economics”, CIX, 2009, 
102002.
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20 Si veda K. Lähtinen, T. Myllyviita, P. 
Leskinen et al., A systematic literature review on 
indicators to assess local sustainability of forest energy 
production, in “Renewable and Sustainable Energy 
Reviews”, 40, 2014, pp. 1202-1216.

21 Legge 1766/1927; Legge 394/1991.

22 Il regolamento del Parco prevede “il 
divieto di prelievo e di utilizzo delle risorse natu-
rali biotiche ed abiotiche fatta eccezione nei casi 
di assoluta necessità per il benessere delle popo-
lazioni locali e per il miglioramento della 
Riserva”, Decreto n. 378 del 7 dicembre 2016 
(G.U. n. 24 del 30-1-2017) - Annesso I e L.

23 Si veda P. Corona, S. De Paulis, D. Di 
Santo et al., Terre civiche nelle aree protette... cit.

24 Legge 394/91 Art. 12, comma 2, lett. a.

25 Si veda A. Abrami, Il regime giuridico delle 
aree protette, Giappichelli, Torino 2000.

26 Si veda P. Corona, A. Barbati, B. Ferrari 
et al., Pianificazione ecologica dei sistemi forestali 
(2011), Compagnia delle Foreste, Arezzo, 2019.

27 Si veda G. Di Plinio, Diritto pubblico 
dell’ambiente e aree naturali protette: il dualismo giuri-
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IL DANUBIO

GUNDULA RAKOWITZ

Per raccontare il progetto di un piccolo porto, il Bootclub 
Zwentendorf, nella foresta riparia (Auwald) lungo il Danubio 
occorre chiarire alcune basi scientifiche e storiche sugli interven-
ti antropici nei paesaggi fluviali e nelle loro foreste riparie. Si è 
scelto di analizzare e sviluppare tali tematiche in forma di dialo-
go con un esperto di flora e fauna del paesaggio fluviale del 
Danubio. 

Questa intervista tra un architetto e un biologo musicista 
è stata realizzata in più occasioni, in diverse stagioni, anche 
durante sopralluoghi nei pressi del Danubio, proprio allo scopo 
di monitorarne le caratteristiche in momenti diversi. 

Gundula Rakowitz: Mi piacerebbe inquadrare con te le pro-
prietà morfologiche dei fiumi e delle foreste riparie e parlare 
della posizione particolare che il Danubio occupa in Europa. 
Non dimentichiamo che con una lunghezza di quasi 2900 km e 
un bacino idrografico nell’Europa centrale e orientale di circa 
805.000 km², il Danubio è il secondo fiume più grande d’Europa 
dopo il Volga. 

Georg Rakowitz: Il Danubio, le cui sorgenti si trovano nella 
Foresta Nera in Germania, ha nel suo tratto superiore, con una 
pendenza di 101 cm/km, e fino all’ansa del terreno sotto Bratislava, 
con una pendenza di 44 cm/km, il carattere di un fiume monta-
no nella sua parte ritrale. Nel tratto medio e nel tratto inferiore, 
dopo la Gola della Cataratta presso la Eisernes Tor (Porta di Ferro), 
ha una pendenza maggiore solo di pochi centimetri o millimetri 
e mostra nel potamal il carattere di un fiume di pianura.

GuR: Si può parlare di un carattere inizialmente montuoso 
del Danubio in Austria con la sua successione di valli e bacini 
stretti?

GeR: Sì, questo carattere influenza il regime di flussi che 
all’inizio dell’estate sono elevati e d’inverno bassi. Così, per 
esempio, a Vienna notiamo una media annuale di 900 m³ di flus-
so basso regolare, 1890 m³ di flusso medio e 5270 m³ di flusso 
alto. Il fiume forma ampie piane alluvionali con una tipica vege-
tazione di pianura. La diversificazione più significativa dell’habitat 
del Danubio si verifica nei grandi bacini alluvionali del Tullner 
Feld, del Wiener Becken e della Schüttinsel, dove il fiume ha for-
mato una morfologia a canali e rami fluviali intrecciati con 
grandi variazioni in larghezza e profondità a causa del bilancio 
positivo del carico sul letto (con maggiore deposito di sedimenti 
rispetto alla rimozione degli stessi). 
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GuR: Questo sistema di molteplici ramificazioni fluviali è 
chiaramente visibile nella mappa storica che mostra il Danubio 
presso Vienna prima della regolazione del corso d’acqua avvenu-
ta nella seconda metà dell’Ottocento. Cosa ne risulta? 

GeR: Il risultato è un sistema di numerosi bracci fluviali 
interconnessi con grandi differenze in larghezza e profondità, 
con un’ampia gamma di corpi idrici diversi in termini di portata, 
profondità, substrato del letto, temperatura, torbidità, vegetazio-
ne e una comunità vegetale, animale e microbica diversificata. 

GuR: Quindi si può parlare di biocenosi, un’associazione 
biologica di specie diverse di piante o animali che vivono in reci-
proca relazione in un determinato ambiente ecologico.

GeR: Queste Furkationszonen (zone di biforcazioni multiple) 
appartengono agli habitat fluviali del Danubio ecologicamente 
più diversi, più ricchi di specie e quindi più preziosi. Sono carat-
terizzati da foreste riparie che sfruttano l’ampiezza di diversi 
chilometri delle biforcazioni dei rami fluviali per la formazione 
estensiva in aree vicine al fiume, inondate d’acqua e umide, di 
associazioni composte da specie dal legno tenero, come salice 
rosso e salice bianco (Salix purpurea, Salix alba), pioppo nero 
(Populus nigra) e pioppo bianco, noto anche come pioppo argen-
tato (Populus alba). Più lontano dal fiume, in aree più secche si 
insediano specie dal legno duro come ciliegio selvatico, o ciliegio 
a grappoli (Prunus padus), olmo bianco (Ulmus laevis), farnia 
(Quercus robur). Soprattutto le specie di legno tenero di foreste 
riparie alluvionali sono la caratteristica biocenotica di una gio-
vane e dinamica foresta primaria fluviale (Fluss-Urwald), grazie 
alla loro enorme adattabilità ai mutevoli livelli dell’acqua del 
Danubio data anche dalle caratteristiche dei loro semi e della 
loro struttura vegetale. 

GuR: Quale significato hanno le inondazioni del Danubio 
che arrivano ogni anno e possono raggiungere i 10-11 metri di 
altezza? Sappiamo che a causa delle inondazioni regolari all’ini-
zio dell’estate questa foresta è soggetta a continui cambiamenti, 
caratterizzati da trasformazione, riorganizzazione e colonizza-
zione degli habitat fluviali appena formati. Una foresta riparia 
non ha mai lo stesso aspetto durante il suo ritmo annuale.

GeR: Certo, le foreste primarie alluvionali si differenziano 
in modo sostanziale dalle antiche foreste primordiali tropicali, 
caratterizzate da maggiore stabilità. Le foreste riparie hanno 
quindi un enorme potenziale per rivitalizzare dei corsi d’acqua, 

F. X. Schweickhardt, Perspectiv-Karte des Erzherzogthums Oesterreich unter 
der Ens, fol. 1-4, dettaglio del Danubio presso Vienna prima della regolazione, 

ca. 1830, Wiener Stadt-und Landesarchiv. 
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bisogno della natura incontaminata anche per la percezione della 
propria identità culturale.

GuR: A questo punto è necessario un breve excursus sugli 
interventi storici sul Danubio, nello specifico i porti. Il limes 
romano lungo i fiumi Reno-Meno-Danubio non aveva solo il 
compito di controllare le rotte commerciali e i percorsi lungo il 
Danubio, ma anche il fiume stesso. Pertanto, i Romani costrui-
rono le loro guarnigioni e i loro insediamenti principalmente nei 
punti di svolta orografici, come l’inizio e la fine di grandi pianure 
alluvionali o gli sbocchi vallivi di fiumi prealpini precedente-
mente navigabili. Da lì controllavano il traffico, il commercio e, 
in ultima analisi, tutti i movimenti sul e lungo il fiume. Le foci 
dei fiumi offrivano la possibilità di costruire porti, come per 
esempio Sorviodurum (Straubing) o Lauriacum (Enns). Inoltre, 
le vie commerciali preromane (strade dell’ambra) hanno spesso 
giocato un ruolo nella determinazione di località, come 
Carnuntum (Petronell), Singidunum (Beograd) o Drobeta (Turnu 
Severin), ma non sempre come per esempio nel caso di Quintana 
(Künzing) e Novae (Swištow). Le scoperte archeologiche e l’esplo-
razione di relitti di navi commerciali fluviali romane, di porti 
interni romani e di ponti romani in pietra sul Danubio sono ulte-
riori indicazioni dell’importanza strategico-economica del 
Danubio e del significato culturale degli interventi di ingegneria 
fluviale dei Romani.

GeR: Sì, e fino all’epoca moderna, ulteriori interventi antro-
pici sul corso del Danubio sono rimasti moderati.

GuR: Cosa succede con la grande regolazione del Danubio 
del 1869, che appartiene alla prima fase delle modifiche fluviali 
in età contemporanea?

GeR: Sono stati costruiti rinforzi puntuali delle sponde sul 
corso principale e varie strutture che hanno portato a una note-
vole riduzione della superficie totale dell’acqua. Il cambiamento 
più drastico, tuttavia, fu il “Wiener Durchstich”. La maggior par-
te dei bracci secondari con flussi d’acqua sono stati separati 
permanentemente dal corso principale mediante dighe, realiz-
zate a protezione dalle inondazioni; di conseguenza questi bracci 
sono stati trasformati in lanche fluviali stagnanti (Altarme). La 
riduzione della superficie totale di tutti i corpi idrici nell’area del 
Danubio viennese è stata di circa il 39% nel periodo dal 1780 al 
1890, con un aumento del 43% di corpi idrici stagnanti.

GuR: Cosa è successo in altri tratti del Danubio austriaco?

anche e soprattutto dopo massicci interventi antropici. La rego-
lazione fluviale e le centrali idroelettriche possono quindi essere 
riprogettate affinchè la forza modellatrice del corso d’acqua for-
mi nuovamente biocenosi fluviali quasi naturali. D’altra parte, 
sono proprio i processi determinati dall’acqua delle foreste riparie 
che permettono alle dinamiche proprie delle popolazioni degli 
organismi fluviali terrestri e acquatici, come le migrazioni ripro-
duttive di specie ittiche come il Chondrostoma nasus, di procedere 
relativamente senza problemi, come ho osservato nelle mie ricer-
che pluriennali. Da questo punto di vista, queste “aree naturali” 
(Naturräume) sembrano essere sempre state molto attraenti per 
attività di coltivazione (Kultivierung). 

GuR: In questo contesto si può parlare di “coltivazione della 
foresta riparia” nel senso di “coltivazione della foresta (primaria)” 
o di “coltivazione del fiume”, o questo termine non è corretto?

GeR: Questo termine è corretto solo in parte in relazione 
all’insediamento, alla regolazione e all’utilizzo di Furkationszonen, 
perché gli interventi di regolazione nei paesaggi fluviali rappre-
sentano una degradazione dell’integrità ecologica e dell’habitat 
e della biodiversità dei sistemi fluviali. Questa “coltivazione in 
senso antropico” è quindi diametralmente opposta alla “dinami-
ca gestaltica di un fiume in senso ecologico”. Le foreste riparie 
non sono foreste primordiali millenarie come quelle dell’Amaz-
zonia e del Sud-Est asiatico, ma piuttosto ecosistemi forestali 
giovani e in continuo rinnovamento che, in assenza di regolari 
perturbazioni da parte delle alluvioni, “invecchiano”, si seccano 
e quindi degradano ecologicamente, perdono diversità e sono 
più vulnerabili alle minacce. 

GuR: Saresti dunque d’accordo che la “non-coltivazione” 
degli ecosistemi fluviali, nel senso di evitare l’intervento antro-
pico o attuando una progettazione moderata, orientata ai criteri 
dell’ecologia fluviale, nonché la loro rinaturalizzazione, corri-
sponde alla loro “coltivazione” in senso ecologico, cioè alla 
conservazione qualitativa e quantitativa di paesaggi “naturali” 
preziosi e unici? 

GeR: È proprio così. A causa della progressiva perdita di eco-
sistemi fluviali naturali in tutto il mondo, il più alto grado di 
“coltivazione” non risiede nell’intervento antropico, ma nel “non 
intervento” antropico, nel senso di proteggere o ripristinare un 
ecosistema fluviale “autosufficiente” e “autoprogettato”, in cui i 
processi ecosistemici possano svolgersi in modo non compromes-
so ed essere studiati comparativamente. L’uomo ha indubbiamente 



Lanca fluviale con riforestazione dopo l’alluvione autunno, 2022. 
Fotografia di Gundula Rakowitz. 

Area portuale in autunno con pontili per barche, 2022. 
Fotografia di Gundula Rakowitz. 
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almeno due aspetti. Il primo è relativo alle conseguenze delle 
regolazioni e delle catene di dighe, come l’abbassamento dell’al-
veo a causa della mancanza di trasporto del carico di fondo e il 
disaccoppiamento degli affluenti e dei flussi di acque sotterranee 
che accompagnano il fiume, compresa la diminuzione della con-
centrazione di ossigeno. Il secondo è legato alla necessità della 
futura costruzione di grandi centrali elettriche fluviali e, nello 
stesso tempo, alla conservazione, protezione e ripristino dei pae-
saggi fluviali naturali e (non-)influenzati e pure degli ecosistemi 
fluviali in tutto il mondo.

GuR: Pensi che oggi tra gli agricoltori che operano in ambi-
to fluviale e l’industria energetica si sia verificato un cambiamento 
di mentalità?

GeR: Penso di sì; per questo, con la partecipazione di tutte 
le competenze coinvolte (ingegneria fluviale, industria energeti-
ca, ecologia), si sta sviluppando un insieme di misure, in parte 
già attuate nella prova del modello che mira a ripristinare un 
ecosistema fluviale autosufficiente e quindi a preservare l’inte-
grità ecologica dei paesaggi fluviali, consentendo allo stesso 
tempo un uso ragionevole ed efficiente da parte della navigazio-
ne e dell’industria energetica.

GuR: Puoi proporre un esempio?

GeR: Un esempio è il “Flussbauliche Gesamtkonzept (FGP)”, 
una sorta di River Engineering Master Plan, sviluppato per il 
Danubio austriaco, le cui idee e i cui concetti stanno già suscitan-
do l’interesse degli altri stati rivieraschi del Danubio e non solo. 

GuR: Entriamo ora nel merito dell’esempio concreto del 
porto fluviale del club nautico a Zwentendorf sul Danubio, nella 
Furkationszone del Tullnerfeld. La scelta del sito per il porto di bar-
che sportive e motoscafi “Bootclub Zwentendorf” sulla sponda 
meridionale del Danubio, alla foce di un ex affluente insabbiato, 
ha richiesto una progettazione e un’attuazione ponderata da par-
te dei fondatori del club nautico e del loro primo presidente, 
l’architetto Friedrich Rakowitz. Si può definirlo un intervento 
sostenibile?

GeR: Certamente si tratta di un intervento attento, in quan-
to questo residuo di un canale di bypass insabbiato sulla sponda 
meridionale del Danubio è stato preservato da questo intervento, 
da un lato nella funzione di zona di nidificazione, di alimentazio-
ne e di rifugio invernale, e dall’altro perchè gli interventi antropici 
per la costruzione del porto sono stati adattati alle strutture 

GeR: Scendendo il corso del fiume a valle di Vienna, nel 
Tullner Feld gli interventi furono meno drastici. La corrente prin-
cipale è rimasta essenzialmente nella sua posizione originale, gli 
affluenti sono stati arginati solo a monte e la diga di protezione 
dalle inondazioni è stata costruita a una distanza tale che gran par-
te degli affluenti è rimasta all’interno dell’ampia area di inondazione 
e ritenzione.

GuR: Poi bisogna notare che con la costruzione delle prime 
centrali elettriche negli anni cinquanta, si è assistito alla trasfor-
mazione del Danubio austriaco in un percorso idroelettrico.

GeR: Nel giro di soli trent’anni sono state costruite dieci cen-
trali idroelettriche, tanto che oggi circa 300 dei 360 km totali del 
Danubio austriaco formano una catena di bacini. Solo 30 km nella 
zona della viticoltura della Wachau e 30 km nell’area del parco 
nazionale a est di Vienna rimangono come tratti a flusso libero.

GuR: Qual è stata la conseguenza di queste misure di rego-
lazione fluviale?

GeR: L’effetto è stato il completo degrado ecologico del 
Danubio, con la riduzione della velocità di scorrimento in tutti i 
diversi corpi idrici, l’aumento della sedimentazione, l’approfondi-
mento dell’alveo a causa di un deficit nel bilancio del carico del 
letto nei restanti tratti liberi, la separazione e il disaccoppiamento 
degli affluenti dalla corrente principale, la linearizzazione e la 
ripetizione monotona delle strutture spondali e la perdita dell’ha-
bitat e della biodiversità tipici dei fiumi. A ciò si è aggiunta la 
formazione di un livello d’acqua medio uniforme e di larghezza 
quasi costante – anche per ridurre il rischio di Eisstoß (interruzio-
ne per la formazione di ghiaccio) –, nonché di un canale di 
navigazione continuo e sufficientemente profondo (che rende 
necessario il dragaggio costante dei guadi anche una volta com-
pletata la regolazione) con una conseguente uniformità, anche 
notevole, delle condizioni di vita sul fondo del fiume. La stabiliz-
zazione delle sponde è stata eseguita per lunghi tratti, soprattutto 
sulle Prallufer, dove si riscontra attività di erosione, mediante 
monotoni blocchi con disposizione lineare. Gli apporti di ghiaia 
per la stabilizzazione del canale di navigazione hanno portato a 
una strutturazione secondaria, con la formazione di nuovi banchi 
e di piccole isole a fianco di quelli attuali.

GuR: Come entra in gioco la dimensione non solo scientifica 
ma anche socio-politica? 

GeR: Le questioni scientifiche e socio-politiche riguardano 



Area portuale del “Bootclub Zwentendorf” nella primavera del 2022. 
Fotografia di Gundula Rakowitz.

Area portuale del “Bootclub Zwentendorf” sul Danubio nell'inverno del 2008 
Fotografia di Georg Rakowitz. 
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fluviale, habitat quasi naturale, con un impatto minimo sulle 
dinamiche idrologiche di questa sezione del Danubio e non un 
bacino portuale artificiale e cementificato. Di conseguenza, la 
dinamica del deflusso attraverso il sistema di affluenti insabbiati 
è scarsamente influenzata dal livello dell’acqua, ma soprattutto 
anche durante le piene.

GuR: Quindi è stato possibile realizzare una lanca fluviale 
aperta, che ha rallentato la tendenza all’insabbiamento dell’af-
fluente. Allo stesso tempo, la dinamica del flusso alluvionale che 
forma caratteristici paesaggi fluviali del Danubio è stata preser-
vata in quanto particolarmente preziosa e si è evitato anche il 
completo disaccoppiamento tra il corso principale e l’affluente. 

GeR: Anche il piccolo porto è diventato una zona di rifugio, 
alimentazione e svernamento per organismi acquatici specifici 
del sito, come per esempio il fitoplancton e lo zooplancton e anfi-
bi, rettili, pesci e uccelli. 

GuR: Il progetto prevede un’unica, ridotta ma necessaria 
struttura di attraversamento carrabile, perpendicolare al canale 
del braccio laterale insabbiato a monte. Questa piccola struttu-
ra-ponte è stata costruita per fornire l’accesso al lato settentrionale 
del porto ed è dotata di due aperture tubolari a sezione circolare 
che connettono le due parti del sito del progetto.

GeR: Infatti sono proprio questi due grandi tubi che per-
mettono lo scarico delle acque superficiali anche in presenza di 
livelli medio alti di acqua, ma soprattutto di alti livelli di acqua, 
compreso l’apporto di sedimenti, nutrienti e legno morto. Le 
acque sotterranee e i flussi d’acqua che le accompagnano non ne 
sono in alcun modo influenzati.

GuR: E questo soprattutto perché durante la costruzione 
non sono state inserite palancole nel terreno nell’intera area por-
tuale. Questa si estende su un’area di circa 13.400 m2 di cui 5660 
corrispondono alla superficie d’acqua del porto lunga circa 180 
metri e larga 37. Su ogni lato del porto, per una lunghezza di 90 
metri sono disposti 30 posti barca per un totale di 60 postazioni 
per 60 barche o motoscafi con rispettivi pontili oltre a un pon-
tile lungo 10 metri per barche ospiti. Le imbarcazioni sono in 
acqua dal mese di maggio a settembre. Elementi tecnici come 
tiracavi, tiranti, verricelli di funi e la rampa di sbarco diventano 
elementi compositivi dell’unità progettuale portuale.

GeR: Pertanto, questa lanca fluviale aperta rappresenta un 
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rispettata, riducendo al contempo il rischio di schianti delle spe-
cie dal legno tenero con possibile pericolo per le persone.

GuR: Possiamo affermare che un intervento moderato come 
quello del progetto del porto del club nautico di Zwentendorf nel 
paesaggio fluviale del Danubio, nella Furkationszone del 
Tullnerfeld, già fortemente modificato e regolato dall’antropiz-
zazione, procede nel senso di una quasi “non-coltivazione” oppure 
di una “attenta coltivazione” del paesaggio fluviale, tenendo con-
to delle condizioni morfologiche naturali del fiume. Il progetto 
rappresenta la felice messa in pratica del tema teorico del rap-
porto tra natura e artificio, tra natura e cultura, attraverso la 
intima e simultanea connessione tra la costruzione di un piccolo 
porto fluviale e la realizzazione di un prezioso contributo alla 
preservazione degli ultimi habitat fluviali tipici e “incolti” del 
Danubio.

corso d’acqua ricevente e un canale di drenaggio e di deflusso per 
le acque sotterranee che emergono dal corpo ghiaioso delle aree 
alluvionali dopo le piene e in generale quando i livelli dell’acqua 
si abbassano, in modo che non si verifichino nè grandi depositi 
di sedimenti fini nè colonizzazioni di macrofiti su larga scala. 
Durante le fasi di ristagno più lunghe, tuttavia, può svilupparsi 
molto plancton (fitoplancton e zooplancton) che può essere sca-
ricato nell’alveo principale ed è disponibile come cibo per la 
biocenosi bentonica (che vive sul e nel letto del fiume), ma anche 
per molti pesci giovani nelle aree a flusso calmo, per anfibi, ret-
tili e uccelli. Il porto rappresenta anche un habitat per specie 
animali e vegetali terrestri con la possibilità di una moderata suc-
cessione naturale. 

GuR: Ricordiamo anche che in questa situazione, il feno-
meno del carico idraulico provoca, al variare del livello dell’acqua 
soprattutto nella zona dell’estuario del porto, continui depositi 
di sedimenti, che rendono necessario il dragaggio per rendere il 
fiume navigabile. È importante notare che la stabilizzazione del-
la linea di riva con blocchi di pietra è stata eseguita nell’area del 
porto solo nei punti nevralgici rispetto alle dinamiche di flusso, 
come nello sperone, la riva vicina all’acqua e le zone marginali, 
nonché nell’area dell’estuario, per garantire la sicurezza e l’uti-
lizzo della struttura portuale. Il progetto di rimboschimento 
nell’area triangolare dello sperone (circa 8600 m²) segue la com-
posizione di una griglia romboidale che si basa sull’incrocio di 
due linee di un triangolo scaleno: la linea parallela al bordo inter-
no longitudinale del porto e la linea di prolungamento del bordo 
finale del porto. I punti d’incrocio corrispondono alla posizione 
della specie arborea o arbusto prescelto. Il ritmo cambia anche 
secondo lo spazio necessario alla crescita della singola specie e 
per rispondere a specifiche condizioni atmosferiche, come la 
protezione del porto dalle raffiche di vento. Non solo: il progetto 
risponde a precisi principi gestaltici e di configurazione percet-
tiva oltre a prevedere anche la conservazione e il rafforzamento 
“naturale” dello sperone al nord verso il Danubio con specie 
vegetali autoctone. Di quali specie si parla?

GeR: Sono state messe a dimora specie arboree e arbustive 
tipiche delle foreste alluvionali, come il pioppo nero (Populus 
nigra), la farnia (Quercus robur), il ciliegio a grappoli (Prunus padus), 
il pallon di maggio (Viburnum opulus) utili a garantire anche la 
protezione del bacino del porto. In questo modo la successione 
naturale da una originaria foresta riparia con specie dal legno 
tenero a una foresta riparia con specie dal legno duro può essere 
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I saw far off the dark top of a Pine
Look like a cloud ...
William Wordsworth ‘The Pine of Monte Mario at Rome’, 
1837

Le pinete litoranee a prevalenza di pino domestico (Pinus pinea 
L.) caratterizzano in modo inconfondibile tratti del paesaggio 
costiero italiano e sono inserite nella cultura e nella civiltà di ter-
ritori in cui natura, scienza e storia sono strettamente connes-
se1. Nel tempo, estensione, struttura e funzioni dei popolamenti 
hanno subito profonde trasformazioni soprattutto a causa dell’e-
spansione spesso incontrollata degli insediamenti urbani. Nella 
percezione corrente, al paesaggio delle pinete vengono attribuiti 
due significati principali: per i turisti rappresentano un elemen-
to identitario e suggestivo di zone balneari; i residenti, invece, le 
percepiscono e le apprezzano come boschi alla porta di casa, 
immediatamente raggiungibili e fruibili per il tempo libero e il 
benessere psicofisico.

Ripercorrere la storia delle origini dei popolamenti e l’evo-
luzione dei loro significati è importante per definire linee di 
gestione appropriate da adottare per sostenere le funzioni e i 
valori che caratterizzano le formazioni forestali attuali, per assi-
curarne l’efficienza funzionale o per guidarle sapientemente ver-
so cenosi vegetali più complesse, tenuto conto dell’intensità di 
fruizione sempre più elevata. 

IMMAGINI E IMMAGINARI

Del valore del pino domestico come elemento simbolico incon-
fondibile del paesaggio italiano era convinto il botanico Valerio 
Giacomini, sulla base di riferimenti storici, artistici, poetici e let-
terari che celebrano l’albero in sè, i giardini e le selve: da Virgilio, 
che lo descrive come “l’albero più bello del giardino e il più gra-
dito”2, a Ovidio, Catullo, Claudiano, Plutarco, Sirio Italico, 
Byron, Shelley, Chateaubriand, D’Annunzio3. A Roma, un pino 
dalla chioma “a forma di nuvola” sulla collina di Monte Mario, 
fortunatamente risparmiato dal taglio, ispira un sonetto al poeta 
romantico William Wordsworth4. Anche diversi pittori inglesi 
di fine Settecento e inizio Ottocento, durante i loro viaggi in 
Italia, raffigurarono e resero celebri i pini mediterranei che 
rispecchiavano il loro rapporto con il territorio e l’interesse per 
la botanica e le scienze naturali. 

Queste immagini guidarono altri viaggiatori del XIX secolo 
nella lettura di paesaggi costieri e interni dove i pini continuavano 
a rappresentare un’importante risorsa economica soprattutto per 



Buoi e bufali messi al giogo sulla spiaggia.
Acquaforte di Carlo Coleman, 1848.
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la produzione di legname ma anche come elementi essenziali per 
rendere territori, in gran parte paludosi, adatti allo sviluppo 
dell’agricoltura5.

Alcune opere degli artisti del gruppo “I XXV della Campagna 
Romana” mostrano tali condizioni tipiche nel paesaggio del lito-
rale romano. Pineta a Fregene di Giulio Aristide Sartorio, Pineta sul 
Litorale laziale di Enrico Coleman, Castelfusano di Nino Costa, Nel 
bosco di Onorato Carlandi, ad esempio, testimoniano la presenza 
e la coltivazione del pino domestico, mostrando anche aspetti 
colturali quali la forma delle chiome condizionata dalla compe-
tizione, il suolo modellato per il drenaggio, gli alberi 
atterrati6. 

Ottorino Respighi nel poema sinfonico I Pini di Roma del 
1924 ripropone, in modo non lontano da una raffigurazione pit-
torica, riferimenti geografici e percezione simbolica, alludendo 
in musica a paesaggi reali dedicando le diverse parti del compo-
nimento ai pini di Villa Borghese, del Gianicolo, della Via Appia 
e nei pressi di una catacomba.

Infine, anche in alcuni interventi di architettura paesaggi-
stica a Roma nei primi decenni del Novecento ad opera di Raffaele 
de Vico, il pino domestico è tra le specie protagoniste per le sue 
caratteristiche ecologiche, le capacità di adattamento alle con-
dizioni locali6 e i profili delle chiome a forma di nuvola che con-
tinuano a marcare ancora oggi tratti d’orizzonte della città7.

ORIGINE DELLA DIFFUSIONE DEL PINO DOMESTICO

Le necessità di espansione di antiche civiltà contribuirono a più 
riprese alla diffusione e alla coltivazione di questa conifera in 
tutto il bacino del Mediterraneo, in particolare lungo le coste 
basse e sabbiose8. 

L’introduzione in Italia è attribuita tradizionalmente alle 
prime immigrazioni elleniche e agli Etruschi, a cui si devono le 
raffigurazioni simboliche della pigna nei cippi funerari e nel 
vasellame9. I Romani coltivavano il pino in giardini e poderi, 
consacrandolo al culto di Cibele10, e lo diffusero per le costru-
zioni navali lungo le coste sabbiose tirreniche e adriatiche, in 
prossimità degli arsenali marittimi. I metodi di analisi adottati 
per gli studi di paleoecologia non consentono, al momento, di 
esprimere un giudizio definitivo sull’eventuale indigenato della 
specie nelle regioni italiane11 mentre non vi sono dubbi sulla 
sua diffusione spontanea12 in condizioni ecologiche favorevoli.

Intorno al 1710, i Sacchetti, allora proprietari della tenuta 
di Fusano, decisero di impiantare nell’area del litorale romano il 
pino domestico nell’intento di valorizzare e rendere produttive 
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quelle terre in gran parte paludose e malsane. La famiglia Sacchetti, 
originaria della Toscana, conosceva i buoni risultati dati da que-
sta specie in situazioni simili sul litorale toscano13. 

La metodologia di imboschimento sui cordoni dunali pre-
vide di seminare direttamente o effettuare la piantagione in mez-
zo alla macchia mediterranea. Fin dall’inizio, quindi, sotto la 
pineta è esistito uno strato inferiore di sclerofille.

L’opera di propagazione e cura continuò con la famiglia 
Chigi che nel 1755 divenne proprietaria della tenuta come testi-
moniato da Francesco Chigi14, appassionato naturalista e 
discendente della famiglia. Tagli di rinnovazione e semine furono 
eseguiti sui piccoli appezzamenti ricavati dal progressivo pro-
sciugamento dei Pantani, dopo che queste aree non furono più 
utilizzate come pascoli. Questo primo e più antico nucleo di 
pineta occupava la parte più interna dell’area boscata, al di là del 
viale della Villa di Plinio15, venendo dal mare. All’opera dell’uo-
mo si aggiunse poi la diffusione naturale del pino per rinnovazio-
ne spontanea. Il secondo significativo intervento di ampliamento 
della pineta avvenne tra il 1870 e il 1887 con la piantagione a 
ridosso della grande duna posta alle spalle della spiaggia. Negli 
anni seguenti, la tenuta fu data in affitto, per la caccia, al 
Patrimonio privato del Re d’Italia e da allora ogni intervento di 
utilizzazione produttiva fu interrotto per lasciare che la pineta 
assumesse un aspetto più naturale e selvaggio.

LA MALARIA, LA BONIFICA DEL LITORALE ROMANO E I RIMBOSCHIMENTI

Nel 1871, quando Roma divenne capitale del Regno d’Italia, il 
suo litorale era una delle rare aree coperte di boschi dell’Agro 
Romano. L’ampio territorio compreso tra le pendici dei gruppi 
montuosi della Tolfa, dei Sabatini, dei Sabini, dei Prenestini, 
degli Albani e il mare, per una superficie di circa 3500 chilometri 
quadrati, è descritto nel 1878 come “una planizie di superficie 
ineguale, incisa dal Tevere e dai suoi affluenti (…), quasi ovunque 
incolta e a soli pascoli naturali, nuda d’alberi e di case, sede di 
mal’aria in estate”16. Le uniche attività umane, dopo l’abban-
dono degli antichi insediamenti romani di Ostia e Porto e la fine 
dell’estrazione del sale dagli stagni, erano la pastorizia e una 
magra agricoltura estensiva. 

I vasti latifondi, appartenenti a famiglie della nobiltà roma-
na, erano del tutto privi di strade e abitazioni tanto che i coloni 
che li coltivavano erano costretti a vivere in condizioni abitative 
e igienico-sanitarie quasi primitive. Il litorale romano fu una del-
le aree assoggettate ad una profonda trasformazione ambientale 
dovuta alla bonifica idraulica attuata dallo Stato italiano tra il 

1884 e i primi decenni del Novecento17. 
Le opere di drenaggio dei terreni paludosi erano parte di un 

più ampio programma di iniziative volte a contrastare la malaria, 
malattia endemica infettiva e all’epoca il più grave problema 
sanitario italiano, causa di arretratezza economica e di povertà. 
L’Italia diventò il centro mondiale principale per lo sviluppo del-
la malariologia, il primo paese a lanciare una campagna nazio-
nale politica e sanitaria per debellare la malattia. Il percorso di 
lotta alla malaria non fu continuo e lineare ma subì diverse bat-
tute di arresto a causa degli eventi bellici18. Strumenti e metodi 
di lavoro introdotti durante l’era liberale furono sostanzialmente 
mantenuti nella strategia antimalarica messa in atto dal governo 
fascista, seppure con vicende alterne19.

I rimboschimenti di pino domestico successivi alla realiz-
zazione delle opere di bonifica idraulica si configuravano come 
opere di miglioramento fondiario a cui, una volta raggiunta la 
dimensione arborea, sarebbero andate ad aggiungersi diverse 
funzioni produttive (legno, frutto, pascolo, ecc.). Un altro impor-
tante scopo era legato alla progettazione e alla realizzazione di 
barriere frangivento la cui funzione era di proteggere dai venti 
marini e dal sorrenamento vaste aree retrostanti, destinate alla 
messa a coltura e diversamente non utilizzabili come aree agri-
cole. Per questo Ariberto Merendi, nel 1931, affermava che il ruolo 
del pino domestico nello sviluppo dell’economia delle popolazio-
ni locali nelle zone litoranee tirreniche era paragonabile a quello 
del castagno nelle aree di collina e di bassa montagna20.

EVOLUZIONE DELLE PINETE DEL LITORALE ROMANO

Nel 1919, i Pantani di Castelfusano furono definitivamente pro-
sciugati nell’ambito dell’opera di bonifica del litorale romano. 
Nel 1933, la pineta fu ceduta al Governatorato di Roma per la 
realizzazione di una grande area ricreativa a servizio della capi-
tale, mettendo in valore anche le aree archeologiche (un tratto 
della Via Severiana e i resti di una villa romana) 21.

Già a quell’epoca Pavari22 analizzando la parte più antica 
della pineta mise in evidenza che si andava spontaneizzando, con 
l’affermarsi della rinnovazione naturale. Un insieme di interventi 
colturali (tagli di utilizzazione eseguiti su piccole aree, rinnova-
zione artificiale volta a colmare i vuoti dovuti ai tagli o all’abban-
dono dei pascoli), unitamente alla diffusione naturale del pino, 
avevano dato vita a popolamenti con struttura eterogenea for-
mata da alberi di dimensioni ed età molto diverse, spesso riuniti 
in piccoli gruppi sormontati da singoli esemplari di dimensioni 
imponenti. Al di sotto della pineta, nelle aree meno dense e 



Castelfusano, Riserva Naturale Statale del Litorale Romano. Pineta con 
struttura pluristratificata. Fotografia di Simone Bollati.
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meno pascolate era presente un fitto sottobosco di sclerofille. 
Questa struttura forestale composita non era certamente la più 
adatta a fornire la massima produzione di pinoli e legname, scopi 
inizialmente attribuiti alle pinete, per i quali invece sono neces-
sari popolamenti omogenei in coltura pura e privi di sottobosco. 
Ma ormai, la funzione della pineta era cambiata e gli aspetti pae-
saggistici e ricreativi erano divenuti prevalenti: per questo venne 
previsto un trattamento selvicolturale che perpetuasse la strut-
tura assunta dal bosco. 

Per accrescere la “maestosità e bellezza del paesaggio silva-
no”23 l’opera di sistemazione del parco fu integrata dalla rea-
lizzazione di un’altra pineta a cavallo della via dell’Impero 
l’odierna via Cristoforo Colombo24. Per la sua realizzazione 
Pavari stesso ideò un sistema di lavorazione del suolo con il 
dicioccamento di larghe fasce parallele al mare e la semina diret-
ta dei pinoli. Tra una fascia lavorata e l’altra furono lasciate fasce 
di macchia mediterranea per proteggere i giovani pini e destinate 
a costituire, in un secondo tempo, lo strato inferiore dei nuovi 
popolamenti25.

Alla fine degli anni Cinquanta furono realizzate le pinete di 
Ostia, circa 220 ettari di soprassuoli suddivisi in più corpi e oggi 
in parte integrati nel tessuto urbano. In questo caso la piantagio-
ne è avvenuta su ex coltivi, di proprietà privata, con alberi molto 
distanziati tra loro, per cui oggi i pini hanno chioma espansa su 
fusti brevi e la pineta è priva di sottobosco26.

CASTELFUSANO E OSTIA: UNO SGUARDO AL FUTURO

L’area del litorale romano è stata interessata nel corso degli ulti-
mi 150 anni da una trasformazione ambientale radicale, deter-
minata principalmente dalla bonifica idraulica e dal disordinato 
e incontrollato sviluppo urbanistico della capitale verso il mare. 
Numerosi progetti, connessi allo sviluppo delle attività residen-
ziali e balneari per avvicinare Roma al mare, come quello che 
prevedeva la stazione finale della ferrovia Roma-Ostia proprio 
all’interno delle pinete27, hanno rischiato di comprometterne 
l’integrità. Tuttavia l’estensione boscata non è cambiata, anzi è 
addirittura aumentata in seguito ai rimboschimenti più recenti.

Al contrario, il processo di urbanizzazione delle aree circo-
stanti è diventato esplosivo a partire dall’ultimo dopoguerra. 
L’espansione della capitale verso il mare si è andata intensifican-
do in maniera disordinata con la costruzione di interi quartieri, 
non di rado abusivi. Tra il 1950 e il 1990 la popolazione residente 
e la densità abitativa nel territorio del X Municipio di Roma 
Ostia/Acilia, è decuplicata28. Nel 1954, la fascia di territorio 



Castelfusano, Riserva Naturale Statale del Litorale Romano. Uso ricreativo 
della pineta. Fotografia di Simone Bollati.
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immediatamente circostante le pinete, era costituita per il 65% 
da seminativi e pascoli. Nel 1994, metà di tale superficie era 
coperta da insediamenti edilizi a carattere estensivo e intensivo 
e, negli ultimi trentacinque anni, il contesto territoriale in cui si 
trovano inserite le pinete di Castelfusano e Ostia è stato ulterior-
mente densificato29. 

Queste aree boscate, insieme con la Tenuta Presidenziale di 
Castelporziano, rappresentano oggi importanti nodi delle infra-
strutture verdi della Città Metropolitana di Roma Capitale a cui 
viene attribuito un elevato valore ambientale, sociale e cultura-
le30. Castelfusano comprende un’ampia area boschiva di oltre 
700 ettari inserita nella Riserva Naturale del Litorale Romano 
dal 1996. Oltre al pino domestico, compaiono diverse specie tipi-
che della macchia mediterranea come il leccio (Quercus ilex L.), il 
corbezzolo (Arbutus unedo L.), l’erica arborea (Erica arborea L.), il 
lentisco (Pistacia lentiscus L.), la fillirea (Phillyrea latifolia L.), l’ala-
terno (Rhamnus alaternus L.), il mirto (Myrtus communis L.). I popo-
lamenti forestali mostrano diverse fisionomie strutturali in 
relazione all’età e alle caratteristiche microclimatiche e pedolo-
giche31. Le pinete sono espressione dell’interazione tra l’inizia-
tiva dell’uomo e l’opera della natura, attraverso le dinamiche 
proprie dei popolamenti forestali, legate ai fenomeni di compe-
tizione e di successione ecologica.

Un’analisi in grado di individuare e mettere in relazione 
punti di forza e di debolezza, minacce e opportunità può rivelar-
si uno strumento efficace per individuare traiettorie di azione 
riguardo al futuro delle pinete.

Le pinete di Castelfusano e Ostia rappresentano un baluar-
do nei confronti della convulsa espansione urbana e insieme alla 
tenuta presidenziale di Castelporziano, costituiscono un impor-
tante continuum forestale rispetto a usi del suolo che nelle imme-
diate vicinanze tendono a produrre in modo intensivo vari tipi 
di inquinamento - di aria, suolo, acque di falda, acustico -, l’alte-
razione del bilancio idrologico, lo scavo di pozzi, che si associano 
agli effetti del cambio climatico. Sono aree ricreative molto fre-
quentate e apprezzate dai residenti dei quartieri popolosi che le 
circondano e dai turisti per l’alto valore naturalistico, dovuto alle 
caratteristiche di complessità della struttura arborea, e culturale, 
per la presenza al loro interno di siti archeologici e complessi 
monumentali.

Se questi sono innegabili punti di forza non si possono igno-
rare alcuni punti di debolezza tra i quali il principale, è una gestio-
ne selvicolturale non adeguata negli ultimi settant’anni. Le cure 
colturali, sistematicamente necessarie alla perpetuazione del 
soprassuolo e al mantenimento della vigoria degli alberi, sono 
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che integri gli aspetti paesaggistici con quelli selvicolturali. La 
questione è complessa e va affrontata secondo i principi e i meto-
di della moderna gestione multifunzionale degli ecosistemi 
forestali35. 

Le competenze coinvolte sono di tipo diverso e richiedono 
non solo saperi ed esperienze di tipo tecnico-scientifico ma anche 
il coinvolgimento di tutti i soggetti interessati all’uso e alla tute-
la delle pinete. Si tratta di realizzare un processo partecipativo 
basato sul dialogo e su regole certe per trovare soluzioni pratica-
bili agli inevitabili conflitti tra diversi interessi, creando il più 
ampio consenso sulle scelte operative. Solo operando in questo 
modo si potranno evitare quei fenomeni regressivi irreversibili 
nella copertura forestale che rischiano di compromettere i ser-
vizi ecosistemici attesi dalla pineta36. Saranno necessarie risor-
se finanziarie adeguate al valore economico, sociale e ambientale 
del complesso boscato per consentire di operare con continuità 
e tempestività.

Il piano di gestione dovrà muovere dalla finalità generale 
di salvaguardare e migliorare le pinete, definendo gli obiettivi 
specifici per le diverse parti sulla base sia delle caratteristiche 
strutturali dei popolamenti sia dei valori d’uso prevalenti (pro-
tezione dal vento marino, fruizione ricreativa, conservazione del 
paesaggio culturale, ricostituzione della vegetazione costiera 
autoctona)37. Il mosaico delle attuali strutture boscate richiede 
una gestione colturale priva di schemi rigidi e prefissati, avendo 
come elemento guida quello di mantenere la funzionalità ecolo-
gica del sistema e favorire la diversità sia a scala di popolamento 
che di paesaggio. Gli interventi dovranno essere ispirati dai prin-
cipi della selvicoltura sistemica38, che prevedono trattamenti 
cauti, capillari e continui, modulati sui caratteri delle strutture 
forestali presenti e sui loro dinamismi evolutivi. 

Una gestione adattativa è indispensabile per guidare la tra-
sformazione dei popolamenti e il loro adattamento al cambio 
climatico e continuare a ottenere i benefici attesi dalla società, 
costruendo, allo stesso tempo, relazioni tra identità territoriale 
e realtà e dinamiche di un paesaggio urbano contemporaneo da 
governare con saggezza. 

venute a mancare limitando gli interventi ad abbattimenti spo-
radici, effettuati in situazioni di emergenza, per rimuovere sin-
gole piante deperienti, morte in piedi o cadute, soprattutto per 
garantire la sicurezza dei visitatori. Essendo aree forestali che si 
trovano oggi a stretto contatto, quando non inglobate, con zone 
densamente abitate subiscono anche una fruizione ricreativa ele-
vata e poco controllata32. Per di più i fruitori oscillano tra il 
desiderio di natura, intesa come ambiente poco segnato dalla 
presenza umana, e il senso di insicurezza indotto dal trovarsi in 
un territorio che “appare” troppo “selvaggio”, con vegetazione 
molto densa e impenetrabile che può nascondere rischi per l’in-
columità e la sicurezza personale33. 

La pressione antropica crescente e incontrollata rappresen-
ta una minaccia rendendo vulnerabili le pinete a diverse forze 
disgregatrici quali fuoco, compattamento del suolo, parassiti.
Numerosi incendi si sono ripetuti a Castelfusano, tra cui quello 
disastroso dell’estate del 2000 che ha distrutto 270 ettari di pine-
ta, quella più antica, spontaneizzata e di maggior pregio cultu-
rale, naturalistico e selvicolturale. Ma le pinete continuano ad 
essere minacciate perché pur in presenza del piano di prevenzio-
ne e lotta antincendio, continuano a ripetersi episodi di aree 
attaccate dal fuoco. Per di più, l’assenza di gestione selvicolturale 
nei popolamenti coetanei monospecifici li ha resi anche più 
suscettibili ad attacchi parassitari. Per mitigare l’impatto dell’in-
setto blastofago Tomicus destruens, nella Tenuta Presidenziale di 
Castelporziano nel 2017, i tagli fitosanitari hanno interessato 
l’abbattimento a raso di 41 ettari di bosco (circa il 20% dei popo-
lamenti di pino domestico). Un’ulteriore emergenza è dovuta 
oggi alla rapida diffusione della cocciniglia esotica Toumeyella 
parvicornis (Cockerell) che sta causando gravi danni e per cui è 
necessario adottare efficaci strategie di intervento34.

La presenza delle pinete rappresenta in ogni caso una pre-
ziosa opportunità in quanto sono in grado di fornire svariati ser-
vizi ecosistemici e questo può giustificare l’investimento di risorse 
per avviare una corretta gestione e una tutela efficace. I benefici, 
infatti, non sono scontati: occorre riflettere concretamente sul 
fatto che presenza, permanenza e intensità dei servizi si modifi-
cano nel tempo in relazione alla efficienza funzionale delle for-
mazioni forestali e alla intensità/gravità degli impatti. 

Le pinete del litorale romano sono il risultato delle intera-
zioni, ormai plurisecolari, tra azioni umane e dinamiche naturali. 
Tali fattori sono essenziali per adottare una gestione differenzia-
ta per usi diversi, sostenibili e compatibili con la conservazione 
di questo complesso sistema ambientale. Le vicende considerate 
evidenziano l’urgenza di una pianificazione dell’uso delle pinete 
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in “Città e Storia”, VII (2), 2012, pp. 239-266. 

25 Si veda A. Pavari, Castelfusano... cit.

26 Si veda M. Agrimi, S. Bollati, L. 
Portoghesi, Funzioni e valori ambientali, sociali e 
culturali delle pinete di Castelfusano e Ostia, in AA. 
VV., Atti del convegno “Ecosistema Roma”, Accademia 
Nazionale dei Lincei, Roma 14-16 aprile 2004, 
Scienze e Lettere, Roma 2005, pp. 449-457.

27 Si veda L. Jannattoni, Lazio rustico e scono-
sciuto, Newton Compton Editori, Roma 1979. 

28  Si vedano D. Duchini, A. Tinelli, 
Rilevamento e analisi dei dati relativi all’abusivismo 
edilizio, in AA. VV. Progetto di Monitoraggio 

Ambientale della Tenuta Presidenziale di 
Castelporziano, Rapporto 1996, pp. 263-271; e A. 
Tinelli, A. Bellini, Analisi dell’evoluzione della popo-
lazione e previsione dello sviluppo demografico, in AA. 
VV. Progetto di Monitoraggio Ambientale della Tenuta 
Presidenziale di Castelporziano, Rapporto 1997, pp. 
316-334.

29 Si veda L. Gasparella, A. Tomao, M. 
Agrimi et al., Italian stone pine forests under Rome’s 
siege: learning from the past to protect their future, in 
“Landscape Research” 42, 2, 2017, pp. 211-222. 

30 Si veda M. Agrimi, S. Bollati, L. 
Portoghesi, Funzioni e valori ambientali... cit.

31 Si veda M. Agrimi, S. Bollati, E. 
Giordano et al., Struttura dei popolamenti... cit.

32 Si vedano E. Amorini, T. Annesi, A. 
Cutini et al., La pineta di Castelfusano. Problematiche 
gestionali e patologiche del pino domestico, in G. Bucci, 
G. Minotta, M. Borghetti (a cura di), Atti del II 
Congresso della Società Italiana di Selvicoltura ed 
Ecologia Forestale (SISEF), “Applicazioni e Prospettive 
per la Ricerca Forestale Italiana” Bologna 20-22 otto-
bre 1999, Firenze 2000, pp. 45-49; e A. Cutini, E. 
Amorini, M. C. Manetti, Sul ruolo della gestione e 
del trattamento selvicolturale nella vicenda della Pineta 
di Castelfusano, in “Monti e Boschi”, 3, 4, 2002, pp. 
4-9.

33  Si veda A. Tomao, L. Secondi, G. Carrus 
et al., Restorative urban forests: Exploring the 
relationships between forest stand structure, perceived 
restorativeness and benefits gained by visitors to coastal 
Pinus pinea forests, in “Ecological Indicators”, 90, 
2018, pp. 594-605.

34 Si veda S. Diamanti, P. Zucca, Toumeyella 
parvicornis, un nuovo pericolo per i pini mediterranei, 
in AA. VV., Libro Bianco del Verde... cit., pp. 28-31. 

35 Si veda O. Ciancio, Biodiversità, silvosiste-
mica e gestione forestale, in “L’Italia Forestale e 
Montana”, 75(1), 2020, pp. 3-10.

36 Si veda L. Portoghesi, Gestione multifun-
zionale delle foreste montane, in “Economia 
Montana Linea Ecologica”, 34(1), 2002, pp. 43-47.

37 Si vedano L. Gasparella, A. Tomao, M. 
Agrimi et al., Italian stone pine forests... cit; e L. 
Portoghesi, A. Tomao, S. Bollati et al., Planning 
coastal Mediterranean stone pine (Pinus pinea L.) 
reforestations as a green infrastructure: combining GIS 
techniques and statistical analysis to identify manage-
ment options, in “Annals of Forest Research”, 65(1), 
2022, pp. 31-46.

38 Si veda O. Ciancio, Biodiversità, silvosiste-
mica... cit.



137 TRA I PINI D’ALEPPOTRA I PINI D’ALEPPO.
MARCELLO D’OLIVO 

NEL SELVAGGIO 
GARGANO 

VIOLA CORBARI

“Lungo le coste predomina il senso del selvaggio. Le scogliere 
dirupate, i faraglioni, l’ondulazione delle dune sabbiose con la 
macchia mediterranea caratterizzata da cisti, ginestre e mortelle, 
insieme alle grandi pinete di pini domestici e lecci, conferiscono 
questo carattere selvaggio […] che spinge masse di popolazione 
al mare”1.

La descrizione dedicata alle coste italiane, scritta da Guido 
Ferrara all’interno di L’architettura del paesaggio italiano nel 1968, 
identifica senza esitazioni la fascinazione nei confronti della 
natura dei paesaggi costieri come uno dei motori della cosiddet-
ta “corsa al mare” che interessa l’Italia del tempo. Fenomeno, 
come noto, dalla portata inedita: capace di rivoluzionare il senso 
stesso dell’“andare al mare” trasformando una pratica fino a pochi 
anni prima sostanzialmente elitaria in rito collettivo e di inne-
scare la dirompente “conquista” turistica dei territori costieri. 
“Quello che emerge è il gusto della scoperta delle spiagge remote 
e dei piccoli paesi di pescatori”2 come sottolinea Edoardo Detti 
al riguardo della lottizzazione turistica nella pineta di Donoratico, 
in Toscana, sul finire degli anni Cinquanta3. E sono proprio le 
pinete costiere, uno dei tratti più diffusi del paesaggio costiero 
italiano, ad apparire come un denominatore ricorrente, capace 
di accomunare molte delle esperienze di infrastrutturazione 
turistica più note dell’epoca4.

Il desiderio di vita isolata nella natura sotteso alla vacanza 
convive in questa stagione con un suo apparente opposto, ovve-
ro la ricerca di vita associativa: l’aspettativa di adesione a una vita 
informale al di fuori dalle convenzioni cittadine che trova espres-
sione nella diffusione di nuovi luoghi per la vacanza – campeggi, 
comprensori, villaggi turistici – immaginati come mondi auto-
sufficienti immersi nella natura. All’inizio degli anni Cinquanta 
il Club Méditerranée inaugura, lungo le rive del Mediterraneo, 
insediamenti di capanne e tende diffuse nel paesaggio5, pensati 
“per proteggere i luoghi”6 (desiderio di natura) e “favorire gli 
incontri”7 (desiderio di socialità). Il richiamo esercitato dalla 
natura selvaggia non si lega esclusivamente all’ideale di vita spar-
tana e al “primitivismo” del villeggiante-campeggiatore, ma si 
rivela anche in formule dichiaratamente più esclusive, in opera-
zioni turistiche che ricercano nel carattere “autentico” dei pae-
saggi costieri l’elemento attrattore per “la classe agiata, [che] 
cerca luoghi di vacanza dove il paesaggio sia ancora ruvido e 
potente”8.

Sono le isole e il sud Italia – che, salvo poche eccezioni9, 
erano rimasti al di fuori dello sviluppo turistico dei decenni pre-
cedenti - ad incarnare l’ideale di luoghi ancora intatti e da sco-
prire, verso i quali volgere lo sguardo. L’immaginario turistico, 
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sostenuto dalle politiche statali della Cassa del Mezzogiorno, si 
espande così verso nuove mete, producendo una nuova icono-
grafia: “finalmente il sud viene rappresentato attraverso i suoi 
litorali deserti e selvaggi”10. E di questa nuova iconografia 
prende parte a tutti gli effetti anche il Gargano, avamposto della 
scoperta turistica della Puglia11. 

Il progetto che inaugura la conquista turistica pugliese è 
quello ideato dall’architetto Marcello D’Olivo (1921-1991) nei pri-
mi anni Sessanta tra le pinete di Manacore. Questa esperienza, 
finora piuttosto dimenticata e letta prevalentemente attraverso 
il filtro interpretativo del linguaggio organicista di D’Olivo, 
appare un caso interessante da riscoprire proprio a partire dal 
paesaggio del contesto garganico, all’interno del quale il proget-
to intende insediare una vera e propria “città per le vacanze”12. 
Manacore non solo rappresenta l’attrazione insediativa esercitata 
dalla natura selvaggia per i nuovi mondi legati alla vacanza; attra-
verso questo progetto è inoltre possibile rintracciare una ricerca 
più ampia di relazione con la natura, il tentativo di definire stra-
tegie operative che caratterizza la sperimentazione progettuale 
per il turismo in questa epoca dalla consapevolezza ancora acer-
ba in materia di paesaggio.

GARGANO, TERRA INOSPITALE E LONTANA

Sono diverse le pubblicazioni dei primi anni Sessanta nelle quali 
è possibile ritrovare descrizioni, immagini e impressioni sull’im-
pervio e roccioso Gargano. Definito da Aldo Sestini, nella collana 
“Conosci l’Italia” del Touring Club Italiano “un territorio in 
complesso inospitale”13, il promontorio pugliese era parzial-
mente disconnesso dalle infrastrutture viarie del resto della 
penisola, con una rete viabilistica descritta lapidariamente “in 
condizioni quasi preistoriche a tutti i livelli”14. 

Il Gargano degli anni Sessanta è raccontato nella sua alter-
nanza di paesaggi pressoché disabitati, segnati da abitazioni iso-
late e casupole di ricovero temporaneo15 che si dispiegano tra 
“mare e monte, giardino mediterraneo e monte carsico, spiagge 
assolate e foreste ombrose”16. Queste ultime variano dalle con-
sociazioni di faggi, cerri, frassini che caratterizzano la Foresta 
Umbra, alle pinete che marcano i declivi man mano che ci si 
avvicina alla frastagliata linea di costa. Anche qui, dunque, pae-
saggi costieri caratterizzati dalla pineta; ma la pineta garganica 
ha un carattere sostanzialmente differente dalle più celebri pine-
te di pino domestico toscane o ravennati17. 

“Protagonista della vegetazione litoranea garganica è il Pino 
d’Aleppo (Pinus halepensis), albero estroso, con tronchi raramente 

diritti, solitamente tortuosi, con rami che tendono a formare 
qualche cosa di simile alle chiome dei soliti pini mediterranei 
costieri, ma che in realtà si scompongono bizzarramente in pal-
chi liberamente espansi, liberamente disgiunti o congiunti. 
Frugale, resistente al vento marino, alla salsedine, e anche ad una 
certa aridità, è una delle più significative piante arboree medi-
terranee, di cui si discute spesso l’indigenato o la possibile remo-
ta introduzione, ma che qui, nel Gargano, è del tutto connaturato 
col paesaggio e con l’ambiente”18. 

La descrizione scritta da Valerio Giacomini per la collana 
“Coste d’Italia”, sembra calzante per cogliere la rusticità che con-
traddistingue il paesaggio di pineta nel quale, sul finire degli 
anni Cinquanta, la Compagnia Italiana per il Turismo Europeo 
commissiona a Marcello D’Olivo la progettazione di un ambi-
zioso comprensorio turistico immerso nella natura, capace di 
ospitare 20.000 persone. L’articolo di “Domus” che nel 1964 illu-
stra il progetto, corredato da fotografie dei promontori boschivi 
sul mare, indugia sulla descrizione della disabitata e vergine 
costa garganica chiosando con una considerazione particolar-
mente significativa: “per le vacanze si costruisce lontano. Potrebbe 
essere uno slogan del nostro tempo”19.

LA NUOVA “CITTÀ PER LE VACANZE”

Nelle intenzioni della committenza, il grandioso insediamento 
sul Gargano dovrà essere composto da villette private di diversa 
dimensione - tra cui duecento “di lusso”20 - più alberghi e ser-
vizi collettivi - piscine, centri sportivi, ristoranti - che garanti-
scano l’autosufficienza del nuovo comprensorio: una vera e 
propria “città per vacanze” che si svilupperà nei 378 ettari di 
pineta e macchia mediterranea tra i paesi di Peschici e Vieste. 
Quando la Compagnia Italiana per il Turismo Europeo (CITE) 
commissiona a D’Olivo la progettazione unitaria dell’intero 
complesso turistico - dalla visione generale d’insieme al disegno 
dei singoli edifici - l’architetto udinese ha all’attivo una prece-
dente esperienza progettuale per il turismo balneare. Solo pochi 
anni prima, infatti, D’Olivo aveva studiato il nuovo insediamen-
to di Lignano Pineta, in Friuli; in un contesto molto differente, 
ma connotato anche in questo caso da pineta costiera. L’idea di 
rendere abitabile il bosco, inserendo case distribuite a bassa den-
sità all’interno della pineta friulana, aveva guidato il progetto 
verso la caratteristica struttura viaria a chiocciola che contrad-
distingue Lignano Pineta, che nelle intenzioni del progettista 
avrebbe lasciato inalterata la percezione del paesaggio svelando-
lo nella sua percorrenza. Proprio per il linguaggio organicista che 



Spiaggia di Manacore. Fotografia di Italo Zannier.
Achivio D’Olivo, Gallerie del Progetto, Civici Musei di Udine.
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caratterizza il progetto friulano, e che D’Olivo riproporrà anche 
nella nuova occasione pugliese, l’architetto udinese era stato 
definito da Bruno Zevi “il Wright italiano”. 

Marcello D’Olivo approda a Manacore, via mare, nel 195921, 
e si trasferisce in una masseria sulla costa per studiare l’area. La 
sua fascinazione per la natura dell’ondulato paesaggio di pineta 
e promontori è testimoniata dagli schizzi con cui ritrae la vege-
tazione locale e scorci del paesaggio. Per entrare in relazione con 
il contesto, oltre al disegno D’Olivo si avvale della fotografia, e 
fa arrivare a Manacore un giovane fotografo friuliano che lo ave-
va accompagnato anche nei sopralluoghi sulla penisola di Lignano: 
Italo Zannier, con il quale esplora il territorio garganico realiz-
zando una mappatura fotografica per studiare i caratteri dei luo-
ghi e rintracciare i punti di vista più panoramici sul mare22. 

In modo analogo a Lignano Pineta, anche a Manacore il 
progetto opta fin dalle prime versioni per sinusoidi di viabilità 
che si rincorrono tra entroterra e mare collegando i punti focali 
dell’intervento. Ma qui, a differenza di Lignano, dove la spirale 
geometrica è calata sul suolo come segno astratto, D’Olivo abban-
dona l’adesione totale alla geometria, ponendola maggiormente 
in relazione con la morfologia del territorio boschivo. Lo studio 
del sistema viario approda infatti a soluzioni via via più in stret-
to rapporto con i promontori costieri, attestandosi lungo i crinali 
delle colline, in modo da interferire il meno possibile con il 
bosco circostante. Questa scelta porta D’Olivo a privilegiare l’ac-
cesso alle spiagge tramite sentieri pedonali che discendono verso 
il mare all’interno della pineta - e che, probabilmente, “ribatto-
no” le traiettorie identificate attraverso le esplorazioni con Zannier 
- in modo da non tagliare i pendii con la viabilità carrabile. 

Il criterio di distribuzione delle unità abitative segue anch’es-
sa una logica attenta alle caratteristiche del bosco. Le residenze 
unifamiliari sono distribuite nel paesaggio, “disperse nella pine-
ta”23 e suddivise in raggruppamenti disposti lungo le strade 
secondarie che le raggiungono alle spalle, in modo da lasciare 
libera la percezione visiva del bosco dall’abitazione. Ciascuno dei 
moduli residenziali è inscritto in un lotto pertinenziale di giar-
dino privato, circolare, tracciato in modo da preservare il più 
possibile le alberature preesistenti, all’interno del quale il blocco 
abitativo è ruotato in maniera differente a seconda delle visuali 
d’intorno. La scelta, adottata da D’Olivo nel precedente progetto 
di Lignano, di contenere lo spazio abitativo privato impostato in 
modo rarefatto rispetto alla pineta contraddistinguerà anche il 
successivo studio per il villaggio turistico “Pineland”, in provin-
cia di Udine. Ma a Manacore la diffusione a bassa densità nella 
pineta avviene per cluster distinti. I diversi complessi di 



Hotel Gusmay dalla strada di accesso. 
Fotografia di Alessandro Lanzetta (dettaglio dell’originale a colori) realizzata 
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abitazioni, distribuiti a “grappoli”, risultano infatti separati dalla 
pineta, e D’Olivo stabilisce che l’ambito di bosco in prossimità 
ai cluster diventi proprietà comune “condominiale” di ciascun 
gruppo di vicinato: 130 ettari di pineta “di uso collettivo”24, 
condivisa, che si aggiunge al giardino privato e ai circa 150 ettari 
di bosco esterno ai cluster che il progetto mantiene intatto. 

L’articolato insediamento turistico correda il sistema di 
residenze private di servizi collettivi e alberghi, che il progetto 
di D’Olivo concentra in tre nuclei posti più in basso nelle valla-
te, dove la vegetazione appare più rada. La costruzione del com-
plesso comincerà nel 1961 proprio da uno degli alberghi, l’Hotel 
Gusmay, che verrà insignito nel 1966 dal premio dell’Istituto 
Nazionale di Architettura (IN/Arch); un edificio composto da un 
corpo concavo dal linguaggio brutalista, che ospita la hall e le 
camere, che si attesta al di sopra di una piastra-basamento in cui 
si trovano ristorante e servizi, collegati da rampe. Se è vero che 
le geometrie del Gusmay ricordano altri progetti di D’Olivo, e 
sono dunque facilmente riconducibili al suo personale linguag-
gio e alla sua ricerca di regole costruttive assolute, è però inte-
ressante notare come l’architetto friulano si dimostri attento, 
nella strategia insediativa dell’albergo, ai caratteri del paesaggio 
circostante. D’Olivo colloca il Gusmay in un ambito di confine 
tra tipologie di formazioni vegetali diverse - nella “zona di tran-
sizione” al di sotto della pineta, in prossimità della macchia che 
scende verso il mare - scelta che anticipa la modalità operativa 
che Italo Isolera suggerirà, solo pochi anni dopo, per i futuri 
insediamenti turistici nello studio sul Gargano commissionato-
gli da Italia Nostra25.

A questo approccio che cerca di porre in relazione residen-
za e pineta e che si dimostra attento ai caratteri dei paesaggi gar-
ganici, il progetto di Manacore affianca un intento trasformativo 
piuttosto spregiudicato. In prossimità della costa, D’Olivo pre-
vede infatti una disinvolta trasformazione della palude Gusmay 
in porto per l’approdo di barche, con annesso un centro balneare 
le cui cabine sono ricavate all’interno della fascia dunale costie-
ra, esplicitando con queste scelte  la volontà di attirare a Manacore 
un pubblico esclusivo. L’accesso delle barche alla nuova baia sarà 
reso possibile dallo scavo di una galleria all’interno di una grotta 
preesistente; un dettaglio accolto entusiasticamente, nella pub-
blicistica coeva, come “simbolo della grandiosità dei proposi-
ti”26. Questo aspetto del progetto di Manacore, generalmente 
tralasciato o dimenticato dalla critica successiva, appare invece 
rilevante. L’indifferenza alla valenza ecosistemica della zona umi-
da e del sistema dunale denunciano infatti come la sensibilità 
paesaggistica di D’Olivo si traduca prevalentemente attraverso i 



Hotel Gusmay dalla spiaggia di Manacore.
Fotografia di Alessandro Lanzetta realizzata nell’ambito del progetto “Atlante 
Architettura italiana. L’Italia raccontata attraverso le architetture” promosso 
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parametri percettivi adottati nei confronti delle visuali sul mare 
e della pineta, ancora lontana da una matura consapevolezza 
ambientale.

Nonostante le ambiziose intenzioni, dell’articolato com-
plesso per vacanze l’albergo resterà l’unica porzione portata a 
compimento assieme al sistema viario di sinusoidi, a un centro 
servizi posto in prossimità della spiaggia e a una piccola parte 
delle unità residenziali. Le difficoltà logistiche legate al cantiere 
nel territorio impervio e le lungaggini nella realizzazione delle 
infrastrutture viarie per collegare strategicamente il luogo, deter-
minarono infatti la perdita di interesse degli investitori iniziali, 
che abbandonarono il progetto nei primi anni Sessanta. 

ABITARE LA PINETA

Nella città per le vacanze di Manacore è possibile rintracciare, in 
nuce, istanze nascenti che influenzeranno con decisione la spe-
rimentazione progettuale per le vacanze balneari nel paesaggio 
e nella cultura dell’Italia moderna, in particolare il desiderio di 
contatto con la natura e l’ambizione verso una “condivisione di 
vicinato” che si manifesta nello spazio aperto collettivo, luogo 
dove inverare la socialità informale e associativa che troverà mas-
sima espressione, di lì a poco, nella formula del villaggio turisti-
co. La natura diventa, nei nuovi luoghi della vacanza, strumentale 
alla realizzazione di una modalità abitativa alternativa all’urba-
nità: è proprio la presenza di natura - e, possibilmente, di selva-
tico - a garantire la necessaria frattura con il quotidiano urbano 
che distanzia il “microcosmo della vacanza” dal sistema delle 
convenzioni cittadine.  

La scelta di introdurre un gradiente pubblico/privato che 
differenzia la pineta garganica - il paesaggio “selvatico” circo-
stante, la porzione di pineta “adottata” in forma collettiva, il sin-
golo giardino pertinenziale - non solamente stabilisce un carattere 
di tutela implicito che investe la pineta con vocazione “condo-
miniale”, per preservarne le caratteristiche nel tempo. Ma evi-
denzia inoltre la volontà di generare una gamma di spazi nella 
natura nei quali il villeggiante di Manacore possa ritrovare sia 
individualità e indipendenza (giardino privato), sia possibilità di 
condivisione di vicinato (pineta condominiale), sia, infine, la sen-
sazione di “scoperta” del bosco (i percorsi che conducono al mare). 
Similarmente, la volontà di D’Olivo di “disperdere” le cellule 
residenziali di Manacore nel bosco risponde all’aspettativa di 
immersione nella natura del turista, innescando una interazione 
con il carattere del luogo: “la bassa densità parla di libertà e di 
contatto con la natura”27. 



Piccolo centro servizi in prossimità della spiaggia. 
Fotografia di Alessandro Lanzetta (dettaglio dell’originale a colori) realizzata 
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Questi aspetti trovano analogie con gli studi di George 
Candilis, sperimentatore delle cellule abitative aggregabili e dif-
fuse nel paesaggio per i villaggi vacanze28 attraverso esperienze 
che interpretano il fenomeno turistico come luogo di indagine 
per un’utopia abitativa in cui ristabilire un equilibrio tra uomo e 
natura. Si potrebbe obiettare che gli studi di Candilis, consci del-
la massificazione del desiderio balneare, declinano questa utopia 
in chiave più dichiaratamente sociale - mirando alla democrati-
cizzazione della vacanza accessibile a tutti - mentre la città di 
Manacore è ancora inconsapevole “dell’entità che andava assu-
mendo la richiesta di vacanza, e la concepisce come richiesta di 
élite”29. Ma le occasioni progettuali in cui D’Olivo si confronta 
con l’emergente questione turistica stabiliscono un chiaro inne-
sco delle sue successive riflessioni sul tema dell’abitare collettivo, 
che lo porteranno alla definizione di città ideali come Ecotown, 
concepita nella ricerca di una utopica fusione tra uomo e natura: 
“L’uomo, affacciandosi dalla finestra di casa sua, non deve vedere 
a pochi metri un’altra casa, ma la foresta, il bosco, in cui può 
immergersi scendendo le scale”30. 
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Zottegem è un piccolo comune delle Fiandre Orientali situato 
al confine tra l’Europa germanofona e francofona. In un nightclub 
della periferia risuona una musica dal vivo. Nella luce soffusa del 
backstage un affilato artiglio felino si ritrae e la pelle striata si dila-
ta di conseguenza. Non è il suo habitat naturale, ma il predatore 
alfa in posizione apicale nella catena alimentare sembra pronto 
ad esibirsi. L’impianto audio diffonde un inconfondibile riff di 
chitarra. Un esemplare antropomorfo in sembianze feline spa-
lanca il sipario ed irrompe sul palco mentre in playback si sente:

“It’s the eye of the tiger. It’s the thrill of the fight
Rising up to the challenge of our rival
And the last known survivor stalks his prey in the night
And he’s watching us all with the eye of the tiger”1.

Nel locale è riunita una comunità di Homo sapiens. Il pub-
blico, vivace e partecipe, accoglie con applausi il performer da 
loro stessi definito “drag-queen in abiti felini”. Gli smartphone si 
librano in aria per catturare la posa più spettacolare, così come 
avveniva davanti alle gabbie delle tigri nello zoo di Anversa, il più 
antico del Belgio. Questo spettacolo di provincia non avrebbe 
nulla di unico se il performer non fosse Christophe De Mey, 
post-moderno dio Pan e notturna scintillante drag-queen, che di 
giorno è il tassidermista preparatore del Koninklijk Belgisch Instituut 
voor Natuurwetenschappen, il Museo di Scienze Naturali di Bruxelles.

Il termine tassidermia, che deriva dall’etimologia greca τάξις, táxis, “sistemazione” e δέρμα, dérma, “pelle”, definisce la 
tecnica di preparazione delle pelli animali destinate allo studio 
e all’esposizione nei musei di storia naturale, ma anche per la 
preparazione dei cosiddetti trofei di caccia. La tassidermia2 è 
una professione che, soprattutto in ambito museale, richiede 
specifiche abilità tecnico-manuali oltre a competenze di caratte-
re chimico, anatomico ed etologico. Christophe De Mey lavora 
alla pelle di Yessie, l’ultima tigre siberiana presente in Belgio, 
deceduta nel 2015 presso lo zoo di Anversa. Il corpo del felino è 
stato rimosso, e Christophe ne ha conservato esclusivamente la 
pelle. Il laboratorio di tassidermia è situato in un piccolo edificio 
laterale adiacente al più ampio complesso del Museo di Scienze 
Naturali di Bruxelles. L’immobile è antistante al Parlamento 
Europeo, da cui lo separa il parc Léopold, un’enclave verde cir-
condata dalla selva di acciaio, vetro e cemento del quartiere delle 
istituzioni europee. Un’alternanza tra mondo selvatico ed urbano 
che continua senza soluzione di continuità dal Belgio fino in 
Germania.

La riserva naturale di Rietzersee, che prende nome dall’o-
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Christophe De Mey durante lo spettacolo al night club di Zottegem.
Dettaglio da un fotogramma dal film “The second life” di Davide Gambino 

© 2020 Thurnfilm / Take Five / Mon Amour Films.
monimo lago, dista settanta chilometri da Berlino. È una zona 
di riproduzione per migliaia di uccelli. Passeri, oche, trampolieri 
e rapaci volano quotidianamente sopra l’area. Qui un esemplare 
di Homo sapiens in tenuta da caccia è intento a disporre un siste-
ma di reti quando, sotto le chiome dei pochi alberi presenti, si 
ferma ad ascoltare il coro dei volatili delle prime ore dell’alba per 
individuare distintamente il cinguettio della specie che sta cer-
cando. È un’umida mattinata di ottobre, sono da poco passate le 
sette e a quest’ora il lago è una zona di transito per diversi 
passeriformi. 

Le reti sono costituite da dodici metri di fili sottilissimi, 
progettati per catturare gli uccelli in modo sicuro. Molti di essi 
inesorabilmente incappano nelle maglie da cui tentano di distri-
carsi. Ma più si agitano, più si aggrovigliano. L’uomo giunge 
prontamente per liberarli ed evitare che possano ferirsi da soli. 
Il tocco delle dita è delicato quanto deciso. Una volta liberati, li 
raccoglie e li porta con sé sedendosi ad un tavolo da campeggio 
poco distante sul quale vi sono guanti, pinze, metri e misurini. 
Con una mano li tiene fermi e con l’altra ne annota su un diario 
le caratteristiche anatomiche. A seguire fa scorrere un anello di 
alluminio intorno ad una zampa posizionando un’etichetta con 
un codice assegnato. L’intero processo dura circa due minuti, poi 
libera il volatile sussurrando soddisfatto: “Gute Reise!”. Robert 
Stein è un multi-premiato tassidermista del Museum für 
Naturkunde di Berlino. Tre volte campione del mondo, due volte 
vice-campione d’Europa, Robert partecipa regolarmente alle 
competizioni internazionali di tassidermia, raggiungendo 
importanti successi ed affiancando all’attività professionale in 
museo quella di inanellatore di uccelli. L’inanellamento è una 
metodologia di studio ed archiviazione che consiste nell’appli-
care un anello metallico sulla zampa dei volatili per poterli iden-
tificare successivamente in maniera univoca. Questa tecnica 
consente di ottenere importanti dati sia per la ricerca scientifi-
co-ornitologica che per la gestione ambientale, aiutando a tenere 
traccia dei movimenti migratori e a raccogliere informazioni sul-
le generali condizioni di salute. Una volta applicato l’anello, ogni 
esemplare viene liberato ed è nuovamente in grado di volare oltre 
il mar Mediterraneo.

Roma, quartiere Parioli, area nord del grande parco di Villa 
Borghese. Qui il piccolo edificio laterale annesso al complesso 
centrale del Museo Civico di Zoologia3 sembra un magazzino 
ma è il laboratorio in cui  opera Maurizio Gattabria, esperto tas-
sidermista che al lavoro è solito indossare un camice verde da 
chirurgo. Con una spatola, Maurizio applica del silicone rosa sul 
volto di Petronilla4, femmina di orango nata il 21 maggio 1970 
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Robert Stein nel montacarichi del Museum für Naturkunde di Berlino. 
Fotogramma dal film “The second life” di Davide Gambino © 2020 Thurnfilm / 

Take Five / Mon Amour Films.
al Giardino Zoologico dai genitori Carlo e Sora Tuta, due esem-
plari rispettivamente provenienti dalle foreste di Borneo e 
Sumatra, dove i loro simili sono minacciati dal bracconaggio e 
dalla distruzione degli habitat. Maurizio è impegnato nella rea-
lizzazione della dead mask, una maschera mortuaria che ricalca 
l’ultima espressione dell’esemplare, utile al tassidermista per ave-
re un riferimento preciso nel riprodurre la più vivida espressione 
possibile. Il viaggio alchemico del preparato inizia così con que-
sto calco in silicone del volto da cui si ricaverà uno stampo posi-
tivo in gesso. In seguito, dal calco del cranio nudo si ottiene uno 
stampo positivo in poliuretano23 che sarà rifinito con la plasti-
lina. Su quest’ultimo, un nuovo calco in silicone permetterà di 
ricavare lo stampo definitivo in poliuretano su cui sarà posizio-
nata la pelle. Maurizio lavora al Museo Civico di Zoologia di 
Roma da circa quarant’anni e questa è la sua ultima opera prima 
del pensionamento. Petronilla gli è molto cara. Sono sempre stati 
vicini, sia perché il Museo è adiacente al Giardino Zoologico, sia 
per alcuni ricordi personali legati a sua figlia Silvia. “Nelle nostre 
passeggiate al Bioparco, ogni qualvolta ci fermavamo davanti alla 
sua gabbia c’era un’interazione” ricorda Maurizio. “Uno sguardo, 
un tentativo di mimesi, un gioco, una mano tesa fuori dalle sbar-
re con l’indice teso verso mia figlia, che allora era una bambina”. 

Oggi Maurizio ha in mente per Petronilla un progetto ambi-
zioso. Vuole riprodurre quel gesto iconico dell’indice teso alla 
ricerca di un contatto e presentare la sua opera al Campionato 
Europeo di Tassidermia di Salisburgo, dove competerà con i 
migliori tassidermisti d’Europa tra cui Robert Stein e Christophe 
De Mey. Dopo un lungo processo di concia ed in attesa di essere 
indossata dal modello, la pelle dell’orango è stesa ad asciugare su 
due assi di legno fuori dal laboratorio. Maurizio siede alla scri-
vania sotto lo sguardo fisso degli animali che si trovano sulle 
mensole del suo atelier e scrive un messaggio su una piccola per-
gamena. Una volta terminata la scrittura, la pergamena viene 
arrotolata ed inserita in una provetta da laboratorio. A seguire, 
con un trapano perfora il cranio del modello in poliuretano di 
Petronilla. La fessura aperta nella plastica è sufficiente ad infilare 
la provetta, che Maurizio affonda con precisione come un mes-
saggio in bottiglia affidato al mare del tempo. 

HABITAT

Nella percezione comune la “selva” evoca luoghi oscuri, estranei 
all’ordine, dominati da violenza e irrazionalità. Un territorio non 
dominabile, abbandonato a se stesso dalla medesima post-mo-
dernità che oggi sembra rivalutarne le potenzialità. Il processo 
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non è dissimile da quello che ha riguardato la tassidermia, atti-
vità talvolta connessa ad un’immaginario mortifero, di violenza 
e prevaricazione sul “naturale”, che invece ha rivestito un ruolo 
centrale nella vita di un Museo di Zoologia ed oggi ancora di più 
può assumere una rilevanza ulteriore nell’ambito della relazione 
uomo-ambiente. Nella frenetica evoluzione odierna del sapere, 
i confini concettuali appaiono valicabili e le unità di misura 
insufficienti a rilevare con precisione la realtà. Prolifera un meta-
linguaggio arricchito di “trans”, “meta”, “post” che diventano suf-
fissi dell’identità, cancellandone così la stessa logica identitaria. 
In questo epocale sistema del paradosso, la visione, lo spazio e il 
corpo mutano in una costante centrifuga di modelli che si com-
binano e scombinano. La stessa parola realitas, codificata nella 
tarda scolastica in contrapposizione all’idealità che indica “ciò 
che è nella mente e non è, o non può ancora essere, attuato nelle 
cose”5, risulta superata. Ferdinand de Saussure affermava: “Non 
è l’oggetto a determinare il punto di vista, ma è il punto di vista 
a creare l’oggetto”6. “L’immagine cancellerà il reale”7 diceva 
Jean Baudrillard, sapendo di vivere un tempo in cui i paradigmi 
consolidati risultano ridondanti, se non addirittura ciò da cui 
emanciparsi, costringendo “l’immaginario” a piegarsi in volute 
sempre più opache e frammentate. Dopo l’esodo umano dalle 
campagne e la lunga rincorsa verso il territorio urbano, oggi assi-
stiamo al sorprendente “controesodo” di boschi ed aree selvati-
che in città. Selva oscura, luoghi abbandonati, selva urbana, non 
luoghi, selva salvifica, spazi neo-inselvatichiti, zoo-architetture, 
selva digitale, e così via per una ridefinizione del «selvatico» sem-
pre più ambivalente ed obliqua. 

In tale territorio sempre più complesso e disarticolato per 
le troppe articolazioni, la tecnologia diventa sempre più invisi-
bile, leggera, organica e la natura sempre più smart, interconnes-
sa. Ogni relazione causale tende all’invisibilità, l’essere umano 
sembra perdere contatto con i processi della realtà e la diffusione 
di alcune attività contribuisce ad aumentare l’impatto antropico 
sul pianeta. Per definizione, la selva si configura come “luogo di 
assenza dell’artificio e libero palcoscenico della natura”, territo-
rio di pertinenza del “non umano” e della forza atavica di piante 
ed animali. La strana bellezza di organismi, alberi, erbe, corpi ed 
occhi insondabili, da sempre codifica una frontiera, i cui confini 
odierni sono ridisegnati con l’auspicio che non vi sia una tensio-
ne verso la predominante conquista umana, bensì verso un equi-
librio. Attribuendo alla visione uno strumento fondante per 
ritrovare la misura ed il senso profondo delle cose, nell’universo 
selvatico crolla la prospettiva centrale come forma simbolica del-
lo sguardo. La formula di Panofsky, che correla la prospettiva con 

Picchi e fenicottero imbalsamati al Museo della Civiltà Romana, EUR, Roma. 
Fotogramma dal film “The second life” di Davide Gambino © 2020 Thurnfilm / 
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il punto di vista del principe rinascimentale seduto nel palco 
centrale di un ipotetico teatro all’italiana, oggi appare soppian-
tata da visioni immersive e trame ellittiche. Il nuovo spettatore 
diviene soggetto della visione molteplice attraversato da con-
traddizioni indotte da una formula caotica di attrattori. Questa 
interattività annulla le differenze tra produttori e fruitori del 
sapere, conducendo alla connettività planetaria e all’iperattività 
di un cantiere creativo costante. Nell’esplorazione di Baudrillard 
sulle pulsioni del θάνατος, “thanatos” che alimentano il mondo 
dei media e dello spettacolo, ed aggiungo che governano quello 
della tassidermia, ci troviamo davanti ad una costante sfida per 
la sopravvivenza, sospesi tra vita e morte. Gilles Deleuze e Felix 
Guattari descrivono il riparo di un corpo senza organi tra i desti-
ni attuali dell’uomo, non più rassicurato dal proprio organismo 
e da un mondo che lo minaccia. Nel loro saggio Capitalismo e 
Schizofrenia i due filosofi francesi evocano la complessità dei 
cyborg8, creature per metà organismo e per metà protesi tecno-
logiche che, nella loro diversità, per componenti ibride richia-
mano gli animali preparati dai tassidermisti. 

Nel dibattito sull’Antropocene emerge come sempre più 
urgente la condivisione e lo sviluppo di una cultura ambientale 
nuova con una solida prospettiva politica sull’utilizzo delle risor-
se naturali, sulla produzione ed il consumo globale. I processi 
umani di sfruttamento delle altre specie e dei loro corpi sono 
messi profondamente in discussione, in quanto intaccano la 
sopravvivenza di equilibri ambientali, socio-economici e cultu-
rali esistenti. L’avanzare della selva, intesa come ecosistema in 
cui specie diverse coesistono, coabitano e si consumano a vicen-
da, acquisisce un valore paradigmatico su cui costruire una nuo-
va relazione tra uomo e ambiente, superando l’autarchica 
prospettiva umana del corrente metabolismo globale. Nella 
complessità di questo panorama sistemico, la tassidermia ha la 
peculiarità di essere un’attività intrinsecamente antropocentrica, 
sia vittima che promotrice della supremazia antropica. Ne rivela 
l’attitudine umana a sottomettere le altre specie, al punto da 
manipolare un animale in un dato atteggiamento attraverso il 
suo stesso cadavere. Ma altresì è attività utile e necessaria sia alla 
scienza che alla comunicazione per delineare la biodiversità 
estinta o presente, e talvolta per denunciare la mano assassina 
degli stessi umani. 

In un mondo dominato dall’ambiente sintetico del virtuale 
ed abitato da corpi svuotati di senso, le collezioni museali in par-
ticolare sono un patrimonio dal comprovato valore scientifico 
che forniscono dati per la conoscenza naturalistica del territorio 
in un dato momento storico. 

Un esemplare che entra in un museo di storia naturale rice-
ve un cartellino, una “carta d’identità”, cui viene conferita una 
“famiglia d’appartenenza”, un nome ed una biografia individuale. 
La registrazione del reperto permette di trascriverne dati anato-
mici, data di raccolta e luogo di provenienza. Come afferma pro-
vocatoriamente Maurizio Gattabria “una volta deceduto, se 
all’animale non viene restituita un’identità, muore due volte e la 
seconda è per sempre”. In altre parole è come se la morte pro-
muovesse l’inizio di una seconda vita in cui l’esemplare entra in 
contatto con la specie umana, fornendo tutti gli strumenti per 
fotografare il territorio da una prospettiva “altra”. Questo scam-
bio “innaturale” tra morte e vita nasce dallo sforzo antropico di 
uscire da un’ottica antropocentrica ed autarchica. Una contrad-
dizione in termini che evidenzia la peculiarità dell’essere animale 
umano, la cui capacità analitica ed intellettuale diviene sia car-
nefice che vittima del dominio planetario della “scimmia nuda”9, 
ed ineluttabilmente anche sola speranza. Proiettandoci oltre la 
post-modernità, Edgar Morin a riguardo ci ricorda che “la pla-
netizzazione significa ormai comunità di destino per tutta l’u-
manità. Le nazioni consolidavano la coscienza delle loro 
comunità di destino con la minaccia incessante del nemico ester-
no. Ora, il nemico dell’umanità non è esterno. È nascosto in 
essa”10. Come ha affermato Giovanni Lindo Ferretti in una 
recente intervista“un bagno di realtà è quello che salva le vite 
degli uomini, permette loro di essere contraddittori e cambiare, 
ritrovare uno sguardo nuovo e antico sulle cose”11.

ECO-FUTURO

La tassidermia, nella propria intrigante peculiarità, sembra san-
cire nuove e segrete alleanze tra l’organico e l’artificiale, tra natu-
ra e cultura, vita e morte. I tassidermisti diventano ambasciatori 
di questa alleanza incarnando stimolanti contraddizioni. Le drag 
queen di Zottegem, gli uccelli inanellati di Berlino, gli oranghi in 
poliuretano dei Parioli ci interrogano sulla fluidità del confine 
di un ordine sociale costituito da neo-convenzioni e neo-identi-
tà. In tale contesto appare meno rilevante conoscere chi abbia 
vinto il Campionato Europeo di Tassidermia di Salisburgo, ma 
più interessante sottolineare che parte del ricavato dei biglietti 
di ingresso al nightclub di Zottegem è stato devoluto con finalità 
benefiche ad un progetto del WWF Belgio orientato alla tutela 
dei grandi felini. Con queste donazioni Christophe De Mey, che 
nel frattempo ha interrotto i propri spettacoli a causa dei molte-
plici impegni personali, ha adottato a distanza una tigre 
siberiana. 
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Numerosi dati scientifici affermano che circa il quarantotto per 
cento degli uccelli a livello globale è in declino demografico. 
Come segno di impegno personale per le specie che abitano il 
pianeta, Robert Stein continua a fornire i suoi dati all’Unione 
Europea di Inanellamento12. “Quando le persone conoscono 
gli spostamenti degli uccelli, è più probabile che s’interessino 
alle specie presenti nelle loro città e che si impegnino per salva-
guardarli”, afferma il tassidermista tedesco. Maurizio Gattabria 
è andato in pensione nel 2018 e nessuno lo ha sostituito. Al 
Museo Civico di Zoologia di Roma non è più prevista la figura 
professionale del tassidermista, che pare essersi estinta. Petronilla 
è invece esposta in una sala del Museo in un atteggiamento ispi-
rato all’immagine pittorica La creazione di Adamo di Michelangelo.

Una gestualità fortemente iconica che nell’idea originaria 
del tassidermista romano vuole stimolare il reciproco desiderio 
di contatto tra le specie, e forse esorcizzare la sesta estinzione, 
immagine ampiamente utilizzata dalla comunità scientifica per 
prospettare la gravità degli attuali cambiamenti nell’equilibrio 
sistemico del pianeta. 

Generalmente la scienza è in conflitto con le narrazioni, che 
secondo il metodo scientifico appartengono al territorio delle 
favole. Ma elaborare scenari futuri della selva impone l’obiettivo 
di ragionare sul sapere con uno sguardo a scala superiore, di met-
tere in discussione le coordinate acquisite e riformularne nuove, 
senza trascurare la rilevanza rivestita da simboli e storie. Una di 
queste realmente accaduta riguarda il leone marino Luigi, pre-
parato tassidermico del 1943 che, posizionato all’ingresso del 
Museo di Zoologia di Roma, ne accoglieva i visitatori. Dopo 
mezzo secolo di contatti con i curiosi che lo accarezzavano, la 
pelle era ormai ridotta a brandelli. Con rammarico nel 1997 lo 
staff del museo prese la non facile decisione di eliminare il leone 
marino ormai non più presentabile. Con il pensiero al collega 
che lo aveva preparato e alle migliaia di visitatori che lo avevano 
visto e toccato con emozione, il lavoro di demolizione proseguì, 
fino a quando sorprendentemente dalle parti più profonde del 
cranio in gesso comparve una ben sigillata provetta di vetro. 
All’interno un bigliettino datato 29 febbraio 1944 firmato dallo 
stesso tassidermista Edmondo Bertoni13, che aveva vissuto sul-
la sua pelle il carcere nazista di via Tasso a Roma e l’atrocità della 
morte degli animali del vicino zoo per mancanza di cibo. Tra 
queste vittime si annoverava proprio il leone marino Luigi, a cui 
Bertoni volle dare voce facendogli raccontare in prima persona 
la vicenda di quel 1943 segnato testualmente da “l’agonia del 
fascismo e la barbara dominazione tedesca portatrice di quella 
civiltà teutonica fatta a base di fucilazione di innocenti ostaggi.”  

Il contatto tra l’orango Petronilla e Maurizio Gattabria.
Fotogramma dal film “The second life” di Davide Gambino © 2020 Thurnfilm / 
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Un messaggio per i posteri consegnato da Bertoni con la speran-
za nel cuore e l’augurio di una rinnovata civiltà futura. Una 
memoria per l’avvenire segnando un passaggio di testimone tra 
il leone marino Luigi e l’orango Petronilla, nel cui cranio anche 
Maurizio Gattabria ha voluto lasciare una testimonianza in con-
tinuità con l’atto del suo predecessore. 

Nulla svelerò del contenuto testuale ma il gesto simbolico 
di Petronilla, il cui dito è proteso verso le generazioni future, 
vuole forse suggerire un impegno per le minacciate foreste del 
Borneo e per fermare la guerra del presente che mette a repen-
taglio la vita di tutte le specie animali del pianeta, incluso il pri-
mate appartenente alla specie Homo sapiens14.
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1 Eye of the Tiger è un singolo del gruppo 
musicale statunitense Survivor.

2 La tassidermia differisce dall’imbalsama-
zione per tecniche ed uso dei preparati. 
L’imbalsamazione prevedeva la conservazione 
dell’intero corpo mediante l’uso di balsami e si 
praticava prevalentemente su corpi umani per 
scopi religiosi. La tassidermia invece conserva 
esclusivamente la pelle con finalità scientifico-di-
dattiche o trofeistiche. Il trofeo è una preparazio-
ne tassidermica della sola testa per lo più con 
riferimento a spoglie di animali uccisi e conser-
vati in ricordo di una battuta di caccia.

3 Il Museo Civico di Zoologia di Roma è 
situato in una zona limitrofa al Bioparco e racco-
glie alcune collezioni dal grande valore scientifi-
co con materiali unici in Italia e in Europa. Il 
Bioparco di Roma è il giardino zoologico più 
antico d’Italia. Attualmente ospita circa 1200 
animali di 150 specie ed è situato all’interno di 
Villa Borghese.

4 Con i suoi 45 anni, un’età record equiva-
lente a oltre ottanta anni nell’uomo, Petronilla 
era una femmina di orango deceduta nel 2015 
molto nota per essere la più anziana del Bioparco. 
L’orango aveva avuto due figlie: Zoe e Martina, 
che hanno vissuto sempre insieme a lei.

5 G. Oppedisano, Teoria generale del linguag-
gio e montaggio cinematografico, Arcipelago, Milano 
2009, p. 15.

6 F. de Saussure, Corso di linguistica generale,  
Editori Laterza, Bari 1967; ed. or. Cours de lingui-
stique générale, Librairie Payot & Cie, Lausanne 
1916, p. 17. 

7 J. Baudrillard, Quando l’ammagine cancella 
la realtà, in “La Repubblica”, 18.02.2009:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2009/02/18/quando-immagine-can-
cella-la-realta.html acc. 09.02.2023.

8 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti Edipo. 
Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 1966; 
ed. or. L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, 
Les Éditions de Minui, Paris 1972, p.10.
La parola esatta utilizzata è “macchina desideran-
te” resa qui con il termine “cyborg”.

9 Termine che si riferisce all’Homo sapiens 
con riferimento a La scimmia nuda - Studio zoologi-
co sull’animale uomo, libro divulgativo pubblicato 
nel 1967 da Desmond Morris, che descrive la 
specie umana attraverso lo sguardo di un etologo.
.

10 E. Morin, Il metodo 5. L’identità umana, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2002; ed. or. 
La Méthode 5. L’Humanité de l’humanité. L’identité 
humaine, Editions Seuil, Paris 2001, p. 6.

11 Giovanni Lindo Ferretti è un cantautore, 
scrittore ed ex attivista italiano, considerato uno 
dei padri del punk italiano e noto per essere stato 
frontman della band “CCCP - Fedeli alla linea” e 
nelle sue successive “incarnazioni” “CSI” e 
“PGR”.

32 L’Unione Europea per l’Inanellamento 
(EURING) garantisce l’efficiente collaborazione 
tra centri nazionali di inanellamento con lo sco-
po primario di ottenere risultati che possano 
essere utilizzati a fini di ricerca e gestione 
europea.

33 Edmondo Bertoni è stato tassidermista 
del Museo di Zoologia di Roma negli anni della 
seconda guerra mondiale ed esponente di una 
storica famiglia di tassidermisti romani.

34 The second life (col. 80 min Italia/Belgio/
Germania, 2020) è un film documentario scritto 
e diretto da Davide Gambino che racconta la 
storia professionale e personale dei tassidermisti 
dei musei di storia naturale di Roma, Berlino e 
Bruxelles, ponendo l’attenzione sull’impatto 
dell’umanità che minaccia milioni di specie ani-
mali causandone l’estinzione e la conseguente 
perdita di biodiversità.
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Nel minuto tessuto del quartiere artigiano Modena Ovest, la 
casa-archivio di Cesare Leonardi (1935-2021) appare come un 
manifesto del suo lavoro e della stratificazione linguistica con 
cui si è espresso: alberi da frutto, una cortina di bambù, un fico 
davanti alla grande vetrata della scrivania, una monumentale gle-
ditsia, una Maclura pomifera, qualche conifera avvolgono in una 
selva serrata i due corpi di fabbrica, rigorosamente indifferenti 
alle distanze che il Codice Civile impone rispetto alla strada e 
rispetto ai confini. 

La passione per la vegetazione diventa progressivamente 
motivo di indagine fotografica, strumento di progettazione degli 
spazi, tema di speculazione teorica, soggetto di espressione 
artistica1. 

La selva di Leonardi è qualcosa che non parte da fondamen-
ti ecologici, quanto da una fascinazione giovanile per le piante, 
che si fa via via consapevolezza su quanto lo spazio degli uomini 
sia antitetico e prepotente rispetto allo spazio degli alberi e di 
come compito del progettista sia quello di “progettare parchi a 
misura d’albero”2. 

L’ALBERO COME OSSESSIONE: CENTRALITÀ DI UN PENSIERO OPERANTE

Il percorso formativo di Leonardi spazia attraverso esperienze 
diverse, dalla pratica fotografica legata alla frequentazione dei 
circoli modenesi, alla sperimentazione di materiali innovativi 
come la vetroresina3, alle sollecitazioni provenienti dal profon-
do rinnovamento culturale che respira presso la Facoltà di 
Architettura di Firenze che frequenta a partire dal 1956, allievo 
di Adalberto Libera, Ludovico Quaroni, Leonardo Ricci, al perio-
do di apprendistato presso lo studio di Marcello D’Olivo nelle 
estati del 1959 e 1960 dove sperimenta la forza ispiratrice della 
natura. Già in questa fase della vita, Leonardi si apre al tema del 
progetto come un tramite libero da assunti dogmatici, docile alle 
sollecitazioni dell’intorno culturale, come un sismografo sensibi-
le ai temi della conoscenza e alle voci del proprio tempo.

Nell’anno accademico 1959-60 frequenta il corso di “Arte 
dei giardini” con Leonardo Savioli4, che anni più tardi sarà rela-
tore della tesi Studio per un parco per la città di Modena, discussa da 
Leonardi nel luglio del 1970. Il testo della tesi, 15 fogli A4 di luci-
do dattiloscritti, si articola in quattro capitoli (I. Studi prelimi-
nari, II. I parchi urbani, III. Il progetto del parco, IV. La scelta 
delle essenze), senza tuttavia trovare corrispondenza nelle tavole 
redatte per la dissertazione, perché andate perdute o confluite 
nel materiale per il concorso per il Parco della Resistenza a cui 
Leonardi lavorava contestualmente alla redazione della disserta-
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zione di laurea. Nella parte iniziale dà conto di una generosa 
riflessione multidisciplinare sul tema dell’albero condotta nel 
corso degli anni precedenti, restituendo lo studio sulla struttura 
morfologica dell’ombra che le chiome producono al variare delle 
ore e delle stagioni. Più volte Leonardi torna sulla volontà di 
“indicazione di un metodo che consente di verificare e dimen-
sionare gli spazi verdi e di prevedere la disposizione degli alberi 
tenendo conto di un essenziale elemento: il sole, la luce”5. Con 
un salto di scala dall’oggetto-albero alla dimensione territoriale, 
il metodo passa anche attraverso una visione sistemica del parco 
urbano come tessera di un mosaico più complesso6, in un approc-
cio che anticipa qualsiasi teorizzazione sulla continuità ambien-
tale, ma che tornerà con un impianto più solido dopo il 1983, 
nell’ultimo periodo professionale.

L’archivio restituisce un dialogo tra Leonardi e gli alberi 
che attraversa i decenni e gli impegni professionali, è un sogget-
to attorno al quale indaga a prescindere dalle scadenze imposte 
dagli incarichi. La fotografia è uno degli strumenti di esplorazio-
ne privilegiati. Nel 1962-63 pubblica per le edizioni Pari e Dispari 
un cofanetto in tiratura limitata dal titolo Carpinus betulus che 
contiene una delle sue prime fotosequenze dedicata ad un car-
pino bianco adulto che si erge lungo il Parco della Rimembranza 
a Modena. Si tratta di 16 fotogrammi stampati in formato 30x30, 
scattati nelle diverse stagioni, in orari differenti e con differenti 
condizioni meteo, perché “messe direttamente a confronto fra di 
loro le varie situazioni mostrano quanto radicali e quanto affa-
scinanti siano le trasformazioni che ogni albero subisce [...] forse 
anche per questo dovremmo difendere gli alberi: sono i soli ele-
menti del nostro ambiente che siano stupendamente mutevoli e 
non sempre uguali a se stessi come le case, le strade, le auto, le 
mille cose oggetto solo di invecchiamento e corrosione”7. 

Se a quegli stessi anni appartengono fotosequenze pubbli-
cate in più occasioni come Sophora japonica (1965), va riferito che 
l’archivio testimonia una passione fotografica corposa e diacro-
nica attorno al tema dell’albero, tra cui si segnala la serie Alberi e 
nebbia (27 diapositive) e la serie Cipressi con lampione (6 stampe), 
dove le masse cacuminali di alcuni alberi si stagliano nel cielo in 
dialogo con i corpi illuminanti di un lampione stradale, attraver-
so un bianco e nero estremo e curiose esposizioni multiple.

Alberi come ombre, colori, mutevolezza e materia: sono i 
temi che ricorrono nelle sculture8 che Leonardi produce, gene-
rando forme nel cirmolo, nell’acero o anche in pannelli multi-
strato. In Albero (1970) restituisce la complessità di una chioma 
attraverso la visione bidimensionale, arricchendola di pieni e 
vuoti che denunciano la geometria nascosta dei rami mentre in 
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Bosco (1970) gioca con il profilo delle chiome, che sintetizza in 
due linee curve aperte e autonomamente pivotanti rispetto al 
supporto metallico. Lo stesso linguaggio di sagome curvilinee si 
ritrova, anni dopo, nella rappresentazione delle alberature nella 
maquette per il concorso di progettazione di piazza Stamira ad 
Ancona (1978) a riprova di un non meglio definito limite tra 
ricerca artistica e linguaggio progettuale.

Tra il 1981 e il 1983 la vicenda professionale di Leonardi (e 
con essa la relazione con l’albero come strumento di progetto) 
vive una sequenza cruciale di eventi: pubblica con Franca Stagi 
il volume l’Architettura degli Alberi, catalogo della mostra omoni-
ma che nelle sedi di Reggio Emilia e Modena espone la ricca 
documentazione prodotta nel corso di quasi vent’anni di appas-
sionata ricerca; tiene il corso integrativo “Parchi pubblici e arre-
do urbano” presso la facoltà di Architettura dell’Università di 
Firenze; completa la realizzazione del Parco Amendola a Modena 
dopo un lunghissimo iter progettuale (1972-1981) e con una forte 
delusione sui risultati ottenuti in tema di corredo vegetale e qua-
lità dello spazio da questo generato; matura l’esigenza di definire 
un metodo progettuale sistematico “dell’uso pubblico del verde, 
del posizionamento degli alberi e dell’attraversamento degli spa-
zi”9 che dall’impianto della singola specie arborea si estenda alla 
scala territoriale. 

Sono quelli gli anni in cui il sapere scientifico avvia un 
dibattito critico sulla strutturazione della conoscenza basata su 
modelli piramidali, verticali, dualistici e binari. All’inizio degli 
anni Ottanta, Deleuze e Guattari pongono le basi del pensiero 
rizomatico, rifiutando categorie di significato rigide e univoca-
mente definite, preferendo “ai sistemi centrici (anche policentri-
ci), a comunicazione gerarchica e collegamenti prestabiliti, […] 
un sistema acentrico, non gerarchico e non significante”10. 

Nel gennaio 1981 Leonardi partecipa ad un convegno inter-
nazionale promosso dal Comune di Modena dal titolo Il sapere 
come rete di modelli11. Alcune delle relazioni presentate in quel 
consesso declinano il binomio centrato/acentrato, che si traduce in 
una forte discussione culturale, anche nel campo della pianifica-
zione, dei consolidati modelli radiocentrici o piramidali, dove la 
consequenzialità tra causa ed effetto è facilmente leggibile. 
L’interpretazione della realtà e, in generale, dei sistemi complessi 
attraverso l’acentrismo indaga il mondo nella sua frammentaria 
interezza, chiedendosi “in che misura un sistema le cui compo-
nenti agiscono solo in funzione di una informazione locale è 
capace di performances globali?”12

Con il modulo Albatros, a partire dal 1983, Leonardi affron-
ta la progettazione dello spazio aperto attraverso la sperimenta-
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zione di un modello geometrico composto da ventitre poligoni 
irregolari tra loro connessi grazie ad aste e nodi, partendo dalla 
suggestione della partitura mimetica delle ali degli omonimi 
velivoli in uso nella prima guerra mondiale. I poligoni descrivo-
no aree, territori destinati ad usi specifici (acqua, lotti agricoli, 
verde spontaneo, quartieri residenziali, attrezzature pubbliche) 
delimitati da aste, frontiere tra aree diverse e allo stesso tempo 
elementi di collegamento tra i nodi (alberi, punti notevoli, edi-
fici). I poligoni, caratterizzati ognuno con cromie differenti, defi-
niscono “ambiti di appartenenza propri dei soggetti agenti 
(uomini piante animali) non per isolarli reciprocamente, bensì 
per farli convivere...”13, in una visione che anticipa di qualche 
decennio le attuali teorie co-evolutive (D. Haraway, F. Capra, M. 
Shilthuizen, solo per citare alcuni autori), tentando un riscatto 
dall’immaginario antropocentrico del territorio. La Struttura 
Reticolare Acentrata (SRA) rappresenta la conclusione di questo 
impianto teorico, “dispositivo mimetico che interpreta il territo-
rio come mosaico di tessere”14 e permette alla selva di Leonardi 
di trovare una regola per passare dalla scala del parco a quella del 
giardino e, viceversa, di estendersi alla dimensione territoriale. 
L’esperienza di Bosco Albergati a Castelfranco Emilia (1988-1996), 
estensione del bosco storico adiacente all’omonima villa, resta 
l’opera manifesto dell’approccio di Leonardi alla progettazione 
dello spazio e della passione per la vegetazione come materia 
strutturante, che trova riscontro nelle sue parole, quando dice 
che “a me piacerebbe che gli alberi fossero il sistema portante del 
territorio e che fossero centrali nella nostra cultura [...] Ad un ver-
de usato come ‘condimento’ della città costruita, preferisco una 
suddivisione in ambiti di appartenenza: un territorio destinato 
all’uomo e un territorio destinato agli alberi. La Città degli Alberi 
di Bosco Albergati rappresenta un tentativo in questo senso. Chi 
va lì [...] è ospite e gli alberi padroni di casa”15.

DELLA TOPOGRAFIA: SEZIONI SULLA SELVA 
C’è un filo rosso che attraversa i decenni e accomuna alcuni pro-
getti legati alla piantagione arborea, consolidando una cifra com-
positiva di Leonardi. Riguarda il disegno della topografia, con la 
formazione di misurati rilievi e l’impianto degli alberi sul cacu-
mine di piccole collinette talvolta ottenute con l’apporto di ter-
reno esterno, talvolta frutto di sterri interni al cantiere. Tra il 
1972 e il 1974, Leonardi e Stagi realizzano a Imola il Piazzale 
Michelangelo - oggi giardino Donatori di Sangue - loro primo 
parco urbano: uno spazio rettangolare dal quale si elevano colli-
nette inerbite a forma tronco-conica, sopra le quali vengono 

messi a dimora i principali elementi del corredo vegetale, ricor-
rendo all’impiego di conifere sul perimetro e di latifoglie nelle 
zone centrali. Generano con questo artificio un ambiente mosso 
e capace di sorprendere, pronto a suggerire informali trame di 
gioco e spazi di sosta circoscritti. Il tema dei rilievi ritorna anni 
dopo nel Parco Amendola, che vuole “evocare i paesaggi fluviali 
della pianura emiliana”. Nell’intento dei progettisti, le collinette 
hanno “la funzione di mediare il parco e le abitazioni limitrofe, 
creando una soglia permeabile libera da recinzioni”16. Tra gli 
schizzi relativi al piano per le “Aree ad usi pubblici e collettivi” 
per il quadrante ovest della città di Carpi, si ritrova un’ulteriore 
evoluzione di questo approccio topografico. Il progetto è una 
delle prime sperimentazioni del modulo Albatros e Leonardi 
organizza nella zona sportiva, tra il campo di atletica e la pista di 
pattinaggio una maglia ortogonale di quadrati da 30 metri di 
lato, all’interno dei quali inscrive delle forme circolari; alcune di 
queste sono specchi d’acqua, altre sono collinette ottenute dal 
riporto del terreno scavato nel bacino attiguo. La vegetazione 
viene immaginata come elemento connettivo tra inflessioni ed 
estroflessioni del terreno, con un forte intento cromatico, tanto 
che tra le chiose degli schizzi si legge che “il colore dell’acqua 
varia al variare del colore degli alberi intorno”17.

 Il lavoro sulla sezione trova massima espressione in tre pro-
getti legati alle infrastrutture viarie, quando, tra il 1987 e il 1988, 
Leonardi è chiamato a ridisegnare – nel caso della SP12 Canaletto 
tra Modena e Mirandola- o progettare il paesaggio stradale, 
come nel caso della Cispadana tra Ferrara e Modena o della SS 
Adriatica tra Rimini e Bellaria. La volontà progettuale è di dota-
re la strada di una rete di ‘segnali’ che, con andamento ritmico 
lungo il tracciato, possano arricchire l’esperienza del viaggio. Il 
disegno della sezione lavora su un doppio registro: quello del 
paesaggio ‘interno’, adiacente al nastro stradale e ritmato dalla 
presenza a intervalli regolari di nodi-segnale realizzati con impian-
ti concentrici di Quercus robur e arbusti di valenza cromatica, e 
quello del paesaggio ‘esterno’, ovvero della ricucitura paesaggi-
stica della strada con le trame circostanti, anche in questo caso 
risolta con la messa a dimora di Populus nigra o di Quercus spp.18

DELLA RETE (O DEL CENTRO DIFFUSO)

In tema di fenomeni urbani e territoriali, si è già fatto cenno 
dell’atteggiamento critico di Leonardi nei confronti di modelli 
gerarchico-gravitazionali di tipo centrato, a favore di modelli 
reticolari acentrati. Ciò apre le porte ad un approccio a molte 
direzioni, tutte quelle che il sistema aste/nodi permette, secondo 
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flussi reticolari perché “nella rete le aste sono elementi di con-
nessione, canali di relazione mentre i nodi sono punti di stazio-
ne, elementi catalizzatori dell’attenzione e dell’interesse, eventi 
tra loro concatenati fisicamente dalle aste di collegamento e men-
talmente dalla memoria di nodi simili disseminati nella rete”19.

L’approccio è indifferente alla scala: è valido dal giardino 
alla città. Nel 1984, su invito di Leonardo Benevolo, che aveva 
apprezzato l’impianto del Parco Amendola a Modena, Leonardi 
presenta una proposta per la sistemazione a verde del nuovo 
quartiere di San Polo a Brescia, dilatando “il campo d’azione da 
progetto di un parco di quartiere a progetto di un parco territo-
riale, di cui il quartiere è nodo vitale, referente importante, ma 
non unico […] la rete invade il territorio, ingloba al proprio inter-
no il quartiere, deborda oltre la ferrovia…”20 in un mosaico che 
contamina l’intero quadrante sudorientale della città, secondo 
una visione di iperconnettività totale.

Declinando il tema della rete alla scala del giardino, il pro-
getto per le pertinenze esterne di casa Mango a Modena (2001) 
chiude le sperimentazioni sulle SRA. Il programma è squisita-
mente paesaggistico e prevede l’organizzazione del parco privato 
attorno ad una casa di villeggiatura, lungo un canale di bonifica 
che impone una fascia di rispetto per la manutenzione delle rive. 
Leonardi elabora una serie di proposte progettuali, mantenendo 
fede al reticolo generato dalla sequenza di aste e nodi, indivi-
duando una zona a bosco e una zona a prato in prossimità dell’a-
bitazione. I nodi coincidono con alberi ad alto fusto (querce e 
tigli) che si diradano nelle versioni successive del progetto, pre-
valentemente sostituiti da alberi da frutto (noci, mandorli, gelsi, 
ciliegi…), le aste sono costituite da siepi e i poligoni sono talvolta 
superfici inerbite, talvolta ambiti tappezzati, talvolta pavimen-
tati per il transito e il parcheggio dei veicoli, talvolta sono spec-
chi d’acqua. Le elaborazioni grafiche conservate in archivio (ACL 
1.4.15) si aprono a interessanti considerazioni sul corredo vege-
tale e sulla sua disposizione, secondo un gradiente dimensionale 
che dal prato centrale si alza verso le zone periferiche boscate.

DEL TEMPO (LINEARE E CIRCOLARE)

C’è nell’esercizio progettuale di Leonardi una dimensione tem-
porale di tipo lineare - un tempo che passa e trasforma i luoghi 
nel suo incedere - e una dimensione ciclica, legata alle stagioni, 
alla luce nelle diverse ore del giorno, perché “il tempo che susci-
ta il suo interesse profondo è circolare, è il tempo della natura, 
in cui l’inizio e la fine sono una mera convenzione...”21 C’è chi 
ha definito la Città degli Alberi di Bosco Albergati - che ha cono-

sciuto una lunga gestazione, e un periodo in cui le piante forestali 
sono state messe a dimora provvisoriamente nei pressi, prima di 
essere re-impiantate nella collocazione definitiva - una sorta di 
“scultura sociale” nata dal lavoro corale di molti volontari, desti-
nata ad una “perenne metamorfosi”22.

Nel 1972 Leonardi e Stagi partecipano al concorso per il 
Cimitero di Modena con una proposta antitetica (e anti-monu-
mentale) rispetto a quella vincitrice di Aldo Rossi e Gianni 
Braghieri. Anche in questo caso la centralità è affidata all’albero, 
attorno al quale si consolida un sistema compositivo modulare 
contenente le sepolture: una scacchiera di alberi, determina un 
organismo resiliente, moltiplicabile nel tempo. Nella relazione 
di concorso, scrivono infatti che “il cimitero viene impostato 
come una struttura ‘aperta’ e ‘modificabile’ nel corso del tempo, 
che cresce e si integra con il verde [...] sotto ai cui alberi si riesca 
ad inventare l’illusione di un riposo dolce, un bosco come un 
grande segnale nel territorio della presenza dell’uomo [...] rinun-
ciando ad ogni cultura architettonica, vuole creare una città che 
sia un monumento alla vita dell’uomo, una città aperta...”23. 

I cimiteri di Concordia sulla Secchia (1972-79) e di Poggio 
Rusco (1973-77) vengono realizzati su questa intuizione e, nell’at-
tesa di essere oggetto di uno studio dedicato, restano la dimo-
strazione di come l’albero sia misura del tempo e di come il 
tempo rifletta, nel moltiplicarsi dell’albero nella selva, la spiri-
tualità del suo incedere.



Casa-studio Leonardi, 15 dicembre 2016. Foto di M. Cillis.
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Ogni termine racchiude un significato, traccia un confine, deli-
nea un campo d’azione, serve per intendersi o provarci. Non sem-
pre. Talvolta le parole generano caos, traboccano di contenuti e 
definizioni, seminano spore, evaporano nelle traduzioni, cresco-
no a piacimento. Cos’è la selva? Qualcosa che sa di sottobosco o 
un paragrafo della Divina Commedia che ricordiamo a malapena? 
Una riserva di carbonio da scambiare come titoli di emissione a 
inquinare nell’olimpo della finanza sostenibile o l’ultima campa-
gna online di adozione di fusti a distanza? Magari un disinfet-
tante metropolitano da spruzzare sui piani urbanistici un tanto 
al metro quadro per rinfrescare le coscienze. Un arbre magique da 
piantare su scala vasta. Oggi, nell’era delle domeniche ecologiche 
in cui si santifica la qualità dell’aria, proliferano forme di indul-
genza botanica e di giardinaggio indipendente, ci interroghiamo 
più spesso del destino planetario, fantastichiamo sulla conver-
sione di tristi condomini in foreste lussureggianti con terrazze 
tropicali da cui osservare il mondo attraverso binocoli modellati 
in fine plastica biodegradabile e gustare frullati senza conservan-
ti preparati in cucine in legno di betulla da allevamento. Nel 
mentre che smontiamo la dicotomia uomo/natura in virtù di una 
novella etica sans frontiere pro madre Gaia e sogniamo praterie 
vergini di canapa infilarsi tra le costole del credo urbano, nel 
durante di tutto questo, e molto altro ancora, l’unica selva di cui 
dovremmo preoccuparci sta andando in fumo, rasa al suolo a rit-
mi di estinzione, con buona pace dei nativi che ci hanno vissuto 
da sempre senza problemi e particolari corsi di specializzazione. 
Niente da fare, quel paradigma fatto di religione di mercato, 
fucili e soia a tutto spiano, è lì a ricordarci il futuro incerto della 
selva. Nulla è cambiato dai tempi delle battaglie Guaranì post 
trattato di Madrid ben inscenate in quel Mission1 dalle note cele-
stiali di oboe. Morricone, tu sia benedetto ma non è servito a 
nulla. E nemmeno Chico Mendes, seccato sull’uscio di casa in 
quel di Xapuri2. 

“Se scendesse un inviato del cielo e garantisse che la mia 
morte sarà utile per rafforzare la nostra lotta, ne varrebbe la pena. 
Ma l’esperienza ci insegna il contrario. Quindi voglio vivere. 
Cerimonie pubbliche e funerali non salveranno l’Amazzonia”3. 

E nemmeno la fotografia. Che così giungiamo alle foto, e 
non me ne voglia Sebastião Salgado. La sua Amazônia in bianco 
e nero è drammaticamente meravigliosa, emotivamente strari-
pante nonostante manchino i colori dell’arcobaleno e abbondino 
ritratti indigeni in quella posa stoica cara alla ritrattistica sugli 
sconfitti del Far West. Beati coloro che hanno potuto respirare la 
grande foresta nella mostra al MAXXI. “L’idea era rappresentare 
l’Amazzonia in modo che le persone potessero comprendere 

DI SELVE E CAMERE 
OSCURE 

STEVE BISSON
ANDREA BUZZICHELLI



The Yanomami Struggle. Catalogo della mostra presso Fondation Cartier 
pour l’art contemporain, Parigi, 30 gennaio-13 settembre 2020.

Progetto fotografico di Claudia Andujar. 

186 STEVE BISSON - ANDREA BUZZICHELLI

quanto sia fondamentale e quanto abbia bisogno di essere pro-
tetta” si legge nella réclame dell’esposizione. Nel frattempo la 
selva si è ridotta a vista d’occhio e alcuni Stati brasiliani un tem-
po “selvatici” sono ora superfici terrestri alla mercé dell’agroin-
dustria. E non serve essere complottisti patentati per accorgersene, 
in rete si reperiscono degli efficaci video della NASA che danno 
la misura al rallentatore della tragedia. Ed è proprio il senso del-
la misura che è venuto a mancare nella dottrina dello scatenato 
Occidente prometeico diretto ormai al tramonto4. 

Una supremazia raziocinante e mondana ormai sfiduciata 
e poco appagante, per quanto capace di rendere in cifre esatte il 
proprio capezzale. Al culto estetizzante che mette in bella piega 
anche il dolore si oppone l’attitudine militante di Claudia Andujar 
che dagli anni Settanta indossa i panni degli Yanomami per pre-
servarne l’alterità e denunciare l’intrusione conflittuale e “fore-
sta” che destruttura le comunità. Quello che filtra dalle immagini 
è un desiderio di comprensione, l’attrazione verso l’altro da sé, 
incarnato nel sapere della selva. 

Ciò che attrae Andujar infatti è la ricerca di una diversità 
possibile. Cresciuta in una famiglia di origine ebraica e prote-
stante fugge alla Shoah con la madre in Svizzera. Il padre e parte 
della sua famiglia sono deportati e uccisi nei campi di concen-
tramento. Inevitabile il rigetto ad una autorità imposta e un’at-
tenzione profonda verso i più vulnerabili ed emarginati. “Gli 
Yanomami sono molto liberi e dotati di grande immaginazione. 
Generalmente, i personaggi del mito si mescolano a quelli del 
presente”5. Una speciale convivenza quest’ultima che eleva lo 
sguardo sulle cose dalla loro forma al loro essere. La selva non 
come luogo della rappresentazione soprannaturale, o dell’incan-
tesimo duale della supremazia bipede, bensì enciclopedia dell’e-
sistente, delle infinite immagini (anche fotografie) che spingono 
oltre le barricate del regno umano della conoscenza. Ciò richiede 
un capovolgimento di pensiero, una decolonizzazione delle idee, 
una postura del vedere che assimili la vita prima di addomesti-
carla. Entrare nella selva non da osservatori speciali muniti di 
teleobiettivo illusi di poter catalogare l’universo, ma per accet-
tare l’incanto, ovvero che i pensieri possano non essere nostri. 
Ecco l’antropologia del non umano: il sapere della selva. Dopo 
quattro anni a contatto tra i Runa dell’Alta Amazzonia, Eduardo 
Kohn scrive della necessità di superare il pensiero duale e ci 
“invita a ‘provincializzare’ il linguaggio per fare spazio ad un 
altro genere di pensiero - un pensare più vasto che abbracci e 
sostenga l’umano”6. Scrive ancora l’antropologo ecuadoregno 
del suo saggio Come pensano le foreste : “mira a pensare come le 
foreste: in immagini” e “impara a vedere i modi in cui queste 
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immagini amplificano, rendendolo manifesto, qualche aspetto 
della vita umana che si trova oltre l’umano”7. 

Non è un elogio della fotografia, ma all’impiego di nuove 
“ottiche”. Mi chiedo se la selva “resista” oltre la parola, se ad essa 
corrisponda un ventaglio di possibili identità non riconducibili 
ad un singolo corpo o etichetta. Mi domando se possa esistere 
uno stato di diritto per le forme di vita diverse da noi. E non pen-
so solo agli Yanamani, senz’altro più vicini al cosmo, consci di 
appartenere alla natura, e liberi da uno sguardo dissociato sul 
mondo. Forse è un’operazione ardua da scardinare, un po’ come 
pensare ad un tempo senza la storia, o ad una geografia senza cit-
tà, ad una natura senza l’umano. In una recente avventura edito-
riale l’esperto di neurobiologia vegetale Stefano Mancuso arriva 
a pubblicare una carta costituzionale della Nazione delle Piante. 

“È per questo che la molto saggia nazione delle Piante, nata 
centinaia di milioni di anni prima di qualunque nazione umana, 
garantisce a tutti gli esseri viventi la sovranità sulla Terra: per 
evitare che delle singole specie molto presuntuose possano estin-
guersi prima del tempo, dimostrando che il loro grosso cervello 
non era affatto un vantaggio, ma uno svantaggio evolutivo”8. 

La simpatica operazione, iscrivibile nel solco di un secolare 
delirio di onnipotenza teologica sulle forze della natura, invita a 
riconoscere per difetto un limite alla sublimazione dell’intellet-
to. Le regole servono a governare i comportamenti ed è forse 
questo un passo; ma cosa succederà se nel mirino mettiamo la 
possibilità di intendere altrimenti la complessità delle relazioni 
come una rete funginea. Possiamo rinunciare ad un linguaggio 
unilaterale e dominante per favorire la scritturazione di una tes-
situra di inter-azioni la cui probabilità resta indeterminata? La 
fotografia offre notevoli punti di vista per definizione. Con istan-
tanea sfacciataggine garantisce pluralità di osservatorio, oltre 
che documentare l’assurdo, il malcontento, la falla come tanto 
fotogiornalismo ha già dimostrato. Quale dispositivo di indagi-
ne può ingrandire lo sfregio nel dettaglio, mettere a fuoco le con-
traddizioni oppure semplicemente mostrare diversamente le 
cose, nel loro accadere in movimento, quasi in “contrattempo”.

E in questa prospettiva di fraintendimento consapevole 
allora ad emergere non è un verbo, bensì, una complicata mesco-
lanza forse più vicina al reale stato delle cose che ad una finzione 
descrittiva tutto sommato potabile e rassicurante. In una con-
versazione con la curatrice Leanne Sacramone, la Andujar sostie-
ne: “Probabilmente, una delle ragioni per cui ho iniziato a 
fotografare è che non parlavo portoghese e questo era un modo 
per tentare di comunicare con la gente comune”. Ecco ripassia-
mo i fondamentali. Checché se ne dica, la fotografia ha quel van-

taggio lì, spesso, è immediata, accessibile, serve allo scopo di 
registrare il visibile. E aiuta la comunicazione. Dunque se serve 
per ridurre l’anestetico contemporaneo che ci lascia sorridenti 
mentre esauriamo le scorte di ossigeno, allora usiamola. 
Impiegando sapientemente ogni mezzo che la tecnica mette a 
disposizione. Come i droni, che le stesse tribù in Amazzonia 
impiegano nel monitorare le ingerenze dei mal intenzionati 
dell’industria del legname o mineraria. Oppure i satelliti che ci 
spiano dall’alto misurando fatti, disfatte e malefatte. Fotografia 
come forma di empowering o rafforzamento delle comunità locali. 
Sì, poiché loro ci dicono che la selva si può abitare, non solo 
sterminare. 

Qualche esempio ora. Tra i boschi della provincia di Siena 
e Grosseto, Andrea Buzzichelli con la serie “Wounds” (Ferite)9, 
si interroga sulle pratiche di gestione dei tagli delle risorse fore-
stali. Inscenata è una battaglia, i pendii delle colline rasi al suolo 
da un bombardamento indiscriminato. Cataste di legna ammas-
sate come cadaveri inermi. Soldati macinati in sito per la filiera 
del pellet. Mezzi pesanti si spostano come cingolati trascinando 
corpi divelti. Al di là delle maniere forti o quanto meno discuti-
bili nella gestione delle risorse forestali, le fotografie testimonia-
no una volontà coercitiva, uno stato di assedio, un’occupazione 
militare della natura. Un primato paradossale se immaginiamo 
che saranno gli alberi ad assorbire il carbonio rilasciato dalla 
nostra cremazione. La selva nulla più di un giacimento minera-
le? Siamo abituati a pensare che l’ambiente necessiti per default 
di una amministrazione (gestione e controllo), di un intervento, 
questo sì, soprannaturale che ne tuteli l’equilibrio. Ci siamo con-
vinti che il mondo ha bisogno di noi e, di conseguenza, che il 
destino del pianeta sia nelle nostre mani. Un ragionamento para-
noide esteso a tutte le forme di vita, mammiferi, rettili, tutti 
compresi e ben disposti in un’arca della salvezza al cui timone 
primeggia la scimmia nuda10. 

In Metamorfosi, Emanuele Coccia pare ridimensionare que-
sta aspettativa paternalista e terapeutica dell’agire umano. 

“Senza l’ossigeno prodotto dalla fotosintesi, l’atmosfera ter-
restre non avrebbe potuto mutare in maniera duratura la propria 
composizione interna e diventare l’ambiente più immediato di 
ogni essere vivente. In questo senso, più che un’entità zoologica, 
il mondo è un’entità vegetale. Un giardino più che uno zoo. Se il 
mondo è un giardino, le piante non ne rappresentano il conte-
nuto o gli abitanti: sono i giardinieri. Riconoscere questo signi-
fica che la Terra non ha niente di trascendentale o di originale, 
ma è un oggetto di giardinaggio. Noi, come tutti gli altri animali, 
siamo il risultato dell’opera di giardinaggio dei vegetali. Siamo 
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uno dei loro prodotti culturali e agricoli. In altri termini, più che 
costituire il paesaggio, le piante sono i primi paesaggisti. Esse 
metamorfizzano il mondo”11. 

Tale riflessione sottende la possibilità di radicarsi altrimen-
ti sulla Terra a partire dalla costituzione di nuovi osservatori sul 
non-umano. La fotografia è uno strumento utile di percezione e 
rappresentazione dell’aldilà terreno. Tuttavia occorre rovesciare 
il punto di vista. Per decenni abbiamo puntato i mirini sul mon-
do per rafforzare tesi e descrizioni antropomorfe. Ci siamo dotati 
di macchine sempre più potenti capaci di scrutare l’invisibile 
microscopico, di spingersi laddove l’occhio umano da solo non 
può arrivare, di registrare la nascita delle galassie. Non è forse il 
caso di rivolgersi altrove. George Shiras III pioniere della foto-
grafia naturalistica12 è tra i primi a sperimentare il flash per 
raccogliere prede e predatori nelle loro passeggiate notturne sve-
lando uno spirito voyeuristico, una tendenza all’indiscrezione 
scopica. Più che guardiani della foresta, dei guardoni. 

La questione mi solleva il ricordo di una fotografia di Anne 
Lass che ho esposto una decina di anni fa nell’ambito di una mostra 
che poneva nel mirino i bisogni di natura nel contemporaneo13. 
L’immagine ritrae una coppia seduta su una panchina nell’intento 
di osservare un orso polare nuotare in una piscina dello zoo di 
Chicago. Pare la cosa più normale che ci sia, invece no, la com-
posizione è tale che al centro della scena non vi è tanto il mam-
mifero sospeso nella vasca artificiale, ma l’attitudine aliena di chi 
osserva la natura ridotta in cattività. 

La fotografia può aiutare a scardinare i punti di vista, a edu-
care lo sguardo ingessato, a riflettere sul visto. Vedere non è solo 
un atto passivo, come quello di una telecamera a circuito chiuso, 
può essere militante, critico o aprirsi ad un rapporto diverso con 
il mondo. Scrive Henry David Thoreau in uno dei suoi diari: “Il 
mio occhio vaga al di là della vallata fino ai boschi di pini che 
bordano il versante opposto, e nel loro aspetto trova qualcosa che 
si rivolge alla mia natura. Può darsi che nel mio stato d’animo io 
stessi chiedendo alla Natura stessa di darmi un segno. Non so 
cosa sia stato ad attirare il mio sguardo. Ho provato una conten-
tezza passeggera, in ogni caso, per qualcosa che ho visto”14

Sull’argomento torna meno poeticamente il biologo e scrit-
tore Merlin Sheldrake, la cui affascinante ricerca solletica i rap-
porti tra umani e microrganismi, riesamina i vertici della 
piramide evolutiva e mette sul piatto questioni scomode: “Siamo 
capaci di fare un passo indietro, osservare il sistema e permette-
re che gli sciami polifonici di piante, funghi e batteri che costru-
iscono l’ambiente e il mondo in cui viviamo siano quelli che 
sono, che non assomigliano a nient’altro? Che cosa succederebbe 
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alla nostra mente?”15 
Ci sono diversi modi di fare un passo indietro. L’artista lo 

fa, per trovare la giusta distanza dal soggetto, liberandosi di 
sovrastrutture analogiche e avviare una stesura contemplativa, 
talvolta febbrile. Si pensi alla postura introspettiva dell’arte 
romantica. Alla solitudine dell’uomo dipinto di spalle nella vasti-
tà ignota e struggente del paesaggio sublimato ad antica patria, 
nel pennello di Caspar David Friedrich. Oppure, muovendo oltre 
il retroterra psicologico e i trionfi del sentimentalismo, sul solco 
di una pretesa oggettiva e dunque sociale della fotografia, il vedu-
tismo di Ansel Adams; a cui dobbiamo viste indiscrete sulle pro-
tette selve americane prima del turismo di massa e dei prodromi 
sull’ambientalismo a stelle e strisce. 

Anne Immelé ha coltivato per qualche anno un giardino 
comunitario poco distante da Mulhouse. Come piccoli hortus con-
clusus, questi spazi manifestano un senso della misura. Sono un 
paesaggio in miniatura che tuttavia offre un modello alternativo 
di sostentamento, di crescita, o forse di decrescita, di appaga-
mento ponderato dei bisogni, di consapevolezza di un diverso 
stare nell’ambiente. Le fotografie della sua serie Jardins du Reisthal, 
sono volutamente soffici nei loro contrasti, figurano delle pose 
gentili, e esprimono una calma di fondo. Qui il punto di vista 
non è didascalico, non descrive perché svela piuttosto un sentito 
invisibile. Una pace interiore. La fotografia viene dunque in soc-
corso nel dare volto all’intangibile. Non solo, in mezzo a queste 
piante, ad una forza di volontà estranea alla mercificazione, e a 
logiche di sfruttamento banale del suolo, bambini e bambine che 
giocano. Pedagogia di campo, apprendimento spontaneo a con-
tatto con la natura, coltivazione equa di saperi commestibili. 
Non è questa una modesta selva? Forse. 

Il mondo come un giardino, e il giardino come una selva, 
come metafora del divenire che lascia spazio alla nostalgia del 
grembo originale, del paradiso perduto, ma anche alla magia 
dell’immaginazione, l’unico paesaggio infinito, popolato dai miti 
del tempo, giammai in esilio, e dai pensieri della foresta. Non è 
impossibile, la fisica ha già smontato la concezione meccanici-
stica del mondo e ha gettato le basi di una scienza post-cartesia-
na. Sta a noi uscire dal recinto e abbracciare gli alberi come se 
non fossimo del tutto estranei al loro “io”. E non preoccupiamoci 
se non rispondono; quelli più che quesiti sono amare constata-
zioni di chi è costretto a vivere in città per sopravvivere, anche 
intellettualmente, in coerenza con l’asfalto, e con una visione del 
giardino che non va più in là di un manuale di topiaria.

Diversamente Giuseppe Barbera ci ricorda che: “Il senso 
del sacro è nato proprio al cospetto degli alberi, osservando la 
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loro capacità di andare oltre i limiti angusti della primitiva per-
cezione: le radici in fondo alla terra e le chiome che si perdono 
nel cielo, la vita che rinasce ogni primavera dopo che è sembrata 
morire in autunno”16.

Concordo che la patina formale della fotografia possa tal-
volta inebriare, distrarre, come i colori di un bosco di aceri d’au-
tunno. Resta, tuttavia, un buon strumento per testimoniare a sé 
stessi, in un’anticamera della comprensione, che una tregua tra 
natura e cultura è possibile. La capacità di sintesi, di congelare il 
mondo fenomenico, di ritrarre più o meno realisticamente la 
complessità del visibile offrendo pluralità di punti di vista, dun-
que di osservazione sulle trame del presente, fa la fotografia ami-
ca di un’etica nel domani, qui intesa come nelle parole del filosofo 
Massimo Venturi Ferriolo: “Occorre quindi un linguaggio nuovo 
che superi l’abitudine di pensare per opposti e assicurare un nuo-
vo modo di immaginare, dove la vita è il tutto esistente dei vari 
organismi e non di uno solo, vale a dire una costellazione di ele-
menti in relazione tra di loro, componenti di un mondo unitario 
in costante movimento”17.

Mi piace pensare, per concludere, che entrare in camera 
oscura sia un po’ come ritrovarsi in una selva sconosciuta dalla 
quale dobbiamo imparare ad accettare di non essere migliore di 
altri. In cui l’errore, come i peccati o le incertezze, possono affio-
rare in superficie. In cui la magia sta nell’ascolto, nel silenzio, in 
ogni inesplicabile dettaglio di luce che filtra dal buio per dare 
forma alla vita. 

1 Un film di Roland Joffé del 1986.

2 Sindacalista, politico e ambientalista 
brasiliano, assassinato nel 1988.

3 Queste parole di Chico Mendes sono 
riportate in apertura dell’articolo a firma di 
Adriano Manzi L’eredità (in fumo) di Chico, apparso 
nel numero di dicembre del 2008 della rivista 
“Popoli”. Lo stesso autore ha curato il volume 
Chico Mendes. Una vita per l’Amazzonia edito da 
Altra Economia nel 2007.

4 Si veda U. Galimberti, Il tramonto dell’Oc-
cidente, Feltrinelli, Milano 2010.

5 Queste parole di Claudia Andujar 
accompgnano la sezione della mostra Claudia 
Andujar. La lotta Yanomani, relativa al “disegno 
come nuovo modo di trasmettere la cultura yano-
mami”. Realizzata dall’Instituto Moreira Salles e 
Fondation Cartier pour l’art contemporain e 
inaugurata a Parigi nel 2019 è stata ospitata pres-
so la Triennale di Milano dal 17 ottobre 2020 al 5 
febbraio 2021.
Si veda https://claudia-andujar.fondationcartier.
com/it/chapters/interpretazione-della-cultu-
ra-yanomami acc. 10.03.2023 e T. Nogueira (a 
cura di), Claudia Andujar: La lotta Yanomami, 
Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris 
2019.

6 E. Kohn, Come pensano le foreste, 
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University of California Press, Oakland 2013, p. 145.

7 Ivi, p. 146.

8 S. Mancuso, La nazione delle piante, 
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10 Si veda D. Morris, La scimmia nuda. Studio 
zoologico sull’animale uomo, Bompiani, Milano 
2013; ed. or. The Naked Ape: A Zoologist’s Study of 
the Human Animal, Jonathan Cape Publishing, 
London 1967.

11 E. Coccia, Metamorfosi, Einaudi, Torino 
2022, p. 158.

12 Si veda Shiras III G., Hunting Wild Life 
with Camera and Flashlight: a Record of Sixty Five 
years’ Visits to the Woods and Waters of North America, 
National Geographic Society, Washington DC 
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13 Si veda Urbanautica Institute (a cura di), 
Naturae. Opere di Karin Borghouts, Alejandro 
Cartagena, Guido Castagnoli, Hin Chua, Michael De 
Kooter, Anne Lass, Aleix Plademunt, Dustin Shum, 
2010.

14 H. D. Thoreau, Ascoltare gli alberi, 
Garzanti, Milano 2019. Il libro è una raccolta di 
alcune pagine dei diari che Thoreau ha scritto tra 
1837 e il 1861 tradotte da Alba Bariffi con disegni 
originali dell’autore.

15 Si veda M. Sheldrake, L’ordine nascosto. La 
vita segreta dei funghi, Marsilio, Venezia 2021; ed. 
or. Entangled Life: How Fungi Make Our Worlds, 
Change Our Minds and Shape Our Futures, Penguin 
Vintage, London 2021.

16 G. Barbera, Abbracciare gli alberi, Il 
Saggiatore, Milano 2017, p. 54.

17 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino. 
Filosofia di paesaggio, Einaudi, Torino 2019, p. 115.
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LORENZA GASPARELLA

Gli etimologi riconducono la voce syl- splendere, rilucere, 
affine al senso di ardere.
Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana di Ottorino 
Pianigiani, 1907

L’identificazione della selva con l’ombra è una distorsione 
tardo antica che si amplia in età altomedievale con autori come 
Bernardo di Tours che nel De mundi universitate afferma l’identità 
fra silva e chaos1. L’idea della silva quale multitudo arborum diffusa 
et inculta, aveva iniziato già ad affermarsi con la diffusione del 
commento dell’opera di Virgilio ad opera di Servius Danielinus 
che poneva la silva in contrapposizione al nemus presentato come 
composita multitudo2.

L’uso di un termine rispetto ad un altro in Virgilio, come in 
altri testi poetici latini, risponde, tuttavia, più a ragioni metriche 
che semantiche dato che lucus, nemus e silva, tutti lemmi riferibili 
ad un’area boscata, sono utilizzati con una certa intercambiabi-
lità3. Al contrario, nelle opere dei giuristi di età classica compare 
esclusivamente il termine silva con il significato chiaro ed univo-
co di una moltitudine di alberi che possono garantire a chi li 
sfrutti un certo profitto, spesso corredato di attribuzioni che 
determinano il tipo di sfruttamento: silva caedua quella che, dopo 
essere stata tagliata, rinasce dalle ceppaie o dalle radici, silva 
pascua dalla peculiare funzione di spazio arbustivo destinato al 
pascolo per le bestie da allevamento, ma non solo. In una iscri-
zione proveniente dal nord Africa, si fa menzione di un impianto 
di vigne novelle sub silva4. Le silvae spesso circumseptae potevano 
essere comunemente oggetto di emptio venditio, ma non le ferae 
bestiae che le abitavano e questo è un ulteriore indizio di come 
dovesse essere la silva stessa, da e verso la quale tali animali si muo-
vevano, a fornire il profitto che rendeva la compravendita vantag-
giosa non solo per il venditore, ma anche per l’acquirente.

Con l’affermarsi di un immaginario che associava la selva a 
un luogo difficile da penetrare, misterioso e magico, del tutto 
inospitale vedendola “da fuori”5, questa si è rivelata uno straor-
dinario rifugio, per singoli anacoreti che seguivano la loro voca-
zione eremitica6, o interi popoli. Per sfuggire alle incursioni di 
tribù guerriere dall’alba dell’era cristiana e fino al XIII secolo gli 
abitanti dei territori corrispondenti all’antica Dacia erano in gra-
do di muoversi dai Carpazi fino al Mar Nero, senza dover mai 
trovarsi ultra silvam7. 

Per abitare la selva è necessaria un’azione sottrattiva, evi-
dente nel termine clearing che porta alla formazione di uno spa-
zio di luce, manifestazione di uno spazio abitato all’interno di 
un’oscurità che, quindi, risplende, come indicato anche dai ter-



 Ivan Ivanovič Šiškin, Пасека в лесу (Famiglie di api nella foresta), 1876, 
Museo di Novgorod.

210 LORENZA GASPARELLA

mini Lichtung, clairière, claro, che indicano la radura. 
Lo spazio nordico si struttura essenzialmente sulla radura 

e questo è testimoniato negli stessi nomi di intere nazioni come 
Schweden (Svezia) e Schwiz (Svizzera) sono documenti linguisti-
ci che derivano da swidden, radurare8. Nella Svezia meridionale, 
nella penombra ai margini delle radure, si celebrano ancora riti 
pubblici comunitari. Più a nord sono gli specchi d’acqua interni 
che si sostituiscono alle radure ad enfatizzare il ciclo lento della 
luce nordica nel contrasto con la densa e cupa massa degli alberi. 
Prima dell’ultimo conflitto bellico non era raro che la scuola dei 
villaggi dei Balcani fosse costruita al centro di una vasta radura 
come quella che all’interno del bosco che si estende tra Brežani 
e Osmače, nella regione di Srebrenica, accoglieva oltre 500 alun-
ni provenienti da diversi villaggi9.

Anche se la radura può, in alcuni casi essere conseguenza 
di un’opera di rimboschimento, più frequentemente presuppone 
l’azione del togliere, ottenuta abbattendo gli alberi e incendian-
do il sottobosco. La tecnica dello slash-and-burn è stata ampia-
mente praticata fino alla fine del XIX secolo in pressoché tutti i 
Paesi europei continuando ad essere utilizzata, in particolare in 
Serbia, Bosnia, Ungheria per tutto il XX secolo e oltre.

Prima di giungere “all’edificazione nella selva”10 le radure 
erano i luoghi dell’agricoltura. Nel tipico paesaggio silvo-pasto-
rale balcanico composto da qualche appezzamento a seminativo 
inframmezzato da pascoli e selve che, fin dall’epoca romana, 
offrivano legna da ardere e carbone oltre che essere utilizzate 
anche come pascolo per gli allevamenti e le greggi della comu-
nità, il fuoco è sempre stato utilizzato per ripulire i prati dalle 
felci prima della semina, dopo aver ricavato dei solchi incidendo 
il terreno per impedire alle fiamme di espandersi.

Nell’antico calendario slavo se gennaio era Сечень (Siečień), 
il tempo del taglio, marzo era Березозол (Bieriezozol), il tempo del 
fuoco, perché era in quel mese che dovevano essere bruciate 
quelle aree dei boschi di betulla, più fertili rispetto ai terreni 
dove erano cresciuti i pini, per poi poter essere coltivate11. Se 
nei Paesi aridi o semi aridi, come ad esempio molti di quelli 
mediterranei, non era necessario tagliare le fronde e lasciarle 
essiccare per poterle bruciare, nei Paesi a clima fresco e umido 
era essenziale. Spesso però, si praticava solo l’incisione della cor-
teccia, per impedire il flusso della linfa e provocare il conseguen-
te disseccamento della fronda, senza procedere all’abbattimento 
ma incendiando gli alberi morti in piedi. Si seminava e si colti-
vava, quindi, in una selva di fusti carbonizzati. “Il bosco ‘rotto’, 
‘fratto’, con il fuoco, per potervi svolgere le attività coltivatorie 
periodiche di tipo ignicolo [...] era effettuato su appezzamenti 
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circoscritti, anche se foto e dipinti relativi all’ambito scandinavo 
e a quello alpino, offrono l’impressione di estensioni senza limiti 
apparenti”12.

Emilo Sereni paragona ai buoi le fiamme che liberano il 
suolo da arbusti ed erbe infestanti e lo rendono atto a ricevere le 
cariossidi dei cereali13. Quelli originari dal Vicino Oriente 
discendono da piante selvatiche che crescevano nelle aree per-
corse da incendi endemici. La presenza ricorrente del fuoco in 
seguito alla caduta di un fulmine ha permesso, infatti, l’affermar-
si di una selezione di piante pirofite14, adattate, resistenti o 
addirittura favorite dal fuoco. Sono specie spesso anche forte-
mente infiammabili e quindi capaci di garantire la predisposi-
zione all’incendio delle cenosi in cui abbondano, dispongono di 
semi la cui germinazione è favorita dalle alte temperature così 
da potersi rinnovare in massa per seme dopo il fuoco15, come 
le spece caratteristiche delle foreste mediterranee favorite, inol-
tre, anche dalla grande disponibilità di luce che contribuisce alla 
sopravvivenza dei semenzali. 

Le sugherete, ad esempio sono in grado di ricostituire la 
propria canopia dopo pochi mesi dal passaggio del fuoco. La cor-
teccia ispessita e suberizzata è un adattamento proprio di una 
specie pirofita passiva che consente la sopravvivenza dell’indivi-
duo in caso di incendio; in caso di decorticazione la sughera è in 
grado di attuare anche la reazione tipica delle pirofite attive vege-
tative che si rigenerano per polloni, spesso radicali emettendo 
polloni dalla base del fusto16.

Negli ambienti aridi steppici o semisteppici, gli incendi 
spontanei esplodono quando le erbe annuali sono completamen-
te secche e allora la combustione è rapidissima e integrale, per 
cui il residuo è costituito quasi esclusivamente dalla cenere, con 
solo scarsissime tracce carboniose. L’uomo non ha fatto altro che 
potenziare e accentuare le dinamiche delle specie di adattamen-
to ad un disturbo naturale  con l’applicazione del fuoco alla vege-
tazione di selve, lande, steppe e praterie, pratica universalmente 
diffusa. Il fuoco è stato il primo strumento, riconfermato nel tem-
po, che l’uomo ha utilizzato per modificare l’ambiente con alme-
no 70 finalità diverse come dimostrato da studi antropologici 
compiuti nelle più diverse regioni del mondo17 e che ha con-
corso marcatamente a determinare le caratteristiche del 
paesaggio.

Charles Alexandre Lesueur nel 1807 documenta, nelle illu-
strazioni che accompagnano il Voyage de Découvertes aux Terres 
Australes di François Péron18, gli abbruciamenti à feu courant 
praticati dagli aborigeni tasmaniani durante durante la stagione 
secca lungo le delle coste per eliminare cortecce, rami e foglie 

accumulatisi al suolo. Sono incendi che divampano in modo 
rapido e in breve tempo si estinguono. Dopo le piogge, infatti, 
come tutte le specie pirofite attive generative gli eucalipti riger-
mogliano, i semi delle annuali, sfuggiti alla combustione perché 
protetti nel terreno, germinano e le specie poliennali si rigene-
rano dalle radici che non sono state danneggiate. Le praterie in 
cui predominano le Poacee e proliferano i canguri sono le radure 
dove la vegetazione arborea originaria non era composta da 
pirofite.

Il paesaggio ‘a parco’ caratterizzato da alberi molto radi su 
prati pressoché privi di sottobosco che primi pionieri europei 
trovarono nel New England è l’esito di incendi antropogenici e 
naturali. Quando naturalisti come John Muir giunsero per la pri-
ma volta nella Yosemite Valley, scambiarono per natura inconta-
minata un ambiente intenzionalmente coltivato per migliaia di 
anni   dai nativi americani con il fuoco. L’alternanza di prati e 
foreste a bassa e alta densità, i grandi e maestosi boschi di querce 
di Yosemite sono frutteti tribali opportunamente gestiti per 
favorire la produzione di ghiande e patate indiane19.

Uno dei motivi per cui John Muir considerò i vasti territori 
dell’Ovest americano un esempio supremo di wilderness è che 
gruppi così esigui di nativi quali quelli che abitavano allora le 
regioni occidentali non avrebbero potuto apportare cambiamen-
ti significativi al paesaggio. Quelli ancora presenti erano però i 
superstiti di popolazioni molto più numerose che scomparvero 
quasi interamente in seguito a malattie trasmesse dai coloni 
europei20.

Il fuoco aveva spazzato così regolarmente le foreste e le pra-
terie da rendere l’ecosistema dipendente da esso, tanto quanto 
dal sole e dalla pioggia. Era stato usato sia per guidare che per 
attirare le mandrie di selvaggina. Alcune tribù aprivano radure 
all’interno dei boschi per trascorrervi l’inverno e accogliere le 
mandrie di cervi e alci che in autunno vi erano state spinte da 
incendi appiccati nelle praterie per poi essere respinte nella pra-
teria, in primavera, con l’accensione di fuochi nei boschi. Le tri-
bù che abitavano le Grandi Pianure erano in grado di accendere 
e governare incendi molto vasti che si potevano estendere per 
miglia attraverso le praterie aride così da favorire un aumento di 
produzione di foraggio e incrementare, di conseguenza, le popo-
lazioni di bisonti, cervi, alci, lepri, tacchini, porcospini, oltre che 
per guidare le grandi mandrie di bisonti nella direzione 
desiderata21.

Le ignitecniche sono il risultato di un tipo di sapere basato 
su un’intimità e conoscenza dell’ambiente, che si traduce in pra-
tiche che necessitano di un’elevata capacità di controllo e mani-
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polabilità, proprie di “un tipo di economia che ha tutto l’interesse 
di salvaguardare i ‘propri’ luoghi”22. Anche gli agricoltori e i 
pastori europei praticavano da secoli, e in alcune regioni conti-
nuavano a praticare attività alla base del Branwirtshaft, economia 
del fuoco, tuttavia le élite consideravano il fuoco una forza 
distruttiva senza alcun effetto benefico e il suo uso segno di 
primitivismo23.

Durante la fine del XIX e l’inizio del XX secolo una serie di 
incendi, spesso causati dalle scintille lanciate dalla nuova ferro-
via transcontinentale che investirono milioni di acri di territorio  
furono alimentati dalla massa combustibile di alberi caduti e sot-
tobosco, presenti nelle foreste colpite dalla siccità e accumulatesi 
dopo all’entrata in vigore delle leggi che vietavano i “roghi india-
ni”. Nel 1910 in seguito a uno dei più grandi incendi della storia 
americana un traumatizzato servizio forestale statunitense rad-
doppiò i provvedimenti volti alla soppressione degli incendi in 
netto contrasto con la proposta da parte di alcuni esperti di 
scienze forestali di un ritorno alle pratiche indigene di “combu-
stione leggera” per limitare gli accumuli di carburante24. Il fuo-
co era considerato un nemico da sconfiggere. 

Tuttavia, nonostante tutte le azioni promosse gli incendi 
sono divenuti sempre più numerosi, intensi e difficili da domare. 

La prima ammissione del pieno fallimento di tale strategia 
per la prevenzione degli incendi boschivi apparve sulla rivista 
“Australian Natural History” dopo il devastante incendio del 7 
febbraio 1967 che distrusse la foresta di Hobart, la capitale della 
Tasmania, dove veniva riconosciuta come causa principale 
dell’incendio il divieto imposto agli Aborigeni di praticare i loro 
incendi periodici che avrebbero evitato l’accumulo una quantità 
di biomassa secca stimata a più di 70 tonnellate media per ettaro 
e lo sviluppo del denso sottobosco che, in foreste, costituite in 
gran parte da sclerofille, rendevano il fuoco del tutto incontrol-
labili e devastante25. 

Incendi ripetuti periodici, ispirati o comunque analoghi a 
quelli praticati tradizionalmente, sono ora adottati dai forestali 
in tutto il mondo. L’uso del fuoco, come azione selvicolturale, 
può servire per influenzare la rigenerazione di determinate spe-
cie vegetali e mantenere coperture che altrimenti si evolvereb-
bero verso forme strutturalmente degradate, per preparare aree 
in cui seminare direttamente specie forestali o per favorire l’af-
fermarsi della rinnovazione di specie eliofile. Tutto ciò presup-
pone un processo di valutazione della copertura forestale, del 
comportamento del fronte di fiamma, del tipo e della quantità 
di biomassa da eliminare. Le differenti tecniche offrono la pos-
sibilità di condurre fronti di fiamma più o meno intensi, a secon-

da che si voglia ridurre la biomassa senza interessare gli orizzonti 
organici del suolo, si voglia eliminare un’elevata quantità di com-
bustibile oppure si desideri ottenere effetti più severi per conte-
nere specie invasive.

Il fuoco prescritto26 si basa sull’utilizzazione controllata, 
sapiente, puntuale ed esperta di un formidabile fattore naturale 
di disturbo, del quale viene sfruttato il potere di modifica 
dell’ambiente, trasformandolo in strumento di prevenzione e 
controllo degli incendi, che sono invece la sua manifestazione 
incontrollata e violenta. È “una tecnica di controllo che respinge 
le disposizioni di fondo sulla questione estinzione”27 sviluppa-
te da una cultura dotata di strumenti, attrezzature, risorse uma-
ne e abbondanza di acqua. Ciò che può apparire uno svantaggio 
come una scarsa disponibilità idrica e di risorse ha favorito, tut-
tavia, lo sviluppo di una cultura del fuoco differente e adattiva 
per la quale non potendo combatterlo si sono affinate tecniche e 
saperi per stare all’erta ma mantenendosi vicino al fuoco. Ogni 
incendio prescritto deve anche essere un incendio sopportabile, 
un evento atteso, che non dovrà incidere né sulla stabilità né sul-
la durevolezza della foresta e per questo differente sia per esten-
sione che per intensità, interessando solo, in ogni caso, gli 
ecosistemi più resilienti.

Nelle culture urbane dove è presente un tipo di percezione 
della “natura”, come bene da salvaguardare dalla mano dell’uo-
mo, l’utilizzo di questo elemento culturale non può che essere 
un danno, ignorando che un danno maggiore può essere privare 
alcuni tipi di habitat coevolutisi con la specie umana, dalle cure 
derivate da un tipo di sapere che prevede un complesso molto 
coerente di atteggiamenti mentali e comportamentali, combina-
ti ad acume intellettuale, sagacia, previsione, flessibilità, astuzia 
pratica, vigilanza, senso di opportunità grazie ad un’esperienza 
non riducibile alla misura, al calcolo esatto o al ragionamento 
astratto28. 

La complessità del tipo di conoscenza, le condizioni di 
acquisizione, trasmissione e applicazione delle tecniche del fuo-
co è una forma di “intelligenza pratica” o “conoscenza esperien-
ziale” le cui fonti sono ancorate nel corpo vissuto, nel familiare, 
nell’esperienza e memoria del fuoco e dei luoghi che può anche 
costituire una forma di disobbedienza29. È uno strumento di 
domesticazione e un’economia del tempo e dello spazio attraver-
so il quale gli si può conferire un senso e, conoscendone il com-
portamento e dandogli una direzione, raggiungere una padronanza 
di gestione30. 

Sebbene i “roghi indiani”31 siano tornati nel 2005 anche 
nella Yosemite Valley, questi non sono stati in grado di impedire 
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alle fiamme di espandersi rapidamente per centinaia di miglia 
di assediare una vegetazione che, in assenza di incendi regolari 
controllati ha mutato composizione e dinamiche di crescita 
diventando estremamente vulnerabile ai sempre più frequenti 
incendi estremi32.

Ciò impone un ritorno al “taglia e brucia” che si configura 
come strategia che nel sottrarre una porzione di bosco ne preser-
va la totalità restante rendendola in grado di affrontare i fenome-
ni di disturbo che ne possono compromettere la sopravvivenza.

È una visione dissonante rispetto a quella di ampia parte 
dell’opinione pubblica che vede l’albero, ogni albero, come ele-
mento da preservare, a cui viene attribuito un significato più 
simbolico che reale, dimenticando che nel garantire l’integrità 
di elementi in continua evoluzione non si può ignorare che non 
fare nulla, soprattutto in luoghi modificati da millenni dall’azio-
ne antropica è fare qualcosa di estremamente rilevante33.

Anche per l’uomo urbano che conosce “il fiore prima del pra-
to, il cespuglio prima della macchia, l’albero prima del bosco”34 
è essenziale iniziare a sostituire il concetto di albero con quello 
di bosco perché “gli alberi - tanto nei boschi naturali quanto in 
quelli coltivati - [...] sono ospiti transitori del bosco, che rima-
ne”35 rinnovandosi ciclicamente. La sempre maggiore impor-
tanza data all’immagine che influisce profondamente anche sulla 
percezione del paesaggio, e alla sua produzione distrae dalla 
conoscenza del funzionamento del mondo, degli elementi che 
lo compongono e dei processi che li formano. Anche “i paesaggi 
che si credono più indipendenti dalla cultura possono, a più 
attenta osservazione, rivelarsene invece il prodotto”36. 

Dovendo operare su un paesaggio che è culturale è essen-
ziale “agire in base alla consapevolezza che la natura è cosa rara. 
[...] È suolo primigenio e vegetazione vergine, non piantata o 
accudita dall’uomo. [...] Non si deve parlare e operare sulla base 
di un’idea di natura laddove natura non c’è. [...] La natura selvag-
gia è bella, ma anche il paesaggio culturale [...] lo è e può essere 
cambiato”37. La profonda conoscenza delle proprietà dei diver-
si tipi di legno, la loro flessibilità e resistenza, la capacità di nutri-
re gli animali, oltre ad essere stata alla base dello sviluppo delle 
tecniche di coltivazione della selva, era spesso contenuta negli 
stessi termini della lingua popolare che indicavano con parole 
diverse quale foresta forniva i migliori materiali da costruzione, 
in quale raccogliere la resina, in quale cacciare e in quale tagliare 
il miglior fieno38.

Ogni bosco assume la conformazione propria di un sistema 
di relazioni culturali pluri-stratificate, esito di una serie di azio-
ni, ognuna delle quali ha avuto e continua ad avere effetti sull’e-

cosistema tanto quanto esprime una valenza progettuale, in 
grado di trasformare, anche senza alcun intervento, il bosco in 
selva, la selva in foresta e viceversa.

Per conservare un popolamento forestale come ecosistema, 
in alcuni casi si possono non prevedere operazioni colturali, in 
altri, attuare interventi mirati per evitare sfruttamento, altera-
zione, semplificazione o scomparsa e contemporaneamente 
favorire l’aumento di complessità e di ‘disordine’ strutturale che, 
“in fin dei conti, è un ‘ordine’ non compreso”39.

Per reimparare a cogliere e consolidare il compromesso tra 
equilibri naturali e desideri culturali affinchè assomigli sempre 
più ad un’alleanza40, non è tanto necessario cercare una presun-
ta natura selvaggia, poichè la “wilderness risanatrice è il prodotto di 
desideri e prospettive culturali come ogni altro giardino dell’im-
maginazione”41 quanto riannodare le antiche relazioni intes-
sute tra uomo e selva e rinnovarle attualizzandole. 

Ansel Adams con i suoi scatti fotografici intendeva essen-
zialmente portare Yosemite alla gente per questo, oltre agli sce-
nari maestosi, poi divenuti iconici, dell’Half Dome, di El Capitan, 
della Bridalveil Fall, ritraeva anche l’erba, le felci e gli atri delle 
foreste dove c’era luce ovunque42. Sebbene il recente Scenic 
Vista Management Plan sia stato fortemente criticato da gruppi e 
singoli ambientalisti che vi coglievano unicamente l’intento di 
ripristinare i punti panoramici per permettere ai turisti di rico-
noscere una determinata immagine sacrificando gli alberi cre-
sciuti nel tempo, in realtà questo è il risultato della riattivazione 
dei processi volti a ristabilire e mantenere la composizione, la 
struttura e la funzione delle specie dei diversi habitat utilizzan-
do le pratiche tradizionali di gestione della vegetazione, tra cui 
l’uso del fuoco43.

“Autorevoli studi hanno demistificato una presunta età 
dell’oro, in cui uomo e foresta vivevano in un rapporto armonico, 
evidenziando anche in passato ritmi di insorgenza del fuoco non 
dissimili da quelli attuali pur se diversi erano i moventi”44. Ciò 
che è cambiata è l’intensità con la quale gli incendi negli ultimi 
anni investono, soprattutto in area mediterranea, ampie porzio-
ni di territorio spopolato, non più coltivato e dominato da inte-
ressi spesso conflittuali con la conservazione delle risorse 
naturali.

Paradossalmente è quindi l’occupazione antropica che con-
sente non solo di strutturare uno spazio abitabile all’interno del-
la selva, ma anche di garantire la conservazione di determinati 
ecosistemi45.

Attraverso il fuoco è stato ricavato il primo spazio elemen-
tare abitato, la radura, che è diventato spazio architettonico, in 
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opposizione con la selva profonda e imperscrutabile, quando gli 
è stata attribuita la capacità di dare il senso dell’orientamento e 
della direzione grazie anche alla presenza di nuvole, luci e i dif-
ferenti stati atmosferici46.

Per questo può continuare ad essere non soltanto un ele-
mento legato alle dinamiche ecologiche, da sfruttare in modo 
funzionale, ma anche strumento di progetto paesaggistico.

Come la luce penetra nella radura così può entrare e diffon-
dersi nella massa arborea anche attraverso un sistema di ‘viali’ 
intesi come barriere al propagarsi degli incendi, disposti su una 
dorsale principale, perpendicolare ai venti prevalenti, alla quale 
si congiungono vie secondarie che seguono, prevalentemente, la 
linea dei displuvi; lunghe strisce, che a seconda della differente 
copertura vegetale, possono arrestare definitivamente l’eventuale 
incendio, oppure solo rallentarlo. 

In presenza di aree con specie già sopravvissute senza dan-
ni ad un incendio queste possono venire estese, perpendicolar-
mente al vento dominante per costituire una barriera che può, 
anch’essa, rallentare l’avanzamento di un eventuale incendio e, 
rappresentare il punto di rigenerazione della copertura vegetale 
dopo il passaggio del fuoco47. In esse “tempeste spente dormo-
no incastonate nelle cortecce di vecchi tronchi, ancora fosfore-
scenti [...] senza udirle, si conoscono, nell’ondeggiare degli alti 
rami, nel profondo delle radici”48 evocando l’origionario splen-
dore dell’oscurità, la luce della selva.
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socializzazione che è la disobbedienza intelligente, 
giustificata dall’attuazione di un memory-savoir, la cui 
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