
La forma concisa
Antonio Monestiroli

Gianugo Polesello ci ha lasciato un lavoro di 
grandissimo valore. Noi dobbiamo saperne 
assumere l’eredità. Una della ultime volte che 
sono andato a trovarlo a Udine lui stava leg-
gendo Paul Valéry, il poeta, e mi ha racconta-
to una cosa che non sapevo: che Paul Valéry, 
alla fine della sua vita, si era appassionato 
alla matematica. Pensate, un grande poeta e 
interprete della cultura del ’900, tutti voi co-
noscerete i quaderni in cui Valery ha annotato 
i suoi pensieri ogni giorno, per anni, alla fine 
della sua vita si era messo a studiare la ma-
tematica, aveva trovato un grande conforto 
nella matematica. Gianugo mi diceva questa 
cosa con un tono malinconico, come spesso 
gli accadeva, come se questa scelta doves-
se appartenere anche a lui e mi ha dato un 
piccolo foglio in cui si era annotato una frase 
di Valéry, presa appunto dai quaderni, che vi 
leggo: “Niente che non sia fatto con precisio-
ne assoluta può essere considerato cosa esi-
stente”. Tutto quello che non viene fatto con 
precisione assoluta - dice Valéry - non esiste. 
Non esiste perché non si compie, perché non 
è definito. Credo che questo possa essere con-
siderarlo il motto di Polesello. Lui era molto 
contento di questa sua scoperta e di poter-
la commentare insieme a me. La volontà di 
precisione di Gianugo era volontà della mi-
sura esatta, della geometria come strumento 
per raggiungere la misura esatta. Fino a che 
non veniva raggiunta questa misura, questa 
esattezza, il lavoro che stava facendo non si 
compiva. Questa parola, compimento, è una 
parola importante, a lui molto cara: le cose 
si compiono solo se sono fatte con esattezza. 
Chi conosceva Gianugo, i più vecchi fra noi, 
si ricorderanno che quando doveva dare una 
risposta affermativa, Gianugo non diceva sì, 
diceva: “esattamente”. 
Una precisione quella di Polesello che era 
propria dell’arte militare, altra analogia che 
gli piaceva molto, diceva : “il nostro lavoro è 
come l’arte militare: richiede una strategia, 
una tattica, un obiettivo da raggiungere e 
degli strumenti per raggiungerlo”. Questi 
quattro passaggi, che per lui dovevano essere 
assolutamente chiari, servivano a costruire il 
progetto come una sorta di macchina. Se non 
fosse abusato il termine direi appunto una 
macchina da guerra, una specie di progetto 
strategico che, come diceva lui, aveva come 
obiettivo quello di unire gli elementi di una 
contraddizione. Il punto di partenza era quel-
lo di riconoscere nella realtà le contraddizio-
ni, i fatti irrisolti, le questioni da compiere e 

questo era possibile attraverso il progetto di 
architettura.
“Il progetto di architettura deve avere una di-
mensione larga”, diceva Gianugo. Non diceva 
una grande dimensione, diceva che la dimen-
sione doveva  essere “larga e non grande”. 
Una battuta, però, in qualche modo significa-
tiva del suo modo di lavorare. 
Finora lo scritto più bello che ho letto su Pole-
sello è quello di Massimo Cacciari, pubblicato 
sul catalogo Electa in occasione della sua 
mostra alla Basilica di Vicenza. Fino al 2007, 
anno in cui Polesello è morto,  Gianugo non 
mi ha mai parlato di scritti su di lui che lo 
avessero interessato particolarmente, se non 
quello di Massimo Cacciari. È un saggio del 
’92 che vi consiglio di leggere e che trovo 
molto bello. Mi stupisce sempre che Massimo 
Cacciari, che si occupa di tante altre cose, sia 
stato capace di entrare così profondamente 
nel lavoro di Polesello. Cacciari nel suo sag-
gio dice una cosa importante: oltre al fatto 
di ricordare che il progetto per Polesello non 
esiste al di fuori della città, ricorda che la città 
per Polesello è anche il vuoto, che in alcune 
città è soprattutto il vuoto e la città in cui il 
vuoto è più importante che mai, che dà for-
ma alla città stessa, è Venezia. Infatti il saggio 
di Cacciari si intitola Progetti Veneziani come 
la mostra che inauguriamo oggi. In questo 
saggio, parlando del vuoto, Cacciari dice: “il 
vuoto abita tutti i progetti di Polesello. Sembra 
che Polesello voglia dar forma al vuoto percor-
rendolo, misurandolo e dandogli un ritmo”. Se 
voi guardate i progetti che abbiamo intorno 
oggi riconoscerete proprio questa capacità di 
percorrere attraverso le infrastrutture, di misu-
rare attraverso il ritmo stabilito dalle cadenze 
delle colonne, il vuoto. 
In questo vuoto si collocano gli edifici delle 
Istituzioni urbane. Questi edifici hanno non 
solo il compito di ospitare le istituzioni quindi 
di assumerne il carattere, ma anche quello di 
dare una misura al vuoto, quello spazio che 
è luogo delle relazioni fra le istituzioni civili e 
religiose. 
Gianugo diceva di avere imparato tutto da 
Venezia. La sua teoria del progetto, lo dice-
va sempre, viene dai suoi studi su Venezia, è 
impensabile al di fuori di Venezia e quando 
lui applica questa sua teoria a Firenze, per il 
Centro Direzionale o a Danzica per l’isola dei 
Granai, o a Napoli per la Stazione Marittima, 
lavora sempre dando una misura al vuoto. 
Sono tutti progetti che hanno come protago-
nista il vuoto, la sua percorribilità, il suo ritmo, 
la definizione dei punti di partenza e dei pun-
ti di arrivo. Queste sono le parole e i gesti con 
cui, come vedete in questi disegni fatti senza 
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esitazioni, Polesello fa i suoi progetti. 
La cosa che mi colpisce è la sicurezza dei di-
segni, fatti al primo colpo. Qualcuno può pen-
sare che siano disegni alla ennesima stesura, 
ma non è così, sono disegni fatti al primo 
colpo. Perché tutto era già nella sua mente. 
Possono anche essere fatti da altri, possono 
essere anche dettati ad altri perché tutto era 
già deciso.
Ho sentito spesso, in tutti questi anni, criti-
care l’uso della geometria nel lavoro di Po-
lesello. La geometria, soprattutto in questi 
anni, a volte è causa di formalismo. Si usano 
le forme geometriche perché non si sa quali 
altre forme usare: sono una specie di ancora 
di salvezza, vengono usate senza una vera 
ragione e quindi portano inevitabilmente 
al formalismo. Invece Gianugo usava la ge-
ometria in modo del tutto diverso. Prima di 
tutto perché era una garanzia di precisione, 
come dicevo prima le forme geometriche 
sono forme precise, il triangolo equilatero, il 
quadrato, il cerchio sono forme precise, però 
non si accontentava di questa precisione in 
sé. Il suo problema era la corrispondenza, che 
lui cercava sempre, fra una forma geometrica 
e il carattere di un edificio. Quel bellissimo 
progetto della Camera dei Deputati a Roma, 
quel triangolo portato in altezza è una forma 
geometrica che ha un rapporto con il luogo 
in cui sorge, assolutamente, per usare una 
sua parola, perfetto. Quindi la geometria 
come garanzia di perfezione, come volontà di 
riduzione all’essenziale, di riconduzione della 
forma alla sua essenzialità. 
È difficile trovare una forma geometrica che 
non abbia una sua essenzialità, che abbia 
qualche cosa di ornamentale. Non esiste una 
geometria ornamentale, la geometria può 
essere usata in modo ornamentale ma non 
può esserlo in sé. Quindi la geometria per 
Polesello è un mezzo per raggiungere la for-
ma essenziale, la forma giusta. Parafrasando 
Gardella, uno dei suoi principali maestri che 
diceva appunto “la forma giusta”, Gianugo 
diceva “ gli edifici giusti”, come quelli della 
città antica, della città classica. Guardando 
questi disegni, è difficile non riconoscere i rife-
rimenti alla città antica, alla città classica, alla 
città greca e romana. Dove appunto le forme 
elementari erano forme in cui si rispecchiava-
no i cittadini della polis, in cui si rispecchiava 
tutta una cittadinanza. Era questo che piace-
va a Polesello: la chiarezza formale come luo-
go del rispecchiamento, la chiarezza formale 
come forma in cui ognuno, ogni abitante di 
una città, si può riconoscere. 
Concludo ricordando quelle che, secondo me, 
sono le tre virtù di Gianugo Polesello. 

La prima, anche se nessuno ci crederà, è il 
motore di tutto il suo pensiero ed è il deside-
rio.  Sembra che Gianugo fosse un architetto 
astratto, senza passione, invece non è così. 
Quello che spinge Gianugo a fare un proget-
to, a portare avanti e concludere un progetto 
con i suoi allievi, è il desiderio di conoscenza, 
la volontà quotidiana, continua, assoluta, di 
conoscenza. 
La seconda qualità che è propria di Gianugo 
e di nessun altro che io conosca di quella ge-
nerazione, è il coraggio. Come vedete, questi 
disegni, tutti questi disegni, sono disegni co-
raggiosi. Intendo dire che sono disegni che 
hanno la certezza o si impongono la certezza 
di avere campo libero. Il coraggio di pensare 
che la realtà sia un campo libero, sia capace 
di accogliere un progetto così come viene 
pensato. Noi sappiamo che purtroppo non 
è così. Però Gianugo pensava che dovesse 
essere così e agiva come se fosse così. Mol-
to coraggiosamente, al punto da essere del 
tutto intransigente, da non credere in nessun 
tipo di mediazione o compromesso, isolando-
si completamente dal mondo della produzio-
ne al punto che le sue opere costruite sono 
veramente pochissime. Proprio perchè era un 
architetto intransigente. 
La terza dote di Polesello è l’intelligenza. 
Anche qui voglio dire che cosa intendo per 
intelligenza. Nel caso di Gianugo è proprio 
la capacità di dividere, di separare ciò che è 
essenziale da ciò che è secondario. Di ogni 
problema lui sapeva distinguere ciò che era 
essenziale da ciò che non lo era.
Credo che tutti questi progetti siano il risul-
tato di un lavoro collettivo. Polesello non 
lavorava mai da solo, anche se il suo appor-
to era sempre decisivo. La sua forma di col-
laborazione era sempre dialogica: Gianugo 
parlava, dialogava con i suoi allievi, con i suoi 
assistenti, con i suoi amici. Tuttavia quando 
vedeva che il dialogo si perdeva e non dava ri-
sultati, si assumeva la responsabilità della sin-
tesi, perché il suo obiettivo era arrivare a una 
forma concisa, non una forma aperta come 
pensano alcuni seguaci, i pochi rimasti, del 
pensiero debole. La forma doveva essere chiu-
sa, definita, alla fine doveva essere concisa.
Io vorrei che qualcuno di voi scrivesse un libro 
su Gianugo Polesello e lo intitolasse: La forma 
concisa.
Io devo molto a Polesello. Devo molto al 
mondo di forme che lui ha voluto mostrare 
a tutti noi.
Grazie.

G.P., Et in Arcadia ego, 8 giugno 1982

G I A N U G O  P O L E S E L LO
Maestro dell’indecifrabile. Auto-ritratti veneziani

intervento di apertura all’inaugurazione della mostra
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Gianugo Polesello.
Le ultime parole disegnate
Mauro Marzo

Capita che la notte, quando il cielo 
è scuro e poche macchine ritardata-
rie attraversano il piazzale del casello 
autostradale di Padova Est, Gianugo 
Polesello si attardi ancora a parlare di 
architettura. Ai piedi dei grandi setti, 
che come totem misteriosi vegliano 
la soglia della città, discorre con gli 
studenti e gli allievi d’un tempo. Non 
parla quasi mai, invero, di questa sua 
ultima opera realizzata, né delle pre-
cedenti. Non del  Mercato di Bibione, 
non della villa a Rive d’Arcano, non 
dell’università a Las Palmas de Gran 
Canaria. Piuttosto ritorna ossessiva-
mente con la memoria ai suoi progetti 
di ricerca sulla laguna di Venezia, ai 
progetti di concorso per i Souk di Bei-
rut o per l’Isola dei Granai di Danzica, 
alle geometrie di antichi tracciati viari 
e alle figure urbane che hanno abitato 
per decenni la sua mente di architetto 
e studioso di architettura. 
Così, conversando, la notte avanza. 
Sempre meno veicoli sopraggiungono, 
rallentano in prossimità del pedaggio 
e oltrepassano la barriera autostradale. 
A guardarlo di notte, in un silenzio solo 
di rado interrotto dal rombare sordo di 
motori lontani, il casello rammemora 

gli schizzi poleselliani, più di quanto 
non avvenga di giorno. Nell’oscurità 
che cela l’intorno, l’opera si rivela nella 
sua natura di composizione spaziale 
astratta. Il carattere maleviciano che 
connota alcuni dei suoi celeberrimi 
schizzi riemerge nell’opera costruita. 
Pochi chiari segni, misurati gesti, cali-
brate mosse. Una volta metallica e un 
muro in vetrocemento, l’una perpen-
dicolare all’altro, misurano estensione 
longitudinale e trasversale del piazzale 
autostradale, ne definiscono il vuoto. 
La sottile pensilina della barriera di 
pedaggio, il lungo muro opalino dietro 
il quale si attestano uffici e vani per 
gli impianti tecnici, la teoria di setti 
bianchi e rossi costituiscono elementi 
fissi di una scena che, percepita attra-
verso il parabrezza dell’automobile, è 
sempre mutevole, elementi immedia-
tamente riconoscibili in una visione 
accelerata dello spazio che di istante 
in istante modifica i reciproci rapporti 
tra le figure della composizione.
La parete in vetrocemento è un’imma-
gine “fantastica”, una costruzione bidi-
mensionale priva sia di aperture che di 
elementi che consentano di ipotizzar-
ne mentalmente la reale dimensione. 
Grigia durante il giorno, quando sem-
bra assumere il colore stesso del man-
to d’asfalto, al sopraggiungere dell’o-
scurità si trasforma in uno schermo di 

luce. I grandi setti sono quinte teatrali 
variamente inclinate sullo stesso asse 
di giacitura del muro in vetrocemen-
to. Svettano più in fondo sul piano 
di asfalto, fissano molteplici direzioni 
spaziali, indicano punti lontani di un 
territorio devastato da un’urbanizza-
zione insensata. 
È proprio in questa disparata conge-
rie di manufatti che la grande volta 
metallica, il lungo muro luminoso e i 
setti colorati del casello si impongono 
allo sguardo con una grande chiarezza 
figurale.
Più passa il tempo, anzi, più si adden-
sano intorno al casello oggetti edilizi 
disomogenei per linguaggio e dimen-
sione, più appare chiaro che l’unica 
traccia di razionalità rinvenibile nel 
perdurante stato di irresolutezza for-
male di questo paesaggio sembra co-
agularsi tutta lì, nell’opera di Gianugo 
Polesello. 
Riallacciando tracciati interrotti dal 
tempo, collegando parti contigue di 
città disgiunte dall’infrastruttura, essa 
indica possibili margini di ricompo-
sizione urbana. Il progetto sceglie di 
dialogare non già con l’immediato 
intorno, ma con i segni dimenticati 
della storia. Se l’asse del piazzale au-
tostradale si allinea con il decumano 
massimo patavino, è con tale traccia 
che il progetto imbastisce relazioni. Ol-

trepassa la nebulosa insediativa in cui 
ogni logica appare perduta, valica gli 
strati più prossimi di un suolo in cui 
si è accumulato solo caos edilizio e at-
tinge altrove le figure e i materiali utili 
alla sua costruzione. 
All’alba, quando la città torna a sve-
gliarsi, Polesello si avvia alla conclu-
sione del suo dialogo notturno e, sotto 
i suoi eleganti baffetti, mormora che, 
durante tutta la sua vita e la sua car-
riera di architetto e di docente univer-
sitario, ha sempre fermamente credu-
to che la teoria della città e la teoria 
dell’architettura si potessero elaborare 
solo progettando. Progettando la città 
e progettando l’architettura. L’una e 
l’altra insieme. 
«Io non conosco nessun grande ar-
chitetto che si sia cimentato solo con 
parole scritte e non anche con parole 
disegnate, anzi le parole disegnate le 
considero più grandi, più forti delle pa-
role scritte», soggiunge ancora. La voce 
diviene però più flebile e il rumore del 
traffico, a quell’ora crescente, rende via 
via meno percepibili le frasi del Mae-
stro. Prima di congedarsi dagli studen-
ti pare tuttavia che, continuando a se-
guire asintoticamente il corso dei suoi 
pensieri, si spinga fino ai campi remoti 
della filosofia. G. Rakowitz, Variazioni ritmiche, Progetto del 

casello autostradale di Padova est, variante 1 
e 2, studi di pianta e alzato, 1999 - 2005
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