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Linguaggi Grafici

FOTOGRAFIA 

Obiettivo del volume è indagare le potenzialità, i ruoli,
i campi di applicazione e le prospettive di ricerca
di uno degli strumenti culturali di indagine, di 
rappresentazione e di lettura della realtà più trasversali 
e capillari: la fotografia. Perfezionata a partire dai 
primi decenni dell’Ottocento, dopo avere attraversato 
una sequenza accelerata di evoluzioni tecniche la 
fotografia ha rivoluzionato tutti gli ambiti del pensiero
e dell’espressione artistica e creativa, conquistando
un ruolo culturale preminente e raggiungendo
una diffusione che permea completamente la società 
contemporanea. Il fascino esercitato dall’idea
di ‘scrivere con la luce’, le potenti implicazioni culturali 
dell’atto di riprodurre una porzione di realtà in maniera 
istantanea e automatizzata, la capillare e democratica 
facilità di accesso e di utilizzo dello strumento, hanno 
permesso alla fotografia di aprire nuove possibilità 
tecniche e ampi territori di esplorazione all’interno di
molteplici contesti. Dal momento della sua ‘invenzione’, 
il mezzo fotografico si è prepotentemente affermato, 
non soltanto permettendo la riproduzione di immagini, 
ma anche stimolando altre forme di produzione basate 
sulle fotografie attraverso la sperimentazione di 
linguaggi grafici innovativi e inediti filoni d’indagine. 
Dalla protofotografia alla ritrattistica, dalla pubblicità al 
reportage, dalla documentazione storica all’ibridazione 
tecnica, dall’architettura al design, dalla filosofia alla 



cultura visuale, fino a giungere al selfie, alla screenshot
culture e alla produzione automatizzata di immagini 
tramite algoritmi di AI, la fotografia ha modificato il 
nostro sguardo e ha scritto una storia che ci pone, 
oggi, di fronte all’impossibilità di rinunciare al suo 
utilizzo, ma che allo stesso tempo necessita di una
riflessione circa il ruolo che le immagini fotografiche 
svolgono nella vita quotidiana. Dal ritratto degli 
antenati ottocenteschi appeso alle pareti delle nostre 
stanze (fotografia come memoria iconografica) 
all’istantanea della lista della spesa o della lavagna di 
appunti (fotografia come pro-memoria sostitutivo della 
scrittura), la fotografia rimane lo strumento privilegiato 
per la riproduzione del reale ed è per questo impiegata 
in molteplici situazioni che spaziano tra arte e scienza, 
tra opera autoriale e cultura popolare.
Questo volume si propone come spazio di riflessione 
sulla fotografia come forma di rappresentazione 
grafica e di comunicazione visiva, con l’obiettivo di 
esplorarne il ruolo culturale, le potenzialità applicative, 
le ragioni, le funzioni, gli utilizzi, le modalità operative 
e i linguaggi espressivi. Saranno accolti contributi 
scientifici sia di carattere generale che relativi a specifici 
ambiti di applicazione o a casi di studio, sia riferiti alla 
storia che riconducibili all’attualità, sia di taglio teorico-
culturale che tecnico-metodologico, purché indaghino 
aspetti significativi di questa categoria di artefatti visivi.
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During the 1950s, photography in Italy was 
the focus of many editorial initiatives aimed at 
promoting the emerging Italian design, which 
was becoming a new cultural and commercial 
force. At the same time, photography played a 
crucial role in creating a unique identity for the 
emerging entrepreneurial entities that required a 
photographic image to effectively showcase their 
products. Aldo Ballo and Marirosa Toscani Ballo 
founded a photography studio in Milan in 1953. 
They shared a passion for portraying objects from 
the outset.
The ability to represent design ideas is due to the 
direct contacts the couple establishes with many 
designer, architect, and graphic designer friends. 
As a result, the Ballo studio gradually becomes a 
reference for numerous designers.
The Ballo&Ballo studio is known for its objective 
approach to expressiveness, which abstracts and 
elevates the object to an icon. This makes the 
object not only the protagonist of the visual story 
but also consigning it to history.
When the exhibition Italy: The New Domestic 
Landscape - Achievements and Problems of Italian 
Design was held at MoMa in New York in 1972, 
curator Emilio Ambasz paid equal attention to 
the project for the catalogue as he did to the 
exhibition itself. The first part of the volume 
contains an impressive photographic collection, 
which is mainly curated by the Argentine 
architect and entrusted to Studio Ballo&Ballo.
Starting from the images and the research of the 
original material of the Ballo&Ballo archive, 
recently donated to the Civic Photographic 
Archive of the Castello Sforzesco in Milan, 
and intersecting with the original curatorial 
intentions, the paper reflects on the role and value 

Negli anni Cinquanta la fotografia in Italia diventa 
protagonista di numerose iniziative editoriali 
volte alla comunicazione del ‘nascente’ design 
italiano – nuova forza culturale e commerciale 
– partecipando altresì alla creazione di una 
originale identità delle realtà imprenditoriali che 
andavano via via presentandosi sulla scena e che 
necessitavano di un’immagine fotografica che 
veicolasse opportunamente le loro produzioni. 
Aldo Ballo e Marirosa Toscani Ballo, con lo 
studio fotografico che fondano a Milano nel 
1953, condividono fin da principio la vocazione a 
ritrarre gli oggetti. La singolare capacità nel saper 
rappresentare l’idea progettuale si deve anche 
ai contatti diretti che la coppia stabilisce con i 
molti amici designer, architetti e grafici, tanto che 
progressivamente lo studio dei Ballo diventa il 
riferimento per numerosi progettisti. 
Lo studio Ballo&Ballo si distingue quindi per 
l’impostazione di una espressività che astrae 
ed eleva a icona l’oggetto, facendone non solo il 
protagonista della costruzione del racconto visivo 
ma consegnandolo alla storia. 
Quando nel 1972 viene allestita al MoMa di New 
York la mostra Italy: The New Domestic Landscape 
- Achievements and Problems of Italian Design, il 
curatore Emilio Ambasz pone  nel progetto per il 
catalogo un’attenzione non inferiore a quella per 
la mostra. L’imponente corpus fotografico che 
qualifica la prima parte del volume viene affidata 
dall’architetto argentino quasi esclusivamente allo 
Studio Ballo&Ballo. Partendo dalle immagini 
e dall’esplorazione del materiale originale 
dell’Archivio Ballo&Ballo recentemente donato al 
Civico Archivio Fotografico del castello Sforzesco 
di Milano e intersecando le originarie intenzioni 
curatoriali, l’articolo riflette sul ruolo e sul valore 

fotografia di design
studio Ballo&Ballo
narrazione visiva
catalogo
The New Domestic Landscape

design photography
Ballo&Ballo studio
visual storytelling
catalogue
The New Domestic Landscape
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of the photographic image in the construction of 
the narrative of Italian design.
In particular, it is significant to verify the fruitful 
complicity between textual and iconographic 
narration, aimed at urging the American public - 
according to Ambasz’s intentions - to understand 
“that design in general, and Italian design in 
particular, meant something more than the 
simple creation of objects destined to satisfy 
functional and emotional needs [...] not only 
a product of creative intelligence, but also an 
exercise of critical imagination” (Ambasz, 1997).
The history of design has long misunderstood 
the role of photography. Only in recent years 
has it been rehabilitated for its central and 
founding value in relation to the knowledge and 
interpretation of objects.
The presented case study is relevant as it provides 
an opportunity to reflect on the relationship 
between photography and industrial design 
in Italy, as well as the unique organization of 
Studio Ballo. The studio is known for pioneering 
a style of photography that is still recognized 
internationally today.
Despite its fame, the story of Studio Ballo&Ballo, 
a school-workshop for at least two generations of 
photographers, still remains little researched.

dell’immagine fotografica nella costruzione del 
racconto del design italiano. In particolare appare 
significativo di questa vicenda verificare la proficua 
complicità messa in campo tra narrazione testuale 
e iconografica, mirata a sollecitare il pubblico 
americano – secondo le intenzioni di Ambasz – a 
comprendere “che il design in generale, e quello 
italiano in modo particolare, significava qualcosa 
di più della semplice creazione di oggetti destinati 
a soddisfare esigenze funzionali ed emotive […]  
non solo prodotto dell’intelligenza creativa, 
ma anche esercizio dell’immaginazione critica” 
(Ambasz, 1997). 
La storia del design ha a lungo misconosciuto il 
ruolo della fotografia, riabilitandone solo in anni 
recenti il valore centrale e fondativo rispetto alla 
conoscenza e interpretazione degli oggetti. Il caso 
studio qui proposto appare dunque rilevante come 
occasione per avviare una riflessione sul ruolo 
della fotografia nella relazione con l’industrial 
design in Italia e sull’inedita organizzazione dello 
Studio Ballo, capostipite di una modalità di ‘fare 
fotografia’ ancora oggi nota a livello internazionale. 
Nonostante la sua notorietà, la vicenda dello 
Studio Ballo&Ballo, scuola-bottega per almeno 
due generazioni di fotografi, resta tuttavia ancora 
poco indagata.
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Introduzione

L’analisi della vicenda espositiva The New Domestic Landscape, 
tenutasi al Moma nel 1972, offre l’occasione di riflettere sul ruolo 
svolto dall’immagine fotografica nella costruzione del racconto del 
design italiano. Il valore storiografico della fotografia infatti è stato 
fondamentale nella divulgazione prima e iconizzazione poi di molti 
oggetti ben noti del Made in Italy. La descrizione di un oggetto da 
un lato e la sua interpretazione simbolica dall’altro si sono 
inevitabilmente appoggiate al medium fotografico, malgrado 
quest’ultimo sia stato spesso considerato uno strumento puramente 
tecnico. Il metodo utilizzato nella costruzione del discorso intreccia 
i materiali bibliografici disponibili in uno stringente confronto con 
le risposte raccolte dal protagonista-curatore [1] della mostra, 
considerata un episodio portante nella storia del design italiano.

Tra le fonti bibliografiche sono state considerate, oltre ai contri-
buti originali inseriti nel catalogo stesso della mostra, articoli e sag-
gi pubblicati all’epoca, così come le successive riflessioni critiche 
che hanno sottolineato la natura duplice della mostra stessa (Dardi, 
Pasca, 2019). L’esplorazione del materiale originale che costituisce 
l’Archivio Ballo&Ballo – recentemente donato al Civico Archivio 
Fotografico del Castello Sforzesco di Milano [2] – ha fornito una 
fonte ineludibile a sostegno dell’ipotesi che si va qui sostenendo: 
non tanto è centrale il ruolo della fotografia tout court ma quello 
della fotografia dei Ballo che aveva assunto già a quella data la va-
lenza di vero e proprio commentario critico. Alcuni elementi di-
stintivi delle fotografie dei Ballo infatti si sono rivelati funzionali 
sia al progetto editoriale che ha accompagnato la mostra presa in 
esame, sia a una disseminazione conoscitiva visiva del patrimonio 
del design italiano.

Italy: The New Domestic Landscape, la fotografia al centro

Nel 1972 si tiene presso il MoMA di New York la mostra 
Italy: The New Domestic Landscape - Achievements and Problems 
of Italian Design, curata dal giovane architetto di origine argen-
tina Emilio Ambasz, all’epoca curatore di Design del Diparti-
mento di Architettura e Design del museo [3], che organizza da 
un lato una selezione di centottanta oggetti significativi raccolti 
tra la produzione del decennio precedente in Italia, dall’altro 

Fig. 1  
Negativo a colori 
dall’archivio 
Ballo&Ballo con la 
numerazione per 
l’archiviazione e 
l’annotazione “pag. 
75 per MoMA”. 
L’immagine illustra 
il progetto della 
macchina da scrivere 
Valentine di Ettore 
Sottsass per la 
Olivetti. 

Fig. 2 
Negativo b/n 
dall’archivio 
Ballo&Ballo con la 
numerazione per 
l’archiviazione e 
l’annotazione “pag. 
74 per MoMA”. 
L’immagine illustra il 
progetto del telefono 
Grillo – premiato con 
il Compasso d’oro 
nel 1967 – di Marco 
Zanuso e Richard 
Sapper per la Siemens. 
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commissiona una serie di ‘ambienti’ a diversi architetti/designer 
dell’epoca come opportunità per esprimere una visione critica 
sullo scenario domestico italiano. 

La grande mostra del 1972, che colpirà profondamente il 
pubblico americano, viene ricordata come “vero evento nodale 
del periodo, istituita per celebrare il design italiano oltreocea-
no” (Frateili, 1989, pp. 108,109) ma soprattutto viene conside-
rata come “forse il primo episodio storico di una correlazione 
diretta fra produzione di design e sua inquadratura teorico-cri-
tica, tramite il catalogo” (Frateili, 1989, pp. 108,109). Va ricor-
dato che la mostra Italy: The New Domestic Landscape, pur con 
il suo portato di originalità, può essere inscritta in una fitta tra-
iettoria di relazioni tracciata tra il vecchio e il nuovo continente 
dagli anni trenta agli anni cinquanta. 

Una serie di precedenti occasioni espositive e commerciali 
– si pensi a episodi come quelli orchestrati da Gio Ponti con 
Singer & Son (Casali, 2020) prima e con l’azienda Altamira di 
New York poi – divennero occasione per la diffusione del gusto 
e l’apprezzamento del prodotto del design italiano negli Stati 
Uniti almeno dagli anni cinquanta, coronando ciò che Ponti 
affermava dalle pagine di Domus già nel 1954: “innamorare gli 
americani del gusto italiano”. (Ponti, 1954, p. 56)

La differenza rispetto alle precedenti occasioni pare rivelarsi 
nella proficua complicità messa in campo tra narrazione testua-
le e iconografica, mirata a sollecitare il pubblico americano – 
secondo le intenzioni di Ambasz – a comprendere la dimensio-
ne critica oltre che quella creativa: “che il design in generale, e 
quello italiano in modo particolare, significava qualcosa di più 
della semplice creazione di oggetti destinati a soddisfare esigen-
ze funzionali ed emotive […]  non solo prodotto dell’intelligen-
za creativa, ma anche esercizio dell’immaginazione critica” 
(Ambasz, 1997, p. 26). 

La preparazione della mostra si rivela lunga e complessa. Am-
basz dedica un enorme impegno per realizzarla arrivando a garan-
tire personalmente la produzione, nei tempi consoni, del catalo-
go. “Il MoMA non si fidava (cioè l’allora direttore delle 
pubblicazioni, Richard Oldenburg) che io completassi il catalogo 
in tempo per l’inaugurazione della mostra.” [4] Alla fine il catalo-
go è arrivato al MoMA trenta giorni prima dell’inaugurazione 
della mostra. [4] Quest’ultimo è realizzato interamente su proget-
to di Ambasz stesso: “Ho scelto tutti gli oggetti e ho progettato la 

Fig. 3 
Doppia pagina 
dal catalogo della 
mostra Italy: The New 
Domestic Landscape 
- Achievements and 
Problems of Italian 
Design, progetto 
grafico Emilio 
Ambasz.
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veste grafica del libro e la sua configurazione complessiva, nonché 
la copertina come è riportata nel libro.” [4]

Il catalogo è organizzato su un layout a doppia griglia per 
quanto riguarda la sezione antologica degli oggetti, con un 
generoso uso dei bianchi che conferisce importanza ad alcuni 
oggetti fotografati e isolati nella pagina; il ritmo è assicurato, 
nella fitta sequenza di immagini, dall’alternanza di scatti in 
bianco-nero e colore, con una netta prevalenza dei primi. [5]

Per l’evento/mostra e per il catalogo le fotografie assumono 
un ruolo determinante, testimoniato dal lungo iter per la loro 
realizzazione cominciato già in Italia con gli scatti degli oggetti 
e degli environment poi esposti a New York (Scodeller, 2014). 
Dichiara ancora Ambasz: “Non ho utilizzato immagini fornite 
da nessuna azienda. Tutti gli oggetti sono stati fotografati ex 
novo. Venivano raccolti in un magazzino preso in affitto da 
Gondrand, fuori Milano. Ogni giorno il mio assistente si recava 
in macchina a prendere un oggetto, passava la dogana di Mila-
no, pagava un deposito temporaneo e, a fine giornata, ripercor-
reva in modo inverso lo stesso tragitto riportando l’oggetto fuo-
ri Milano.” [4]

Costruito includendo le immagini di tutti gli oggetti espo-
sti, il catalogo, prima ancora di quella realmente allestita negli 
spazi del MoMA, rappresenta di per sé una mostra: “È un docu-
mento letterario eccezionale, soprattutto grazie ai notevoli col-
laboratori, alla fotografia dei Ballo e al design unico della coper-
tina” [4]. Un documento dunque che, attraverso l’eccezionalità 
e la qualità delle riproduzioni fotografiche, prevalentemente ad 
opera dello studio Ballo&Ballo (nella prima parte del catalogo), 
offre una magistrale testimonianza dell’unicità del disegno in-
dustriale italiano nel mondo ma al contempo attesta il ruolo 
primario della fotografia nella costruzione storiografica della 
giovane disciplina, così come nella comunicazione commerciale 
(cataloghi aziendali, riviste ecc.) del design del nostro Paese. 

Dopo la prefazione e l’introduzione di Ambasz, la narrazio-
ne è affidata alla lunga, ordinata e densa sequenza delle imma-
gini dei Ballo che vengono particolarmente ringraziati dal cura-
tore come i maggiori protagonisti della creazione fotografica del 
manufatto: “Our heartfelt admiration and thanks go to Aldo Ballo, 
who photographed most of the objects for this book and made the enlar-
gements shown in the exhibition containers” (Ambasz, 1972, p. 15).
Aggiunge inoltre Ambasz nelle pagine successive: “All color and 

Fig. 4 
Doppia pagina 
dal catalogo della 
mostra Italy: The New 
Domestic Landscape 
- Achievements and 
Problems of Italian 
Design, progetto 
grafico Emilio 
Ambasz.



909



910

black-and-white photographs of objects in this section of the catalo-
gue were specially taken by Aldo Ballo, Milan, with the exception 
of those indicated in the list of photograph credits on page 429.” 
(Ambasz, 1972, p. 24)

Aldo e Marirosa Ballo: i motivi della scelta 

Per Ambasz la scelta di affidare la fotografia del catalogo non 
pone dubbi: predilige lo studio fotografico che, fin dalla prima metà 
degli anni Cinquanta si era distinto nel contribuire a dare corpo 
all’iconografia fotografica del design italiano:  “L’ho scelto perché 
era il miglior studio fotografico di oggetti esistente. Aldo e Marirosa 
Ballo erano fotografi molto dotati e il loro studio era tecnicamente 
molto ben attrezzato per la fotografia di prodotto.” [4]

Nella seconda metà dei Cinquanta i Ballo (che dagli anni settan-
ta assumeranno la denominazione di Ballo&Ballo) non erano le 
uniche figure autoriali dedite alla fotografia dei prodotti del disegno 
industriale: erano già presenti nel contesto milanese Giorgio Casali 
(in stretta collaborazione con la Domus di Ponti) e Paolo Monti; dal 
1955, tra altri, cominciano la professione nello stesso ambito Sergio 
Libis, Ugo Mulas e Alfa Castaldi, ed è inoltre l’avvio della carriera 
anche per Mauro Masera; non casualmente diversi di loro compaio-
no nel colophon del catalogo del MoMA. Da subito, però, i Ballo si 
distinguono per la singolare capacità nel saper rappresentare l’idea 
progettuale. Aldo e Marirosa, attraverso lo studio che fondano a 
Milano nel 1953, condividono fin da principio una speciale voca-
zione a ritrarre gli oggetti dovuta alla comune formazione artistica e 
alla passione per l’architettura.

Lungo i vent’anni che separano l’inizio della loro carriera e l’i-
naugurazione della mostra di New York, i Ballo lavorano intensa-
mente per designer, aziende, architetti: sono gli anni in cui la foto-
grafia in Italia diventa protagonista di numerose iniziative editoriali 
volte alla comunicazione del nascente design italiano, nuova forza 
culturale e commerciale; i fotografi partecipano altresì alla creazione 
di una originale identità delle realtà imprenditoriali che andavano 
via via presentandosi sulla scena commerciale, desiderose di un’im-
magine fotografica che veicolasse opportunamente le loro produzio-
ni. L’autorevolezza acquisita dai Ballo grazie alla frequentazione del 
mondo del design con i suoi protagonisti, e la conoscenza degli og-
getti, li rende interpreti attenti e consapevoli rispetto ai prodotti e al 
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mercato di questo specifico ambito: fotografano per la maggior par-
te per cataloghi di vendita, riviste e pubblicità, supporti questi che 
per Aldo necessitavano di ‘forze’ di ripresa diverse in base appunto 
alla destinazione.

L’approccio fotografico scelto per il catalogo della mostra non si 
distanzia dal modus dei Ballo, anzi diventa una ulteriore conferma 
dell’esistenza di una cifra espressiva ben delineata e riconoscibile 
acquisita negli anni.

A seconda della complessità dell’oggetto da riprendere, i Ballo 
adottano diversi accorgimenti compositivi. In linea generale gli still 
life di oggetti singoli – o di più esemplari del medesimo oggetto 
messi in dialogo tra loro, soprattutto se caratterizzati da ‘flessibilità 
di utilizzo e disposizione’ – sono costruiti rappresentandoli frontal-
mente o ponendoli con una inclinazione a 45° per meglio apprez-
zarne su ogni lato i dettagli ‘formali e tecnici’ [6]; nel caso di ogget-
ti che presentino una maggiore complessità di lettura, il punto della 
ripresa viene posto leggermente più in alto per avere una visuale 
d’insieme. Più raramente l’inquadratura ospita i groupage, gruppi di 
oggetti che vengono assemblati riprendendo la modalità già usata da 
Aldo e Marirosa nella realizzazione dei servizi di apertura di ogni 
numero della rivista Casa Vogue [7]. Comune denominatore di tutte 
le riprese inoltre sono gli sfondi, per lo più neri ma anche bianchi, 
per evitare qualsiasi elemento di distrazione dal soggetto dell’imma-
gine. Si tratta quindi di una fitta concatenazione di fotografie, come 
già sottolineato, che tende nel suo insieme a riproporre il concetto 
stesso di ‘produzione serializzata’, tipico processo del design indu-
striale e che va incontro a quanto specifica Ambasz “All objects are 
mass produced unless otherwise stated” nell’introdurre le tre sezioni 
(Ambasz, 1972, p. 24).

L’unità di linguaggio che caratterizza lo stile delle immagini in-
serite nel catalogo è dunque frutto di diversi fattori che accomuna-
no i due fotografi. Tra questi, la formazione e gli interessi comuni, 
ma anche le opportunità di lavoro che li portano ad abbandonare le 
rispettive strade professionali intraprese originariamente per conflu-
ire sul lavoro di studio focalizzato sull’oggetto: “Nel 1953 quando ci 
siamo sposati avevamo già fatto, ognuno per proprio conto, espe-
rienze professionali. Marirosa si era già occupata di cronaca e repor-
tage, sulla scia di suo padre [Fedele Toscani, nda] e io avevo già un 
mio studio.” (Rebuzzini, 1979, p. 57)

In questo modo e progressivamente lo studio dei Ballo diventa 
luogo d’incontro per molti progettisti milanesi –  che individuano 
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in loro ‘il terzo occhio’  – ma anche per artisti che chiedono fotogra-
fie delle loro opere scultoree [8]. Si crea quindi una soluzione di 
continuità tra lavoro, passione e vita: “Tutti i nostri amici erano, e 
sono, architetti e designer. Il nostro mondo era quello e quindi quel-
la fu anche la nostra specializzazione fotografica.” (Rebuzzini, 1979, 
p. 58) La particolare capacità dei Ballo di interpretare l’idea proget-
tuale si affina con ‘lentezza’ e disciplina: “Noi cerchiamo di capire 
l’oggetto che dobbiamo fotografare e cerchiamo di renderlo nel 
modo migliore: da solo, con un elemento di confronto, quando ci 
sembra opportuno o quando è richiesto, o ambientato. Prima di 
scattare lo guardiamo per giorni, lo abbandoniamo, lo riprendiamo” 
(Rebuzzini, 1979, p. 59) e, ribadisce molti anni più tardi Marirosa: 
“Se non eravamo sicuri che una foto andasse bene, potevamo tener-
la anche una settimana per farla decantare e ‘limarla’ nel modo giu-
sto.” (Proverbio, 2013)

L’obiettivo per loro, a prescindere dai committenti, era quello di 
cogliere l’essenza dell’oggetto; dichiarava con convinzione Aldo: 
“Voglio interpretare l’oggetto e dargli un’anima.” (Proverbio, 2013)

Un secondo non trascurabile aspetto distintivo del lavoro dei 
due fotografi riguarda la qualità degli scatti, non solo come garanzia 
per far emergere dall’oggetto “innovazione e valenza simbolica”, ma 
anche come strumento efficace per raggiungere e sedurre un vasto 
pubblico. (Vercelloni, 2001) Già alla fine degli anni Settanta, veniva 
riconosciuto loro un costante “altissimo standard qualitativo sia nel-
le riprese di grandi elementi che in quelle dei piccoli oggetti.” (Re-
buzzini, 1979, p. 58) Per i Ballo era importante che tutto fosse leg-
gibile e chiaro; spesso il set di ripresa era sgombro, perché 
l’attenzione doveva soffermarsi sull’ essenziale. Un approccio quasi 
‘miesiano’ evidenziato anche da Giuliana Gramigna, che ha sottoli-
neato come spesso gli oggetti ripresi singolarmente nei loro still life 
erano tanto essenziali da dare l’impressione di “entità quasi astratte” 
(Gramigna, 1994)  come sospesi in un’atmosfera metafisica. 

L’uso tecnicamente perfetto della luce, che astrae ed eleva a icona 
l’oggetto, come si trattasse di una scultura, diventa dunque la 
principale caratteristica distintiva del linguaggio dei Ballo. Una luce 
cercata nei dipinti degli artisti studiati in occasione dei corsi di storia 
dell’arte presso l’Accademia a Brera e applicata in una composizione 
del set che potesse far “vivere l’immagine” (Proverbio, 2013). Una 
luce che per Aldo Ballo doveva arrivare preferibilmente da sinistra, 
una luce che esalta i profili degli oggetti facendoli diventare puro 
segno grafico ma al contempo una luce che svela i particolari, i 
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dettagli costruttivi, le texture, in una sorta di minuziosa descrizione 
visuale. Al di là del sapiente uso delle luci i Ballo raggiungono 
l’assolutezza delle immagini attraverso l’uso di fondi bianchi, a volte 
luminosi, o neri continui, sui quali l’oggetto si offre all’osservatore 
senza mistificazioni, così come nelle fotografie per il catalogo di 
Ambasz. Lo sfondo degli still life resta neutro [9], privo di ombre, 
per facilitare la lettura dell’oggetto senza interferenze; afferma a 
questo proposito Marirosa: “Il fondo bianco sicuramente ci ha 
contraddistinto. I nostri bianchi erano bellissimi e particolari, 
perché non erano scontornati” (Proverbio, 2013). 

Come ha commentato e sintetizzato Oreste Del Buono: 
“Oggettività, assenza di artificio, uso della luce e rigore spaziale 
rappresentano la sostanza della teoria fotografica stabilita dai Ballo.” 
(Del Buono, 1995) Una teoria costituita su quei caratteri che li 
fanno assurgere a effettivi ‘narratori critici’ al pari degli altri autori 
che firmano i saggi in catalogo. 

Considerazioni conclusive

La storia del design ha a lungo misconosciuto il ruolo della 
fotografia, riabilitandone solo in anni recenti il valore centrale e 
fondativo rispetto alla conoscenza e interpretazione degli oggetti. 
Il catalogo della mostra del 1972 rappresenta, allora, un primo 
caso importante per la storiografia del design italiano, poiché forse 
per la prima volta essa assume il ruolo di protagonista nella pub-
blicazione e insieme nell’evento stesso.

L’alta qualità del risultato fotografico dato dai Ballo nel catalo-
go trova le sue ragioni negli aspetti citati fin qui, ma anche nella 
meticolosa organizzazione dello studio che, come emerge dalla 
struttura dell’archivio, testimonia un rigore tecnico e qualitativo 
senza pari. Dai quaderni conservati in archivio è infatti possibile 
risalire alla data di tutti gli scatti sia a colori sia in b/n, realizzati 
nella lunga carriera dei fotografi, e alle committenze; è però l’ar-
chivio dei negativi a riportare – molto utilmente nel caso del cata-
logo della mostra del 1972 – la selezione definitiva degli scatti con 
riferimento alla pagina in cui le immagini sono state pubblicate e 
altre annotazioni necessarie.

Capostipite di una modalità di ‘fare fotografia’ ancora oggi 
nota a livello internazionale, la scuola-bottega dei Ballo ha dappri-
ma accolto e poi avviato alla professione almeno due generazioni 
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di fotografi: numerosissimi gli assistenti che da lì sono passati, 
hanno appreso un mestiere e proseguono ancora oggi a lavorare 
dando continuità all’eredità dei Ballo. Giuliana Gramigna, in oc-
casione della scomparsa di Aldo nel 1994, ha considerato il lavoro 
del fotografo come: “Documento muto ma eloquente a testimo-
niare con le immagini una storia del design” (Gramigna, 1995, p. 
65). Riteniamo significativo, che oltre al riconosciuto apporto cri-
tico alla vicenda del design italiano, Ambasz sia stato tra i primi ad 
aver promosso e convalidato appieno il contributo dei Ballo. 

Note

[1] L’intervista è stata raccolta dalle autrici in data 16 gennaio 2023, Milano-New 
York.
[2] L’archivio fotografico dello studio Ballo&Ballo al Castello Sforzesco, <https://
www.milanocastello.it/it/content/larchivio-fotografico-dello-studio-ballobal-
lo-al-castello-sforzesco> (ultimo accesso: 1 giugno 2023)
[3] Comunicato stampa della mostra, 26 maggio 1972. <https://www.moma.org/
calendar/exhibitions/1783> (ultimo accesso: 1 giugno 2023)
[4] “Il MoMA non si fidava (cioè l’allora direttore delle pubblicazioni, Richard 
Oldenburg) che io completassi il catalogo in tempo per l’inaugurazione della mo-
stra. Ho firmato personalmente la garanzia del contratto con il Centro DI, il signor 
Farrucio Marchiù. Il Centro DI fu finalmente pagato 9 mesi dopo la chiusura 
della mostra e dopo che il MoMA aveva venduto 40.000 copie con un immenso 
profitto. Il costo del libro per il MOMA era di 3,00 USD, trasporto e dogana in-
clusi, il prezzo di vendita di 25,00 USD. Il catalogo è arrivato al MoMA 30 giorni 
(trenta) prima dell’inaugurazione della mostra”. Dall’intervista con le autrici, Mila-
no-New York, cit.
[5] Va specificato che il contributo di Ballo al catalogo non riguarda unicamente gli 
scatti in bianco/nero ma anche il colore. Sul totale degli scatti presenti nelle prime 
tre sezioni (circa 156 immagini in bianco/nero e 45 a colori) solo 25 sono da attri-
buire ad altri fotografi.
[6] I termini virgolettati corrispondono alla suddivisione stabilita da Ambasz nel 
catalogo, vale a dire: “oggetti scelti per il loro significato formale e tecnico”, “ogget-
ti scelti per le loro implicazioni socio culturali” e “oggetti scelti per le implicazioni 
di modelli più flessibili di utilizzo e disposizione” (Ambasz, 1972, p. 25).
[7] “Non ho utilizzato foto fornite da nessuna azienda. Tutti gli oggetti sono stati 
fotografati ex novo” (Ambasz, 2023). Malgrado la dichiarazione del curatore, 
emergono alcune incongruenze confrontando le date dei negativi in archivio con 
alcuni degli scatti inseriti nel catalogo.
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[8] Le foto realizzate per le sculture degli amici artisti hanno aiutato a definire an-
che l’importazione delle foto degli oggetti/prodotti del design per leggerne i carat-
teri formali.
[9] “ci eravamo ispirati, sicuramente era Irving Penn. […] le foto di Penn si distin-
guono per l’uso di uno sfondo neutro che accomuna le sue foto di moda e allo 
stesso tempo per il soggetto che si staglia sullo sfondo, così come i vostri still-life 
sono fortemente caratterizzati dai fondi bianchi sui quali risaltano gli oggetti im-
mersi in una luminosità naturale”  (Proverbio, 2013).
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Fonti immagini

Tutte le immagini di Aldo e Marirosa Ballo presenti nel catalogo trovano 
corrispondenza con i documenti fotografici (negativi, stampe, ecc) conservati nel 
Civico Archivio Fotografico del Castello di Milano, sede attuale dell’archivio 
Ballo&Ballo.

Fig. 1 Ballo&Ballo, Civico Archivio Fotografico, Comune di Milano. 
Fig. 2 Ballo&Ballo, Civico Archivio Fotografico, Comune di Milano.
Fig. 3 Fotografie studio Ballo&Ballo.
Fig. 4 Fotografie studio Ballo&Ballo.
Fig. 5 Fotografie studio Ballo&Ballo.
Fig. 6 Fotografie studio Ballo&Ballo.
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