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NOTE ALLA LETTURA

lI/la*, un/una*, del/delle* e tutte le varianti

La diversificaziane dei generi crea una tensione con la tipalogia della nostra lingua che prevede solo
maschile e femminile. Chi non si riconosce in questo dimorfismo necessita di una soluzione allinterno
del sistema-lingua. Per questo motivo, nella presente tesi, dove necessario, utilizzero ['asterisco ™" per
riferirmi sia alle soggettivita che hanno esplicitamente dichiarato la laro non appartenenza al sistema
di riferimento binario, sia per quelle persane che pur auta-riferendosi can pronomi maschili e femminili,
preferisco utilizzare il plurale neutro per parlare di loro dentro un sistema di relazioni. Dove non vi erana
informazioni di alcun tipo a riguardo, ho lasciato o le tre passibilita (il/le*) o direttamente I'asterisco (1*)
come spazio aperto all'auto-nominarsi.

Prima persona singolare

L'ambito della ricerca accademica in passato ha avuto difficolta nel riconoscere la validita scientifica di
scritti basati su ricerche qualitative in prima persona. Tuttavia e gia ampiamente dimostrato all'interno
degli studi culturali e degli studi di genere che 'uso della terza persona neutra anonima e ingannevole se
applicato alla ricerca qualitativa perche cancella gli elementi sociali e culturali del processo di ricerca e dei
corpi coinvalti. Per quanto riguarda le metodologie critico-femministe, si sostiene inoltre che I'uso della
prima persona sia necessario in linea con le epistemologie della ricerca. Per tali ragioni, dove necessario
verra utilizzata la prima persona singolare, non per parlare di sé, ma per parlare partendo da un sé
implicata in una rete di rapporti castitutivi per la ricerca.

APPENDICE

Le conversazioni avute con la coreografa e danzatrice Cherish Menzo inserite nell” appendice sana
state condotte come parte integrante di questa ricerca. La sua danza é stata uno dei primi riferimenti
per lo sviluppo dell'indagine. Cia nonostante, ho scelto di non articolare dentro le maglie della scrittura
la parte di lavoro su Menzo perche richiedeva uno spostamento geo-politico che avrebbe portato,
inevitabilmente, in altre direziani. Ho voluta comunque inserire le riflessioni fatte assieme, come
materiale che mi ha aiutata a pensare, a tenere uno sguardo sempre fisso sul linguaggio coreografico.
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GEOGRAFIE DELL INVISIBILE

DOMANDE DI RICERCA

Lidea di abitare ha sofferto, nella
sua storia, di limiti e generalizzazioni
culturali, ricadute poi nelle
rappresentazioni e organizzazioni
del vivere e dei soggetti coinvolti in
tale processo, o generate proprio

a partire dalla costruzione dello
spazio. Considerando tale evidenza,
di cui riporto alcune questioni, lo
snodo che andava investigato e dal
quale scaturisce l'intero sviluppo
dellaricerca, era esplorare “cosa fa
I'abitare” fuori dalle cornici di cio che
viene riconosciuto come abitabile, e
quanta attivita dell'abitare ancora
non conosciamo. Intendo, pertanto,
affrontare la questione a partire
dalle intersezioni di prospettive
femministe in architettura —
meritevoli di richiamare I'attenzione
al ruolo dei corpi nella produzione
dello spazio architettonico — con

le teorie provenienti dagli studi sul
performativo, dagli studi di genere
e da alcune pratiche coreografiche,
le quali permettono di interrogare
I'abitare laddove non é atteso.

In questo primo capitolo provero a
tracciare una cartografia concettuale,
sotto forma di glossario, nella
quale spieghero I'utilizzo che faccio
della terminologia che si dipana
lungo i paragrafi. Sempre in questa
prima parte illustrero I'impianto
metodologico che prendo dai

10

performance studies e dalle teorie
formulate dai femminismi all’interno
dello spazio piu ampio degli studi

sul performativo. Questi percorsi
d'organizzazione della ricerca
verranno accesi inoltre a partire

da una suggestione metodologica,
rintracciabile nel concetto di “energia
sociale’, messa in campo dagli e dalle
studiose neostoriciste.

A partire dal secondo capitolo,

mi sono rivolta, in prima istanza,
all'abitare nelle zone di evidenza: la
casa, il quartiere, la citta, spazialita

in cui I'abitare puo essere affrontato
a partire dai suoi effetti piu visibili —
vivere [i— dentro geografie stabilite,
avvalendomi, pero, di prospettive e
pratiche femministe che hanno posto
I'attenzione su domande come: cosa
fanno i corpi per poter abitare? Come
agiscono le architetture sui corpi?
Quali sono i supporti che permettono
ai corpi di abitare? Interrogativi

che organizzano un passaggio
fondamentale per far slittare I'abitare
— un fare che noi sentiamo del tutto
umano — in una zona concettuale non
piu chiara e certa.

Le domande dei femminismi, che

si sono occupati dell'ambiente
costruito come organismo complesso,
apriranno a diverse questioni che
condurranno a una pit ampia
materialita abitante, una processualita
verso un orizzonte della creazione
del vivere comune. L'energia sociale,
che produce questo spostamento



GEOGRAFIE DELL INVISIBILE

della citta con istanze e pratiche
femministe, € particolarmente
fervente nella Londra degli anni
Settanta e Ottanta e, in diversa forma,
negli Stati Uniti negli anni Settanta.
A Londra troviamo, all'interno del piu
ampio movimento delle occupazioni
abusive, alcune esperienze di
organizzazione micropolitica in

cui comunita di donne, per lo piu
lesbiche ma non solo, in risposta a
situazioni abitative ideate su modelli
che poco si adattavano a donne sole,
decisero di occupare decine di terrace
vittoriane abbandonate nel distretto
di Hackney, di fatto rifunzionalizzando
e rigenerando porzioni di quartiere.
Contestualmente, nello stesso
periodo, in diverse citta, alcune
artiste femministe s'interrogarono
sul ruolo della donna all'interno della
casa, sulle funzioni del domestico,
sulla problematica distinzione fra

un dentro e un fuori che finiva per
decretare il livello di utilita dei corpi
stessi, ma anche sulla funzione

degli oggetti a cui alcuni corpi sono
legati secondo peccato originale (le
pentole, i fornelli, la lavatrice ecc...).
Dapprima viene allestita una mostra
dal titolo Womenhouse (1972),
progetto artistico concepito dalle
studentesse del Fresno Feminist Art
Program , in California, su iniziativa di
Judy Chicago e Miriam Shapiro, per
poi veder sorgere una costellazione
di altre pratiche di artiste e collettivi
femministi in Gran Bretagna. Alcune

si attivarono proprio a partire da
Womenhouse, altre scaturirono
concomitanti alle rivendicazioni del
movimento delle occupazioni abusive
assieme a quelle del Women Liberation
Movement.

S.L.A.G. (South London Art Group)
organizzo una mostra, che fece da
eco esplicita a Womenhouse, dal titolo
A Woman'’s Place (1974), all'interno
del 14 Radnor Terrace a Lambeth,

nel sud di Londra, mentre Helen
Chadwik, che dal 1977 visse al 45
Beck Road, Bethnal Green, in una
strada di alloggi per artisti di Acme,
inizia a produrre opere che mettono
in primo piano l'iscrizione dei corpi
femminili nello spazio architettonico:
Sofa and Body Cushions (1974),
Menstrual Toilet, (1975-76), In the
Kitchen (1977). Nel 1976 Bobby
Baker, installa ad Hackney, nell’est

di Londra, un prefabbricato della
Acme Housing Association, dentro il
quale viveva, trasformandolo in una
scultura dal titolo An Edible Family in a
Mobile Home, ospitante una famiglia
di cinque componenti, totalmente
commestibili, che gli/le* spettatori/
trici* erano invitate/i* a mangiare fino
al completo consumo.

| rimbalzi fra pratiche artistiche,
istanze femministe, lotte per il

diritto all'abitare viaggiavano veloci
negli Stati Uniti, da un una parte e
dall'altra delle coste e fra Stati Uniti

e Gran Bretagna e viceversa, molto
probabilmente facilitati anche dalla

1
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comunanza linguistica. Volendo
tracciare una fascia temporale, a
New York, soprattutto all'inizio degli
anni Settanta troviamo ulteriori
sviluppi in questa direzione; la
nascita della Downtown Manhattan,
che introdurra il terzo capitolo

sulle coreografie, € disseminata di
questioni che interrogano I'abitare
da prospettive che mettono al centro
i corpi, nelle pratiche artistiche,

con le strutture e infrastrutture

del vivere. Le contestazioni contro
Lower Manhattan Expressway,
progetto urbanistico di Robert
Moses, coinvolsero gli/le* artiste*
del Judson Dance Theater, assieme
ad un giovane Gordon Matta-Clark
che abitava nella zona interessata, o
femministe come la critica d'arte Lucy
Lippard e I'urbanista Jane Jacobs.
Contemporaneamente, George
Maciunas (Fluxus) mette appunto un
progetto cooperativo destinato ad
alloggi e spazi di lavoro per artist*
nei loft semi-derelitti di South
Huston (tracce dei colpi di coda della
Grande Depressione economica che
ha coinvolto, fra le altre, I'industria
tessile) in cui andranno ad abitare

— abusivamente - e a lavorare,

fra le altre, Trisha Brown, Gordon
Matta-Clark, Laurie Anderson,

Carol Goodeen, Jonas Mekas e la
stessa Lucy Lippard. Quest'ultima
proprio nel suo loft, in Prince Street,

organizzera assemblee femministe
in cui I'esperienza di Womenhouse e
delle pratiche artistiche londinesi,
continueranno a risuonare.

Gli anni Ottanta londinesi seguiranno
in una direzione interessante per

la presente ricerca, complice una
gestione laburista illuminata del
London Country Council che all'inizio
del decennio dispenso grandi

aiuti economici a molti progetti
collettivi. Limpressione che si ha,
frequentando gli archivi (Hackney
Archives e Rio Cinema Archive), € che
I'attivismo degli anni precedenti abbia
preparato un terreno per l'istituirsi

di una nuova geografia relazionale,
che ha trasformato quartieri come
Hackney in spazi di cooperazione
sociale pienamente, anche se solo
temporaneamente, funzionanti. Gli
anni Ottanta a Londra si riempiono

di attivita che sembrano farsi bacino
di risonanza delle istanze politiche
dei primi anni Settanta: nel basement
di Rio Cinema, a Dolston, il collettivo
Tape/Slide, produce assieme ad
abitanti del distretto di Hackney,
cinegiornali di quartiere da proiettare
prima dei film in in programma’,
inoltre prende spazio, a lato del
cartellone principale, un palinsesto
dal titolo Rio Women'’s Cinema e

piu tardi, nel maggio 1989 Sheba
Feminist Publisher, un collettivo nato
agli inizi del decennio, collaboro con

1 Tape/Slide Collective, The Rio. Tape/slide Archive. Radical community in Hackney in the 80s, Isola

Press, London 2020.
12
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Rio Cinema per il lancio di Serious
Pleasure, una collezione di film
sull’erotismo lesbico.

Sempre in questi anni I'attivita di
diverse stamperie, gestite da donne e
soggettivita queer come Lenthall Road
Workshop (1970-1990) a Dolston o
See Red IWomen's Worshop (1974~
1990), divenne particolarmente
florida. See Red Women’s Worshop nel
1975 prese il posto di A Woman'’s Place
al 14 Radnor Terrace a Lambeth, per
poi spostarsi nuovamente in, almeno,
altri due edifici al sud di Londra.
Sempre al sud di Londra, nel 1980
apre Lambeth Women's Workshop,

uno spazio dedicato all'impiego e alla
formazione delle donne nell'edilizia,
voluto da Women’s Aid 4, progettato

e costruito da un nascente collettivo
di architette, urbaniste e costruttrici
femministe che, a seguito di quella
collaborazione, si nomino Matrix
Feminist Design Co-operative. Ritengo
che Matrix segni un passaggio storico
davvero importante tra le esperienze
degli anni precedenti e le teorie poi
formulate all'interno dell'accademia
negli anni Novanta. Matrix puo essere
vista come esperienza d'elaborazione
politica, nel suo operato emerge

notevolmente un tentativo di farsi
pratica istituente nel raccogliere

le prassi politiche antecedenti di
occupazione e auto-organizzazione
dello spazio. Possiamo collocare il
loro lavoro nel mezzo di un radicale
ripensamento della professione, a
favore di processi di progettazione
collettiva, che avvenne a contatto con
i movimenti di liberazione femministi
(WLM) e con i movimenti di lotta

nei quartieri — in cui cresceva la
consapevolezza della programmatica
dispersione degli abitanti contenuta
nei piani di riurbanizzazione di Londra.

Londra é una citta particolarmente
densa di questioni che coinvolgono

le sue architetture e le sue
infrastrutture; storicamente, chiI'ha
vissuta, ha dovuto fare i conti con un
abitare turbolento. Peter Ackroyd in
Londra. Una biografia, sostiene che gia
da meta Settecento la citta si espanse
in modo «irregolare e febbrile secondo
un ciclo di profitti e speculazioni»,
riportando contestualmente, una
testimonianza di Henry Kett che nel
1787 affermava:

Il contagio edilizio...ha esteso la

2 In questa sede ho scelto di non approfondire I'attivita di tutte le esperienze qui nominate, in
quanto avrebbero prodotto ulteriori domande di ricerca. Tuttavia mi € sembrato importante ri-
portare una geografia dentro la quale si collocassero i casi presi in considerazione. Per appro-
fondire vedasi, Rio Cinema, https:/hackneyinthe80s.com; See Red Women's Workshop, http:/

www.hotpotatoes.it/2018/10/07/see-red-womens-workshop-feminist-posters/,

indicazioni

per i materiali d'archivio: https:/archiveshub jisc.ac.uk/search/archives/b0a24b43-7b5d-3e14-
bOed-f53df6ad6372; Lenthall Road Workshop, https:/hackney-museum.hackney.gov.uk/cate-

gory/lenthall-road-workshop/.

13
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sua virulenza alla campagna dove
infuria con violenza implacabile...

la metropoli & manifestamente

il centro dell'affezione...stabili
sorgono ogni giorno sulle paludi di
Lambeth, le strade di Kensington e

le colline di Hampestead...la catena
di edifici collega cosi strettamente la
campana con la citta che si é persa
ogni distinzione fra Cheapside e St.
George's Fields. Questa idea ha colpito
I'immaginazione di un bambino che
viveva a Clapham, con tale forza da
fargli osservare: «Se continuano a
costruire cosi, fra poco Londra sara la

nostra vicina».?

Senza, pero, addentrarci in epoche
troppo distanti dal focus della ricerca,
e possibile rilevare una rinnovata
ansia architettonica a partire dal
dopoguerra, in cui, la distruzione di
grandi porzioni di citta, a causa dei
bombardamenti, assieme ai piani

per la sua ricostruzione, hanno
riportato la questione dell'abitare al
centro delle pratiche e del dibattito
politico londinese fino ai nostri

giorni. E specificatamente dentro
questo contesto, estremamente
articolato, che il femminismo si € fatto
spazio, trovando nella definizione

di built environment |la chiave da cui
interrogare un sistema di potere che
organizza e produce subalternita,

ma attraverso il quale é altrettanto

possibile generare dispositivi di
trasformazione di corpi e ambiente
assieme.

Negli anni Novanta a fronte di

un indebolimento delle pratiche

piu militanti, il dibattito si sposta
nell'accademia come zona di
confluenza in cui sviluppare e
approfondire le domande aperte
dalle femministe degli anni Settanta
e Ottanta. Gran parte del dibattito
s'innesca a partire dalla Princeton
University e in particolare dalle
ricerche di Beatriz Colomina. Nata a
Valencia, in Spagna e formatasi alla
Universidad Politécnica de Barcellona,
durante gli anni Ottanta, a seguito
della grande attenzione attorno
all'archivio di Le Courbusier, (che
Colomina frequentava), per il vicino
centenario dalla sua nascita (1987),
Colomina inizio a viaggiare per molte
universita di citta europee, tra cui
Londra:

This also led to going to Princeton for
the first time as a lecturer to replace
Alan Colguhoun’s class on Le Corbusier
for a semester in 1986. At first, | kept
telling myself, “They must be making

a mistake” | totally had the imposter
syndrome. But as you know, | am still
at Princeton.”

3 Peter Ackrovd, Londra. Una biografia, Neri Pozza, \licenza 2013, p.421.
4 Evangelos Kotsioris, The Queering of Architecture History Has Yet to Happen’: The Intra-Canonical
Outlook of Beatriz Colomina, «Architectural Histories», 8(1), 22, pp. 1-11, p. 6, DOI: https:/doi.

org/10.5334/ah.547.

14
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[...] In Barcelona you still had to
graduate with an architectural project,
calculate the structure, everything.
There was no escape. It was not like in
Venice, or the AA in London, where you
could simply graduate with a written
thesis, or with a story! Despite the
fact that we were so influenced by
Tafuri, there was this understanding
that the architect who writes is also
an architect. That architecture is a
discursive practice. That what we

did was no less of architecture than
building. As Peter Smithson says,
architecture is kind of a conversation,
and stories are part of its practice. We
claimed writing as part of architecture.
That's why | started working in the
Department of History and Theory. ®

L'AA, The Architecture Association,

una scuola di architettura privata a
Bedford Square, Bloomsbury, ospito
fino al 1978 gli incontri di NAM (New
Architecture Movement) nelle quali
erano coinvolte anche le future Matrix.
Nonostante i rapporti tesi fra NAM,
(che vedeva il sapere architettonico
come poroso, mobile, iscritto in storie
minori) e le istituzioni professionali
dell'architettura, in particolare

con RIBA (Royal Institute of British
Architects), la conoscenza prodotta
dalle riflessioni di quel movimento e
successivamente da Matrix Feminist
Design Co-operative, anche se in forma
episodica, circolava gia da meta anni

5 lvi, p. &.

Settanta all'interno dell’accademia;
NAM riusci a organizzare una
conferenza pubblica a I'AA su
femminismo e architettura negli anni
in cui fu attivo. Non sorprende quindi
che Colomina, formatasi in Europa e
avendo accesso al sapere mobilitato
nella Londra di quegli anni, quando
arriva alla Princeton University a
cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta,
inizi a teorizzare la costruzione della
sessualita a partire dallo spazio
architettonico. Altra figura che
iniziera a formulare un pensiero sugli
stessi temi in Gran Bretagna, e Jane
Rendell, storica dell'architettura e
critica culturale, che fece parte di
Matrix Feminist Design Co-operative
durante I'ultimo periodo di attivita
del collettivo. Fra la fine di Matrix

e la conclusione dei suoi studi alla
Bartlett School of Architecture di
Londra, Rendell pubblica una raccolta
antologica dal titolo Gender, Space and
Architecture (1999).

Gli anni Novanta, dentro le geografie
fin qui disegnate, costituiscono un
altro crocevia importante: il tema
della costruzione di corpo (genere,
sessualita, razzializzazione, di

diversi stadi di subalternita sociale) e
architetture, ovvero la loro iscrizione
fisica e culturale in articolati processi
di assemblaggio, funzionali a definire
criteri di rappresentazione e quindi
all'ordinamento degli stessi, diviene
un punto centrale della riflessione

15
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non solo in architettura Gli ambiti

di attraversamento, quelli che si
spostano dal centro delle discipline
verso le soglie transdisciplinari,

sono i pit frequentati dal fare
femminista, anche in architettura:

gli studi culturali, I'antropologia
sociale, le arti e non ultimi i gli studi
sulla performance. In questo periodo
studiose come Rosi Braidotti, bell
hooks, Donna Haraway iniziano a
teorizzare altri modi di conoscenza
che si sviluppano all'interno dei
femminismi e che vengono discussi
in termini spaziali, rivendicando una
conoscenza dello spazio incarnata

nel corpo e una conoscenza del corpo
incarnata nello spazio. Fra queste
Judith Butler elaborera il concetto

di “performativita del genere” per

il quale arrivera ad affermare che il
corpo é di per sé una costruzione e
che il genere é fissato da «una serie
di atti ripetuti in una cornice assai
rigida di regolamentazione che si fissa
nel tempo per produrre I'apparenza
di una sostanza, di un certo essere
naturale»® . Attraverso l'idea di una
costruzione culturale di corpo e
genere, Butler sviluppa ulteriormente
il concetto di performativita
prendendo in esame la precarieta che
situa dentro lo spazio delle lotte per le
condizioni di vita. In questo passaggio
la costruzione degli spazi di precarieta

viene analizzati come parte della
produzione stessa delle vite e dei
corpi precari.

Nel terzo capitolo, mi propongo
d'indagare |'abitare attraverso alcune
pratiche artistiche coreografiche,

che in diversa forma si situano
dentro esperienze diasporiche,
femministe, queer e decoloniali e

che inoltre scaturiscono a partire

da momenti di crisi — climatiche,
economiche, sanitarie, socio-politiche
e /o innescate da interferenze e
intrusioni di diversa natura. Dentro
questa parte focalizzerd I'attenzione
sugli effetti dell'abitare che possono
sorgere dai modi in cui i corpi entrano
in relazione con altre corporeita:
oggetti, architetture, infrastrutture
ed elementi che si rendono leggibili in
modi specifici.

La domanda che risultava piu
appropriata da porre alle performance
coreografiche non era dove si abita,
ma come abitano i corpi? cosa rende
possibile, impossibile o precario il
loro abitare? Quanto abitare c'é negli
eventi coreografici?

Il capitolo, come gia anticipato,

inizia con un'analisi della nascita

di Downtown Manhattan, della
creazione di un quartiere in cui
progetto artistico e abitativo si
realizzano vicendevolmente: spazi
per la produzione artistica, ristoranti

6 Judith Butler, Questioni di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identitd, Editori Laterza

Robinson/Letture, Citta di Castello 2023, p. 50.

16



GEOGRAFIE DELL INVISIBILE

autogestiti, loftin cui insegnare,
riunirsi in assemblee e coricarsi,
sperimentazioni che si danno con la
pura materialita dei volumi della citta,
cosi come con il puro gesto, I'azione
che si misura con cio che il paesaggio
pone davanti come sfida e incognita
da integrare nei processi corporei. In
particolare, mi focalizzerd sui lavori di
Trisha Brown realizzati all'interno e in
prossimita dell’edificio in 80 Wooster
Street, dove la danzatrice viveva. In
Brown si moltiplicavano le visioni
coreografiche fra le architetture di
una decadente South Huston; la
coreografa vedeva gli edifici come
suoi stretti collaboratori nel cercare di
ripensare le questioni coreografiche
attraverso la creazione di problemi
che i corpi avrebbero dovuto
risolvere. Gli eventi nati da questa
sperimentazione svelano processi di
creazione e pensiero del corpo siain
situazione di crisi che, per cosi dire, di
riposo: il corpo e 'architettura della
citta lavorano insieme attraverso una
gestualita nomade e una materialita
spaziale in mutamento.

In un contesto in cui prendiamo
confidenza con il disequilibrio che
pone la questione di un‘abitabilita in
divenire e non piu cosi salda, I'artista-
architetto Gordon Matta-Clark in
fecondo dialogo con Trisha Brown,
mette, nelle sue costruzioni interrotte,
il suo corpo vertiginosamente a

contatto con la materialita dello
spazio architettonico. Come afferma
Francesca Hughes: «dove l'architetto
inserisce il disegno, con il suo surplus
di precisione, Matta-Clark inserisce

il suo corpo: non mette nulla tra sé

e I'atto di manipolare la materia».’
Nelle incisioni, tagli, fori che crea
nelle murature degli edifici Matta-
Clark prevede il percorso mutevole
dei carichi, delle travi, delle pietre,
mentre li sposta. Potrebbe sembrare
un’opera epica tipicamente maschile,
come afferma di nuovo Hughes,

se non fosse che Matta-Clark, al
contrario, € interessato alla fragilita
della materia del corpo, a quella
dell'architettura e a cosa accade
nell’orlo del precipizio in cui I'abitare
si fonda dal rapporto tra esse. Il
contributo che accresce ulteriormente
il lavoro di Matta-Clark in questa
direzione é quello apportato dall*
studioso* Jack Halberstam, che mette
in rapporto i tagli di Matta-Clark con
le cicatrici del corpo trans: entrambe
sembrano non aver nessuna ansia
della meta, paiono rimanere nel
crinale fra essere questo o quello,
uomo o donng, crollare o tenersiin
piedi, imanendo in questo costante
stato d'indeterminatezza. L'incertezza
che alcune corporeita, come alcuni
spazi, si trovano a esperire, € una
condizione che tiene assieme
almeno due questioni: abitare in

7 Francesca Hughes, The architecture of error. Matter, measure, and the misadventures of precision,

The Mit Press, Cambridge, London 2014, p. 142.
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zone costantemente minacciate

e sperimentare interrottamente
sempre nuove conformazioni.

Abitare I'impossibile sembra allora
I'imperativo che arriva da queste

due implicazioni e che ci porta dagli
Stati Uniti a un territorio che gli e
subalterno, Puerto Rico®. Si tratta,
evidentemente, di uno spostamento
geografico e temporale ma non
politico. Le riflessioni sollevate da
Halbestam e dagli interventi di Matta-
Clark trovano corpo in questa piccola
isola dei caraibi; immaginiamoci la
crepa di Splitting (1974) assieme

alla perforazione di Conical Intersect
(1975), spaccature che si susseguono
nell'isola come nei corpi di chi la abita.
Dopo una prima parte sulla recente
storia politico-sociale di Puerto Rico,
sulle implicazioni che la crisi climatica,
il colonialismo e il razzismo hanno
avuto nei corpi portoricani e sulle
storie di vite “minori’, mi concentro
sulla capacita di creare ulteriori

mondi di quest'isola, sul trasformare,
attraverso un'immaginazione
esondante, quella che potrebbe
essere una fuga, in un'incursione

ancora piu profonda nel reale. Di
nuovo convoco le performance
coreografiche che qui hanno avuto
un ruolo importantissimo nel
fronteggiare la minaccia, cosi come
nell'invenzione costante del vivere,
e prendo in esame il periodo che va
dal passaggio dell'uragano Maria
fino ai giorni nostri. In quello che
viene chiamato il “Verano Boricua”
(I'estate boricua), dove migliaia di
persone hanno preso le strade di
San Juan per chiedere le dimissioni
dell'allora governatore Ricardo
Rosselld. Arnaldo M. Cruz-Malaveé
scrive che mentre i manifestanti
ballavano e calpestavano il terreno
pit liminale della storia, sbattendo

i piedi, perreando® e stringendosi

in abbracci, come se ballassero su
un terreno abietto o in cima a delle
tombe, incredibilmente Ricky Rossello
alla fine annuncio su Facebook

le sue dimissioni dall'incarico,
spingendo i commentatori sui
social a proporre che fosse stato il
perreo, il perreo intenso e combattivo
sulla scalinata della cattedrale, a
deporre definitivamente Rossell6™.

8 Utilizzo per scelta la parola spagnola “Puerto Rico" anziché l'italiana "Porto Rico" perché
quest'ultima é stata un'imposizione linguistica degli Stati Uniti a fronte del fatto che gli americani
non riuscivano a pronunciare il dittongo “ue” di “Puerto”

9 Il perreo € un movimento legato al genere del raeggeton, che funziona attraverso il movimento
sostenuto di natiche e bacino. Questo movimento ha moltissime varianti: dallo strofinamento,
a movimenti circolatori, spesso funziona anche da movimento leva dentro una sequenza

coreografica, oppure come danza in sé.

10 Arnaldo M. Cruz-Malavé, Dancing in an Enclosure: Activism and Mourning in the Puerto Rican
Summer of 2019, «small axe a Caribbean journal of criticism», vol. 26, n° 2(68), 20221, pp.1-23.
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Eppure, anche se sembra bizzarra
come affermazione, le pratiche
coreografiche hanno espresso quello
che i corpi conoscono e cosi facendo
hanno gettato un ethos oltre |'evento
che li ha generati. Come afferma
Valeria Graziano parlando delle
pratiche prefigurative, questo é stato
possibile perché tali pratiche derivano
da intensi processi di politicizzazione
collettivi e perché nei modi di
relazionarsi con l'esistente dei corpi
portoricani implicati in tali pratiche,
che la performance esprime, s'annida
una promessa di futuro che muove
lo spazio dell'organizzazione a quello
dell'istituire™.

Continuando a cartografare

alcune delle esperienze che danno
ulteriore testimonianza di questa
storia politica sommersa, portero
alcuni esempi, primo fra tutti
Cuirtopia dello studioso architetto
ctir portoricano Regner Ramos. Si
tratta di un progetto di mappatura
digitale degli spazi e dei territori

ctir dell'isola dagli anni Novanta
all'oggi che durante il suo farsi si e
articolata in una sperimentazione
pil ampia: una mostra, una radio,

tre film, delle passeggiate notturne.
Questa mappatura che é insieme

un lavoro archivistico e artistico,

si situa all'interno di una rete di

studi e pratiche che insistono sul

riportare a galla una storia urbana
queer dell'isola. Almeno due sono le
ragioni della progressiva cancellazione
di questa storia: la prima riguarda

il processo d'emigrazione de*
portorican* negli Stati Uniti che negli
ultimi anni ha subito un‘accelerazione
dovuta alle politiche espropriative
colonialiste americane da un lato,

e dal passaggio dell'uragano Maria
dall'altro. Documenti storici, archivi e
altro materiale sono migrati insieme
ai/lle* loro proprietari/e*, dispersi/e*
negli Stati Uniti e in altre parti del
mondo. Il secondo fattore che ha
contribuito alla perdita di una storia
spaziale di queerness é stato I'elevato
numero di morti tra la comunita
LGBTQIA+ dell'isola durante la crisi di
AIDS fra gli anni Ottanta e Novanta.

Il virus ha sradicato senza pieta

circa il 63% dei contagiati: 4.336
persone. Javier Laureano, autore di
un'importate testo sulla spazialita
queer dagli anni Quaranta agli anni
Novanta del novecento, San Juan
Gay, scrive che l'arrivo del virus
sull'isola coincise con il momento
esatto in cui la comunita queer
portoricana si stava consolidando
all'interno della morfologia urbana

di San Juan: un momento in cui la
cultura queer dellisola era al suo
apice storico in termini di visibilita
all'interno della sfera pubblica. La

11 Valeria Graziano, Verso una teoria delle pratiche prefigurative, in A. Sacchi, P. Di Matteo, |. Caleo
(@ cura di), In Fiamme. La performance nello spazio delle lotte (1967-1979), bruno, Venezia 2021,

p.231.
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conseguente frammentazione delle
informazioni e della documentazione
porta Laureano a concludere San

Juan Gay "*riconoscendo che il suo
lavoro non é sufficiente e lanciando
un appello alla moltiplicazione delle
ricerche sulla comunita LGBTQIA+
portoricana, suggerendo in particolare
la costruzione di un archivio queer
digitale™. Questa suggestione sembra
trovare uno spazio davvero fecondo in
Cuirtopia.

L'uragano Maria, le proteste del
“erano Boricua", i terremoti iniziati a
gennaio 2020; il COVID 19, le violente
uccisioni di donne transgender
sull'isola e le rivolte delle comunita
nere negli Stati Uniti e altrove, hanno
tutte avuto una forte risonanza ne*
portotican* soprattutto tainos™ e
afrodiscendent*. L'ammassarsi di crisi
che l'isola ha sperimentato ha portato
la danzatrice e coreografa nibia
pastrana santiago'™ a riconsiderare

il modo in cui posizionare la propria

arte. Il lavoro coreografico di nibia
pastrana santiago trae spunto dalla
realta sociale in cui vive cio che lei
chiama “decadenza coloniale” |l

suo lavoro e in dialogo con questo
accumulo di eventi perchg, nelle

sue parole, € I""evento” che ha il
potenziale di trasformare la logica
del tempo, dei rapporti di potere e
della percezione, ma anche perché
lavorare artisticamente a Puerto Rico
e inconciliabile con il riposarsi dalla
realta.

pastrana santiago considera la
coreografia come una lente per
comprendere |'organizzazione e la
manifestazione delle cose nel mondo
in relazione al tempo e allo spazio,
come avviene ad esempio nella Bahia
di San Juan, un sito considerato dalla
danzatrice, altamente coreografato;
I'entrata e I'uscita delle navi mercantili
e delle crociere & una coreografia

di prodotti importati e turismo che
rendono evidenti i protocolli coloniali.

12 Javier E. Laureano, San Juan Gay: Conquista de un Espacio Urbano de 1948—-1991, Instituto de

Cultura Puertorriquena, San Juan 2016, p.339.

13 Regner Ramos, Sharif Molwlabocus, Queer sites in global context. Technologies, spaces and

otherness, Routledge, New York 2021, p.19.

14 Taino-tainos indica l'origine indigena de* portorican*, tuttavia il termine spesso viene
problematizzato in quanto la parola indicherebbe un modo che le genti indigene dei caraibi
avevano disalutare I'arrivo degli occupanti. Questo termine viene utilizzato anche per evidenziare
che vierano gruppi diversi che vivevano nelle isole dei Caraibi, i tainos erano uno di questi, assieme
ai/lle* caribes. Il termine € comunque utilizzato trasversalmente dagli/le* abitant* portorican* per

rivendicare le propri origine indigene.

15 In questo testo il nome "nibia pastrana santiago” verra sempre scritto in lettere minusco-
le come scelta dell'artista stessa: «scrivo il mio nome in minuscolo cosi ricordo che non mi
interessa "mettere in maiuscolo” e/o scrivere in maiuscolo quella cosa che é il nome con cui
ci siidentifica». Per un approfondimento del suo lavoro coreografico vedi online: https:/www.

nibiapastrana.com (u.v. 14/05/2024).
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Rimanendo nei Caraibi e dentro

lo spettro dei territori antillani
colonizzati dagli stati anglofoni,

in questo caso dentro gli effetti
dell'occupazione inglese in Giamaica,
mi spostero sul lavoro della
coreografa Cecilia Bengolea sulla
dancehall, pratica del corpo che fonde
movimenti della vita quotidiana,
della natura, del comportamento
degli animali, delle relazioni sessuali
e della gestualita delle gang. Le
sequenze coreografiche riprese

nelle strade di Kingston, realizzate
frail 2014 e il 2017 assieme a un
gruppo di danzatori/trici* di dancehall
giamaican*®, arrivano a noi come
video installazioni in cui la coreografa
seleziona e ricombina pezzi di corpi

e di paesaggio in uno spazio senza
confini.

Mi concentrero soprattutto su una
performance che mette in luce i
processi tramite cui il corpo sradicato
tende all'ambientamento, ma non

in maniera indipendente da quelli

che fin ora abbiamo considerato
supporti dell'abitare. Questi processi
al contrario evidenziano un continuo
corpo a corpo con le minacce e

le turbolenze incontrollabili degli
elementi solidi e liquidi e con i

lasciti del saccheggio coloniale. Le
coreografie di pastrana santiago e
Bengolea porteranno infine a riflettere
sul fatto che il corpo-nello-spazio

e solo una delle possibili modalita
dell’abitare poiché la materia in
movimento non é separabile dalla sua
potenza formatrice e dalle modalita
con cui abita lo spazio, anche del
nostro corpo™®.

METODOLOGIE

Corporeita

Lo sviluppo degli studi sulla
performance hain un certo

senso democratizzato la ricerca.
L'ambito transdisciplinare dei
performance studies e informato
dalle arti performative, dalle teorie
postcoloniali, femministe e queer,
dalle teorie della cultura, dagli studi
antropologici, dei media, dalla teoria
politica, ma anche dalle culture

del progetto. Questo significa

che se da una parte gli studi sulla
performance si nutrono di un'ampia
gamma di saperi, dall'altra mettono
a disposizioni I'elaborazione di questi
saperi attraverso la conoscenza
prodotta dai corpi nelle arti sceniche
e nei loro sconfinamenti. Il fondatore
dei performance studies, Richard
Schechner ha sottolineato in piu
occasioni che I'aspetto del corpo al
centro delle ricerche sul performativo
e il suo comportamento, il repertorio
di gestualita che produce. Uno

degli aspetti metodologici che i

16 Jane Bennett, Materia vibrante. Un'ecologia politica delle cose, Timeo, Como 2023, pp.123-126.
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performance studies hanno acquisito
dagli studi antropologici € il lavoro
sul campo, la ricerca dell'aneddoto

e dell’esperienza, la vicinanza tra
corpi. Tuttavia il legame fondante

dei performance studies con il
pensiero femminista queer, che lo
stesso Schechner ha riconosciuto,

ha apportato un ulteriore affondo
sugli aspetti della corporeita centrali
nelle proprie analisi. Il corpo, nelle
prospettive femministe, non é piu
omogeneo, identificabile nella forma,
ma entita disomogenea trasversale
che raduna nozioni di fisicita espanse
a corporeita non per forza umane,
rompendo la dualita fra interiorita
psichica ed esteriorita materiale. La
gestualita quindi si fa movimento
articolato, complesso, sottile,
intermittente, sfuggevole, opaco.
Alla luce di questo, il lavoro di campo,
dove possibile, non si costituira
semplicemente attraverso gli
appunti nel taccuino dell'antropologa
(riproducendo la divisione coloniale
fra noi e loro) ma attraverso quella
relazione propria della scena e delle
arti dal vivo che é la co-presenza
corporea, un sistema di scambio non
completamente predeterminato e
pianificabile, che a sua volta trasforma
la metodologia, in un rapporto di co-
estensione discorsiva. La studiosa,
attivista e performer llenia Caleo
afferma che molte culture nere e

diasporiche sono integrate dentro
quella che noi ancora pensiamo come
“cultura occidentale” e che questa
prospettiva, sempre nelle parole di
Caleo e «uno shift metodologico che
tarda ad affermarsi»"’.

Le performing arts si realizzano
sempre di pit come forma di

pensiero che costruisce le proprie
metodologie. In questa tesi, tali
metodologie si materializzano nei
saperi del corpo come centro di un
pensiero speculativo tra-le-discipline
e come zona di continua produzione,
ibridazione e negoziazione culturale

e spaziale. Il corpo, come focus

della riflessione sull’abitare ed

entita disattesa dalle riflessioni
maggioritarie in architettura, diviene
una zona di contrabbando da cui
emergono le esperienze tacciate dalla
storia, i punti oscuri del tempo. La
performance di cui i corpi sono agenti
e agiti € «una forma che pensa in
sé»'8 e «non il luogo della verifica di
un pensiero prodotto altrove» afferma
la studiosa d'estetiche e storica della
performance Annalisa Sacchi. Questo
rende la performance — lo spazio
scenico — e la performativita — il piano
politico relazionale che innesca —
zone privilegiate per la conoscenza
dell'abitare dei corpi e delle entita
coinvolte negli eventi che lo
costituiscono, in quanto il linguaggio
delle performance é sempre implicato

17 llenia Caleo, Performance, Materia, Affetti. Una cartografia femminista, Bulzoni, Roma 2021, p.39
18 Annalisa Sacchi, Presenze radicali: per un materialismo femminista della performance, in I. Caleo,
Performance, Materia, Affetti. Una cartografia femminista, Bulzoni, Roma 2021, p. 15.
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nelle forme di vita.

Molte delle coreografie che si trovano
lungo il testo sono state selezionate
rispetto ad altre, proprio per la loro
capacita d'informare su specifiche
attuazioni dell’abitare. Non utilizzero
per tanto criteri volti a spiegare

o interpretare le performance

0 le esperienze performative
convocate, provero invece a leggere
le coreografie come una pratica di
pensiero sull'abitare, porro domande
che interroghino le porzioni di mondo
coinvolte negli eventi performativi e
integrero nello sviluppo della ricerca

i problemi che tali pratiche rivolgono
all'abitare.

Energia sociale

In aggiunta alle metodologie messe
in campo dai perfomance studies,
prendo a prestito dal New Historicism,
I'idea di "energia sociale” un concetto
che permette di mettere a fuoco
alcune esperienze storiche minori
ma di fondamentale importanza per
le argomentazioni della presente
tesi. Il New Historicism nasce
all'incirca a meta degli anni Ottanta
dentro le maglie del pensiero critico
statunitense — in particolare si
accende all'interno della Berkeley
University, in California — per
ascriversi come indirizzo nella Teoria
della letteratura. Il neostoricismo,
che sostiene il reciproco radicamento
tra arte e storia, consente I'accesso

a biografie ed eventi considerati
minori — a volte rilegati nello sfondo
delle narrazioni principali, molto

pil spesso assenti — tramite tracce
verbali, uditive, visive e gestuali

che rilevano quella che Stephen
Greenblatt definisce “energia sociale”.
Le esperienze di una collettivita che
sprigionano tale energia sociale
hanno la capacita di accelerare

alcuni processi storici e/o estrarre
slittamenti, crepe, faglie, sorprendenti
assenze, nelle strutture monumentali
che dominano lo storicismo piu
tradizionale. Seguendo le suggestioni
provenienti dal concetto di “energia
sociale” ho individuato alcune
esperienze che evidenziavano dei
crinali storico-politici in cui I'abitare
prende forme inattese.

Fra queste e come gia anticipato,
Londra sembra essere un po' il

fulcro del pensiero femminista in
architettura, che poi si sviluppera
ulteriormente negli Stati Uniti negli
anni Novanta. Sappiamo questo, a
partire dalle antologie su architettura,
spazio e femminismo pubblicate

fra gli anni Ottanta e primi Duemila,
che raccolgono saggi di architette,
urbaniste, filosofe e antropologhe le
quali s'interrogano sia sullo spazio
come prodotto dello spostamento
differenziali dei corpi, sia sulle
asimmetrie presenti all'interno

delle professioni legate all'ambiente
costruito. La domanda che in pit
occasioni e sorta, nel trovare una
letteratura cosi ricca nella Gran
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Bretagna di quegli anni e stata: perché
Londra? Negli anni Settanta succede
qualcosa che risulta ancora non del
tutto indagato; all'interno del piu
ampio movimento delle occupazioni
abusive, di cui contrariamente c'é
molto materiale a disposizione; gruppi
di persone che si identificavano come
donne e come donne lesbiche iniziano
a occupare case abbandonate, spazi-
laboratorio e ad autogestire porzioni
di quartiere, nel nord-est e sud di
Londra. Questo fatto che ancora non e
stato riconosciuto storicamente come
esperienza del pensiero femminista
nella progettazione della citta, sembra
rimanere compresso dentro |a realta
culturale dell’epoca. Tuttavia, pare
motivarci il perché a Londra, negli

anni Ottanta, si moltiplicano e si
sistematizzano pratiche progettuali di
donne che iniziano a pensare alla citta
come materia da trasformare a partire
dalle questioni su genere e sessualita,
e perché gli anni Novanta iniziano

a produrre teorie femminista in
architettura, che sembrano radicarsi
proprio nelle esperienze dei vent'anni
precedenti.

In Europa, per quanto ho potuto
verificare, non vi sono esperienze
simili che raccontino di una tale
genealogia femminista nel pensiero
urbanistico e architettonico.
Contrariamente negli Stati Uniti,

nello stesso periodo, si verifica

una situazione di cui gia si e scritto

molto ma forse non nelle sue piu
profonde implicazioni, mi riferisco
alla scena di Downtown Manhattan.
Un momento di impetuosa energia
sociale che ha costituito un virtuoso
e problematico spartiacque sulla
questione architettonica e abitativa
in relazione all'arte. Li la produzione
artistica, in particolare quella della
coreografa Trisha Brown e dell'artista
anarchitetto Gordon Matta-Clark, si
accende parimenti alle rivendicazioni
per |'abitare: lo spazio per I'abitare
viene esplorato fin nelle sue piu
catastrofiche conseguenze, non

solo nelle modalita piu esplicite
come l'occupazione, ma anche

nella materialita prodotta dal
pensiero artistico che si costituisce
proprio dell'abitare dei suoi corpi.

In quest'esperienza storica c'e

una temporalita diffrattiva fra

il proprio tempo e cio che gli €
contemporaneo, come, afferma
Agamben, contemporaneo non

é chi coincide perfettamente con

il proprio tempo ma colui che &
inattuale, che attraverso uno scarto,
un anacronismo é capace di afferrare
il suo tempo™. Soprattutto nel lavoro
di Matta-Clark in costante dialogo
nei primi anni Settanta con quello

di Trisha Brown, troviamo questa
lacerazione del tempo presente fra
vissuto e contemporaneita in cui
I'abitare e possibilita e rovina, rifugio
e minaccia. Ma soprattutto questo

19 Giorgio Agamben, Cos'é il contemporaneo?, nottetempo, Milano 2008.
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fitto rapporto fra produzione artistica
e abitare dissotterra le mancanze, le
assenze di corpi e materia che Matta-
Clark sembra sentire su di sé come
una sconfitta, anche del progetto
abitativo di cui era parte.

Dove sono dunque questi corpi? |
corpi diseredati, colonizzati, neri, di
colore, i corpi boricua e afro-boricua
diasporici e newyoricans? Negli

anni Cinquanta a New York venivano
esposti nei locali cartelli con la scritta
“No dogs or Puerto Ricans allowed",
una dichiarazione che continua a
presentarsi sotto altre forme, ancor
pit violente se possibile. La diaspora
portoricana e legata al rapporto
coloniale con gli Stati Uniti, il quale
progetto, soprattutto dagli anni
Sessanta ai nostri giorni, € ormai
chiaramente quello di svuotare I'isola
di Puerto Rico dai/lle* portoricane/i*.
La moneta di scambio é il passaporto
americano, probabilmente il
passaporto piu forte al mondo,
assieme a quello isdraeliano,

per rendere poi difficile la loro
permanenza nei territori confederati.
Nel 2019 la minaccia dell’'esclusione
dallo spazio dell'abitare ha generato
una risposta che ha terremotato in
parte il corso della storia coloniale.
L'energia sociale sprigionata dal
“Levantamento de Verano” o “Verano
boricua” che ha coinvolto in prima
istanza le/gli abitanti di Puerto Rico

e poi della diaspora, ha spostato

lo spazio dell'organizzazione

coreografica delle proteste a quello
dellistituenza, preparando un terreno
per la dissidenza anti-coloniale

non piu negoziabile e tanto meno
occupabile.

Tramite le traiettorie metodologiche
fin qui presentate e messe a
disposizione dagli studi sulla
performance, dagli studi di genere

e dal concetto di “energia sociale”
intendono quindi costruire una breve
e parziale antologia dell'abitare
attraverso eventi storici, coreografici
ed esperienze progettuali che hanno
dato forme specifiche e inattese alla
costruzione del vivere.
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GLOSSARIO
Abitare

L'abitare e un concetto che si presta
a una lettura transdisciplinare ovvero
a un‘analisi nelle zone tra le diverse
discipline. Non puo essere compreso
e definito attraverso categorie
sociologiche, in quanto I'abitare non
€ mai uguale per nessun essere
vivente; non é solamente avere una
dimora, caratterizzare uno spazio,
usarlo, occuparne le geometrie,
calpestarne la superficie. | volumi

di un'architettura, della citta, della
casa non garantiscono |'abitare e non
sono sinonimo di abitabilita. L'abitare
non puo essere rappresentato e la
famiglia non é la sua misura. Non si
stabilisce solamente avendo un luogo,
piuttosto opera attraverso diverse
temporalita — come la ripetizione,
I'estensione, I'anticipazione. Essendo
I'abitare I'oggetto della presente tesi,
non e possibile neppure suggerire
una definizione, seppur aperta,

che renda conto di tutto I'abitare
esistente. Se questa parola parte

da un‘impossibilita, sembra allora
opportuno cominciare allontanandosi
dal dare risposte circa la sua

natura, per vedere, invece, cosa

“non é solamente” nella presente
tesi. Tale impostazione e anche
metodologica: da una parte nel

tentativo di non cedere a pit facili
affiliazioni con assunti sull’abitare

gia molto presenti e stabiliti®®; e
dall'altra, per mantenere un approccio
femminista mobile di decostruzione

e assemblaggio di corporeita (umane
e non umane), eludendo l'istituirsi
d'ulteriori paradigmi.

Catastrofe

Al moltiplicarsi delle epidemie, delle
crisi climatiche, sanitarie, economiche
e sociali, della marginalizzazione dei
soggetti del contagio nel corpo e
nell’anima, si addensano modi in cui

i corpi entrano in relazione non solo
con altri corpi, ma anche con oggetti,
architetture, infrastrutture, elementi
atmosferici che si rendono leggibili

in modi specifici. Quali esperienze in
tempi di catastrofi hanno generato
un nuovo tipo di realta? La catastrofe
in questo contesto é un insieme di
eventi che fa sentire — ad alcune* piu
di altri — di non disporre di supporti
garantiti: possono essere economico-
sociali o rappresentare letteralmente
il terreno in cui si camming, la terra,
un‘abitazione, persino il proprio
corpo. La catastrofe & una verita
disturbante (Stengers 2021) che,
sempre per alcun* piu di altr*,
innesca nelle vite incognite enormi.
La catastrofe puo essere per alcun®,

20 Miriferisco a tutto il pensiero che si fonda sulle analisi di Martin Heidegger in Costruire, abita-

re e pensare.
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invece, una condizione costante,
fatta d'eventi di diversa intensita

per i quali e richiesta un‘esondante
immaginazione e altrettanta capacita
di coltivare I'eventualita. La catastrofe
si appuntera nella presente ricerca
soprattutto a partire dal terzo
capitolo, sia come dispositivo critico
sia come realta storica. | tagli negli
edifici di Gordon Matta-Clark e le
teorie sul unbulding di Jack Halberstam
pongono domande sull'abitabilita
nello spazio del crollo: quali corpi
sono chiamati a salvarsi dalla rovina,
e quali invece invitati a soccombere
con essa? Come si abita l'inabitabile?
Quanto abitare c'é nella rovina?

La catastrofe diventa costitutiva
dell’abitare dentro la storia degli
spazi cuir e della danza portoricana
dove s'intrecciano disastrosi uragani,
terremoti, minacce infrastrutturali,
espulsioni. La catastrofe in questo
contesto e sia minaccia che alleata:
rende visibile i meccanismi di
continua demolizione come pratica
politica strategica e razionalizzata
del colonialismo statunitense e allo
stesso tempo materializza un mondo
fatto di sola materia, di scontri

tra cose, un mondo sconvolto da
movimenti catastrofici di ritorno,
quelli che alla fine promettono un
futuro risarcimento.

Cuir/queer

Il termine cdiir (in spagnolo
portoricano) o queer (in inglese)
ontologicamente non puo essere
definito. E possibile dire cosa fa

in alcune circostanze, anche se

non tutto quello che fa é dicibile,
tuttavia non da indicazioni di alcun
tipo. Questo perché il processo

di transizione, che questa parola

ha vissuto storicamente, I'ha
felicemente strappata dal regime
della rappresentazione. Ciirnon
indica né qualcosa né qualcuna*,
anche se spesso troverete associata
I'aggettivo “cuir”alla parola “persona’
non é possibile sapere a priori cosa
sia esattamente cdirin relazione ad
essa, a meno che non ce lo dica lei
stessa. Essere cuir, essere agenti cuir,
riconoscere una processualita clir
nelle cose, puod voler dire collocare
esperienze, persone, luoghi, eventi
nel mezzo di un campo di forze

in cui abita l'irrappresentabile,
I'innominabile di esistenze che non
hanno abitabilita altrove. Tuttavia va
ribadito che la vita di questa parola

e anche I'uso che ne possiamo fare,
parte da esperienze precise e situate
in corpi lesbici, trans, drag, non-binari
neri e razzializzati e dalla fitta rete di
rapporti nei quali sono stati implicati
o dalla quale sono stati espulsi
storicamente.

Nina Ferrante e Samuele Grassi,
nell'introduzione italiana di Cruising
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Utopia. L'orizzonte della futurita queer
(2022)?" di José Esteban Munoz,
scrivono che «nel progetto collettivo
di Munoz, il gueer é un’utopia che,
come tale, prende forma dalla
speranza, “struttura affettiva” e
“metodologia” per aprire possibilita
relazionali di fuga dall’'ordine del
presente in direzione di cio che puo
stare sempre e solo all'orizzonte»?2.
Il gueer di Munoz, svincolandosi
dall'irreversibilita dell'ontologia della
presenza, costituisce un orizzonte
talmente concreto da essere
fortemente esposto al fallimento;
nessun paradiso in terra, nessun
grado massimo di organizzazione
quindi, ma pura potenzialita in
divenire in un presente che ancora
non basta. A partire da Munoz,

Jack Halberstam in The queer art of
failure (2011), si rivolge al fallimento,
«la storia segrete del pessimismo

in una cultura dell'ottimismo»,

come a una storia di lotta queer
anticapitalista, anticoloniale di rifiuto
della leggibilita?®. Una costante del
queer quindi € I'essere, se vogliamo,
fuori posto e fuori moda, dove
quest’ultima é intesa come luce di
un'epoca, un'indicazione estetica

di sociabilita — anche nella scena

minore della storiografia maggiore

— Halberstam afferma che il fare
queer parte da luoghi ed esperienze
di sofferenza che, adattandosi alla
mancanza di luce, costruisce mondi
nell'impossibilita, nella miseria e
nella catastrofe. Il gueer & anche un
fuori tempo, un'aritmia, fenomeni di
estrema dilatazione o accelerazione
temporale, un fare che interferisce
nell’ordine del tempo.

Sara Ahmed, in Queer Phenomenology
(2006), sostiene che vi sono momenti
in cui il disorientamento si manifesta
come se scomparissero i bordi del
mondo: nel mentre in cui siamo
concentrati scrivendo, la carta si fa

in primo piano e il tavolo scompare,
poi una voce ci chiama e di getto ci
giriamo. Ma man mano che il gesto
corporeo ci fa alzare, afferma Ahmed,
mentre ci muoviamo, usciamo

dal mondo senza semplicemente
precipitare in uno nuovo. In questi
momenti di slittamento da una
dimensione all'altra, gli attimi non

si conseguono, ma i dati spaziali si
dispiegano come un affastellarsi di
temporalita. La perdita di prospettiva,
continua Ahmed, non é vuota ma un
oggetto pieno di presenza: di linee
che bloccano ciod che c’é di fronte a

21 La prima pubblicazione di Cruising Utopia & del 2009 mentre la traduzione in italiano é del

2022.

22 José Esteban Munoz, Cruising Utopia. L'orizzonte della futurita queer, trad. it. di Antonia Anna
Ferrante e Samuele Grassi, Nero, Roma 2022, p. 1.

23 Jack Halberstam, Larte queer del fallimento, trad. it di Goffredo Polizzi, Minimum Fax, Roma

2022, p. 147.
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te quando ti giri, di perdita, come

nel tentativo di rendere presente
qualcosa che ancora non c'e, «sbatti
le palpebre, ma ci vuole tempo
perché il mondo acquisisca una nuova
forma»?.

Potresti anche provare rabbia per
essere stata allontanat* dal mondo
in cui abitavi come un mondo senza
confini, afferma Ahmed. Queste
circostanze che per molte sono
episodiche e non costitutive, per
altr* diventano una condizione

di coinvolgimento con il mondo,
ragione per cui Sara Ahmed utilizza
la parola queer come un modo per
descrivere cio che e oblique o off

line, difettoso come parametro per
I'esistenza ordinaria. Anche in Ahmed
questa faglia spazio-temporale
diviene parte di un fare gueer che,
disturbando I'ordine delle cose,
moltiplica le potenzialita d'esistenza.
Per tali ragioni questa parola iniziera
a farsi piu presente a partire dal
terzo capitolo dove anche i contorni
dell'abitare diverranno via via meno
riconoscibili e cosi sempre meno
efficaci i principali riferimenti che
abbiamo per poterne parlare.

Coreografie

Perché utilizzo la coreografia per

rivolgermi all’abitare? In prima
istanza va chiarito la differenza tra
coreografia e danza, termini che a
volte tendono a confondersi ma non
sono affatto sinonimi. Possiamo

dire che la danza é un effetto della
coreografia e che la coreografia non
e l'origine della danza, ma uno o piu
processi compositivi o molteplici
modi di pensare e scrivere con il corpo
che possono produrre delle forme
espressive, come la danza. Alcune
volte usiamo la parola “coreografia”
quando abbiamo I'impressione che vi
sia un movimento di corpi consapevoli
di una o pit relazioni in cui si
presenta, una modalita di sentire ed
elaborare la relazione attraverso il
movimento: essere mosse da questa
relazione e organizzare un rapporto
con essa. Sentire la relazione e
materialmente avere percezione

di non essere le sole a produrre un
movimento. Inoltre, come afferma
Enrico Pitozzi parlando del lavoro

di Cindy Van Acker, la coreografia
non solo organizza le relazioni tra
corpo e spazio ma «opera sulla

sua estensione, su cio che precede

e segue la sua manifestazione
tangibile»?>. Presa anche solamente
nei due termini “movimento” del
corpo e “scrittura” in un unico segno
linguistico, scrive Lepecki, il termine

24 Sara Ahmed, Queer Phenomenology. Orientation, objects and otherness, Duke University Press,

Durham and London 2006, p. 158.

25 E. Pitozzi, Magnetica. La composizione coreografica di Cindy V/an Acker, Quodlibet Studio, Mace-

rata 2015, p. 24.
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coreografia ha prodotto diversi
effetti nel tempo, soprattutto nella
teoria della performance. Sia nella
coreografia che nelle questioni che
riguardano I'ambiente costruito,

il movimento, rimane in bilico tra
due poli, quello del “potere” — in
relazione all'ipercinetica dei flussi di
capitale — e quello dei “poteri”. Questi
ultimi, per Lepecki, si riferiscono

a «un'attivazione intensiva» che
privilegia «i micro-assemblaggi

e ogni sorta di pratica fisica,
spirituale, artistica e politica che
dissocia la mobilita dall'imperativo
dello spostamento e che porta a
modi inesplorati di vivere, creare

e coreografare»?. Diversamente

dal movimento, I'idea di scrittura
rimane una questione pit complicata
e aperta. Ma le riflessioni che
mobilitano i corpi come parte di
questa scrittura e contraenti in un
rapporto, che & sempre spaziale,

non possono non guidarci in questo
contesto. Soprattutto, il coreografico,
essendo un pensiero che si radica nel
movimento, possiede la capacita di
mobilitare le differenze «che tratta
come la sua risorsa pit fondamentale
e lascia intatta come surplus sociale

che rende possibile ulteriore danza»?’.

Tali differenze appaiono come
sentinelle di qualcosa che continua

a dimorare fuori dal linguaggio e

che interroga le relazioni dei corpi

con I'ambiente nel tempo e nello
spazio come conseguenza del modo
in cui quei termini si costituiscono

in determinati contesti. Va inoltre
sottolineato che la coreografia

opera attraverso quello che il corpo
assume ed elabora come capacita di
movimento nel mondo, il che significa,
seguendo Randy Martin, che cio che
emerge dal pensiero coreografico,
come nella danza, é l'incontro
frariflessione e incarnazione. In
questa soglia, attraverso l'evento
coreografico, € possibile essere
testimoni di un abitare sospeso
nell’evenemenzialita dello spazio, un
abitare quindi non pit ancorato a un
rapporto riproduttivo, funzionante fra
superfici ospitanti e corpi ospitati, ma,
come le parti in campo, prossimo alla
scomparsa e nonostante, o grazie a
questo, carico di ulteriori sviluppi.

Femminismo/i

Con il termine ombrello “femminismo”
Ssi opera una generalizzazione per
nominare un bacino di pratiche e
teorie che hanno piuttosto preso
forme diverse, molto spesso
divergenti, pure negli stessi periodi

26 Ric Allsopp, André Lepecki, Editorial: On Choreography, «Performance Research», 13:1, 1-6, p.

2,DO0I: 10.1080/13528160802465409.

27 Randy Martin, Critical Moves. Dance Studies in Theory and Politics, Duke University Press,

Durham & London 1998, p. 216.
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storici. Tuttavia questa tesi non

si concentrera sugli antagonismi

ma piuttosto sulle trasformazioni,
che i femminismi a contatto hanno
prodotto. La genealogia che traccero
trai casi di questa tesi parte da

lotte femministe piu tradizionali

per arrivare a quelle transnazionali
«che hanno assunto, alla prova del
presente, l'intersezionalita e la politica
del posizionamento come fondamenti
metodologici e di pratica politica»?®.
Inoltre, le teorie femministe che
abitano la presente ricerca hanno

un punto d'ancoraggio specifico nei
performance studies, in particolare
nelle riflessioni prodotte da studiose
come Peggy Phelan, Daina Taylor,
Rebecca Schneider, Judith Butler,
Athena Athanasiou, Eve Kosfski
Sedgwik, Vikki Bell, Sue-Ellen Case.
Le loro traiettorie metodologiche e
suggestioni concettuali mettono il
femminismo al centro di un processo
di critica della rappresentazione.
Peggy Phelan ha innescato il dibatto
sull'otologia della performance
affermando che I'essere stesso della
performance € la sua scomparsa
poiché non lascia tracce, né avanzi
se non l'invito a farsi presente

della memoria®. Per Phelan Ia
performance svanisce nel momento
della sua articolazione e in questo
modo apporta una cesura fra
rappresentazione, riproduzione,

ed i suoi mezzi. Diana Taylor, pur
sostenendo la differenza di rapporto
fra la performance dal vivo, le sue
registrazioni e gli oggetti ospitati
negli archivi come resti, spostera

la discussione sulla possibilita

del repertorio di farsi spazio di
registrazione di pratiche incarnate,
capaci di traghettare e trasmettere
importanti sistemi di conoscenza®.
Rebecca Schneider portera la
riflessione sull'ontologia della
performance ancora pit lontano,
chiedendosi: pud la carne ospitare

il ricordo delle ossa? O solamente
le ossa parlano della memoria

della carne?*'ll corpo non é forse
una macchina di registrazione? Per
Schneider la performance rimane, e
il luogo in cui resta e probabilmente
la carne all'interno di una fitta rete
di trasmissione corpo a corpo. Un
paragrafo sara totalmente dedicato
alle riflessioni sulla performativita
del genere e sull'alleanza dei corpi di
Judith Butler32.

28 Elvira Vannini, Introduzione ai femminismi, «Hot Potatoes», 18 gennaio 2020.
29 Peggy Pelan, Unmarked. The politics of performance, Routledge, London, New York 1993, pp.

146-166.

30 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas, Duke
University Press, Durham, London 2003, pp. 19-27.
31 Rebecca Schneider, Performing remains. Art and war in times of theatrical reenactment, Routledge,

New York, 2011, pp.102-103.

32 Per un approfondimento sul contesto italiano, cfr. F. Bortoletti, A. Sacchi (a cura di), La perfor-
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In questa scrittura intendo utilizzare
le genealogie, le pratiche e le teorie
femministe in due modi: mappando
esperienze che in qualche modo
abbiano esplicitato che il loro
procedere, il loro fare siiscrive dentro
una pratica femminista e utilizzare

gli strumenti di lettura del mondo
che i femminismi hanno messo a
disposizione, attraverso una forte
tensione all'elaborazione e all'analisi
storico-teorica soprattutto negli studi
sul performativo. Pertanto considero
questa parola come un certo fare

che precisa anche lo sguardo e le
metodologie di ricerca.

Performance/ performativita

Negli anni Settanta lo studio della
performance si sviluppo al di fuori
della cornice del dramma e del
teatro. Alla New York University,
Tisch School of the Art, Richard
Schechner inaugura i Performance
Studies, espandendo il campo a tutte
le forme di performance culturale,

di cui il teatro (e ancor pit quello
occidentale) & solo una delle sue
possibilita. Come sostenuto dalla
studiosa di teatro e arti performative
Erika Fischer-Lichte, nel contempo in
cui Schechner tesseva, all'interno dei
Performance Studies, saperi prodotti
dalle performance non occidentali nei
programmi di studio, il femminismo

e i Queer Studies irrompevano nel
dibattito sulla qualita politica e
relazionale dell'evento performativo.
Basati su interessi condivisi per la
performance e il corpo, il femminismo
queer e gli studi sulla performance
partecipavano a dibattiti politici molto
pit ampi che animavano |'universita e
la societa piu in generale®,

In questa tesi “performance” e
“performativita” si riferiscono a due
principali questioni. La prima e la
sceng, le pratiche artistiche di cui
sono parte teatro, danza, e I'ampia
area delle arti perfomative assieme
agli spazi in cui si producono e si
presentano. Le arti performative
sono un vasto e poroso ambito

mance della memoria. La scena del teatro come luogo di sopravvivenze, ritorni, tracce e fantasmi,

Baskerville, Bologna 2018.

33 Per un approfondimento, cfr. Richard Schechner, /I nuovo terzo mondo dei Performance
Studies, Bulzoni Editore, Roma 2017; R. Schechner, Performance Studies: An Introduction,
Routledge, London 2002; R. Schechner, La Teoria della performance 1970-1983, \. Valentini (a
cura di), Bulzoni Editore, Roma 1984; R. Schechner, Essays on Performance Theory: 1970-1976,
Routledge, New York 1988; F. Deriu, La ricezione dei Performance Studies in Italia, in Thinking the
Theatre. New Theatrology and Performance Studies, Atti del Convegno CUT (Torino 2015), Bologna
University Digital Library, 2018; B. Marranca, American Performance 1975-2005, \l. \/alentini (a
cura di), Bulzoni Editore, Roma 2006; E. Fischer-Lichte, The Routledge introduction to Theatre and
Performance Studies, Minou Arjomand and Ramona Mosse, Translated by Minou Arjomand (a cura

di), Routledge, Oxon, New York 2014.
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transdisciplinare che ha come primo
spazio diriflessione e attivazione

il corpo e le corporeita, pertanto
anche le relazioni fra corpi dal

vivo di performer e spettatrici/

tori*. La performativita, e cosi la
sostantivazione “performativo’, si
riferiscono al politicoimmanente alla
co-presenza di corporeita agenti e
agite in un processo di co-costruzione
materiale e culturale, che la
performance ha permesso d'indagare
grazie ad una certa disposizione

allo sconfinamento. Le performance
coreografiche sollecitate in questa
tesi si presentano, quindi, sia come
spazio di analisi e riflessione teorica,
cosi come esempi tangibili di alcune
riflessioni sulla vita che le eccede.

Il concetto di performativo é stato
coniato nell'ambito della teoria del
linguaggio da John Austin nel 1955
nel contesto di un ciclo di lezioni
tenutosi ad Harvard dal titolo How
to do Things with Words**. Austin
comprese che gli enunciati linguistici
non servono solo a descrivere uno
stato di cose o0 a esporre un fatto,
ma anche a compiere azioni. Alcuni
enunciati risultano autoreferenziali
perché significano cio che fanno e
sono costitutivi nei confronti della
realta perché producono la realta

di cui parlano®. Questa definizione
precede di pochissimo quella che
verra chiamata svolta performativa

0 performative turn, ovvero un
cedimento delle barriere fra le
diverse forme d'arte che spostera
I'attenzione dall’'oggetto artistico alla
processualita dell’evento, cambio che
modifichera a sua volta la relazione
tra lo statuto segnico e materiale e
di conseguenza quella fra scena e
pubblico. La materialita dell'evento
iniziera ad affrancarsi dallo statuto
segnico per sviluppare una vita
propria. Gli effetti della performance
artistica emersi in questo passaggio,
iniziarono a svelare una sorprendete
indipendenza rispetto qualunque
significato attribuitogli, resistendo, in
questo modo, ai modelli interpretativi
forniti dalle estetiche tradizionali®.
Inoltre la processualita portera alla
smaterializzazione di categorie
otologiche quali appunto arte e

vita, concezione e realizzazione, tra
assistere e partecipare e infine tra
I'evento e le forme posteriori alla sua
esistenza: documentazione, storia,
memoria®’. Lo spazio in cui, dagli
anni Settanta, si sono concentrate le
riflessioni e le indagini di questa vita
generativa della performance e della
performativita sono i Performance

34 ).L. Austin, How to do things with words, Harvard University Press, New York 1975.
35 Erika Fischer-Licthe, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dellarte, Carocci Editore,

Roma 2016, p. 41-66.
36 Ivi, p. 21- 40.

37 Bojana Cvejic, Choreographing Problems Expressive Concepts in European Contemporary Dance and
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Studies.

Transdisciplinare

Diversamente da “"multidisiplinare”
che prevede una giustapposizione
delle conoscenze e da
“interdisciplinare” che implica uno
sforzo verso una questione comune
ma rimanendo nel proprio ambito
scientifico, "transdisciplinare” mette
in questione gli stessi paradigmi

e norme che governano i confini
disciplinari. Il posizionamento
transdisciplinare si fonda sul
nomadismo e sulla molteplicita

sia della conoscenza che delle
soggettivita che laincarnano e tiene
conto dell'impossibilita per alcuni
corpi di abitare i confini spaziali del
sapere.

Utopia

Questa parola nel corso della ricerca
ha avuto un cambio di rotta per

la quale va fatta una premessa.

La collettivita nella quale mi sono
formata politicamente proviene dalle
esperienze e dalla critica operaista,

la quale ha sempre avuto parecchie
difficolta con le avanguardie artistiche,
degli anni Settanta, soprattutto in

campo architettonico (Archizoom,
Superstudio e in generale dei Radicals).
Considerati movimenti neo-utopici,
distopici ma di certo non realisti, una
delle principali critiche che gli viene
mossa é stata quella di «prefigurare
modelli globali e finali»*® attuando
una sorta di compensazione culturale
a discapito dell'aderenza ad un, pit
materiale, piano di realta. Come
conseguenza di questa riflessione,
una seconda critica riguarda il piano
tecnico-politico: pit I'utopia si avvicina
a questo livello d'organizzazione piu
si fa problematica e improduttiva.

Ma in generale la critica operaista,

al di la delle avanguardie artistiche,
rimane profondamente anti-utopica,
pur avendo, |'utopia, delle questioni
che I'imparentano al progetto
(politico, architettoniche e cosi via).
Entrambi, utopia e progetto, hanno
un orizzonte a cui aspirano che

puo essere anche una questione
molto precisa, tuttavia il progetto
consisterebbe nell’ipotizzare un
percorso considerando i problemi che
possono verificarsi, mentre |'utopia
non si porrebbe questo problema,
procederebbe per salti, perché
strutturalmente, come genere, non

e tenuta a spiegare come arriva a un
dato obbiettivo. Gli esempi letterari
storici prendono varie direzioni.
Platone dopo aver immaginato

Performance, Palgrave Macmillan, Hampshire 2015, p. 196-197.
38 Manfedo Tafuri, Lavoro intellettuale e sviluppo capitalistico, «Contropiano. Materiali marxistis,

n°2, 1970, p. 246.
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uno Stato ideale governato da
filosofi, aver provato ad applicare
la sua teoria alla citta di Siracusa e
esserne uscito malconcio, scrive La

Repubblica come libro di una sconfitta.

Diversamente Tommaso Moro, che
non era solo un intellettuale ma
anche un tecnocrate, parte da un
dato di realta in cui sarebbe stato
possibile attuare il suo progetto, ma
non vi erano le condizioni per poterlo
fare (corruzione, avidita, dogmi
religiosi). Allora maschera il progetto
da racconto per non finire in carcere
e lo intitola Utopia. Vi sono anche

le utopie socialiste, ottocentesche,
iper-tecnocratiche di Owen, Fourier,
amate e odiate da Marx, ma pure in
tutti questi casi nella societa utopica
continua a non muoversi pit nulla.

In effetti, vedendo Platone e Moro,
I'utopia funziona da exit strategy,
qualcosa di simile al progetto ma che
si da solo a fronte di un orizzonte
ideale, la realta non permette una
sua realizzazione. L'Utopia quindi, per
definizione, nasce da un paradosso:
dal desiderio di trasformazione

del presente, cacciando da sé la
stessa idea di trasformazione nel
configurarsi, alla fine, come eu-topos,
una societa chiusa e perfetta.

Un po' diversa ¢ la situazione sul
fronte di quelle che Ernst Bloch

— rivoluzionario tedesco amico di
Brecht — chiama “utopie concrete”. In
pieno stalinismo, di fronte all’incubo
in cui il sogno si stava trasformando,
Bloch inizia a scrivere sull’'utopia

per recuperare una dimensione di
desiderio. Il filosofo & convinto che
non sia pensabile una trasformazione
del mondo senza integrare almeno
una piccola parte di questa cosa che
si chiama utopia. Per Bloch queste
utopie sono i desideri incarnati

in movimenti di lotta, al di la che
vincano o perdano, un comunismo
che, pero, prende forme teleologiche
nell'opera di Bloch, come "“il paradiso
in terra”. Il filosofo vede nelle pratiche
di lotta qualcosa che eccede il qui

e ora, capace di aprire una crepa
dove far ripartire qualcosa, prima

che tutto crolli. Esse sono guidate

da quello che lui chiama “principio
speranza’, ovvero la spinta che
anima ogni pratica di trasformazione
del mondo. Nonostante il notevole
cambio di prospettiva di Bloch,

per la critica operaista il “principio
speranza” rimane qualcosa di

bello ma innocuo, e comunque

mai in grado di indicare i mezzi e il
percorso, al massimo solo i soggetti®.
Diversamente, e nonostante |
molteplici rimandi all'operaismo, per
Jose Esteban Munoz le cose cambiano

39 Questa prima parte sull’'utopia é stata scritta a partire da una conversazione avuta con Marco
Assennato all'inizio del mio percorso di ricerca nel 2021. Nel suo libro, Progetto e Metropoli &
articolata in modo esaustivo la posizione antiutopista a partire dal posizionamento della critica
operaista in architettura. Cfr. Marco Assennato, Progetto e Metropoli. Saggio su operaismo e
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notevolmente. Come anticipato,
per Munoz il queer & un'utopia,

«un modo strutturante e colto che
ci permette di vedere e sentire
oltre il pantano del presente»*“°.
L'utopia queer & un'insistenza sulle
potenzialita di una nuova realta e
come tale, proprio perché qualcosa
e sempre all'orizzonte, non puod
essere prescrittiva per il futuro,
ma al contrario pone |'enfasi sui
mezzi anziché sui fini. Per Munoz
quest'enfasi é intrinsecamente
utopica, poiché la performativita
dell’'utopia gueer propone una
modalita processuale, che non si
conclude, ma piuttosto che illumina il
passato e anticipa il futuro®'.

Le performance che mostrano e
illuminano i loro “mezzi", come il punk,
sono modalita della performance
esteticamente e politicamente legate
al popolare e all'amatoriale. Il lavoro
performativo dei “mezzi’, per come lo
intendo io, é quello di interrompere

le estetiche e la politica che aspirano
alla totalita. Anche questo é un

modo per resistere al gioco delle

tre carte hegeliano di assenza e
presenza (apparizione e sparizione)
che ha dominato finora le teorie della

performance.*?

Lo spazio e il tempo della

performance artistica come di quella
sociale, sono per Munoz il luogo in
cui é possibile assistere a nuove
formazioni nel presente e nel futuro:

Il palco e la strada, come la catena

di montaggio, sono spazi per
performance che permettono al
pubblico di accedere a mondi di

vita minoritari che esistono, in

modo significativo e dialettico, nel
futuro e nel presente. L'approccio
operaista di James ci permette di
pensare a* performer minoritar*
come a lavoratrici e lavoratori e alle
performance del fare-mondo queer
come a una modalita di lavoro. Queste
performance, quindi, sono avamposti
di un futuro queer che di fatto gia
esistono nel presente. *3

Inizialmente la parola “utopia” aveva
uno spazio maggiore all'interno di
questa tesi, tuttavia nel corso della
ricerca questo concetto é stato
assorbito all'interno delle esperienze.
Ho voluto comunque inserire questo
termine nel glossario perché la
domanda che pone |'utopia sui vuoti
del presente e sulle potenzialita del
fallimento € una sorta di filo rosso
che si trovarla fra le storie in cui mi
addentro. Si tratta di un concetto
che puod essere sempre interrogato
all'interno della presente ricerca,
come una domanda (quanta utopia

architettura, Quodlibet Materiali IT, Macerata 2019, pp. 39-42, 43-54, 57-59.
40 José Esteban Munoz, Cruising Utopia, op. cit., p.1.

47 Ivi, pp. 130-131.
42 [bidem.

43 lvi, p. 73.
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c'e? Che vuoti materializza questa o
quella utopia? Quali mezzi inventa?

A quali fallimenti & soggetta? Cosa
produce il suo fallimento?) che
ovunque la si ponga, nei vari paragrafi,
trova il proprio spazio d'elaborazione.
Nel paragrafo dedicato al progetto
Cuirtopia, I'utopia emerge dal testo

in modo evidente e s'incarna in una
cartografia mobile di spazi notturni

e collettivi, che dagli anni Novanta

in poi hanno disegnato la geografia
relazionale della queerness a Puerto
Rico. All'interno di questo progetto

si materializza il portato politico
dell’'utopia, nei modi in cui Munoz

ce I'ha restituita, ancorata a una
materialita brulicante, a «un modo di
stare al mondo che € anche inventare
il mondo»*“.

L i, p. 157.
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LONDRA. FEMMINISMO
E AMBIENTE COSTRUITO

La scelta di iniziare la ricerca che
segue a partire dalla citta di Londra,
é dovuta al fatto che, da un punto di
vista storico, non vi sono esperienze
equiparabili a quelle dei movimenti
d'occupazione londinesi. Nonostante
il fermento politico generale fra gli
anni Sessanta e gli anni Settanta negli
Stati Uniti e in Europa, nessuna delle
esperienze politiche d'occupazione
raggiunge la stessa ampiezza. Inoltre,
la questione legata all'ambiente
costruito emerge come vettore
stesso delle movimentazioni e delle
riflessioni politiche, giacché i piani

e le politiche di ricostruzione di
Londra nel dopoguerra, investivano
direttamente I'abitare. All'interno di
questo quadro urbanistico e politico,
sono emerse delle interessanti
esperienze femministe che, nella
lotta attivista per la casa, hanno
operato non solo una trasformazione
dell'ambiente e dell'abitare ma anche
dato vita a nuove possibilita per le
corporeita coinvolte. Gli anni Ottanta
a Londra continuano ad essere

anni di effervescenza politica. Le
esperienze femministe che ancora

si occupano dell'ambiente costruito,
si istituzionalizzano maggiormente,
grazie al sostegno del GLC, presieduto

dall'illuminato laburista, Ken
Livingston, mantenendo tuttavia un
margine di radicale autonomia. In
questi anni e nelle esperienze che
attraversero, sembra verificarsi quel
passaggio, fondamentale per la mia
riflessione, che lega la produzione
dell'ambiente a quella dei corpi.

Anni Settanta e occupazion
fermministe

Jane Rendell, critica e storica
dell'architettura, studiosa di pratiche
spaziali, che fu parte negli anni
Novanta di Matrix Feminist Design
Co-operative, afferma che uno degli
aspetti piu originali e radicali che

le critiche femministe e di genere
hanno indirizzato all'architettura e
stato quello di richiamare I'attenzione
al corpo, a come la conoscenza
architettonica siaincarnata e la
materialita della pratica architettonica
si fondi su veri e propri processi
corporei e non solo sulla produzione di
artefatti’.

La maggior parte delle pubblicazioni
accademiche su architettura e
femminismo si infittiscono negli anni
Novanta, periodo nel quale si genera
una sorta di movimento centripeto
verso la corporeita. In questi anni,

in Gran Bretagna, ma non solo, il

1 Jane Rendell, Tendencies and Trajectories: Feminist Approaches in Architecture, in S. Cairns, G.
Crysler, H. Heynen, G. Wright (a cura di) Architectural Theory Handbook, Sage, London, 2012.
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dibattito femminista nell’/Accademia
— rintracciabile per lo pit nei women
studies — si articola ulteriormente,
aprendosi in maniera piu strutturale
agli studi di genere. In questo
periodo le esperienze femministe pit
apertamente politiche e attiviste che
caratterizzarono gli anni Sessanta e
Settanta, come il Women'’s Liberation
Movement (WLM), si indeboliscono,

si frammentano e, se non possiamo
dire che spariscano completamente,
esse perdono senz'altro forza sul
piano dell'organizzazione politica.

E tuttavia difficile non notare,
soprattutto per quanto riguarda

una parte degli studi femministi
sull'architettura degli anni Novanta,
I'influenza enorme delle pratiche
politiche di architette, urbaniste,
costruttrici, occupanti e molte altre,
degli anni Settanta e Ottanta a
Londra — arrivando fino al reticolo

di attivita che si costitui attorno a
Matrix Feminist Design Co-operative —
sull’elaborazione teorica dei testi che
sono emersi negli anni successivi.
Vale la pena tracciare una breve
ricognizione di questa attivita e delle
necessita al centro delle loro pratiche,
per rendere chiari i passaggi, dentro il
dibattito femminista, che hanno fatto
della questione architettonica una
questione sui corpi.

Hackney e dintorni

Un lavoro molto preciso in questo
senso e stato fatto da Christine

Wall nel suo articolo Sisterhood and
Squatting in the 1970s: Feminism,
Housing and Urban Change in Hackney?.
A meta degli anni Settanta le
occupazioni a Londra erano ormai un
fenomeno molto ampio che portava
con sé una serie di significati e sfide,
come la lotta alla proprieta privata,
all'iperproduzione capitalistica, alla
gentrificazione di aree della citta e alle
politiche inadeguate e ingiuste sulla
casa?. Christine Wall ci informa che,
cio nonostante, all'oggi i resoconti
sulla composizione di genere di
questi gruppi di occupanti sono

molto rari. Eppure a Londra negli anni
Settanta gli squat di sole donne hanno
costituito un quadro d'organizzazione
spaziale senza precedenti che si
dispiegava in tutta la citta: a nord nei
distretti di Camden e Islington, a est a
Hackney e Tower Hamlets, a ovest a
Westminster e Kensington e Chelsea
e a sud a Lambeth e Southwark.

Tale configurazione ha permesso

la creazione di modi di vita oltre la
sopravvivenza, fornendo non solo
abitazioni, ma anche centri per le
donne, rifugi dalla violenza domestica,
luoghi di lavoro, asili nido, spazi per

2 Christine Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s: Feminism, Housing and Urban Change in
Hackney, «History Workshop Journal» 83 (1): 79-97 2017, pp.79-97.

3 Christine Wall, “We don't have leaders! We're doing it ourselves!”: Squatting, Feminism and Build in
1970s London, «Field Journal», 7 (1), 2017, pp. 129-140.
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I'organizzazione politica e posti di
controcultura®,

Uno degli aspetti che rese importanti
tali occupazioni fu il coinvolgimento
con I'ambiente costruito, da piccole
riparazioni e arrangiamenti, a lavori
di muratura, elettrici e idraulici nelle
case particolarmente fatiscenti, lo
spazio veniva inventato, trasformato
e organizzato attraverso i corpi che
lo abitavano. Per molte di queste
soggettivita, che si indentificavano
come donne e come donne

lesbiche, occupare valeva su un
triplo registro: assicurarsi un tetto,
costruirsi un proprio abitare, fare
politica femminista in linea con

il movimento pit ampio delle
occupazioni abusive®. Ma non solo;
la questione dei corpi emergeva dal
rapporto con l'architettura in modi
che evidenziavano, ma assieme
decostruivano gli schemi della
ripetizione dentro i quali sessualita

e genere si costituiscono®: I'essere
donna, madre, senza un partner
(uomo), o ancor peggio madre lesbica
era una condizione di vulnerabilita
estrema di fronte ai tribunali. Nel
1982 fu istituito il Lesbian Custody
Projectin risposta alle ostilita che si
registrarono per tutti gli anni Settanta
contro le madri lesbiche. Queste
persone evitavano procedimenti

giudiziari per la custodia dei figli a
causa della consuetudine, da parte

di assistenti sociali, giudici, psicologi
e insegnati, di giudicare una donna
lesbica inadatta come madre, al di

la di qualsiasi considerazione sulla
qualita della relazione genitoriale o
sui desideri de* bambin*’. Tali tabu
sociali che insistono nel mantenere i
confini del corpo in quanto sessuato,
genderizzato in forme determinanti,
vengono trivellati su pit piani

da queste esperienze. Gli spazi
dell'architettura e dei corpi vengono
modellati, inventati e riarticolati
tanto che é quasi impossibile dire
cosa viene prima e cosa viene dopo,
se l'architettura o /il corpo, € un
processo di trasformazione che parte
dall'attivita delle forme della materia,
ancora prima di essere risignificato,
ma che proprio per tale ragione fa
letteralmente spazio a nuove forme
di vita, anche del genere. Si produce
quindi una sorta di macchina che
infrange e costituisce allo stesso
tempo, che viola la legge e produce lo
strumento per affrontarla e superarla.
A fine degli anni Settanta nelle
strade dietro a Broadway Market,

nel distretto di Hackney, vi erano gia
una cinquantina di case occupate

da sole donne che si identificavano
come lesbiche. Tali occupazioni sono

4 CWall, Sisterhood and Squatting in the 1970s, op.cit., p. 83.

5 Ibidem.

6 Judith Butler, Lalleanza dei corpi, Nottetempo, Milano 2017, p.103.
7 C. Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s, op. cit. pp. 90-91.
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ampiamente testimoniate dalle
conversazioni che Christine Wall ebbe
con alcune delle protagoniste di quelle
esperienze. Lynne Harne, ad esempio,
fu licenziata perché era incinta e, nel
giro di pochi anni, si uni ad altre donne
iniziando a vivere in squat collettivi ad
Hackney. Negli anni Ottanta, Harne,
lavord per I'organizzazione Rights of
Women e nel 1997 pubblicd il suo
primo libro sulle madri lesbiche e il
rapporto con la legge: Valued Families:
Lesbian Mothers’ Legal Handboolk®.
Peddy Tanton, invece, aveva alle
spalle un'esistenza di isolamento
nella campagna scozzese quando
arrivo ad Hackney nel 1976. Altre,
diversamente, decisero di far parte
degli squat femminili come scelta
politica. Anny Brackx, gia militante
dentro il Campaign for Nuclear
Disarmament (CND), nel Gay Liberartion
Front (GLF) e parte della redazione di
Spare Rib°, nei primi anni Settanta si
trasferi nelle occupazioni di London
Fields. Lynne Harne afferma che

nella zona di Broadway Market molte
donne, se non erano gia lesbiche, lo
divennero, vi erano le condizioni per
poter transitare frai generi e frale
sessualita, condizioni che diventavano
pensabili assieme alla possibilita di un

abitare. E molto interessante notare,
ma sara piu evidente con il lavoro

di Matrix, come spesso architettura,
urbanistica e modi di soggettivazione
si confondano nei termini per cui
riprogettare un edificio, ridisegnare
un quartiere e riconfigurarsi come
corpi non inerti e individuali, si diano
assieme come un ambiente da
costruire.

A Woman's Place” Radnor Terrace 14,
Londra.

Nel 2017 Christine Wall poté
dichiarare che tali occupazioni e
I'attivita che si produsse attorno

ad esse, non erano ancora state
riconosciute come un fenomeno
urbano importante e specificatamente
femminista e all'oggi possiamo in
parte confermare la mancanza di una
letteratura che riconosca quell'attivita,
degli anni Settanta, come parte di

un pensiero politico femminista
sull'abitare. E possibile affermarlo
solo in parte perché, anche se non
ancora sufficiente per dar conto di
tutta la produzione di conoscenza di
quel tempo, vi sono vari contributi che
iniziano a ricostruire una costellazione

8 Right of Woman, L. Harne, Valued Families: Lesbian Mothers’ Legal Handbook, The Women's Press

Ldt, London 1997.

9 Spare Rib e stata una rivista femminista della seconda ondata, fondata nel 1972 nel Regno
Unito, emersa dalla controcultura della fine degli anni Sessanta come conseguenza di incontri a
cui parteciparono, tra gli altri, Rosie Boycott e Marsha Rowe. Spare Rib € stata digitalizzata dalla
British Library nel 2015, https:/www.bl.uk/spare-rib.
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di pratiche, comprese artistiche, che

riflettono e si attivano proprio attorno

alla questione dei corpi in relazione
all'architettura e alla formazione

dell'abitare™. Amy Tobin, per esempio,

negli ultimi anni, ha ricomposto
pezzo per pezzo i passaggi di una
mostra al sud di Londra dove,

come altri lavori artistici che in
Gran Bretagna presero |'abbrivio da
Womenhouse™, |'architettura della
casa é stata utilizzata come cornice
concettuale. L'evento ebbe luogo a
14 Radnor Terrace, per alcuni mesi
nella primavera del 1974, in una
piccola house-terrace occupata dal
gruppo artistico femminista S.LA.G
(South London Art Gruop) a Lambeth,
che fu trasformata in installazione
di larga scala, intitolata A Woman'’s
Place™ . Nel 1972 il Lambeth Counsil
ha ripulito la strada dai/lle* residenti
permanenti per far posto a nuovi
sviluppi immobiliari. Per molti
distretti londinesi, le nuove towers
hanno fornito una soluzione per
strade dissestate e case a schiera

inefficienti. Tuttavia, prima che gli
edifici di Radnor Terrace e della vicina
Rosetta Street potessero essere
demoliti, furono occupati. Mentre la
maggior parte degli edifici occupati

é rimasta residenziale, 14 Radnor
Terrace e diventato il South London
Women’s Centre, che ospito donne
senza fissa dimora, garantendosi un
minimo di stabilita con una piccola
somma di affitto pagata al Lambeth
Council. Kate Walker fu coinvolta

nel South London Women'’s Centre da
subito come testimonia la lista di
attivita ritrovata da Amy Tobin nel
suo sketchbook, Tobin suppone che
tale lista raccolga soprattutto le
informazioni del Women’s Liberation
Workshop Newsletter che furono
pubblicate da Radnor Terrace fra luglio
e ottobre del 1973.

Il London Women'’s Liberation
Workshop (LMLW) era la rete legata ai
movimenti di liberazione delle donne
che comprendeva piu di 300 gruppi e
organizzazioni con un ufficio centrale
a Londra. La newsletter era uno

10 Vedi, S. Walker, Helen Chadwick, Constructing identities between art and architecture, 1.B. Tarius,
London 2013; Natasha Oare, Alexis Hunter, Sexual Walfare, Goldsmith Press, London 2018;
Michele Barrett, Bobby Baker, Bobby Baker, Redeeming Features of Daily Life, Routledge, Londra
2007.

11 Alcune delle sperimentazioni di questi anni sono Bobby Baker, An Edible Family in a Mobile Home
(1976), Rose English Sally Potter, Berlin(1976), al Almost Free theatre nel 1973 venne organizzata
una mostra da un gruppo informale di cui facevano parte Pauline Barrie, Celia Edmonds, Deborah
Halsey Stern, Margaret Harrison, Roberta Handerson, Alexis Hunter, Tina Kaene, Mary kelly,
Sonia Knox, Jane Lowe, Sue Madden, Liz Moore, Diane Olsen, Hannah O'Shea e Alene Strausberg,
Nel 1974 un altro gruppo che si nominava Hang Up, Put Down, Stand Up’, organizzd una mostra di
artiste ispirata da Womenhouse, all' Art Meeting Place a Covent Garden.

12 Amy Tobin, 74 Radnor Terrace. A Woman'’s Place, Raven Row, London 2017.
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strumento della rete mentre I'ufficio
centrale era il punto diretto per
chiunque volesse mettersi in contatto
dentro o fuori il movimento. La sede
centrale non ebbe un edificio fisso,
spazi a lungo termine erano difficili da
trovare anche negli anni Settanta. In
piu, il LMLW beneficio di una gestione
laburista illuminata del Greater London
Council (GLC) fino al 1986, dopo di

che entro nel vortice del secondo
mandato di Margaret Thatcher che
smantelld il GLC e tutte le attivita

da esso sostenute, come vedremo
anche in seguito. Nonostante una
consistente precarieta Radnor Terrace
e Rosetta Street furono casa di una
comunita attiva di persone, che si
identificavano come donne, per tutti
gli anni Settanta™.

Come scrive Tobin, se l'intera

strada e scomparsa, possiamo

solo immaginare cosa rimanga

di A Woman's Place. Nonostante
quest'affermazione, Tobin ricompone
i resti di quei mesi primaverili, dando
rinnovata prospettiva a cio che
sembrava essere perso, un oblio
storico, che lei stessa definisce, di
natura politica. La pubblicazione
curata da Amy Tobin é una sorta di
componimento DIY di testi e ritagli

di immagini e articoli, che, andando
avanti, indietro e a lato del tempo

13 Ivi, pp. 11-12.
14 Ivi. p.3.

storico, percorre |le genealogie che
collocano A Woman’s Place, — assieme
al movimento di liberazione delle
donne e alle lotte d'occupazione

per il diritto alla casa a Londra — nel
reticolo delle prassi femministe che
contribuirono inestimabilmente al
pensiero sull'architettura della citta.

This publication occupies that
absence, documenting the
fragments that remain of the
installation and the context in
which it came to be. It is a story
about art, activism, squatting, and
women's liberation movement.™

All'oggi, il lavoro di Amy Tobin &

I'unico che raccolga le tracce di
quell’esperienza; tutto quello che

é stato possibile reperire, si trova
nella pubblicazione edita da Raven
Row. Grazie ad essa, serbiamo una
mappatura della documentazione
sparsa nelle varie fonti, come I'articolo
di Rozsika Parker, Housework della
rivista Spare Rib™, lettere e testi
conservati in The Feminist Library™

— che si occupa dell’archiviazione
della storia femminista in Inghilterra
dal 1975 —, altri documenti sono
conservati negli archivi personal

di alcune delle artiste, come le
audiocassette, i quaderni degli appunti

15 Rozsika Parker, Housework, «Spare Rib», August 1974, no. 26, pp. 9-13.

16 Feminist Library, https:/feministlibrary.co.uk.
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e schizzi del Kate Walker Archive o nel
materiale inscatolato da Sue Madden.
Tuttavia, il grande lavoro di Tobin
risiede negli incontri e conversazioni
con alcune delle femministe di S.L.A.G
in vita, o con le loro famiglie, come
nel caso di Kate Walker. Proprio

per la ricchezza di riferimenti e per

le ulteriori aperture che il lavoro di
Tobin offre, in questa tesi utilizzero
la sua pubblicazione, non solo per
riportare un'esperienza di cui si sa
poco, ma anche per far dialogare la
raccolta di rimanenze che ci mette

a disposizione, con i materiali qui
trattati su abitare, corpi e pensiero
coreografico.

14 Radnor Terrace comprendeva
cinque stanze: una sala da pranzo
con cucing, due spazi adiacenti al
piano inferiore e due camere da letto
al piano superiore. Ognuna delle
stanze divenne un'istallazione. In
una di queste nel piano superiore,
furono appesi alle pareti quaderni
d'appunti, fogli con schizzi, vecchi
saggi, elenchi, cartoline, progetti,
poesie, ritagli, citazioni e fotografie,
che evidenziavano la gestazione del
lavoro e davano traccia del processo
di collaborazione che supporto

A Woman’s Place. Queste tracce,
documentavano che l'insieme delle
installazioni criticava, e assieme
decostruiva, la vita familiare
eteronormativa dei bianchi britannici,
I'esperienza di essere una casalinga
e di crescere per adempiere a questo

ruolo dall'adolescenza alla morte
prematura.

Sue Madden utilizzo I'intero piano
superiore per sviluppare Chrysalis che
successivamente ebbe un secondo
titolo: Second Skin. In quest'opera
vediamo Madden indossare una
sorta di armatura di tessuto rigido
dove erano ricamati peli, brufoli,
smagliature e tutti gli “inestetismi”
del suo corpo. Nel corso della
performance, I'artista rimosse |

segni sgraditi dalla seconda pelle,
attraverso tagli, rasature e altre
partiche d'incisione. Un rituale privato
quello di Madden, in cui I'architettura
della casa € lo spazio dell'attivita
nascosta del rendersi presentabili

al mondo. Le mura delle stanze
celano questo processo di resistenza
al cambiamento del corpo che,
dall’adolescenza all'eta adulta, diventa
sempre piu pressante. Anche la casa
cambig, si trasforma, tanto da essere
nello spettro dell'abbattimento, non
pit bella, non é piu funzionale, forse
per questo motivo 14 Radnor Terrace
era gia perfetta cosi per Madden;
quello che la casa aiuta a mantenere
come corpo coerente secondo eta,
ruoli, posizioni nello spazio, genere,
sessualita, razza e classe, non lo
riesce a sostenere per sé stessa;

la citta non cela il deterioramento
della muratura, né l'intensificarsi di
esistenze non gradite — umane e

non umane — che nel tempo abitano
queste costruzioni, e la domanda
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viene spontanea, quante armature
servono per potersi mantenere in
vita? L'abitare, 'essere abitata e
un‘occupazione, € squatting, ovvero
occupare uno spazio con altr* — e
non di altr* — é star espandendosi,

sperimentare un'estensione. Squatting

significa anche “accovacciarsi’, una
postura che mette il corpo in procinto
di aggregazione con cio in cui si
accovaccia, «per un corpo é preferibile
affiliarsi a quanti pit corpi possibili»"?,
I'abitare € quindi anche incarnazione,
manifestazione della materia che
abita. Sebbene Madden costruisca

la sua performance partendo da
chiare insofferenze politiche verso

il determinismo sui corpi, il suo
pensiero si trova affastellato di una
materialita condivisa che ci orienta
verso la potenza del fare politica con
le cose. Le occupazioni femministe, di
cui abbiamo discusso, sono senz'altro
uno degli esempi concreti del far
politica con le cose; non si tratta di

un uso strumentale di ci6 con cui
entriamo in contatto, bensi di una
coscientizzazione, accresciuta dalla
prassi, che senza quelle specifiche
cose non ci é possibile muoverdi,
tanto meno mobilitarci. Anche qualora

non siano i nostri personali corpi ad
essere coinvolti in prima istanza,
fare politica con le cose, significa
«fare attenzione»'8ad esse, ovvero
fare con esse. Un dettaglio che
all'oggi sembra urgente specificare, a
fronte di una letteratura sempre piu
curiosa e dettagliata verso il mondo
vegetale, minerale, la vita invisibile
della materia, che perd, in alcuni casi,
trova nell'analisi di queste esistenze,
il proprio inizio e la prioria fine. Una
letteratura a volte estremamente
interessante e ricca di spunti, ma
appiattita dentro il compromesso

dei condizionamenti del capitalismo.
Come se la semplice osservazione

di una realta, a noi poco visibile,
bastasse per renderla politicamente
rilevante, quando, al contrario, quello
che produce € la negazione della

sua capacita di generare conflitto.
Quando l'analisi dell’attivita della
materia entra in un sistema di rapporti
complessi, in cui siamo implicati a
nostra volta, possiamo carpirne tutta
la potenza e il potere; probabilmente
non sara compiacente, potremmo
percepirla come un'intrusione,
potrebbe non rispondere alle
domande che poniamo. Tuttavia,

17 Jane Bennett, Vibrant Matter. A political ecology of things, Duke University Press, 2010, p. 66.
18 Isabelle Stengers, Nel tempo delle catastrofi. Resistere alle barbarie a venire, Rosenberg & Sellier,
Torino 2021, p.8. Stengers scrive della dimenticata arte di fare attenzione, non come una capacita
persa, ma come un fare che va costruito e coltivato, un letterale «fare attenzione», un costruire
un'attenzione che porti a immaginare, monitorare, considerare delle con/sequenze, «che met-
tono in gioco connessioni tra le cose che abbiamo I'abitudine di trattare separatamente». Fare
attenzione, secondo Stengers, richiede di saper resistere alla tentazione del giudizio.
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una questione che invece possiamo
rivolgerci, viene suggerita da Isabelle
Stengers: «come possiamo fare
ambiente in un modo che sia d'aiuto
a cio che si arrischia a esistere?»".
L'esplorazione di Madden del lavoro
quotidiano per il mantenimento di una
certa corporeita, che la casa permette
e cela, e dove le stesse mura rischiano
la squalifica, mette in primo piano la
vulnerabilita dei processi di creazione
(e progettazione), dei saperi e della
materia. Una vulnerabilita non solo
insita in cid a cui diamo valore, ma
che necessita di essere sempre

pit evidente quale termometro di
un'insufficienza che, come afferma
Stengers, «non sara di meno
importante per le eventuali aperture e
intrusioni che sapra suscitare»®.
Anche il lavoro di Kate Walker sembra
andare in questa direzione. Nel piano
inferiore di A Woman’s Place, allesti
Death of a Housewife. Lo schizzo della
stanza che fece Walker nello sketch-
book, raffigura un manichino avvolto
in un abito da sposa, circondato da
una cornice cubica drappeggiata di
tulle bianco. Nella stanza accanto al
manichino, un‘altra figura giaceva
prona e avviluppata in una coperta
grigia. Sulla mensola del camino della
stanza si leggeva un epitaffio: «died...

believed...had failed...half embalmed...
road of love and unselfishness». La
frase continuava lungo le scale fino
alla cucina. Al centro della stanza
c'era un forno, dipinto d'argento, con
delle torte nuziali assemblate una
sull'altra. Sul pavimento disordinato
e coperto di detriti, un‘altra figura
femminile: la madre distesa e
soffocata dall’eccesso di materiale
della casa, circondata da bambole di
plastica poste in pose supplichevoli
sul corpo senza vita?". | tre manichini
che componevano l'opera di Walker
erano inglobati nella casa, divorati
come parte della sua stessa materia.
Walker dichiaro di essere consapevole
che il suo lavoro «si basava su cliché
e sosteneva la necessita di lavorare
attraverso questo immaginario
ineludibile per tutti coloro che
crollavano sotto la pressione»?? del
domestico:

[ am sorry that my descriptions are
inadequate. Here I am whistling in the
dark to a secondhand song. All | can
make are sick, cheap jokes because all
these images of women are borrowed
and overused already. In the absence
of a feminist art, we must invent it as
we go along. Here is a start, please
carry on. 23

L'artista sembra essere piu

19 Isabelle Stengers, Nel tempo delle catastrofi, op. cit. p.113.

20 Ibidem.

21 Amy Tobin, 74 Radnor Terrace, op. cit., pp. 10-11.

22 Ibidem.
23 Ibidem.
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interessata all'irrisolto del suo

lavoro artistico che all'opera in sé,
alle rappresentazioni che vengono
perpetuate anche dentro processi

di critica delle stesse. Si chiede

se quello che manchi sia «un'arte
femminista», capace di trovare nuovi
modi per situare una pratica in grado
trasformare quelle questioni, in
strumenti di lotta e d'immaginazione
politica. Anche il termine “arte
femminista” ricalcando il desiderio di
una presa di parola e di una riscrittura
della storia, evidenzia la difficolta del
riconoscimento, se non attraverso
un gruppo che si voglia omogeneo. Di
questo parere € llenia Caleo che, in un
passaggio del suo libro Perfomance,
materia, Affetti. Una cartografia
femminista, intitolato Si puo parlare

di un‘arte femminista?, afferma che
questo termine non da conto della
geografia eterogenea di pratiche e
posizionamenti dei femminismi.

In quel periodo di occupazioni tra
Radnor Terrace e Rosetta Street,
convivevano diversi gruppi di
femministe con urgenze diverse a
volte divergenti: ci fu chi sostenne la
campagna per gli assegni familiari,
mentre altre, come il collettivo Power
of Woman, affiliate al movimento
internazionale Wage for Housework,
credevano in un rovesciamento
strutturale tramite il riconoscimento
della condizione domestica come

lavoro. Alla base della richiesta di

un salario per il lavoro riproduttivo

e di cura, c'era la convinzione che

una volta riconosciuto come tale,
sarebbe stato possibile organizzarsi
per combattere la subalternita
domestica assegnata. Il lavoro di
Walker va diretto alla fine di questo
ragionamento; i corpi logorati

e divorati dai detriti domestici
esprimono l'indesiderabile del

lavoro all'interno della casa. Walker
manifesta l'insofferenza per il ruolo
assegnato — per altro non solo alle
donne — non vi sono segni di una
qualche rivendicazione, ma un rifiuto
risolutivo: tutto crolla, il corpo cede al
peso delle cose. Come scrive Tobin,

il senso di appartenenza diventa
spaesamento, nelle stesse parole

di Walker: «preservation, collection,
reservation, (museum effect), death,
decay, poison, artifice»?*, Tuttavia
questa caduta ha le sembianze di una
catabasi, denunciando i corpi

(s)finiti dalle violenze, esplora lo
spazio delle cose. Una precipitazione
quindi che trova possibilita trasversali
di risalita, una crepa dentro la quale &
possibile rifare un corpo magmatico
che ribolle assieme a cio con cui cede.
Limmobilita dell'istallazione di Walker
e del corpo cristallizzato di Madden,
inghiottiti e cementati dalle superfici
al 14 Radnor Terrace, divengono una
questione di mobilita. Con Lepecki:

24 Amy Tobin, 74 Radnor Terrace, op.cit. pp. 11, 48.
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«decidere chi puo o € autorizzato a
muoversi — e in quali circostanze,

e su quali basi; decidere dove e
permesso trasferirsi; definire chi sono
i corpi che possono scegliere la piena
mobilita e chi sono i corpi costretti
allo spostamento», rispondono a
questioni «biopolitiche e geopolitiche»
— e oserei dire anche architettoniche
— «che sono essenzialmente
coreografiche»?>. Lo spettro della
mobilita parte dallo stesso corpo,
fino a dove esso puo sperimentare la
sua estensione? fino a che punto le
parti di cui € composto e gli elementi
dell'architettura possono auto-
organizzarsi?

E senz'altro possibile affermare, che
A Woman'’s Place, nell'inciampare in
immagini ricorrenti, fu il tentativo

di trovare un'angolazione da cui
prendersi carico anche di alcune
proposte. Senza dubbio, fu
un'esperienza che rientrava in un
processo pit ampio che si stava
lentamente propagando in tutta
Londra, e che Jane Rendell nel 2003
definira come Critical spatial practices.
Questo termine descrive sia le attivita
quotidiane che le pratiche creative
che cercano diresistere all'ordine

sociale dominante del capitalismo

e con esso alle strutture di potere
patriarcale, attraverso la reinvenzione
di infrastrutture tra corpi, oggetti,
spazialita®®.

Questo spazio diriflessione e azione
politica non si da solo attraverso

la progettazione di edifici, ma
anche tramite le attivita di utilizzo,
occupazione e sperimentazione,
nonché attraverso modalita

di scrittura e immaginazione

che analizzano, interrogano e
rifunzionalizzano I'architettura
della citta?’. Per tanto I'edificio,

con i suoi muri e le sue geometrie
diventa tessuto da smatassare,
materiale innervato di processi
sociali e culturali cementati,
attraverso i quali i corpi potevano
essere diretti, direzionati, incanalati
o, diversamente, riscoprirsi forme
della materia dentro un processo di
trasformazione e risignificazione con
essa. Dagli anni Sessanta fino a fine
degli anni Ottanta studiosi, ormai
ben noti, della geografia e filosofia
marxista, come Henri Lefebvre,
David Harvey e Edward Soja hanno
ciascuno contribuito enormemente
all'analisi della produzione sociale

25 Ric Allsopp, André Lepecki, Editorial: On Choreography, «Performance Research», n°®13, issue
1, 2008, pp. 1- 4.

26 Jane Rendell, Tendencies and Trajectories: Feminist Approaches in Architecture, in S. Cairns, G.
Crysler, H. Heynen, G. Wright (a cura di) Architectural Theory Handbook, Sage, London, 2012,
p.91; vedi anche, J. Rendell, B. Penner, I. Borden, Gender Space Architecture. An interdisciplinary
introduction, Routledge, London 2000; www.janerendell.co.uk/pedagogy/critical-spatial-practice.
27 Ivi, p.92.
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dello spazio come condizione stessa
della ristrutturazione capitalista.
Nonostante cio, come afferma,
Rosalyn Deutsche «la serieta del
desiderio di Harvey, Soja» e di
Lefebvre «di abbracciare il campo
culturale &, tuttavia, compromessa
dalle loro bibliografie postmoderniste
molto esclusive, virtualmente
limitate ai testi di bianchi, maschi
occidentali»?® e, di quelli, nessuno fa
menzione a prospettive femministe
e considera la performativita del
genere e la sessualita di soggetti
minoritari come produzione
culturale e al contempo tecnologia
di soggettivazione che ricade nella
produzione e decostruzione anche
dello spazio. José Esteban Munoz
nel 2009 scrive di questo mettendo
a fuoco le ricadute di un pensiero
che ha derubricato come mera
«diversificazione degli stili di vita» le
esperienze e le lotte delle persone
queer etnicizzate e razzializzate:

Nel suo Breve storia del neoliberismo,
Harvey descrive quelle che ha
riconosciuto come le condizioni per

lo sviluppo del neoliberismo. Nella

sua ricostruzione, "I'esplorazione
narcisistica di sé, della sessualita e
dell'identita divenne il leitmotiv della
cultura borghese urbana”. In questa
ricostruzione, le lotte duramente
combattute per la liberazione sessuale
sono ridotte “alla diversificazione degli

stili di vita" La critica di Harvey scava
un solco tra “la New York lavoratrice
e quella etnica degli immigrati” da
una parte e coloro che perseguono la
“la diversificazione degli stili di vita”
dall'altra.®®

Anni Ottanta. Matrix Feminist Design
Co-operative

Nel 1975 fu fondato a Londra il
New Architecture Movement (NAM),
un'ampia coalizione socialista
dedicata a riunire chi lavorava in
ambito architettonico, per ripensare
la professione mettendo al centro
le necessita dell'utilizzatore/

trice* — users — e l'idea di una
progettazione partecipata. Nel
1977 all'interno di NAM si formo

un gruppo femminista che inizio a
far circolare alcune delle riflessioni
prodotte, attraverso una newsletter
che prese il nome di Slate. Fran
Bradshaw, Barbara MacFarlane and
Sue Francis lavorarono attivamente
alla creazione di S/ate e molti dei
contributi al suo interno, furono
scritti da future componenti di Matrix.
Questi testi si basavano su ricerche
riguardanti I'abitazione, I'abitare, la
relazione fra genere e domesticita, la
vita in comune, I'edilizia pubblica, le
pratiche architettoniche in rapporto
ai corpi. Gli spunti venivano spesso

28 Rosalyn Deutsche, Men in Space, in ). Rendell, B. Penner, |. Borden, Gender Space Architecture. An

interdisciplinary introduction, op. cit. pp.134-139.

29 J.E. Munoz, Cruising Utopia. L'orizzonte della futurita queer, op. cit,p. 40-41.
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dalla propria esperienza all'interno
degli enti locali e nelle cooperative
edilizie, ma oltre a questo, le autrici
furono ispirate dalle nuove ricerche
femministe®°, sul lavoro domestico,
dagli studi di genere nella geografia
sociale e gli scritti americani sulle
tradizioni utopiche del femminismo
e sulle concezioni etnografiche della
casa®'. L'antropologia fu uno snodo
d'interesse importante, tanto che
diede il nome a quello che le stesse
Matrix, nell'introduzione dell'edizione

Collective il quale, nel marzo del 1979,
organizzo il seminario di cui sopra,
dal titolo Women in Space: Feminist-
Anthropology-Architecture-Community
a Caxton House nel North Islinghton
Community Centre?2. Le metodologie
che I'approccio antropologico mise a
disposizione permisero di ricostruire
la storia del built environment dalla
prospettiva delle donne e dei
soggetti minoritari: attraverso la
ricerca transculturale di simboli e
relazioni sociali, questa prospettiva ha

del 2022 di Making Space. Women
and the Male-made-Environment,
definirono come il seminario di
fondazione per la realizzazione
della stessa pubblicazione . Nel
1978 si formo il Feminist Design

facilitato il recupero dell'esperienza
delle societa matriarcali**e ha
fornito nuove aperture per lo
studio dell'ambiente costruito che
si adattavano particolarmente alla
Londra multiculturale“.

30 Frale altre, Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Sally Miller Gearhart e Marge Piercy.

31 Vedi Matri x, Making Space. Women and the man-made environment, \lerso, London 2022.

32 lvi, p. xii.

33 Nelle articolazioni dei femminismi oltre i women studies e soprattutto nel pensiero queer,
il matriarcato si configura come l'orizzonte non desiderabile: «ll matriarcato non € meno
eterosessuale del patriarcato: é solo il sesso dell'oppressore che cambia. Inoltre, non solo questa
concezione é ancora imprigionata nelle categorie del sesso (donna e uomo), ma persiste nell'idea
che la capacita di procreare (biologia) sia cid che definisce una donna. Anche se fatti pratici e
modi di vivere contraddicono questa teoria nella societa lesbica, ci sono lesbiche che sostengono
che “le donne e gli uomini sono specie o razze differenti (le parole vengono usate in maniera
intercambiabile): gli uomini sono biologicamente inferiori alle donne; la violenza maschile é
biologicamente inevitabile.." In questo modo, ammettendo che c'é una divisione “naturale” tra
donne e uomini, naturalizziamo la storia, presumiamo che gli “uomini” e le “"donne” siano sempre
esistiti e che esisteranno sempre. Non solo naturalizziamo la storia, ma anche, di conseguenza,
naturalizziamo il fenomeno sociale che esprime la nostra oppressione, rendendo impossibile il
cambiamento», in Monique Wittig, One is not born a woman, in The straight mind and other
essays, Beacon Press, Boston, 1992,

34 Il termine multiculturalismo entra nell'uso comune verso la fine degli anni Ottanta, indicando
una societa dove pit culture convivono. Negli ultimi anni, tuttavia, diverse studiose hanno
sottolineato gliaspetticritici diquestomodo diintendere I'integrazione. La soluzione multiculturale
al problema della convivenza sta nel permettere a ogni singola cultura di esprimersi all'interno
dei limiti che sono determinati dalla cultura stessa. A questo termine quindi negli ultimi tempi si
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Nel 1980 il Feminist Design Collective
si divise dando vita a Matrix Feminist
Design Co-operative di cui fecero
parte, fra le altre, anche le gia citate
Fran Bradshaw, Barbara MacFarlane
and Sue Francis. Il built environment
si riferisce al prodotto dell'attivita
umana per il supporto della stessa
ed é un concetto che, come I'abitare,
transita fra diverse discipline come
I'architettura, 'urbanistica, le scienze
sociali, I'antropologia, le scienze
umane. | concetti che tendono alla
transdisciplinarieta sono spazi molto
fertili per il pensiero e la pratica
femminista, perché incentivano un
pensiero intersezionale che evidenzia
e da valore alle interrelazioni
implicate®>. Sono concetti/laboratorio
che contano con tutta una serie

di fattori ed entita coinvolte nella
costruzione dell'abitare e di come
queste interrelazioni producano
potere, contropotere, asimmetrie,

o0 esperienze d'impoteramento.
Partendo da una critica radicale a
quello che definirono come “male-
made environment”, Matrix Feminist
Design Co-operative in un'operazione
di compostaggio con le esperienze
d'occupazione di sole donne degli anni

precedenti, diede vita a una pratica
progettuale che rappresenta tutt'ora
una fase estremamente importante
dell'interpretazione femminista in
architettura.

In ogni critica radicale che possa
definirsi tale, siinsinua una “sterzata
contropolemica’, un termine che Joseé
Esteban Munoz utilizza per agire
sugli approcci antirelazionali alla
teoria queer, ovvero quei pensieri
velleitari che investono nel rinvio

dei molteplici sogni di differenza®.
Proprio in quest’ottica contro-
polemica, nel mettere in crisi un
approccio alla progettazione che
teneva in considerazione, come
abitante tipo, un corpo bianco
maschile generico, il collettivo
pensava, disegnava e costruiva lo
spazio a partire da formazioni del
corpo plurali e progettava assieme ad
esse. Uno dei principi pit importanti
per Matrix € stato quindi quello di
sperimentare modalita di lavoro
collaborative con persone, gruppi

e organizzazioni tradizionalmente
esclusi dai processi di progettazione
architettonica, in particolare con le
donne della classe operaia. Questa
pratica mirava a rendere i processi

preferisce, soprattutto se legato alle politiche e alle pedagogie, il termine ‘interculturale; che
andrebbe a indicare non una somma di diversita, ma una apertura alla mescolanza tra culture

diverse.

35 Cfr. R. Deutsche, Men in Space, p.134; per un'ulteriore approfondimento sul concetto di
"transdisciplinarieta” vedi: llenia Caleo, Corp|l/O Grammatiche dell’espressione tra performativo e
politico, tesi di dottorato, Universita la Sapienza, Roma 2019, p.14.

36 J.E. Munoz, Cruising Utopia, op. cit. p.14.
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di progettazione — come il metodo
di pianificazione architettonica

e le tecniche di disegno — piu
comprensibili alle persone coinvolte,
in modo che potessero davvero avere
voce in capitolo sui progetti edilizi.
Inoltre, il processo di costruzione
dell’edificio stesso prevedeva

un coinvolgimento di gruppi di
costruttrici, precedentemente
formatesi in spazi come il Lambeth
Women'’s Workshop?”, che fornivano
strumenti e competenze per lavori
di falegnameria e carpenteria.

Fatta eccezione per lo Stockwell
Health Center nel sud di Londra, i
progetti di Matrix sono stati tutti
conversioni di edifici gia esistenti.
Dalston Children’s Centre fu istituito
da un gruppo di donne ad Hackney, a
nord di Londra e Matrix si occupo sia
di rendere fruibile la sede provvisoria,
sia di reperire la sede permanente e
realizzare i necessari arrangiamenti
architettonici. L'edificio, che divento
la sede permanente del centro, era
una vecchia bath-house®* che non fu
facile trasformare in un centro per
bambin*. Matrix inizio a lavorare con
vari gruppi locali che usufruivano

del centro, realizzando modelli

che potessero essere smontati e
rimontati in modo diverso. Oltre a fare
schizzi delle varie parti dell’edificio,
crearono un modello di cartone
grezzo in cui era possibile vedere le
zone non modificabili e quelle che,
invece, potevano essere dislocate e
ripensate. Questo modellino é servito
come materiale tangibile sul quale
confrontarsi, fornendo un'immediata
visione di cosa s'intendeva quando
veniva suggerito come lo spazio
potesse essere utilizzato. In queste
occasioni hanno scoperto che i disegni
dei progetti dovevano essere piu usa
e getta possibili, utilizzando carta
straccia e fogli non rigati e inventando
continuamente modi per rendere la
progettazione qualcosa che potesse
sempre essere ripensata, trasformata,
riassemblata®.

Un'esperienza diversa é arrivata con

il Balham Food e Book Co-operative

per riprogettare costruire il loro

Nuovo negozio; una vecchia casa di
quattro piani e un negozio a Balham
High Street, a sud di Londra. | locali
esistevano gia da un anno ma vi era

il desiderio di rendere lo spazio piu

37 Spazio istituito da Women's Aid e progettato e costruito da Feminist Design Collective. Alla
fine degli anni Settanta, molte donne nel Regno Unito volevano lavorare nel settore edile, per
tale ragione era necessario creare strutture di formazione che non fossero ostili alle donne, in
un ambito fino allora maschile. Quando si rese disponibile un finanziamento per la creazione
di un "Women's Carpentry Workshop” a Lambeth, Matrix fu contattata per contribuire alla
ristrutturazione. E stato a partire da questa collaborazione che la cooperativa Matrixsi & costituita

formalmente.

38 Centro benessere con saune e piscine pubbliche al coperto.
39 Francis Bradshaw, Working with women, in Matrix, Making Space, op.cit. p. 89-105.
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comune, aprendo un bar e mettendo
a disposizione sale riunioni. In questo
caso alcune componenti di Matrix,
che stavano lavorando con Women's
Building Co-op, realizzarono il progetto
assieme alla Balham Food a alla

Book Co-op. Di particolare successo
furono gli schizzi a colori realizzati

da donne preparate nell’edilizia, non
nell'architettura; I'idea era quella di
sfidare il presupposto per cuisolo i
designer potessero immaginare gli
spazi. Le costruttrici erano abituate

a lavorare tridimensionalmente

e ha comprendere come gli spazi

si relazionano tra loro attraverso
esperienze fisiche specifiche e
dettagliate, inoltre i disegni non
utilizzavano tecniche complicate

o formali, risultando di immediata
lettura®. Per Matrix, gli edifici
dovevano funzionare come dei vestiti,
essere comodi, utili, piacevoli, a

volte solo un po'speciali, ma anche
diventare un certo modo di essere
spazi, ambienti; “indossare” & solo

un modo per dire che si vanno
assemblando pezzi al corpo e carne
ai tessuti, alle pareti, ai soffitti.

Anche la progettazione stessa
diventa qualcosa che scappa dal

suo concetto; sia il vestito, la carta
straccia, I'usa e getta delle idee, la
trasformazione di un edificio che
diventa altri mille luoghi nel tempo, la
consapevolezza dell'imperfettibilita di

40 Ibidem.
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qualunque costruzione, esprimono un
materialismo bruciante, trasudante,
dagli stati mutevoli. Anche gli stessi
progetti di Matrix sono, in qualche
modo, gia altro e altrove; Dalston
Children’s Centre, per esempio, si trova,
cosi nominato, solo fra i documenti
storici, nonostante I'edificio sia
ancora [i con la stessa funzione: Bath
House Children’s Community Centre,
ristrutturato nel 2002 da Lipton

Plant Architects. Sia nella pagina

web degli architetti, sia in quella del
nuovo centro, non vi é traccia della
precedente vita dell’edificio, nessun
accenno al lavoro di Matrix. Eppure di
quel progetto permangono dei resti
che sperimentano la sua estensione
nel tempo.

Progetto Moderno
e organizzazione dei corpi

L'approccio critico all'organizzazione
degli edifici e della citta che Matrix
sosteneva, si strutturava a partire da
varie influenze, ma due sono quelle
che maggiormente ritornano nelle
loro analisi. La prima fu sicuramente
I'impulso proveniente dal Women’s
Liberation Movement nei quindici

anni che precedono la formazione

di Matrix, e la seconda si alimenta
dalla crescente critica all'architettura
moderna dopo anni d'indiscussa
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fiducia tra gli architetti sulla validita
dei precetti di questo movimento*'.
Il Movimento Moderno, secondo
Matrix, per tutta una generazione,
ha fornito moltissima liberta agli
architetti di produrre e costruire la
loro visione di societa, nella quale

la forma degli edifici rivelasse le
loro funzioni, dove i materiali come
acciaio, cemento e plastica dessero
vita a spazi ampi e non ingombranti.
Con il calcestruzzo, gli edifici furono
realizzati pit in alto rispetto al
passato per quintuplicare le abitazioni
in una determinata area. Sui motivi
del fallimento del Movimento
Moderno alcuni pensatori, soprattutto
di recente, hanno affermato che

la promessa disattesa sta nel non
essere riuscito a dare la “forma” che
il Movimento Moderno voleva dare
alla grande citta contemporanea®,
un modo quest'ultimo, per dire che

i propositi erano comunque buoni.
Nelle parole di Matrix, invece, alla
ricerca del profitto, gli speculatori
demolivano strutture e spazi di
riferimento urbani. Le amministrazioni
locali venivano facilmente persuase
che la loro citta avesse bisogno di
un‘immagine piu moderna. | politici

credettero dirisolvere il problema
abitativo con I'uso di nuovi materiali
e con la costruzione in massa di
abitazioni alveari e citta satellite.

| risultati furono blocchi di uffici
decadenti e disastrose strade nel cielo
dove le persone furono dislocate. A
tal proposito, uno degli aspetti della
desertificazione delle strade di Londra
nel dopoguerra fu quella che Andrew
Saint ha definito come «la politica di
dispersione dei suoi abitanti»** del
London Country Council (LCC). Questa
politica di dispersione ebbe origine
con i riformatori vittoriani e puntava
all'eliminazione degli slum e delle
occupazioni abusive delle terrace
vittoriane e giorgiane nei quartieri
londinesi. Questo fenomeno continuo
nel XX secolo con il County of London
Plan, degli architetti e urbanisti Leslie
Patrik Abercrombie — conosciuto

per la sua urbanistica moderna — e
John Henry Forshaw, che indicava

le principali direzioni di sviluppo e

di ricostruzione per la Londra del
dopoguerra. Il piano di Abercrombie
e Forshaw, chiamati a consigliare il
governo su come ricostruire Londra
dalle rovine della guerra, prevedeva
di fatto la ricostruzione di Londra

41 La critica al movimento moderno era gia ampliamente in circolo dagli anni '60, a questo
proposito vedi cfr. Jane Jacobs, Vita e Morte delle grandi citta. Saggio sulle metropoli americane,
Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2009.

42 M. Assennato, T. D'Angela, Progetto e Metropoli. Una conversazione su architettura e lavoro,
«Euronomade», ott. 15, 2019.

43 Andrew Saint, Spread the people: the LLC's dispersal policy 1889-1965, in Andrew Saint (a cura
di) Politics and People of London: London Country Council, 1889-1965, Bloomsbury Academic,
London 1989, p. 217.
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afresh, e annunciava la realizzazione di
cinque tangenziali radiali per le quali
un milione di persone sarebbero state
trasferite nelle New Towns satellite*.
Tutto questo progetto convoglio nel
Greater (or County of) London Plan del
1943, | blocchi di Churchill Gardens
a Pimlico iniziarono a svilupparsi nel
1946 e furono seguiti da un'ondata

di torri nel sud e nell’'est di Londra, i
quartieri stabili, per lo pit di classe
operaia, vennero distrutti. Questo
abbattimento é registrato in modo
chiaro a Bethnal Green negli anni
Cinquanta dai sociologi Peter Willmott
e Michael Young, che testimoniano
come moltissim* abitanti si siano
oppost* all'insediamento dei nuclei di
persone nelle torri“®.

La critica all'ideologia moderna, per
tanto, non riguardo solo I'ambito
professionale ma fu un fenomeno

di larga scala, culminato con delle
proteste fra fine anni Sessanta e
inizio anni Settanta*’. Nel 1963, il
Greater London Plan riprese forza

fra le mani dell’architetto Colin
Buchanan, attraverso un famoso
testo sulla politica di pianificazione

urbana e dei trasporti, dal titolo
Traffic in Town*8, Questo documento
asseriva la necessita di una traffic
separation zone per la quale la citta
avrebbe dovuto essere ripensata
attorno a reti di autostrade urbane per
adattarla al possesso di massa delle
automobili. Cio nonostante, negli anni
Settanta, anche grazie alle proteste
nei quartieri, il piano Abercrombie si
arenod, ma rimase la guida per tutte le
decisioni di pianificazione strategica
degli anni successivi.

Meaghan Morris, storica culturale
che, come vedremo pit avanti, fu

una delle figure fondamentali nel
dibattito femminista in architettura
soprattutto a partire dagli anni
Novanta, arrivo ad affermare che
andava fatta una rinuncia gestuale
all'altitudine, alla panoramica, alla
fantasmale pianificazione generale e
totalizzante. L'altitudine, a parere di
Morris, non era adeguata ai tempi e ai
luoghi dell'abitare. Anche Marta Lonzi
pit di recente, ha fatto un'incursione
nella critica al Movimento Moderno
che si raccorda e approfondisce le
riflessioni di Matrix. In particolare

44 C. Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s, op.cit. p. 80.

45 Patrick Abercrombie, Greater London Plan, University of London Press, 1944; Greater London
Development Plan. Report of Studies, Greater London Council, 1969.

46 Peter Willmott, Michael Young, Family and Kinship in East London, University of California

press, London 1992.

47 Per un approfondimento sulle proteste di quegli anni legato allo sviluppo urbanistico, in
particolare contro le reti autostradali vedi: Derek Wall, Earth First! The Anti-Roads Movement,

Routledge, London 1999.

48 Colin Buchanan, Trdffic in Towns. A Study of the Long-Term Problems of Traffic in Urban Areas,

Penguin, Londra 1964.
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Lonzi prende in causa Le Corbusier,
sostenendo che I'uomo nuovo, a cui
I'architetto aspira, € pura astrazione,
un’‘umanita funzionale abitante di
una citta efficiente. | pilotis, nel 1926
erano per Le Corbusier, nelle parole di
Marta Lonzi, una delle certezze fino
allora acquisite, assieme al tetto-
giardino, al piano libero, alla facciata
libera, alle finestre continue: non c'é
pit un davanti o un dietro della casa;
la casa e di sopra*®. Marta Lonzi nota,
tuttavia, che quando Le Corbusier si
trova a progettare la casa del pittore
Réné Guiette, i pilotis scompaiono

al rifiuto di quest'ultimo di perdere

il contatto con giardino e alberi al
piano terra, di cui avrebbe visto

solo la chioma nel progetto castello
dell'architetto. Pur accontentando

il pittore, a Le Corbusier la realta
soggettiva di Guiette non suscita
alcun interesse e tanto meno dei
dubbi, e questo episodio, come

altri di cui sempre Lonzi ci informa,
rimangono degli incidenti di percorso.
Gli edifici su pilotis, popolano le
periferie di oggi, con fascinazione,
spesso guardiamo alla sostanza
sociale della metropoli, alla natura
delirante della Bigness, con uno
sguardo affetto dall'estetizzazione
della poverta e dell'alienazione,
mentre le/gli abitant* di quelle
periferie, afferma Lonzi, la chiamano

«architettura dell'agguato»=°.

Dalla prospettiva delle femministe di
Matrix di certo il progetto Moderno

in parte aveva vinto, cavalcando un
interesse che di parziale e situato non
aveva molto, al contrario, si poneva
dentro un interesse generale, che

di fatto perd non esiste. Per questo
Marta Lonzi parla di «architettura
sublimata», in cui razionalizzazioni
vengono ricostruite a posteriori con
I'intento di celare che il progetto €
stato deciso in anticipo.

Se teniamo come dato di realta

che I'abitare rientra nel processo

di formazione del soggetto, allora
stabilire in anticipo i criteri secondo
cui si formano i soggetti abitanti,
significa che anche la progettazione
e larealizzazione architettonica,

in alcuni casi, produce cio che dice
solo di contenere o di cui sostiene
I'emancipazione abitativa, costruendo
quindi criteri di rappresentazione,
ma anche di organizzazione, che

per essere riconoscibili e praticabili,
necessitano di un carattere generale.
Quello che accade é che si e dentro
stando fuori, si é abitanti solo in
quanto gruppo di persone intelligibili
in termini di coerenza e continuita
sociale.

Nel capitolo Women and Public Space
all'interno del libro Making Space.
Women and Man-Made Environment®",

49 Le Corbusier, The city of Tomorrow, Architectural Press, 1971.
50 Marta Lonzi, Autenticita e progetto, Jaca Book, Milano 2006, p. 41- 42.

51 Matrix, Making Space, op. cit. p. 37-54.
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Jos Boys afferma che nel XX secolo

il modello di sviluppo si € istituito

a partire da una divisione della
produzione basata sul lavoro salariale,
da quella di riproduzione domestica
non retribuita. Questa divisione non
si fondava solo sulla differenziazione
in ruoli di genere, ma anche su una
divisione spaziale che vedeva il
lavoro salariato svilupparsi in citta e
quello riproduttivo decentralizzato
nelle periferie. In questo contesto,
afferma Jos Boys, i costruttori della
citta del Novecento hanno contribuito
profondamente non solo a rendere
ancor pit radicate le asimmetrie tra
uomini, donne, soggetti minoritari,
razzializzati e tra classi, ma nei loro
tentativi di adattare I'ambiente
fisico ai mutevoli modelli sociali,
hanno riprodotto rigide categorie di
rappresentazione dell’abitare.

Negli anni Settanta e Ottanta,
proprio alla luce di questi progetti
fallimentari, emersero questioni che
serpeggiavano fra le architette e
urbaniste femministe rivolte ai corpi;
a come i corpi si organizzano e cosa

i corpi richiedono, cosa permette
loro di agire e da cosa sono agiti,
come i corpi si formano e assieme

a quali ambienti, lavori, modalita di
socialita e appartenenze. Se c'erano
delle risposte alla crisi dell'ambiente
costruito, andavano cercata attraverso
queste domande. Le microutopie e

52 Ivi, p. 5-6.
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le micropolitiche che emersero da
questa postura, si diedero insieme

in un rapporto di gravita, di ricaduta
a terra, materialista e realista nello
spingere verso la costruzione di
futuro, rifiutandosi di erigersi al cielo.
La critica al Movimento Moderno,
afferma Matrix, comporto dei cambi
di rotta e dei ripensamenti di alcuni
gruppi piu radicali di architetti che
tentarono di democratizzare la
progettazione e rendere le loro
competenze piu disponibili. | dibattiti
nati da queste ultime riflessioni hanno
contribuito a sviluppare la prospettiva
critica nella pratica architettonica di
Matrix Feminist Design Co-operative,
ma nonostante molte problematicita
nell'architettura moderna furono colte
come tali, permaneva l'invisibilita

dei corpi femminili e dei soggetti
marginalizzati, genderizzati,
razzializzati che non costitui uno

dei piani di discussione all'interno
dell'ambito®.

Il lavoro di Matrix prende 'avvio
proprio dalla mancanza di una
prospettiva femminista nel pensiero
architettonico sulla citta, nutrendosi
dell'enorme portato politico del WLM
che gia stava mettendo in crisi, in
diverse forme, I'assetto di un certo
ambiente dato.

Un'importantissima fonte
documentaria viene dalla rivista
Spare Rib. Women liberation Magazine
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nata nel 1972, che ha raccolto
materiale sui movimenti politici
femministi del Regno Unito fino al
1993. Attorno agli anni Settanta il
WLM si trasformo notevolmente;
molteplici articolazioni del pensiero

e della pratica femminista, che
produssero nel tempo il pensiero
intersezionale, presero spazio attorno
al movimento. Non solo la “donna”
come soggetto del femminismo, ma
una pluralita di corpi politicamente,
socialmente ed economicamente
subalterni, che seppur non ancora
dentro una sistematizzazione del
dibattito, iniziavano a prendere parola
all'interno del piu ampio movimento di
liberazione dei corpi. Il Gay Liberation
Front, nasce in questo periodo, prima
a New York nel 1970, dopo le rivolte
di Stonewall del 1969, per poi arrivare
in Europa. Anche se il contagio € quasi
immediato, il primo manifesto del Gay
Liberation Front (GLF) in Gran Bretagna
esce nell'ottobre 1971°3. Pur essendo
un movimento che prende forma al

di fuori delle istanze del WLF, il GLF
aiuto a destabilizzare e ha complicare
I'idea monolitica del soggetto “donna”
nel femminismo. Spare Rip ha il

merito di riportare, anche se in modo
non ancora elaborato, parte della
transizione tumultuosa e generativa
che il movimento di liberazione delle
donne ha vissuto a contatto con
nuove corporeita militanti.

Una delle esperienze documentate in
Spare Rib che ha nutrito il pensiero e
la pratica della Feminist Design Co-op €
stato il movimento Reclaim the Night.
Nonostante il movimento Take back
the night ebbe inizio a Philadelphia
nel 1975 dopo l'uccisione della
microbiologa Susan Alexander Speeth,
mentre faceva ritorno a casa di notte
da lavoro, i movimenti che ispirarono
le marce della Gran Bretagna ebbero
luogo in Germania nell’aprile 1977.
Nell'agosto dello stesso anno esce
un numero di Spare Rib dove appare
per la prima volta Reclaim the Night

e all'interno un articolo dal titolo
"GERMANY: reclaiming the night”.
L'articolo e firmato «from Courage»
ed é scritto da una manifestante
presente alle marce iniziate nella
Germania ovest il 30 aprile 1977:

La notte del 30 aprile le donne hanno
manifestato nelle citta di tutta la
Germania occidentale contro il divieto
di circolazione notturna, contro il modo
in cui veniamo molestate, maltrattate
e stuprate. Nella maggior parte

delle citta il corteo ha attraversato
|'area desolata intorno alla stazione,
passando accanto a discoteche per
uomini, pub e sexy-shop.

A Berlino il percorso che avevamo
pianificato era troppo breve per noi:
corriamo lungo Ku-Damm, la strada
principale, spingendo la polizia davanti
a noi.

Alcune donne si erano truccate ed
erano “armate” di sacchi di farina,

53 Gay Liberation Front Manifesto, London, 13 ottobre 1971, p.10.
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pistole ad acqua, bombolette spray

e coloranti; si erano portate coperchi
di pentole, fruste, flauti e petardi per
far rumore. Non volevamo una marcia
funebre, ma divertimento, forza e
solidarieta. Quando le manifestanti si
mettevano in cerchio facendo le danze
di maggio, correvano, stridevano,
gridavano di gioia nelle piazze della
citta, altrimenti abitate solo in
macchina, mi divertivo.

Preferivo le grida sincere e aggressive,
cariche della nostra paura e della
nostra rabbia, anche se queste finivano
sempre in una risata. Abbiamo fatto
letteralmente scalpore.

Ho pensato a una processione per
scacciare gli spiriti maligni, ho sentito

il grido di paura troppo raramente
espresso e ho vissuto questo

“disturbo della pace” come un attacco
consapevole. Eppure la nostra protesta
e rimasta “"femminile”. Le donne urlano,
gli uomini colpiscono. A Francoforte
una donna é rimasta gravemente
ferita. Un uomo aveva gettato dei vasi
di fiori sulle manifestanti.

Ad Hanau le donne sono state
picchiate. Quando gli uomini lanciavano
insulti contro di loro, cercavano di
parlare con loro (!) La risposta degli
uomini: colpi e insulti. A Colonia

una donna é stata picchiata cosi
duramente che é dovuta andare in
ospedale. A Berlino c'erano uomini che
semplicemente non riuscivano a capire
che la nostra manifestazione non era il
posto per loro. Volevano essere solidali,
cosi solidali che quando Brigitte G. ne
spinse fuori uno, questo le ruppe le
dita.
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Se le donne venivano attaccate

dagli uomini, l'intera processione si
fermava: alcuni tizi venivano picchiati
e ammanettati, venivano cosparsi di
farina, cosparsi di limonata, colorati
con tintura e spaventati con i petardi.

| sex shop sono stati ricoperti con
simboli femminili e i poster sessisti
strappati dai muri. Avevamo tutte
molto da fare e ci sentivamo forti,
finché restavamo unite. Chiacchiere,
canti, colori, letture, la luce delle torce,
le grida: contro il disprezzo, la brutalita
e la violenza maschile, a cui ancora non
sappiamo rispondere quando le cose si
fanno serie.>

Nel gennaio 1978 esce Spare Rip,
issue 66, dove nella prima di copertina
appare il titolo “We will walk without
fear. Reclaiming the Night. Leed, London,
Manchester, York..." |l racconto delle
manifestazioni risale al 12 novembre
1977 dove in piu citta della Gran
Bretagna, il movimento Raclaim the
Night si fece spazio.

Nella rivista, in mezzo ai ritagli di

foto, pit voci compongono il quadro
che si diede nelle strade. Si legge

che a Leeds si formo il primo gruppo
Reclaim the Night, dopo aver letto

il resoconto delle manifestazioni
notturne in Germania, e aver discusso
di azioni contro la violenza maschile,
alla conferenza Revolutionary Feminist
di Edimburgo a luglio. «Eravamo
particolarmente preoccupate perché
c'erano state una serie di donne uccise

54 Courage, GERMANY: reclaiming the night, «Spare Rib», issue 61, august 1977, p. 21.
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nel West York Shire. C'era bisogno di
una nuova area d'azione abbastanza

radicale da stimolare le persone».

Decisero di fissare la data per una

marcia che pubblicarono su WIRES,
il bollettino nazionale di liberazione

delle donne. Inviarono anche lettere
ai centri femminili e alle redazioni per
chiedere sostegno. L'idea prese piede.
A livello locale furono distribuiti 1700
volantini in uffici, fabbriche, ospedali,
centri commerciali e pub®.

Leeds.

«Non ho mai osato uscire da sola
dopo il tramonto. Quando ho visto

il volantino sulla demo notturna
sapevo che dovevo andare, ma ero
cosi spaventata. Mi sentivo persino
malata prima di uscire, ma I'ho fatto e
ha davvero cambiato il modo in cui mi
sentivo. Non sono sola. Lo so adesso. E
meraviglioso».

Le donne si uniscono, rivendicano

|a notte, 130 donne di Leeds si
riuniscono in City Square, figure
illuminate da torce che gridano
nell’'oscurita ventosa, e all'improvviso
ci troviamo in un grande cerchio
tenendoci per mano. Voci rauche

dal canto si alzano in memoria della
discesa in citta da Woodhouse, dove
gli stupratori si nascondono nella
brughiera, o Chapeltown, territorio
dello Squartatore, forti nel sapere
che anche le nostre sorelle in tutta

la Gran Bretagna stanno marciando
stasera. City Square é una selvaggia
presa spontanea di donne, canti, balli,
una presa di parola: “Abbiamo questo

spazio ma non é abbastanza. Cos'altro
faremo per prenderne di piu?” —
Reclaim the Night group

Londra.

Questa é la migliore demo ad alta
quota in cui sia mai stata! Centinaia di
donne che piangono e ballano per le
strade di Soho.

«Merda sessista, merda sessista,

SEXI ~ CRAP!», spettatori sorpresi.

Il manager di The Pussy Parlour ha la
mascella tesa, la carne del viso che
trema, mentre raschia gli adesivi dalle
sue finestre. «Cosa significal» mi
fischia mentre gli faccio una foto.
QUESTO DEGRADA LE DONNE,
QUESTO SFRUTTA LE DONNE.

Una donna sta correndo avanti
schizzando acqua alle finestre, seguita
da altre che schiaffano adesivi con una
violenza cosi esuberante che pensi che
le finestre debbano rompersi e speri
che lo facciano.

Un uomo esce dalla porta illuminata a
fluorescenza e si fa spruzzare il petto e
poi gli schiaffano un adesivo.

Non come qualsiasi altra marcia.
Nessun servitore intimorito dalla
polizia, persuaso a mantenere i

ranghi. No, siamo finite canticchiando,
ronzando, urlando. La marcia delle
donne é furiosa. Agitando, ronzando,
cantando. Le donne combattono lo
stupro.

Si significa si

No! significa no!

Comunque ci vestiamo

Ovunque andiamo.
Volti illuminati dalle fiamme di persone

55 A.A, Reclaiming the Night. We will walk without fear, «Spare Rib», issue 66,

August 1978, p. 22-23.
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che hanno trovato lo spirito per
combattere una guerra gigantesca.
Una donna ne ferma un’altra per farle
accendere una torcia. Un giovane uomo
di colore si avvicina, spegne la torcia

e si gira per correre dai suoi compagni
sorridenti.

Lei lo aggancia alla schiena, riaccende
la torcia e gli fa un buco nella giacca. Le
risate delle donne alla luce delle torce.
Uomini che guardano la giacca sotto il
lampione.

E una misura di quanto gli uomini

si sentano sicuri del loro diritto
incondizionato di abusare delle donne,
che cosi tanti di loro entrano nel nostro
gruppo e insultano con compiacimento
singole donne. A volte un‘altra donna si
raduna in difesa e I'uomo si allontana.
Una donna deliziosa ha un sacchetto

di vermi da cospargere sui maschi
offensivi.

E cosi fluida questa “marcia” — molto
veloce a volte, correndo intorno, contro,
sopra le macchine, fermando il traffico.
Penso che |a polizia non sia abituata a
correre. Arrivano strappando adesivi,
borbottando comodamente nelle radio
— piccoli gesti da spettatori rigidi.
Intorno all'evento, prima e dopo, ci
sono state obiezioni: avrebbe dovuto
tenersi in loco, non a Soho; potrebbe
essere confuso con una campagna tipo
Mary White-house; un'ex prostituta mi
ha detto che non era d'accordo, perché
pensava che avrebbe danneggiato gli
affari delle prostitute di Soho. Sono
certa che ce ne fossero altri che non ho
notato. Ma questo evento non é il tutto
e per tutto, la dimostrazione perfetta

e definitiva. Dovrebbe, invece, essere
un punto di partenza, un'ispirazione,
un'esperienza di apprendimento, un
passo avanti.

56
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Ibidem.

Non preclude altre azioni. La
liberazione delle donne consiste nel
sostenere altre donne. Facciamolo.
Qualunque sia stata l'organizzazione
politica (e io non ne facevo parte),

& stata un'esplosione essere Ii. E

stato selvaggio. Li, dove di solito
camminiamo in silenzio, stufe dentro
di noi, tenendo il disgusto per noi
stesse. E stato esilarante muoversi,
esprimere i nostri sentimenti, invece
di camminare con gli occhi bassi come
se stessimo andando da qualche parte,
la donna sola che cammina. Abbiamo
corso e saltato, abbiamo discusso e ci
siamo stiracchiate. Alla fine ci siamo
incontrate a Leicester Square. E I, tutti
uomini maiali. Percepisco una violenza
sportiva da parte loro.

«Che ci fai qui? Non sei nemmeno
brutta». (Quest'uomo é stato colpito in
faccia).

«Dovrei venire qui per rimorchiare le
mie ragazze». (Un furbetto vestito di
jeans.) Uomini orribili e viscidi.

Possa arrivare il giorno in cui i
proprietari di sexy shop e strip clubnon
possano pit comprare la sicurezza, non
possano pit fare affari per paura che i
loro vetri vengano spaccati, per paura
che iloro interni morbidi vengano
rovinati, per paura delle loro stesse vite
schifose. Ho visto la paura negli occhi
di quei trafficanti. Hanno paura della
nostra rabbia. Dovrebbero averne. —
Pat Moan®®.

L'organizzazione del movimento dei
corpi e della militanza nello spazio
evocano le dimensioni biopolitiche
dell'architettura. Un'architettura che
predispone le strade ad affacciarsi
sulle case — dove vengono lanciati



ONLY SISTER LEFT ALIVE

i vasi di fiori sulle manifestanti, si
spia dalle finestre, si esce dalle porte
imbrattate di adesivi — per rifinire di
nuovo nella strada, percorrere i muri
dei pub e dei Sex Shop dove penetra
vernice colorata e s'incidono scritte
che di quei muri diventano le crepe.
Provare a decifrare quegli eventi da
un punto di vista dell’'organizzazione
coreografica e cosa difficile; in primo
luogo perché il pensiero coreografico
non é uniforme ma costellato di
differenze irriducibili e in seconda
istanza — seppur rifletteremo su come
il pensiero coreografico ecceda la
sceng, il rischio di spostare le istanze
delle proteste sul piano delle sole
estetiche, @ molto presente. Alcune
questioni perd, che serviranno anche
come lente critica, possono essere
messe in evidenza fin da ora. La
prima é che corpi e architettura della
citta sono reciprocamente mossi,
spostati, costantemente riorganizzati
e questo e senz'altro un dato politico
di quelle sperimentazioni e, assieme,
un piano del coreografico, come
abbiamo gia avuto modo di verificare.
Un altro aspetto é la capacita di
questo movimento — inteso come
movimento dei corpi e movimento
politico con le loro infrastrutture —

di invocare presenze non previste,
d'incarnare un pensiero che é gia atto,
di segnare un passaggio che, seppur
fuggente, materializza una promessa:
riprendersi la notte.

Movimento e mobilitazione

A partire dagli anni Ottanta, la storica
della danza Sally Banes raccoglie

nelle pubblicazioni Terpsichore

in Sneakers: Post-modern Dance

(1987), Democracy's Body: Judson
Dance Theater, 1962—1964 (1993),
Greenwich Village 1963: Avant-garde
Performance and the Effervescent
Body (1993), Writing Dancing in the

Age of Postmodernism (1994), gli
effetti di un pensiero che reinventa il
linguaggio della danza a partire da una
democratizzazione del movimento.
Nel rifiuto dei canoni che la danza
moderna portava con s€, le danzatrici
di cui scrive, esplorano forme di
cooperazione artistica per produrre
nuove coreografie e nuovi concetti con
cui parlarne.

Gli studi di Sally Banes hanno
profondamente influenzato il pensiero
di storici/che* e teorici/che* della
danza piu vicini a noi come Bojana
Cvejic, Andre Lepeki, Randy Martin,
per citarne alcun*dell* quali nominero
nei prossimi paragrafi. Fondamentale
quindi e leggere le riflessioni di questi
autori/trici* dentro questa genealogia,
che siradica proprio negli anni Ottanta
di Matrix e che come abbiamo gia
sottolineato piu volte, si nutre di una
relazione feconda che viaggia fra Stati
Uniti e Gran Bretagna e viceversa.
Riprendo quindi alcune riflessioni di
Randy Martin in Critical Moves, come
eco del pensiero teorico che nasce e si
sviluppa in quegli anni. Nell'esaminare

63



ONLY SISTERS LEFT ALIVE

in che modo il pensiero coreografico

e la danza contribuiscano alle
concezioni della politica dei movimenti
sociali, Martin sostiene che la
mobilitazione non € un potere alieno
da cui i corpi vengono colpiti, ma

cio che i corpi realizzano attraverso

il movimento. Quello che viene
prodotto, continua Martin, € quel che
la danza assembla come capacita di
movimento: la materializzazione della
sua stessa identita e non un effetto
estetico. Durante la mobilitazione

| corpi attraversano e costruiscono

un dato terreno e, istituendo quel
contesto immediato per il movimento,
mostrano come loro identita gli effetti
pratici della danza®’. Per Martin la
danza:

lies at the point at which reflection and
embodiment meet, at which doing and
anticipation are intertwined. Dance

is, therefore, the acute moment of

its conditions, appearing as if with
warning but no prior diagnosis.>®

Il movimento, cio che la danza

ha assunto come sua condizione

per molto tempo, &, per Martin,
immanente alla politica, la quale non
va da alcuna parte senza il movimento
— sebbene sia André Lepecki che
Bojana Cvejic, in modo diverso,

problematizzino, come emblema della
modernita, I'idea di mantenimento di
un movimento continuo.

Basti pensare al lessico della

politica militante: movimenti sociali,
mobilitazione, manifestazione,
azione diretta, occupazione, sit-in,
concentramento; un linguaggio della
mobilitazione che il pensiero politico
non € mai riuscito del tutto a cogliere,
come afferma Martin, e che attraverso
il pensiero coreografico e la danza
svela la dinamica tra il movimento e
suoi risultati.

Lepecki, tramite Ia lettura che Martin
fornisce della relazione fra danza

e politica, afferma che il problema
dell'inarrestabile motilita come
processo di soggettivazione della
modernita, in cui si muove questo
soggetto cinetico mai inciampante,
sorge da un terreno appiattito,
colonizzato, dove tale motilita e
infinita, autosufficiente ed innocente:

this fantasy must reproduce itself at

all costs in order to keep in place the
ecological and affective plundering that
characterizes the modes of production
unleashed by early capitalism and
exacerbated to their paroxysm in our

neoimperial contemporaneity.>®

L'intuizione di Martin porta André
Lepecki a pensare che I'eccesso

57 Randy Martin, Critical Moves. Dance Studies in Theory and Politics, Duke University Press,

Durham, London 1998, p.4.
58 Ivi,, p. 1.

59 André Lepecki, Exausting Dance. Performance and the politics of movement, Routledge, New York,

London 2006, p. 11.
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cinetico della modernita avvenga
come esperienza di separazione dal
mondo, in cui I'ego € il soggetto della
sua stessa rappresentazione. Per
tanto, ripensare le relazioni tra danza
e politica diviene fondamentale sia
per una critica della rappresentazione,
sia per uscire dall'impasse solipsistica,
permettendo assieme di affrontare

le dinamiche coreografiche dei
movimenti sociali e del cambiamento
sociale indipendentemente dal

fatto che occupino la scena o

le strade. Lepecki individua in

questo scollamento fra politica e
movimento le cause della frenesia
cinetica e postula, attraverso la loro
risaldatura, una teoria del movimento
discontinuo, inciampante, in ritardo,

a volte assente — come nell’'esempio
citato dallo stesso autore dove, la
coreografa portoghese VVera Mantero
e il coreografo spagnolo Santiago
Sempere, nella performance SKITE,
affermarono che gli eventi politici

nel mondo erano tali da non poter
ballare®. Su questo ultimo punto
arriveremo nei paragrafi relativi
all'abitare e alle coreografie nei
Caraibi, ma nel mentre mi pare
rilevante specificare la saldatura

fra pensiero coreografico, danza e
politica nella capacita di manifestare
il mondo; cio che la gente contesta in
mille forme si trova anche nella danza,

60 lvi. p. 16.
61 Matrix, Making Space, op.cit., p.41.

afferma Martin, la quale mostra le
tracce dei modi in cui i corpi sono
messi in movimento.

Nel libro del 1984 di Matrix, possiamo
vedere come le femministe della
Co-Op, ragionassero proprio
sull'implicazione che la motilita
spaziale aveva nei corpi stessi, su
come i corpi arrivassero a essere

tali, tramite un certo movimento. Jos
Boy, una delle fondatrici di Matrix,
afferma che le classi medie vittoriane
stabilirono una chiara divisione

fisica tra donne/privato e uomini/
pubblico che arrivava quasi al punto
di definire la sessualita delle donne
in base alla loro posizione nello
spazio fisico®’. Una rivisitazione

delle idee novecentesche sulla
segregazione di casa e lavoro di donne
e uomini, condite da una crescente
consapevolezza da parte dei
riformatori socialisti dell'isolamento
delle donne nelle singole case, nel
ventesimo secolo®, porto a dei
progetti che si basavano su immagini
appropriate della disposizione

fisica dello spazio. Questi progetti,
come afferma Boys, creavano delle
spazialita protette dalla citta, in cui
la vicinanza di pit case produceva
una sorta di ambiente domestico
esteso e dove le donne, “nella

stessa posizione', potevano godere
della reciproca socialita in una zona

62 Descritto, ad esempio, nell'indagine di Spring Rice degli anni ‘30, vedi, M. Spring Rice, Working-
Class Wives - Their Heath and Conditions, Pelican Books, London 1939.
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intermedia tra la casa e il mondo
esterno. Le aree esterne a questi
complessi residenziali, a differenza
delle Towers, erano pensate simili a
un villaggio rurale. Come sostenuto
da Davidoff, L'Esperance e Newby, cio
che si e verificato in questi casi e stato
un rattoppo che celava I'ambiente

del sociale, presumendo che la casa

o il villaggio rurale esteticamente
gradevoli, contenessero vite di uguale
valore. Lambiente era talmente
culturalmente approvato, che
qualunque subordinazione sociale

dei corpi passava in secondo piano

di fronte a un'esistenza di idillio
domestico®?.

Molte delle questioni presentate

da Boys, come afferma lei stessa,
possono tranquillamente prendere

in considerazione non solo chi
s'identifica come “"donna’, ma anche
corpi altri, inclusi uomini della classe
operaia, migranti, persone con
disabilita, che svolgono un ruolo
economico simile a quello delle donne
della classe operaia®“.

Sia nell’architettura di stampo
moderno, sia nella riposta rurale, il
problema di un adeguamento sociale,
che presume gruppi omogenei di
abitati tipo, rimane intatto. L'aspetto
interessante di questi esperimenti
architettonici, e utile per la presente
ricerca, & senz'altro quello che
affermava Jos Boys, ovvero che lo
spostamento e suddivisione dei corpi
arrivava a definire la sessualita — e

il genere— in base allo spazio che
occupavano dentro e fuori casa.

Altra questione interessante nella
riflessione di Boys, e che gli ambienti
rurali cosi pensati si sviluppavano
attraverso strutture abitative basate
su percorsi tortuosi i quali implicavano
che i viaggi di donne e bambini fossero
senza scopo e lenti. Per tale ragione,
secondo questo schema, i tragitti

non veloci e non in linea retta, non
portano realmente da nessuna parte.
Questo assunto, risuona con l'idea

di «frenesia cinetica» di cui Lepecki
scrive in Exausting Dance, non solo per
il richiamo a una motilita efficiente,

63 L. Davidoff, J. L'Esperance, H. Newby, Landscape with Figures: Home and Community in English
Society, in J. Mitchell, A. Oakley (eds), The Rights and Wrongs of Women, Penguin Books, London
1977, p. 145-146.

64 Va fatta una precisazione concettuale e terminologica. Quando parliamo della differenza di
genere e citiamo "I'vomo’, consideriamo tutte le persone che s'identificano come “uomini” che
tentano di mantenere la loro posizione nella societa, all'interno di un sistema costruito per
rafforzare e mantenere tale stato di privilegio economico, sociale, politico. Parliamo quindi di un
sistema politico in cui I'uomo e la mascoalinita (bianca, abile, occidentale) hanno costituito sempre
i termini primari per la sua organizzazione. Va specificato tuttavia, che essendo un sistema
costruito culturalemnte a cui noi tutt* partecipamo, la tendenza a riprodurre le forme e vestire i
privilegi del potere patriarcale, non riguarda solo e necessariamente le persone che s'identificano

come uomini.
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ma anche nello scollamento fra
movimento e politica come esperienza
di separazione dal mondo.

Di nuovo Morris, sottolinea come

sia indispensabile, alla base di ogni
discussione nel rapporto fra genere

e spazio, una svolta decostruttiva
dell'opposizione casa/viaggio. Un
dualismo che ha operato duramente
e per lungo tempo, differendo la
nostra comprensione delle relazioni
tra movimento, concepito come
maschile e successivamente correlato
alle ideologie di sviluppo dei modelli
lineari di tempo e posizione, e
concettualizzato come femminile e
correlato a temporalita statiche o
cicliche®.

Sia la critica all'architettura Moderna
e alla sua controparte rurale, sia

le pratiche politiche femministe
d'ispirazione per lo sviluppo della
pratica di Matrix, mettono al centro

la risaldatura fra corpi, piattaforme,
infrastrutture, movimento e politica.
Matrix Feminist Design Co-op non

era un movimento politico, ma un
collettivo che si e mobilitato; le
femministe al suo interno, non si
sono mai espresse in termini di
rappresentanza, né hanno mai messo
I'idea di uguaglianza a tema — quel
tentativo di svuotare di ogni interesse
ogni possibile sperimentazione.

Tantomeno hanno fatto passare
I'idea che I'ambiente fosse qualcosa
di amichevole e armonioso. Matrix ha
sperimentato dei dispositivi, che come
afferma Isabelle Stengers, non fanno
«tabula rasa di tutti quei processi
che concorrono a trasformare delle
differenze in disuguaglianze», ma
piuttosto pongono delle domande
«le cui risposte dipendono dai corpi
che sapra radunare»®® attorno a

sé . Non é necessario leggerne i
documenti per capire il portato di
tale mobilitazione. Le immagini
fotografiche che si trovano
nell'archivio digitale Matrix Open.
Feminist Architecture Archive® e il
materiale che fu raccolto nella mostra
al Barbican Center a Londra dal
titolo, How We Live Now: Reimagining
Spaces with Matrix Feminist Design
Co-operative, costituiscono una fonte
importantissima per I'emersione di
un pensiero, non solo dello e nello
spazio, ma anche nel tempo. Una
sperimentazione, quella di Matrix,
ancorata nella storia, non attraverso
corpi impegnati, ma come ricerca
che dispone del movimento del
corpo, della materia architettonica,
dell'ambiente costruito e che arriva a
noi come residui storici del problema
che pone il loro lavoro ancora oggi®®.

65 Beatriz Colomina, Sexuality and Space, Princeton Architectural Press, New Jersey 1992, p.4.
66 Isabelle Stengers, Nel tempo delle catastrofi, op.cit. p. 137.
67 Matrix Open. Feminist Architectures Archive, www.matrixfeministarchitecturearchive.co.uk.

68 Nelle riflessioni di studiose/i della danza come Bojana Cvejic, ritorna spesso l'idea che
la coreografia, per essere tale, non produce qualcosa che rimane racchiuso all'interno della
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Assemblaggi: corpi (inJorganici

Jane Rendell afferma che anche se
non sistematicamente teorizzato,
Matrix ha inteso il proprio operato
come un processo progettuale
femminista, che non solo criticava i
sistemi di valore dell’architettura —
sostituendo la figura dell'architetto
come genio individuale® con quella
dell'architett* come colui/colei che
facilita i processi di progettazione e
costruzione — ma ha inoltre rifiutando
il termine architettura, privilegiando
il termine built environment™.
L'ambiente costruito, come gia detto,
forniva gli strumenti per intercettare
i rapporti di potere, strutturati
attraverso classe, genere, razza, eta
e abilita del corpo, che influenzavano
I'uso degli edifici cosi come la loro
produzione. L'aspetto piu interessante
nell'uso del termine "ambiente
costruito” € I'idea di uno spazio

di assemblaggio, di un'esistenza
che pud darsi solo attraverso un
letterale sostentamento: restare
saldi sostenendosi. Questo
assemblaggio risulta estremamente
complesso poiché il corpo é gia

una composizione, un'entita non
inerte che produce ed é prodotta

da micropolitiche, invischiate a loro
volta ad altre entita composite. Parte
di questo ragionamento é possibile
restituirlo attraverso una riflessione
di John Bellamy Foster e Paul Burkett,
poi ripresa da Judith Butler, su
un'espressione usata da Marx nei
Manoscritti Economico-Filosofici del
1844, d'interesse per un recupero

di una dimensione corporea oltre

il corpo”. La questione si sviluppa
attorno alla definizione di “natura”
in Marx come «corpo inorganico
dell'uvomo» che, secondo Foster e
Burkett, rinvierebbe all’'estensione
del corpo umano, a una sorta di suo

composizione del corpo e/o del movimento. Proprio per essere ontologicamente sempre anche
altrove, il fare e il pensiero coreografico non precede semplicemente un evento performativo,
ma i problemi che pone persistono nella performance per poi scavallare lo spazio-tempo del
performativo. Siveda a questo proposito, B. Cvejic’ Choreographing Problems Expressive Concepts in
European Contemporary Dance and Performance, Palgrave Macmillan, Hampshire 2015, p. 11-22.
69 Christine Battresby, The Architect as a genius: feminism and the aesthetic of exclusion, in «Alba
Scotlan’s visual art magazine», vol 1, n°3, June-July 1991.

70 Jane Rendell, Feminist Architectural Figurations. Relating Theory to Practice through Writing in
Time, Routledge, London 2022, p. 217.

71 |l dibattito sulla presente questione pud essere percorso in maniera completa attraverso
queste letture: J. Bellamy, P. Burkett, The Dialectic of Organic/Inorganic Relations: Marx and The
Hegelian Philosophy of Nature, in «Organization & Environment» \Vol. 13, lll, December 2000, p.
403-425; J. Bellamy, P. Burkett, Marx and the Dialectic of Organic/ Inorganic Relations. A Rejoinder
to Salleh And Clark, https:/johnbellamyfoster.org/wp-content/uploads/2016/09/Marx-and-
the-Dialectic-of-Organicinorganic-Relations.pdf; J. Butler, Due letture del giovane Marx, Mimesis,
Milano-Udine 2021; K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Orthotes, Napoli-Salerno
2018.
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potenziamento. Secondo Butler, la
natura inorganica per Marx, sarebbe
il corpo che non finisce nel corpo,
sarebbe l'artificio, il pharakon ovvero
la natura, di cui il corpo € parte, che

si faingranaggio, inorganica perché
fuori dal corpo, come sostiene Carolyn
Merchant (1980), ricordando che a
partire dal XVII, i termini organico/
inorganico, un tempo concetti quasi
inscindibili, cambiarono significato
allontanandosi I'uno dall'altro.
Naturalmente 'esaurirsi di tale
natura fa si che si consumi anche la
possibilita di vita dei corpi umani, non
solo in termini biologici, ma in termini
di costruzione della sussistenza.
L'ambiente costruito, alla quale
guardavano le occupanti femministe
degli anni Settanta e Matrix, faceva
emergere questa complessita nella
quale erano immerse e i processi
corporei attraverso cui questo
ambiente si costituiva e persisteva
verso modi dello stare, parlare,
sentire e pensare, flessibili, mobili,
componibili, ma duraturi. Gli stessi
termini organico/inorganico ritornano
a confondersi nelle loro pratiche,
divengono nuovamente organon
indicando il corpo cosi come gl
strumenti.

Matrix continuo la sua attivita fino ai
primi anni Novanta con grandissime
difficolta che si stavano susseguendo
dal 1986. Il Greater London Council
(GLC), sotto la guida laburista di

Ken Livingstone, sostenne molti
progetti di gruppi radicali, come

Matrix o il Tape/Slide Newsreel group
che produceva i cinegiornali di
quartiere nel basament di Rio Cinema
ad Hackney, o come il Rio Women’s
Cinema, altro progetto che usci da quel
meraviglioso cinema, che ancora oggj,
in qualche modo, continua ad essere
uno spazio di politica attiva. Nel 1983,
Margaret Thatcher entro nel suo
secondo mandato e dal 1986 il GLC fu
definitivamente abolito. Nonostante
le circostanze sempre piu difficili degli
ultimi anni, Matrix continudé come
progetto fino al 1994, anno in cui
termino I'attivita.

VUOTI, POSIZIONAMENTI
E CAMPI DI APPARIZIONE

Negli anni Novanta, nel tentativo di
recuperare una storia dell'architettura
delle donne, gli studi si sono
progressivamente spostati verso

una critica della disciplina stessa,
della nozione di canone e dei relativi
strumenti di analisi storica, scegliendo
d'indagare il funzionamento

del genere e delle sue forme di
rappresentazione nei processi
architettonici. Questo spostamento
produsse una situazione in cui i “sé”

e gli spazi dei soggetti venivano

intesi come costruzioni piuttosto che
come naturali e auto-evidenti. Uno
slittamento che si era gia verificato
nel pensiero prodotto dalle pratiche
di occupazione e di autocostruzione
degli anni precedenti e che a contatto
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con le teorie femministe prende corpo
e sostanza. Attingendo agli studi di
genere da campi come la filosofia, gli
studi culturali, la teoria del cinema e
la storia dell’arte sono emersi nuovi
oggetti di studio e nuovi criteri con cui
interpretarli.

Anni Novanta.
Architettura e studi di genere

Un importante contributo, che inizia
a sistematizzare questi transiti con

al centro la questione dei corpi, arriva
dagli Stati Uniti in particolare dalla
Princeton University e dalle riviste
Assemblage (1986-2000) ed ANY
(1993- 2000)"2. Uno scarto decisivo
arriva con Beatriz Colomina e con la
pubblicazione antologica da lei curata
Sexuality and Space (1992), risultato di
un simposio organizzato dalla stessa
nel 1990:

The politics of space are always
sexual, even if space is central to

the mechanisms of the erasure of
sexuality... It is not a question of
looking at how sexuality acts itself out
in space, but rather to ask: How is the
question of space already inscribed in
the question of sexuality?... the body
has to be understood as a political
construct, a product of such systems of
representation rather than the means

by which we encounter them.”

Queste parole di Beatriz Colomina
nell'introduzione al volume, mettono
in luce le preoccupazioni al centro

di tutti i saggi raccolti nel libro a cui
parteciparono Jennifer Bloomer, Victor
Burgin, Elizabeth Grosz, Catherine
Ingraham, Meaghan Morris, Laura
Mulvey, Molly Nesbit, Alessandra
Ponte, Lynn Spigel, Patricia White,
Mark Wigley.

Rispetto i dibattiti nati dopo la
fondazione di NAM, e continuati
all'interno del libro curato da Matrix, in
Sexuality and Space pare radicalizzarsi
e articolarsi maggiormente |'analisi
femminista sull’abitare, con la

quale contribui non solo a una

sorta di accelerazione del dibattito
nell'accademia, ma anche a puntellare
la disciplina architettonica di nuovi
riferimenti teorici.

| contributi, nel trattare diverse

e articolate prospettive sulla
costruzione dello spazio,
strutturavano una lente
d'ingrandimento che metteva

ancor piu a fuoco la relazione di co-
genesi tra corpi e ambiente nella
progettazione dello spazio. E in questo
contesto che Jennifer Bloomer parla
per la prima volta di Minor Architecture.
Ipotizzata, a partire da

«l'illegittima appropriazione» — da

lei cosi definita — del concetto di
«|etteratura minore» in Deleuze

e Guattari, I'architettura minore

72 «Assemblage» (1986-2000), https:/www jstor.org/journal/assemblage, «ANY: (1993-2000)

www jstor.org/journal/anyarchnewyork.

73 Beatriz Colomina, Sexuality and Space, op.cit., p. introduction.
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fa la spola fra scrittura, disegno

e costruzione; non appartiene

a nessuno di questi modi di
registrazione, ma s'insinua fra di

essi prelevando cio che esonda dagli
anfratti. Bloomer arriva al concetto di
“architettura minore” attraversando
I'organicismo di Luis Sullivan, o
quello che lei chiama “scrittura”: fare
un broccato sulla parte superiore
dell'oggetto tessuto. L'ornamento in
un edificio e la scrittura che collega
la materia come in una cucitura.
Bloomer riporta l'effetto suscitato
dall'opera di Sullivan su suoi compagni
moderni e amici:

Adolf Loos, a VViennese, came to
Chicago and saw the work of the
architect Louis Sullivan, went home,
and: (1) wrote diatribes against
ornament (which he identified with
barbarians and tattooing, and the gold-
spattered work of the Secessionists,
especially that of Gustav Klimt,

a goldsmith's son), demanding a
replacement of gold by white; and

(2) drew a building in the shape of a
gigantic black Doric column.

Ludwig Wittgenstein, a \Viennese and a
friend of Loos, designed a white house
for his sister, Margaret Stonborough-
Wittgenstein, whose portrait was
painted by Klimt. The doors in the
house are gigantic metal ones,
without mold, bevel, or plate. The rigid,
protruding handles are shaped like

L's. One of the doors is polished to a
mirrorlike sheen so that it looks like
where you are going is where you have

already been.

74 vi, p.166.

Per molti suoi colleghi, Sullivan
diverra, attraverso il suo organicismo,
incapace di limitarsi agli aspetti
essenziali e spesso, per questa
ragione, oggetto di considerazioni
sessuali. Robert Twombly scrisse,
nella biografia di Sullivan, che il suo
immaginario non é mai stato del tutto
maschile, le sue inclinazioni artistiche
avrebbero potuto essere utilizzate per
speculazioni sulla sua mancanza di
virilita.

Sebbene questa «mossa
d'indebolimento», come scrive
Bloomer, sia diretta a Sullivan, appare
alquanto ambigua, non essendo
Sullivan I'oggetto dell'attacco. Ma la
posizione dell'architetto, che trafigge
la linea, la buca, ci passa attraverso, lo
fa scivolare in una sessualita irrisolta,
una temuta bisessualita, che oscilla
instancabilmente in due direzioni:
ornamento/struttura, femminile/
maschile. L'architettura minore
emerge come abietta, per Bloomer,
dai solchi lasciati dell’Architettura
Maggiore, muovendosi negli

errori, negli accenni, nelle cose
mancanti. Bloomer afferma che
Peter Eisenman ha ragione quando
dice che I'architettura assomigliera
sempre piu all'architettura, e questa
somiglianza viene interrogata da
Bloomer attraverso un'architettura
del desiderio.

Una certa irrequietezza verso la
linearita arriva anche da Catherine
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Ingraham, nel saggio dal titolo

Initial Proprieties: Architecture and
Space of the Line, dove s'interroga
precisamente sul modo in cui

gli apparati lineari funzionino

nella progettazione. Per le sue
argomentazioni Ingraham, attinge

da un libro di Stendhal, Vita di Henry
Brulard, un testo autobiografico che
alterna al racconto diversi schizzi, per
lo pit planimetrie e prospetti della
casa dov'e vissuto da ragazzo. Nei
disegni I'autore si identifica con una
“H" e con il pronome “Me". Inoltre,
Stendhal riproduce un facsimile

delle iniziali delle sue amanti che un
tempo aveva inciso con il bastone
nella polvere. Ingraham osserva

che questi segni, attraverso il loro
posizionamento, diventano nomi di
spazi piuttosto che di persone e, che
in questa operazione di occultamento,
s'interrompe la linearita della scrittura,
nella quale sia Henry Brulard/
Stendhal, sia le amanti — Melanie,
Alexadrine, Matildeor, Clementine

— riprendono a essere nominate. |
nomi propri, negli schizzi di Stendhal
sembrano, secondo Ingraham, senza
potere di abitazione, senza posizione
né proprieta spaziali. Secondo
I'autrice, quella che viene cancellata,
attraverso l'arresto della scrittura
lineare, € I'impronta del corpo, quella
che lei chiama lo spazio architettonico,
la casa, la sessualita. Ingraham non
intende la scrittura, comunemente

intesa, meno spaziale del disegno,
ma s'interroga sulle diverse forme in
cui il soggetto e costruito e rimosso

e ipotizza che il soggetto sessuale

si formi attraverso “atti tecnici”

che costituiscono e nominano “atti
spaziali” — «the technical acts that
construct and name space-acts»’>.
Nonostante I'architettura sia in grado
di evitare la specificita della differenza,
per I'architetta, la questione della
sessualita e inscritta in essa.
L'apparato lineare sembra essere per
Ingraham intoccabile, anche quando
I"architettura subisce un cambiamento
stilistico e filosofico, sembra che si
affidi ad un sistema immunologico,
per evitare le differenze sessuali,
fatto di geometria, tecnica e spazio,
come se la sessualita non avesse

in sé nulla di spaziali di tecnico.
Eppure, ci dice, che anche quando

Le Corbusier, in The City of Tomorrow,
elogia il potere dell'angolo e della
linea retta, schierando la devianza
delle citta del passato con il tragitto
dell'asino da soma, s'incespica in una
linearita sorprendetemente fertile.
Difatti I'asino, con le zampe, solca
una doppia linea nel terreno che e la
doppia linea del muro del progetto
architettonico. Ingraham nota che
chiuso dentro lo spazio della linea c'e
il muro cosi come l'asino, cosi come la
donna, per tornare a Stendhal, segni
di una vitalita che condivide lo spazio
senza investirne le proprieta. Proprio

75 Catherine Ingraham, Initial Proprieties: Architecture and Space of the Line, in Beatriz Colomina (a

cura di), Sexuality and Space, op.cit., pp. 255-272.
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quando la linea geometrica raggiunge
la sua massima proprieta, scrive
I"autrice, pare rivelare un qualcosa

di pit carnoso e animale: «il muro,

il percorso, la giuntura, la fessura,

la materialita che ne e sostanza e
contenuto»’®, nonostante quello
spazio in architettura indichi dei

vuoti e |'esperienza spaziale nasca
sempre dal centro. Un centro che,
continuando con Ingraham, é solo

«il risultato incontrollabile di cio che
accadde altrove», e afferma «si puo
dire che ci siano un milione di case
ospitate dalle mura». Il distretto della
sessualita, in questo saggio € definito
dalle mura dove, secondo l'architetta,
le differenze sessuali cominciano ad
essere omologate come differenze
materiali. Ci dice che, in architettura
per esempio, uno spazio prolifico per
comprendere come si costituisce
questa omologazione sono i dibattiti
soprattutto su ornamento e struttura,
obbligati ad affrontare il problema
del materiale nella sua forma piu
esplicita. Questa materialita alimenta
un vocabolario architettonico
estremamente sensuale — acciaio,
pietra, vetro, legno, mattoni, stoffa,
ottone, alluminio, ardesia, piombo —
che, pur non essendo apertamente
sessuale, attraverso la linea estende
tale sensualita alla sfera del sessuale
istituendo una struttura vitale, ovvero
un corpo: «La fredda linea geometrica

76 Ivi, p. 265.
77 Ivi,, p.269-270.
78 Ivi, p.262.

in architettura, nasconde una calda
materialita»:

At one point, | became quite
fascinated-like the women in the
William Gass story, The Order of
Insects —with the way in which the
Palmetto bugs in Florida houses
flatten themselves into invisible

rooms of the wall: the moulding, the
heating duct. Or, in a gesture whose
architecturality is perhaps suspect, one
might turn the walls of the house into
the house-turn the house (or office,

or museum) literally inside out as Jana
Sterbak has done so shockingly with
the Flesh Dress. The New Museum
could not exhibit this dress, as the
curator remarked, because in New York
one never "knows what is going to

crawl out of the wall” 77

Per Ingraham la sessualita € il regno
della differenza, la possibilita stessa
di ogni differenza e va considerata
«nell'interezza concettuale che genera
e di cui fa parte: il genere, la politica, il
desiderio, la vita psicoanalitica, la vita
biologica e metaforica, le questioni di
rappresentazione, il linguaggio»’s.

Nel tentativo dirilevare l'iscrizione
della sessualita nello spazio, Ingraham
dichiara di avvertire un certo
fallimento, di non riuscire a risolvere
la questione della domesticita,

dei registri architettonici, della
sessualita stessa, tuttavia ci presenta
una prospettiva sulla costruzione
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della spazialita estremamente
interessante, che molto piu che
risolvere, ci svela alcuni effetti di
tale costruzione. L'architettura,
nella sua riflessione, si costituisce
di condotti, di sbocchi, di crepe, di
punti di registrazione nei quale si
producono configurazioni spaziali
che investono sia le stanze nella loro
materialita — gli elettrodomestici,
I'apertura e chiusura delle porte, il
riscaldamento e il raffreddamento,
il registro della tavoletta del WC —
sia la politica sessuale della casa.
Per una critica della sessualita nello
spazio, suggerisce |'importanza
della registrazione mutevole della
spazialita, non solo fra le due
facciate, come nel caso del muro,
ma anche fra gli ordini di differenza,
fraincidenti o eventi domestici e,
aggiungerei, urbani — il ponte delle
gambe di una persona seduta con i
piedi appoggiati a un pouf, il posto
del gatto, la giustapposizione di due
casse audio — ulteriori stanze, che

operano secondo una legge piu locale.

Cosi, pure l'architettura della citta, le
strade, gli edifici che vi si affacciano,
possono avvalersi in egual misura

di questa forma di registrazione. Lo
spazio precisamente in relazione ai
tempi e ai luoghi dell’abitare, non

é una condizione preliminare di
qualcos'altro ma piuttosto il prodotto
di un‘attivita che ha necessariamente
una dimensione temporale, afferma

Meaghan Morris nella stessa
antologia. Lo spazio per tanto non

e un luogo, ma, con De Certeau, un
luogo praticato e come tale innerva e
manifesta |'attivita di cui si costituisce.
Elizabeth Grozs nel saggio dal titolo
Bodies-C(ities”*indaga quello che lei
definisce «il rapporto costitutivo e
reciprocamente definito tra corpi

e citta», attraverso la critica di due
modi di relazione. Il primo riguarda

la relazione esterna e contingente
piuttosto che costitutiva, e si sviluppa
attraverso i bisogni e il disegno
umano. Alla base di questa visione

il soggetto umano e concepito

come sovrano e responsabile,
individualmente o collettivamente,

di tutte le attivita sociali e politiche.
Tuttavia il corpo, in questo modo di
relazione, € visto come uno strumento
di una coscienza auto-data in cui

la citta é prodotto delle possibilita
concettuali della coscienza di
pianificare in anticipo.

Un secondo modo di relazione
propone una sorta di isomorfismo

fra corpo e citta per il quale i modi di
organizzazione dell'uno si riflettono
nell'altra e viceversa. Questa nozione
attinge alle formulazioni filosofiche
del XVIl secolo (Hobbes, Locke,
Rousseau) di corpo politico: la legge

e paragonata ai nervi del corpo,
I'esercito alle sue braccia, il commercio
alle gambe e allo stomaco ecc...®.

In entrambi i casi Grosz nutre diverse

79 Elizabeth Grosz, Bodies-cities, in B. Colomina (a cura di) Sexuality and Space, op. cit. pp. 241-253.
80 Michel Feher, Ramona Naddaff, Nadia Tazi, Ffragments for a History of the Human Body, Zone,
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perplessita. Una di questa riguarda
I'uso del corpo maschile come metro
di misura di questo rapporto con la
citta, o meglio, non tanto sull'uso

del corpo maschile, quanto sul

non riconoscimento del suo unico
utilizzo per rappresentare I'umano.
Un'altra riguarda la funzione politica
di questa analogia che facilita la
naturalizzazione di “ideali” forme

di governo e di organizzazione
sociale, concependo il corpo come
una struttura gerarchica. Una terza
questione é che tali concezioni

del corpo politico si basano
sull'opposizione natura/cultura in cui
la prima detta le forme della seconda.
Grosz, pertanto, si chiede: se la
relazione del corpo con la citta non

€ né causale, né rappresentativa, di
che tipo 7 Per la filosofa, si tratta

di una co-costruzione, un modello

di relazione per assemblaggi, anche
se, in questo contesto, rimane un
po’ vaga su come i corpi umani

siano implicati nella produzione del
corpo della citta. La citta nei suoi
assetti geografici, architettonici,
spazializzanti costituisce un
ingrediente particolare nella
costruzione sociale del corpo.
Verticalita, paesaggio, passaggi,
strade, esercizi che il corpo e portato
a fare, «l'effetto che questi hanno
nella sua struttura muscolare, nel suo
contesto nutrizionale», inoltre il corpo,
nella cittq, sta nello spazio della sua

saturazione culturale per eccellenza:
la rappresentazione. La citta quindi

e forza attiva nella costruzione dei
corpi, afferma Grosz, e lascia sempre
indicazioni di questo nella corporeita
del soggetto. In queste riflessioni
vediamo come la linearita fra soggetto
e luogo e la consequenzialita che si
istituisce nel concetto di abitare fra il
corpo che abita e il lo spazio abitato,
inizia a cedere, lasciando spazio a un
abitare che € sempre un’esperienza
di relazione, desiderabile o
indesiderabile che sia, che superai
suoi elementi.

Il dibattito nato dal simposio del
1990, formalizzato nel libro curato da
Colomina, del 1992, ha avuto seguito
all'interno della Princeton University
nelle riviste ANY e Assemblage,
muovendosi sempre pit verso l'analisi
della produzione dello spazio da

una prospettiva queer femminista e
intersezionale. Da farne a esempio
sono i saggi Queers in (Single-Family)
Space di Michael Moon, Eve Kosofsky
Sedgwick pubblicato nella rivista
Assemblage nel numero di agosto
1994, e quello nello stesso dal titolo
House, 20 June 1994, contributo di
bell hooks, Julie Eizenberg and Hank
Koning. Per tutti gli anni Novanta
I'impostazione transdisciplinare

e intersezionale abito le pagine

e le ricerche di queste riviste. La
propulsione delle riflessioni elaborate

New York 1989.
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alla Princeton University generd una
serie di ulteriori antologie negli anni
successivi; solo nel 1996 apparvero
tre pubblicazioni antologiche: Debra
Coleman, Elizabeth Danze, and Carol
Henderson curarono Architecture

and Feminism (1996), Diana Agrest,
Patricia Conway e Leslie Kanes, The
Sex of Architecture (1996), mentre
Francesca Hughes ricompose una
sorta di autobiografia collettiva nel
libro The Architect: Reconstructing Her
Practice (1996).

Nel 1998 la storica Alice T. Friedman
che collaboro all'antologia Agrest/
Conway/Weisman, ha pubblicato
Women and the Making of the Modern
House, che presenta una vasta ricerca
sulle relazioni tra clienti donne e i loro
architetti. Anche Jane Rendell assieme
a Barbara Penner e lain Borden,
pubblicarono un'ampia antologia

che usci nel 2000, dal titolo Gender
Space Architecture. An interdisciplinary
introduction, in cui troviamo fra le
altre, contributi di bell hooks, Jennifer
Bloomer, Beatriz Colomina, Doreen
Massey, Griselda Pollock, Judith
Butler.

Situated, knowledge, nomadic subject,
standpoint theory

In quel periodo si svilupparono nuovi
modi di conoscenza che vennero
discussi da Rosi Braidotti, bell hooks,
Donna Haraway, Jane Flax in termini
spaziali: situated, knowledge®',
nomadic subject &, standpoint theory %3,
terminologie che facevano emergere
non solo la condizione epistemologica
di un sapere che rifiutava la fissita,
come scrive Rendell, ma che

inoltre condensavano un’attivita

di costruzione dell'ambiente
nell'implosione dei confini fra corpo e
spazio.

Nel 1988 Donna Haraway scrive che
la conoscenza situata é un sapere
parziale, spaziale e aperto. Lo spazio
di questa conoscenza non é abitato
dall'individuo ma da un comune,
un'intelligenza collettiva, concreta e
posizionata in un corpo a corpo con

i condizionamenti di una specifica
materialita condivisa, direbbe
Stengers. La conoscenza situata

si trova in un luogo praticato. Nel
sapere scientifico femminista, &€ una
razionalita posizionata fatta di visioni
parziali e voci esitanti e i mezzi con cui

81 Donna Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective, «Feminist Studies», Vol. 14, No. 3 (Autumn, 1988), p. 575-599.
82 Rosi Braidotti, Nomadic Subject. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist

Theory, Columbia University Press, 1994, 2011,

83 bell hooks, Choosing the Margin as a Space of Radical Openness, «The Journal of Cinema and
Media», No. 36 (1989), p. 15-23; J. Flax, Disputed Subject. Essay on Psychoanalysis, Politic and

Philosophy, Routledge, London 1991.
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si produce incarnano l'esperienza da
cui emerge®“.

Nell'autunno 1993, un anno prima
della pubblicazione di Nomadic subject:
Embodiment and Sexual Difference

in Contemporary Feminist Theory,

Rosi Braidotti presenta sulla rivista
«Hypatia» un articolo dal titolo
Embodiment, Sexual Difference, and
the Nomadic Subject, in cui delinea i
tratti di una conoscenza femminista
che si lascia alle spalle la linearita

di un sapere «teleologicamente
ordinato». Avvalorando il pensiero

di Irigaray e Deleuze nel concepire
una conoscenza che si fondi su

altri modi/movimenti del pensiero,
Braidotti teorizza un sapere
femminista nomade, rizomatico,
incarnato e quindi, afferma,
«perfettamente culturale». A partire
dalla valutazione che l'urgenza del
pensiero femminista contemporaneo
e di comprendere come conciliare

la soggettivita alla storicita, e per
tanto I'azione con la volonta politica
di cambiare, attraverso il desiderio

di cambiamento, Braidotti formula
I'idea di un soggetto diviso, multiplo e
costantemente in movimento da uno
spazio all'altro del sapere: un soggetto
nomade. Tale soggetto non é reattivo,
non reagisce alla linearita di causa ed
effetto, non € un sapere contro, é un
sapere altro, che si muove sullo spazio
della mappatura, della ricognizione,

84 Cit. Donna Haraway, Situated Knowledges.

dell'intersoggettivita che combina
diversi registri dell'esperienza.

Anche il concetto di Standpoint theory
si genera da un posizionamento nello
spazio, quello prospettico, ovvero del
punto di vista.

bell hooks, in un saggio dell'89,
Choosing the margin as a space

of radical openness, invita coloro

che vorrebbero partecipare alla
formazione di pratiche culturali
comunitarie controegemoniche, a
prendere gli spazi da dove iniziare
questo processo. Per bell hooks,
occupare queste spazialita, da cui
operare un processo di revisione, €
alla base di «a radical standpoint,
perspective position»: spazio e
posizione sono dimensioni che
occupano diverse temporalita,
diversi linguaggi, memorie, storie

e affettivita. Sono articolazioni di
multiple traiettorie che generano il
punto da cui dar voce. Nel caso di bell
hooks il margine, frutto di esperienze
vissute, € lo spazio da cui iniziare. Pit
che un semplice luogo di privazione,
si configura per lei come un luogo

di radicale possibilita; la casa, per
esempio, dice hooks, a volte e in
nessun luogo, oppure «non € pit in
un luogo solo, é tante posizioni»*®.
Quello spazio frammentato, allora,
dara la possibilita di non dimenticare,
di lottare, di sperimentare nuove
configurazioni. L'esperienza dello

85 bell hooks, Elogio del Margine, in bell hooks, Maria Nadotti, Elogio del margine, scrivere al buio,

Tamu, Napoli 2018, pp. 120-134.
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spazio e della posizione cambiera
radicalmente a seconda di come

si costruisce il margine, per hooks,
«di origini modeste, costantemente
impegnata in una lotta politica
all'interno e all'esterno della
comunita nera, per affermare una
presenza estetica e critica»®, la

casa sta negli anfratti creati dal
razzismo e dal colonialismo, in una
zona buia, profonda e impura dove

si sperimenta la privazione, main

cui non regna la sola disperazione.

Il margine é creato dal dominio, &
riconoscibile e distinguibile da quello
che una persona elegge, ci dice hooks,
abitandolo é possibile parlare di cio
che si vede, di cio che si sperimenta e
di cio a cui é possibile resistere.

| nuovi modi di conoscenza spaziale,
che vengono teorizzati dalle
femministe a cavallo fra la fine degli
anni Ottanta e l'inizio degli anni
Novanta, pongono il problema della
cancellazione: dello spazio fra le linee
del muro, dell'impronta del corpo
nelle pagine del pensiero storico.
Questi strumenti di conoscenza,

si configurano come forme di
rilevamento spaziale, indicatori di
attivita, di presenze, sono paraboliche
di un lavorio d'entita che abitano
margini, prospettive, tragitti,
traiettorie, situazioni, temporalita.
Dal punto di vista della critica
spaziale, il loro contributo e enorme,
possiamo dire che attraverso queste

86 Ivi. p.125.

teorie, il primato della linearita, che
attraversa le discipline, non solo
architettoniche, salta. Se la corporeita
— intesa letteralmente come realta
corporea, sia essa di carne e 0ssa o di
mattoni e cemento — e non la mente
di una speciale coscienza — inventa
costantemente il proprio ambiente,
componendo materia e prospettive, e
chiaro che anche la conoscenza delle
pratiche relative all'abitare dovra
necessariamente avere piu punti
d'accesso.

Supporti/ forme/ istanze corporee

Assieme alle teorie appena esposte,
la nozione di “performativita” di Judith
Butler in Gender Trouble. Feminism
and the Subversion of Identity (1990)
diverra particolarmente produttiva
nel dibattito per le discipline spaziali.
Il genere, in Butler, & visto come una
fabbricazione, qualcosa che viene
assemblato, inventato, uno spazio
che non preesiste alla sua attivita

di divenire: «non esiste nessuna
identita di genere al di sotto delle
espressioni del genere; tale identita
e costituita performativamente dalle
espressioni stesse che si dice siano
suoi risultati»®’. Esattamente come
il built environment, I'ambiente dato,
istituito attraverso atti ripetuti che
ne determinano la norma, perché
fanno ripetutamente esperienza

87 . Butler, Questione di genere. Il Femminismo e la sovversione dell’identita, Laterza, 2017, p.38.
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della stessa, la performativita opera
nell'ordine degli effetti, non origina
da qualcosa, non rappresenta

ma diviene, produce, costituisce.
Alla luce di questo ragionamento,
diventa pensabile ricoreografare atti
ulteriori a partire dall'interruzione
degli automatismi. Butler, in

Gender Trouble, fornisce delle basi
fondamentali per la comprensione di
come i corpi vengono rappresentati,
definiti e, in fine, costituiti come
entita culturali. Tuttavia, il limite

che lei stessa ha riconosciuto e che
molta della capacita sovversiva
rispetto alle norme di genere, in
questo testo, venisse attribuita ad
atti individuali. Gli atti individuali
hanno innegabilmente una loro
capacita sovversiva, tuttavia, quando
I'individuo é concepito come soggetto
0 come singolarita (due concetti
relazionali) la questione cambia.
Questo e il passaggio che Butler si
trovera a fare, in maniera sempre
piu incisiva, negli anni successivi,
arrivando a interessarsi agli spazi di
prossimita delle differenze. Questa
prossimita non é sempre frutto

di scelte deliberate; precarieta e
imperativi etici e politici possono
funzionare da vettori spaziali di
prossimita. A partire da questa
nozione di performativita del genere,
Butler, quindi, iniziera a registrare

le entita che di questo processo di
divenire sono parte, rivolgendosi ai
corpi dispensabili, alle vite che “non
contano”. Una di queste entita e il

campo di apparizione, quella che lei
chiama “cornice di riconoscibilita”
inscindibile dai «modi differenziali in
cui i soggetti diventano riconoscibili».
In questo passaggio Butler afferma
che non sono solo genere e sessualita
ad essere performative, ma anche

le loro articolazioni politiche, cosa
diviene assieme ai corpi per poter
apparire? Per questo passaggio
Butler si chiede cosa accomuni la
performativita del genere alle vite
precarie — vite alle quali s'interessa
per aprire il campo d'indagine sul
performativo alle azioni plurali. Il testo
che contiene queste riflessioni risale
al 2015, tuttavia i materiali prodotti
per tale pubblicazione appartengono
a un ciclo di lezioni tenute da Judith
Butler nel 2011 al Bryn College in
Pennsylvania, dal titolo Bodies in
Alliance. Seppur cronologicamente
avanti rispetto agli anni di cui mi sto
occupando in questo capitolo e seppur
radicate in lotte politiche specifiche,
le riflessioni di Butler eccedono
temporalmente la contingenza

e sono decisive per interrogare
ulteriormente le questioni che pone
I'abitare. La precarieta per Butler e un
elemento costitutivo dell'esistenza
essendo soggetti alla caducita e infine
alla morte, ma alcun*, piu di altr*,
risultano maggiormente esposti ad
essa. Gia in A Woman'’s Place, abbiamo
osservato come il tema del rischio

di morte prematura, in quel caso
legato al domestico, fosse molto
presente nelle riflessioni delle artiste
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del tempo. Butler, tuttavia, asserisce
che per far diventare «la lotta per

i diritti delle minoranze di genere

e sessuali una lotta per la giustizia
sociale» e importante che coloro che
si sentono parte di queste minoranze,
riconoscano di non essere

«l'unico segmento di popolazione
esposto a condizioni di precarieta e di
privazioni»®e,

Alcune parole, per la complessita
delle vite che incarnano, andrebbero
maneggiate con cautela, una di queste
e “precarieta” Mi sembra centrale
quanto scritto da Bernadine Evaristo
in Ragazza, donna altro (2019):
«Roxane Gay ci ha messo in guardia
contro il rischio di imbarcarci nelle
“Olimpiadi del privilegio” e in Bad
Feminism ha scritto che il privilegio

é relativo e dipende dal contesto»*®°.
Uno dei rischi delle olimpiadi del
privilegio o della marginalita e

quello di prendere delle parole e

farle diventare cose che nominano
una condizione sommaria dove, per
esempio, le asimmetrie legate alle
questioni economico-sociali e culturali
spariscono. Sebbene la precarieta
non sia mai un privilegio in nessuna
circostanza, non € uguale per tutt*.

E questo rischio di costruzione
discorsiva che nomina una condizione
che sembra non avere specificita,
all'oggi potrebbe presentarsi proprio
nei contesti in cui operiamo e in

particolare in quelli artistici europei.
Ma le lotte che tendono a incorporare
a un ambito il tutto hanno sempre
avuto un certo fascino anche per
alcuni femminismi storici. Pertanto,
I'apertura che Butler compie in

Bodies in Alliance e, circa nello stesso
periodo, anche in una conversazione
con Athena Athanasiou dal titolo
Dispossesion: the performative in the
political (2013), opera verso una
direzione anti-identitaria a favore di
un‘analisi dei dispositivi a lavoro fra le
corporeita precarie — nei termini in cui
Isabelle Stengers ne ha discusso. Non
a caso queste due autrici sembrano
parlarsi da lontano: le alleanze frai
corpi di Butler cosi come La nouvelle
alliance — libro del '79 di Stengers e
Prigogine — sembrano, per le autrici,
gli unici esercizi in grado di affrontare
i problemi posti della precarieta e di
prendersi in carico le sfide messe in
campo dalla vulnerabilita.

Butler si riferisce a una «distribuzione
differenziale di precarieta» che

si caratterizza come «condizione
politicamente indotta per cui
determinate persone soffrono

piu di altre per |la perdita delle reti
economiche e sociali di sostegno,
diventando differenzialmente
esposte all'offesa, alla violenza e

alla morte»®. Una delle condizioni di
tale precarieta consiste nell'essere
esposte (alla poverta, alla violenza,

88 Judith Butler, Lalleanza dei corpi, Figure Nottetempo, Milano 2017, p. 109.
89 Bernardine Evaristo, Ragazza, donng, altro, BigSur, Roma 2019, p. 82.

90 Judith Butler, Lalleanza dei corpi, op. cit., p. 58.
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alla criminalizzazione) non potendo
esporsi (come soggetti politici).
L'apparizione nello spazio pubblico
delle soggettivita precarie e interdetta
proprio a causa della mancanza

di garanzie economiche e sociali,

le quali costituiscono il soggetto
stesso: instabile, criminale, non
leggibile. Cio che regola la precarieta,
regola anche sessualita e genere in
modo tale che precarieta e norme di
genere si tengono assieme proprio
nel loro aspetto performativo.
Seppur Notes Toward a Performative
Theory of Assembly (2015), tradotto
in italiano con il titolo Lalleanza dei
corpi(2017), sia forse, dal punto

di vista teorico, meno elaborato

dei suoi testi precedenti, segna un
punto importante nel processo di
denaturalizzazione del rapporto

tra corpi e ambiente. Il tentativo e
quello di compiere un‘indagine critica
che prenda posizione al di fuori dei
suoi termini, non solo al di fuori di
una specifica categoria sociale, ma
anche al di fuori dello spettro del
solo umano. Sebbene questo ultimo
punto non venga approfondito,
sembra comunque presentarsi con
insistenza nell'idea di “alleanze”

che, Butler specifica, possono darsi
solo se supportate da infrastrutture
e piattaforme del vivere che ne
permettano le condizioni di messa in
scena. Queste infrastrutture, sono,
in tutta evidenza, anche gli usi che
vengono fatti dell'architettura della
citta, un'architettura che supportando

I'azione, secondo Butler, diventa
parte dell'azione stessa. Qui, a

mio avviso, l'autrice apre a delle
questioni ulteriori perché, quando
afferma che le assemblee politiche, il
radunarsi in una piazza e le proteste
di strada, sono atti corporei che
pongono istanze corporee — insieme
di condizioni sociali, economiche

e politiche piu vivibili, di mobilita,
spostamento, di stasi — in qualche
modo sta dicendo che pure I'ambiente
costruito, che lei afferma essere di
supporto, esprime delle istanze di una
qualche corporeita che spinge oltre

i confini dei corpi stessi. Larticolata
alleanza fra corpi e infrastrutture
che rendono tale alleanza efficace,
richiede, dice Butler, un'etica della
coabitazione e, per non farci intendere
di aver preso le distanze dal genere,
ciricorda che la parola queer non
designa un'identita, ma un'alleanza.
Le alleanze che si danno fra corpi,
anche con propositi politici diversi

— nelle assemblee, nei cortei, nelle
proteste, ma anche nelle esperienze
lavorative collettive, come nel caso
di Matrix, o nelle esperienze di
occupazione abitativa, cosi come nei
collettivi artistici femministi, come
nel caso di S.LA.G. — rivendicano lo
spazio pubblico, dice Butler, e non
qualcosa nello spazio pubblico.
Eppure, la presa del marciapiede,
della strada, della piazza, di un
edificio, o di una pratica di auto-
progettazione, non presuppone la
rivendicazione d'uso di uno spazio
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pubblico — inteso come dimensione
politica della totalita sociale — bensi
costituisce, anche se in forma
temporanea, la creazione di qualcosa
che prima non esisteva, ovvero un
comune. Si potrebbe affermare che
il carattere performativo dell’abitare
risieda proprio nella progettazione
dello spazio attraverso istanze
corporee che risultano dall'alleanza
fra corporeita, siano essere umane
o0 pit che umane. In Butler, il
termine “pubblico” in relazione allo
spazio, € ricorrente; il risultato della
progettazione, per lei, si delinea
come una continua rivendicazione
della sfera pubblica tramite la
riconfigurazione e riproduzione del
carattere pubblico dell'ambiente
materiale. Sebbene specifichi che

la politica della strada attraversi
continuamente i confini fra pubblico
e privato, sembra che l'oscillazione,
in alcuni punti del testo, continui

a funzionare comunque fra questi
due termini. Cid nonostante, Butler
scrive che qualcosa di nuovo avviene,
ma non riesce ad uscire dall'idea
della produzione e riconfigurazione
di una forma di pubblico. Mi pare
che, diversamente, quello che viene
contestato — e Butler lo dice, anche
se poi sembra involontariamente
contraddirsi — é proprio il carattere
pubblico dello spazio. Il diritto pubblico
e problematico in quanto parte di
un binomio da cui si costruisce in

contrapposizione al diritto privato:
da una parte regolamentazione
pubblica, dall'altra proprieta privata.
Va fatta, pero, una distinzione fra
spazio pubblico e sfera pubblica,
quest'ultima e intesa come zona
pacificata in cui tutti i punti hanno la
stessa distanza dal centro, questo
significa che il pubblico in quanto
sfera non contempla differenze

di posizioni all'interno di essa. Lo
spazio pubblico, al contrario, & zona
di conflitto, attraversata da linee

di potere e marcata da inclusioni

ed esclusioni, configurandosi come
spazio fortemente regolamentato®”.

Spazi pubblici,

come Piazza San Marco a Venezia,
sono accessibili solo consumando:
non si puo giocare a palla (un
tempo in piazza si giocava a
calcio), né sedersi sulle statue

dei leoncini (consuetudine de*
bambin* in passato), se non

puoi permetterti il ristorante, e
comunque proibito mangiare un
panino seduta sulle scalinate delle
Procuratie.

Dal 1997, in Piazza San

Marco vige l'interdizione alle
manifestazioni politiche. Questo
divieto fu violato I'8 giugno
2019 quando diecimila persone,
che protestavano contro le navi
da crociera in laguna, hanno

91 Serena Olcuire, Federica Castelli, Ripensare la citta tra autodeterminazione, desiderio e alleanze
femministe, «Etnografie del Contemporaneo» (Ciclo di conferenze), 30 aprile 2021.
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puntando dritto verso Piazza San
Marco, occupandola.

Nonostante questo evento,
I'architettura della citta e
direttamente collegata all'accesso
al reddito, diventando di
conseguenza una questione di
decoro.

Dunque, cio che si manifesta
nell’'esperienze di cui parla Butler e
che le accomuna ad altre trattate

qui nei paragrafi antecedenti, e la
produzione di qualcosa di autonomo,
ulteriore rispetto alla dimensione
pubblica, Toni Negri sostiene che
questa eccedenza, che chiama
“comune’, viene colta, in prima
istanza, come gesto politico di
appropriazione comune della vita®2.
Mettendo per un momento da parte
la questione, non secondaria, del
pubblico, I'osservazione di Butler,
anche se un po' traballante, porta
verso una politica dell'intra- azione.
Questo termine é stato utilizzato

da Karen Barad per nominare una
relazione nuova, un‘occorrenza unica
“tra” un sistema di relazioni, i cui
elementi non possono rivendicare
nessuna priorita, sostanziale e
fondativa, in tale occorrenza. Utilizzo
questa parola riferita a Butler, perché
mi pare opportuno sottolineare dove il
pensiero, anche se in forme, modalita
e tempi diversi, tenda a convergere in

queste autrici. E non é forse proprio

il risultato di questa intra-azione a
generare il comune?

Si tratta in ogni caso di un rapporto
spaziale, che muove e mobilita
attivita di progettazione (progettare
il futuro, progettare lo spazio in cui
domani mi muoverg, progettare con
chi abitero, progettare il percorso che
faro). Il politico della progettazione
non & mai dato da una sommatoria
di competenze ed elementi, si
costituisce sempre da un’intra-azione.
Non a caso Butler, quando afferma
che la piazza e la strada non fungono
solo da supporto ma sono parte
integrante dell'azione, aggiunge che
il corpo non e supportato tanto dalle
cose in sé, ma dalla loro particolare
agenzialita. Infatti se pensiamo alla
parola “form(a)”, incastonata nella
parola performativo/performativita,
fra verbo-azione "performare” e
agente “performer’, vedremo che non
e solo I'aspetto di qualcosa ma anche
cio che rende possibile la formazione
di qualcosa. Cosa fa la forma, la
formazione, la conformazione,

che pure il corpo si trova ad avere?
Senz'altro puo essere un ostacolo

0 un supporto, o potremmo anche
dire essere una condizione per...E
indica qualcosa che, in un verso o in
altro, deve accadere, é incombente.
La forma esiste per dare forma

a qualcosa che non é ancoral i, in
qualcosa che é [i. La forma non esiste

92 Nicolas Martino (a cura di), Toni Negri, Arte e Moltitudo, DeriveApprodi, Roma 2014, pp. 89-

104.
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mai per sé stessa, proprio per questo
motivo pullula d'istanze di molteplici
corporeita.

In pit occasioni e nel tempo Judith
Butler apparira, sia citata che come
autrice, all'interno di antologie

legate al femminismo in architettura
e piu in generale negli studi sulle
pratiche spaziali®®. La riflessione sulla
costruzione del genere non € ripresa
solamente per enucleare il problema
della rappresentazione delle identita,
ma si configura, gia nelle primissime
formulazioni, come un esercizio

che mette in campo una serie di
questioni spaziali, quali appunto

la costruzione, la progettazione, lo
spazio del performativo, il crollo delle
dicotomie dentro/fuori. Troviamo
quindi Butler in diverse pubblicazioni
come punto di snodo nelle riflessioni
attorno all'ambiente costruito che,
come abbiamo visto, € parte attiva
nei processi di genderizzazione e
precarizzazione.

Avremo modo nei capitoli successivi
di approfondire e capire in che modo
la relazione fra performativita del
genere, pratiche spaziali e coreografie
ci guidi fuori dalle classiche cornici di
riconoscibilita dell'abitare.

93 Troviamo in Gender, Space and Architecture (2000) di Jane Rendell, un estratto di Subversive
Bodily Acts contenuto in Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990); appare
ripetutamente per la sua teoria sulla performativita del genere in Negotiating Domesticity. Spatial
productions of gender in modern architecture (2005) di Hilde Heyner e Giilsiim Baydar; in Debra
Coleman, Elizabeth Danze, and Carol Henderson, Architecture and Feminism(1996) viene citata per
un suo intervento dal titolo For a careful reading, dove di nuovo s'interroga su questioni spaziali:
«Ci0 che e "fuori” non é semplicemente I'Altro — il “non io” — ma una nozione di futuro — il "non
ancora”. Questi sono solo alcuni esempi del tipo di svolta che la teoria della performativita del
genere ha apportato alla critica femminista delle pratiche spaziali.
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DOWNTOWN MANHATTAN.
L'ABITARE SCONFINATO

What if we understand the
geographical history of the New
York avantgarde chorographically,
by way of the turning point? We
could think it choreographically,
bringing the aesthetic back

on line, by way of a rhythm
analysis that would inject some
choreographic play of encounter
into our analytic, making certain
folks meet in the city. Turning
point might then become
vanishing point, where the absent
presence of the performance
becomes the absent and
structuring center of perspectival
urban space.

- Fred Moten’

Nell'agosto 1973, la storica e critica
d'arte, RoselLee Goldberg di ritorno

a Londra da un viaggio di circa due
anni, prima a Los Angeles e dopo a
New York, rilascia un‘intervista a Spare
Rib“. In quesll'occasione, Goldberg
racconta di un’America effervescente,
specie sul fronte dell'attivismo
femminista in campo artistico; ricorda
essere atterrata prima a Los Angeles
e aver incontrato alcune delle artiste
di Womenhouse, parte del Feminist
Art Program al Fresno State College,

per poi arrivare a Lower Manhattan.

[l primo incontro a cui partecipa a
New York avviene nel loft della critica
d'arte Lucy R. Lippard, in Prince Street.
Goldberg, a quell'incontro, non si
aspettava che una manciata di amiche
della Lippard assieme per discutere
delle attivita dell'autunno, invece,

una volta nel loft, si trovo di fronte

ad almeno una cinquantina di artiste
che discutevano della disparita di
genere all'interno del personale nelle
scuole d'arte e fra gli artisti nei musei.
Quella fu anche la prima volta che
RoselLeen Goldberg conobbe Laurie
Anderson e Trisha Brown. Seppur

non vi siano fonti che lo confermino

in modo definitivo, I'edificio di Prince
Street dove alloggiava Lucy R. Lippard,
in cui nel 1972 ando ad abitare

anche Charles R. Simpson, sembra
essere uno degli edifici acquisiti

dal co-fondatore di Fluxus, George
Maciunas. Il loft di Prince Street si
trovava a pochiisolati da 80 Wooster
Street, altro immobile di Maciunas,

in cui al settimo piano, Trisha Brown
viveva assieme al compagno Joseph
Schlichter.

George Maciunas, di origine lituane,
rimase profondamente colpito dalle
idee di Petrus Salcius, economista
fondatore del movimento cooperativo
di agricoltori emerso in Lituania nel
1930. L'idea alla base del movimento

1 Fred Moten, In the Break. The Aesthetics of the Black Radical Tradition, University of Minnesota

Press, Minneapolis, London 2003, p. 40.

2 R.P., Roselee Goldberg talks about American women artists and their war on the Art World, «Spare

Rib», August 1973, no. 14, pp. 39-40.
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era l'acquisizione a basso costo
di terreni da gestire e far fruttare

collettivamente in modo che i benefici

di tale gestione continuassero a
circolare, in un sistema virtuoso di
autoproduzione e autodistribuzione
comune delle risorse3. Quando
Maciunas si trasferi a New York,
incontro il nipote di Petrus Salcius,
Almus Salcius, che al tempo gestiva
una piccola galleria privata a Long
Island, The Almus Gallery. Nel 1961,
con il sostegno di Almus, Maciunas
aprila AG “gallery, dove esporre

gl* artist* del movimento Fluxus,
fondato in Europa all'incirca nello
stesso periodo. L'esperienza con
AGfu breve, cid nonostante in
Maciunas continuava a persistere il
desiderio di una rete cooperativa di
alloggi e spazi per la vita e il lavoro
artistico e, pensando di trovare un
ambiente piu favorevole per questo
progetto, si trasferi nuovamente

in Europa, dove perd non riusci a
dar seguito ai suoi piani. Tornato

a New York nel 1963, pubblico un
manifesto intitolato: Fluxhouse, Plan
for an Artist Condominium in New York
City, attraverso cui esponeva il suo
“disegno” abitativo. Immaginava
I'acquisizione, da parte di una societa
senza scopo di lucro, di ampi spazi

inutilizzati da ristrutturare e da far
utilizzare come luoghi di vita e di
lavoro condivisi, in cambio vedeva la
presenza artistica nel quartiere come
un‘opportunita, per la comunita pit
ampia, di usufruire dei servizi che la
collettivita artistica poteva mettere a
disposizione.

| colpi di coda della Grande
Depressione economica americana,
continuarono ben oltre il previsto;
I'industria tessile che disponeva di
molti dei lofta Lower Manhattan,
dopo la seconda guerra mondiale
cedette alla concorrenza del sud

e di altri paesi. Kostelanetz scrive
che diversi spazi rimasti inutilizzati
furono presi in affitto da tipografi e
magazzinieri a costo estremamente
basso, condizione che permase

dagli anni quaranta fino a tutti

gli anni sessanta®. Pertanto, nel
periodo in cui Maciunas fu attivo

per il progetto cooperativo, sia
comprare che affittare edifici era
I'operazione meno complicata; c'era
interesse da parte dei proprietari e
affittuari della zona, allora chiamata
Hells Hundred Acres, a liberarsi,

per pochi soldi, degli immobili che
non riuscivano a ristrutturare o a
mantenere. Anche trovare inquilin* a
cui assegnare i loft era cosa semplice,

3 Roslyn Bernstein, Shael Shapiro, George Maciunas. The Father of Soho, «Gotham Center Blog»,
May 17, 2011; vedi anche, Roslyn Bernstein, Shael Shapiro, /lllegal Living: 80 Wooster Street and the
Evolution of SoHo, Vilnius, Jonas Mekas Foundation, 2010, pp. 128-133.

4 Almus/George.

5 Rischard Kostelanetz, Artists’ SoHo. 49 episodes of intimate history, Empire State Edition, New

York 2015, p. 10.
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la domanda superava comunque
I'offerta, tuttavia una volta acquisito
I'immobile rimaneva il problema
della ristrutturazione e gestione,
probabilmente Ia parte piu onerosa.
Nel 1967, per I'80 Wooster Street,
Maciunas incontro il sostegno
dell'amico artista lituano Jonas Mekas
il quale, beneficiando di alcuni fondi
entranti dal mecenatismo attorno

al suo lavoro artistico, apre al piano
terra la Film-Maker’'s Cinemathequein
quella che fu la prima cooperativa di
Maciunas. Per il restante degli edifici
che aveva in mente di ottenere, la
testimonianza di Charles R. Simpson
rende I'idea della manovra che
Maciunas si trovo a compiere:

Maciunas moved from block to

block throughout SoHo, tracking

down owners who were closing

their businesses and anxious to sell
their buildings. His method was to
hold buildings with deposits, then to
line up shareholders to provide the
down payments. Maciunas balanced
his increasingly complex financial
arrangements with a continuous flow
of new cash deposits. By June of 1968,
he had sponsored co-operatives on
Prince Street, Broome Street, and
along West Broadway, a total of eleven
co-operative units involving seventeen
buildings.®

Nello stesso periodo, un progetto
urbanistico di Robert Moses, Lower
Manhattan Expressway, creava
preoccupazione fra le/i* residenti di
Manhattan. Il progetto, risalente alla
meta degli anni cinquanta, prevedeva
la costruzione di un'autostrada urbana
che avrebbe attraversato Washington
Square Park, consentendo il transito
rapido del centro di Manhattan

verso una vasta Citta Radiosa’ che
Moses aveva progettato per la zona
sud del parco, nei due lati di un asse
di scorrimente®. In quel periodo la
zona a sud di Houston Street e a

nord di Canal Street era conosciuta
come The Valley, questo fino al 1969
quando il sindaco di New York, John
Lindsay dichiard che il piano per il
prolungamento della superstrada di
Moses era «morto per sempre». ||
progetto di Moses, come ci informa
Richard Kostelanetz, era ampio; gia
nel 1951 aveva proposto, attraverso il
Mayor's Committee on Slum Clearance,
la ricostruzione totale del Greenwich
Village sudorientale per far spazio a
un'enclave di grattacieli nella zona sud
di Washington Square Park per la sua
Citta Radiosa®.

Anche Jane Jacobs, Edith Lyons,

6 Charles R. Simpson, The Achievement of Territorial Community in SoHo: The Artist in the City, The
University of Chicago Press, Chicago 1981, pp. 153-188.

7 La Ville Radieuse € un progetto urbanistico del 1930, mai realizzato, dell'architetto Le Corbusier,
un modello di citta funzionale a cui si sono ispirati molti architetti e urbanisti moderni.

8 Jane Jacabs, Vita e morte delle grandi citta. Saggio sulle metropoli americane, Einaudi, Torino 2009,

pp. 337-338.

9 Rischard Kostelanetz, Artists’ SoHo. 49 episodes of intimate history, op.cit.,, pp.11-13.
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Shyrley Hayes assieme ad altre
attiviste furono determinanti nello
spingere quel progetto al fallimento™.
Di li a poco quell'area fu rinominata
come SoHo — South Houston —
perimetrando un quartiere geografico
che andava ripensandosi proprio

a partire dalla vittoria sull’opera di
Moses™.

Diverse questioni socio-politiche
convergevano in quellazona e
sebbene Maciunas avesse avuto
ingegno e visione, cio che rese quel
quartiere cosi importante fu l'intreccio
di presenze e relazioni; contro l'opera
di Moses si mobilitarono anche
divers* artist* oltre che student* e
movimenti femministi. Proprio nella
zona sud di Washington Square Park,
all'interno della Judson Memorial
Church dal 1962 al 1964, nel pieno
della mobilitazione, prese forma
quello che Sally Banes ha definito
come «il semenzaio della danza
postmoderna»2. Il Judson Memorial
Church divenne la sede del Judson
Dance Theater, un importante centro di
sperimentazione nel quale troviamo,
fra le altre una giovane Trisha Brown
da poco trasferitasi a New York dalla
West Coast.

Il collettivo di artist* che diede vita

al Judson Dance Theater era attivo
all'interno della mobilitazione contro
I'autostrada urbana di Moses.

Come testimonia Jane Crawfort,
coinvolto in questa lotta lo fu

anche Gordon Matta-Clark, che nei
primi anni Sessanta viveva con la
madre nel Greenwich Village, con la
quale partecipo a diverse proteste

e sit-in per bloccare la proposta
dell'urbanista.

Quello che generarono I*artist* a
partire dal terreno preparato dalle
intuizioni di Maciunas, dal loro
stesso attivismo e da quello dei
movimenti femminista e studenteschi
dell'epoca, fu incredibilmente potente
e nel tempo finanziariamente
promettente. Un aspetto
fondamentale per comprendere la
portata dell'occupazione di SoHo da
parte della comunita artistica del
tempo fu l'illegalita. Sebbene nulla
proibisse alle artist* di acquistare un
edificio, esistevano una moltitudine
di leggi comunali e statali che
vietavano loro di viverci dentro e di
formare cooperative residenziali.

Nel passaggio che vide, nel 1971, la
legalizzazione dell'occupazione dei
loft, prima spazi interdetti all'abitare,
si materializzava la consapevolezza

10 Per sapere di pit sul ruolo di Jane Jacob nella lotta contro Lower Manhattan Expressway vedi
Cfr. Antony Flint, Wrestling with Moses: How Jane Jacobs Took on New York's Master Builder and
Transformed the American City, Random House Publishing Group, New York 2009.

11 Charles R. Simpson, SoHo: The Artist in the City, Chicago University Press, Chicago 1981, p. 150.
12 «...the seedbed for post-modern dance», Sally Banes, Democracy’s Body. Judson Dance Theater
1962-1964, Duke University Press, Michigan 1993, p. xi.
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del sempre piu crescente valore
economico che quell'area e i suoi
immobili stavano acquisendo.

Geografie ed eventi

Nei primi anni Settanta la geografia
del South Houston veniva esplorata
in diversa misura e attraverso
numerose pratiche. Nell'ottobre del
1970, in una perpendicolare di Prince
Street, al 112 di Greene Street apre
lo spazio dall'artista Jeffrey Lew

in cui fu coinvolto da subito anche
Gordon Matta-Clark. Al suo interno,
nel susseguirsi di installazioni,
performance coreografiche e feste,
Carol Goodden, Gordon Matta-
Clark, Rachel Lew e Suzanne Harris
iniziarono a pensare a Food.

112 Greene Street, presto divento

il nome dello spazio e non solo
I'indirizzo, configurandosi come un
centro dove presentare i propri lavori,
e organizzare studio visit — momenti
di confronto in cui la ricerca veniva
messa al vaglio di occhi esperti e
interessati. 112 Greene Street era
uno spazio dove produrre ed esibirsi:
un museo, un teatro, una sala da
ballo, un laboratorio, un atelier, era
tutto questo assieme. Ma era anche il
garage sotto casa, aveva I'atmosfera
dello spazio di quartiere ricavato

per dare forma alle prime intuizioni
artistiche, che spesso nacquero
proprio dai tragitti di quell'abitare
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fra casa e bottega. Tuttavia, 112
Greene Street non era frequentato
da artisti acerbi, al contrario, chi
alimento questo posto aveva gia una
solida formazione alle spalle e una
ricerca artistica duratura che prese
forme inaspettate proprio in relazione
all'invenzione del vivere. Da Prince
Street, dove gia abbiamo situato il
loft di Lucy Lippard — che, se coincide
con l'edificio acquisito da Maciunas,
si situerebbe al 131 — troviamo,
andando poco piu indietro, al 127 di
Prince Street, Food.

Food é stato un ristorante pensato,
realizzato e inaugurato nel 1971 da
Gordon Matta-Clark, Carol Goodden,
Tina Girouard, Suzanne Harris,
Rachel Lew che forniva un posto
dove mangiare e riunirsi ma, cosa

pit importante, garantiva un salario
per compensare |'intermittenza del
lavoro artistico, dando la possibilita,
attraverso orari flessibili e un sistema
di turnazione, di poter continuare

con le proprie pratiche e ricerche. Il
Food, nelle parole di Goodden, doveva
essere inoltre spazio a godere, luogo
per ritrovarsi, dove condividere la
cultura culinaria del gruppo di artist*,
ma anche uno spazio da abitare fuori
e dentro; Goodeen desiderava avere
la folla sotto casa e riversa nella
strada davanti il ristorante. La New
York degli anni Settanta, testimonia
Laurie Anderson, era come la Parigi
degli anni venti; di notte SoHo era
buia, poco abitata e c'erano solo due
ristoranti e una galleria: Food, Fanellis
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e Paula Cooper Gallery™.

Nella parallela di Greene Street, come
gia anticipato, stava I'80 Wooster
Street, edificio di sette pianiin cui al
piano terra risiedeva la Film-Maker's
Cinematheque di Mekas e al settimo
piano il loft di Trisha Brown e Joseph
Schlichter. Ma 80 Wooster Street fu
soprattutto un partner coreografico
per Brown assieme al quale istitui una
vera e propria macchina della danza
per le sue performance.

Nel secondo capitolo ho iniziato

a sottolineare quali fossero gli
intervenienti nei processi di
trasformazione storica dell'abitare.
Ho cercato di portare all'attenzione

i rapporti non rilevati nell'economia
della narrazione egemone del
passato. In particolare nel passaggio
fra gli anni Settanta e Ottanta ho
evidenziato come, nelle esperienze
discusse, I'edificio, con i suoi muri e
le sue geometrie, diventi tessuto da
smatassare, materiale innervato di
processi sociali e culturali cementati,
attraverso i quali i corpi potevano
essere diretti, direzionati, incanalati
o, diversamente, riscoprirsi forme
della materia dentro un processo di
trasformazione e risignificazione con

essa; una riflessione che arriva dentro
le maglie di questa storia, quella della
Downtown Manhattan, nella sua
massima espressione. La costruzione
di un quartiere, che di fatto e stata
sociale, politica e quindi architettonica
e coreografica’™, si e plasmata,
modellata, trasformata, rimestata
assieme ad un pensiero artistico.
Jacques Derrida definisce
I'architettura come una possibilita

del pensiero non riducibile alla
rappresentazione del pensiero,
piuttosto che un sistema di
organizzazione. Precisa inoltre, che

il luogo per I'abitabilita si costituisce
come evento:

Una disposizione & sempre qualcosa
di tecnico. Essa inventa qualcosa che
prima non c'era, e allo stesso tempo
c'é colui che abita [...] che desidera il
luogo, che precede la sua invenzione
e la provoca. E dunque non si sa bene
dove situare l'origine del luogo. Nel

deserto?".

Una provocazione quella di Derrida,
a cui risponde ancor prima di porre la
domanda, il luogo per I'abitare € un
evento che ci guida nell'impossibilita
di un‘origine.

13 Lydia Yee, Laurie Anderson, Trisha Brown, Gordon Matta-Clark. Pioneers of the Downtown Scene,
New York 1970s, Prestel Pub, London 2011, p.17. Catalogo della mostra organizzata al Barbican

Art Gallery a Londra nel 2011.

14 Nell'affermare che la costruzione del quartiere € stata anche di natura coreografica, faccio
riferimento al passaggio ben delineato da Lepecki per cui cid che riguarda le circostanze della
mobilita dei corpi, e I'abitare e una di esse, rispondono a questioni «biopalitiche e geopalitiche che

sono essenzialmente coreografiche».

15 Francesco Vitale (a curadi), Jacques Derrida, Le arti dello spazio. Scritti e interventi sull’ architettura,

Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 51.
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Dagli anni Sessanta, negli studi

sul performativo, la transitorieta
dell’evento diviene quasi un
programma artistico, nonché uno
degli stimoli per la nascita della
performance art e del teatro d'azione.
La lettura della materialita dello
spettacolo come evento, e non come
artefatto, acquista significato a
partire dall'analisi di come corporeita,
spazialita e sonorita, avvengono nella
scena. Erika Fischer-Lichte, prendendo
in esame i risultati della medialita e
della materialita degli spettacoli a
partire dagli anni Sessanta, elabora
tre condizioni proprie dell'evento
spettacolo: I'autopoiesi del loop di
feed-back, la destabilizzazione delle
opposizioni, le situazioni di liminalita
e le trasformazioni. Le tre direttrici
da lei delineate evidenziano, a loro
volta, le processualita dell’evento
performativo: un sistema di auto-
organizzazione proprio della
performance in atto che integra

in continuazione i nuovi elementi

che emergono; lo smottamento

delle dicotomie arte/realta,
significante/significato a partire
dall'evento della performance come
immanentemente autoreferenziale

e costitutivo della realta; il fare
esperienza della liminalita, come
effetto dell'annullamento delle
norme considerate indiscutibili e
consolidate™. L'esperienza dell'evento
performativo puo avere come effetto

un suo sconfinamento, non una
trasformazione in questo o in quello,
ma la possibilita di rilevare degli effetti
che I'esperienza estetica continua a
produrre.

Considero, in questo contesto, la
formulazione del concetto di evento

a partire dalle arti performative, che
specificatamente nell'evenemenzialita
sviluppano la propria ossatura. Per
capire meglio, pero, cosa intenda
Derrida per “luogo come evento’, e
necessario specificare prima cosa
intendo per luogo. Il riferimento &
sempre ai femminismi storici che
hanno saputo intersecare, nell'idea

di luogo, situazione e materialita
fisica. La tensione fra politica e

spazi architettonici nel femminismo,
come abbiamo gia riscontrato, si fa
sempre piu presente a partire dagli
anni Settanta, non solo a Londra, ma
anche in Italia, anche se a partire da
necessita e circostanze diverse. Giada
Bonu, in un suo articolo pubblicato
all'interno della rivista Tracce Urbane,
riporta parte di un'intervista fatta a
un‘attivista della Casa Internazionale
delle Donne di Roma. Nelle sue parole,
la politica dei luoghi implica che per
agire come soggetto politico, per
essere riconosciuta anche localmente,
per essere attraversata da nuove
soggettivita, devi avere un luogo:

«La politica dei luoghi vuole che
attraverso una struttura muraria,
attraverso un indirizzo, attraverso

16 E. Fischer-Licthe, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell'arte, Carocci Editore, Roma

2016, p. 2759-310.
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un numero di telefono, attraverso
una casella postale, attraverso locali
decenti, ricettivi e via dicendo si

abbia luogo nel mondo». La politica
dei luoghi, continua, implica che, nel
vasto mondo, ti poni come soggetto
collettivo™. Seppur nelle sue parole

vi sia una certa critica all'idea che

un indirizzo sia obbligato per essere
riconoscibili, si registra anche la
necessita del luogo come possibilita
per la vita politica e artistica.

Un luogo, quindi, diventa tale quando
é situato. Potrebbe non essere
ancora uno spazio, ovvero un luogo
praticato, se assumiamo la definizione
di spazio di Milchele De Certeau’®,
ciononostante un‘architettura, la

cui posizione rispetto un sistema
relazionale, produce I'evento della sua
realizzazione come luogo, informa che
la muratura, la strada, un corridoio,
passa da essere una “cosa’, al diviene
una “qualcosa’, una singolarita. Un
luogo pertanto si manifesta nel

momento in cui viene dato luogo a
qualcosa/qualcun*, I'essere Ia e non
altrove e la possibilita dell’evento.
Questo puo implicare un‘indicazione
di stabilita, come afferma di nuovo
De Certeau, ma diversamente dalla
sua concettualizzazione di luogo che
si configura come un accostamento
di piu posizioni, un‘interposizione’,
la lente femminista sottolinea

che il luogo e tale come effetto
dell'intersezione tra architettura,
posizione e soggetto. Questo
ragionamento diversamente da
quanto indicato da De Certeau,
sottolinea che i luoghi non sempre
sono garanzia di stabilita, dipendera
da quanto riconoscibili, rappresentabili
e visibili saranno le entita nella
produzione del luogo stesso.

Nei lavori di Trisha Brown e Gordon
Matta-Clark, che andro ad analizzare,
mettero in evidenza queste due
direttrici: da una parte il ruolo
dell'invenzione del vivere dentro il

17 Giada Bonu, /n principio fu “la citta delle dame” Da Christine de Pizan agli spazi transfemministi:
immaginari, genealogie, mutamento, «Tracce urbane», n. 9, giugno 2021, p. 102,

18 «Lo spazio sarebbe rispetto al luogo cio che diventa la parola quando é parlata, ovvero quando
e colta nell'ambiguita di un'esecuzione, mutata in un termine ascrivibile a molteplici convenzioni,
posta come l'atto di un «presente (o di un tempo), e modificata attraverso le trasformazioni
derivanti da vicinanze successive. A differenza del luogo, non ha dunque né I'univocita né
la stabilita di qualcosa di circoscritto. Insomma, lo spazio € un luogo praticato. Cosi la strada
geograficamente definita da un'urbanistica é trasformata in spazio dai camminatori. Allo stesso
modo, la lettura é lo spazio prodotto attraverso la pratica del luogo che costituisce un sistema di
segni — uno scritto». Michel De Certeau, Linvenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001,
pp. 176-177.

19 «E unluogo l'ordine (qualsiasi) secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro rapporti
di coesistenza. Cio esclude dunque la possibilita che due cose possano trovarsi nel medesimo
luogo. VVale qui la legge del «luogo proprio»: gliele- menti considerati sono gli uni a fianco agli altri,
ciascuno situa- to in un luogo «autonomo» e distinto che esso definisce. Un luogo € dunque una
configurazione istantanea di posizioni. Implica una indicazione di stabilita», Ivi, p.175.
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fitto dialogo tra ambiente e corpi
nell'evento artistico; dall’altra come
I'architettura, nelle loro performance,
diventi il luogo dell'abitare il non
abitabile. Questo ultimo punto verra
approfondito nel paragrafo dedicato
alle riflessioni di Jack Halberstam sul
lavoro di Matta-Clark.

Trisha Brown.
Down, into, out, beside 8O Wooster Street

[I 18 aprile 1970, Trisha Brown
realizzo tre performance autoprodotte
all'interno di un programma che

lei chiamo Dances In and Around 80
Wooster Street. Al settimo piano
Brown non solo risiedeva, ma per
quindici anni a partire da primi anni
Settanta, tenne continuativamente
lezioni di danza. L'edifico di sette
piani era per Brown una geometria
curiosa: I'architettura di 80 Wooster
St. non si dava al suo sguardo come
spazio da abitare, piuttosto vi notava
un abitare immanente che porto

a galla con minuzia: temporalita,
percorrenze, angolazioni, condizioni
di attraversamento, gravita,
pendenze, distanze. L'edificio era
inoltre parte della configurazione del
fuori; la strada di fronte al civico era
anch’'essa parte dell'edificio, il suolo
non ospitava i corpi e l'architettura,
ma slittava perpendicolare come
una geometria provocata. Questa e
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I'impressione che si ha osservando le
tre performance Man Walking Down
the side of a Building, Leaning Duet e
Floor and the Forest and other Miracles.
La prima delle tre fu costruita a partire
da una parete esterna di 80 Wooster
St., Learning Duet fu presentata nella
strada che costeggia I'edificio, Floor
and the Forest fu allestita al primo
piano nella Cinématheque di Jonas
Mekas.

Man Walking Down the Side of a
Building come dice il titolo stesso,

fu una camminata lungo la parete
esterna che dava nel cortile sul

retro dell'edificio, un pozzo luce, a

cui si accedeva attraverso un tunnel
antincendio. Non era visibile dalla
strada principale e quindi inaccessibile
ai/lle* passanti. Il pubblico era
composto da una cinquantina di
persone amiche del quartiere, che
producevano uno spazio esterno
piuttosto abitativo. Trisha Brown
dichiaro che:

All the pieces | performed at 80
Wooster had rambled in my head for
a long time. My rule was, if an idea
doesn't disappear by natural cause,
then it has to be done. | wanted to
work with the wall but not by building
one. | looked at walls in warehouses
and as | moved around the streets...|
chose this exterior wall and then
thought—why not use mountain
climbing equipment?... Man Walking
Down the Side of a Building was like
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doing Planes but purifying the image.
It had no rationale. It was completely
art.?°

Quando I'arte (la danza) assomiglia
sempre di piu all'arte (alla danza)

— come si e potuto notare per la
linearita in architettura — nello
spogliarsi della selezione del
movimento astratto (secondo la
tradizione moderna), impatta in una
fertile gestualita. Joseph Schlichter
percorre |'edificio perpendicolarmente
sostenuto da un'imbracatura da
scalata, la sua posizione é “naturale”
grazie alla gravita che spinge il corpo
in basso, all'attrezzatura che spinge
verso l'alto e al corpo che si sostiene
quasi per allontanarsi dall’edificio,
mantenendo i piedi, in movimento,
alla parete. La durata della
performance cosi come la qualita del
movimento dipendeva dalle condizioni
di discesa: umidita della parete, vento,
pioggia, sole, animali lungo il tragitto,
elementi sporgenti. L'inclinatura del
corpo e il camminare nella parete -
area non pensata per essere percorsa
da corpi umani- intensificava il gesto
coreografico, non solo perché da

quel gesto dipendeva il movimento
ma perché la non abitabilita di una
parete, ancor piu se esterna, abitata
dall'impianto della performance,

materializzava tutto cio che era al
servizio di un'assenza. Brown affermo
di sentirsi dispiaciuta per la mancanza
di utilizzo del soffitto e delle pareti dei
teatri:

The Equipment Pieces raise questions
about both phenomenology and the
use of theater space. "l always feel
sorry for the parts of the stage that
aren't being used. | have in the past
felt sorry for the ceilings and walls. It's
a perfectly good space, why doesn't
anyone use it?%'

«After Joe walked down, the
audience went into the building
to see Floor of the Forest and
then out to the street for Leaning
Duets» - Trisha Brown??

Al primo piano, nello spazio della
Cinémateque, era allestita una
struttura di tubi di dodici per
quattordici piedi, alla quale erano
state legate delle corde, che
formavano una griglia, con dei
vestiti infilati fitti, uno dopo I'altro.
Le maniche erano allacciate fra le
gambe dei pantaloni, formando una
compatta superficie rettangolare.
La struttura a cornice era posta

al centro della stanza, sospesa
orizzontalmente all'altezza degli
occhi. Floor of the Forest é il titolo

20 Roland Aeschlimann, Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961-2001, ed. llendel Teicher,

Addison Gallery of American Art 2002, p. 306.

21 Sally Banes, Terpsichore in Sneakers. Post-modern Dance, \Wesleyan University Press, 1987, p. 81.
22 Trisha Brown in Roland Aeschlimann, Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961-2001,

p.305.

95



COREOGRAFIE DELLABITARE

abbreviato che accompagna la
performance nelle repliche successive
al Whitney Museum (1971) e nelle
varie riprese dal 2011 al 2013. Il
nome originale contava di tutti

i titoli presi in considerazione

dalla coreografa: Clothes pipe, the
floor of the forest & other miracles,
dance for a dirty room, everybody’s
grandmother’s bed, the costume, Adam
says checkered sea. 'azione vedeva
Trisha Brown e Carmen Beuchat
percorrere orizzontalmente la griglia
senza mai toccare terra, vestendosi

e svestendosi perpendicolari al
pavimento. L'operazione richiese

uno sforzo enorme per sostenere

il corpo in un gesto normalmente
verticale eseguito orizzontalmente

e riplasmato a sua volta dalla

gravita e dal deformarsi del tessuto
di corde e vestiti. Le danzatrici

a volte riposavano su dei capi di
abbigliamento che diventavano delle
amache e le/li* spettatrici*, che si
muovevano attorno liberamente,

sl accovacciavano, si piegavano o
s'alzavano sulle punte per cambiare il
livello del punto di vista. Trenta minuti
dopo, la performance si conclude.
Trisha Brown, Carmen Beuchat,
escono in strada da Jared Bark, Ben
Dolphin, Caroline Goodden, Richard
Nonas, Patsy Norvell, Lincoln Scott,
Kei Takei e una danzatrice di cui non
sappiamo il nome, per iniziare Leaning
Duet.

Le/li* danzatrici* a coppie, ancorano
I'esterno del piede a quello dell'altro,

96

alcun* si tengono afferrando il braccio
del/Ia* partner, altr* s'aggrappano con
la mano a un cappio di corda che li/le*
tiene unite. | corpi sono inclinati verso
I'esterno formando cosi un triangolo
rovesciato con il vertice segnato
dall’'unione dei piedi e la base data
dalla distanza delle teste. Le coppie
camminano cercando di mantenere
questa posizione. Qualcuno ci riesce,
trovando ritmo nell’'unire prima gli
esterni dei piedi e poi l'interno nel
passo seguente e cosi via, altre si
sbilanciano, ruotano, dondolano e
cadono, alcune rimangono in costante
bilico o schivano per un pelo la caduta
grazie al pronto contrappeso del/
la*partner. Sally Banes afferma

che per questa performance i/

le* dazatrici/tori* svilupparono un
linguaggio specifico per fornire, come
lo definisce Brown, «un‘analisi udibile
del loro stato di peso e dei bisogni
imminenti», espressioni come Give me
some! Take! e Too much! servivano per
immediati aggiustamenti.

Richard Schechner, che in quegli

anni aveva residenza artistica al
Performing Garage a SoHo, parlo pit
tardi di dark play riferendosi al ciclo

di decostruzione-costruzione del
corpo nel generare tecniche extra-
quotidiane. Nelle tre performance

la tendenza a reiterare un'azione
quotidiana nel tempo (habitus) é

il camminare e il vestirsi, mentre
I'inabitabile dimora nella parete,
nell’altezza, nell'orizzontalita, nella
sfida alla gravita, ovvero nelle zone
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non quotidiane, che hanno luogo,
presumibilmente, una sola volta,

che non vengono riprodotte o che
non hanno la possibilita di ripetersi
come tali, che sono quindi eventi che
materializzano fenomeni. Brown
afferma che in Man walking down the
side of a building € possible vedere
«the paradox of one action working
against another... gravity working
one way on the body... a naturally
walking person in another way»%.
Cosa fa I'abitare qui? Per Schechner
il dark play avviene quando esistono
realta contraddittorie, ciascuna
apparentemente capace di annullarsi
a vicenda (in questo caso potrebbe
darsi I'annullamento dell'abitabilita),
ma che contrariamente operano
sottotraccia nella dissoluzione dei
frame, infrangendo le proprie regole,
«cosi che il gioco stesso corre il
pericolo di essere distrutto, come
nello spionaggio, nei giochi di truffa,
nelle azioni sotto copertura»?*. Nel
correre questo rischio il corpo pensa,
i gesti s'acuiscono, il movimento
diventa pura intelligenza. Potremo
dire che I'edificio stesso si regga
proprio in quanto abitato da forze
analoghe a quelle che rendono

le parti del corpo brillanti. Karen
Barad, affrontando i concetti

teorici di “posizione” e “momento”

secondo Niels Bohr, afferma che la
misurazione della posizione non puo
avvenire attraverso oggetti astratti,
ovvero oggetti con una loro esistenza
indipendente, al contrario é possibile
accedervi considerando le “cose”
come proprieta di fenomeni, in cui

il “momento” e I'organizzazione
materiale che coinvolge le parti mobili.
Per Barad quindi, le unita ontologiche
primarie non sono le cose ma i
fenomeni®.

Trisha Brown dichiaro che il
movimento puro & un movimento
che non ha altre connotazioni, non

e funzionale o pantomimico ma
un'azione meccanica del corpo

come piegarsi, raddrizzarsi o

ruotare e si qualificherebbe come
puro movimento a condizione di un
contesto neutro. Il contesto tuttavia
non & mai neutro e tanto meno
quello in cui Brown operava, mi

pare piu plausibile che intendesse

le circostanze in cui la performance
avveniva in termini di impianto
scenico che tuttavia, per quanto

il luogo della performance fosse
spogliato da rimandi altri, custodiva,
inevitabilmente, la memoria del
tempo — neppure un tappeto danza
costituisce neutralita. Il movimento
puro per Brown si fondava su una
sorta di ripartizione delle capacita

23 Trisha Brown in Anne Livelet, Contemporary Dance, Abbeville Press, New York 1978, p. 51.
24 Richard Schechner, The Future of the Ritual. Writings on culture and performance, Routledge,

London and New York, 1993, p.36.

25 Karen Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, ETS altera, collana di intercultura di

genere, Pisa 2017, p. 44-48.
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del corpo a cui spesso inseriva gesti,
cambiamenti radicali per sconvolgere
le aspettative del pubblico, utilizzava
il peso, I'equilibrio, lo slancio e

azioni come cadere, spingere, ma
anche frasi indirizzate verso altr*
danzatric*/tori come “Metti le
ginocchia laggiu” o “Inizia la frase e
poi al secondo conteggio ricomincia
daccapo” oppure “Fallo e levati di
torno”. Queste sequenze per Brown
non funzionavano come transizioni,
né come costruzioni, a suo dire, un
gesto non promuoveva l'altro ma
precedeva un'interruzione in cui i/le*
danzatric* tornavano in una posizione
azzerata. Un gesto senza eredi.
Questo serviva a Brown per capire e
misurare dove era stata con il corpo

e dove stava andando?®. In un certo
senso i tagli, che rompevano l'idea di
sequenze, erano parte del desiderio
di moltiplicazione, le macchine
desideranti non funzionano se non
gustandosi incessantemente, come
scrive Gilles Deleuze nell’'Anti-Edipo,

e non cercando una fluida coerenza.
Brown concepisce i gesti, compresa
I'interruzione, come impulsi che
racchiudono un'unita di tempo che
possono essere misurate, divise,
riempite. Eppure sia transizione che
costruzione in Brown sono molto
presenti, l'interruzione moltiplica le
unita di tempo cosi come le possibilita
del movimento, che non essendo
vincolato all’ intenzione, si manifesta

come effettualita. La costruzione, in
alcuni sui lavori piuttosto che in altri, &
meno evidente in termini coreografici,
ma Brown sembra sentirla quando
afferma: «Se comincio a sembrare un
muratore con senso dell'umorismo,
stai iniziando a capire il mio lavoro»?’.
Con il lavoro di Trisha Brown rispetto
al secondo capitolo, mi sono spostata
in una zona in cui I'abitare e soggetto
a verifica, in cui I'edificio € molto piu
del suo interno in cui soggiornare e del
suo esterno da guardare. L'equazione
si rovescia, nella domanda: quanto
ancora posso abitare? Trisha

Brown cerca possibili risposte nella
Downtown Manhattan nel farsi
stesso dello spazio-tempo, nella
gravita, nell'altezza, nel (dis)equilibrio,
nell'interruzione, nell'illegalita, nella
fertilita del gesto che inciampa in un
abitare straripate. Le performance

di Brown dei primi anni Settanta
mostrano un interesse per il rapporto
tra creazione coreografica e luogo.
Brown condivideva questo interesse
con artisti* a lei contemporanee* che
riconoscevano l'influenza politica e
sociale dell'ambiente sull'esperienza
artistica e quell’'esperienza, a sua
volta, sull'ambiente. La materia,

il volume, i tempi di percorrenza
dell’edificio, della strada, dei tetti (in
Roof Piece), ma anche del materiale
della quotidianita come la capacita
fisica di tenuta di un vestito, costituiva
il contenuto stesso dell’'opera. Come

26 Lydia Yee, Laurie Anderson, Trisha Brown, Gordon Matta-Clark, op. cit. p. 184.

27 Ibidem.

98



COREOGRAFIE DELLABITARE

afferma Amanda Jane Graham,

era come se il sito e I'opera d'arte
fossero ugualmente porosi e fluidi,

e le loro essenze si mescolassero?.
Trisha Brown s'interrogd molto

sulla possibilita del permanere della
coreografia a fronte della scomparsa
della danza, senza pero trovare una
vera risposta se non nell’'eventualita di
un reciproco annientamento che abita
la possibilita del domani.

Gordon Matta-Clark.
Vuoty, tagli, abissi

Trisha Brown condivise parte del

suo percorso artistico, nei primi anni
Settanta, fra le altre/i* assieme a
Gordon Matta-Clark con cui ebbe un
intenso scambio creativo. Ma vale la
pena partire dalla fine del percorso
collettivo e dall'associazione che
spesso viene fatta fra I'Anarchitecture,
che termind come esperienza

in una mostra nel 1974, e i tagli

di Gordon Matta-Clark ai quali

inizio a lavorare subito dopo. In
un‘intervista che Matta-Clark rilascio
nel maggio del '74 a Liza Bear per
«Avalanche Magazine»??, affermo
che la sua opera Splitting non € un
esempio di Anarchitecture perché
I'idea dietro quel concetto era piu

sfuggente rispetto alla realizzazione
di opere che dimostrassero un
atteggiamento alternativo verso gl
edifici. L'Anarchitecture pensava ai
vuoti metaforici delle architetture:
spazi rimasti vuoti, luoghi non finiti,
rimanenze di murature il cui valore
non risiedeva nella loro funzione.
Che Matta-Clark non considerasse
Splitting o Conical Intersect degli
esempi di Anarchitecture € un dato di
fatto, tuttavia e difficile confutare che
le riflessioni nate da quegli incontri
non siano ricadute inevitabilmente in
quelle opere.

Quando il mercato azionario crollo e
Carol Goodeen perse la sua fortuna
che era stata la base dell'esistenza
sua e di quella di Matta-Clark,
quest'ultimo suggeri di aprire la
mostra Anarchitecture con lo slogan
“Nothing works".

Ma cos'e |'Anarchitecture? Essa si
costitui in una serie d'incontri che
portarono a una mostra con lo stesso
nome nel marzo 1974. Come afferma
Philip Ursprung, I'Anarchitecture,

cosi come molte delle esperienze
artistiche che coinvolsero Matta-
Clark, continua ad assillarci come

un fantasma che ritorna, anche
grazie o a causa delle incognite che
avvolgono questa sperimentazione.
Per promuovere la mostra venne

28 Amanda Jane Graham, Out of Site: Trisha Brown’s “Roof Piece”, «Dance Chronicle», vol. 36, n°1

2013, pp. 59-76.

29 Liza Bear (interview May 1974), Gordon Matta-Clark, Splitting the Humphrey Street Building,

«Avalanche», n°21, December 1974, p.34.

99



COREOGRAFIE DELLABITARE

pubblicata una carta d'invito e una
foto sulla rivista italiana Flash Art, in
cui si comunicava che l'evento sarebbe
avvenuto trail 9 eil 20 marzo al 112
Greene St. Nell'invito c'erano trentatré
variazioni della parola Anarchitecture
(An ark kit punture, inarchitecture,

an ass reflector ecc.). Le fotografie
pubblicate sempre su Flash Art nel
giugno 1974, quindi presumibilmente
postume, includono immagini di un
bicchiere con una serie di denti finti

e la didascalia «George Washington
slept here», una casa su una chiatta,
un vagone ferroviario distrutto su

un ponte crollato e alcuni testi con
citazioni come « “Build me an ark” he
said» e «an assertion from structures,
as a spell against falling objects»*.

Di fatto, pero, non sono foto della
mostra avvenuta, e neppure del
pubblico che ne prese parte, ma solo
del suo contenuto senza contesto.
Anche sulle date ci sono delle
discrepanze, I'invito indica le date tra
il 9 e il 20 marzo, mentre sembra che
I'evento si sia svolto tra il 23 febbraio
e il 7 marzo, secondo la cronologia

del programma del 772 Greene

Street artist space *'. Philip Ursprung
afferma che sebbene nessuno dei suoi
colleghi artisti ne faccia menzione,
Anarchitecture é stata |'ultima mostra
di Matta-Clark al 112 di Greene

Street, che fu la sua base nei tre

anni precedenti. In questo periodo si
separa da Carol Goodeen con la quale
conclude anche la collaborazione
artistica e inizia un nuovo percorso
che segna la sua ascesa come

artista di fama internazionale. Nei
primi mesi del 1974 sembra quindi
prodursi una lacerazione profonda fra
Matta-Clark e il progetto collettivo
nel quale aveva investito per tutti i
primi anni Settanta, un cataclisma
che marchera I'intero suo lavoro e che
divento ancora piu profondo dopo il
presunto suicidio (la dinamica non &
mai stata chiarita) del fratello gemello,
Sebastian Matta (1943- 1976) che
cadde dalla finestra del /oft di SoHo di
Gordon durante i giorni in cui era stato
invitato a riposarsi da lui.

| vuoti che I'Anarchitecture cerco di
rendere presenti, persino il vuoto di
tracce che lascio I'esperienza stessa,
sembrano esprimere il corpo a corpo
con il proprio tempo in cui tutto
sembra possibile, dove la crisi offre
opportunita inattese dalla bancarotta
dei quartieri e dove la liberta che

trae profitto dalla rovina sembra
promettere un ritorno di quest'ultima.
Matta-Clark in particolare pare
assillato da questo binomio che
inghiottiva i destini e intenzionato a
mostrarne apertamente I'inganno.

30 Vedi immagini in Lydia Yee, Laurie Anderson, Trisha Brown, Gordon Matta-Clark, op. Cit. p.124-
125, oppure in, Anarchitecture, «Flash Art», n°® 46-47, June 1974, pp. 70-71.
31 Robyn Brentanoand MarkSavitt (ed.), 772 Workshop/ 112 Greene Street: History, Artists &

Artworks, New York University Press, 1981, pp. 61-62.
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Un preludio della crisi imminente

si materializza in Reality Proprieties:
Fake Estates (1973) per cui Matta-
Clark acquisto all'asta atti di

proprieta di micro appezzamenti

di terreno — scaglie di marciapiedi

e vicoli nel Queens per 25 dollari
I'uno. Combinando e incorporando
questi resti con mappe e montaggi
d'immagini di ciascun sito, l'architetto
mostrava come I'insostenibile possa
divenire possedibile, evidenziando
I'arbitrarieta della demarcazione
proprietaria. Laurie Anderson, Gordon
Matta-Clark, Tina Girouard, Gene
Highstein, Suzanne Harris, Burnie
Kirschenbaum, Richard Landry
(Dickie), Richard Nonas, erano
consapevoli di trovarsi all'intersezione
tra liberta e nuove strutture di potere,
come sostiene di nuovo Ursprung. |
ritrovamenti attorno all'Anarchitecture
non furono trasformati in opere d'arte
ma arrivano a noi in una stasi tra testi
e immagini dalle quali non é possibile
ricavarne nulla, come cementati

tra le mura del tempo. Una linea
sottile separava I'anarchitettura dalla
deregolamentazione che facilito la
speculazione immobiliare a New York
prima e a Londra subito dopo.
Matta-Clark dichiaro che I'atto di
demolire un edificio aveva molte
implicazioni sociali, prima fra

tutte quella di aprire, creare varchi
dentro uno stato di chiusura fisica e
affettiva in cui I'industria immaobiliare

imprigionava consumatori passivi e
isolati, attraverso la ghettizzazione
dei quartieri. Non a caso alcuni degli
edifici con cui ebbe a che fare si
situavano all'interno di ghetti neri.
Tuttavia, I'isolamento e la chiusura, a
cui Matta-Clark si riferiva, risiedeva
anche nella passivita dell’auto-
confinamento dei quartieri piu

ricchi: entrambe erano conseguenze
(subite da un lato e create dall'altro)
dell'aporia generata dalla proprieta
privata.

Degli edifici era interessato piu alla
loro stratificazione materiale che alle
visioni spettacolari generate dalla
rimozione, non era la superficie quindi
lo spazio speculativo ma la superficie
mozzata la quale, affermo, essere
rivelatrice di processi autobiografici
relativi la sua realizzazione3?.
L'artista-architetto dichiaro inoltre

di sentire i processi di decostruzione
degli edifici come forme della scena, in
cui l'attivita lavorativa e i cambiamenti
immediati che produceva erano la
performance. Un atto continuo che

si poteva godere come il piacere di
contemplare le fondamenta di un
cantiere, un palcoscenico per i/le*
passanti indaffarate*.

L'interesse per ladanzae la
performance di Gordon Matta-Clark
diventarono una vera e propria
preoccupazione artistica dopo
I'incontro con la danzatrice Carol
Goodden, che fu sua partner non

32 Gloria Moure, Gordon Matta-Clark. Works and Collected Writings, Ediciones Poligrafa, Barcelona

2006, pp. 132-133,
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solo artistica ma anche di vita, e
grazie all'amicizia con Trisha Brown
con cui condivise la passione per le
relazioni spaziali. Trisha Brown non
fu parte del gruppo Anarchitecture,
tuttavia lo scambio fra lei e
Matta-Clark s'intesseva nel flusso
della realizzazione dell'abitare.
Nell'analizzare le performance
coreografiche di Trisha Brown e

gli interventi di Matta-Clark si ha
I'impressione di un fitto dialogo,

che rimbalza da un'opera all'altra, e
accoglie ogni volta nuove parti al suo
interno. Matta-Clark esegui una serie
di performance registrate su pellicola
e visibili nell'archivio UbuWeb?3in

cui il debito con le coreografie di
Brown, nello sfidare la gravita e la
materia sono evidenti. In Splitting
(1974), I'artista-architetto taglia a
meta una casa situata in un quartiere
prevalentemente nero del New Jersey
e destinata alla demolizione come
parte di un progetto di rinnovamento
urbanistico**. L'edificio in questione
fu acquisito dal mercante d'arte
Holly Solomon. L'artista, nella sua
performance privata, registra i
movimenti effettuati attraverso
un'imbracatura attaccata ad un
paranco per poter scalare il lato della
casa, salire, scendere e spostarsi

ai lati; nelle sue stesse parole, la
casa, le pareti e lo stesso paranco

33 Ubuweb, https:/ubu.com/film/gmc.html.

diventano dei perfetti compagni di
ballo. L'elemento della performance
diventera parte integrante delle sue
opere.

Nel giugno 1977, Matta-Clark fu
invitato ad esporre alla galleria
Yvon-Lambert di Parigi, e fu in
quest'occasione che pezzi di biografia
privata e collettiva si mescolarono in
Descending Steps for Batan in cui fa
capolino la scomparsa del fratello.
Per tre settimane Matta-Clark scavo
una fossa di circa cinque metri sul
pavimento del piano inferiore, in

un inabissarsi senza meta, che
s'interruppe a conclusione della
mostra. La coalescenza con la
materia procurata dalla pratica dello
scavo, scrive |'architetta Francesca
Hughes, non era riservata solo al
dolore; questo bisogno di scavare
era legato al modo in cui il suo corpo
innestava condizioni di sé non dette,
negli strumenti e nella materia che
utilizzava®.

Francesca Hughes sembra precedere
di qualche anno un’intuizione che
sviluppera ulteriormente e in altre
direzioni Jack Halberstam, affermando
che Matta-Clark nelle opere Splitting
(1974), Conical Intersect(1975), Day'’s
End (1975), Office Baroque (1977)

e in generale nelle opere tardive
all'Anarchitecture, attacca I'architettura
nelle sue fondamenta: nella

34 Museo Reina Sofia Collection, Splitting (1974): https:/www.museoreinasofia.es/en/collection/

artwork/splitting.

35 Francesca Hughes, The architecture of error, op. Cit., p.143.
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complessa struttura che tiene a bada
la materia e I'errore. L'operazione di
Matta-Clark, secondo Hughes, é senza
orizzonte e oscilla tra la precisione
sempre coinvolta nell'astrazione del
progetto architettonico e l'errore
sempre precipitoso determinato
dalla materia, il suo é un crogiolarsi
nelle problematiche della materia,
compresa quella del corpo. In tutte
queste opere Matta-Clark pone il

suo corpo vicino all'abisso, quello
della caduta, e lo fa riunendo due
operazioni che sono in architettura
separate: quella della progettazione e
quella della costruzione/demolizione.
Non delega il taglio degli edifici ad
altr*, ma abita i processi e le cose
della spazialita, nel profondo delle
incognite della materia: la polvere,

le macerie, le scintille della fiamma
ossidrica, I'interno di un muro. Il

Suo corpo e pericolosamente a suo
agio nel tessuto della demolizione,
Hughes si chiede: «non € meno una
tragedia che sia morto cosi giovane
che un miracolo che abbia vissuto cosi
allungo?»3.

Unbuilding

Nell'ottobre 2018 viene pubblicato

su Places Journal un saggio dal

titolo Unbulding Gender. Trans*
Anarchitectures In and Beyond the
Work of Gordon Matta-Clark, in cui Jack

Halberstam convoca I'anarchitetto

e la sua opera per riflettere sulla
dirompenza dei corpi trans. In
particolare Halberstam ragiona
sull'idea di taglio e di cicatrice, segni
che accomunano le opere di Matta-
Clark e i corpi trans, come forme del
divenire, modi per sentire la crescita di
nuovi margini. Ed in effetti per Matta-
Clark gli edifici sono materia viva, corpi
dentro il progetto urbano: spesso il
suo lavoro é stato anche descritto in
termine di dissezione anatomica. Gli
edifici dissezionati, aperti, perforati

di Matta-Clark e le cicatrici del corpo
trans sembrano non aver nessuna
ansia della meta, sembrano rimanere
in un pericoloso crinale fra essere
questo o quello, uomo o donna,
crollare o tenersiin piedi, in un
costante stato d'indeterminatezza.
La riflessione prende avvio dalla
costruzione donna/casa, questione
gia esplorata nel secondo capitolo.

In particolare Halberstam analizza il
ciclo di dipinti intitolati Femme Maison
(1946-47) di Louise Bourgeois, in

cui l'artista crea molteplici immagini
femminili in strutture domestiche
costruite. Halberstam nota che

i lavori di Bourgeois sembrano
implorare chi li guarda d’entrare

ed estrarre i corpi, vivi 0 morti.

Cosi tanto fusi e talmente implicati
I'uno con I'altro, che qualunque
tentativo di separare edificio e corpi
ucciderebbe entrambi. Lontano

36 Ivi, p. 142, « ...is it not less a tragedy that he died so young than a miracle that he lived so long?».
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dal timore di questo disfacimento,
Halberstan propone d'osservare le
circostanze e le zone in cui accade.
Per Halberstan questo € il punto:
distruggere la donna e distruggere
I'edificio tanto da poter reimmaginare
sia il corpo che l'architettura. La
riflessione di Halberstam é radicata
negli spostamenti che il fare queer
ha apportato alle teorie di genere
nel corso del tempo. Se in passato,
come abbiamo visto, molte delle
preoccupazioni femministe e
transfemministe giravano attorno
alla costruzione binaria dei corpi
“femminili” e “maschili” e delle
implicazioni di queste costruzioni,
piu di recente la tensione si e
radicalmente spostata: molti corpi
non sono piu interessati a una
transizione definitiva ma molto piu
propensi a una continua costruzione
e disfacimento del corpo, scrive
Halberstam.

Su questo punto é interessante
constatare che del fare implicato
nel concetto di transito/transizione
e queerness hanno beneficiato
anche corpi sotto copertura. Penso
a persone cisgender, in relazioni
eterosessuali, che possono vivere
forme di fluidita e androginia che

si manifestano a lato delle zone di
regolamentazione. Quello che un
tempo anche per questi corpi poteva
essere vissuta come incertezza,

la scelta di fronte a un bivio, oggi

potrebbe non esserlo pit in quanto
non vi € nulla da stabilire, nulla verso
cui andare. E questa perdita della
meta é una conquista del corpo.
Halberstam individua nei corpi
transgender la forza di una palla

da demolizione che pud colpire con
potenza la fortaleza del binarismo,

e grazie ai quali le concezioni di
genere si sono dislocate da «una
centratura dell’incarnazione fisica a
una spazializzazione dell'identita: dal
definitivo al frattale»?".

Per la teorica Sarah Ahmed
I'eterosessualita come sistema
normativo governa non solo il modo
con cui gli oggetti vengono posizionati
nello spazio ma anche il modo in cui
vengono eliminati da esso, ed € su
questa base che Halberstam ripensa
alla questione della casa, collocata
dentro lo spettro culturale binario
come edificio a cui non manca nulla.
Se per Matta-Clark la casa costituisce
una grammatica ambientale
apparentemente incrollabile, per
Halberstam proprio nell'idea di
famiglia, la casa materializza i punti
di cedimento. Halberstam continua
sostenendo che se all'architettura
non manca nulla, saranno le
performance che arrivano dalle
riflessioni architettoniche a insistere
su cio che e stato rimosso e creare
un controcampo in cui vengono
sbullonati i meccanismi che orientano
e dispongono oggetti e soggetti nello

37 Jack Halberstam, Body unbuilding: on cuts, stitching and anarchitecture, «Architectural Review»,

18 march 2019.
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spazio e nel tempo.

L'Anarchitecture di Matta-Clark,
secondo le riflessioni di Halberstam
indisporrebbe quindi il sistema/corpo
eterosessuale alla sua inscrizione
nell'edificio e in questo modo
insisterebbe su cio che non c'g, su
cosa manca e cosa viene cancellato.
Non stiamo parlando di un'esclusione
delle persone eterosessuali in quanto
tali, ma di un sistema di potere che
organizza i corpi a livello spaziale per
essere pil 0 meno opportuniin un
luogo. Quando quell'ambiente non

e pit riconoscibile come abitabile,

chi pu6 ancora vivere in uno spazio
fra edificio e rovina? Molto spesso
sono corpi fuori legge, senza fissa
dimora, nomadi, diseredati/e* che

al di la del genere e della sessualita,
non hanno casa, non hanno famiglia,
a volte, per la loro marcatura cosi
fortemente marginale non pensiamo
a loro né come a uomini né come

a donne, irriconoscibili per tanto
dentro 'indicazione eteronormativa di
stabilita e sicurezza.

Nel saggio Unbuild the world!(2022)%*®
Halberstam richiama, attraverso il
lavoro fotografico di Alvin Baltrop,
I'interesse per i moli gia vividamente
documentato da Samuel Delaney,
ripreso poi da Jose E. Mufoz e altr*

e nel farlo ricorda come queste aree
fossero si attivamente abitate da
pratiche di cruising di uomini gay, ma
fossero anche dimora di bambin*

senzatetto, tossicodipendenti e
alcolist*. Pit che spazi di ribellione,
come li definisce Halberstam,

queste zone sono crocevia del rifiuto
come scarto e rimozione, ma anche
tessiture di modi di dissidenza di corpi
strappati all'architettura della citta
che si reggono fra supporto e crollo:
fra molo e acqua, fra marciapiede

e strada, fra notte e giorno...Cosi

gli scavi, i tagli, le perforazioni di
Matta-Clark, alla luce di tutto questo,
compresa la sua biografia personale,
diventano di una concretezza
disarmante. Nella riflessione di
Halberstam |'abitare sembra essere
messo a critica come lo € la casa, ed
infatti, cid che Matta-Clark sradica
dall’edificio € la stessa possibilita che
risiede nella promessa dell'edilizia
abitativa, tuttavia riservando al suo
corpo e al materiale edile la creazione
di una nuova forma d'occupazione dei
luoghi.

38 Jack Halberstam, Unbuild the world!, Revolution 13/13 Seminar, Columbia Center for
Contemporary Critical Thought, February 20, 2022.
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ABITARE LA CATASTROFE

For the stone of this island to be
bombed by this wind & all this, all
this water ..o

wood

has become so useless, stripped
wet, fragile, broken, totally
uninhabitable with what we must
still build

—Kamau Brathwaite
Shar: Hurricane Poem?3°

«L'isola é il luogo della reclusione
per eccellenza»*° afferma Alberto
Asor Rosa, «Essa separa. Ma al
tempo stesso attraverso il cielo e
il mare, mette in comunicazione
con l'infinito»*". Se si aggiunge la
persecuzione, I'isolamento diventa
ancor piu grave e definitivo e in
questa condizione, continua Rosa,
I'isolato/a*- perseguitato/a* &
costrett* a vedere di piu e meglio
perché non ha le condizioni per
prendersela con calma, le sue
esperienze e parole diventano
esemplari, soprattutto se fatte e
pronunciate in tempi in cui nulla
ne garantiva la legittimita. L'esilio,

afferma Rosa, quell’isolamento

per mezzo dell'allontanamento
traumatico dalla propria terra, sia esso
fisico che morale, ma anche affettivo
e di sradicamento materiale (pur non
spostandosi), reale o immaginario,
previsto o temuto, fa si che i corpi

si pongano in una contemplazione
intensissima al passato da cui emerge
il futuro. L'apocalissi € |a rivelazione,
«il dispiegamento di una serie infinita
e irrimediabile di catastrofi»*?, questo
significa,per Rosa, che guardare,
dalla prospettiva di chi é isolata/o* e
perseguita/o*, é vedere I'apocalissi,
OVVero «scorgere ...come in un
vorticoso caleidoscopio schegge,
frammenti, particole di verita»*3. La
rivelazione pertanto € prima di tutto
un lungo ricordo, una «potenza di
ricordo», che ci porta al punto centrale
di questo paragrafo: il lungo ricordo
della permeabilita tra terra e mare nel
sistema di uragani Irma/Jose/Maria/
Fiona, nei Caraibi.

Violente fusioni in cui la sabbia della
spiaggia ha coperto le principali
arterie delle isole antillane colpite,
onde alte venticinque piedi si sono
abbattute sulle coste, a causa delle
intense precipitazioni, una diga

di Guajataca a Puerto Rico, da 11
miliardi di galloni, comincio a cedere.

39 Kamau Brathwaite, Shar: Hurricane Poem, «Savacou» Kingston, Jamaica, 1990, unpaginated.
40 Alberto Asor Rosa, Fuori dall'occidente, ovvero ragionamento sull'apocalissi, Einaudi, Torino

1992, p.16.
41 Ibidem.
42 i, p.22.
43 Ibidem.
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| venti cosi forti, hanno letteralmente
strappato fuori I'acqua dall'oceano,
prosciugando le spiagge e creando
rigonfiamenti d'acqua altrove, chi
ricorda non riesce a trovare le parole
per descrivere questi eventi, c'é solo
un guardare intenso che scavalca
I'orizzonte del visibile e dicibile**,

Fra questi I'uragano Maria si €
abbattuto con particolare violenza
sull'isola di Puerto Rico che ha
registrato piu morte e devastazione
nelle isole caraibiche. Si contano
almeno cinquemila morti e
un‘emigrazione di massa forzata. Ai
danni strutturali si sono aggiunti mesi
senza elettricita e una crisi economica
che ha pesato enormemente sulle

gia precarie condizioni sociopolitiche
dell'isola. A quel tempo a capo del
governo c'era Ricardo Rossello,

anche conosciuto come Ricky

per la campagna di deterrenza
#RickyRenuncia contro il suo governo.
Nel febbraio 2017, appena entrato

in carica, Rosselld emise un ordine
esecutivo per eliminare le lezioni di
studi di genere da tutte le scuole
portoricane. Nel 2019 emise un

altro ordine esecutivo che impose

alle istituzioni, che richiedevano una
licenza per esercitare la professione
medica, di certificare che non
avrebbero offerto o eseguito la
terapia di conversione. Infine Rossello

si dimise nell'agosto 2019, dopo
settimane di intense manifestazioni
chiamate “Levantamiento de
Verano” (Insurrezione d'estate) che
ne chiedevano le dimissioni a causa
di e-mail trapelate dal centro di
giornalismo investigativo di Puerto
Rico. Tale corrispondenza esponeva
conversazioni omofobe, sessiste

e razziste tra lui e i suoi principali
collaboratori. Arnaldo M. Cruz-
Malavé nel suo saggio Dancing in an
Enclosure: Activism and Mourning in
the Puerto Rican Summer of 2019,
scrive che le 889 pagine di scambi
fra Rosselld con i suoi “brothers”

— cosi si rivolse a loro invocando

la comune istruzione scolastica
privata in lingua inglese — rivelavano
che c'era stata corruzione tramite
compravendita di contratti governativi
per ripristinare i servizi pubblici

del paese dopo la devastazione
dell'uragano, che fu la tempesta piu
mortale dell'arcipelago negli ultimi
cento anni. Inoltre, continua Cruz-
Malavé, le conversazioni confermano
che piu in generale il governatore

e i suoi “brothers” immaginavano
«un Puerto Rico senza portorican®,
un mondo in cui la stragrande
maggioranza dei/lle* suoi/e* cittadin*,
in particolare quell* i cui corpi erano
femminili, di colore e ctiir, venivano
considerati dispensabili»“*. Ma forse

44 Elizabeth De Loughrey, Revisiting Tidalectics: Irma/jose/Maria 2017, in Stefanie Hessler (a cura
di), Tidalectics: imagining an oceanic worldview through art and science, MIT Press, Cambridge 2018,

pp. 93- 101.

45 Arnaldo M. Cruz-Malavé, Dancing in an Enclosure: Activism and Mourning in the Puerto Rican
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la cosa piu straziante, afferma Cruz-
Malavé, fu che quelle conversazioni
si prendevano gioco delle morti,
alludendo sia alla falsificazione in
difetto del numero delle persone
decedute, sia dell'insistenza da parte
di Donald Trump sul fatto che, a
differenza di Katrina, non era stata
una “vera catastrofe” e che erano
morti, tutto sommato, in pochi/e*.
La cosa é ancora pit dolorosa se si
pensa che molte di quelle morti non
erano state causate solo dall'uragano
ma dalla mancanza di pianificazione
e gestione da parte del governo sia
locale che federale prima e dopo la
tempesta“®. Una delle dichiarazioni di
Trump pit impresse in questa storia
fu quellain cui diceva: «The response
and recovery effort probably has
never been seen for something like
this. This is an island surrounded by
water. Big water. Ocean water»*’.

Puerto Rico € una piccolaisola
caraibica vissuta come territorio
piuttosto che come stato-nazione.

| suoi confini geografici vengono
stabiliti dal Mar dei Caraibi e
dell'Oceano Atlantico. Puerto Rico non
ha regioni, dipartimenti e nemmeno
province poiché, essendo un territorio
non incorporato degli Stati Uniti, non
puo avere divisioni amministrative di
primo livello. L'isola & quindi divisa in

78 comuni, chiamati Citta. Dall'inizio
del 1500 fino a oggi € di fatto una
colonia che é passata dal controllo
spagnolo a quello statunitense in
una guerra di conquista nel 1898.
Puerto Rico, nei rapporti con gli Stati
Uniti, assumerebbe i connotati di
Commonwealth, ma il conflitto per
definire lo status politico dell'isola
non ha mai avuto fine. A livello
istituzionale la disputa e tra rimanere
Commonwealth o I'annessione totale
agli Stati Uniti come stato federale,
tuttavia i partiti anti-annessionisti, i
movimenti territoriali, femministi e
anticoloniali dell'isola continuano a
battersi per una totale indipendenza
dagli Stati Uniti e per un cambio
radicale delle politiche di governo
dell'isola di stampo ispanofilo, con
aspirazioni annessioniste e di legame
con gli USA. Di fatto il sistema
politico che si riflette sullo stato di
diritto, sulle infrastrutture e i servizi
dell'isola € marcato da una profonda
subalternita agli Usa delle istituzioni
locali in quanto, Puerto Rico, e una
terra considerata abitata da persone
di serie b.

Per entrare nello specifico e dare
un‘idea piu chiara di questo rapporto,
€ necessario menzionare un paio

di fatti storici recenti, strettamente
connessi l'uno all'altro. La crisi del
debito che ha prodotto una somma

Summer of 2019, «Small Axe», olume 27, Number 2 (71) July 1, 2023.

46 Ivi., p. 4.

47 Steve Benen, Trump: Puerto Rico Is ‘an Island Surrounded by . . . Big Water, «MSNBC», 29

September 2017.

110



COREOGRAFIE DELLABITARE

impagabile di 73 miliardi di dollari
verso imprese per lo piu di Wall Street,
risale alla graduale eliminazione
(1996- 2006) della Section 936 of the
US Internal Revenue Code, una legge
approvata nel 1976 per garantire
margini di profitto alle societa
americane estendendo agevolazioni
fiscali a quelle che operavano a
Puerto Rico. Nel 1996 il Congresso
degli Stati Uniti aboli le esenzioni
fiscali per finanziare un aumento

del salario minimo negli Stati Uniti
provocando un’‘ondata di chiusure

di stabilimenti con la conseguente
perdita di migliaia di posti di lavoro

e una recessione portoricana molto
pit drammatica e profonda di quella
avuta negli Stati Uniti. Tutto questo

si aggravo nel 2015 quando l'allora
governatore di Puerto Rico, Alejandro
Garcia Padilla, dichiaro che a seguito
di prestiti per compensare le carenze,
il governo aveva accumulato un
debito pubblico cosi enorme da essere
impagabile. Nel 2016, sotto il governo
Obama, fu approvato L' Oversight,
Management, and Economic Stability
Act, attraverso cui all'isola di Puerto
Rico e stato imposto un organo di
controllo fiscale, il Financial Control
Board, conosciuto a Puerto Rico come
“Junta’; non eletto, istituito per tutte
le decisioni di bilancio che riguardano
il governo portoricano e nominato

unilateralmente dal Congresso degli
Stati Uniti con il nome di “Promise”
(Promessa). Un passaggio liscio,
silente e privo di conseguenze che ha
portato Puerto Rico da Commonwealth
— che se non altro per sessant'anni

ha dato una parvenza di sommaria
autonomia — al ritorno a una

forma diretta di dominio coloniale-
capitalista, come fu fino alla prima
meta del XX secolo. Come risultato di
queste politiche sono immigrate quasi
500.000 mila persone. La gestione
coloniale dell'isola in questi ultimi
anni si sta basando sulla politica

della popolazione in eccedenza, cui
I'obbiettivo e estrarre piu profitto
possibile per fondare un'isola vuota,
un processo, afferma Frances Negron-
Muntaner, che richiede I'acquisto

di terre, comprese le spiagge e una
espulsione dei corpi ancor maggiore
dei periodi precedenti“®.

A chi aspetta una buona vita?, titolo di
un saggio di Judith Butler, pone una
domanda che é possibile rivolgere in
questo contesto. In italiano ma anche
in inglese e in spagnolo “abitare” puo
essere anche detto “vivere": abito a
\/enezia o vivo a Venezia. L'abitare
quindi presuppone un vivere, e non
una sopravvivenza. Se questo e vero,
I'abitare implica delle condizioni

di vita che permettano di agire in

48 Frances Negron-Muntaner, The Empty Island: Puerto Ricans Expulsion in Post-Maria Time,

«Hemispheric Institute», 2023.
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potenza e non solo in resistenza.
Ma quali sono queste condizioni? E
evidente che non vi sono condizioni
assumibili come ideali, come

buone per tutt*, cosi come non é
possibile dire cos'eé una buona vita
in assoluto, «la mia vita», dice Judith
Butler, «mi tornera sempre indietro
riflessa da un mondo che assegna
valore in modo differenziale»“°.

Ma dentro questo quadro, se mi
permettono di stare in vita, il corpo
é sempre in qualche modo oltre

sé, aperto ad altro, non solo in
quanto manipolato ed espropriato,
ma anche nella disperazione, nella
rabbia, nel desiderio, nella lotta.
Sono disposizioni affettive che

non appartengono mai solo al se.
Anche laddove sono violentemente
governata, se sono in vita, I'abitare &
la possibilita non solo d'immaginare
ma anche di vivere ideando il vivere
con cio che mi si presenta d'avanti,
una potenzialita che da percezione
della vita ben oltre la sopravvivenza.
La resistenza a Puerto Rico € Ia
storia di un abitare alle soglie
dell'impossibile.

Gli antagonismi, le politiche di
organizzazione del dissenso,

gli attivismi che cambiano da
territorio a territorio, sono questioni
estremamente specifiche, almeno
altrettanto quanto lo sono le
esperienze dei corpi. In contesti
coloniali come quello portoricano i

disastri non sono semplicemente
eventi occasionali utilizzati per il via
libera di politiche neoliberiste sui
territori e sui corpi; un evento tragico
puo essere visto come I'ultimo atto
di una serie di espropri e predazioni
che producono un accumulo di traumi
profondissimi, che spesso non hanno
lo spazio della loro elaborazione
poiché lo stato necropolitico coloniale
incoraggia la resilienza: introiettare

le proprie perdite e tirarsi su le
maniche”. La resilienza invita a non
passare attraverso la caduta, la
lacerazione, il pianto e il dolore.

Performativita di un abitare caraibico

Arnaldo Cruz-Malave sostiene

che, fra le pratiche che irrompono

in questa dolorosa linearita, le
manifestazioni dell'estate 2019 sono
frale piuirriverenti e stravaganti
celebrazioni del lutto collettivo. Cosi,
le proteste del “Verano Boricua”

0 “Levantamiento de VVerano” non
sono state solo una risposta alle chat
di Telegram di Ricky Rossell6 e dei
membri della sua amministrazione,
ma anche alla brutalita che I'élite
creola ha mostrato verso la vita

e la morte di molt* portorican*.
Tuttavia, sostiene Cruz-Malave,

la morte non é stata esposta,
mostrata, ma abbracciata. Nella
tragedia, tale postura é significativa

49 J. Butler, A chi spetta una buona vita?, Nottetempo, Milano 2013, p. 24.
50 Arnaldo M. Cruz-Malavé, Dancing in an Enclosure, op.cit., p. 14.
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di un fare che connette tutto cio

che l'occidente separa, la morte e la
perdita sono, ugualmente presenti,
eventi da cui interdipendiamo, che

si offrono in maniera differenziale,

e che non rispondono a domande
che definiscano il “cosa fare”,

ma piuttosto il “come fare”. La
bandiera portoricana nera, che oggi
materializza una lotta di cui la morte
ne é parte, appare per la prima

volta durante il “Levantamiento’,

le scritte «por mi mama» (per mia
mamma) che si leggevano nelle
strade durante le manifestazioni,
non indicavano una destinazione ma
una motivazione (“por” in spagnolo
indica causa “para” indica finalita)®".
La perdita, nelle pratiche performative
attiviste portoricane diventa parte
dell’espansione dei limiti della vita
tramite un'intimita del tutto politica
con l'assenza, qualcosa di molto
vicino a quello che Saidiya Hartman
ha indicato come «la liberazione del
performativo». Hartman ha sostenuto
che in tali contesti il significato di
“performativo” non fornisce una
soluzione o un rimedio, ma un
risarcimento che opera attraverso
I'enunciazione collettiva del dolore

51 Ivi, p. 16.

trasformando questa necessita

in politica®. A spingere verso una
maggiore capacita di agire politico ha
contribuito anche quella che Frances
Negron-Muntaner ha chiamato
“gioia decoloniale”: molto di piu di
un‘emozione sprigionata dentro le
pratiche del "Verano boricua”, & un
effetto, all'interno di un pit ampio
processo d'immaginazione della
decolonialita, che materializza un
sentimento di giustizia®3.

L'estate del 2019, i/le* portorican*
vollero e ottennero le dimissioni

di Rossello dopo due settimane

di corpose proteste nelle strade
dell'isola e nella diaspora®* in cui
circolarono le immagini di giovani
“perreando” in modo assertivamente
cuir nelle scalinate della Cattedrale
di San Juan. Durante le proteste il
“perreo combativo’, prese spazio
nelle strade, una tecnica (il perreo)
della danza reaggaeton per muovere
energeticamente bacino e natiche,
utilizzata durante le manifestazioni
come “arma” (per questo combativo)
con la quale infliggere il colpo mortale
al governatore. Il “perreo combativo”
divenne conosciuto nel mondo come
tattica femminista cuir di protesta®.

52 Saidiya Hartman, Scenes of Subjection. Terror, Slavery and Self-making in Nineteenth-Century
America, Oxford University Press, New York 1997, pp. 51-52.

53 Frances Negron-Muntaner, Decolonial Joy: Theorising from the Art of “Valor y Cambio”, p. 188,
in Suzanne Clisby, Mark Johnson, and Jimmy Turner, eds., Theorising Cultures of Equality, Oxford
Routledge 2020, p.171-194.

54The  Guardian, online: https:/www.theguardian.com/world/2019/jul/17/us-puerto-rico-
protests-lin-manuel-miranda (u.v. 14/05/2024).

55 Vedi, Karla Claudio Betancourt durante le proteste nel luglio 2019 online: https:/vimeo.
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Nel loro rapporto per il Washington
Post, \leronica Davila e Marisol LeBron
scrivono a proposito delle tattiche
coreografiche del* femministe* cuir
attraverso il perreo, concentrandosi
sul genere musicale e sui dibattiti
sociopolitici che lo hanno plasmato a
Puerto Rico e nella diaspora.

Alle dimissioni di Rosselld seguirono
affermazioni su vari media come «El
Perreo gand» (perreo ha vinto) e «Sin
Perreo No Hay Revolucion» (Non c'é
rivoluzione senza perreo), «indicando
che la danza reggaeton aveva inflitto

il colpo mortale al governatore
corrotto»°¢. Questi commenti
attingevano anche alla pit lunga storia
del reggaeton e del perreo, forme che,
come testimoniamo LeBron e Davila,
sono sempre state politiche. Il tizzone
inizio ad ardere agli inizi Novanta
quando il reggaeton come genere
ancora non esisteva ma esisteva il
rap, che era il genere underground

pit diffuso nell'isola. Il rap ha

svolto un ruolo importante dentro

le pratiche di elaborazione della
condizione coloniale, denunciando la
disuguaglianza sociale, il razzismo, la
violenza della polizia, I'emarginazione,
I'ipocrisia dell'élite portoricana, la
stigmatizzazione delle soggettivita

afro-portoricane. A quel tempo la
musica rap era perseguita, molte
canzoni mettevano al centro questa
dicotomia fra produzione musicale
non ufficiale e criminalizzazione: Senor
oficial di Eddie Dee (2002), Somos
raperos pero no delincuentes di lvy
Queen (1998), Abuso oficial di Daddy
Yankee (1995).

Risulta che il padre di Ricardo
Rossello, Pedro Rossello, ex
governatore di Puerto Rico (1993-
2001) chiamo “Mano dura contra

el crimen” (Mano dura conro il
crimine) una misura con la quale
dichiarava di risolvere il problema di
criminalita e droga. Questa manovra
si concretizzo nel dispiegamento

di polizia locale fiancheggiata dalla
Guardia Nazionale per condurre retate
nei complessi residenziali pubblici e
in diverse comunita a basso reddito, i
caserios®. |l rap, nato dalle esperienze
delle comunita piu povere su cui
Rossello-padre si stava scagliando,
automaticamente si configurava come
un‘arte illegale e illegittima, tanto
che quando inizio ad emanciparsi
dentro circuiti discografici che ne
garantivano una maggior visibilita
anche commerciale, le misure
coercitive si spostarono sul controllo

com/350139441 (uv. 15/05/2024).

56 Veronica Davila, Marisol LeBron, How music took down Puerto Rico’s governor. Underground music
overcame censors to gain popularity and political power, «The Washington Post», august 1, 2019
57 | caserios portoriani, non vanno confusi con i caserios baschi (casolari). | primi infatti
corrispondono ai nostri complessi residenziali a basso reddito, e sono agglomerati di condomini
tutti uguali concentrati in una zona. Nel caso di Puerto Rico i caserios hanno un'unica entrata,
strade interne che collegano un edificio all'altro e pizzali di cemento.

114



COREOGRAFIE DELLABITARE

statale attraverso la confisca di CD

e musicassette. Attorno agli anni
Duemila esplodono, da questa scena,
reggaeton e perreo, pratiche ancor piu
oscene, se si pensa che da questo
momento prende spazio una pratica
coreografica in cui corpi “(fe)male
presence” si strusciano con il culo

nei genitali delle soggettivita piu
disparate.

La scena esplose: lvy Queen ha
sostenuto I'autonomia corporea e
sessuale di chi si identifica come
soggetto donna durante le danze
perreo; Tego Calderdon ha usato la sua
musica per denunciare il razzismo, la
xenofobia, la disuguaglianza sociale e
la poverta a Puerto Rico; Bad Bunny
ha scritto testi senza sconti contro

la violenza di genere come il brano
Andrea, inni all'indipendenza dei corpi
come in Yo perreo sola; altr* artisti
come Young Miko, Villano Antillano,
Eladio Carrion, Rauw Alejandro hanno
scritto e cantato di una sessualita
dirompente.

Il reggaeton non e un genere innocente
sull'oggettificazione dei corpi (anche
se scorrendo i nomi citati vedrete che
le corporeita e quindi le prospettive, i
posizionamenti, le sessualita dentro
guesta scena, sono molto diverse),
tuttavia il contatto con questa cultura
e con le persone conosciute a Puerto
Rico insegna che non é possibile,
neanche all'interno dello stesso

territorio e neanche all'interno delle
stesse soggettivita, trovare una
visione unitaria su questo punto.
Quello che ho potuto verificare é che
prevale uno sguardo sulle possibilita
del genere e non sulla censura o sul
giudizio, potenzialita che costituiscono
a loro volta strumenti di lotta e
ribaltamento all'interno del genere
musicale stesso, tanto da essere
diventato uno strumento di lotta afro-
queer-femminista.

Nonostante le cose siano molto
diverse per altre isole dei Caraibi,
come per la Giamaica, Joan Morgan,
scrittrice caraibica giamaicana scrive
nel 1998 in una lettera a cuore aperto
al suo homeboy:

You are my key to the locker room.
And while it's true that your music
holds some of fifteen- to thirty-year-
old black men's ugliest thoughts about
me, it is the only place where | can

challenge them.%®

Il perreo a differenza di altri balli
caraibici, scrivono Davila e Lebron,
consente a chi lo pratica di «condurre
e controllare, di determinare
I'intensita della danza e di selezionare
quanto contatto desiderare conil/la*
partner»°°. La sessualita che la danza
permette fuori dallo spazio privato
della camera da letto, ha aperto
all'opportunita, non solo fra donne, di

58 Joan Morgan, When The Chickenheads Come Home to Roost. A hip hop feminist breaks it down,

Simon & Schuster, New York 1998, p.43.

59 Veronica Davila, Marisol LeBran, How music took down Puerto Rico’s governor, op. cit.
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discutere sulla consensualita.
Riconoscendo le straordinarie
potenzialita irradiate nelle radici
culturali del reggaeton e del perreo,
la Cole - Colectiva Feminista en
Costrucion diede inizio alle proteste
nella Fortaleza del Viejo San Juan e
organizza da allora una celebrazione
annuale dal titolo Si no puedo perrear,
no es mi revolucion (Se non posso
perrear, non € la mia rivoluzione).

Considerando la storia che le ha
precedute, le affermazioni sul
“perreo combativo" come causa delle
dimissioni di Ricardo Rosselld, non
sembrano del tutto giocosa finzione.
L'impressione, invece, é di un vortice
al rovescio di ritorno dalla storia,
perché alla domanda cos'altro puo
essere stato a deporre il governatore?
Niente trova la stessa forza di un
movimento del bacino che si fa strada
tra censura, criminalizzazione e
violenza, facendo cedere la terra da
sotto i piedi (del Re).

| posizionamenti dipendono dal
contesto ma possono mutare pit
volte anche dentro uno stesso
contesto; chisono e qual € il mio
luogo, non solo di enunciazione, ma
anche da dove produco pensiero,
visione, ascolto, spazialita,
movimento sono elementi sottoposti
a una disposizione reattiva verso
una trasformazione data dalla
relazione di contatto. Questo non
significa che si smetta di essere
privilegiate o di abitare un margine
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solo perché in relazione, ma se
privilegi e marginalita hanno in prima
istanza una ricaduta sulla materialita
della vita, forse i corpi in quanto
materia che siamo e che abbiamo

in certi contesti, denormalizzati,
frantumati, trasfigurati, reagiscono,
si trasformano, producono surplus,
eccedenza attraverso il quale il
potere possa finalmente essere
discusso al plurale, poteri, a indicarne
I'accessibilita e il moltiplicarsi degli
spazi di possibilita.

Le soggettivita cuir femministe,

dopo essere stat* parte attiva nel
“Levantamiento’, si dispersero come
formiche nello spazio metropolitano
per continuare a fare-con-la-crisi, la
quale, dopo il passaggio di Rossello,
comporto il pit alto numero di omicidi
di persone transgender dal 2013.
Con questa forma di presenza che
incassa e agisce situazioni impreviste,
tragiche e catastrofiche, i femminismi
cuirassieme alla costellazione di
resistenze territoriali e di altri corpi

in lotta di quest'isola, combattono
I'invisibilizzazione anche praticando
I'invisibilita volontaria come tattica
che gioca con la possibilita di una
apparizione incendiaria.
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CUIRTOPIA

Rumors of this little-known-island
tell the tales of a pitch- black
room, where bodies glowing in
purple light used to gyrate and
grind into the night. I've been
told of a discrete hole in the
wall, where a blinking, red, neon
“BOYS" “BOYS" “BOYS" sign led
you down to secret rooms that
reek of S-E-

X. I've heard stories about this
building whose dance floor, filled
to the very top with foam, hid all
sorts of mischief. And stories of a
secret pool located on the second
floor of a building in an ancient
fortified citadel. I call the setting
of these stories, this remote
island: Cliirtopia. In Cliirtopia,
truth is stranger than fiction.
This should come as no surprise:
islands are rich in myth and
magic. But although, for some,
paradise is an island, it can be hell
too. For all their wander, islands
are also the stage for chaos and
disaster.®°

Cliirtopia € un progetto artistico e di
ricerca cuir caraibico dell'architetto

e ricercatore Regner Ramos che
raccoglie tracce e memorie degli
spazi e edifici cuir dagli anni Novanta
ad oggi. Il primo riferimento teorico
per la mappatura degli spazi cuir
portoricani fino agli anni Novanta é un
libro intitolato San Juan Gay. Conquista
de un espacio urbano de 1948 a 1991
di Javier Laureano. Cuirtopia nasce
dalle suggestioni di questo testo

ma anche dal percorso di ricerca di
Regner Ramos, alla Bartlett School of
Architecture di Londra:

Para mi, estudiar en una ciudad como
Londres y el Bartlett en particular
expandio mis ideas de lo que puede
ser la arquitectura. En Puerto Rico el
discurso arquitectonico atn es bien
conservador, y en muchos casos ve a la
arquitectura casi que exclusivamente
relacionado al acto de construir. En
Londres conoci a mis directores de
tesis doctoral, Ben Campkin y Peg
Rawes, cuyas formaciones feministas
me ayudaron a pensar la arquitectura
como algo mucho mas fluido y
abarcador que el acto de construir un
edificio. Comencé alli a mirar teorias

60 Cfr. Regner Ramos, in «El Site», 2021 https:/www:.elsite.xyz/notes/cuirtopia, «Le voci su
quest'isola poco conosciutaraccontano diunastanza nera come la pece, dovei corpi che brillavano
di luce viola si agitavano e si strusciavano nella notte. Mi hanno raccontato di un discreto buco
nel muro, dove un'insegna al neon rossa e lampeggiante “BOYS" "BOYS" “BOYS” ti conduceva
in stanze segrete che odoravano di S-E-X. Ho sentito storie su questo edificio la cui pista da
ballo, riempita fino all'orlo di schiuma, nascondeva ogni sorta di malefatte. E storie di una piscina
segreta situata al secondo piano di un edificio in un‘antica cittadella fortificata. Ho chiamato
I'ambientazione di queste storie, quest'isola remota: Clirtopia. A Clirtopia la verita é pil strana
della finzione. Questo non deve sorprendere: le isole sono ricche di miti e di magia. Ma anche se
per alcuni il paradiso é un'isola, pud essere anche l'inferno. Per tutte le loro perle, le isole sono
anche il palcoscenico del caos e del disastro», trad. it. di chi scrive, [ultimo accesso: 14/08/2022].
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feministas como Donna Harraway di chi fruisce, di vari set di informazioni
v Rosi Braidotti, hablabamos de spaziali a seconda del luogo. | disegni
identidades, hablabamos de ciudad, ele mappe sono stati prodotti

de espacio, de intersecciones, de dall . di il hi
fluidez: no estabamos hablando all’osservazione di questi fluoghi in

concreto armado v varillas, ni de relazione alla morfologia dell'isola e
mamposteria con ladrillo. De ahi, al campo di ecologie relazionali che
supongo, es que se siembra la agiscono in queste spazialita.
semillita que eventualmente se Regner Ramos inizi6 il progetto di

manifiesta en Ciiirtopia. Eso, sumado
al poder ver a mis otr*s companer*s
del doctorado explorar tantos otros

Cliirtopia con una ricerca finanziata
sugli spazi ciira Puerto Rico, un tema

medios, como cortometrajes, por gia parte del discorso architettonico
ejemplo, para hablar de la arquitectura in Europa, negli Stati Uniti e in alcuni
indudablemente me marcd. - Regner territori del Sud America, ma non nei
Ramos. &' Caraibi e in particolare non nell'isola
puertoricana.
Cuirtopia & una piattaforma digitale, Ramos inizio I'indagine con delle
un programma radiofonico, una interviste non ancora finalizzate al
serie di disegni, mappe, sculture progetto, che lo aiutavano a produrre
plastiche, una pagina /nstagram, una materiale con cui pensare. Parte
mostra, tre film e diversi eventi che del suo procedere si materializzg, al
nacquero dal percorso di ricerca. Ma principio, in una mappa — disegnata
e soprattutto la storia di una fuga e assieme al gruppo di ricerca
della scoperta di un arcipelago diisole  costituitosi attorno a Ciiirtopia — che
fantastiche. Il progetto attraverso diede forma a certi spazi nella citta
la piattaforma web, funziona come di San Juan. La mappa si basava
archivio e come metodo di ricerca su un sistema di notazione che si

speculativo attraverso l'invio da parte  trova solo negli Stati Uniti e a Puerto

61 Il testo e un estratto di uno degli scambi e-mail che ho avuto in questi anni con Regner
Ramos: «Per me, studiare in una citta come Londra e alla Bartlett in particolare ha ampliato le
mie idee su cosa possa essere |'architettura. A Puerto Rico il discorso architettonico € ancora
molto conservatore, e in molti casi vede I'architettura legata quasi esclusivamente all'atto del
costruire. A Londra ho incontrato i miei supervisori della tesi di dottorato, il dottor Ben Campkin
e la dottoressa Peg Rawes, |a cui formazione femminista mi ha aiutato a pensare all'architettura
come qualcosa di molto pit fluido e aperto dell'atto di costruire un edificio. Li ho cominciato a
guardare alle teorie femministe come Donna Harraway e Rosi Braidotti, si parlava di identita,
si parlava di citta, di spazio, di intersezioni, di fluidita: non si parlava di cemento armato e assi,
né di murature con mattoni. Da Ii, suppongo, si pianto il piccolo seme che alla fine si manifesta
in Clirtopia. Questo, sommato al fatto di poter vedere gli/le* altr* miei*compagn* di dottorato
esplorare tanti altri media, come ad esempio i cortometraggi, per parlare di architettura, mi ha
senza dubbio segnato».
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Rico: US Topo Maps, utilizzata nella
progettazione architettonica come
strumento di misurazione dei terreni
per la costruzione di edifici. Ramos
impiego lo stesso sistema per questa
prima fase della ricerca ma attraverso
un diverso linguaggio. Una volta
terminata la mappatura e messa alla
parete si rese conto che era tutto gia
outdated, le geografie disegnate erano
gia obsolete: alcuni spazi avevano
chiuso, altri avevano aperto da poco

e non erano mappati...Questa prima
mappatura si configurava troppo

fissa per la vita e l'identita degli spazi
cuir portoricani, effimeri, mobili,
nomadi. A quel punto, I'unico modo
per testimoniare questa mutevolezza
era portare il progetto nello spazio
virtuale e interattivo. Il periodo a
disposizione per concludere la ricerca
era di due anni, nel mentre Regner e

il suo gruppo di ricerca, pensarono a
delle forme che rendessero, da subito,
lo sviluppo del progetto fruibile. La
prima di queste fu aprire una pagina
Instagram dov’ e possibile tutt'ora
trovare i riferimenti iconografici che
hanno portato a Cuirtopia; la seconda
fu I'attivazione di una mappa virtuale
dove si potessero documentare in
modo piu diretto le esistenze dei
luoghi man mano che aprivano e man
mano che chiudevano.

A quel tempo, Regner Ramos consulto
diversi libri di mappature fantastiche
che formarono il quadro di riferimento
teorico assieme a un possibile registro
“linguistico”: Atlas of Remote Islands,

The Phanton Atlas, The Writer's maps,
Mappings... Prima che esistessero

i satelliti come si orientavano le
persone in mezzo agli oceani? Come
venivano disegnate queste mappe?
Cosa faceva parte del processo di
documentazione di un luogo? Molti
dei riferimenti incontrati da Ramos,

a cui guardavano queste mappe,
nominavano la magia delle isole, i
luoghi fantastici, le terre utopiche. In
uno dei testi trovo il racconto di un
arcipelago di cinquanta isole che nella
mappa spariva. Erano testi costruiti
attraverso la narrazione diisole che
presumibilmente erano esistite e che,
per diverse ragioni, scomparvero:

una si squaglio, unaltra fu fatta
esplodere dal governo...Secondo le
mappature antiche, a queste isole
accadevano cose che siamo portati

a pensare come inventate, false. Vi
sono moltissime bugie e moltissima
fantasia in queste mappature.

Gli scopritori (i coloni) trovavano
territori e, ritornando in Europa con
ingenti guadagni, si vanagloriavano
raccontando storie senza realmente
raccontare nulla.

Clirtopia dunque inizio cosi: in un
viaggio a bordo di un'imbarcazione,
verso Cuirtopia, dove le scoperte fatte,
man mano che il viaggio proseguiva,
venivano documentate in /nstagram e
nella mappa virtuale.

Un altro riferimento teorico centrale
per lo sviluppo del progetto di Ramos,
arriva dalla gia ampiamente citata
Jane Rendell, e in particolare da un
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capitolo del suo libro Site-Writing. The
Architecture of Art Criticism, dal titolo
She is walking about in a town which
she does not know. Il modo in cui
scrive e quello di cui scrive Rendell, e
piuttosto frammentato, alterna italic,
grassetto e “tondo’, scrivendo tre
tipologie di testi e integrando anche
un apparato di immagini. Rendell

sta camminando in una citta italiana
che non conosce e in quel frangente
le chiesero di scrivere un catalogo
per una mostra di sette artist*

che avrebbe aperto in Bretagna a
Loquivy de la Mer, intitolata Elles sont
passées par ici (loro sono passate di
gua). Rendell racconta che si trova

a scrivere di opere che ancora non
esistevano e di un luogo che ancora
non aveva visto. Al posto delle

opere gli furono inviate una mappa

e le fotografie del piccolo villaggio di
pescatori in cui le opere sarebbero
state installate assieme alle proposte
visive e alle dichiarazioni degli/le
artist*.

Rendell inizia quindi a immaginare una
passeggiata di una sirena attraverso

i luoghi in cui gli artisti intendevano
collocare i progetti; questo viaggio
tuttavia rimaneva in una zona
interrotta fra realta e finzione,

come se la sirena si muovesse tra i
segni della mappa e le parole, in un
costante déja vu fra riconoscimento e
disorientamento. La scrittura del sito
si trovava sulla soglia che collega e
separa terra e mare, cosi come spazi
interni ed esterni. La sirena anticipa le
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opere d'arte immaginandole, mentre
la scrittura procede come se il luogo
fosse ricordato. Le opere emergono
come scoperte, suggerendo che
guesta non é la prima visita alla
cittadina; eppure, le fotografie non si
ripetono del tutto, non ritornano del
tutto, nella mostra finale immaginata
in situ la scrittura evoca un'esperienza
perturbante.

Con il carattere /talic Rendell narra

le opere, nella versione “tondo” &

la sirena che parla, in grassetto
troviamo i luoghi della mappa. In
questo andamento che Jane Rendall
da al suo lavoro nel giocare con i
frammenti, Regner Ramos trova un
possibile snodo al suo progetto che
gia si presentava piuttosto ctir nel suo
incedere fra realta, finzione, presenza
e scomparsa. Leggendo Rendell,
questo aspetto prese ulteriore forza
e direzione. Fu cosi che Ramos inizio
a immaginarsi dentro una storia nella
quale doveva disegnare una mappa
per un piano di fuga, da un non ben
definito territorio europeo verso i
Caraibi.

Questo gruppo di esploratrici/tori¥,

a differenza dei coloni delle mappe
antiche, era alla ricerca di un posto
dove poter esistere.

In quel momento il Museo de Arte
Contemporaneo di Puerto Rico (MAC)
chiese a Ramos di considerare un
possibile progetto da presentare al
suo interno. Non riuscendo a pensare
al di fuori del mondo che prometteva
Cuirtopia, Regner Ramos si chiese
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in che modo il museo potesse
diventare un* agente della storia,

un* cospirante, e non solamente
ospitare eventuali opere. Il museo di
stile gregoriano si trova al centro del
quartiere di Santurse, una delle zone
che storicamente ha visto pit locali,
bar e reti di spazi cuirdella citta di San
Juan. La morfologia del MAC conta
con un giardino interno e un tetto di
cristallo, costruito a cavallo fra anni
Novanta e Duemila. Nel racconto, che
nel frattempo si svolgeva in Instagram,
c'erano due imbarcazioni a remi e una
barca a vela navigando nell'ocenao
verso un arcipelago che si chiamava
Cuirtopia. Cosa sarebbe successo se
le/gl* esploratrici/tor*, hackerando il
sistema, fossero venut* in possesso
della pianta originaria del museo?
\Venne immaginato un piano
d'atterraggio delle navi nel cortile
interno del MAC. Giusto in prossimita
dell'edificio, i/le* navingant* si

resero pero conto dell'esistenza del
tetto di cristallo non documentato

nel progetto originario del museo.
Decisero allora di sfondarlo. L'arrivo

al MAC e narrato in un film, HERE
(The Prologue) di Regner Ramos e
Ulrike Andersen. Nel film, il gruppo in
viaggio, disorientato, manda un SOS
che arriva con grande sorpresa ad
un’altra civilta. Questa fornisce alla
ciurma la possibilita di volare assieme
a tutta una nuova tecnologia per
proseguire il viaggio. Nella sequenza
filmica prendiamo la prospettiva delle
genti in viaggio, dalla quale carpiamo

il levarsi dall'acqua delle imbarcazioni
e osserviamo poi I'attenta scansione
della pianta del museo, delle
angolazioni, delle griglie, con la quale
iniziano a scambiarsi informazioni e
direzionarsi verso Santurse. Ramos
afferma che questa parte é stata
importante per lavorare apertamente
con il materiale architettonico vivo.

Il gruppo in viaggio comunica al suo
interno misurazioni e prospettive del
progetto architettonico — in una lingua
che non esiste — per capire come
poterlo penetrare. Il film termina con
le onde dell'oceano che si frangono

e riproducono il suono dei vetri
cadenti dal soffitto del MAC. Il veliero
precipita nel cortile interno, il gruppo
prende possesso dell'edificio e inizia a
costruire un registro di cio che videro e
scoprirono nel viaggio verso Cuirtopia.
L'allestimento appariva come un
cantiere aperto, c'era una griglia per
segnalare I'ubicazione dei luoghi ma le
tre isole dell'arcipelago rappresentate
risultavano non nettamente separate
fra di loro. Questo perché, spiega
Ramos, uno dei danni del processo di
colonizzazione é stato quello di
isolare le terre antillane in
un'operazione di cancellazione della
storia comune. Specificatamente,
negli ultimi sessant'anni la
colonizzazione statunitense ha
prodotto magistralmente una
divisione identitaria netta fra Puerto
Rico e le altre isole delle Antille non
americane: Martinica e Francese,

Le Isole Vergini sono Britanniche,
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Giamaica e reame del Commonwealth
Britannico o anche chimata l'isola
nera, nella Repubblica Domenicana e
a Cuba stanno i/le povere*.

Kamau Brathwaite, in Missili e Capsule:
due paradigmi, scrive nel 1980 a
proposito della frammentazione,
asserendo che ognuno dei
colonialismi europei, sbarcati nelle
isole antillane, era diverso dall'altro
con una cosa in comune: far credere
alle genti di queste isole (“a noi” scrive
Brathwaite) che erano/eravamo
europei, pero «alterati e frammentati,
fuori da ogni paradigma che voi», (noi)
«in Europa, riconoscete come “reale”.
Per Brathwaite, che mentre pronuncia
tali parole si trova in Germania, per

la Settimana dei Caraibi organizzata
dall’'universita di Brema, quello fu il
«clisma» piu devastante che subirono;
far credere alle genti antillane, che
provenivano chiaramente da una
cultura arcipelagica comune, che
erano qualcos'altro, qualcun altro da
sé e qualcos'altro dalle isole sorelle®?.
Cosi il colonialismo statunitense del
XX secolo scava ancora pit affondo

per rendere questa frammentazione
irreparabile.

| disegni maschera che apparivano
alle pareti avevano come riferimento
il Vejigante®, una figura pagana

della tradizione afro-boricda,

che funzionava come ulteriore
decentralizzazione dall'Europa. Le
persone in viaggio verso Cuirtopia,
man mano che si avvicinavano
all'Equatore iniziavano a sentire
caldo, la pelle bruciare, alcun* di loro
trovarono sollievo nel cospargersi

la faccia di sabbia, di conchiglie, a
decorarsi con coralli e utilizzare foglie
di palme, cocco, fiori per proteggersi
dal sole sotto il quale stavano
costantemente.

Durante la ricerca Regner Ramos
incontro, nell’Archivo General de
Puerto Rico, |'accordo stipulato

fra I'architetto e il governo per la
costruzione del MAC nel quale veniva
deciso il materiale da utilizzare, il
tipo di cemento e di sabbie, dove
conservarlo, possibilmente in un luogo
poco umido perché non si rovinasse,
cosa fare nel caso di terremoto. Le

62 Kamau Brathwaite, Missili e capsule: due paradigmi, in Andrea Gazzoni (a cura di) Pensiero
Caraibico, Edizioni Ensemble, Roma 2016, pp. 56-58.

63 Un vejigante & un personaggio delle celebrazioni dei festival portoricani, visto principalmente
durante il periodo di Carnevale. | colori tradizionali dei Vejigantes sono il verde, il giallo e il rosso,
oppure il rosso e il nero. | Vejigantes indossano maschere ornate e dai colori vivaci con ali da
pipistrello e sono spesso legate a feste che continuano ancora oggi, soprattutto a Loiza e
Ponce. Nel Xl secolo, secondo la leggenda spagnola, San Giacomo Apostolo, il santo patrono
della Spagna, aveva guidato la milizia cattolica nella battaglia di Clavijo alla vittoria contro i Mori
(nome dato dagli spagnoli a quelli che consideravano invasori musulmani) nell'844. Nel giorno del
suo santo, quando le persone celebravano la vittoria, il vejigante rappresentava i Mori sconfitti.
A Puerto Rico, questa maschera ha assunto un nuovo aspetto a causa dell'influenza africana e
taino e sono solitamente pensate per essere spaventose, degli anti-eroi.
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indicazioni che arrivavano da due
autorita maschili, avevano la grande
preoccupazione della conservazione
intatta dell’edificio. L'idea che nacque
dal documento fu di integrare alcune
sue parti nella mostra, creando, in
risposta, delle condizioni di minaccia,
come per I'appunto I'alleanza delle
isole dell’arcipelago, la rottura del
tetto, infiltrazioni d'acqua causate da
un rubinetto rotto.

Un secondo film, Ciirtopia Ball x La
Boril/logue, testimonia I'atterraggio

del gruppo all'interno del museo:
incuriositi e gioiosi i corpi cominciano
a muoversi nello spazio, ad
abbracciarsi, ad occupare ogni angolo,
a danzare fino all'esplosione di un
incontenibile voguing. L'evento di

cui il film testimonia, ebbe luogo
all'inaugurazione della mostra al
MAC, Ctirtopia: Soft Crash, il 22

marzo 2022 e fu organizzato in
collaborazione con LaBoril/ogue,

un progetto nato nel luglio 2020 in
piena pandemia da Covid-19, per
dare uno spazio di liberta e giustizia
sociale alle persone non previste dalle
politiche sanitarie e del confinamento.
LaBoril/ogue non risponde all'industria
dell'intrattenimento, € una proposta
piuttosto anarchica e arriva da una
posizione guerrillera; nello spazio che
istituisce il progetto non si é solo gay,
lesbica, trans ma anche, nera*, madre,
figli*, fratello, sorella, artista, chef,
cameriera: una cittadinanza cdiir.
Anche se Cirtopia si suppone sia
un‘utopia in un certo senso non lo &

nei termini di un'utopia astratta, non
vi & nulla di perfetto né di pacificato.

A Puerto Rico vi e un tasso altissimo
di mortalita trans, le politiche
pubbliche non sono pensate per le
donne e le per le persone ctiir, gli
spazi chiudono costantemente, molti
di loro sono ubicati in strade non
sicure, gli affitti sono molto costosi,
inaccessibile I'acquisto d'immobili, c'é
una crisi economica che dura da tempi
immemorabili, la realta e piuttosto
dura, afferma Ramos. La vita nellisola
e segnata da un perpetrarsi di crisi.
Cio nonostante gli spazi continuano

a sorgere fra le crisi, molte volte

in luoghi non del tutto adatti e nel
mezzo di eventi catastrofici. Altre
volte come zone indispensabili

per la stessa sopravvivenza,

come |I'Hangar a Santurse, uno

spazio mappato in Cuirtopia nato
nell'emergenza post uragano Maria,
nel contesto metropolitano di San
Juan. In un momento in cuil'isola
rimase per mesi senza elettricita

ed acqua, El Hangar divenne un
rifugio permanente, soprattutto per
persone cuirrimaste senza casa che si
stabilirono [ dormendo sotto gli alberi
adiacenti allo spazio e aiutandosi
reciprocamente. Lo spazio e ancora
attivo e la sua eccezionalita sta nel
fatto di non essere un bar notturno e
di continuare, a distanza di sette anni,
a funzionare con le stesse motivazioni
per il quale fu aperto, sapendo che

in momenti di parvente quiete sara
possibile avere un programma
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d'eventi (dalla caduta di Rossello all’
El Hangar sono stati organizzati in pit
occasioni momenti di perreo collettivo
come pratica anticoloniale) nutrendo
tuttavia I'eventualita del fare-con-
la-crisi, come e avvenuto in tempi di
pandemia. Ciirtopia, pertanto, é anche
la mappatura di micropolitiche che
traghettano verso la costruzione di
una storia altra, mettendo al centro le
tecnologie di soggettivazione piu che
gli oggetti. Se da un lato essa offre
uno strumento di ricerca, dall'altro
interroga anche il farsi ricerca

come spazio di soggettivazione. La
riflessione su architettura e strutture
della spazializzazione si manifesta
attraverso il rimestarsi di realta e
finzione particolarmente presente
nella parte del progetto in mostra al
MAC. Il progetto arriva a noi come

un viaggio in cui corpi cuir, qui intesi
come “altr*’, oltre i generi, lasciano

la loro casa alla ricerca di Cuirtopia:

un arcipelago dove si dice che chi vi
abita siano esseri liberi dalle norme
imposte del genere e della sessualita.
A bordo di una barca a vela e di altre
due imbarcazioni a remi, il gruppo
intraprende un viaggio lungo anni

per raggiungere le acque dei Caraibi.
Un viaggio che si dispiega attraverso
identita, architetture, paesaggi,
tradizioni, rituali, economie e politiche
spaziali, attraverso le questioni
sull'alterita, i generi, la sessualita e

le pratiche anti-coloniali. Il materiale

di finzione si trastulla con il reale
perché a Ciirtopia la verita é pit
strana della finzione, come racconta
Regner Ramos. La realta di Cuirtopia
e «qualcosa che & sempre stato i

in qualcosa che non era davvero li»,
un modo che Richard Schechner

ha utilizzato per spiegare la parola
sanscrita maya-lila. Maya in origine
significava cio che era reale e lilg,

€ una parola pit usuale che vuol

dire gioco, sport o dramma. Maya-
lila, assieme, indicano un «atto
performativo-creativo continuo in cui
le categorie positiviste vero e falso,
bene e male non possono essere
distinte»®:. Cuirtopia opera in questa
doppia negazione con cui si realizza
un grado diverso dell'esperienza
corporea che si da per negazione

e affermazione, realta e finzione
senza mai attuare una perfetta
identificazione dell’'una o dell'altra.

Radio Cuirtopia.
El paseo de los enamorados

Il programma radiofonico di Cuirtopia
e stato concepito come satellite del
progetto di ricerca. VViene registrato e
trasmesso su Radio Universidad, alla
UPR di San Juan a Puerto Rico, i primi
due martedi di ogni mese, dalle 18.00
alle 18.30 a partire da aprile 2021
fino ad oggi, e viene archivato nel sito
web di Cuirtopia e in Spotify. Alcune

64 Richard Schechner, The Future of Ritual, op. cit., p.29.
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delle puntate radiofonice diventerrano
materiale di un libro che uscira nel
2025, curato da Regner Ramos, dal
titolo Cuirtopia: Cuentos puertorriquenos
de espacios queer .

Nella trasmissione di Radio Cuirtopia
del 28 giugno 2022, Regner

Ramos affronta, assieme ad un*
allora student* dell’Universita di
Architettura di Puerto Rico, oggi
architetto, Arnaldo Cotto Revyes, il
tema particolarmente curioso della
costruzione di un'infrastruttura
chiamata Puerta de Tierra, pianificata
ed edificata sopra quello che una
volta era chiamato £/ Paseo del los
Enamorados, anche conosciuto come
Las Uvas. Questo paseo (passeggiata),
ci raccontano Ramos e Cotto-Reyes,
per molti anni fu uno spazio di cruising,
un “estacionamiento’, ovvero uno
stazionamento per interscambi
sessuali. Era un mirador, una zona

che dava sull'oceano, situata a otto
piedi (2,5 metri circa) sotto il livello
principale della starda Luis Muno
Rivera ed era coperto di Uva Playera
(Coccoloba uvifera o sea grape),

cosi che nella parte dedicata allo
stazionamento, la visibilita era scarsa.
Il piano di costruire Puerta di Tierra
come opera di riqualificazione proprio
sul Paseo del los Enamorados, fu

di fatto un'operazione per ridurre

i possibili rischi per la sicurezza

della zona. Un tentativo del sistema
di sanare una crepa. Nonostante
venisse utilizzato da tutti i tipi di
pubblico e non fosse esclusivo delle
persone della comunita Lgbtgia+,
I'attenzione punitiva che lo Stato dava
pubblicamente era rivolta a questa
comunita.

Regner Ramos osserva pero come

la crepa trovi comunque la sua via

di uscita, perché questo grande
progetto, volto a sistemare le
abiezioni del cruising, pare stia
crollando, divorato dall’'erosione
costiera come se, afferma Ramaos,

il Caribe lo stesse respingendo. La
ricerca di Arnaldo Cotto Reyes gravita
attorno alla “crepa” come fessura che
si crea nel sistema per poter resistere,
essere incisivi, visibilizzarsi e prendere
posto, per rivendicare: «questa é la
mia crepa, io la genero e questo € |l
mio momento di possibilita»*®®.

Loverbar

Fra gli spazi mappati all'interno di
Cliirtopia, mi € parso particolarmente
rilevante I'esperienza di un piccolo bar
a Rio Piedras, quartiere che ospita

65 Il 23 febbraio 2024, sono stata invitata come ospite al programma Radio Clirtopia in
conversazione con Regner Ramos, Yolanda Arroyo Pizarro, online: https:/open.spotify.com/
episode/4LYb2PNQVK4gvQrCmI908u?si=455c765cb0d448c7 (u.v. 17/05/2024).

66 «Radio Clirtopia», Paseo de los Enamorados, Ep. #11, 28 giugno 2022, online: www.cuirtopia.

xyz/radio (u.v. 17/05/2024).
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anche la UPR, la principale universita
di Puerto Rico. Loverbar ha avuto una
breve ma importante esistenza.

Durante alcune conversazioni

che ho avuto nel marzo 2023 a
Puerto Rico, in cui chiesi che spazi
erano per loro di riferimento, sono
rimasta piacevolmente sorpresa
nel sentire che Loverbar era quello
di cui provavano piu nostalgia.
Raixa Sanchez, co-fondatrice dello
studio di tattuaggi e negozio di
vestiti vintage E/ Shop in Calle
Cerra nel quartiere di Santurse a
San Juan, mi disse: «mi pare quasi
impossibile che Loverbar non ci
sia pit, andavo con mia figlia a
vedere i drag show, in orari in

cui anche per i/le* piu piccole/i*
era possibile recarsi. Era uno
spazio che garantiva a tutte noi di
sentirci meno isolate in tempi di
pandemia».

Ma quali furono le circostanze in cui
Loverbar prese avvio? Nel contesto
dell'amministrazione di Rosello e
dei colpi di coda che lascio il suo
passaggio, la chiusura di spazi cuir
dove potersi esibire e riunire, ha
rappresentato una perdita profonda.
Uno di questi era E/ Escondite un tiki
bar che stava nell’Avenida de Diego
a Rio Piedras®’, un viale derelitto,
abbandonato, decadente, segno del
fallimento dell'attivita di uno dei

maggiori centri commerciali dell'area
metropolitana di San Juan. Il progetto
di Loverbar nasce nel rimestarsi di
catastrofi atmosferiche, sociali,
economiche e politiche, nasce dalla
festa ctirdel giovedi sera, House

De Show, organizzata mensilmente
dall* giornalist* Jhoni Jackson al

Club 77, un locale punk-rock vicino
all'Universita di Rio Piedras. House
De Show si sposto piu tardi all’E/
Escondiste ma a seguito dell'uragano
Maria, quest'ultimo dovette chiudere
e tre anni dopo, fra quelle mura, apri
Loverbar. Il locale venne inaugurato il
20 agosto 2020 in piena pandemia,
dopo tre anni di difficolta burocratiche.
Proprio per il tipo di gestione che

la pandemia esigeva furono messi

a valore una serie di servizi per la
comunita: I'apertura in orari diurni,
pranzi e merende vegane, un armadio
di vestiti vintage completamente
gratuiti come forma di interscambio
a cui la comunita veniva invitata a
partecipare donando a sua volta abiti
e accessori.

Loverbaraveva l'aspetto di una
dollhouse, dalle tinte rosa, rosse e
viola. Le finestre erano a forma di
cuore e servivano da area di ritiro
per gli ordini da asporto. All'interno,

i mobili erano tutti di seconda mano
riadattati, ridipinti e ritappezzati, le
scale da cui si accedeva al secondo
piano, erano piccole e pendenti. Gli
elementi della facciata furono dipinti

67 Rio Piedras e un'ex citta e comune di Puerto Rico divenuta uno dei distretti di San Juan nel
1951. A Rio Piedras si trova il campus della principale universita di Porto Rico.
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dall'artist* cuir-caraibica Paula | del
Toro e in generale come sostiene
Regner Ramos, Loverbarsembra
prendere ispirazione dall'estetiche
rosa punk dissacranti di Jhon Water®®,
Da un punto di vista architettonico
sembra uno spazio plastico, afferma
Ramos, lo spazio in sé ha un suo
movimento.

La dollhouse € un oggetto che ha
attraversato la ricerca di molte
artist* femministe e che innerva
costruzioni culturali che mescolano
materia architettonica e corpi: dalle
tinte naive, al domestico come

luogo del femminile, alle bambole,
compagnia assegnata alle bambine
per nascita. Una dollhouse puo
appartenere all'infanzia come a

alla vecchiaia, queste temporalita
condividono le stesse condizioni di
partenza: entrambe sono associate

a un disimpegno a cui € legato anche
il lavoro domestico; un modo di stare
al mondo “frivolo” e “inconsistente”
attribuito alle persone ctiir, alle donne
e all'infanzia, in sostanza ad esistenze
ancora-non o non-piu adatte al
mondo. La casa delle bambole,
nonostante sia un oggetto molto
stereotipato, puo operare come lato
B della domesticazione tramite la sua
spettralita perturbante: a differenza
della casa famigliare puo essere
disfatta, trasformata e ricostruita.
Matta-Clark era stupito e incredulo
dalla spaventosa temerarieta con cui

le persone vivono lo spazio, con cui i
proprietari delle case si preoccupano
di mantenere a malapena la loro
proprieta senza essere coinvolti

nel cambiare radicalmente il loro
posto semplicemente disfacendolo.
Nella dollhouse abitano sembianze
che le bambole possono assumere:
rassicuranti e inquietanti, essere
protettrici e demoniache. E questo
stare nel mezzo fra bene e male

e una postura che diverse artiste
femministe hanno praticato
recuperando figure quali la strega

o il ragno, come entita liminali fra i
generi e le specie. In Womenhouse,
per esempio Miriam Shapiro ha
sradicato il corpo femminile dalla

sua dollhouse, inserendo presenze
animali non umane (un ragno, un
orso, uccelli) e oggetti che registrano
il passaggio umano ma non la sua
presenza, smottando cosi ruoli,
funzioni, spazialita, e insinuando una
riappropriazione della dimensione
progettuale della e sulla casa. Con la
perdita finale del corpo femminile,
Shapiro cancella una corporeita

che si é fatta nel tempo solo dato
referenziale, per suggerire un cambio
di rotta verso un corpo da re(i)stituire.
Il fare cuirha privilegiato le differenze
trasformative non solo tra i generi
ma anche fra architetture e spazialita:
i corpiincombono in Loverbar che
diviene corpo/edificio, si traveste e si
presenta come un'ulteriore superficie

68 Adam Nathaniel Furman, Joshua Mardell (a cura di), Queer Spaces. An Atlas of LGBTQ+ Places
and Stories, RIBA Publishing, London 2022, p. 110.
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d'iscrizione a contatto con il mondo.
Loverbar & un'architettura che si
evolve come un sistema camaleontico
di dettagli che appaiono nelle
superfici delle pareti, nei corpi, negli
spostamenti (dentro e fuori, di fronte
o0 accanto ad esso, nel parcheggio,

sul percorso adiacente). Lover/
amante e non Love/amore € il nome
che sembra sgomberare il campo da
semplificazioni sull'amore: passione

e reciprocita, ma un amore non
pacificato, non un amore da “bona
dea” ma un processo per la conquista
dell’'amore, per uno spazio (pit) sicuro,
dove, nel caso, poter operare anche
un violento rovesciamento nel quale
“solo le amanti sopravvivono” .

Dal pomeriggio fino a notte a Loverbar
si organizzano drag show, laboratori e
sfilate di voguing e sessioni di perreo,
a cui partecipano anche student*
dell'universita di Rio Piedras. E un
luogo destrutturato, grezzo, non
patinato, di pratiche DIY, autogestite:
e possibile esibirsi in drag per la prima
volta, fuori dalla tradizionale scena
cristallizzata in categorie come la drag
queen e drag king, facendo spazio a
tutta una serie di performance molto
pit fluide. Zylia Zoé Ramirez per
esempio, artist* che in pit occasioni si

e esibit* a Loverbar, € un* Meta Queen
la cui storia fantastica, dalla quale fa
nascere Nomi Latoken, € la seguente:
dopo essersi innamorata di un uomo
gay, Nomi decide di sottoporsi a un
intervento di riassegnazione del
sesso. | medici, pero, si accorgono
che Nomi sta fingendo di essere un
paziente transgender e interrompono
I'operazione a meta, lasciando Nomi
con solo meta pene’®. Un* perfomer,
Nomi, che incarna molteplici
ibridazioni oscillando costantemente
trai generi.

Paul B. Preciado afferma che pur
essendoci una predisposizione

per alcun* al mutamento, a conti
fatti siamo tutt* mutanti, la vera
differenza sta che mentre una parte
del mondo continua a pensare

che tutto sia normale, di essere
normale, c'é chi, abbracciando

la transizione intenzionale, non
viene riconosciut* come soggetto
politico’. Le pratiche corporee

che abitano e istituiscono Loverbar
sono cariche di performativita cdiir,
progettualita e prospettiva politica.
Lawrence La Fountain-Stokes
parlando della sua alter-ego drag,
Lola Von Miramar’?, afferma che

69 "Solo gli amanti sopravvivono', citazione dal film diretto da Jim Jarmusch, Only lovers left alive,
prodotto da Pandora Film e Recorded Pictures Company, Germania, Regno Unito, Grecia, Francia

2013.

70 Cfr. NBC News, online: https:/www.nbcnews.com/feature/nbc-out/dark-kings-meta-queens-
puerto- rico-s-drag-scene-gets-n790861 (u.v.26/09/2022).

71 Cfr., online: https:/www.youtube.com/watch?v=NLZlautPukU (u.v.26/09/2022).

72 Lolavon Miramar e I'alter-ego drag di Lawrence La Fountain-Stokes ed & una donna portoricana
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I'azione, il comportamento sociale
della performance drag sono modi

per negoziare delle idiosincrasie’*fra
I'inglese e lo spagnolo e il taino, fra

gli Stati Uniti e Puerto Rico, fra la
cultura di strada, il pacchiano e la
cultura alta. Secondo La Fountain-
Stokes, le performance drag, che
iscrive all'interno di un fenomeno
transnazionale, non anglo-americano,
che invoca un diverso universo di
significati, e caratterizzato da glamour,
umorismo e riferimenti latino-
americani (Transloca), fungono da
dispositivo storico-mnemonico per

la trasmissione intergenerazionale
della conoscenza, come quando una*
transloca o un* drag performer incarna
una figura storica del passato, cio

che David Roman definisce “archival
drag"’“.

Cosa significa cuir nel Caribe e per il
Caribe? Lawrence La Fountain-Stokes
afferma che cuir significa diversita,
che ha a che vedere con vari processi
storici, con la lingua, con la sovranita,
con |'essere un paese indipendente

0 essere una colonia, riguarda la
negoziazione dello stereotipo,

riguarda l'identita boricua e afro-
boricua.

Il voguing nei Caraibi si intensifica

di tracce della storia afro-cir
dell'arcipelago e della lotta di
liberazione che questa pratica
artistica porta con sé. | patterns, i
movimenti a ripetizione che hanno
fatto la storia delle competizioni

del voguing newyorkese degli anni
Ottanta, cambiano in quello che
Munoz definisce come memoria
utopica queer” un passato che si
arrischia oltre il presente e che si

da come resto delle gestualita di
antenate cuir del Borike. Il linguaggio
del voguing cambia a contatto con

i Caraibi a partire dalle piattaforme:

le balls statunitensi qui diventano

las bolas, un termine influenzato

dalla storia del voguing messicano,

la Paserela Caribena (la passerella
caraibica) a differenza di quella
americana, mette in evidenza le curve,
il viso gioioso e il gusto del rimbalzo
ad ogni movimento-leva e si basa
sull'atteggiamento con cui si cammina
quotidianamente, il cosiddetto piquete
o tumbao, un modo di passeggiare

divertente e sopra le righe che ama la poesia e |a cucina, soprattutto la frittura. Nel 2010 ha fatto
il suo ingresso nel cyberspazio con una serie di video bilingue di cucina drag queen nel programma
Feast of Fun e si € esibita in Argentina, Messico, Porto Rico e Stati Uniti. Vedi, Lawrence La
Fountain-Stokes, Becoming Lola: Self-Reflexivity and Drag, in Transloca. The politics of Puerto Rican
Drag and Trans Performance, University of Michigan Press, 2021, p. 21.

73 Con il termine “idiosincrasie” qui s'intendono delle forme di incompatibilita dovute a ragioni
culturali, di classe, genere, razza... Il termine “idiosincrasia” viene inoltre utilizzato spesso da Larry
La Fountain- Stokes, durante le trasmissioni radio di Clirtopia.

74 Lawrence LaFountain-Stokes, Translocas. The Politics of Puerto Rican Drag and Trans Performance,
University of Michigan Press, 2021, p. 127.

75 José Esteban Munoz, Cruising Utopig, op. Cit., p.45.
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che hanno ereditato le* portorican*
e che riflette il passaggio delle onde
del mare sul corpo. Anche il Jibaro
VVogue, praticato soprattutto nelle
bolas natalizie, sorge dalla fusione
del voguing con elementi della cultura
contadina portoricana.

Se all'oggi le immagini degli ambienti
di Loverbar ci mostrano uno spazio
interrotto, come sospeso nel

tempo, dall'altra attraverso di esse
possiamo accedere non solo alle
temporalita affettive che I'hanno
fatto esistere ma anche a quel
non-ancora-qui che ha generato e
che continua a produrre futurita’.
Ana Vujanovic sottolinea come a
causa della mancata considerazione
della performance come modello

di produzione, molti tentativi di
politicizzare e ripoliticizzare la
performance e le analisi delle sue
dimensioni politiche non sono riuscite
a creare antagonismo, senza il

quale, afferma, non c'e politica”. In
quest'isola dei Caraibi cio che viene
prodotto in termini di performance
artistica non ha la pretesa del politico
ma € irrorata, straripante di una
politica immanente alla produzione
performativa. A Puerto Rico la
performance artistica si genera da
corpi che sono gia in tumulto, in
quanto soggetti latinoamericani,

76 Wi, pp. 127-147.

caraibici, diasporici, coloniali, queer,
trans e di colore, ancora prima di
pensarsi politicamente. Quello che
avviene quindi in termini performativi
é che da un lato la produzione
artistica diventa protesi dei corpi,
dilatazione di quello che i corpi
conoscono e elaborano come capacita
di movimento nel mondo; dall'altra,
la politica scorre dentro, fuori, sotto,
sopra, a lato, attraverso i modi di
produzione artistica, modellando

cio che viene fatto e inventando
nuovamente lo spazio che articola. La
performativita, essendo un'attivita
del divenire, ha un ruolo chiave non
solo nella costruzione dell'identita

(e non nell'esprimere un'identita),

ma anche nella produzione della
spazialita attraverso cui l'identita si
genera, si rigenera e si trasforma.
Butler sostiene che I'azione & sempre
supportata e che per ottenere i
supporti che ci consentono di agire
dobbiamo lottare’®. Se questo e senza
dubbio un piano, un altro piano é che
questi rapporti, implicati nella lotta
per lo spazio — compreso lo spazio
del corpo — disegnano coordinate
non tracciabili a prima vista, ma che
di fatto re-istituiscono I'abitare,

lo stare, I'attraversare. Come gia
affrontato nella parte dedicata a
Butler, sappiamo che una certa

77 Ana Vujanovic, Performance that matter: from public sphere to creative labour, in A. \lujanovic e
L.A. Piazza, A live gathering: perfomance and politics in contemporary Europe, b-books, Berlin 2019,

p.87- 104,

78 Cfr. Judith Butler, Lalleanza dei corpi, Nottetempo, Milano 2017.
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attivita «riconfigura la materialita
dello spazio»’® gia presente. Eppure in
queste configurazioni, i supporti, che
non sono solo rivendicati come parte
dell'azione stessa, ma, in un certo
reinventati, arrivano a indicare non
solo i soggetti ma anche delle pratiche
che contribuiscono alla costruzione
dell'abitare.

Loverbar ha chiuso il 21 dicembre
2021 per una serie di circostanze che
sono state, prima, spinta per la sua
fioritura e dopo qualche tempo, causa
del suo termine. Vikki Bell ci esorta
pero a guardare alla performativita,

ai processi di divenire, come qualcosa
di non genealogicamente lineare ma
come effetti del proprio ambiente®,
in cui concorrono rimandi molteplici

di uno stare, che proprio nella
persistenza, dissotterra, evidenzia
I'assurdita della norma e della
linearita dentro cui si trova inscritto®’.
| continui controlli della polizia
(molteplici tentativi di sgombero
dentro un piano di gentrificazione

79 Ivi.p. 116-117.

dell'area) i raid per disperdere la folla
che si trovava fuori dal locale, gli atti
coercitivi e intimidatori verso chi
lavorava all'interno del bar, le sanzioni
amministrative che hanno pesato
sulle enormi difficolta finanziarie
dovute alla pandemia e in aggiunta
la crisi dell’elettricita causata dalla
societa Luma®? nell’'ultimo anno

e mezzo, hanno reso l'esistenza
dello spazio impossibile. Pure le
amanti/lovers in queste circostanze
possono sentirsi spezzate, fragili;

la scomparsa seppur temporanea
dell'amore/amante puo essere un
cataclisma. All'interno di prospettive
catastrofiche, non esistono spazi

né tantomeno relazioni pacificate.
Forse e proprio quest'esplosione,
questa rottura cosi dolorosa e ancora
potenzialmente detonante che si
rivela a noi nel tempo. Un baluginio,
direbbe José Esteban Mufoz, una
luce ad intermittenza della memoria
che tenta di farsi carne, riattivando
la conoscenza che ancora possiamo

80 Vikki Bell, Culture and Performance. The Challenge of Ethics, Politics and Feminist Theory, Berg,
New York 2007.

81 Cfr,, Athena Athanasiou, in Judith Butler, Athena Athanasiou, Spoliazione. | senza casa, senza
patria, senza cittadinanza, Mimesis, Milano-Udine 2019,

82 LUMA e una societa privata che ha iniziato a operare a Porto Rico il 1° giugno 2021, fornendo
energia elettrica all'isola. Di fronte a un aumento delle tariffe per I'elettricita di almeno sette
volte in un anno, i servizi elettrici sono peggiorati e si verificano quotidiani blackout a causa della
mancanza di manutenzione. Tale crisi dei servizi si somma all'attuale violenza del governo in
carica, guidato da Pedro Pierluisi, che attraverso la vendita massiva di terreni pubblici a ricchi
imprenditori americani sembra esacerbare le disparita tra nativi e colonizzatori ricchi e puntare
dritto all'annessione totale di Puerto Rico agli Stati Uniti. Un'operazione che, dall'altro lato, si
scontra con la resistenza delle organizzazioni politiche di movimento e femministe dell'isola.
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raccoglie dagli archivi liberati da
quell'esperienza®.

Habitar lo imposible

Brathwaite parla della
frammentazione geopsichica dei
Caraibi; racconta che «queste

i/sole sono le punte delle montagne:
vette di una rabbia sprofondata
della cordillera»®*. La spina dorsale
dolorante delle Americhe, scrive
Brathwaite, si estende dal nord
dell’Alaska attraverso le Ande fino

a dove queste finiscono, sulle coste
dell'’Antartide, ma una volta arrivati
in Yucatan c'e un vuoto improvviso.
Da i emergono gli enigmi sottomarini
che spostano questa curva fuori e
dentro I'Atlantico: il Triangolo delle
Bermuda (di cui una delle estremita
si trova nella citta di San Juan a
Puerto Rico), il Mar dei Sargassi, la
Fonte della Giovinezza. Il poeta parla
di una catastrofe dell'infrastruttura,
un catabisso: Xaymaca, Cuba,
Hispaniola, Puerto Rico, Antigua,
Barbuda, Dominica, Martinica, Santa
Lucia, Trinidad, isole che sono regioni
montuose perdute e frammenti di
un continente spezzato, con l'effetto
dell'eco del crollo passato®.

L'isola di Puerto Rico/Borikén € un
territorio dove le alture del tempo
occidentale con la loro nozione
falsificante di istante fisso e linearita
crollano, € un territorio dai molteplici
spazi di soglia da dove sgorgano
dense temporalita. In questo luogo,
prendendo in prestito le parole

di Edouard Glissant in Caribbean
Discourse® il passato e il futuro
«risiedono in oggetti materiali che
liberano i loro significati nascosti solo
quando vengono incontrati in modo
immaginativo, nella loro profusione
inesplorata traducono la natura
intricata e polisemica dell’'esperienza
collettiva»®’.

Questo si legge nel documentario
della regista portoricana Beatriz
Santiago Munoz, La Cueva Negra
(2012), girato in un paesaggio
caraibico rurale post-industriale,

ben distante dalle cartoline
paradisiache destinate al turismo. Nel
documentario emergono immagini
che chi vive a Puerto Rico riconosce
immediatamente. Un luogo che &
stato base militare per sessant'anni,
sede di continui test missilistici,

in cui il pensiero prodotto non si

puo avere altrove, & un pensiero
possibile legato al luogo: «Se nuotate
in profondita vedrete aragoste e

83 Cfr. José Esteban Munoz, Cruising Utopia, op. cit, pp.1-24.
84 Andrea Gazzoni, Pensiero caraibico, op.cit., p.48.

85 [bidem.

86 Edouard Glissant, Caribbean Discourse. Selected esssays, CARAF books, University of Virginia

1999.
87 Ivi,pp. 5-9.
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conchiglie che vivono sui missili.

Se non lo fate, non vedete nulla»®,
afferma Santiago Munoz. La regista si
interroga su cio che produce un nuovo
evento in questa storia, sull'attivita
dell'ambiente e del paesaggio nel fare
qualcos'altro. Non solo il paesaggio
sprigiona un'intricata trama di attivita
provenienti da spazi-tempi lontani
I'uno dall’altro e tuttavia convergenti
nel fare dell'altro, ma anche i corpi,
immanentemente implicati con questo
mondo, abitano costantemente la
soglia fraI'essere in diversi luoghi e
temporalita e I'essere in nessuna di
esse. La Fountaine-Strokers, che ha
scritto pagine importantissime sulla
diaspora cuirdi artist* portorican*,
afferma che la resistenza alla
migrazione, per esempio, non € vista
come tale, ovvero non-migrare non

é visto come atto di resistenza a

una logica dominante, nonostante

lo sia. A Puerto Rico, il movimento,

lo spostamento, I'essere diasporico

é nei corpi anche di chi rimane come
sibilanza, una condizione sempre
dietro I'angolo. Stare nell'isola,

per le generazioni post-boom
economico, significa lottare contro

la deflagrazione dell'abitare. L'essere
diasporico, quindi, si manifesta

anche come disposizione affettiva

in quanto parte di un ecosistema
sociale, politico, climatico, isolano
fatto di esperienze condivise migranti.

A migrare non sono solo i corpi ma
anche la cordigliera, I'acqua, il fondo
dell'oceano (la fossa di Puerto Rico

e Cuba). Su questa diasporicita
ecosistemica che sempre implica

un elemento di minaccia, alcune
danzatrici/tor* assecondando

la logica, il ritmo, le idiosincrasie
dell'ambiente e trovandosi
intimamente legate all'ignoto, hanno
fondato il loro fare coreografico.

Ma il loro fare coreografico e
intimamente legato anche alla
minaccia, come abbiamo pit volte
sottolineato, a un sistema che utilizza
I'imprevisto, I'evento come mezzo di
controllo e coercizione.

Judith Butler parla della minaccia
come un atto linguistico che prefigura
un atto corporeo, ma che tuttavia

e gia un atto corporeo: la minaccia
fissa nel gesto i contorni dell'atto

che avverra in futuro, quindi, chi
minaccia gia inizia I'azione che avra
compimento in futuro. L'atto corporeo
di chi & minacciato e I'immobilita,

la cancellazione della possibilita di
risposta, la paura, tutti effetti che
hanno una matrice corporea legata
alla possibilita o meno di agire.

La minaccia non € sempre enunciata,
a volte, come nel caso di Puerto Rico,
€ una condizione o una sequenza

di attuazioni che si fa minaccia. La
minaccia a volte e data dalla sola
presenza o assenza di

88 lonit Behar, Beyond Beauty: Beatriz Santiago Murioz on How to Truly Perceive a Place, «ArtSlant»

2017.
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Ma la minaccia arriva anche
attraverso altri mezzi per esempio

i continui black-out che avvengono
quotidianamente nellisola.
Nonostante Jane Bennet affermi che
questo fenomeno, essendo I'elettricita
una “miscela volatile”, s'inneschiin
parte da un’agenzialita non umana
(che é un fattore di rischio, come gli
uragani, utilizzato come minaccia)

la frequenza con cui avvengono |
black-out e 1a loro durata a fronte di
un aumento delle spese elettriche, &
evidentemente un atto che sospese
le vite rispetto la possibilita di sperare
in un futuro che sembra non arrivare
mai. Butler afferma pero che la
minaccia traendo la sua forza dalla
promessa di materializzare cio che
enuncia (che sia linguisticamente

o fuori dal linguaggio), é di per sé
suscettibile al fallimento. Il primo
punto di Butler su questa vulnerabilita
sarebbe la necessita di sedi di potere
perché la minaccia si realizzi, ma
come abbiamo visto é un’eventualita
inutilizzabile se riferito a zone come
Puerto Rico dove la minaccia parte
dalle sedi di potere. Come secondo
punto Butler afferma che il fallimento
della minaccia potrebbe arrivare

dalla risposta che sollecita, da forme
di resistenza che la minaccia ha
contribuito a produrre.

Habitar lo imposibleé®®é il titolo di un
libro che esamina quattro decenni

di ricerche sperimentali nella danza
sperimentale portoricana. Ma il

titolo e anche una dichiarazione, un
intento artistico: insistere nella pratica
coreografica equivale a frequentare
un luogo e coltivare con esso una
relazione profonda per un tempo
sufficiente da considerarlo abitato.
Non si tratta di provare due o tre
volte un esercizio ma rischiare di fare
cio che non é possibile. Occupare
costantemente quello spazio del
“non sapere” per sfidare cio che e gia
stabilito.

niabia patrana santiago, danzatrice e
coreografa portoricana e co-curatrice
del libro, si chiede: «Cos'é stata la
danza sperimentale a Puerto Rico? ma
soprattutto cos'eé il puertorriqueno?»
Entrambe le cose, secondo patrana
santiago, sia la sperimentazione

che il puertorriqueno, sono termini
espansivi interconnessi come
I'arcipelago caraibico. Ubicare
geograficamente e temporalmente /o
puertorriqueno e la sperimentazione,
e un esercizio che richiede mobilita,
saper affrontare la confusione delle
categorie.

«Lo puertorrigueno é qualcosa
in continuo mutamento ma

89 Susan Homar, nibia patrana santiago, Habitar lo Imposible. Danza y experimentacion en Puerto
Rico, Beta—Local, San Juan 2022. Il libro € stato tradotto in lingua inglese a dicembre 2023 per
Michigan University Press, Susan Homar, nibia patrana Santiago, /nhabiting the Impossible. Dance
and Experimentation in Puerto Rico, Michigan University Press, 2023, https:/doi.org/10.3998/

mpub.12527555.
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sempre minacciato da

(riempire lo spazio vuoto). E la
sperimentazione e una pratica
non interessata a obbedire ai
preconcetti e alle precondizioni del
tempo».%°

La danza sperimentale portoricana si
manifesta nonostante la precarieta,
la mancanza d'infrastrutture, la
carenza di commissioni e avvicinarsi
alla sua storia, afferma pastrana
santiago, & una performance
dell'«espansivamente caraibico»,
un’estensione del pensarsi caraibico:
«questo fare e pensare alla danza
dentro, da, durante, per, con Puerto
Rico richiede un attaccamento quasi
estraneo alla volonta di essere e al
compito di nominarsi»°".

Puerto Rico non e New York, scrive
pastrana santiago, perché anche
nella diaspora molt* danzatric* hanno
dovuto affrontare la difficolta della
critica, che non potendo interpretare il
loro lavoro come danza postmoderna,
creava dei varchi storici fra loro e

le danzatrici newyorkesi. Ramon
Rivera-Servera testimonia che il
modo in cuii critici si interessavano
alla scena postmoderna di New

York, in particolare al lavoro degli
anni Ottanta, presupponeva una
certa bianchezza. L'analisi di pezzi di
danza latina non erano in alcun modo
riconoscibili dal critico anglofono a
causa della mancanza di familiarita
con le tradizioni latine postmoderne,
al tempo ci si aspettava I'esecuzione
tradizionale di balli come la salsa o il
son montuno, e siccome la versione
“postmoderna” non era decifrabile, la
critica non poteva affrontarla®.

Vale la pena intessere ulteriormente
le fila tra alcune delle esperienze di
cui ho parlato in “performativita di
un abitare caraibico” con la cultura
sperimentale coreografica che si é
prodotta nel tempo in quest'isola
attraverso I'analisi che Ramon
Rivera-Servera fa del lavoro di alcun*
performer* fra cui pastrana santiago.
Rivera-Servera propone di guardare
alla danza sperimentale di alcun*
artist* come un'anticipazione degli
eventi performativi del Verano 2019.
In prima istanza, va tenuto presente
che gran parte di cio che distingue

la sperimentazione nella danza
portoricana € il suo attingere da un
vasto repertorio, proveniente anche
da piattaforme di danza di strada.

90 nibia pastrana Santiago, Contra la borradura, a favor de la rareza y recuerda: esta coreografia no
es un mito caribefio y otrxs vinieron antes, in Susan Homar, nibia pastrana Santiago (curado por),
Habitar lo imposible. Danza y experimentacion en Puerto Rico, op.cit.,p. 83.

91 Ivi, p.91.

92 lvi, p.94, vedi anche Dancing the Latino Postmodern: A Conversation with Merian Soto (MS), Viveca
Vazquez (W), and Arthur Avilés (AA), moderated and edited by Ramén H. Rivera-Servera (RRS),
«Conversation across the field of dance», n. 34, pp. 18-20.
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L'attitudine della sperimentazione
portoricana alle culture di strada,
produce una prassi incarnata dalla
quale, afferma Rivera- Servera «il
nostro dilemma politico puo essere
identificato, compreso e invertito».
L* artist* che prende in esame

sono, P6 Raodil, Endrimael Delgado
Reyes, nibia patrana santiago, tutt*
tre attualmente attiv* nella scena
portoricana isolana. | loro interventi
performativi combinano stilemi
urbani di danza sociale con la critica
femminista-cuirall'accesso e transito
nello spazio. Rivera-Servera afferma
che questi gesti politici incarnati

nei movimenti non funzionano solo
per adoperarsi nel terreno politico
immediato, ma anche per permettere
a* studios* di teorizzare la protesta
coreografata in termini piu ampi®3.

A Puerto Rico, scrive Rivera-Servera,
la danza di protesta precede gli
eventi del “Verano 2019"%*. Uno degli
esempi che arriva dalle esperienze
coreografiche portoricane e che
piomba dentro I'esperienza del
“Levantamiento de Verano”, &
Endrimael Delgado Reyes performer
che fondo dopo le proteste, la
Boril/ogue. Delgado Reyes inoltre

dal 2011 fa parte del collettivo PISO
che ha dato vita a una piattaforma
transdisciplinare incentrata sullo

studio dei corpi e del movimento
attraverso la loro analisi e quella

dei processi di documentazione e
archiviazione nello spazio pubblico.
Secondo Rivera-Servera dobbiamo
pennsare che le sue perfomance
all'interno del “Levantamiento’,
traggono forza dalle genealogie di
pratiche legate al suo coinvolgimento
con il collettivo e con PISO pari, un
festival di danza itinerante. Un altro
esempio a ridosso delle proteste e
quello di P6 Rodil performer e attivist*
cuirtrans e intersessuale che nel 2017
si esibi durante lo sciopero nazionale
del 1°maggio. La sua performance

si scagliava contro la violenza di
genere nel paese e soprattutto contro
I'immobilita delle istituzioni a fronte
delle accuse di violenza e molestie
sessuali mosse a Héctor O'Neill,
sindaco di Guaynabo. Rodil danzo
senza maglietta, mostrando i seni di
fronte gli uffici della "Junta” (Ente di
controllo fiscale), sopra i quali c'era
scritto "O'Neill Violador” La reazione
della parte istituzionale non si fece
attendere e attraverso i social media
Sonia Pacheco, esponente del Partido
Popular Democratico di Ponce scrisse:
«Dicono che con quelle tette chiunque
lo stuprerebbe»®°. Rodil porta nello
spazio della politica, attraverso la
danza (I* vedremo collaborare anche

93 Ramon Rivera-Servera, (Con)mocion fr los movimentos feministas cuir en el procomdn...o c6mo
baila Puerto Rico sus deseio descoloniales, in Susan Homar, nibia pastrana Santiago (curado por),

Habitar lo imposible, op. Cit. p. 172-187.
94 Ivi, p. 177.
95 Ivi, pp.182-185.
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nei lavori coreografici di nibia patrana
santiago) una nozione di cittadinanza
talmente imprevista da suscitare

un atto di violenza, che siripete,
confermando e rafforzando la validita
e leggitimita della sua performance.

NIBIA PASTRANA SANTIAGO

nibia patrana santiago (Caguas,
Puerto Rico, 1987) € una danzatrice,
coreografa e pedagoga. Dentro la
genealogia disegnata da Rivera-
Servera, nibia pastrana santiago
occupa un posto centrale. Prima che il
“perreo combativo” fosse conosciuto
globalmente dopo le proteste del
2019, la coreografa gia utilizzava il
reggaeton per solcare lo spazio da

un pensiero corporeo anti-coloniale.
Con la performance Los presidentes
pisan, o conmemorando lo invisible,

0 quiero ser una iconoclasta sexy,
pastrana santiago porto il perreo

nel monumentale viale chiamato
Paseo de los Presidentes (passeggiata
dei presidenti) ubicato di fronte al
Campidoglio di Puerto Rico nella
zona di Puerta de Tierra (dove stava
il Paseo de los enamorados) giusto
all'entrata della isoletta che ospita il
distretto coloniale della citta di San
Juan®®. In questo gran viale, dove i/

le turisti/e vengono a scattare foto
per riprodurre immagini di sé stessi e
della storia imperiale, sono ubicate le

96 Ivi, pp.182-185.

statue di bronzo dei dieci presidenti
americani che hanno messo piede nel
suolo di Puerto Rico, per raccogliere
fondi, visitare le basi militari o
giocare a golf. pastrana santiago

in questa perfomance si strofinava
sensualmente e gioiosamente, con
movimenti circolatori perrendo sulle
statue di dimensione naturale. La
coreografa lo chiama “vandalismo
corporeo” (vandalismo corporal),
perché in effetti, afferma, strofinare
il culo contro la statua di Obama

puo risultare offensivo — anche

se non potra mai esserlo tanto
quanto l'istituzione della Giunta di
Controllo fiscale e del ripristino di un
colonialismo.

Essendo i monumenti sorvegliati,
pastrana santiago racconta di aver
utilizzato il suo corpo per incanalare
le sue fantasie di distruzione

(verso i simboli del colonialismo),
fotografandosi come tutti gli altri;
racconta inoltre che alcuni rimasero
offesi, altri hanno addirittura riso o
si sono offerti di aiutarla a scattare
le foto: «Questo é stato uno dei miei
momenti preferiti» racconta nibia,
«quando il mio vandalismo corporeo
e diventato consumabile per il turista,
ho potuto intrappolare l'intero atto
attraverso il loro sguardo e riprenderlo
con la telecamera. Non é anche
questo un atto imperiale? Arrivo e
poi di dico come farlo. In altre parole,
esibisciti per me»?’.

97 Iberia Pérez Gonzalez (edited by), “The body will always be the territory in dispute”: A Conversation
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T'TTT Thank you Tego, thank you Trisha Accumulation Pieces, con l'estetica nera
del reggaeton, tessendo la partitura

La performance TTTT. Thank you coreografica con due hit musicali
Tego, thank you Trisha (2019) di di Tego Calderon, Pa’ que retozen
nibia patrana santiago fu pensata (2002) e Pegaito a la pared (2008)
dalla coreografa, in prima istanza, e combinando gestualita formali
per celebrare il cantante musicita con il perreo. TTTT viene presentata
portoricano Tego Calderdn®. Trisha nel 2019, immediatamente dopo la
Brown arrivé sucessivamente dentro ~ mobilitazione per le dimissioni del

il processo creativo come scambio governato di Puerto Rico, Ricardo
sincero che pastrana santiago Rossello dove il “perreo combativo’,
esprime in gratitudine per le forme, venne utilizzato come “arma”:

nei confronti di Brown. In questo
scambio, tuttavia, si compie un
risarcimento storico nell'immanenza

Rimasi con I'energia che quel
movimento, il perreo e le danze,
avevano generato nello spazio e nei

del movimento. nostri corpi. Letteralmente dovevo fare
La performance fu presentata nel qualcosa con il culo. La prima cosa che
2019 a Hidrante* all'interno del mi venne in mente fu prendere due
progetto Cualesquiera della stessa riferimenti opposti: Tego Calderon il

coreografa, e mescolava un classico duro, il reggaeton, il nero, proveninete
da Loiza'®, una figura che io celebro.

della danza postmoderna Spqnlsh Ho pensato che il “perreo combativo”
ance (1973), performance di _ non si sarebbe dato in quella forma
Trisha Brown parte del repertorio se Tego Calderdn non fosse esistito, e

between Iberia Pérez Gonzdlez and nibia pastrana Santiago, Perez Art Museum Miami, «Caribbean
Culture Institute», online: https:/cci.pamm.org/en/the-body-will-always-be-the-territory-in-
dispute-a-conversation-between-iberia-perez-gonzalez-and-nibia-pastrana-santiago/

98 Tego Calderon e un musicista rapper/reggaetonero afro-portoricano nato a Loiza nei primi
anni Settanta e trasferitosi con la famiglia a Rio Grande, altra citta dell'isola e successivamente
negli Stati Uniti. Dopo una serie di collaborazioni, Tego rientro a Puerto Rico a fine anni novanta
con l'intenzione di ristabilirsi ed iniziare a produrre qui la sua musica. Tale proposito fu presto
deluso dalla repressione che la musica underground stava vivendo nell'isola. In questo periodo
Tego fini in carcere. Quando usci, pubblico il suo album di debutto £/ Abayarde con il quale si
fece conoscere. Calderon ha scritto lungamente contro il razzismo, per I'autodeterminazione,
della vita di strada e della durevole occupazione indebita dei gringos statunitensi, distante
dall'indipendentismo portoricano ispanofilo bianco istituzionalizzato, cosi come dal razzismo
intestino, dal classismo e dalla corruzione propri dell’isola e dei suoi politici.

99 Hidrante, online: https:/www.hidranteee.com/project/cualesquiera.

100 Loiza e una citta sulla costa nord-orientale di Puerto Rico, a nord di Candvanas, a est di
Carolina e a ovest di Rio Grande. Fa parte dell'area metropolitana di San Juan-Caguas-Guaynabo.
E nota per la sua cultura afro-portoricana e per essere una delle citta abitate storicamente da pill
persone nere di tutta l'isola.
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mi son chiesta come posso ringraziare
Tego? Allo stesso tempo mi sono detta
che non sarei mai andata in uno spazio
espositivo a “perrear por perrear”.

Cosi ho scelto una coreografia di Trisha
Brown, Spanish Dance, qualcosa di
facile ma anche di molto riconoscibile
nel mondo della danza, e I'ho fatta
dialogare con due brani di Tego
Calderon. Fuori dall’ambito della danza,
nessun* sa chi é Trisha Brown e tanto
meno gliene importa, mi interessava
quindi che chi non conosceva Tego,
probabilmente sapeva chi era Trisha,

e chi non conosceva Trisha a Puerto
Rico, sicuramente conosceva Tego.
Luis, Po" e Ezequiel, I* performer

con I* qual*ho lavorato, furono mi*
student* nel programma di studi di
genere; sono artist* molto promettenti
e giovani, e volevo lavorare con loro,
sostenerl*. Adesso ognun* di loro & gia
molto avanti con il proprio percorso
artistico ed Ezequiel sta entrando
nella BoriVogue. Chiesi a una mia
studentessa molto brava di insegnarci
i passi della coreografia di Trisha su

cui poi lavorare con le musiche di

Tego, mi interessava che si creasse un
happening.™"

Ramon Rivera-Servera, scrive

che diversamente da altri lavori

di Brown ancorati nella storia

della sperimentazione della danza
americana che ha sfidato I'astrattismo
formalista della danza moderna,

Brown, in Spanish Dance utilizza
I'esoticismo storico delle “Spanish
Dances’, per la gioia del pubblico
anglo-americano.

Soprattutto nella storia della

danza americana, sostiene Rivera-
Servera, questo termine viene

usato anche come estensivo di

“Latin dances’, amalgamando
tradizioni di danza diverse senza
attribuzione, riducendole cosi a uno
stereotipo coreografico. Al ritmo

del reggaeton, pastana santiago, Po’
Rodil, Luis Rivera ed Ezequiel Diaz «si
appropriano dell'appropriazione di
Brown» "®?spostando la coreografia di
Brown dentro la storia dell’'erotismo
combattivo portoricano attraverso le
sonorita e i testi di Tego Calderon.

Nel pezzo di Brown che é uno Spanish
dance, ovvero un'appropriazione,

c'e effettivamente un movimento
dell’anca, ma il movimento delle
braccia fa una cosa specificatamente
“spagnola”. Puerto Rico ha una storia
spagnola (di colonizzazione) e una
storia “gringa"'® (di colonizzazione),
Trisha Brown € “gringa”; i si annodano
tre livelli di questa storia. Cosi il primo
cambio in TTTT € il movimento delle
braccia che non riproduce quel gesto.
Diversamente, di quella coreografia,
che fa parte della serie Accumulation,

101 Trascrizione, tradotta in italiano, della conversazione fra nibia pastana santiago e chi scrive,
avvenuta il 28 febbraio 2024 a San Juan, Puerto Rico.
102 Ramon Rivera-Servera, (Con)mocion de los movimentos feministas cuir en el procomdn, op.cit.,

p. 182,

103 Gringo(s) & un termine spagnolo-latino per nominare persone provenienti dagli Stati Uniti,
il termine che ha una forte connotazione di ostilita verso gli USA, é profondamente legato al
rapporto coloniale, al turismo americano, infine all'occupazione territoriale.
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ho amato la materialita dei corpi che si
ammassano |'uno con l'altro.’®

patrana santiago esplora le
contaddizioni della colonialita
incarnate nelle microstorie che

la danza fa emergere, allo stesso
tempo e soprattutto in 7777, mette in
campo una critica attraverso un fare
coreografico del tutto relazionale,

un “NO" rivolto all'assimilazione
culturale americana, attraverso

pero una “modalita del possibile"°>.
Jose Esteban Munoz esamina
un'interessante prospettiva che
emerge da alcune pratiche gueer che
rifiutano un certo antirelazionalismo
anti-utopico, senza escludere la
possibilita di un rifiuto risolutivo.
Munoz convoca Paolo Virno che

nel suo libro // cosidetto male e la
critica dello Stato, afferma che la
negazione puo essere una regressione
all'infinito, una potenzialita che

puo dare nuove forme al futuro
attraverso nuove modalita di critica,
in accordatura a cio che Shoshana
Felman ha definito “lo scandalo”: una
negazione radicale, il dire "no” che
non € né correzione né negazione
dell'opposizione™®. Un qualcos'altro e
un altrove che nibia pastrana santiago
mette in campo in questa potente

performance (ma di cui é costellata
tutta la sua produzione) rispondendo
all'esoticismo anti-relazionale di
Brown, attraverso un dispositivo che
risalda le relazioni implicate in quella
storia, facendo emergere luci, ombre e
spazi di potenzialita.

Maniobra, bahia
o el evento coreogrdfico

La pratica di nibia pastrana santigo
sviluppa quelli che lei definisce come
“eventi coreografici” in luoghi specifici,
soprattutto spazi pubblici, per
sperimentare il tempo, la finzione e le
nozioni di territorio.

Credo che la lente dello spazio
coreografico, si possa applicare a
diverse situazioni, dipende da cosa
vedi, cosa t'interessa, cosa c'e di
coreografato. La cosa interessante

che succede per esempio, nella

Bahia di San Juan sono le occasioni
d'improvvisazione che contiene, perché
Ci possono essere tutti i protocolli del
mondo ma non é possibile controllare
I'ambiente, gli elementi, il caso. Mi
piace questa mescolanza. Da quello
che ho capito, i protocolli sono costruiti
apposta, in parte, per evitare questi
incidenti del caso, in alcuni momenti
mi sono detta: “guarda ci sono tutti

gli strumenti per I'emergenza o per

104 Trascrizione, tradotta in italiano, della conversazione fra nibia pastana santiago e chi scrive,
avvenuta il 28 febbraio 2024 a San Juan, Puerto Rico.

105 Jose Esteban Munoz, Cruising Utopig, op.cit.,p.16.

106 Jose Esteban Munoz utilizza il termine “sterzata contro-polemica” per agire sugli approcci
anti- relazionali alla teoria queer; pensieri velleitari che investono nel rinvio dei molteplici sogni

di differenza.
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I'evento, pero I'evento & sempre
improvvisazione, non si sa quello che
succedera”.

Questo sguardo si pud sicuramente
applicare ad altri territori. Quando sono
stata alla Whitney Biennal dedicai del
tempo osservando lo spazio davanti
al museo, che si trova a 800 metri di
fronte al mare, e notai che era molto
coreografato: c'era lo spazio per le
biciclette, quello per le piante, quello
per camminare, c'erano costruzioni
fino al mare; iniziai a notare tutti i
livelli. Dipendendo sempre da quale
prospettiva si cerca, improvvisare in
questo spazio puo voler dire sentire
0 eseguire la sua coreografia. Dal
materiale che raccolsi osservando

lo spazio, scaturirono strategie
coreografiche dalle quali sviluppai la
performance.

Nel 2015 pastrana santigo partecipa
al programma di ricerca La Prdctica,
curato dall'organizzazione artistica
Beta-Local. Nei nove mesi di indagini
la coreografa continud a esplorare la
configurazione del potere coloniale
attraverso il movimento, mappando
la geografia politica della Bahia di
San Juan dove ogni giorno entrano

ed escono navi da crociera e navi
mercantili. pastrana santigo mise
appunto una metodologia d'analisi
delle scritture coreografiche iscritte in
quello spazio attraverso passeggiate,
rotte in kayak, improvvisazioni
coreoutiche. Raccolse materiale

sui patterns di movimento delle

sue caratteristiche naturali come

la topografia submarina, delle
architetture coloniali spagnole e
nordamericane che circondano

la bahia, delle rotte commerciali,
del turismo, del trasporto di beni

di consumo, fino alla disposizione
dell'ozio. Il lavoro termind in una
fanzine che raccoglie esercizi per
accedere a queste rotte del potere:
temporalita liquide, arrivi/partenze,
navigazione liscia, trascinare,
trainare, ancorare, misurazioni”’.
Per pastrana santigo la coreografia
e una lente privilegiata per capire
I'organizzazione delle cose, il ritmo,
i vuoti, le faglie anche del potere.
«Saper vedere qualcosa che é stato
precedentemente coreografato ma
che viene venduto come naturale, €
un’‘opportunita», afferma pastrana
santigo. «Se la coreografia opprime
allora va interrotta e allo stesso
tempo utilizzata per sviluppare nuove
tattiche»'°8,

Nella Bahia di San Juan non ho

mai danzato, facevo esercizi come
camminare, andare in kayak, misurare,
contare, raccoglievo informazioni. Solo
dopo iniziai a pensare a un intervento
che avesse a che fare con queste cose,
ma non letteralmente a un‘opera di
danza.

Mentre lavoravo con le vecchie

mappe della baia, capendo cosa era
cambiato, la profondita, la sua storia,
ho scoperto che la Baia chiude una
volta all'anno solo per un ora, per
salutare I'anno vecchio, e che in questa

107 nibia pastrana santiago, Online: https:/www.nibiapastrana.com/zines (u.v. 14/05/2024).
108 Cit. Iberia Pérez Gonzalez (a cura di), The body will always be the territory in dispute, op.cit.

141



COREOGRAFIE DELLABITARE

occorrenza tutte le navi molto grandi
che abbiano bisogno del molo, come
le navi da crociera o le navi cargo, non
possono entrare. Sono venuta anche
a conoscenza del fatto che Puerto
Rico riceve tutta la merce da fuori,
tutto viene importato, soprattutto

il cibo, compresa frutta e verdura.
Molto cibo arriva dalla Repubblica
Domenicana o da altre isole dei Caraibi,
ma il problema é che deve passare
sempre attraverso la tassazione
“gringa” (americana), e tutto arriva
nella Bahia di san Juan. Quando
penso a questa cosa mi sale molta
rabbia. Questo ha comportato che
dopo I'uragano Maria, le imbarcazioni
con gli aiuti internazionali non hanno
potuto attraccare a Puerto Rico perché
dovevano avere il permesso degli
Stati Uniti. Questo spazio del mare €
territorio politico, ed & un territorio
coreografato dall'impero coloniale.
Tutte queste informazioni, non le vedi
nella mia danza pero mi interessa
che la scrittura sia un elemento in

cui qualcosa passa. Nel numero della
rivista «River Rail»'° dedicata a
Puerto Rico, c'e il mio testo dal titolo
Fuerzas Sutiles (Forze sottili), questo
era il nome delle flotte del governo
spagnolo che si nascondevano nelle
mangrovie per difendere |a Baia dagli
attacchi delle grandi imbarcazioni.
Erano piccole imbarcazioni, nascoste
e numerose, che dominavano quelle
di grandi dimensioni, per questa
ragione si chiamavano forze sottili.
Anche se si tratta di una precedente
colonizzazione, quella spagnola che
si difendeva dagli invasori, li in mezzo
si annida anche la questione creola

e della mescolanza, quello che mi
affascino é che si dichiarava un Puerto
Rico che a poco a poco abbatteva gli
invasori maledetti.

Dall'Universidad de Sagrado
Corazon, nibia patrana santiago

ha trasformato I'unico programma
universitario di danza a Puerto Rico
in una straordinaria piattaforma
sperimentale di arti perfomative.
Ma nonostante gli sforzi a favore
dell'istituzione, come quelli fatti in
precedenza anche dalle coreografe
Viveca Vazquez e Petra Bravo
dentro il programma di Estudios de
Mujeres y de Género, questa scena
sperimentale, afferma Servera-
Rivera, si trova in continua lotta
per la sua convalida intellettuale,

la sua permanenza e le sue risorse,
abitando una geografia precaria di
programmi di studio opzionali e di
insegnamenti a tempo parziale. Cio
nonostante la danza sperimentale
portoricana sta di fatto producendo
non solo le proprie teorie’ ma uno
spazio di ricerca che trova gli studi
coreografici e performativi portoricani
dentro un processo di creazione

di politiche situate in una storia
transgenerazionale intimamente
ordita nei territori, nelle acque, nei
corpi.

Prima di spostarmi in un‘altra
isola dei Caraibi faccio una visita

109 Brooklyn Rail, online: https:/brooklynrail.org/special/River _Rail _Puerto_Rico/ (u.v.

14/05/2024).

110 Ramon Rivera-Servera, (Con)mocion fr los movimentos feministas cuir en el procomdn, cit. p.180.
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al Morro, un Forte all'estremita
della citta di San Juan sull'Oceano
Atlantico, [i si trova un angolo

del Triangolo delle Bermuda.

Si calcola sia uno dei punti

piu profondi della terra, una
dimensione ancora irrisolta, ma
ora sappiamo che la sotto sta una
profondissima depressione della
cordigliera. All'interno di questo
triangolo nell'Oceano Atlantico,

in un punto preciso, ma non
identificabile in quanto mobile,
sembra che vi siano delle correnti
potentissime dovute a dei campi
magnetici che scompaginano
I'ordine delle rotte. Tutto viene
inghiottito, la materia si piega,
I'impressione é di uno scarto
rispetto al dato naturale. Eppure
abbiamo parole che raccontano di
un'attivita simile di cui noi siamo
parte: dem/dom™" significano
«sottomettere la materia con
violenza» e afferiscono alla
dimora e all'abitazione. L'abitare,
quindi non sembra essere «un
momento di riposo, di sintonia, di
immediatezza con la natura e con
I'ambiente. E invece, un momento
di lotta in cui si mostra la ferita
del piegare»""2,

FULMINI, STRADE,
CORPI, COMPOSIZIONI

Una delle grandi questioni che innerva
le arti performative € la dimensione
relazionale, le reti, le tessiture, i nodi
cheirradiano il pensiero e le pratiche
artistiche. Il tentativo € sempre

quello di solcare una memoria tutta
relazionale da cui far emergere le
spazialita in cui relazioni e creazione
si costituiscono a vicenda. All'interno
di questo lavoro, I'idea stessa
d'archivio tende a implodere alla

luce di un sommerso, sparpagliato

e difforme, di archivi “non previsti".
Tracce, documenti ma anche memorie
affettive, gesti, rumori, suoni, resti
arrivano fino a noi e producono
assieme al riemergere delle memorie,
un surplus, un reale non sempre
verificabile. In architettura Lina Bo
Bardi definisce queste esistenze
impalpabili, queste relazioni non
percepibili, «le sostanze sottili
dell'architettura»'"3, una dimensione
passionale, se cosi possiamo definirla,
che puo essere attiva materia
invisibile e/o sostanza che agisce
invisibilmente sulla materia.

Cosa succede quando i processi di
trasformazione dell'ambiente e della

111 Cfr. Vittorio Ugo, Roberto Masiero, La questione architettura, CittaStudi, Milano 1995, pp.
20-21; «Usando le indicazioni di Benveniste (vocabolario delle istituzioni indoeuropee) le radici
dem/dom - utilizzate per indicare "la casa” con la comparsa delle abitazioni a livello del suolo,
significano domare [...]. Si pensi alla funzione greca del Demiurgos e al termine latino dominus».
112 Ibidem.
113 Olivia De Oliveira, Subtle Substances: The Architecture of Lina Bo Bardi, Gustavo Gili, Barcelona
20069.
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nostra presenza in esso, avvengono
assieme e oltre la capacita dell'agire
umano? Una domanda che invita

a pensare partendo da cosa fa

la materia quando s'innesta con

altra materia e che, come afferma

la filosofa e torica politica Jane
Bennett, «potrebbe tener a bada
I"hubris umano e le nostre fantasie di
conquista e consumo che distruggono
la terra». Secondo Bennett, cio che
questa arroganza umana ci impedisce
di rilevare (vedere, udire, odorare,
gustare, sentire) sono di fatto tutta
una serie di poteri non-umani che
circolano attorno e dentro i nostri
corpi'™. Questi “poteri materiali”
possono fare molte cose, costruttive,
distruttive, invalidanti o impoteranti
ma questo non implica che non
vadano attenzionate, meritando
inoltre un certo rispetto, inteso come
riconoscimento di un poter essere,
poter fare, poter agire, o, poter «avere
un certo modo di essere»'">. Uno degli
effetti dell'abitare € I'apparizione in un
luogo, (I'occupazione, la costruzione,
la riparazione, I'organizzazione

o la dislocazione degli enti, il
posizionamento di oggetti, il sudore,
I'umidita, le muffe).

Per una careografia dai corpi
oltre i corpi

La teorica politica Jane Bennett
afferma che «umanita e non

umanita hanno sempre intrattenuto
un'intricata danza»'"® tanto che
quando ci avviciniamo ai concetti (che
riteniamo prodotti dalle nostre menti),
appare uno «sciame di affiliati», di
termini che il concetto continua a
produrre e che sparpagliano l'intento
umano, dentro una fitta rete di
agenzialita non umana. Bennett
utilizza la parola Shi, un termine cinese
che rimanda all'attivita della materia
di cui é costituito un concatenamento,
per spiegare quel potenziale che non
origina da una proposta umana ma
dalla «disposizione delle cose»'"".

Lo Shie un «assemblaggio che
vibra»'"® e rileva innanzitutto la

forza dinamica, il movimento, la
danza prodotta ed emanata da una
configurazione spazio-temporale,

e non da un singolo elemento, ma

da una specifica composizione.
Possiamo considerare |'abitare

un concatenamento, cosi come

la coreografia, entrambi sono
assemblaggi di assemblaggi di

114 Jane Bennett, Vibrant Matter. A political ecology of things, Duke University Press, 2010, cit.

preface ix.

115 Giorgio Agamben, Abitare e Costruire, «Quodlibet», online: https:/www.quodlibet.it/giorgio-

agamben-abitare-e-costruire,[ uv. 20/08/2024].

116 Jane Bennett, Vibrant Matter, op.cit., p. 81.
117 vi, p. 87.
118 Ibidem.
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attanti'®(I'architettura, i corpi, gli
oggetti, il tempo).

Un attante non é né un oggetto né

un soggetto, ma un “interveniente”
simile all' “operatore quasi-causale” di
Deleuze. Un operatore € cio che in virtt
della sua particolare collocazione in un
concatenamento [...] fa accadere cose,
diventa la forza decisiva e catalizzatrice

di un evento.™®

La coreografia e una scrittura che
abita lo spazio ed e a sua volta
abitata da ulteriori intervenienti che
agiscono: i corpi che siamo e abbiamo,
afferma Bennett, non sono altro che
un assemblaggio di materia vitale,
«la mineralita delle ossa, il metallo
del nostro sangue, I'elettricita dei
neuroni»'?!, La tendenza a persistere
dei corpi, moltiplicando quelle che

il filosofo Baruch Spinoza chiama
“affezioni” con altri corpi (non solo
umani), € un mantenersi in essere che
comporta una continua invenzione, e
non una ripetizione del medesimo’2.
Ogni modo d'essere, spiega Jane
Bennett «patisce azione su di sé di
altri modi che sconvolgono i rapporti
di movimento»'%3, arrivando al punto
in cui la stessa agentivita umana
pare non essere davvero del tutto
umana. Questo passaggio di Bennett

in Materia Vibrante si salda in modo
straordinario con le coreografie di
Cecilia Bengolea nel rapporto con
I'umidita e l'elettricita, in particolare
quando si sofferma sulla porosita tra
corpo umano e il suo esterno. Bennett
riporta una riflessone che John Dewey
elaboro in Arte come esperienza, in cui
il filosofo afferma che vi sono cose
esterne all'epidermide del corpo che
appartengono al corpo «de jure se
non de facto; ossia di cui bisogna
prendere possesso per continuare a
vivere», in Cecilia Bengolea vedremo
come l'umidita sia un elemento

vitale per un certo tipo di movimento
coreografico. Per Bennett, Dewey non
e un materialista vitale perché relega
il non umano ad “ambiente” piuttosto
che ad attore, una posizione che ho
tenuto io stessa nel corso della tesi,
nonostante il tentativo di guardare
oltre il corpo umano. Vale la pena
tuttavia tenere in considerazione

le prospettive di Bennett per aprire
ulteriori domande, come per esempio
se sia 0 meno possibile considerare
I'ambiente stesso una disposizione di
cose, un assemblaggio, un insieme di
attanti.

Le riflessioni di Bennett sul potere
delle cose sono di vitale importanza
per aprire ulteriormente il campo sui

119 lvi. p. 42, «Attante € un termine di Bruno Latour che indica I'origine dell'azione; un attante puo
essere Umano 0 NoN umano, oppure, molto probabilmente una combinazione di entrambi [...].

120 Ibidem.
121 vi. p. 45.
122 Ivi. pp.64-67.

123 Ivi. p. 66.
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saperi corporei; possiamo dire, arrivati
a questo punto, che I'abitare necessita
di questi saperi per essere indagato?
Possiamo inoltre affermare che le
coreografie traghettano con sé pezzi
di mondo e di materia che rispondono
a questioni sull'abitare? Queste sono
le domande a cui vorrei rispondere in
questa parte conclusiva.

Cecilia Bengolea

Cecilia Bengolea coreografa argentina
di base a Parigj, frail 2014 e il 2017
viaggia in Giamaica per fare ricerca
sulla danza dancehall. Questa pratica
corporea che e sorta assieme al
genere musicale, funziona attraverso
la composizione di moduli che sono a
loro volta micro-coreografie, patterns
che vengono combinati e ripetuti

in sequenza’®*. Per alcune donne
giamaicane la dancehall € stata una
pratica utilizzata dopo il rapporto

sessuale per prevenire la gravidanza,
e viene anche utilizzata per ridurre

il dolore del ciclo mestruale. La
dancehall si pratica in strada, a
ridosso degli edifici o tra di essi.
Sonjah N. Stanley Niaah afferma che
lo spazio geografico contribuisce

a determinare la definizione di
“rumore” in relazione ai corpi neri che
praticano la dancehall, poiché i governi
che si sono succeduti in Giamaica,
proprio come nel periodo coloniale,
non hanno sostenuto un ambiente
favorevole alla produzione artistica.
Per questo motivo, gran parte del
rumore delle dancehall e dei rumori
notturni esistono ai margini, nei vicoli,
ai lati dei burroni, nei parcheggi, nei
terreni aperti'®. Tuttavia € come

se il rumore della dancehall, non

solo legato alla produzione di un
suono percepito come sgradevole,
ma anche all'aspetto delle persone
che la praticano, si mescolasse con

il rumore di alcune parti di citta:

124 La dancehall € un genere che viene in parte criticato per riprodurre un'ipersessualizazione dei
corpi delle donne e per esaltare I'eternormativita dove il corpo della donna rimane in posizione
subalterna all'uomo. Se questo é senza dubbio un piano, I'altro piano é che questo problema
é estremamente complesso ed ha cause legate alla storia coloniale Giamaicana e quindi alla
schiavitu. Nell'isola tutt'ora sono punibili per legge i rapporti fra persone dello stesso sesso, c'e
una legge contro la sodomia dovuta al fatto che la sodomia era un sistema di dominazione degli
schiavi, soprattutto in epoca pre-vittoriana. In Giamaica vivono con molto orgoglio la propria
liberazione dalla schiavitt e per tanto dalle forme di coercizione che portava con sé, tanto da
radicare un pensiero sugli omosessuali come corpi privi di agency. Questo ha plasmato anche
le pratiche corporee: viene proibito agli uomini di praticare danze, balli o movimenti assegnati
alle donne. E lo stesso vale per la dancehall ci sono movimenti maschili e femminili, ma mentre
le donne possono eseguirli entrambi gli uomini possono lavorare solo con pattern maschili.
Per approfondire vedi, Carla Kathleen Martina Moore, Wah Eye Nuh See Heart Nuh Leap: Queer
Marronage In The Jamaican Dancehall, thesis submitted to the Department of Gender Studies,
Queen's University Kingston, Ontario, Canada (January, 2014).

125 S. N. Stanley Niaah, Sounding’out the system. Noise, in/security and the politics of citizenship,
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spazi dell’illegalita non monitorati,

in cui I'attivita di mescolanza del
cemento con I'umidita, le muffe,

i rovi, I'elettricita delle tormente
elettriche si fa veloce, disordinata,
per I'appunto rumorosa, inospitale.
Nella danza dancehallil pensiero
performativo si produce da un
processo di soggettivazione
transindividuale, un termine che
mette in luce processi sociali, politici
e culturali, pertanto anche creativi,
che non si danno a partire dalla
dicotomia individuo/collettivo ma

da relazioni di transdipendenza che
riguardano parimenti i supporti, le
piattaforme costitutive del vivere e
le ragnatele affettive che tra esse si
generano. Elisabeth Povinelli propone
come certi tipi di usi della creativita
quando si fondono con certi tipi di
usi del corpo possano generare «vita
non integrata» un aspetto errante
della materialita che Povinelli chiama
«carnalita»'.

Lightning Dance

Lightning dance & uno dei lavori che
Cecilia Bengolea produce in questo
periodo in Giamaica, ispirato a The
Lightning Field di Walter De Maria.
Nei Caraibi le scariche elettriche

dell'opera di De Maria si producono
costantemente in alcune stagioni,
soprattutto nel mese di ottobre in

Cui ci sono piu piogge torrenziali. La
coreografa ha molto indagato questo
fenomeno perché carico di questioni
legate al corpo e ha iniziato a pensare
che, essendo i Caraibi molto umidi,
per il quale si producono molte
tormente elettriche, anche il pensiero
corporeo, probabilmente, in questi
luoghi, si produceva per elettricita,
per conduzione elettrica. Attraverso
questa dinamica del contatto tra
umidita, sudore e un ambiente carico
elettricamente, sembra che la/il*
danzatore/trice* possano muovere
tutte le parti del corpo in modo
complice e assieme multidirezionale.
Il corpo traspira talmente tanto che
quasi vede dissolversi la parte interna
con la parte esterna e attraverso

la pioggia e la traspirazione,

diviene parte di una piu grande
liquidita facendosi estremamente
intelligente. Per Bengolea era chiaro
che questa umidita costituiva un
elemento chiave perché il corpo
avesse una connessione al resto
della materia, come qualcosa di
cosmico e di intellettuale che favoriva
la formazione del pensiero nel

corpo e oltre ad esso. Ballando nel
clima umido dei Caraibi, il sudore,

in P. Noxolo, 'H" Patten, S.N. Stanley Niaah, Dancehall In/Securities di Perspectives on Caribbean
Expressive Life, Routledge, New York 2022, p. 130-147.
126 Andre Lepecki, Singularities. Dance in the age of performance, Routledge, London, New York

2016, p. 26.
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la pioggia tropicale, I'umidita
atmosferica prodotta dal calore
dissolvono ulteriormente i confini tra
interno ed esterno, i fluidi corporei
reagisco con l'elettricita del corpo,
creano nuovi percorsi e autostrade
di comunicazione ridefinendo il
movimento.

| video, presentano i/le* performer
Craig Black Eagle, Oshane Overload
Skankaz e le loro rispettive squadre
con Cecilia Bengolea che eseguono
sequenze di dancehall da sol* e in

gruppo mentre cade una forte pioggia.

Le coreografie sono state riprese

in giorni di tempeste e in luoghi di
passaggio, spazi estremamente
dinamici che hanno gia movimento,
fuga, prospettiva. In questi vicoli, tetti,
corridoi, esterni di bar, e possibile
vedere i corpi di chi danza pensare
con lo spazio e con il tempo ma anche
con le molteplici materialita di quel
luogo: un suolo che ha perso la sua
conformazione e si € trasformato

in solchi che disegnano geografie di
cemento, il suono della tempesta che
diventa ritmo, I'umidita che produce
calore e modifica la dinamica del
movimento, la luce delle automobili

e del bar che illuminano e tagliano

il corpo, l'asfalto, I'acqua. La traccia
della musica rimane una bassa
frequenza che si dissolve fra le cose.

[ luoghi in cui abbiamo danzato non
sono abitati normalmente, sono luoghi
fra le architetture, luoghi nel mezzo,
strade, passaggi, tetti. Non sono fatti
per rimanere, per questo mi fanno

148

pensare al movimento. Sono luoghi che
non hanno alcuna inerzia.

Appena prima di arrivare in Giamaica,
avevo iniziato a ballare nei corridoi di
edifici in Brasile dove vivevo, erano
spazi ponte per me, che univano ma
non da abitare.

Il bar di fronte al quale abbiamo girato
Lightning Dance é della madre di Craig
Black Eagle che si trova in mezzo alla
giungla a Bog Walk un paesino fra
Spanish Town e Kingston. La gente
passa di [i per bersi una cosa. Quel bar
non € né conosciuto né famoso, € un
posto dove la gente si ferma per caso
nel percorrere quella strada, oppure
arriva camminando perché conosce la
mamma di Craig e le fa visita.

Nella perfomance di Bengolea la
dancehall non nasce da una volonta
che informa il corpo, ma da una
disposizione all'assemblaggio, alla
trasformazione e alla composizione
insita nella materia. | corpi nei lavori di
Bengolea stanno temporaneamente
in movimento, attraverso la
ripetizione di gesti che, al contempo,
attivano e rilevano una certa attivita
da cui il corpo € mosso, invitato a
fare dell'altro. L'abitare emerge dal
rapporto di reciprocita fra appartenere
e appartenenza, dove appartenere
non nomina un'identita in cui
riconoscersi, e per altro impossibile
da fissare, bensi il desiderio costante
di divenire altro (dalle identificazioni
cristallizate attorno a questa pratica,
dalle asimmetrie sociali che la
dancehall harilevato...). Tracce della
costruzione di modi di vita, sono
intercettabili attraverso la dancehall
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come relazione che trapassa l'edificio
per posizionarsi a ridosso di quello che
nei Caraibi viene definito smadditizin,
un termine creolo che, come afferma
Charles Mills, significa in primis
«struggle for, the insistence on,
personhood ...»'?’. Questo termine si
e sviluppato dalla parola somebody,

di cui scrive Sonjah N. Stanley Niaah

in relazione ai suoni amplificati della
dancehall, e che si riferisce al processo
di divenire qualcun*. Gli oggetti, come
il Sound System'?®, i vicoli, le strade, il
terreno dissestato, I'umidita... entrano
nello smadditizin come co-agenti ma
anche come co-agiti divenendo a loro
volta qualcosa, something, ovvero
attuando lo stesso procedimento di
costruzione di un modo-di-sé che il
corpo mette in atto:

Il Sound System é uno stile di vita, &

la forma con cui molt* abitano l'isola,
con la musica, con il modo di vestire e
con il movimento del corpo. Tutt* i/le
danzatric* che vivano in una laguna o
nella montagna o in citta praticano la
dancehall, € come avere tutto il giorno
a tutte le ore una playlist di brani e
movimenti accesa.

Dancehall Weatherlo abbiamo

girato invece in un tetto di un posto
abbandonato, vicino a dove abitava uno
dei danzatori, che ipotizzo fosse una
specie di club. Il collettivo di danzatori
si chiama Equiknoxx, e utilizza questo

spazio come campo base per allenarsi,
fare prove, dare lezioni di dancehall.

Ci sono allenamenti che avvengono a
distanza di un'ora, un‘ora e mezza uno
dall'altro e questo ti da modo di abitare
il luogo, di starci dentro, praticare sola,
o semplicemente stare [i sentendo il
tempo del luogo.

Mentre a Cuba non é permesso
danzare per strade e la formazione
avviene tutta dentro istituzioni

che spesso promuovo il sapere
coreografico europeo, in Giamaica

non esistono scuole, ce n'é solo una
che & una mescolanza di folclorica e
moderna. Cid nonostante la formazione
coreografica pitl importate avviene in
strada. Il fatto che i corpi siano molto
pit influenzati dalla natura, dal traffico,
dal cemento e dal clima, fa siche la
danza sia molto pil interessante, pit
potente e pit informata dalla realta.'»

127 S. N. Stanley Niaah, Sounding’out the system, op, cit., p.134.

1281l Soudn System é una sorta di pista da ballo/discoteca mobile che prende il nome dall'oggetto
che amplifica. E una sorta di collettivo di Djs, danzatrici/tori che assieme ai generatori, casse,
giradischi si muovono negli interstizi della citta.

129 Trascrizione della conversazione fra Cecilia Bengolea e chi scrive del 28 febbraio 2023.
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Fingere mondi, strappare i corpi
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| nomi dei minerali e i minerali
stessi non differiscono tra loro,
perché sul fondo sia della materia
che dell'impronta c'e I'inizio di un
numero abissale di fessure. Le
parole e le rocce contengono un
linguaggio che segue una sintassi
di spaccature e rotture. Osserva
qualunque parola abbastanza a
lungo e la vedrai aprirsi in una
serie di faglie, in un terreno di
pratiche contenente ciascuna il
proprio vuoto.

- Robert Smithson’

Molte delle domande attorno
all'abitare che affronto in questa tesi
sono sorte da alcuni lavori coreografici
che ho incontrato negli anni. Uno fra
questi riguarda la pratica compositiva
di Cherish Menzo, lontana dalle
categorie di rappresentazione non
solo dei corpi ma anche delle cose, la
sua danza ci situa, come spettatrici, in
una zona di mezzo inconcepibilmente
vasta. In questo spazio si annida
I'irrisolto, I'opaco, o come direbbe
Anais Duplan, qualcosa di talmente
vistoso che sta scomparendo?.

Menzo non indica cosa abiti quello
spazio, in qualche modo la questione

dell'abitare emerge nell'impossibilita
di definire I'ambiente e quindi di
verificarne la sua abitabilita. Sia

nella sua performance Jebezel che

in DarkMatter, |la mancanza di un
ambiente che ci orienti e rassicuri,
pone una serie di domande: a che
punto sta |'abitare? Dove si trova,

in cosa s'insinua? L'ambiente nelle
coreografie &€ sempre in qualche modo
sfigurato rispetto una piu assunta
quotidianita; la presenza come qualita
estetica nella scena non riguarda

solo i corpi ma anche e soprattutto

le cose, compresi i media tecniciei
loro effetti di presenza. L'ambiente

e in qualche modo sfigurato perche
pone la nostra attenzione su piani
extraquotidiani, che non hanno a che
fare con la scenografia, o la geometria
della scena, ma con il luogo praticato,
lo spazio-tempo in cui si produce la
performance coreografica. Per questo
motivo, interrogare I'abitare con

uno sguardo rivolto alla coreografia

e alla danza permette di affrontare
questioni quali l'insufficienza della
rappresentazione, la variabilita
dell'abitare che procede pari passo
con la mutabilita dell'ambiente e

dei corpi, permette di rilevare gl
agenti nel processo di costruzione
dell’abitare e di avere traccia di un
divenire che coinvolge soggetti e cose
— si diviene qualcun* nel mentre che

1 Robert Smithson, A sedimentation of mind: Earth Projects, trad.it di chi scrive, in The Writing of Robert

Smithson, Nancy Holt, New York 1979, pp. 87-88.

2 Anais Duplan, On a Scale of 1-10, How “Loving” Do You Fell?,in Take This Stalliom: Poems, Brooklyn

Arts Press, Brooklyn 2016, p. 11.
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altro diviene qualcosa.

A partire dalle sue performance,
ma con uno sguardo temporale piu
ampio, ho provato a porre a Menzo
anche queste domande in una delle
conversazioni avute negli ultimi
due anni. Per Menzo I'abitare &

un concetto che relaziona alla sua
famiglia e che per lei implica un
costante informare la realta corporea
e la sua forza vitale:

Siamo bloccate dalla figurazione di
questo corpo. Ma in esso si annida
anche una forza che pud andare oltre.
Perché e come si pud sentire di essere
in state diverse? Forse la risposta

sta nell'abitare. Quando parliamo di
incarnazione, € anche questo abitare?
In effetti, I'abitare, in relazione
all'incarnazione, va oltre le mura di una
casa o un‘architettura concreta che
abbiamo costruito intorno a noi o fuori
di noi. In un certo senso, siricollega alla
questione dello spirito e della trance.
So cosi poco di Winti. E una cosa che
la mia famiglia ha rifiutato. Quando
chiedo del Wintialla mia famiglia,

non ne vogliono parlare. Credo che
loro pensino: «Stai andando troppo

in profondita. Bisogna essere cauti
con queste cosex. In molti incontri o
celebrazioni surinamesi, spesso una
band suona il Kaseko o il Kawina, due
generi musicali. Possono essere aperti
e celebrativi, a seconda della volonta
degli organizzatori. Il gruppo inizia a
suonare il Winti Kawina, che permette
a una certa realta ritmica e a una certa
danza di essere presente. E un atto di
ripetizione e di concentrazione. Non é

raggiungendo un livello di coscienza
superiore, ma é grazie a un‘altra

entita che abita i nostri corpi che si

puo arrivare a uno stato di Wintio di
trance. L'abitare va oltre le rigide cornici,
corporee o architettoniche. Camilo e io,
prima o anche durante la performance,
parliamo di cose che sentiamo che
stanno accadendo. Grazie al nostro
background e al desiderio di spostarci
in quegli spazi ambigui, questa
performance puo permetterci di andare
su un altro piano. Non mi sento mai
insicura con DarkMatter.

Cherish Menzo, 2 luglio 2023.

Seguendo Menzo, interrogarsi su cosa
si intenda quando si utilizza la parola
“abitare”, ci pone immediatamente
di fronte ai limiti del linguaggio nel
dire cos'é reale. E in un certo senso,
quando abitare si riferisce alla casa,
alla citta e alla nazione, per dirla

con Ahmed, ci sentiamo orientate.
Tuttavia questa parola € molto di

pit del suo lemma, su questo la
performativita ha fornito gli strumenti
per poter sfidare l'idea che le parole
abbiano il potere di rappresentare
cose preesistenti, come sostiene
Karen Barad: «la performativita
contesta proprio l'eccessivo

potere accordato al linguaggio di
determinare cio che é reale»3. La
questione metaforica, in questo
senso, puo rivelarsi problematica e
generativa a seconda del contesto.

3 Karen Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, dltera, collana di intercultura di genere,

Pisa 2017, p. 32.
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Utilizzare combinazioni di parole,
nelle loro esplosioni metaforiche,

puo funzionare strumentalmente

alla riproduzione di un'immagine

che gia conosciamo, per rendere pit
comprensibile qualcos'altro a noi. In
questo caso si tratta del prodotto del
riconoscimento (Cvejic 2008), della
comprensione in termini assimilativi
verso la costruzione del simile, se

non addirittura del medesimo. In altri
casi, come sostenuto da Barad in
Performativita della Natura, la metafora
puo funzionare da dispositivo che
introduce a una realta mai vista prima.
La materialita dell'incontro puo essere
grammaticalmente indicibile, per la
quale le metafore possono funzionare
da costruzioni linguistiche di qualcosa
di cui facciamo conoscenza, ancora
prima di saperlo davvero dire. La
metafora, quindi, € il tentativo di
assimilazione al linguaggio di tale
conoscenza, che pero non arriva

mai a descrivere o rappresentare
quella cosa del tutto, tuttavia, I'atto
linguistico, come ci suggerisce
Shoshana Felman, € implicato nelle
condizioni in cui si trova la vita del
corpo. In questo secondo caso,
dunque, nel tentativo di definire
I'esperienza, traghetta immagini
dissonanti di una realta materiale

che procede attraverso espressioni,
effetti, apparizioni, baluginii“. Cosi
I'abitare, concede molto nel suo farsi
metaforico — abitare il linguaggio,

4 Ivi, p.22.

154

abitare il corpo, abitare mondi, abitare
forme, abitare le differenze, abitare il
desiderio, essere abitate dalla paura,
sguardi che abitano, «reahabiting the
skin, inahabiting the queer» — Sara
Ahmed, in Queer Phenomenology, fa
un uso considerevole del termine
"abitare” non solo in riferimento agli
spazi dell'architettura e ai luoghi.
L'utilizzo espanso della parola
“abitare” rivela un tentativo quasi
disperato di rendere un'esperienza
dicibile, di raccontare quale attuazione
si e data, quali innesti materiali

sono avvenuti, cosa ci ha toccate,
catapultandoci nella confusione della
lingua e nella coltre in cui i corpi sono
invischiati, irriducibili linguisticamente.
La metafora, quindi, € un modo
linguistico con cui creiamo immagini
prossime alle esperienze, tuttavia
ancora insufficienti.

In Karen Barad, alcuni fenomeni
arrivano a materializzarsi e a contare
solo attraverso intra-azioni, una
nozione che si contrappone a quella di
iterazione — che suppone l'esistenza
di entita indipendenti e preesistenti
che appunto interagiscono — e si
configura invece attraverso I'attivita di
emersione di tali entita. L'intra-azione
pertanto ha piuttosto un aspetto
spaziale, avviene nello spazio tra e
costituisce le proprieta dei fenomeni
che produce e che si materializzano.

E possibile affermare che, I'abitare,
nelle esperienze fin qui affrontate,



CONCLUSIONI

si configura come qualcosa di
assolutamente diverso fra di esse

e molto specifico. Tuttavia, cio

che accomuna ogni caso e che
I'abitare si da come divenire, come
una costruzione incessante, una
processualita dell'invenzione costante
del vivere.

Un altro aspetto che emerge e che
I'abitare si istituisce attraverso la
co-costruzione di corpi e di ambiente,
dove corpi e cose agiscono assieme.
L'abitare, pertanto, sembra generarsi
come surplus di una relazione fra
cose, fenomeni, eventi, corpi; non si
manifesta solo attraverso lo stare in
un posto tanto da sentirlo abitato,
ma funzionava tramite la ripetizione,
(habitus, una tendenza alla ripetizione
di volta in volta non identica) di
un‘attivita di mescolanza. La persona
diventa un soggetto abitante di

quel luogo, diventa qualcuno, una
singolarita — non solo perché diviene
riconoscibile all'interno di un sistema
di relazioni ma perché inventa il suo
corpo assieme allo spazio: pratica

un luogo, aggiunge pezzi al corpo (di
vita, di materia, di memorie) e le cose
(le murature, gli oggetti, la materia)

a loro volta diventano qualcosa,

in compostaggio con altro da loro.
L'abitare corre tra le intercapedini di
questa attivita, fluisce fra le faglie
della ripetizione difforme.

La presente ricerca non ha 'obbiettivo
di fornire strumenti immediatamente
utilizzabili, ma di aprire questioni che

possano svilupparsi ulteriormente.
In particolare nel corso dell'indagine
si e aperto uno spazio ancora pieno
di potenzialita nell'intersezione fra
le culture del progetto e gli studi

sul performativo. La prima mette a
disposizione strumenti sulla storia,
sulle politiche e sulla progettazione
dell'ambiente costruito, la seconda
si nutre delle forme di costruzione
dei corpi, dei loro repertori gestuali,
dei saperi che producono. Nel mezzo
di questa intersezione transitano
saperi, come le teorie femministe e
gli studi culturali che legano le teorie
del corpo con quelle dello spazio. Ho
utilizzato la parola “abitare” come un
termine soglia, che mi ha permesso di
indagare lo spazio comune di questi
saperi nei territori e tempi storici nei
quali mi sono spostata, di radicare
corpi, architetture, infrastrutture in
ecosistemi specifici, di tessere fra
queste entita un rapporto de facto.
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In alto: Ciiirtopia pagina Instagram, Wilma Stigson, Living under the sea (2022)
A lato: Ciiirtopia pagina Instagram, iconografia di riferimento.
Courtesy of Regner Ramos.



“Island Mask 1" 36x36, eseguito in AutoCAD da Regner Ramos e Delgado de Ledn. Serie di 20.
La marchera é stata parte della mostra Ciiirtopia: Soft Crash, al Museo MAC di San Juan, Puerto
Rico (2022). Courtesy of Regner Ramos.



“Island Mask 3" 36x36, deseguita in AutoCAD da Regner Ramos e Carlos Luis Rios. Serie di 20.
La maschera é stata parte della mostra Ciiirtopia:Soft Crash al Museo MAC di san Juan, Puerto
Rico (2022). Courtesy of Regner Ramos.
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Performers: P6 RodT|~,<. 2l Diaz, Luis Rivera & nibia pastrana santiago (pagina corrente e pagina al lato)


















nibia pastrana sa‘tiugo, NO MORE EFFORTS (2020)
San Juan, Puerto Rico. Commissionato da Appel for
This may or may not be a true story or a lesson in
resistance. \lideostill: Juan C. Malave.
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APPENDICE

Sulla materia oscura

“I Have the Need to Never Arrive"
A dialogue with Cherish Menzo



Sulla Materia oscura
Roberta Da Saller in conversazione con Cherish Menzo

Roberta La prima questione importante del tuo recente lavoro é la struttura a
trilogia. Hai iniziato questo trittico con JEZEBEL, una performance molto potente

sui corpi delle Video Vixen nere all'interno della scena rap tra gli anni ‘90 e gli anni
2000. BARKMATTER continua questo percorso aggiungendo materia fantastica sulle
possibili autonarrazioni e autodefinizioni che I'Afrofuturismo mette a disposizione.
Entrambe le opere sono dirompenti perché, raccontando i dispositivi con il quale
I'occidente e il sistema patriarcale rende subalterni quei corpi, fa emergere non solo
I'atto di resistenza ma anche un‘altra realta inscritta nello spazio del conflitto. Joan
Morgan nel suo libro When Chickenheads Come Home to Roost, scritto nel 1999, in
riferimento alla scena rap di quegli anni afferma:

“You are my key to the locker room. And while it's true that your music holds some
of fifteen- to thirty-year-old black men’s ugliest thoughts about me, it is the only
place where | can challenge them’.

Mi sembra che il tuo lavoro vada in questa direzione, ossia che instauri un corpo

a corpo con lo spazio del conflitto come atto di resistenza, autodeterminazione e
agenzialita.

Ti chiederei di parlare della genesi di questa trilogia e del rapporto con la musica rap
che ritorna in entrambe le opere.

Cherish Menzo Il punto di partenza di JEZEBEL e nato da quella che all'epoca
sembrava una semplice domanda: dove sono oggi le Viideo Vixens? Le donne
protagoniste dei videoclip musicali che guardavo e ammiravo durante la mia
preadolescenza e adolescenza? Guardando indietro, mi rendo conto che questa
domanda aveva un significato piu profondo e personale: é diventata parte della
ricerca della mia agenzialita all'interno di un processo di autodeterminazione.

In quel periodo la mia attenzione era rivolta a movimenti come quello del #MeToo
e alle intense discussioni sull'ingiustizia sociale di genere. Sentivo che il corpo e la
sessualita "femminili” stavano nuovamente rivendicando spazio e cercavano di
emanciparsi dalle relazioni di potere e dall'oggettivazione del corpo.
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Allo stesso tempo ho percepito che le artiste stavano mettendo in discussione la
rappresentazione del corpo “femminile”, gli stereotipi sessuali e la romanticizzazione
di alcuni corpi perpetuata nel campo delle arti performative da una storia dell'arte
eteronormativa.

Sebbene questi ritratti e queste domande mi abbiano stimolata, hanno anche
generato confusione e attrito. C'era una dissonanza rispetto ai riferimenti femminili
con cui sono cresciuta e con cui mi sono relazionata. Credo di aver pensato che
questi ritratti e queste domande potessero in qualche modo riferirsi al corpo
femminile bianco e occidentale e alle sue narrazioni...

Qualcosa mi ha spinta a rivedere le origini della mia percezione e del mio rapporto
con la rappresentazione, il valore, la bellezza, le contraddizioni e le intersezioni
all'interno e intorno ai corpi delle donne nere. Mi sono resa conto che mettere in
relazione queste domande al corpo femminile e alla sessualita delle donne nere
avrebbe avuto connotazioni diverse.

Ho iniziato a interrogare gli archetipi dei corpi femminili neri che riecheggiano nei
videoclip hip-hop della fine degli anni ‘90 e dei primi anni 2000: Video Vixens, donne
iper-sessualizzate che erano il prodotto della fantasia maschile. Una fantasia che
alcune delle rapper di oggi nella cultura pop e hip hop, come Cardi B, Megan Thee
Stallion e Saweetie, mantengono ancora viva. Un'ipersessualitd che sembra essere
stata ripristinata, ma che puo anche essere vista come un recupero di spazio e una
presa di posizione contro l'ingiustizia sociale di genere. La prospettiva cambia a
seconda di chi risponde a questa domanda...

Tali collisioni e contraddizioni mi hanno stimolata e spinta a indagare e creare un mio
ecosistema e una mia agenzialita, all'interno di questo contesto. Il mio interesse e
cresciuto in modo naturale a partire dalla creazione di qualcosa che sentivo molto
vicino a me, che toccava diversi strati della mia esperienza, delle mie domande, dei
miei conflitti/attriti e delle mie aspirazioni all'interno delle arti performative.

Il passo successivo e stato quello di capire come creare e realizzare il mio universo
intorno a questo. Trovo che il gioco delle metafore e dei doppi sensi nel rap sia cosi
ingegnoso e poetico. Il rap e uno strumento linguistico cosi importante con cui
creare immaginazione visiva attorno alle Video Vixens e ad una specifica narrazione
femminile. Per JEZEBEL ho deciso di esplorare e sfidare questo uso delle parole
scrivendo testi e giocando contemporaneamente con le formule e le strutture
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utilizzate nelle canzoni rap. Per BARKMATTER ho voluto continuare a esplorare l'uso
del rap come strumento performativo.

R Sono molto affascinata dalle citta, dall'invisibile delle cittd, da cio che rimane di
un‘attivitd. Avendo a che fare con la performance siamo ormai allenate a considerare
la performativita un concetto elastico, il che non significa che tutto sia performativo,
ma che questo concetto abita dimensioni diverse. E pili complicato pensare
all'architettura e alla progettazione urbana in modo espansivo, perché da un lato
c'e il rischio di un purismo disciplinare che mette in guardia dagli sconfinamenti,
dall'altro c'e il rischio di usare I'architettura come metafora, cioe come riproduzione
di una figura che gia conosciamo per rendere pit comprensibile qualcos'altro a

noi. Da tempo mi chiedo se sia possibile interrogare le composizioni che certi

corpi si danno con altri corpi (umani, non umani e non animati) che disegnano
coordinate non tracciabili a prima vista, ma che di fatto riconfigurano I'abitare,

lo stare, I'attraversare. Mi chiedo se sia possibile pensare questa attivitd, questa
modificazione del reale che costituisce la struttura della creazione umana, come
architettura.

Mi scuso per la lunghezza della riflessione, ci tenevo tuttavia a dedicarle questo
tempo perché nasce proprio dalla visione di JEZEBEL I'anno scorso a Short Theatre.
Sia in JEZEBEL che in BARKMATTER la citta incombe, € dentro il movimento, é nel
movimento. In JEZEBEL la performance nasce da una bicicletta /owrider e da una
strada. In BARKMATTER, la citta é la notte, il fremito di cio che resta del giorno,
I'invisibile che si manifesta, il soggiacente che si infiamma.

Ti chiederei quindi di spendere qualche parola sul rapporto tra i corpi e la citta come
ulteriore soggetto della tua ricerca.

CM Ti ringrazio per aver condiviso questa ricca e intrigante riflessione. Mi piace
la tua osservazione che le cittd di JEZEBEL e BARKMATTER sono incombenti. Non
ho ancora considerato gli spazi in cui si svolgono JEZEBEL e BARKMATTER come
spazi urbani, ma piuttosto come mondi fittizi in cui i confini, le relazioni e lo scopo
dei vari elementi (i corpi -umani, non umani, inanimati -, lo spazio performativo, la
musica, la luce e la scenografia) all'interno di questi mondi fittizi possono cambiare.
Sono stata molto ispirata dal Prof. Philip Butler e da come usa il termine entita per
decentralizzare 'umano. Decentralizzare 'umano ha creato un terreno in cui ho
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potuto re-immaginare il corpo (umano), I'architettura che gli é stata assegnata e la
sua interazione e relazione con altre entita. Forse in questi regni fittizi, alcune entitd
hanno a volte realta parallele...

Dopo aver visto BARKMATTER, la mia buona amica, artista performativa e creatrice
teatrale Khadija El Kharraz Alami mi ha consigliato di leggere Glitch Feminisme di
Legacy Russell. Mi sono innamorata di questo libro e della scrittura di Legacy! Molto
di cio che sembrava intuitivo durante il processo di creazione di DARKMATTER e
andato al suo posto dopo aver letto questo libro. Mi riferisco a Glitch Feminisme

in relazione a quello che menzionavi: “c’e il rischio di usare I'architettura come
metafora, cioé come riproduzione di una figura che gia conosciamo per rendere piu
comprensibile qualcos'altro a noi".

Sia per JEZEBEL che per BARKIMATTER, e probabilmente anche per la terza parte,

la distorsione del corpo e del modo in cui leggiamo il corpo é stata la mia spinta
principale. L'idea di una figura o di un’entita che viene tirata o strappata dalla sua
forma “originale” crea per me uno stato e un luogo di continua trasformazione. Un
laboratorio di rimodellamento, aggiunta, sottrazione, ingrandimento e riduzione, che
porta I'esterno all'interno e viceversa, alla ricerca del dopo o dell'oltre, del non visto.
Per poi essere sorpresi dal proprio mostro di Frankenstein...

Credo che "distorcere” sia stata la mia strada verso il Glitch, uno strumento per
modificare, diventare, contraddire, sbagliare e trascendere.

R La materia oscura e una parte del cosmo che puo essere rilevata solo
indirettamente, attraverso i suoi effetti gravitazionali. Tuttavia, tale materia sembra
essere indispensabile affinché I'universo non collassi. L'oscurita di cui e costellato

il tuo lavoro e in realtd una sorta di campo magnetico in tilt in cui la nera oscurita
schizza in piu direzioni, al di fuori dei soggetti a cui e stata assegnata. Si potrebbe
dire che fuoriesce di senso, perde il senno. E se dovessimo seguire Deleuze, questa
fuoriuscita farebbe spazio a molteplici disgiunzioni.

Credo che questo punto sulla dissociazione dell'oscurita da una presunta materia
originaria sia davvero un aspetto importante su cui vorrei chiederti di spendere qui
qualche riflessione.

CM Nel titolo della performance, ho messo una linea su-BARK. Da un lato, per
cancellare o rimuovere qualcosa come errore nelle sue connotazioni “negative”.
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Dall'altro lato, per dare enfasi ad esso, per farci gravitare su di esso. Che l'oscurita
possa esistere, essere considerata perché abbia importanza e rilevanza. L'oscuritd
diventa importante in quest'opera anche perché il corpo nero é posto al “centro”.

In questo senso, l'oscurita, l'abisso, il vuoto o il BARKMATTER diventano un luogo
di potenziale speculazione e trasformazione, un luogo che forse non & sempre
chiaro alla comprensione, sfocato e senza confini. Un luogo in cui il corpo nero puo
diventare un materiale fluido che puo dislocarsi liberamente dal “centro”. Spero che
abbia senso hahah...

R Si, ha assolutamente senso! C'e uno strumento molto prezioso che il teorico
José Estaban Munoz ci ha messo a disposizione, ovvero la riflessione intorno alla
parola baluginio. Quando penso al tuo lavoro, la parola baluginio mi aiuta a dare
una certa spaziatura a tutto cio che non posso mettere a fuoco, a tutto quello che
rimane opaco. Un baluginio é una traccia, una luce ad intermittenza della memoria
che tenta di farsi carne, I'attivita del baluginio riattiva la conoscenza raccolta negli
archivi corporei di tali memorie come "“impulso utopico”. Mi sembra che entrambe
le prime due opere della trilogia siano disseminate di frammenti di un passato che
spinge verso un futuro ancora da scrivere. Sappiamo bene che ogni lavoro di ricerca
e pratica artistica produce un'eccedenza che sta dentro l'opera e che la trafigge,

la trapassa. Forse questa domanda si proietta gia nel prossimo capitolo, ma sono
molto interessata al tema della futurita nel tuo lavoro artistico, in quali altre
direzioni ti sta conducendo?

CM Oh, domanda difficile...E buffo che gid durante il mio corso di laurea in danza,
ogni volta che mi veniva dato lo spazio per creare qualcosa, la nozione di tempo era
un elemento su cui mi interrogavo sempre. Ho empre avuto il desiderio di creare
qualcosa che sembrasse infinito e spesso riservato nella sua cronologia. Credo che la
distorsione temporale derivi da questo.

Quindi sicuramente c'e il desiderio di creare una terza opera che si colleghi in
qualche modo a JEZEBEL e BARKMATTER, anche se sara scritta e spero presentata
in futuro, mi chiedo se l'ordine cronologico, sia all'interno della terza opera che
all'interno della trilogia, sia qualcosa con cui posso giocare? Nell'ambito della ricerca
per BARKMATTER ho toccato un po' le superfici della spiritualitd e della scienza
spirituale afro-surinamese chiamata Winti. Sono ansiosa di approfondirla e di vedere
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il suo rapporto con la cosmologia. Forse questo potrebbe essere il baluginio...

Finora mi sono sempre esibita nel mio lavoro, ora sono molto curiosa di vedere cosa
porterd non esibirmi e collaborare, invece, con un* altr* artista ner* nel prossimo
lavoro.

R Un'ultima domanda che tiene insieme la ricerca sul movimento e la forma scenica.
C'e un fuori tempo che accompagna l'intera composizione a pit livelli. Prima
parlavamo di una sorta di campo magnetico in tilt, ma ho usato erroneamente
I'espressione “schizzare” giacche questo fuori tempo e dato invece da una
dilatazione degli elementi e delle relazioni di scena. Utilizzi ad esempio il processo
compositivo Chopped And Screwed, che deriva dalla musica hip-hop degli anni
'90, cosi come una serie di altre tecniche che hanno permesso di saturare la

scena. Potresti parlarci di queste tecniche in relazione all'idea di rottura del tempo
naturale? Quali possibilita offre il fuori tempo per il ribaltamento delle narrazioni?
Cosa comporta la scelta di un collasso progressivo del tempo della materia anziche
prediligere un processo di accelerazione? Quali sono state le tecniche che ti hanno
permesso di lavorare su questo, oltre a quella del Chopped And Screwed?

CM Chopped and Screwed é una tecnica di remixing originariamente utilizzata nella
musica hip-hop. La tecnica e stata sviluppata nella scena hip-hop di Houston nei
primi anni ‘90 da Robert Earl Davis JR. alias D) Screw. La tecnica Screw si realizza
rallentando drasticamente il tempo e applicando tecniche come il salto di battute,
lo scratch del disco, lo stop-time, la ripetizione e I'alterazione di porzioni della
composizione originale per creare una versione “spezzettata” e “trasudante” della
canzone.

Per applicare questa tecnica, originariamente usata nella musica e nei testi, esploro
modi per portare la distorsione temporale e l'iperarticolazione al corpo e ricerco come
la relazione tra bocca, voce, suono, muscoli, tessuti possa reinformare e ridefinire il
corpo performativo e proporre nuove narrazioni, spazi e forme corporee.

Oltre a Chopped and Screwed, Camilo e io abbiamo cercato altri modi per sfidare e
condizionare il corpo nel tentativo di esplorarne diverse letture. Come ad esempio
invertire il processo di un'azione. Ad esempio, per alcuni testi da indirizzare, invece
di dirigerli in avanti e di farli diventare udibili all'esterno, abbiamo esplorato come
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sarebbe se |'azione di consegna fosse qualcosa che viaggia o gravita fortemente
all'indietro/all'interno, riempiendo gli spazi interni del corpo e lo spazio dietro il corpo.

Quasi come se la bocca fosse un buco nero che risucchia e allunga il materiale al di
fuori del suo orizzonte degli eventi verso l'interno.

Inoltre, sfidiamo il corpo e lo spazio cercando modi per esaurire e superare i

loro limiti e confini fisici. Questo ha provocato un'accelerazione del tempo e del
movimento. Ancora una volta, dopo aver letto Legacy Russell, ho capito meglio
perché mi incuriosisce esplorare le possibilita del Chopped and Screwed sul corpo in
movimento.

Russell Legacy: Glitch is remix

We are faced with the reality that we will never be given the keys to a utopia
architected by hegemony. Instead, we have been tasked with buildings the world(s)
we want to live in, a most difficult yet most urgent blueprint to realize. If we see
culture, society, and, by extension, gender as material to remix, we can acknowledge
these things as “original recordings” that were not created to liberate us. Still, they
are materials that can be reclaimed, rearranged, repurposed, and rebirth toward an
emancipatory enterprise, creating new “records” through radical action. Remixing is
an act of self-determination it is a technology of survival,
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“l have the need to never arrive”: A dialogue with Cherish Menzo.
Raberta Da Soller, Cherish Menzo, Jonas Rutgeerts, Eylul Fidan Akincl.

The sense of world-rebooting after the pandemic lockdowns, as well as the
illusiveness of that very sentiment, guides this thematic issue. The duration of the
pandemic coincided with the Black Lives Matter protests and a huge reckoning with
the colonial histories in many countries. A new war would switch on the global
military machine in the wake of the lockdowns. At the time of writing, yet another
genocidal war begs us to redefine political alliances beyond identities—as Hannah
Arendt forewarned more than a half century ago. Major oppressions that formed
and were sedimented beneath our contemporary societies have been resurfacing
ever since the world came to a halt, outrageously creating further cycles of violence
rather than reckoning and reparation. Trying to imagine a new world now becomes a
political imperative.

Dutch choreographer Cherish Menzo (1988) performs such an imagination with

all its stakes, which pulled us together to have a dialogue with the artist. Menzo's
evening- length performances JEZEBEL (2019) and BARKMATTER (2022) have
brought her remarkable acclaim with several prizes and ongoing tours across
Europe and North America. We not only shared a deep appreciation of these dances,
but also a sense of ineffable at the face of them. Our tools were not sufficient to
analyze them, and we were not adept to articulate their meanings for our collective
life within Eurocentric frameworks. But we strongly felt the aesthetic and political
urgency of her proposals. Menzo's performances activated our thinking, as well as
activating an unprecedented poetics and spaces of attending. We have recomposed
our conversation by adding our consecutive thoughts and tangents in italics, in an
attempt to capture the spurring and continuous motion of these activations.271
Menzo's works engage critically with temporality and community, while also
embodying a revolutionary potential in the present, which we hope to convey in the
form of this collaborative text.
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OPACITY AND REPRESENTATION

Roberta Da Soller [RDS]: My first question on BARKIMATTER problematizes my
positionality as a researcher: How can we make space for a kind of choreographic
thought that cannot be vivisected? In European academy, we are taught to
formulate case studies and to already know what to think about them. Or else, if
one still doesn't know, we are strongly encouraged to analyze the research topic as
if it were an open-body surgery, excavating every part of it until all possibilities of
becoming something else are consumed. But your work decidedly does not allow us
to do that. There is a tacit, non- moralizing invitation to transform one's spectatorial
and cultural predispositions. If so, what kind of corporeality is required or desired to
access and be nourished by your work?

Cherish Menzo [CM]: | realize that even for me not everything was clear during the
research for BARKIMATTER. But as an artist of color, | felt an unspoken expectation
that | needed to be articulate about the references that had been brought into

the work, the context that we were in, and why certain themes were invited

into the black box. On the one hand, the making process allows me to reveal the
representations that are connected to my body but never verbalized before. Starting
with JEZEBEL, | wanted to put my teeth into the representations of the Black female
body and how she is hypersexualized in a way that | do not agree with. On the other
hand, this need to be explicit erases the personal stories and ambiguities that | carry.
The representation of the black female bodies in pop music, as well as the allusions
within the lyrics of a Nicki Minaj or Cardi B song, took me back to my teenage vears.
These same images would not create such frustration then, and | wanted to allow
my past to infiltrate into the concrete present. | realized that this enigmatic space of
opacity and uncanniness could afford that.

RDS: When | saw JEZEBEL for the first time, it struck me that, compared to
other performative works on the hypersexualization and objectification of the
feminine, this performance brought out the unresolved. It was not judgmental;
on the contrary it oscillated between various states that are nested in the
bodily experience across control, desire, playfulness, representation and

self- determination. Bodies are never just acted upon, but are also agents,
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producing forms of excess or surplus. Depending on who is speaking, you

will have different answers to whether bodies act or are acted upon. For
example, Caribbean feminism, which involves black and brown transfeminism,
has taken space inside Puerto Rico’s controversial landscape of reggaeton.
Reggaeton is the music of sexuality that innervates Puerto Rican culture,
where sexuality is still an instrument of struggle. Again, opacity is at work in
what one may ordinarily perceive as hypersexualization and objectification,
which adds levels of complexity.

Eyliil Fidan Akinal [EFA]): Dance scholar Neri Torres argues that Afro-
Caribbean cultures such as Afro-Surinamese perform an irreverent sensuality
through pelvic movements in conjunction (and not opposition) with ritual
qualities, improvisational creativity, rhythmic complexity and an inherent
communal drive (2019: 1). Torres equates the objectification of the black
dancing body with its late capitalist commercialization and alienation, which
follows the shaming of its expressive sexuality during colonial times (5).

CM: | am seeking to understand where my feelings of corporeal disorientation and
out- of-placeness come from. | reflect on what my references and tools were before
going into educational formation. How did | begin to dance? Where was there an
unpacking of a technique? As a kid | saw my aunt dance and her relationship with
movement, joy and sound fascinated me. Right then the act of mimesis came, me
copying her, with no explanation from my aunt on how | had to do that dance, or
how I had to relate to the Surinamese culture from which that dance came. It is
only when we get into a context where we feel outside of the norm, do we seek
clarifications—especially in Europe, being brought up in the Netherlands. But the
imperative to define oneself readily introduces an act of resistance, hence the
opacity. | want to blur movements back to when they did not have to be so defined
but were already part of a vernacular. Therefore, contemplating how | first started to
move my body, if | could call that an artistic performative form, how that dance was
transmitted from one body to another, and how it had a wildly different pedagogy
than what | was taught in the Dutch Conservatory—that's where the method of
opacity emerges as a counterforce for me.
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RDS: As | asked the previous question, | thought of “opacity” that underlies?
the relational entanglement between the scene and the audience, this
continuous feedback that takes place in the interplay between Menzo, Camillo
Mejia Cortés and those who experience them. Opacity is conceptualized

by Martinican poet and philosopher Edouard Glissant in his Poetics of
Relation (7990), where he discusses the right to opacity as an exercise for
abandoning the old obsession with discovering what lies at the bottom of
nature. Opacity relates to what Glissant defines as a chaos-monde, a chaos-
world, a transcultural space crossed by transversal movements, inhabited

by unexpected intensities that generate uncontrollable and unforeseen
confluences. To experience non-com-prehension is the door to the world
thrown wide open, according to Glissant, and Menzo invites us to enter. The
darkness, the abyss, and the rap in BARKMATTER become a site of effortful
speculation and transformation over what leaks out of the scene.

Jonas Rutgeerts [JR]: This reminds me of Daphne Brooks' book Bodies in Dissent
(2006), which analyses the performance of race and freedom in the US between
1850 and 1910. Brooks specifically focuses on performances that, according to

her, use strategies of “spectacular opacity” to resist the “dominative imposition of
transparency” that is forced upon Black people (2006: 8). Rather than adopting
strategies of withholding or disappearing, these performances rely on “cultural
excess" to defy this imperative of transparency. By layering different references,
discourses and textures, they disturb the conventional construction of cultural
identities. Brooks connects this performative strategy to freedom. Through such
creation of excess, black performers and performers of colour seek escape from the
narrow representational frameworks that are usually bestowed upon them. | think
we can witness these strategies of “spectacular opacity” in your performances. As
Roberta already referred, excess is a strategy within your pieces: musical scores

and décors that are very present, dramatic light shifts, extensive use of props... As

a spectator, it is almost impossible to get a clear overview. Moreover, especially in
BARKMATTER, you avoid creating a singular focal point or overarching narrative.
While in JEZEBEL you take center stage and lead the audience through the piece, in
BARKMATTER you and Camillo both seem to let go of such a hosting role, refusing to
guide us through the piece. How did you arrive to the choice to put so much on stage
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that the audience could not easily discern the overall framework or direction of the
piece?

CM: | discovered it thanks to JEZEBEL. In that piece one can recognize a lot of
references from pop and hip-hop culture and see how the Black body has its
trajectory within that. With BARKMATTER, | wanted to go into an ambiguous space,
exploring what the matter of all becoming means and allowing the body to become
malleable. | was curious to see how different disciplines could create an ecosystem
where bodies were supported not solely as performing agents, but also to coexist
in that space. As a performer, | enjoy being thrown off. If things are too linear, |

find no challenge within the work. Therefore, with BARKMATTER, | searched for
assignments inside the piece; for how the piece could keep on living. Someone once
commented, "You look like a spectator of yourself," because she saw that search

in my gaze. That said, while | have this internal engagement, | also hold on to an
awareness of everything that is happening on stage. Camillo and | worked a lot
around how to constantly stay with that in-between space. This is how | relate to
dance and performance, essentially, even before going to the Hogeschool voor de
Kunsten in Amsterdam. | wonder if this double attention, and the opacity it inhabits,
is connected to the winti spirituality from Suriname, to being in a transcendent

or trance state yet not lost. | am still here, but there are different frequencies

and parameters of presence. Similarly, Camillo comes from Colombia and he too
experiences what we call “entities.” After each performance we need to take some
time for ourselves, because there are these intangible yet powerful forces we feel.
Relating to the sound, movement, space, and audience in this way, while activating
those supernatural qualities, brings an overwhelming performativity.

EFA: Winti is the Afro-Surinamese religion of the West African enslaved
peoples and their Creole descendants in Suriname, variously dated to the 18th
and 19th centuries. Developed from a syncretism of various African spiritual
traditions, winti (“wind”) refers to multiple supernatural beings, from the
higher deities and ancestors to the animist spirits that dwell in humans and
nonhumans. It is practiced as an eco-medico-social regulator in communities
for healing and harmony. Participatory dances of possession are central in
rituals (winti prey), striving for a collective sense of resilience and agency. The
trance dance diverts consciousness and speech, demonstrating how “the
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human self implied in [this] cosmology [is] vulnerable, powerless, porous to
all kinds of negative forces, in need of protection and of divine intervention to
bring about a desired change” (Wekker 2006: 93). Having survived in secrecy
due to colonial-Christian oppression until the liberation of Suriname in 1975,
winti has now a growing visibility in Suriname and the Netherlands (Cairo
2019:11).

RDS: | am interested in the concept of inhabiting understood through bodily
practices like yours. | try to disentangle the word “inhabiting” from the disciplinary
grip of architecture and urbanism. What does it mean to “inhabit” outside the
frames of recognizability such as home, city, nation? We also use it as a metaphor,
such as inhabiting an emotion or inhabiting the darkness. The expanded use of

the word “inhabit” reveals an almost desperate attempt to render an experience
sayable. Far from representing bodies and things, you situate us spectators in an
inconceivably vast middle zone between bodies, objects and things. In this space
lurks the unresolved, the opaque, or as poet Anais Duplan would say, “something
so conspicuous that it is disappearing.” In the absence of an environment to orient
and reassure the audience in JEZEBEL and in BARKMATTER, where does “inhabiting”
stand? Where is it located, what does it creep into? What does it mean to inhabit
in your work, especially in relation to the darkness, the matter, the dark matter, the
distortion, the object, the surface—instead of a homeland or nation, for example?

CM: Inhabiting implies to me giving information to the corporal reality, the human
life force. Of course, we are stuck with the figuration of this body, but it also nestles
a force that can reach beyond. Why and how can one feel that they are in different
states? Indeed, inhabiting goes beyond the walls of a concrete architecture that we
have made around or outside us. Inhabiting is something that | got from my family,
which ties back to the spirit and trance. In Surinamese gatherings or celebrations,
often a Surinamese band play Kaseko or Kawina, which allows a certain rhythmic
realities and dance to dwell at the present. It is an act of repetition and focus; not by
achieving a higher level of consciousness, but by letting another entity inhabit the
body that the dancer can arrive in a state of winti or trance. This inhabitation goes
beyond the rigid frames of both corporeality and architecture. | never feel unsafe
with inhabiting these ambiguous spaces of BARKMATTER. When we dance, we get
into a fiction on stage, but it also merges with the reality of the spectators in the
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auditorium.

EFA: Parallel to creating an ontological ambiguity between dancer and spectator

in your performer self, you combine an aura of swagger with the ease of mocking
yourself and the audience at the same time. Elaborating on African art historian
Robert F. Thompson's concept, dance scholar Brenda Dixon Gottschild identifies such
coexisting contraries-- the focused energy with seductive or ironic playfulness--as
“the aesthetic of cool” operating at the core of Africanist dance forms (1996: 17).

| vividly remember the moment when you reappeared in BDSM-like apparel and a
composed attitude to shapeshift between amorphous and ridiculous poses with
Camillo. The scene transformed as you undressed and slid over the wet floor with
unbalanced and uncontrollably laughing bodies. The spirituality and the cosmic
sublime were interposed by unbound irreverence. This doubleness is present in the
conflicting attitudes within winti. Or, as Thomas F. DeFrantz explains, this merging
of derision and joy is quintessential to the form and power of hip-hop, especially

in its global landscape (2014: 231). These intrinsic contrasts contribute to the
ambivalence that the spectators experience, no matter how fluently they are able to
read the movement vocabularies.

CM: Ambivalence is key. | am not keen on things becoming explanatory, especially
when centralizing the Black body. | look for ways to deviate from clear-cut
relationships. | place myself first as a spectator and feel my reaction towards
someone telling me how to look at bodies. How can | create that space where one
might not be sure if the gaze is reciprocated? Because of the contact lenses we
wear, we literally don't see quite well. Similarly, the grills we put on force us to be
more articulate with the words. What kind of deviant embodiments does that bring,
besides being an element of hip-hop scene? The lenses and grills evoke transhuman
enhancement, like prosthesis.

JR: This idea of the prosthesis brings me to the way you present the body on

stage and, more specifically, to something in your piece that we could define as an
aesthetics of ugliness or monstrosity. Both in JEZEBEL and BARKMATTER you use
props and costumes to distort the typical representation of the body, staging hybrid
bodies that are part human, part animal, part machine. In JEZEBEL, you are wearing
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fake nails that are so long that resemble the claws of an animal or a fantastic beast
and, at the end, you put on a blow-up suit that completely transforms your shape.
In BARKIMIATTER, Camillo and you continuously play with the proportions of the
body, such as when you wear high- heeled latex boots. Both performances stage
figures that are uncanny and surreal, that attract but also repulse, that are at once
sensual, animalistic and monstrous. In doing so, they trigger an affect of ugliness
and monstrosity that disturbs the perceptions of the audience and creates a level of
unease.

CM: In addition to props and prostheses we mentioned, the chopped & screwed
technique allowed me to work with ugly, excessive, monstrous imagery. Knowing
the original song and working with a stretched time to sink into it creates a
disorientation. When the experience of sound is more textural in lower pitching, the
lyrics become apparent. There is an uncanniness in the lower pitch because it brings
a monstrosity to the human by making the voice more vibrant and physical. Also, the
fur coat | use in JEZEBEL allowed me to play with this uncanniness. | became a faun
or a beast, no longer the pimp.

JR: Chopped & screwed is a unique and influential style of remixing and
music production that originated in Houston, Texas, during the early 1990s.
This innovative approach to music involves slowing down, cutting up, and
manipulating songs, primarily in the hip-hop and rap genres, to create a
distinct and hypnotic sound. Pioneered by DJ Screw, this technique has had a
profound impact on the Southern U.S. rap scene and beyond, contributing to a
subculture of music and art that continues to evolve and captivate audiences
with its distinctive, slowed-down aesthetic.

CM: As to sensuality, | was not interested in twerking as such in JEZEBEL. Like

the distorted songs, however, the twerk became interesting when | let it out of its
precise form. As | get exhausted, it is no longer a demonstration of the movement
but checking where the boundaries of this form are, and where | can push it and
get surprised by it. In pop and hip-hop culture, entertainment is such a big impulse
that | had to not get stuck in where audience would be too comfortable. But a
certain discomfort was already implicit in its elements: The video vixens, the models
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in the hip-hop and rap video clips of the late S0s-early 2000s, lip-synched to the
words of mostly male rappers. They had these glossy lips, the camera zooming in
and turning the mouth into such a sexual space while also rendering it cartoonish
and monstrous. It is possible to see the image as a meeting of the beauty and the
grotesque, or where one becomes the other.

In JEZEBEL, the human not only appears in relation with the monster, but in fact
they have never been detached from one another. One may associate the monster
with taboo and repression in psychoanalytical terms. But monstrosity can also
refer to things beyond the individual, such as the Anthropocene. If we make the
monster as a global index instead of a posthuman entity, it brings us to a rethinking
of enslavement and dehumanization during colonial times. Then, the monster could
also be the slaveholder, since incomprehensible acts of monstrosity have been
placed upon peoples of color.

JR: While we need to exercise caution when discussing the concept of the
monster, | am drawn to this concept due to its potential for transformation
as Cherish Menzo brings up. Throughout history, monsters have been used

to police behaviors that defy racial and sexual norms (Rai 2004: 239). For
instance, it was employed in post-Reconstruction United States to denigrate
individuals of mixed racial backgrounds. The “mulatto monster” was seen

as inferior to both White and Black populations, essentially being a “double
deviant, the other of the other” (Saks 2000: 77). Yet the monster also holds

a subversive force. As Jack Halberstam contends, “[t]he monster always
represents the disruption of categories, the destruction of boundaries, and the
presence of impurity” (1995: 27). Therefore, monsters do not merely resist
the norm; they have the power to reshape it. They blend elements and create
new combinations that, according to the “natural order of things,” should

not be together. Consequently, the monster emerges as a hybrid figure that
paves the way for a different future. As Susan Stryker highlights, the word
“monster” originates from the Latin verb “monere,” meaning “to warn” (2006:
247). Medieval writers understood monsters as messengers. They “served to
announce impending revelation, saying in effect, ‘Pay attention; something of

7

profound importance is happening” .
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EFA: What you do with these transhuman or monstrous shapes is an act

of reclaiming a negative term and finding empowerment within it, just like

“queer” functioned historically. This brings me to sexuality and gender at play in
DARKMATTER, where the two dancers are identifiable as female and male. At times
these figures play with sensuality at the edge of sexual, yet they are not performing
“woman” and “man.’ Rather, they look like mirrors, twins, or doppelgangers giving
birth to each other; in one fragment you two shapeshift as if you were part of

the same body. | experienced these visions as an alien form of non-reproductive
sexuality, which converged with the hyper-presence of matter on stage: You spill
black paint that looked like petroleum, you wear short and boots made of latex, and
the plastic stripes on the background extend over the stage like artificial tentacles.
It was as though this petro-plastic landscape, which is a distinctive expression

of anthropogenic violence on the planet, mutated humans' genetic makeup and
propagated these non-binary, semi-aquatic, circle-breathing lifeforms for survival.
In other words, the way BARKIVIATTER conjoins materiality and corporeality triggers
a queer speculation one that is attached to the political economy of the metaphoric
dark matter of our global history. Brought to its logical conclusion, this speculation
reframes the Anthropocene to have an insurrectionary afterlife in sexual politics.

CM: This line of thought is interesting. With regards to the plastic and petroleum, |
was more drawn to their potential to help experience the body beyond its exterior
form, to turn it inside out. How can blackness be prolonged, as if blackness coming
out of the interior space? The scenography becomes the extension of the Black
bodies as they explode or collide. We experimented with how the scenography and
the two bodies could shapeshift in a manner that both absorbs and contrasts their
contours, like the juxtaposition of two semi-transparent layers.

RDS: | connect to this via Judith Butler and Athena Athanasiou, who in their book
Dispossession (2013) discuss that the body is always outside of itself. For them,
"being outside of oneself” has a double register: when one is expropriated and
manipulated by an external power, or when one undergoes indignation, desperation,
desire, even hope. They discuss the fact that these are affective dispositions

that do not belong to a single individual in isolation. Similarly, your and Camillo’s
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bodies seem always outside of themselves in terms of representation, and assert
themselves as matter (liquidity, minerality, flesh). | recognize this as a broader
metamorphosis between signification and substance in your work. The dimensions
you summon are not pre-discursive but beyond discourse, which passes through
the order of language and is then swallowed up by the organs that produce it—
your lungs, larynx, lips. Likewise, the black box, the walls, the curtains, and the
stage floor come forth as expressive solidities rather than containers or context of
articulation. This post-discursive transformation generates a crack in the frames
of recognizability. But how does this post-discursivity work for you? How do you
navigate this vital force that pushes people and things to do something else beyond
their cultural conditioning?

CM: In the beginning we were speculating about the Black body in the future. Diving
more into the scientific concept of dark matter, however, | became interested in
invisibility. The idea of dark matter inspired me to explore ways of how to make
the invisible hyper-visible or hyper-tangible. Dark matter is the predominant type
of matter in the universe, but it is almost impossible to detect. Its existence is
hypothetical, indeed speculative, derived from the fact that certain observations
cannot be explained unless more matter than meets the measure is present. Dark
matter should thus be understood as that which is optically not observable but
has a real impact on phenomena. For me, there is a strong analogy to the Black
body here, to its battle with invisibility and hyper- visibility at the same time. Or

to the spiritual aspect of dealing with entities that might not be evident but are
very influential. The question was how to invite that analogy without it becoming
demonstrative or having to get translated. How to allow it to be present without
audience’s familiarity with, say, astrophysics or the winti culture? As | talk about it
now, | realize that there are so many different sources that had to come together in
order for this post-discursive matter to exist.

AFROFUTURISM TO BLACK POSTHUMANISM
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JR: Talking about different sources, in several interviews you mention that
Afrofuturism and posthumanism play an important role in the development of
DARKMATTER. Can you explain how and why they are present in the piece?

EMtet me respond with a clarification: Rather than a futuristic or transhumanist
fiction, it is a discrete and real body that stands central in the piece. | right away
sensed a friction between the references | have of posthumanism and the Black
body. | realized that the posthuman index in the Western European literature
centralizes a specific human. Certain folks have never been considered humans;
should we even relate ourselves still to this concept of human, then? | encountered
the Black posthumanism via thinkers such as Philip Butler, who ask how this idea of
human emerged, what it holds, how exclusive it is. Interestingly, in Afro-Caribbean
spiritualities the human is not centralized; they are always already posthuman,

if you will. The configuration of the human body also looked differently than rigid
definitions. This is where the posthumanism came into dialogue with the African
diaspora.

Afrofuturism is a vivid storytelling form that has been developed in different
directions. Some artists decide to refer to the future. Some decide to imagine a
world where the colonial pasts had not existed. My particular reference is Drexciya’'s
imaginaries through sound. Drexciya, a Techno duo from the underground scene of
Detroit also became important for DARKMATTER. Through music they made their
own Afrofuturistic myth related to the Middle Passage, where the ocean became a
futuristic space instead only of a tregiespace. The idea of the “future” as being in
outer space is less relevant for them. Their kind of speculation about an Afrofuture
is less narrative, chronological, or linear. So now, I refer to posthumanism more than
Afrofuturism. | challenge myself to constantly look in different ways of how to talk
about the work, and not always latch on to certain terms, because otherwise the
opacity gets compromised.

EFA: | wonder if reification may be another way to think of the role Afrofuturism
plays in the dramaturgy of DARKMATTER. Just like your critique in JEZEBEL of the
reification of hypersexualized female body, we could argue that Afrofuturism was
as much a subculture as it isrew being revived and capitalized within the visual
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marketplace. As cultural theorist Kodwo Eshun states, Afrofuturism'’s “search for
virtuous objects to be retrieved” must be tempered with the Afropessimist critique
of Human in order to avoid being “a self-congratulatory project” (Cox 2012: 9).
DARKMATTER is not a criticism of Afrofuturism per se, but it does heed Eshun'’s
warning. Similarly, you seem critical of how Afrofuturism’s recent revalorization
tsguickly captured and co-opted by online sociality. In one of your poems in
DARKMATTER, you say, "she preferred liquid life over digitized life." | interpret

here a need to imagine other forms of utopian thinking that are not perfunctorily
branded. This makes me think of your own fugitivity: Not only are you escaping the
institutionalized dance and its codes, but also you have this conflicted relationship
with the appropriation of Black culture by the capital. I find that position unique and
tenuous at the same time.

JR: We can also link this perspective again to opacity. Opacity can serve as a means
to resist oversimplified and straightforward portrayals of a specific community.
Monstrosity may function similarly. In her article ‘Butler's Monsters, Jalondra Davis
argues that Afrofuturist author Octavia Butler uses monstrous figures to challenge
the idealized image of a "black communal body” (2018: 310). According to Dauvis,
black political discourses often tend to erase distinctions among black individuals,
amalgamating all Black people into a single communal body and framing this

body in terms of “healing, reconciliation, or wholeness" (310). Those who do not

fit within this framework are perceived as a threat to Black emancipation because
they “undermine opportunities for collective black liberation” (310). Butler's artistic
strategies, which Davis dubs as "black feminist grotesque,” counter this communal
body by highlighting the outliers and misfits, thus creating an “uncomfortable but
radical space of abjection, porosity, and non-closure”

(310). I find connections between Butler's strategy and your work, where there is
an urgency to be precise, while also embracing messiness and opacity. | am curious
whether this resonates with you, and if so, how you navigate this tension.

CM: Absolutely, and | exchange with peers about how to not get trapped in having
to become a representative for the community. As an emerging choreographer, |
am still understanding the tools that | keep reactivating. My fear was bigger with
JEZEBEL. The moment | realized that it was going to come into dialogue with
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the audience, | started to get scared of misrepresenting the Black women and
community. In DARKMATTER, when we waft through the references of the colonial
history, such as the enslaved pregnant women thrown off the slave ships, we were
overwhelmed by-the intensity of that knowledge and the responsibility to bring that
into the performance space. That said, | find empowerment in the act of distortion.
So how to deal with preserving what is not within the official archives? Because we
work visually, with representation, it is tricky if one cannot recognize themselves
accurately enough, if the representation stays outside of one’s personal corporality,
or if one does not have that mirror at all. When there is feedback that completely
misconstrues one's idea of oneself, that can even be harmful. | still negotiate with
this while tending to expressive freedom. Other choreographers such as Dana Michel
and Ligia Lewis have been helpful models.

JR: Menzo’s question on “preserving what is not within the official archives”
reminds me of Saidiya Hartman'’s concept of “critical fabulation.” (2008)

With critical fabulation, Hartman describes her approach to historical writing
and research, particularly when dealing with the lives of such marginalized
individuals as Black women who were enslaved in the United States.

Hartman argues that the scarcity of archival records on them leads to gaps

in the historical narrative. Historians, scholars and artists can turn to “critical
fabulation,” a reconstruction of the past by creatively engaging with the extant
fragments, as a way to fill in the gaps and recover their voices.

DISTORTION, GLITCH, MONSTROUS, FUGITIVITY

EFA: What connects you with Dana Michel and Ligia Lewis is not about the form of
the movement so much as the hesitation of the body moving in space while at the
same time being defiant. | fail when | try to describe this movement in objective or
choreographic terms. | see a trembling quality that brings to my imagination the
unstable state of atoms. It is not that you as subjects are unsettled; rather, the
body's status between rest and movement is indeterminable by the observer. This is
a kinesthetic state common to all three of you that | do not have the language for.
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RDS: Your choreography relishes in that indeterminacy, perhaps as a way out

of representational trap. Representation seeks creating recognizability but can

also turn into reproducing the sameness. This risk also applies to those who are
constantly invisible or underrepresented. But your choreographic quality hints at
another way of appearing without a need for complete transparency. As in the case
of dark matter, reality is not always available. Not everything is recognizable, nor
are they supposed be. Reality has dimensions in which invisibility is a vital state of
existence.

| find an important analogy to this in the political sphere. | have been an activist in
the region where | live, since when activism was not fashionable at all. | encountered
artists and programmers who considered our street actions as ugly, banal, naive,
out of sync with the times. However, being in that unattractive alliance afforded

us a certain political freedom. Then, suddenly, resistance turned into a thematic

for neoliberal artistic institutions. In my experience, as activism entered in a visible
field, its powers got compromised. The devices of representation standardized

the struggles and rendered them devoid of subversive capacity. To connect this
back to your choreography, our inability to totally comprehend it might be a direct
result of your claim to autonomy against such a system that tries to decipher
everything. How do you create the conditions for that margin of freedom that lurks
in interferences, glitches and distortions?

CM: Mainly, | condition myself to not be too much in charge. Distortion ordinarily
implies an original form, as though there was something right and fixed first, to
get twisted or bent later. Whereas | see activating distortion as providing a new
becoming. My main tools for distortion are dissonance, decay and breaking down.
Distortion is not just me being the puppeteer; | am also being distorted while
distorting. When human is no longer in control, distortion enables lesser known,
hidden, or unexplored embodiments to come forth.

The same applies to the sound. Composer Gagi Petrovic and | experiment with
distorting musical compositions to trigger affects that are difficult to access, if
not repressed per se. | have been interested in William Grant Still, a Black classical
music composer who made an opera based on the Haitian Revolution called
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Troubled Island. The first act of this opera became the sonic base for DARKMATTER.
Gagi applied the chopped & screwed method on Troubled Island and introduced

a different temporality to the opera. William Grant Still is one of those-figtires
obscured in the history, therefore | was also a bit conflicted with how much to stay
with the original and how much to remix or glitch it.

JR: You use chopped & screwed to not only manipulate or distort the music, but
also develop new choreographic material. How do you apply it to the movement
composition?

CM: With the chopped & screwed the beat goes down to 60 or 70 per minute. It
comes from DJing time by manually controlling the entire machinery of the turntable,
needle, and vinyl records. Within chopping, we look at two aspects: the stop-time
and scratching.

The stop-time does not mean to come into a freeze or tense mode. It is about
arriving at a hyper-slowed pace and suspending the spontaneous influences from
the outside. When | am in this suspended form, where can | move on and go deeper?
That question brings the element of scratching, like the needle scratching against
the record back and forth, thus fragmenting the continuity of a line or a beat.

EFA: Repetition of a segment generates microscopic scratch wounds on the plastic
surface of the vinyl. Therefore, each repetition is physically an imperfect repetition.

CM: Exactly, and the difference of that imperfection, albeit imperceptible, matters.
What does it mean if we would transpose that to physicality? We never arrive

at set forms or comfortable poses that one adjusts to see as original or familiar.

This is facilitated by the screwed, the overarticulation that appears within the
lower-pitched frequency. But instead of imposing the muscle tension to be slow,

we think of rotation, density and gravity. We investigate the twisting quality

through the matter—inside the muscles, bones, fascia. We think of a circularity
with no beginning and end in motion, seeking where in the body we can activate
this imaginary screw. This creates a hyper-focus and delivers us into a slow time,
instead of us trying to move slowly. Even when we lift a leg, for example, there is the
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anticipation of improvising with the screw. While | am busy with my back, my feet
are in the screw. But it is not about compartmentalizing the body, either. The entire
body and the volume around it join this propelling articulation, which lets a density
emerge around us. It promotes the dual state of being a spectator of ourselves and
getting lost in motion.

EFA: The gyration that creates density in space maps onto the relationship of dark
matter with visible matter and light, how dark matter’s gravitational force compels
the formation and evolution of galaxies. Following this trope, in DARKMATTER you
work with what remains outside the presence, sensibility, and solidity of the dancing
body.

JR: The chopped & screwed technique testifies to your interest in bringing hip-hop
culture into the space of choreography, blurring the distinction between ‘popular;
‘social’ and ‘contemporary’ dances. With an air of neutrality and innovation, the label
contemporary dance implies the currency of a specific set of aesthetics connected to
the European and North-American concert stage dance. SanSan Kwan argues that
the conflation of this temporal term with artistic value risks excluding artists whose
work does not follow the rhythms, vocabularies and compositions favored in the
West, thus failing to regard these artists as coeval with their peers (2017, 39). As
such, the label disqualifies your references of winti and hip-hop dances as being too
traditional, lowbrow, or uncritical for artistic creation. But your work challenges such
narrow definition of contemporary.

RDS: Bojana Cvejic similarly questions the term “contemporary dance” in
Choreographic Problems (2015). She underlines how the term does not resolve the
conflict between postmodernism and modernism, thus effectively clarifying nothing
about the changes and genealogies within choreographic practices. According to
Cvejic, the terms “choreographies” or “choreographic performances” work better.
They highlight a variety of expressions that include but are not limited to human
bodies, and that are produced through choices in space and time with effects and
traces beyond the performance. On the other hand, “contemporary” promotes
presentism and novelty that responds to a capitalist logic of exhaustion and
constant renewal. A response to this point comes from Giorgio Agamben'’s essay
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“Cos'e il Contemporaneo?” (2008). His reflection starts from Nietzsche's statement
“the contemporary is the untimely." Even though “contemporary” would mean “at
the same time," according to Agamben, Nietzsche places contemporaneity in a gap
with respect to the present. Contemporary is those who do not coincide perfectly
with the present. Precisely because of their ill-fitting do they have the ability to face
the darkness of their time.

CM: It is interesting to hear about the untimeliness. During the first year of my
studies, | realized the dissonance between my limitations for a professional career
in contemporary performing arts, and my eagerness to learn different dances

and to achieve Western European techniques such as classical ballet. On top of
that, I felt I had to push away my experiences in hip-hop dance because while we
got a lot of hip-hop, house, pop & lock classes, they were extremely tokenized. |
feared being boxed in an expectation to join a so-called urban dance company. |
experienced the inner contradictions of wanting to have a virtuosic posture like

an Alvin Ailey dancer, to show that | could surpass the stereotypes. Then, coming
into the professional field | had the great opportunity of working with different
choreographers and approaches, which afforded me to arrive at the idea of

the "now.” | wouldn't call it contemporary, but simultaneously having different
intersections, backgrounds, imaginations. An important moment was working with
Léo Lérus, a Guadeloupean dancer-choreographer. | first met Léo at an event he was
presenting on the traditional dance of Guadeloupe. Without explanations, he brought
his other references with what he got from Guadeloupe, making it part of the
lexicon effortlessly. | do not see it as resisting against certain techniques or forms,
but rather as allowing space for a variety of influences. For example, Camillo has a
background in salsa, which you can see in his hip movements. He allows it to be in
conversation with the techniques that he has been taught along the way.

ACTIVATING COMMUNITY
JR: This opening up to differences also permeates the way you approach the

audience. So, in lieu of a conclusion, it may be apt to reflect on the extension of your
work beyond the stage. You are interested in generating communities rather than
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representing them. Instead of using the stage to speak in the name of a specific
group, you use it to create a platform where new audiences can enter the theatre.

CM: In JEZEBEL it became clear that a live performance could become an object,
that it was not mine anymore. | became conscious of the people and places where

| presented my work to. | wanted to open more space for the African diaspora but
without imposing it, because it is not about pushing people to go somewhere they
are not interested in. | researched how to create a project parallel to DARKMATTER,
which is now called the Distorted Rap Choir. Initially | wanted to invite people on
stage, but later we decided on a more intimate and relational form oftwe-day
workshops that precede the performance. We work on chopped & screwed and see
how to implement it on the body. We play with the “Who's the Puppeteer?” song,
record the participants' voices, and layer it in the soundscape. After each workshop,
Gagi feeds the recording into the musical score and generates the sense of multiple
voices accumulating and transforming. At the end of workshops, we give two tickets
to the participants, which brings a palpable change in the audience composition.

It also shifts their reactions because there is already a group of people who have
had a journey with the work. Different relations that | do not often witness become
possible; the performance moves and breathes in the auditorium.

EFA: You conduct these workshops without banking on the feel-good effect of
participation or the experience economy. The Distorted Rap Choir is not about you
sharing your artistic process for conviviality or as a fun marketing tool. It redefines
audience development and inclusivity via inviting the institutions to take risks on
behalf of creative disturbance.

CM: It is a negotiation. | ask the institutions how we can collaborate on that and

be ready to bump into our unpreparedness. The obstacle can sometimes be the
logistics, the fact that a given theater never offers workshops, our call getting no
reactions because people do not usually participate in that space, or even not having
enough members of the target group in that city. Inclusivity has the risk of being
turned into a crude representation, which demands a variety of approaches. Right
now, | share the workshops with people who identify as Black, which comes from a
place of establishing safety, specificity, affirmativeness, and connection with Camillo
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and me. | do not seek a contradictive dynamic but rather the tenderness of listening.
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SCHEDE DEI LAVORI ARTISTICI

TRISHA BROWN

Man Walking Down the Side of a Building (1970)

CHOREOGRAPHY Trisha Brown

SOUND: Ambient

VISUAL DESIGN: Trisha Brown, Nonas, Richard, Jared Bark

COSTUME: Street clothes

LENGTH: Brief

PERFORMERS: 1

ORIGINAL CAST: Joseph Schlichter

NY PREMIERE: In and around 80 Wooster Street, New York, NY, April 18, 1970

Floor of the Forest (1970)

CHOREQGRAPHY: Trisha Brown

SOUND: Ambient, environmental

VISUAL DESIGN: Trisha Brown

COSTUME: Sharts and tank tops

LENGTH: 30 minutes

PERFORMERS: 2 dancers

ORIGINAL CAST: Trisha Brown, Carmen Beuchat

NY PREMIERE: In and around 80 Wooster Street, New York, NY, April 18, 1970

Leaning Duets (1970)

CHOREOGRAPHY: Trisha Brown

SOUND: Verbal instructions to partners about balance, give and take of weight,
and imminent danger

VISUAL DESIGN: Trisha Brown

COSTUME: Street clothes

LENGTH 10 minutes



PERFORMERS: 2 dancers or more

ORIGINAL CAST: Jared Bark, Carmen Beuchat, Trisha Brown, Ben Dolphin,
Caroline Goodden, Richard Nonas, Patsy Norvell, Lincoln Scott, Kei Takei
NY PREMIERE: In and Around 80 Woaoster St, New York, NY, April 18, 1970

GORDON MATTA-CLARK

Reality Proprieties: Fake Estates (1973-74)

15 small parcels of NYC land at auction for $25 - $75 per lot.

Nel 1973 e nel 1974 I'artista Gordon Matta-Clark acquisto all'asta 15 piccoli
appezzamenti di terreno a New York per 25-75 dollari a lotto. Ognuno di essi
era troppo piccolo per essere edificato o non era accessibile dalla strada.
Matta-Clark si e imbattuto in queste proprieta mentre cercava siti per progetti
artistici alternativi con Alana Heiss (fondatrice del PS1). La citta stava mettendo
all'asta piccale porzioni di terreno lasciate dai processi di riorganizzazione della
citta negli anni. Alcuni erano troppa stretti o piccoli per costruirci sapra, mentre
altri erano circondati da lotti residenziali e inaccessibili alla strada. Sebbene si
parli di piani che prevedevano la creazione di progetti artistici specifici sui lott,
Matta-Clark mori prima di farne uso.

Schede dei lotti, online *

Splitting (1974)

Super-8 film, black-and-white and color, silent, 10:50 min., transferred to video
Nel 1971 Gordon Matta-Clark ha iniziato una serie di opere che ha chiamato
"Cutting’, in cui ha perforrato, tagliato e letteralmente aperto alcuni edifici,
creando nuovi scarci e passaggi e rivelando spazi nascosti. Questi tagli fondono
il linguaggio formale tradizionale della scultura (linea, volume, luce, superficie)

con gli spazi urbani abbietti e con la rottura di strutture saciali e architettoniche

1 0dd lots: Gordon Matta-Clark, Queens 1974 & Brooklyn 2016, online: https:/eichners.
github.io



consolidate. Splitting e un film che documenta la performance architettonico-
scultorea. Da marzo a giugno del 1974, Matta-Clark ha usato una motosega
per tagliare in due una casa del New Jersey destinata alla demolizione. La parte
posteriore della casa é stata collocata su fondamenta ribassate, creando un
cuneo di spazio tra le due meta che ha svelato una serie di stanze (tagliate a
meta), introducendo luce e aria in spazi angusti. Il film di Matta-Clark funziona

sia came documento dell'evento performativo.

Descending Steps For Batan (1977)

Performance, Yvon Lambert gallery, Paris 1977.

Descending Steps For Batan e una performance che si e svolta nell'arco di

due settimane alla galleria Yvon Lambert di Parigi, in seguito al suicidio del
fratello gemello di Matta-Clark, Sebastian, detta Batan. Esorcizzando la caduta
mortale di Batan, Matta-Clark scava nel terrena della galleria parigina verso le

profondita della terra.

CUIRTOPIA

Cuirtapia e un progetto di mappatura che reimmagina il modo in cui registriamo,
rappresentiamo e documentiamo gli spazi gueer nei Caraibi. Come mappa
interattiva in cui un avatar digitale chiamato "Konpa" intervista gli/le* utenti
per chiedere loro cosa sanno, e I'unico registro architettonico e urbano degli
spazi LGBTQ+ di Puerto Rico. Riconoscendo gli spazi LBGTQ+ all'interno delle
pratiche cartografiche contemporanee, Clirtopia inserisce gli edifici e i territori
significativi per la comunita gueer nella storia architettonica, nell'infrastruttura
culturale, nella memoria urbana e nel futuro politico dell'isola. La mappa e allo
stesso tempo un artefatto d'archivio e un metodo diricerca speculativo, che
sperimenta approcci innovativi tra la ricerca urbana sul campo e le tecnologie
GIS orientate al sociale. Cuirtopia esiste in una varieta di formati e iterazioni: la
mappa interattiva, una mostra al Museo de Arte Contemporaneo de Puerto

Rico, un cartometraggio al MAXXI di Roma, un programma radiofonico, una



storia fittizia raccontata via Instagram, eventi comunitari, corsi di architettura
all'UPR, installazioni in loco. Il pragetto é stato finanziato dal FIPI Award (2020-
2022) dell'Universita di Puerto Rico Rio Piedras ed é guidato dal dottor Regner

Ramos.

NIBIA PASTRANA SANTIAGO

Los presidentes pisan, o conmemorando lo invisible,

o quiero ser una iconoclasta sexy [the presidents step on, or
commemorating the invisible, or | want to be a sexy iconoclast]
(2014)

performer: nibia patrana santiago

Una serie di interventi turistici, aka vandalismo corpareo.

"Paseo de los Presidentes’, o Passeggiata dei Presidenti (traduzione fatta da
qualcuno che probabilmente ha anche accettato di pagare 987.000 dollari per
questo monumento). E una delle prime tappe che i turisti fanno quando visitano
la vecchia San Juan e i suoi dintorni. Queste statue di bronzo si affacciano sul
retro del Campidoglio e vengono lucidate e pulite ogni giorno molto presto al
mattino. Di salito c'e un paliziotto in bicicletta che sorveglia i presidenti fino

al tramonto. Le statue sono otto, cioe solo otto presidenti hanno visitato
(calpestato) Puerto Rico mentre erano in carica. Alcuni di loro sono stati qui
solo per due ore. Probabilmente per giocare a golf e raccogliere fondi per la lora

campagna elettorale. San Juan, 2014

video della performance?

TTTT. Thank you Tego, thank you Trisha (2019)
Performers: Pa Rodil, Ezequiel Diaz, Luis Rivera & nibia pastrana santiago

Nell'ambito della mostra personale “cualesquiera” presso hidrante (2019).

2 Los presidentes pisan, online: https:/vimeo.com/386734447



TTTT e unarievocazione e un omaggio all'artista reggaeton portoricano Tego
Calderon e alla coreografa postmoderna americana Trisha Brown. Utilizzando le
"Spanish Dances” e "Primary Accumulation” della Brown con | grandi successi

di Calderén "Pa’ que Retozen" e "Pegaito a la Pared, la careografia fonde i gesti
formali con il perreo, mescolando due estetiche apparentemente separate,

eppure di gran influenza nel lavoro di pastrana. San Juan, Porto Rico.

Maniobra, bahia

o el evento coreogrdfico (20716)

Durata: 2 ore

La pratica, Beta Local

Casa del Sergente

febbraio 2016

performer: nibia patrana santiaga

documentazione: Sofia Gallisa Muriente

costumi: JAMES KIDD

Partendo dalla baia di San Juan (Porto Rico) come contenitore di temporalita
liquide, flusso di merci e territorio altamente coreografato, esploriamo le strutture

improvvisative e le passibili scale di queste intersezioni.

CECILIA BENGOLEA

Lightning Dance (2018)

black and white video, £:03 min

Dancer: Craig Black Eagle, Nick overload Skankaz, Teray Overlod Skankaz, Oshane
Overload Skankaz, The Lightnings, Cecilia Bengolea, Joelle Williams.

Music: Equinoxx Music, Bird sound power

Camera: Justin Meekel

Edit: Theo Carrere

Sound: Bruno Elinger



Produced by The Vynil Factory.

Girato nell'ottobre 2017 durante le alluvioni di Spanish Town, in Giamaica, Lightning
Dance indaga l'influenza dell'indeterminatezza del tempo elettrico sull'immaginario
corporea. Il video in bianco e nero presenta diversi giovani giamaicani che, in
compagnia dell‘artista, si esibiscono in coreografie da salista e di gruppo accanto a
una baracca sul ciglio della strada, mentre cade una pioggia battente e scroscia un
temporale turbolento che bagna i loro vestiti. | loro movimenti fanno riferimento
alla popolare Dancehall giamaicana, uno stile di danza altamente sessualizzato, che
Ceclilia Bengolea considera infuso di pateri magici di guarigione. Leffetto luminoso
dei lampi, rafforzato dall'estetica in bianco e nero, mette in risalto i gesti energici

e muscolari degli interpreti. La drammaturgia di questo spettacolo si dispiega con
naturalezza quando i ballerini prendono il centro della scena, seguiti dagli sguardi

affascinati del pubblico locale, della telecamera e dello spettataore.
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