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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista 
on-line del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosetto-
ri Anvur 08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 
progettazione architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’ar-
chitettura, 08/F1 pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che 
pubblica articoli critici conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per 
gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle ri-
viste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classifi-
cabilità delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, 
Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scienti-
fica (Classificazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pub-
blicazioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 
elaborato dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne 
permette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come 
DOAJ (Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access 
Scholarly Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo in-
dice ESCI (Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 
2018, inoltre, FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati 
con un procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee 
comunicate in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha 
istituito un apposito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee 
guida per i Revisori degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta 
nella sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli 
articoli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Ar-
chivio Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma 
OJS (Open Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di 
prima pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzio-
ne che permette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellet-
tuale e la prima pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pubbli-
cazione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010- FAMagazine
© 2010- Festival dell’Architettura Edizioni
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a pro-
cedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for pa-
pers che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due 
tipologie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), 
che verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer 
review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui procedura 
di revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di un ab-
stract di 5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la perti-
nenza rispetto al tema della call. Successivamente, gli autori degli abstract 
selezionati invieranno il full paper che verrà sottoposto alla procedura di 
double blind peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della pro-
cedura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte de-
gli esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione 
e della Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro 
proposto possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come 
FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali scien-
tifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha carattere solo 
consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale ad ac-
cettarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte 
di recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, procee-
dings, ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di 
Dottorato, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono sele-
zionate direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle o 
meno e la possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per 
la recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente alle 
Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tramite 
l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE
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ARTICLES SUMMARY TABLE

68 Aprile-Giugno 2024 
L'architettura della città tropicale nell'Africa Subsahariana

PROSSIMA USCITA

numero 69/70 luglio-dicembre 2024 

Viaggi di architettura
a cura di Cristina Pallini e Lamberto Amistadi

Il Grand Tour, una tappa fondamentale nell'educazione di un architetto, 
raggiunse il suo apice nel periodo della prima modernità. Questa esperienza 
unica, con l’Italia e la Grecia come destinazioni principali, giocò un ruolo 
decisivo nel plasmare orizzonti culturali comuni. Non era solo un viaggio, ma 
un rito di passaggio e una formazione transculturale.
Le co-identità di molti paesaggi urbani derivano direttamente dalla circolazione 
e dallo scambio di persone e idee che il Grand Tour favoriva. Sebbene 
fosse principalmente un viaggio per apprendere dal patrimonio, dalle arti, 
dal passato antico e dalla cultura umanistica, implicava anche il confronto 
con “l’altro”, ovvero la scoperta della diversità e della complessità nelle sue 
reinterpretazioni e appropriazioni contemporanee.
Tuttavia, il viaggio architettonico come modalità di apprendimento o attività 
progettuale ha recentemente cambiato significato. L’accesso facilitato ai 
viaggi a basso costo, unito alla disponibilità di immagini digitali, ha amplificato 
una comprensione diagrammatica delle peculiarità culturali, distorcendo però 
la loro origine. Per questo motivo, è fondamentale riconsiderare il significato 
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del viaggio architettonico nel ventesimo secolo, nella pratica degli architetti e 
nella loro più ampia comprensione culturale.
Questa edizione di FAM evoca il Grand Tour, inteso in senso lato, come 
quadro di riferimento per:

- Rivalutare gli architetti che hanno tradotto l’esperienza del viaggio nel loro 
lavoro;

- Tracciare progetti/edifici che dimostrano il ruolo generativo e la circolazione 
transculturale dei precedenti.

- Identificare possibili affinità (destinazioni di viaggio, periodi, incontri) e/o 
analogie e legami tra edifici;

- Promuovere una revisione comparativa dei percorsi di interpretazione 
architettonica;

- Mettere in discussione l’attuale incarnazione del viaggio architettonico e il 
suo futuro come strumento collettivo formativo operativo.
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Esther Giani
Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

Abstract
Il contributo verte sulla dimensione urbana dell’opera di Amâncio d’Al-
poim Miranda Guedes (1925-2015, noto anche come Pancho Guedes) 
nella mozambicana Lourenço Marques pre-indipendenza (1950-1975, 
oggi Maputo). Argomentando la natura duale della città di fondazione 
e la netta demarcazione tra gli insediamenti informali e la città coloniale 
tramite una viabilità semi-anulare, si porta all’attenzione la presenza di 
un tracciato cartesiano che ha permesso invenzioni “anarchiche”. Nono-
stante la breve storia e una crescita diseguale, si registra una stratifica-
zione e una ricchezza di linguaggi inedita per le città africane di matrice 
coloniale. In tale effervescenza linguistica si posiziona “Guedesburgo”: 
l’opera di Pancho Guedes (circa cinquencento architetture progettate) 
che nel tumulto del dettaglio pone un diverso ordine all’insieme.

Parole chiave
Pancho Guedes  —  Guedesburgo  —  Lourenço Marques  —  Maputo

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes

I am an artist. All art is autobiographical. Creation is concentric – not linear. Inven-
tion is instantaneous. Design adjusts and polishes. Buildings grow out of each other. 
(Guedes 1982).

La capitale del Mozambico, dall’indipendenza dal Portogallo sancita nel 
1975, si chiama Maputo (dall’omonimo fiume che segna il confine meri-
dionale ed evocato negli slogan rivoluzionari). Prima la si conosceva con 
il nome di Lourenço Marques, in onore dell’esploratore e mercante porto-
ghese che ne esplorò la baia nel 1544. Divenuta capitale nel 1907, testimo-
niava gli esiti di una concezione pianificatoria di tipo duale, tipica di molte 
città coloniali: gli insediamenti informali (caniços – capanne) e la città 
strutturata (Xilunguíne – città dei bianchi) con una viabilità semi anulare 
che le divideva geograficamente ed etnicamente. La prima è ancora chia-
mata “città di canne” e vi abitano gruppi sociali più poveri, la seconda è la 
“città di cemento”, o più semplicemente “la città”, dove abitano le classi 
medio-alte; l’arteria anulare – ancora oggi ben visibile – ne segnava un 
limite netto, ma non invalicabile (almeno per Pancho Guedes).
Oggetto di questo contributo è la città laurentina dal 1950 al 1975, centro 
economico, politico-amministrativo nonché residenziale della capitale, e 
il contributo di un autore (Pancho Guedes, 1925-2015), di cui si daranno 
solo cenni biografici, e che rende evidente la dialettica piano-architettura 
nel rapporto architettura-città. Le singole architetture dell’autore possono 
essere lette individualmente come epifenomeni della città oppure come 
frammenti di una narrazione autoriale diversamente moderna1. Una produ-
zione legata tanto al genius loci quanto al genius temporis, confermando sia 
la dualità sia l’identità della città. «La creazione è concentrica, non lineare. 

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001

103

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001


Fig. 1
Lourenço Marques attraverso i 
piani (Murgia 2024) ©Samuele-
Murgia.

Casas para coop (1955)

M
afalala

Leao que Ri (1
957)

Polana

2017 m

Lourenço Marques
Plano Arraujo
1887-1895

L’invenzione è istantanea. Il progetto aggiusta e rifinisce. Gli edifici nasco-
no uno dall’altro» (Guedes 1982).
Si rimanda ai testi di A. Magalhães e I. Gonçalves, Moderno Tropical. 
Arquitectura em Angola e Moçambique 1948-1975 (2009), e di A. Faria 
Ferreira, Obras Públicas em Moçambique. Inventário da Produção Arqui-
tectónicaExecutada entre 1933 e 1961 (2008) per una più completa descri-
zione della portata del Movimento Moderno in Mozambico, dell’influenza 
dei Ciam sia in architettura sia nell’urbanistica ante-indipendenza e della 
relativa autonomia rispetto alle imposizioni di una architettura português 
suave (nazionalista e neo-tradizionalista). Si ricordano anche studi italiani, 
dai più recenti a cura di F. Vanin (2008, 2013) ai precedenti di F. Accasti e 
G. Ferracuti (1987). Per una attenta ricostruzione della parabola laurentina 
non si può non citare il ricco volume di A. Lobato, Lourenço Marques, Xi-
lunguíne edito dalla Agência-Geral do Ultramar di Lisbona nel 1968, ma è 
Obras Públicas ad aggiungere nuove informazioni e descrizioni dettaglia-
te di edifici emblematici di questo periodo, inquadrando il lavoro degli ar-
chitetti più attivi. Autori per la maggior parte formatisi in Portogallo (“the 
african generation”2), con l’eccezione di A. d’Alpoim Miranda Guedes, che 
aveva studiato all’università di Martienssen, la Witwatersrand di Johanne-
sburg. È sempre Faria Ferreira a far emergere il ruolo degli architetti lusita-
ni all’interno del dipartimento portoghese responsabile dei lavori pubblici 
in Mozambico, in particolare la figura di Fernando Mesquita (1916-1990), 
cui si deve l’introduzione dei principi dell’architettura moderna all’interno 
delle istituzioni. Egli proponeva, infatti, una progettazione architettonica 
indissolubilmente legata al contesto, soprattutto per le condizioni clima-
tiche e in particolare promuovendo progetti di scuole rurali (per le qua-
li Lisbona non era particolarmente propensa) Mesquita aveva indirizzato 
generazioni di professionisti e fu anche mentore e promotore di Guedes. 

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes
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Lourenço Marques 
1955-1975

Lourenço Marques 
1914-1922

Lourenço Marques 
1782-1877

Fig. 2
Guedesburgo (ridisegno di F. 
Quaggio, 2022).

E. Giani, Guedesburgo. Lourenço Marques e lo Stiloguedes
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Appena tornato in città e fresco di studi (1945-1949), lo incoraggiò a una 
consapevole autonomia dalla deriva stilistica del Movimento Moderno che 
stava già imperversando in città, giustificando speculazioni ed eclettismi 
dal sapore tropicale3.

Negli anni Cinquanta e Sessanta c’era qualcosa di inquieto e straordinario nella bellis-
sima città che i portoghesi avevano costruito in meno di cinquant’anni e che chiama-
vano Lourenço Marques [...] All’epoca il Mozambico era un mondo chiuso e ideale, 
dove c’erano solo buone notizie, inaugurazioni e discorsi dall’Impero. Era un mondo 
di indiscrezioni, segreti, pettegolezzi e con una rete crescente di informatori e agenti, 
ma dove – ciononostante – tutto sembrava possibile (Guedes 1998, p. 9).

La “città di cemento” degli anni guedesiani è ancora quella del Plano 
Araújo (1887-1895), basato su una griglia cartesiana che ancorava i tre 
luoghi più importanti e rappresentativi dello status quo dell’epoca (la 
ferrovia, il porto, l’ospedale) e con un ampio gesto ne fissava il confine 
tramite una circonvallazione che collegava il palazzo del Governatore a 
Ponta Vermelha e alla stazione ferroviaria. Il piano di Araújo a sua vol-
ta raccoglieva l’eredità del “Regime provisório”, il quale nel 1909 definì 
i confini della neo-capitale: con centro all’incrocio tra avenida Pinheiro 
Chagas e avenida Castilho, un raggio di 2017 metri avrebbe descritto un 
limite anulare di separazione tra la città dei coloni e la città dei nativi. 
La strategia radiale, pensata in funzione difensiva, inspirò la maglia suc-
cessiva araujana. Questa prima divisione così netta sarà poi stemperata 
dagli inevitabili interessi politici che vedevano il Portogallo di Salazar 
disallineato e periferico rispetto alle grandi economie occidentali. Il Mo-
zambico passa infatti da “colonia” con una certa autonomia finanziaria e 
amministrativa (1911) a “provincia” (1951) ovvero parte non subordinata 
al territorio portoghese4. Va ricordato che del 1949 è l’entrata del Portogal-
lo nella Nato, con le relative condizioni, tra queste garantire la libertà di 
autodeterminazione dei popoli. A fronte di una intensa attività di strategie 
politiche e altrettante derive economiche che hanno investito la capitale 
mozambicana, pochi e vaghi strumenti urbanistici ne hanno accompagnato 
la crescita e la conformazione. Di fatto la scelta di una maglia dalle lunghe 
e larghe avenidas alberate riuscì a compensare sia l’espansione sia la for-
ma urbana, alimentando una polifonia di architetture dai linguaggi tanto 
diversi quanto comune ne era la grammatica. Del 1952 è il Piano Aguiar; 
dei primi anni Sessanta sono gli studi di zonizzazione dei quartieri Polana 
e Pott, e quelli promossi da Mesquita. Si segnala anche il Plano Azevedo 
(1965-1969) nato per eliminare la discriminazione urbanistica a favore di 
unità di vicinato (caratteristica degli insediamenti informali). La cresci-
ta demografica (dentro e fuori la circonvallazione) e la pressione politica 
(iniziavano le indipendenze delle colonie africane), unitamente a cogenti 
istanze sanitarie, convinsero il governo centrale salazarista a intraprende-
re una seria riflessione sullo stato della “provincia”. Azevedo, cambiando 
paradigma e per la prima volta nella storia pianificatoria mozambicana, 
rivolse l’attenzione alla scala territoriale. Raccolse in ventitré volumi quasi 
cento capitoli relativi ad altrettanti temi e azioni, entrambi inediti e descrit-
ti pedissequamente. Riducendo la parte scritta all’essenziale, un cospicuo 
gruppo di urbanisti e architetti si impegnò in una gran mole di disegni e 
diagrammi confezionati per essere comprensibili da tutti (ovvero dai non 
addetti ai lavori, in particolare dai capi-villaggio). 
Ancora non è dato sapere se Guedes e l’ingegnere-urbanista incaricato 
Mário de Azevedo avessero rapporti e di quale natura, sta di fatto che per la 
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prima volta un rappresentante delle istituzioni coinvolse in un masterplan i 
villaggi e le molteplici etnie del Mozambico. E se i piani precedenti guar-
davano solo alla città dei coloni5, quest’ultimo conferì visibilità e “statuto 
urbano” all’insediamento informale/formalizzato dei caniços, alla guede-
siana città dolente6. Il Plano Azevedo non verrà mai realizzato: già dagli 
anni Cinquanta, cellule di comunisti e dissidenti avevano trovato humus 
proprio tra le palhotas (capanne) della città informale (caniço): nasceva il 
Frente de Libertação de Moçambique di Eduardo Mondlane (1920-1969). 
A necessaria conclusione si riporta che l’indipendenza non riuscì a produr-
re dei piani strutturali fino agli anni Duemila, a firma del luso-mozambica-
no J. Forjas (2008). La neonata Repubblica, di stampo marxista-leninista, 
antepose una benemerita campagna di alfabetizzazione e di igiene sanita-
ria, che in pochi anni raggiunse tutto il paese. Al contempo Samora Machel 
(1933-1986), primo presidente della Repubblica Popolare del Mozambico, 
impegnò molte energie nel cambiare volto e stigma alla città informale 
della capitale laurentina e soprattutto, dopo averla ribattezzata Maputo, a 
confermarla capitale della Repubblica. Confermare l’ex Lourenço Mar-
ques capitale, per molti è significato non affrancarsi dalle dinamiche eco-
nomiche che l’avevano legittimata7. 
Questa è, infatti, situata nella parte più meridionale del paese: per molti, 
la scelta più naturale avrebbe dovuto essere la baricentrica, fertile e po-
polosa Nampula. A tal proposito, Guedes definiva la capitale laurentina 
“città schizofrenica”8 a causa della insana dualità tra caniços e cidade de 
cimento, tra indigeni e coloni, tra mozambicani autoctoni e luso-mozambi-
cani, ma anche per la forzatura di confermarla capitale politica, a dispetto 
dei benefici (politici, pro-pacificazione) assicurati proprio da Nampula. La 
politica di Machel, di fatto, stava accentuando la venefica dicotomia di 
stampo colonialista: cercando di cambiare immagine agli insediamenti in-
formali ne stava implicitamente negando identità e valore. Anche la politi-
ca di espropriazione della “città di cemento” a favore degli abitanti dei ca-
niços sortì l’effetto contrario: capanne e baracche (palhotas melhoradas) 
furono infatti immediatamente occupate da nuove ondate di migrazione 
interna (popolazione rurale) mentre le architetture del centro venivano abi-
tate dagli ex abitanti dei caniços. Nuovi residenti ma medesime dinamiche 
divisive: la circonvallazione continuava e continua tutt’ora a demarcare 
parti di città in alternativa. 
All’alba della indipendenza, i nuovi residenti della città dei bianchi non 
sapevano come abitare edifici tanto diversi dalle loro baracche, finendo per 
vandalizzare quelle residenze tanto ambite ma estranee, fino a preferire di 
tornare al di là della cintura anulare, confermandone la natura alternativa 
e “dolente”. Ci sono voluti anni per riportare un ordine di insediamento, 
adottando proprio quelle cautele e quei puntuali micro-interventi postulati 
da Azevedo. Prima della fine del millennio, anche grazie alla neonata fa-
coltà di architettura di Maputo (1986), molte delle architetture espropriate 
avevano trovato un “nuovo equilibrio”: il governo dopo aver avviato una 
“occupazione programmata” con apposita commissione (APIE: Ammini-
strazione delle proprietà di stato) ha selezionato e abbinato funzioni-ar-
chitetture e abitanti-residenze secondo criteri di “merito” e di ruolo all’in-
terno della governance del paese e della città. Questa scelta ha ratificato 
il traghettamento di alcune opere nel contesto politico-sociale attuale e ha 
influenzato anche l’odierno mercato immobiliare.
La città di fondazione, dagli anni Cinquanta e fino all’indipendenza, è dia-
grammabile, dunque, come un semicerchio all’interno del quale un insie-
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P. Guedes, edificio per appartamenti “Leao que ri” 
[Leone sorridente], Lourenço Marques 1955-1958. 
In alto: disegni di archivio
A lato: Le ragioni della forma: tecniche (calcestruzzo 
armato) e mitigazione del clima (raffrescamento e tempertu-
re interne). Studi e disegni di S. Murgia (2023). 
©Archvio Guedes ©SamueleMurgia 

me ordinato di lotti sono serviti da ampie strade perpendicolari alla costa 
nord-est e altrettante avenidas ortogonali. Tra le maglie vi trovavano agio 
rigogliosi giardini, edifici di rappresentanza e istituzionali. Gli anni dopo 
la Seconda Guerra Mondiale vedono un importante accordo tra il Porto-
gallo e il Regno Unito, il quale chiedeva di usare la ferrovia per raggiun-
gere le miniere e il porto (usato anche dagli olandesi), in cambio di dazi 
e supporto in caso di aggressioni interne. L’isolazionismo della dittatura 
salazarista aveva portato a un progressivo impoverimento del Paese che 
dovette cedere a privati l’investimento in materia edilizia nella propria co-
lonia dell’Africa orientale. Se il XIX secolo Lourenço Marques era stata 
l’eldorado di pianificatori e ingegneri (inizialmente era un agglomerato di 
capanne e un vasto pantano lo divideva dalla baia), durante il Secolo Breve 
furono gli architetti a beneficiare di tale congiuntura. I lotti “liberi” indi-
viduati dai piani urbanistici erano disponibili all’edificazione: Compagnie 
di commercio e navigazione, banche e società di servizi investirono nella 
colonia d’oltremare e futura provincia, la quale assumeva i contorni di una 
«città africana dall’atmosfera continentale»9. 
In Mozambico, l’accesso a una economia di stampo privato permise una 
certa indipendenza dalla patria oltreoceano che si tradusse anche in liber-
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tà architettonica, arricchendo la città di una inusuale quantità e qualità di 
sperimentazioni. La prosperità economica data dagli accordi politico-com-
merciali richiamò portoghesi dalle varie capacità economiche, i quali si 
stabilirono a Lourenço Marques in qualità di “nuovi cittadini”, sine dia. 
Per un ventennio, a Lourenço Marques c’erano più committenti che archi-
tetti (molti dei quali formati in Portogallo, sono gli anni di F. Távora e A. 
Siza). Nello stesso periodo, in Europa, si era concentrati nella ricostruzio-
ne postbellica e confortati dalle riflessioni in seno ai CIAM. Se da un lato 
proprio la mancata partecipazione al dibattito internazionale (causa ditta-
tura) aveva influenzato le scelte di taluni architetti portoghesi a emigrare, 
dall’altro il convulsivo impegno lavorativo (Lourenço Marques, Nampula, 
Beira) non lasciava tempo a dibatti interni né alla condivisione delle speri-
mentazioni in corso. Sperimentazioni legate alla geografia del Tropico del 
Capricorno (in termini di clima e di tecniche) e la variegata provenienza 
dei committenti ne condizionarono le architetture, soprattutto a Maputo la 
maggior parte delle quali ancora presenti in città (Faria Fereira 2008). 
È noto che la produzione architettonica in una colonia d’Africa è spesso 
opera di un limitato gruppo di professionisti, culturalmente omogeneo (in 
questo caso, architetti lusitani) e operante in un arco temporale relativa-
mente ristretto; è espressione del ruolo assegnato alle (estreme) condizioni 
climatiche, delle (limitate) risorse di materiali da costruzione e delle tecni-
che (basiche) a disposizione. Per comprendere la inusuale molteplicità di 
linguaggi compresenti a Lourenço Marques, oltre a questi fattori bisogna 
tenere in considerazione la provenienza dei committenti (gusti e richieste) 
i quali giungevano in città non solo per investire ma anche per viverci in 
maniera stabile10. La mancanza di strumenti urbanistici particolarmente re-
strittivi ha reso ancor più fertile il terreno su cui si sono innestate, auto-re-
golandosi, così tante e varie architetture. In tale laicità di scritture, l’opera 
di Guedes trova residenza e sostanza (Accasti 2002, pp. 105-112).
Guedes, dopo l’esperienza da Mesquita, scelse di entrare nello studio 
dell’ing. Vitale Moffa11, colui che calcolerà i primi progetti dell’autore, 
sostanziandone le forme plastiche. Se da un lato il portoghese aveva in-
dirizzato il processo progettuale di Amâncio Guedes verso un approccio 
teso a cercare soluzioni per i fattori ambientali (temperatura, ventilazione, 
luce e ombra), dall’altro lato l’italiano Moffa lo eserciterà nell’arte delle 
tecniche – in particolare del calcestruzzo armato – per una ardita sintesi 
di prestazione ed espressione. A dare inedita tonalità alla capitale sarà il 
guedesiano uso plastico del cemento, le cui architetture dagli eccentrici 
caratteri saranno indicate come in “stiloguedes”12. 
Dei quasi cinquecento progetti redatti in Mozambico tra il 1950 e il 1975, 
oggi a Maputo ne sono stati rintracciati centododici13: gli edifici per uffici 
e sedi di compagnie sono diventati ministeri e istituzioni; banche, chiese 
e alcune scuole hanno mantenuto la funzione originale; le ville sono state 
“adottate” da privati14; le case unifamiliari e le abitazioni del tipo a schiera 
sopravvissute alla demolizione e gli edifici per appartamenti Dragão e Pro-
meteo sono abitate dalla classe media della odierna società metropolitana. 
Il ristorante Zambi era il migliore all’epoca della sua costruzione (1954) 
ed è rimasto il luogo più chic della città, insieme al hotel Polana. Le case 
Coop (Cooperativa de construção de habitações) nel quartiere nero di Ma-
falala rimangono abitate dalla popolazione “intermedia” (per lo più mulat-
ti), così come alcuni edifici per appartamenti (Torre Parque e altri situati in 
zone più periferiche ovvero vicine la circonvallazione). 
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Fig. 4
Guedesburgo e lo stiloguedes: 
esempi di architetture (realiz-
zate). ©Archivio Guedes, ©Sa-
mueleMurgia.

Naturalmente la maggior parte degli edifici, quelli abitati da una classe 
sociale più debole e la cui manutenzione è intestata allo stato, versano 
in vario stato di degrado. Dopo il successo della retrospettiva “Vitruvius 
Mozambicanus” (Lisbona 2009) e la successiva mostra “Pancho Guedes. 
A Aventura da Arquitectura, o desafio ao formalismo” (Maputo 2010), la 
damnatio memoriae di questo scomodo architetto che tanto animò la vita 
culturale di Lourenço Marques promuovendone una dignitosa indipenden-
za dal Portogallo, sembra aver subito una lieve torsione. Nel 2010, infatti, 
cinque edifici di Pancho Guedes a Maputo sono giunti all’attenzione della 
commissione per l’assegnazione del Pritzker (l’ex Panificio Saipal, l’e-
dificio per appartamenti Leão que ri, l’edificio per uffici Santos e Rocha, 
Casa Avião, Casa Três girafas). Contestualmente, alcuni manufatti sono 
stati vincolati da legge nazionale e una dozzina sono stati iscritti nel regi-
stro delle opere «rappresentative il patrimonio nazionale» (Lage, Carrilho 
2010). Al contrario, alcune architetture sono state demolite o sono in pro-
cinto di esserlo, a favore di speculazioni immobiliari. A tale infausta sorte è 
destinata anche la nota casa per il dr. Luz de Sousa (Casa delle Tre giraffe, 
1953), sebbene segnalata dalla commissione della Fondazione Hyatt.

Guedesburgo
edifici ancora presenti in città (Leao que Ri    )
edifici demoliti
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Una sfida al formalismo (o desafio ao formalismo): l’ingrediente estraneo, 
per cui si riconosce nella “diversità” il linguaggio guedesiano, sembra es-
sere la biografia dell’autore. Pancho Guedes, infatti, è cresciuto in Africa 
dall’età di tre anni e si è formato alla scuola post-Martienssen (moderni-
smo non eurocentrico), contrariamente ai colleghi operanti in città. Questi 
provenivano dalla scuola lusitana e a causa della dittatura erano destinati 
a una architettura ortodossa di stampo nazionalista (Português Suave) e a 
essere esclusi dal dibattito sul Moderno, la cui eco ne alimentava fantasie 
proibite. Sebbene architetture dalle geometrie organiche fossero ampia-
mente radicate nella formazione e cultura architettonica dell’epoca, gli 
architetti lusitani emigrati in Mozambico sperimentarono, per la maggior 
parte, il cosiddetto Modernismo Tropicale, adottando le note pratiche bri-
tanniche (Tropical architecture in the humid zone è del 1956) e guardando 
a quanto succedeva a Chandigarh al cui progetto gli stesi Fry e Drew si 
unirono nel 1951. Anche Guedes guardava a Le Corbusier. Egli ne studia-
va (e forse emulava) i principi e i processi che riconosceva non tanto nelle 
forme (all’epoca) più acclamate e secondo Guedes non corrispondenti alla 
poetica dello svizzero, quanto nelle libertà eversive delle interpretazioni 
figurative. Non-ordinarie le opere e stra-ordinaria la quantità di proget-
ti realizzati da Amâncio d’Alpoim Miranda Guedes, peculiarità che non 
sfuggirono ad Alison Smithson quando nel 1962, in occasione della pre-
sentazione di Guedes al Team X, ribattezzò Lourenço Marques con il nome 
di “Guedesburgo” (Smithson 1991, p. 39). 
It’s not just building, per se. It’s building worlds (Hejduk 1991).
Guedesburgo è un fitto reticolo di segni, tracce, appunti, immagini che 
popolano, parlano, raccontano, organizzano e interpretano un paesaggio 
artificiale che si giustappone alla mescolanza di forme e oggetti della città 
africana in crescita. Un linguaggio arbitrario, necessario (Ferreir 2013), ri-
conoscibile nelle molteplici variazioni combinatorie di morfemi e dunque 
itinerario da inseguire, di oggetto in oggetto, per riallacciare i fili di una 
narrazione ancora intrisa di pathos. Il primo edificio costruito noto è del 
1950 (Casa Poligonale, per i coniugi Barbosa) a cui seguirono, l’anno se-
guente, i primi immobili per appartamenti (Dragão, Prometheus), il primo 
edifício per uffici (Jossub) e Casa Avião (per i coniugi Leite Martins). In un 
anno, e prima di conseguire la licenza (tradotta a Lisbona nel 1953), Pan-
cho Guedes aveva iniziato a popolare la capitale con manufatti dagli inediti 
profili e dai rivestimenti in pebbles rivisitati o in colorati murales dal tratto 
dadaista. “Apparizioni” che occupavano i lotti della griglia laurentina del 
Piano Aguiar, rispettando le normi vigenti: 5-10 metri dal confine opposto 
l’entrata, 14 metri di profondità o 17 metri se presenti verande con aggetti 
di massimo 60 cm, altezza legata alla base dell’edificio secondo un angolo 
di 45 gradi. Ogni architetto, rispettando tali norme, era infatti libero di 
esercitare il progetto come meglio pensava. Maputo città aperta, la chiama 
Vanin, “somma di case” che si andava costruendo molto rapidamente ed 
esplorando molteplici direzioni. 

After I arrived in Lourenço Marques I learnt that Otto Barbosa wanted to build a new 
house. I went to him and presented him with a batch of drawings for polygonal house, 
based somewhat on the floor plan of the Annie House that wright had built in Califor-
nia. The drawings were a success and in fifteen days the project was put out to tender 
(Guedes 2009, p.130).

Tra le varie didascalie dei progetti presenti nel Vitruvius Mozambicanus 
del 2009 (il catalogo del corpus guedesiano finora più completo a dispo-
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Fig. 5
Guedesburgo e lo stiloguedes: 
esempi di architetture (realiz-
zate). ©Archivio Guedes, ©Sa-
mueleMurgia.

sizione) non è raro imbattersi in descrizioni di cantiere, dalle tempistiche 
di realizzazione a quelle di ideazione. Un progetto entrava nella fase di 
cantiere dopo quindici giorni dal placet del committente (a cui Guedes sot-
toponeva tre proposte), si impiegavano sei mesi per costruire una residenza 
unifamiliare e fino a due anni per un tipo a torre. 
Guedes preferiva raccontare del suo lavoro attraverso tematizzazioni, rac-
cogliendo i progetti in famiglie15, ma se si scorrono i progetti in ordine 
cronologico si notano nomi ricorrenti: il direttore del Banco Totta dopo la 
sede della banca sarà committente della propria residenza unifamiliare e 
poi forse anche di un investimento (case a schiera per affitto), così fu per 
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i Barbosa (prima la casa poi il garage) e per i Boesch (sede della compa-
gnia, residenza, residenza per la figlia, un hotel), Simões, Lopes da Silva, 
Spence, Tonelli e altri. 
Guedes fidelizzava: la cifra dell’autore si adattava in base alla funzione, al 
luogo, alla scala, e al contempo alimentava l’immaginario del committen-
te. Il linguaggio è riconoscibile, vuole stupire ma senza piaggeria. Guedes, 
infatti, è in primis cliente di se stesso, con la propria casa in rua Navala n. 
915 (case gemine 1950) dove sperimenta insoliti sistemi di schermatura 
(cilindri in ceramica disposti serratamente a occupare gli ampi fori finestra 
il cui infisso era assicurato all’interno) e attraverso un doppio giardino 
(sul fronte e sul retro) assicura frescura e intimità, spostando molte attività 
domestiche in rivisitati “giardini di inverno”. Il volume e la pianta sono 
invece scolastici, riconducibili all’insegnamento modernista di cui era fre-
sco di studi. Ma è con il palazzo adiacente che Guedes sperimenta il suo 
linguaggio più sfrontato: l’edificio per appartamenti Leão que ri (1958), il 
più iconico del corpus guedesiano. Inizialmente nato per la famiglia (un 
piano per l’abitazione e lo studio-atelier, quattro appartamenti per affitto 
e in copertura gli alloggi per i domestici), fu invece usato per ospitare la 
numerosa comunità di mozambicani che popolava il suo studio (gli stes-
si Malangatana e Honwana con famiglie, per citare i più noti, ma anche 
disegnatori, artigiani, operai ecc.)16. Un sistema pilastri-trave assicura la 
stabilità dell’edificio, le piante sono semplici e la scelta di un distributivo 
tramite ballatoio assicura agli appartamenti un doppio affaccio, ovvero la 
preziosa ventilazione incrociata (Murgia 2024). Il leone poggia su sei pi-
lastri dalla altezza diseguale, definendo in maniera chiara il confine dato 
da un setto continuo sui cui poggiano la parte sommitale dei sostegni la-
sciando una asola orizzontale da cui fanno capolino le chiome degli alberi 
del giardino di casa Guedes. I pilastri sul fronte, sagomati, a sezione de-
crescente (le zampe affondano nel terreno mostrandone lo sforzo di presa) 
sono a tutta altezza e disegnano un ombroso slargo a favore di facciata 
(oggi le campate sono state tamponate e ospitano delle rivendite). 
Se le piante non sono innovative, le sezioni traducono l’immaginario 
dell’autore all’interno dei vincoli ambientali e dei limiti costruttivi. I pro-
spetti lunghi interpretano il ruolo della doppia-facciata per assicurare gli 
appartamenti dal calore e dall’irraggiamento diretto a favore di confort 
interno (Murgia 2024): ballatoi da un lato e logge dall’altro sono racchiusi 
da setti sinuosi che sembrano scivolare via dai rispettivi piani di appoggio. 
I preziosi sbalzi strutturali (assicurano minori sezioni e minor uso di ferro) 
terminano con schiere di fanoni i quali, nell’infilzare il cielo assicurano 
anche il bilanciamento del momento flettente (Murgia 2024). Murales eso-
tici incorniciano il collo del Leone la cui testa è protetta da una leggera 
copertura a voltine. La copertura è un vassoio popolato da volumi protetti 
dal sole, di corbusiana memoria. I prospetti minori sono in muratura conti-
nua e, contenendo eventuali deformazioni da azioni orizzontali, disegnano 
profili che sfidano il formalismo più grottesco e segnalano la presenza del 
“sorridente” Leone. Oggi, sebbene faccia parte dei “monumenti nazionali” 
e sebbene sia abitato, è in grave stato di degrado. I contratti di abitazione 
sono di tipo sociale e la manutenzione dovrebbe essere assicurata dallo sta-
to, il quale non la ritiene una priorità. Il Leão, ben ammaestrato da Guedes, 
continua a sorriderci nonostante il destino di rovina a cui sembra destinato 
e a imperitura memoria dello stile di cui è foriero:
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Fig. 6
Guedesburgo e lo stiloguedes: 
esempi di architetture (realiz-
zate). ©Archivio Guedes, ©Sa-
mueleMurgia.

edifici con punte e zanne, con travi che squarciano gli spazi circostanti, inventati come 
se alcune parti stessero scivolando e schiantando al suolo, con pareti convulsi e luci 
corazzate. (…) Le planimetrie degli edifici stiloguedes sono semplici, abbastanza line-
ari e funzionali. Sono le sezioni ad essere contorte, decorate e ricche di esagerazioni. 
Sono le sezioni e i loro riflessi sulle facciate che ne fanno architettura. Estendono il 
misterioso rapporto tra pianta, sezione e facciata e trasformano queste opere in strane 
apparizioni (Guedes 2009, p. 79). 

Guedes fu anche architetto della Cooperativa de construção de habitações 
e firmando numerose case a schiera a basso costo, ampliò la platea degli 
estimatori europei. Lavorando pro bono entrò anche nei caniços, meritan-
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dosi un rispetto dei nativi tanto inedito quanto scomodo, confermando e 
rafforzando l’ostilità degli occhiuti funzionari di partito (il PIDE, servizio 
segreto portoghese, aveva un copioso fascicolo su di lui). Guedes con-
quistava la periferia con le Case Coop (1955, 1956), la Chiesa Metodista 
Wesleyana (1967), Santa Ana da Munhana (1966) e soprattutto con l’Asilo 
Clandestino (1968, demolito). 
I conti sono così presto fatti e si spiegano i cinquecento progetti dell’auto-
re. Quando nel 1962, all’età di 37 anni e a meno di dieci anni dalla laurea, 
si unì al Team X, si presentò agli astanti con una selezione di venticinque 
opere realizzate17. 
Nell’arco di un ventennio le campagne mozambicane si popolavano di 
“case portoghesi ultramarine” alla ricerca di uno stile portoghese-africa-
no, e la capitale metteva in scena un importante repertorio modernista, 
in linea con l’emergente lavoro di Drew-Frey e Königsberger ma dagli 
esiti affatto scontati, come dimostrano le “apparizioni” guedesesine. Se 
accettiamo l’interpretazione di Vattimo, che l’identità si precisa attraverso 
le differenze (1988), allora l’eterogeneità definisce l’identità di Lourenço 
Marques di cui Guedesburgo è un sussurro infraordinario. L’architettura 
fantastica e magica di Guedes nasce dallo stimolo di una vasta rete di arti-
sti e pensatori che egli stesso ha intessuto, attingendo a molteplici contesti. 
Nel paesaggio guedesiano convivono il Movimento Moderno – ovvero le 
declinazioni sudafricana di Martienssen e brasiliana di Costa e Niemeyer; 
le ricerche spaziali di Gaudì, Wright, Kahn e Nervi; l’attivismo della ri-
vista «Black Morpheus» e Ulli Beier; i Congressi di arte africana e Fran-
ck McEwen; il movimento di contestazione critica del CIAM nell’ambito 
del Team X; e infine i nuovi artisti africani da lui promossi (da Bettina 
Lopes a Malangatana). Negli anni Cinquanta, in un’Africa dell’Apartheid 
tra Mozambico, Rhodesia e Sudafrica, Guedes sapeva che c’era bisogno 
di fondare un’arte autentica e primordiale, «arte per artisti autentici», fo-
riera di una dimensione personale, di una ricerca autoriale incentrata su 
tutte le dimensioni formali e sulla possibilità per gli elementi architettonici 
di contenere ed esprimere emozioni: «Reclamo per gli architetti gli stessi 
diritti e libertà che pittori e poeti hanno da tanto tempo»18. Guedes cerca 
di appropriarsi dei motivi universali del primitivo, mescolandoli con la 
propria eclettica cultura architettonica. L’autore sosteneva dalle file della 
rivista L’Architecture d’Aujourd’hui che l’architettura non la si percepisce 
come esperienza intellettuale bensì come sensazione, emozione (Guedes 
1962). Guedes era votato alla ricerca di tale qualità «da tempo perduta tra 
gli architetti ma capace di raggiungere un’architettura spontanea capace di 
magica intensità» (Guedes 2007, p. 12). La spassionata necessità di sco-
prire una modernità alternativa era la risposta a un appello interiore, ma 
anche a un’Africa che nasceva nella contemporaneità, a un mondo nuovo 
in fermento e di cui vi sono ancora tracce nella Maputo di oggi, la Gue-
desburgo di allora. Guedes testimonia e agisce in un’epoca in cui l’archi-
tettura è aperta alla cultura popolare, in cui l’architettura senza architetti 
e l’architettura della fantasia sono accettate. Ma è anche il tempo della 
complessità e delle molteplici soluzioni aperte tanto alla continuità quanto 
alla crisi del Movimento Moderno, risultato dell’equazione tra ragione ed 
emozione (Giedion 1941). 
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Note
1 Per l’Altro Moderno si rimanda agli studi di L. Semerani. Ana Tostões ricorda «Il 
desiderio di trovare una modernità “alternativa” rispondeva tanto a una necessità in-
teriore quanto a quella di un intero continente che risvegliatosi anche grazie alla mo-
dernità, era in piena effervescenza. Pancho Guedes fu testimone e attore di un tempo 
in cui l’architettura si apriva alla cultura popolare, in cui si accettava una Architettura 
senza Architetti e una Architettura della Fantasia (Tostões 2011, p. 20). “Visionary 
Architecture” è la mostra al MoMA del 1960.
2 “The african generation”: J. Aires, F. Castro, J. Garizo do Carmo, C. Lopes, F. Me-
squita, B. Ramahete, P. Sampaio, A. Soeiro, J. Tinoco e altri.
3 «Per alcuni il Movimento Moderno ha adempiuto i suoi obiettivi e l’architettura 
è entrata in una epoca di vezzo e classicismo. In realtà, il cancro degli stili torna a 
incombere su di noi, più mortifero e spaventoso che mai. Altri – noi, che quotidia-
namente affrontiamo la solitudine – sappiamo che saremo proscritti fino alla fine dei 
nostri giorni a meno di non tradire noi stessi» (Guedes 1962, pp. 42-48).
4 I portoghesi assorbono e sono assorbiti. Questa condizione accomuna il Mozambico 
al Sudafrica. I luso-mozambicani sono una “nuova società” innestata in Mozambico 
e proveniente dal Portogallo. Tale e profonda convinzione ha reso i nativi ancor più 
ostili, considerando i portoghesi da una parte usurpatori del loro paese con conseguen-
te traslazione di identità, e dall’altra parte ha reso l’espulsione del 1975 ancora più 
dolorosa. Lo stesso Guedes si definiva un esiliato.
5 Con una sorprendente eccezione degli anni Quaranta: il quartiere modello Munhua-
na, unica testimonianza di una pianificazione per la periferia.
6 A cidade doente: “La città dolente. Manuale orale senza padrone” è un manifesto 
dove l’autore – Pancho Guedes – evidenziando l’estremo squilibrio di Lourenço Mar-
ques, propone azioni per una riqualificazione urbana tesa a riavvicinare le due anime 
della città. Il manifesto fu censurato, troverà spazio nel 1963 sul quotidiano «A Tri-
buna» di J. Reis (Vaz Milheiro 2007, pp. 30-33, 66-73). Guedes tornerà a esporsi sui 
problemi dei caniços con un saggio pubblicato nel 1971 da Paul Oliver in Shelter of 
Africa (pp. 200-209). 
7 Lourenço Marques-Maputo è nata come avamposto a difesa dei proventi economi-
ci coloniali del Novecento. La capitale fino al 1887 era Ilha de Moçambique, nella 
centrale regione di Nampula, epicentro delle rotte che collegavano il Portogallo con 
l’India (Macau e Goa).
8 Guedes la definisce “città schizofrenica” nel manifesto A cidade doente (cit.).
9 Slogan di un opuscolo illustrato del 1954 ed edito dal Ministero del Turismo por-
toghese. Vanon propone una interessante riflessione sul ruolo del turismo (della sua 
propaganda) nella costruzione dell’immaginario (e del mito) mozambicano (Vanin 
2008, p. 137).
10 In Mozambico non vi era una industria siderurgica: il ferro per l’edilizia e le in-
frastrutture era importato dal Sudafrica. Vi era invece un importante cementificio (il 
CCM- Companhia de cimento de Moçambique) a cui Guedes e Moffa chiedevano 
inedite sperimentazioni di prefabbricazione strutturale. Non vi erano scuole di forma-
zione, pertanto anche le tecniche erano allineate alla scolarità imposta dal Portogallo, 
traducendosi in mancanza di manodopera specializzata. Tutte condizioni che favo-
rirono piccole invenzioni sia sul piano tecnico-strutturale sia morfologico oltre alla 
formazione di squadre di operai che Guedes impegnava nei suoi cantieri, anche fuori 
dai confini urbani e nazionali (Guedes 2009, p. 272).
11 Vitale Moffa (Campobasso 1910-an) arrivò in Mozambico nel 1942, superstite del 
naufragio della Nuova Scozia. A parte la collaborazione con Guedes, non si conosce 
altro.
12 «Stiloguedes is my own most idiosyncratic manner, my royal family as it were. It is 
a family of buildings with spikes and fangs, with beams tearing into the spaces around 
them, made as if some parts are about to slip off and come crashing down, with con-
vulsive walls and armoured lights» (Guedes 2009, p. 79).
13 In occasione della mostra “A Aventura da arquitectura, o desafio ao formalismo” 
(Maputo, marzo-maggio 2010), un ex allievo di Guedes, Walter Tembe, per conto 
dell’Istituto Camões promotore della mostra, ha mappato – riconoscendoli – 112 edi-
fici di Amâncio Guedes. Nel frattempo, un’altra mezza dozzina di edifici sono stati 
“ritrovati” (2023).
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14 Casa Salm (1965, dove furono ospiti gli Smithson nel 1970) attualmente è sede 
della residenza dell’ambasciatore italiano, Casa Simões Ferreira (1968) è la residenza 
dell’ambasciatore di Finlandia e Casa Almiro do Vale (1966), dell’ambasciatore del 
Sudafrica.
15 Guedes raccoglie e racconta le sue architetture come membri di famiglie o libri, 
terminologia presa a prestito dal De Architectura di Vitruvio. Le famiglie guedesiane 
inverano «isole formali di segni» le cui denominazioni rappresentano l’immaginario 
dell’autore e come esso cambiano a seconda dell’occasione. (Santiago 2007, p. 113).
16 La famiglia Guedes era anti-colonialista e si adoperò per far avere qualche diritto 
alla popolazione attraverso l’unico processo allora possibile ovvero l’Assimilazione. 
Per assimilado si intendeva coloro i quali ufficialmente «avevano abbandonato intera-
mente i costumi e le tradizioni della loro razza, erano capaci di parlare, leggere e scri-
vere in portoghese, avevano adottato la monogamia, avevano una professione, un’arte 
o un ufficio compatibile con la “civilizzazione Europea” o che “hanno guadagnato 
con mezzi leciti”, bastante a nutrire, mantenere, vestire e dare dimora a se stesso e alla 
propria famiglia». La famiglia Guedes dava da lavorare a molte persone ad alcuni dei 
quali offriva anche alloggio, borse di studio e occasioni per andare all’estero.
17 Nello stesso periodo Aldo Van Eyck, di sette anni più vecchio di Pancho Guedes, 
aveva all’attivo “solo” le tre scuole di Nagele (1955-56) e l’orfanotrofio di Amster-
dam (1955-60). Da lì a poco ci sarebbero stati anche i progetti per la chiesa protestante 
di Driebergen (1963-64) e per quella cattolica “Le ruote del cielo” a L’Aia (1964-69) 
e i padiglioni espositivi “labirintici’’ di Arnheim (1965), di Tajiri (1967) e della Bien-
nale di Milano (1968). Van Eyck non aveva mola simpatia per Guedes, sebbene gli 
riconoscesse l’abilità di cogliere le molte occasioni che incrociava. «Whatever space 
and time mean, place and occasion mean more» disse nel 1963 agli studenti della 
Wits, i quali avevano organizzato un seminario invitando anche Pancho Guedes, J. 
Beinartjenk e Peter Smithson. (van Eyck 1962, p. 20).
18 «I claim for architects the rights and liberties that painters and poets have held for 
so long» è il manifesto di introduzione della tesi di laurea di A. Guedes, discussa a 
Johannesburg nel 1952.
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Esther Giani
Guedesburg. Lourenço Marques and Stiloguedes

Abstract
The paper focuses on the urban dimension of the work by Amâncio d'Al-
poim Miranda Guedes (1925-2015, known as Pancho Guedes). He wor-
ked in Lourenço Marques, the Mozambican pre-independence capital 
city (today Maputo), between 1950-1975. The city has a dual nature and 
a clear demarcation between the informal settlements and the colonial 
city (by mean of a semi-annular road). The presence of a Cartesian grid 
has allowed "anarchic" inventions within the colonial statement. Despite 
the short history and the unequal growth of the city, there is a stratification 
and a wealth of languages unprecedented for African cities of colonial 
origin. ‘‘Guedesburg’’ is positioned in this linguistic effervescence: the 
work of Pancho Guedes (about 500 buildings designed) which in the tu-
mult of details places a different overall order.

Keywords
Pancho Guedes  —  Guedesburg  —  Lourenço Marques  —  Maputo

E. Giani, Guedesburg. Lourenço Marques and Stiloguedes

I am an artist. All art is autobiographical. Creation is concentric – not linear. Inven-
tion is instantaneous. Design adjusts and polishes. Buildings grow out of each other. 
(Guedes 1982)

The Capital of Mozambique, since its independence from Portugal ratified 
in 1975, is called Maputo (from the name of the river which marks its 
Southern border and evoked in revolutionary slogans). Before then, it was 
known as Lourenço Marques, in honour of the Portuguese explorer and 
merchant who explored its bay in 1544, and became the capital in 1907. It 
is a testament to the outcome of a dual planning concept typical of several 
colonial cities: the informal settlements (caniços – huts) and the structured 
city (Xilunguíne – city of the white people) with a semi-annular circulation 
which separated them both geographically and ethnically. The former is 
still called ‘city of reeds’ and is inhabited by the poorer social groups, the 
latter is the ‘city of concrete’, or simply ‘the city’, where upper-middle 
classes live; the semi-annular artery – still very visible today – traced a 
well-defined demarcation line which was not untraversable (at least accor-
ding to Pancho Guedes).
This paper is about the Laurentian city from 1950 to 1975, the economic, 
political, administrative and residential center of the former Portuguese 
colony of Mozambique. And it’s about the contribuition of an author (Pan-
cho Guedes, 1925-2015), which makes the architecture-urban plan dia-
lectic evident in relationship between the architecture and the city. The 
individual projects (architectures) of the author can be individually inter-
preted as epiphenomena of the city or as fragments of an otherwise modern 
authorial interpretation1. 
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Fig. 1
Lourenço Marques through the 
plans (Murgia 2024) ©Samuele-
Murgia.
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This production is equally connected to the genius loci as much as the 
genius temporis, and confirms both the duality and the identity of the city. 
«Creation is concentric – not linear. Invention is instantaneous. Design 
adjusts and polishes. Buildings grow out of each other» (Guedes 1982). 
Reference is made to the texts of A. Magalhães and I. Gonçalves: Moder-
no Tropical. Arquitectura em Angola e Moçambique 1948-1975 (2009), 
and of A. Faria Ferreira: Obras Públicas em Moçambique. Inventário da 
Produção Arquitectónica Executada entre 1933 e 1961 (2008) for a more 
comprehensive description of the importance of the Modern Movement in 
Mozambique, of the Ciam’s influence both in architecture and city plan-
ning before the independence, and of the relative autonomy with respect 
to the impositions of a português suave architecture (both nationalist and 
neo-traditionalist). It is also worth remembering Italian studies on the 
subject, from the most recent ones by F. Vanin (2013, 2008) to the previous 
ones by F. Accasti and G. Ferracuti (1987). In order to correctly recreate 
Laurentine trend, the rich volume by A. Lobato: Lourenço Marques, Xi-
lunguíne published by Agência-Geral do Ultramar in Lisbon 1968 must be 
quoted. Although it is the Obras Públicas which add new information and 
detailed descriptions on emblematic buildings of this period, highlighting 
the work of the most active architects, the majority of whom were trained 
in Portugal (‘the African generation’2), with the exception of A. d’Alpoim 
Miranda Guedes, who had studied at the university of Martienssen, the 
Witwatersrand of Johannesburg. It is always Faria Ferreira who brings out 
the role of Lusitanian architects within the Portuguese department in char-
ge of public works in Mozambique. The author outlines the role of Fer-
nando Mesquita (1916-1990),who the introduction of modern principles 
of architecture within the institutions is owed to. The Lusitanian architect 
proposed, in fact, an architectural planning inextricably linked to the con-
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Lourenço Marques 
1955-1975

Lourenço Marques 
1914-1922

Lourenço Marques 
1782-1877

Fig. 2
Guedesburgo (redrawing by F. 
Quaggio, 2022).
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text, especially in relation to weather conditions, and promoted projects for 
schools in rural areas (which Lisbon was not particularly in favor of). Me-
squita influenced generations of professionals and was also a mentor (and 
a supporter) of Guedes. Upon his return to the city and fresh on his studies 
(1945-1949) Mesquita encouraged him towards an informed independence 
from the stylistic drift of the Modern Movement which was already raging 
in town, justifying speculations and eclecticisms with a tropical taste3.
 
In the 1950’s and 1960’s there was something restless and extraordinary in the beau-
tiful city built by the Portuguese in less than 50 years and that was called Lourenço 
Marques [...] At the time, Mozambique was a closed and ideal world in which there 
was only good news, inaugurations and speeches from the Império (Empire). It was a 
world of rumours, secrets, gossip and an ever-growing web of informers and agents, 
but where, in spite of everything, anything seemed possible (Guedes 1998, p. 9).

The ‘city of concrete’ of the Guedes years was still the one of the Plano 
Araújo (1887-1895), based on a Cartesian grid which tied the three most 
important and representative locations of the status quo at the time (the 
railway, the harbor and the hospital) and, with a clear mark, traced the 
border by means of a belt, linking the Governor’s palace to Ponta Vermella 
and to the train station. The ‘Regime Provisório’ picked up the legacy of 
the Araujo’s plan, and in 1909 defined the contours of the new capital. 
Its center has been situated at the crossroads between avenida Pinheiro 
Chagas and avenida Castilho and a 2017 meters radius that would trace an 
annular separation between the city of the settlers and that of the natives. 
The radial strategy, initially conceived as a defensive measure, had been 
preserved until the last Portuguese city plan (Azevedo Plan). 
Despite an intense political strategies’ activity and accompanying econo-
mical deviations that impacted the capital of Mozambique, few and vague 
city-planning instruments have accompanied its growth and shape. In fact, 
the choice of a pattern characterized by long and wide tree-lined aveni-
das managed to compensate for both the expansion and the city design, 
fostering a polyphony of architectures which seemed to speak different 
languages but had a common grammar. After the Plano Araújo, the Aguiar 
Plan dates to 1952 and the zoning studies of the Polana and Pott areas date 
to the early 1960s, as well as those proposed by Mesquita. Mention should 
be made also of the Azevedo Plan (1965-1969), conceived to eliminate the 
urban discrimination in favor of neighbourhood unity (typical of informal 
settlements). The demographic growth (both within and outside the belt) 
and the political pressure (the start of the African colonies’ independence 
movements) together with cogent sanitary requests, convinced the central 
Salazarian government to undertake a serious reflection on the actual status 
of the ‘province’4. Azevedo changed the paradigm and, for the first time 
in Mozambiquan urban planning history, turned the attention to territorial 
scale. He recorded in 23 volumes almost one hundred chapters on as many 
topics and actions, both original and slavishly described. By reducing the 
written part to the strictly essential, a sizable number of urban planners and 
architects put a great effort in a vast number of designs and diagrams in 
order to make them universally comprehensible (in other words, not only 
by those knowledgeable in the trade, but also specifically accessible to the 
villages’ heads). It is still unknown whether Guedes and the urban plan-
ner-engineer in charge Mário de Azevedo ever cooperated on the subject, 
however for the first time a representative of the institutions included the 
villages and the multiple ethnic groups of Mozambique in a masterplan. 
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If previous plans were only aimed at the city of the settlers5, this last plan 
conveyed visibility and urban status to the informal/formalized caniços 
settlement, to Guedes’ sick city6. The Azevedo Plan would never be im-
plemented: since the 1950s, communist and dissident cells found fertile 
ground on the very same palhotas (huts) of the informal city (caniço): 
Eduardo Mondlane’s (1920-1969) Frente de Libertação de Moçambique 
was born. 
For complete disclosure and conclusion, it should be noted that indepen-
dence did not manage to produce structural plans until the 2000s, thanks 
to the work of the Luso-Mozambiquan J. Forjas (2008). The newly-born 
People’s Republic of Mozambique, of Marxist-Leninist nature, prioritized 
a commendable literacy and sanitary hygiene campaign, which covered 
the whole country in a few years. At the same time, first President Samora 
Machel (1933-1986) invested a lot of effort in changing the appearance 
and stain of the informal city of the Laurentine capital re-naming it Mapu-
to, and therefore confirming it as the Republic’s capital city. Formalizing 
the former Lourenço Marques capital, to many signified not unburdening 
themselves from the economical dynamics that had actually legitimized 
it7. The city is in fact located in the Southern-most part of the country: for 
many, the natural choice should have fallen on the more central, fertile 
and densely populated Nampula. With regards to this, Guedes referred to 
Maputo as a ‘schizophrenic city’8 because of its insane duality between the 
caniços and the cidade de cimento, between natives and settlers, between 
indigenous Mozambiquans and Luso-Mozambiquans, but also due to the 
stretch of confirming it as the political capital, despite the benefits (poli-
tical, pro-peace process) that Nampula would have definitely guaranteed. 
Machel’s policy, in reality, was exacerbating the toxic colonial-style dicho-
tomy: by trying to change the appearance of informal settlements he was 
implicitly depriving them of value and identity. The expropriation policy 
of the ‘city of concrete’ in favor of the inhabitants of the caniços produced 
the opposite outcome: huts and shacks (palhotas melhoradas) were in fact 
immediately occupied by new internal migratory waves (rural population) 
while the city center’s buildings were being inhabited by former residents 
of the caniços. New residents but same divisive dynamics: the belt conti-
nued and continues to this day to mark the city. At the dawn of indepen-
dence, the new residents of the former white people’s city didn’t know how 
to inhabit buildings that were so different from their shacks, and ended 
up vandalizing those quarters so desired yet so alien. Eventually prefer-
ring to relocate again beyond the annular belt, confirmed the alternative 
and suffering nature of those quarters. It has taken years to bring back a 
settling procedure, by adopting the very cautions and micro-interventions 
advocated by Azevedo. Before the end of the millennium, thanks also to 
the newly created Maputo Faculty of Architecture (1986), many of the 
expropriated buildings had found a ‘new balance’: the government, after 
implementing a ‘planned occupation’ with an ad-hoc committee (APIE: 
State Property Administration) selected and matched functions-buildings 
and inhabitants-residences through ‘merit’ and roles within the governance 
of the country and city criteria. This choice ratified the transition to today’s 
political-social context of certain construction projects and influenced the 
current real estate market.
The city, until the independence of the country, can be charted, therefore, 
as a semicircle within which a well-ordered set of lots are serviced by the 
same number of broad streets, perpendicular to the north-eastern coast, 
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and of orthogonal avenidas. Within the grid there were luxurious gardens, 
governmental and institutional buildings. The years following the Second 
World War saw an important agreement between Portugal and the United 
Kingdom, that was asking to use the railways system to reach the mines 
and the harbor (which was also used by the Dutch), in exchange for cu-
stoms duties and support in case of internal aggressions. The Salazarian 
dictatorship’s isolationism had brought a progressive impoverishment to 
the Country which had to surrender real estate investments in its Eastern 
African colony to private individuals. If during the 19th century Lourenço 
Marques had been the Eldorado of city planners and engineers (at the be-
ginning it was a conglomerate of huts with a vast swamp separating it from 
the bay), during the 20th century the circumstances favored the architects. 
The ‘free’ lots of land identified by the urban plans were available for con-
struction: commerce and naval companies, banks and services companies 
invested in the overseas colony and future province, which was acquiring 
the profile of an «African city with a continental atmosphere» (Vanin 2008, 
p. 137)9. 

In Mozambique, access to a private-style economy allowed for a certain 
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P. Guedes, edificio per appartamenti “Leao que ri” 
[Leone sorridente], Lourenço Marques 1955-1958. 
In alto: disegni di archivio
A lato: Le ragioni della forma: tecniche (calcestruzzo 
armato) e mitigazione del clima (raffrescamento e tempertu-
re interne). Studi e disegni di S. Murgia (2023). 
©Archvio Guedes ©SamueleMurgia 

E. Giani, Guedesburg. Lourenço Marques and Stiloguedes

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001

108

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001


amount of independence from the overseas motherland which also transla-
ted into architectural freedom, enriching the city with an unusual quantity 
and quality of new citizens. Quoting Guedes: for twenty years, there would 
be more customers than architects in Lourenço Marques (many of whom 
were trained in Portugal – these are the years of F. Távora and A. Siza). 
During the same period, in Europe, focus was directed to the post-war re-
construction and to the CIAM’s debates. If on one hand the non-participa-
tion to the international discussion (due to the dictatorship) had influenced 
the choice of certain Portuguese architects to emigrate, on the other hand 
the frantic work commitment (in Lourenço Marques, Nampula, Beira) left 
no time for internal debates nor for sharing ongoing experimentations. 
Experimentations concerning the geography of the Tropic of Capricorn (in 
terms of weather and techniques) and the varied provenance of customers, 
influenced the design of the buildings, especially in Maputo, where the 
vast majority of them are still present (Faria Fereira 2008).
It’s a known fact that the architectural production in an African colony 
is often the work of a limited group of professionals, who are culturally 
homogeneous (in this case, Lusitanian architects) operating in a relatively 
limited timeframe. It is also the result of the role assigned to the (extreme) 
weather conditions, of the (limited) amount of building materials and of 
the (basic) available techniques10. In order to understand the unusual ran-
ge of architectural languages present in Lourenço Marques, in addition to 
these factors, it should be also taken into account the provenance of the 
clients (tastes and requests) who arrived in the city not only to invest but 
also to permanently settle and live. The absence of particularly restrictive 
urban planning instruments generated even a more favourable situation for 
so many diversified architectural designs to establish themselves in a sel-
f-regulating fashion. Within so many non-dogmatic architectural writings, 
Guedes’ work finds permanent placement and substance (Accasti 2002, pp. 
105-112).
Guedes, after the experience at Mesquita’s, chose to join the practice of en-
gineer Vitale Moffa11, who will make the calculations for the first projects 
of the author, substantiating its plastic shapes. If on one hand the Portugue-
se mentor had steered the planning process of Amâncio Guedes towards 
an approach aimed at finding solutions for the environmental factors (tem-
perature, ventilation, light and shade), on the other hand the Italian Mof-
fa would put such approach in place through building techniques in an 
audacious synthesis of performance and expression. The peculiar plastic 
use of concrete provides Guedesian architectural designs with an eccentric 
character known as “stiloguedes”12 and will give the city a vibrant tone and 
character. Out of the almost five hundred projects registered in Mozambi-
que between 1950 and 1975, today in Maputo, some 112 have been traced 
and identified13. The office buildings and company headquarters have be-
come ministries and institutions; banks, churches and certain schools have 
retained their original purpose; villas were ‘adopted’ by privates14; survi-
ved single-family houses, semidetached housing and the residential buil-
dings Dragão and Prometeo are inhabited by today’s metropolitan middle 
classes. The Zambi restaurant was the best at the time of its construction 
(1954) and is still the most elegant location in town, together with the Po-
lana hotel. The Coop (Cooperativa de construção de habitações) houses 
in the former ghetto-neighbourhood of Mafalala are inhabited by ‘interme-
diate’ population (for the major part people of mixed origins), as are se-
veral apartment buildings (Torre Parque and others located in outer zones 
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Fig. 4
Guedesburg and the stilogue-
des: examples of (realized) ar-
chitecture. ©Archivio Guedes, 
©SamueleMurgia.

Guedesburgo
edifici ancora presenti in città (Leao que Ri    )
edifici demoliti

which are closer to the belt). Like anywhere else in the world, the buildings 
inhabited by more frail social classes are managed by the government and 
are in various stages of neglect. Following the success of the retrospective 
Vitruvius Mozambicanus (Lisbon 2009) and the exhibition Pancho Gue-
des. A Aventura da Arquitectura, o desafio ao formalismo (Maputo 2010), 
the attitude of condemnation and oblivion towards this uncomfortable ar-
chitect who notably animated the cultural life of Lourenço Marques by 
promoting a dignified independence from Portugal, seems to have steered 
towards a more favorable opinion. In 2010, five of Maputo’s buildings by 
Pancho Guedes came to the attention of the commission for the Pritzker 
Award (the former Saipal Bakery, the Leão que ri apartment building, San-
tos e Rocha offices building, Casa Avião, Casa Três girafas). At the same 
time, some works have been bound by national decree and a dozen entered 
the register of the ‘representative of national heritage’ works (Lage, Car-
rilho 2010). On the contrary, some buildings were demolished or are about 
to be demolished, in favor of real estate speculation. 
The famous house for dr. Luz de Sousa (House of the Three giraffes, 1953), 
is also destined to this unfortunate fate, though being shortlisted by the 
Hyatt Foundation’s commission.
A challenge to formalism (o desafio ao formalism): the alien ingredient, for 
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which the diversity of the Guedesian language is recognized, seems to be 
the author’s biography. Pancho Guedes in fact, was raised in Africa from 
the age of three and was educated at the post-Martienssen school (non-Eu-
rocentric modernism), unlike his colleagues who were working at the same 
time in the city. They were coming from the Lusitanian school and becau-
se of the dictatorship destined to an orthodox architecture of nationalistic 
style (Português Suave) therefore bound to be ousted from the debate on 
the Modern, although its echo would nurture their forbidden fantasies. Al-
though buildings characterized by organic geometries were deeply rooted 
in the architectural culture and training trends of the time, the Lusitanian 
architects who relocated to Mozambique experimented, for the most part, 
the so-called Tropical Modernism, adopting the practical British characte-
ristics (Tropical architecture in the humid zone dating to 1956) and paying 
particular attention to Chandigarh, whose project was also joined by Fry e 
Drew in 1951. Guedes was getting his inspiration from Le Corbusier too: 
he was very interested on the corbusian subversive freedoms of figurative 
interpretations. Guedes was quite tepid towards the more (at the time) ac-
claimed projects, whose shapes to his opinion were not representative of 
the Swiss’ architect poetic. Not ordinary are the works by Amâncio d’Al-
poim Miranda Guedes and extra-ordinary is the volume of projects com-
pleted, a peculiarity that did not escape Alison Smithson’s attention when 
in 1962, during the presentation of Guedes to Team X, renamed Lourenço 
Marques as ‘Guedesburg’ (Smithson 1991, p. 39).
It’s not just building, per se. It’s building worlds (Hejduk 1991)
Guedesburg is a thick grid of marks, traces, notes, images that inhabit, 
speak, describe, organize and interpret an artificial landscape that overlays 
a mix of shapes and objects of the growing African city. A language that is 
arbitrary, necessary (Ferreira 2013), recognizable in the multiple combina-
tions and variations of morphemes: an itinerary that must be chased, from 
one object to the other, to tie together the threads of a narrative still imbued 
with pathos. The first guedesian known building to be built is from 1950 
(Polygonal House, for the Barbosa family) that was followed, one year 
later, by the first apartment buildings (Dragão, Prometheus), the first office 
building (Jossub) and the family house Casa Avião (for the Leite Martins 
family). In one year, and before earning his license (translated in Lisbon 
in 1953), Pancho Guedes had started to populate the capital with objects 
that had designs never seen before, with coatings made of revisited peb-
bles or colourful murals of Dadaist style. Appearances that occupied the 
Laurentine grid’s lots of the Aguiar Plan, abiding to the applicable laws: 
5-10 meters from the border opposite to the entrance, 14 meters in depth 
(or 17 meters if patios are present) with overhanging objects allowed for 
maximum 60 cm, and an height depending on the base of the building, 
following a 45-degree angle. Every architect, respecting those rules, was 
free to execute his project to his own preference. Vanin calls it Maputo 
città aperta [open city]: a sum of houses that was being rapidly built while 
exploring multiple directions.

After I arrived in Lourenço Marques I learnt that Otto Barbosa wanted to build a new 
house. I went to him and presented him with a batch of drawings for polygonal house, 
based somewhat on the floor plan of the Annie House that wright had built in Califor-
nia. The drawings were a success and in fifteen days the project was put out to tender 
(Guedes 2009, p.130).
Among the several captions of the projects in the Vitruvius Mozambicanus 
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Fig. 5
Guedesburg and the stilogue-
des: examples of (realized) ar-
chitecture. ©Archivio Guedes, 
©SamueleMurgia.

of 2009 (the catalogue of the most complete Guedesian corpus available to 
date) it is not uncommon to find descriptions of building sites, with com-
pletion and design timeframes. There we learn that a project would enter 
the building site phase fifteen days after the client’s placet (to whom Gue-
des would submit three separate proposals), that it would take six months 
to realize a single-family residence and up to two years for a tower-like 
project. Guedes preferred to describe his work through thematic-focusing, 
grouping projects into families15, but if one was to go through his projects 
chronologically, recurring names can be found: the director of Banco Totta 
after the bank’s headquarters will commission his single-family residence 

Prometeo

Saipal

Sagrada Familia

casa Poligonale

ristorante Zambi

casa Aviao

garage O. Barbosa

chiesa Metodista

casa Sprackett

Asilo Piramidale

case Matos Rebeira

Leao que ri

Chiesa Anglicana

casa Sorgentini

casa Sim (Yes)

E. Giani, Guedesburg. Lourenço Marques and Stiloguedes

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001

112

https://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n68-2024/1001


and then maybe also an investment (town houses for renting), same for the 
Barbosa (first the family house, then the garage) and for the Boesch (the 
company’s offices, the family residence, the daughter’s house, a hotel), the 
Simões, the Lopes da Silva, the Spence, the Tonelli families and others. 
Guedes built customer loyalty: the author’s style adapted to the function, 
the location, the scale, and at the same time would feed the client’s imagi-
nation. The language is recognizable, it’s meant to impress without flattery. 
Guedes is first of all his own customer, with his house in rua Navala n. 915 
(twin houses, 1950) where he experiments unusual (unseen) and cheap 
shading systems (ceramic cylinders tightly arranged to fill the vast window 
openings) and through a double asymmetrical garden (one in front and one 
on the back) he allows cool and private spaces, moving many domestic 
activities in revisited ‘winter gardens’. The floor plans are instead acade-
mic in nature, traceable to the modernist teachings he had just learnt throu-
gh his studies. But it is with the adjacent building that Guedes experiments 
his most daring language: the Leão que Ri apartment building (1958), the 
most iconic of Guedes’ body of work. Initially conceived for the family 
(one floor dedicated to living quarters and the atelier-workshop, four apart-
ments to be rented out and the housekeepers quarters on the roof level), 
it was instead used to house the numerous community of Mozambiquans 
that inhabited his studio (the very same Malangatana and Honwana with 
their families, to name the most known ones, but also designers, artisans 
and workers etc.16). A classical pillar-beam system ensures the building’s 
stability, the floorplans are simple and the choice of a layout distribution 
that uses external walkway provides the apartments with a double view, 
which translates into the precious cross-ventilation (Murgia 2024). The 
Lion stands on six unevenly tall pillars, clearly defining the contour of a 
continuous partition on which the upper part of the supports would lean on 
leaving an horizontal ring through which the canopies of the Guedes resi-
dence’s trees garden can be seen. The pillars on the front side, shaped with 
a descending section (and whose bases sink into the ground highlighting 
the firmness of their hold) are at full length and craft a covered and shaded 
clearing on the façade (today the bays have been filled and are housing 
retail shops). If the plan layout is not innovative, the sections translate the 
author’s imagination within the environmental constraints and architectu-
ral limitations. The long sections interpret the role of the double-façade to 
safeguard the apartments from the heat and direct sun radiation in favor of 
internal comfort (Murgia 2024): walkways on one side and loggias on the 
other are enclosed by winding partitions that appear to be sliding off their 
respective support surfaces. The precious structural overhangs (allowing 
for fewer sections and a lower usage of iron) end with lines of whalebo-
ne-like elements that, pointing up to the sky are also ensuring the flexing 
momentum balance (Murgia 2024). Exotic wall-paintings frame the Lion’s 
neck whose head is protected by a light vaulted cover. The roof is a tray po-
pulated by volumes protected from the sun, of Corbusierian memory. The 
shorter sections are made of continuous brickwork and, by containing any 
potential deformation due to horizontal actions, they give shape to profiles 
that challenge the most grotesque formalism and highlight the presence of 
the Smiling Leão. Today, though being part of the ‘national monuments’ 
and being inhabited, is in a serious condition of neglect. The residential 
contracts are of a social nature and the maintenance should be guaranteed 
by the government, which however does not consider this a priority. 
The Lion, ‘well-tamed’ by Guedes, continues to smile at us notwithstan-
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casa Simoes Ferreira

Fig. 6
Guedesburg and the stilogue-
des: examples of (realized) ar-
chitecture. ©Archivio Guedes, 
©SamueleMurgia.

ding its apparently inevitable destiny as a ruin and as everlasting memory 
of the style it heralds:

family of buildings with spikes and fangs, with beams tearing into the spaces around 
them, made as if some parts are about to slip off and come crashing down, with con-
vulsive walls and armoured lights (…) The plans of the Stiloguedes buildings are 
simple, quite straightforward and functional. It is the sections that are contorted, de-
corated and full of exaggerations. It is the sections and their reflections on the faca-
des that are the architecture. They stretch the mysterious relationship between plan, 
section and facade and turn these works into strange apparition. (Guedes 2009, p. 79).
Guedes was also an architect of the Cooperativa de construção de ha-
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bitações and by putting his signature on several low-cost semidetached 
houses, he broadened his audience of European admirers. Working pro 
bono he also made his mark in the caniços, therefore earning the nati-
ves’ respect. This was both unheard of as well as troublesome, confirming 
and hardening the hostility of the party scrutinizing officials (the PIDE, 
Portuguese Secret Services, which had a significant file on him). Guedes 
conquered the outskirts of the city with the Coop Houses (1955, 1956), the 
Methodist Wesleyan Church (1967), Santa Ana da Munhana (1966) and 
most of all with the Clandestine Asylum (1968, demolished).
The calculations are easily made and explain the author’s 500 projects. 
When in 1962, aged 37 and not even ten years after graduating, he joined the 
Team X, he presented himself with a selection of 25 completed projects17.
In the span of 20 years the Mozambiquan countrysides were populated by 
‘ultramarine Portuguese homes’ in search of a Portuguese-African style, 
and the capital would put in action a relevant modernist repertoire, in line 
with the emerging work of Drew-Frey and Königsberger but with most 
uncertain outcomes, as demonstrated by the Guedesian appearances.
If we accept Vattimo’s interpretation, that the identity is defined through 
the differences (Vattimo 1988), then the heterogeneity defines the identity 
of Lourenço Marques whose Guedesburg is a whisper.
Guedes’ fantastic and magical architecture arises from the incitement of 
a vast network of artists and thinkers that Guedes himself had supported, 
drawing from multiple contexts. In the Guedesian landscape, the Modern 
Movement of the South African declinations of Martienssen and the Bra-
zilian of Costa and Niemeyer, the special experimentations of Gaudì, Wri-
ght, Kahn and Nervi, all coexist. The Guedesian landscape includes the 
activism of the “Black Morpheus” magazine and Ulli Beier, the African 
Art Congresses and Franck McEwen, CIAM and Team X, and lastly the 
new African artists he sponsored (from Bettina Lopes to Malangatana). 
During the 1950s, in an Apartheid Africa from Mozambique, Rhodesia 
and South Africa, Guedes understood the need of producing an authentic 
and primordial art, ‘art for authentic artists’, which would herald in a per-
sonal dimension, an authorial research centered on all formal dimensions, 
and on the possibility for architectural elements to carry and express emo-
tions: «I claim for architects the rights and liberties that painters and poets 
have held for so long»18. Guedes tries to master the universal motifs of the 
primitive, blending them with his own heterogenous architectural cultu-
re. The author, from the magazine L’Architecture d’Aujourd’hui, argued 
that architecture should not be perceived as an intellectual experience, but 
rather as a feeling, as an emotion (Guedes 1962). Guedes was devoted to 
the research of such a quality «that had been lost among architects but 
was able to reach a spontaneous architecture capable of magical inten-
sity» (Guedes 2007, p. 12). The unbiased need to discover an alternative 
modernity was the response to an internal call, but also to an Africa that 
was being born in the midst of contemporaneity, to a new world in ferment 
and of which traces still remain in Maputo to this day, the Guedesburg of 
the day. Guedes is witness to and operates in an era in which architecture 
was open to popular culture, in which architecture without architects and 
architecture of fantasy were accepted. But it is also the era of complexity 
and multiple solutions open either to continuity and to the Modern Move-
ment crisis, which resulted from the equation between reason and emotion 
(Giedion 1941).
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Notes
1 For the Altro Moderno – Otherwise Modern, refer to the studies by L. Semerani. As 
Ana Tostões remembers: «alternative modernity was the answer to an inner appeal, 
but also to an Africa dawning to contemporaneity, to a new world which was in a state 
of ferment. Pancho witness and acts in a time when Architecture is open to popular 
culture, when architecture without architects and architecture of fantasy are accep-
ted» (Tostões 2011, p. 20; italic is not of Tostões). ‘Visionary Architecture’ is the title 
of the renowned 1960 exhibition at MoMA.
2 “The African generation”. J. Aires, F. Castro, J. Garizo do Carmo, C. Lopes, F. Me-
squita, B. Ramahete, P. Sampaio, A. Soerio, J. Tinoco and others 
3 «Pour certains, le mouvement moderne a rempli sa tâche, et l’architecture est entrée 
dans l’ère du raffinement et du classicisme. En réalité, le cancer des styles prolifère 
à nouveau, plus mortel et terrifiant que jamais.Mais pour nous autres, qui demeurons 
jour après jour dans notre totale solitude, nous savons que nous resterons toute notre 
vie des hors-la-loi, ou que nous nous trahirons.» (Guedes 1962, pp. 42-48).
4 In 1951 Mozambique’s transition from the status of Colony (that is a country con-
trolled by another country) to that of Province (1951), that is a non-subordinated part 
of the Portuguese territory. It must be noted that in 1949 Portugal became a member of 
NATO, with all the conditions thereof, among which guaranteeing peoples’ freedom 
of self-determination. The Portuguese assimilate and are assimilated. This condition 
is true for both Mozambique and South Africa. The Luso-Mozambiquans are a ‘new 
society’ settled in Mozambique and coming from Portugal. This deep-rooted belief 
made the natives even more hostile, as they considered the Portuguese on one hand as 
usurpers of their country with ensuing identity shift, and on the other made the 1975 
expulsion even more painful. Even Guedes defined himself as an exile.
5 With a surprising exception of the 1940s: the Munhuana-type neighborhood, an ur-
ban-planning for the city periphery.
6 A cidade doente – The Sick City. Various Prescriptions for Curing Reeds Disease 
and the Handbook for the Self-Taught City Councillor is a manifesto where Pancho 
Guedes by highlighting the extreme lack of balance of Lourenço Marques, promoted 
initiatives for an urban redevelopment aimed at bringing the two souls of city closer 
to one another. This manifesto was censored, nevertheless it was published in 1963 on 
the daily paper «A Tribuna» edited by J. Reis (Vaz Milheiro 2007, pp. 30-33, 66-73). 
Guedes will expose himself again on the issues of the caniços with a paper published 
in 1971 by Pau Oliver in Shelter of Africa (pp. 200-209). 
7 Lourenço Marques-Maputo was born as an outpost to defend the colonial economic 
profits of the 1900s. Until 1887 the capital city was Ilha de Moçambique, in the cen-
tral region of Nampula, waypoint for the routes that connected Portugal with India.
8 Guedes calls it ‘schizophrenic city’ in the manifesto A cidade doente (cit.).
9 Vanin reports a slogan from an illustrated pamphlet dated 1954 and published by 
the Portuguese Ministry of Tourism. The author makes an interesting reflection on 
the role of tourism (of its propaganda) in the creation of the Mozambican collective 
imagination (and myth).
10 There was no iron and steel industry in Mozambique: iron for constructions and in-
frastructures was imported from South Africa. There was instead an important cement 
factory (the CCM - Companhia de cimento de Moçambique) to which Guedes and 
Moffa would turn to for experimentations of structural prefabrication. There were no 
training schools nor specialized workforce. All these circumstances favoured small in-
ventions both from technical-structural and morphologic standpoints and led Guedes 
to train locals in order to have specialized teams of workers that Guedes employed in 
all his building sites, even beyond urban and national borders (Guedes 2009, p. 272).
11 Vitale Moffa (Campobasso 1910 - an. year of death) arrived in Mozambique in 
1942, surviving the Nova Scotia shipwreck. Besides his collaboration with Guedes, at 
present nothing else is known about him.
12 «Stiloguedes is my own most idiosyncratic manner, my royal family as it were. It is 
a family of buildings with spikes and fangs, with beams tearing into the spaces around 
them, made as if some parts are about to slip off and come crashing down, with con-
vulsive walls and armoured lights» (Guedes 2009, p. 79). 
13 During the exhibition ‘A Aventura da arquitectura, o desafio ao formalismo’ (Mapu-
to, March-May 2010), Walter Tembe, a former student of Guedes mapped and iden-
tified 112 buildings by Amancio Guedes on behalf of the Camões Institute, which 
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was sponsoring the exhibition. Meanwhile another half a dozen buildings have been 
‘rediscovered’ (2023).
14 Casa Salm (1965, where the Smithson were hosted in 1970), is currently the resi-
dence of the Italian ambassador, Casa Simões Ferreira (1968) is the residence of the 
ambassador of Finland and Casa Almiro do Vale (1966) is the residence of the ambas-
sador of South Africa. 
15 Guedes groups and talks about his buildings as if they were members of families or 
books, using a terminology borrowed from De Architectura by Vitruvius. The Guede-
sian families make ‘formal islands of signs’ real, their features representing the very 
vision of the author and, in the same fashion, changing according to the situation. 
(Santiago 2007, p. 113).
16 The Guedes family was anti-colonial and strived to let the entire population have 
some sort of rights through the only possible process at the time also known as As-
similation. The term assimilado referred to natives who had officially and entirely 
abandoned the customs and traditions of their origin, who could speak, read and write 
in Portuguese, were monogamist, had an occupation of some sort that was compatible 
with the ‘European civilization’ or that «had been acquired through lawful means, that 
allowed them to feed, maintain, buy clothes and provide themselves and their families 
with a proper abode». The Guedes family employed many people, some of whom 
were also offered accomodation, scholarships and opportunities to go abroad.
17 In the same period Aldo Van Eyck, founder and member of the Team X, who was 
seven years older than Pancho Guedes, had ‘only’ worked on the projects for the three 
schools of Nagele (1955-56) and the orphanage of Amsterdam (1955-60). Van Eyck 
wasn’t particularly drawn to Guedes although he recognized his ability to grasp the 
many opportunities he encountered. «Whatever space and time mean, place and occa-
sion mean more» he said in 1963 to the students of Wits who had organized a work-
shop and had invited Pancho Guedes, J. Beinartjenk and Peter Smithson to participate 
in it too. (van Eyck 1962, p. 20).
18 Introduction statement to Guedes’ graduation thesis which he presented in Johan-
nesburg in 1952.
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