Vesper

Rivista di architettura, arti e teoria
Journal of Architecture, Arts & Theory

No. 8 | Vesper
Primavera | Estate 2023
Spring | Summer 2023

ISBN 978-88-229-2064-5
ISSN 2704-7598
DOI10.57644/Vesper008

Indice DOI|DOI Index

Editoriali| Editorials
10-17

18-21

Citazione | Quote
22 -24

Progetti | Projects

26 —41

42 - 51

52 - 61

62-72

Saggi| Essays
74 -87

88 -109

110 - 121

Indice DOI|DOI Index

Sara Marini
Vesper

Dario Gentili
Adriatica

Umberto Eco
Déja vu

Guido Boffi
Ombra, che illumina. Lunario di Guido Guidi
Shadow, Casting Light. Lunario by Guido Guidi

Snezana Vesnié
Villa Pavlovi¢ and the Dissolution of Gold
Villa Pavlovi¢ e la dissoluzione dell’'oro

Francesca Belloni

Ceci n’est pas un escalier. Twiggy e
il surrealismo di Architecten De Vylder
Vinck Taillieu

Ceci n’est pas un escalier. Twiggy and
the Surrealism of Architecten De Vylder
Vinck Taillieu

Giorgio Azzariti

Guarding Dual Natures. The Synthes
Headquarters by Studio Méarkli

Custodire nature duplici. La sede centrale
Synthes dello studio Markli

Massimiliano Ciammaichella

Blackout. Rappresentazioni di presenze
ai confini del nero

Blackout. Representations of Presences
at the Border of Darkness

Jacques Lucan

Lessons from Venice
Lezioni di Venezia

Stamatina Kousidi

Grotte, cavita e nuvole
Caves, Cavities and Clouds

DOI10.57644/Vesper008_001

DOI 10.57644/\Vesper008_002

DOI 10.57644/Vesper008_003

DOI 10.57644/\Vesper008_004

DOI 10.57644/Vesper008_005

DOI 10.57644/Vesper008_006

DOI 10.57644/Vesper008_007

DOI10.57644/Vesper008_008

DOI10.57644/Vesper008_009

DOI10.57644/Vesper008_010

Vesper | Vesper



Dizionario| Dictionary

122-138 Alberto Sdegno DOI 10.57644/Vesper008_011 196-197 Cristina Moraru DOI 10.57644/Vesper008_020
Esper. Blade Runner tra nuove tecnologie Vagabond
e intelligenze artificiali
The Esper. Blade Runner among New 198-199 Gavin Keeney, DOI 10.57644/Vesper008_021
Technologies and Artificial Intelligences Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos
Veronese
139-141 Bibliografie | Bibliographies DOI 10.57644/Vesper008_012
200-201 Guglielmo Bottin DOI 10.57644/Vesper008_022
Inserto | Extra Vesperti e
142-153 Bernhard Ridiger DOI 10.57644/Vesper008_013
The Hammer Blow 202-203 Francesca Cremasco DOI 10.57644/Vesper008_023
Il colpo di martello Visibility
Tutorial 204-205 Stefano Tomassini DOI 10.57644/Vesper008_024
154-168 Paolo Foraboschi DOI 10.57644/Vesper008_014 Wait
Appunti per una inedita epistemologia
dell’ingegneria strutturale 206-207 Tania Garribba, Lisa Ferlazzo Natoli, DOI10.57644/Vesper008_025
Suggestions for a New Epistemology Maddalena Parise
of Structural Engineering X
Viaggil Journeys 208-209 Simone Ferracina DOI 10.57644/Vesper008_026
170-173 Malvina Borgherini DOI 10.57644/Vesper008_015 Yet
Dell’uomo-vespertilio. O su Leigong e Batman,
tra mitologia cinese e fumetto della Golden 210-211  Evelina Praino, Camillo Boano DOI 10.57644/Vesper008_027
Age americana Zoé
About a Vespertilian Man. Or about Leigong and
Batman, between Chinese Mythology and 212-213 Ettore Rocca DOI10.57644/Vesper008_028
Comic Strips of the American Golden Age Zimzum
174-179 Davide Deriu DOI 10.57644/Vesper008_016 214-215 Indice delle parole| Word index DOI 10.57644/Vesper008_029

Travelling to Ankara: Western Perspectives
of the Modern Capital
Viaggio ad Ankara: la capitale moderna vista

Racconto| Tale
180 - 183

Ring
184 —189

Archivio | Archive
190 - 195

Indice DOI|DOI Index

da Occidente

Marco Toffanello
L’arca
The Ark

Redazione Vesper
Loos vs Los

Fabio Gigone
The Balustrade of Louis XIV’s Chambre

du Roi: the Architecture of the Ban
La balaustra della Chambre du Roi
di Luigi XIV: P'architettura del bando

DOI10.57644/Vesper008_017

DOI10.57644/Vesper008_018

DOI10.57644/Vesper008_019

Indice DOI|DOI Index

Vesper | Vesper



A

— Y L_‘_‘[,_ Rt

Bas Princen, Retreat (Palwo,&’ ; - .S 1 of Architecture, ArtSi& heor:y

o : ; :
'/’- - oy — 4 A

W ot jera|Estate 2023
- % técj,iar@[teﬁura, arti e teoria

~ r

g - N



uno che te la dia” — quella persona viene uccisa, in via di
metafora con Platone s’intende.

Utilizzando ancora il mito della caverna, sperando che
Platone non se ne abbia troppo a male, lo strutturista si
trova in una zona della caverna piu buia di quella in cui si
trovano gli altri scienziati, dalla quale ha una visione cre-
puscolare e incerta. Come tutti gli scienziati sa che quelle
sono ombre proiettate, ma osserva contorni vaghi, molto
meno definiti di quelli visti dagli scienziati degli altri setto-
ri. Ebbene, allo strutturista deve essere chiesta un’azione
professionale commisurata alla zona d’'ombra dalla quale
opera. Non piu la mera applicazione di software e di nor-
mative, per dare certezze che sono illusorie dato che il
comportamento strutturale delle costruzioni pud essere
governato solo per ordini di grandezza. E da I che I'in-
gegneria strutturale deve ripartire: riconoscendo quella
zona d’'ombra.

Uscendo dal mito della caverna, occorre iniziare a
distinguere I'ingegneria strutturale dalle altre ingegnerie.
Le altre sono scienza applicata. Costruire, invece, non &
una scienza ma un’arte. Lo strutturista dovrebbe esse-
re un umanista, oltre che un meccanico applicato e un
tecnico. Se I'ingegnere fosse nuovamente messo in una
condizione decisionale e propositiva darebbe i medesimi
contributi che diede in passato; al tempo stesso garan-
tirebbe la sostenibilita ambientale ed economica delle
opere, armonizzando nel progetto tutte le altre esigen-
ze che sono emerse in questo mondo complesso, turbo-
lento, sovrappopolato, a corto di materie prime, colpito
da guerre e pandemie. Lorganizzazione ingegneristica
del mondo & condizione necessaria, ma purtroppo ahimé

non sufficiente, affinché tutte le persone che lo popolano
possano avere una buona qualita della vita.

Paolo Foraboschi

real world outside the cave, he would be considered an
imposter; and if he tried to free them, he would be killed.
Mutatis mutandis, this is unfortunately what happens in
the world of construction: less and less people realise the
difference between projected shadows and real objects.
Moreover, because whoever sees that difference is not
taken into consideration. And as the words by a politician
of the so-called first republic (the Italian one, not Plato’s)
are true — ‘the important thing is not to be right but to
find someone who will say you are right’ — that person is
killed, metaphorically of course (we are still with Plato).

Continuing the parallel with the allegory of the cave,
hoping that Plato will not take offense, structural engi-
neers find themselves in a darker area of the cave than
the one in which the other scientists are, from which they
have a twilight and uncertain vision. Like all scientists,
they know that those are cast shadows, but they see
vague outlines, much less defined than those seen by
scientists in other sectors. Hence, the professional work
asked of structural engineers must be commensurate
with the grey area from which they operate. No longer the
mere application of software and regulations to nourish
illusory certainties, given that the structural behaviour of
buildings can only be governed by orders of magnitude. It
is from there that structural engineering must start again,
from the recognition of that grey area.

Setting aside the allegory of the cave, it is neces-
sary to start distinguishing structural engineering from
other types of engineering. The others are applied sci-
ence. Building, on the other hand, is not a science but
an art. The structural engineer should be a humanist as
well as an applied mechanic and technician. If the engi-
neer was put in a decision-making and proactive posi-
tion again, would contribute the same way in which he
did in the past; at the same time he would guarantee the
environmental and economic sustainability of the works,
harmonising in the project all the other needs that have
emerged in this complex, turbulent, overpopulated world,
short of raw materials, hit by wars and pandemics. The
organisation of the world from an engineering perspec-
tive is a necessary condition, albeit alas not a sufficient
one, for all the people who populate it to have a good
quality of life.
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Dell'uomo-vespertilio. O su Leigong
e Batman, tra mitologia cinese
e fumetto della Golden Age americana

Patrick Bailly-Maitre-Grand, Vol de nuit, perifotografia, stampa alla gelatina d’argento, tonalita al solfuro e al selenio | silver gel-printed
peri-photography, sulphide and selenium tone, 43,5 x 53 centimetri | centimetres, France, 1945. © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist.
RMN-Grand Palais / Philippe Migeat.

Malvina Borgherini

About a Vespertilian Man. Or about Leigong
and Batman, between Chinese Mythology
and Comic Strips of the American Golden Age

“I mortali credono che gli dei siano nati, si vestano, parlino come loro,
abbiano il loro stesso aspetto... ma se buoi, cavalli e leoni avessero le
mani e sapessero disegnare e plasmare statue come gli uomini, i cavalli
disegnerebbero gli dei simili a cavalli e i buoi gli dei simili a buoi™.
L'immagine paradossale di buoi e cavalli con appendici umane — creata
da Senofane per criticare 'antropomorfismo delle divinita greche —
parla di un’ibridazione uomo-animale in fondo non cosi desueta nella
mitologia antica. Centauri, arpie, minotauri, sfingi e sirene popolano
I'universo di narrazioni che per secoli ¢ stato tramandato tra gli abitanti
dei territori che si affacciano sul Mediterraneo. Queste creature
fantastiche, oltre che incarnare, esasperandoli, pregi e difetti del genere
umano, sono dotate di poteri straordinari che le avvicinano alle divi-
nita, pur non raggiungendone mai lo stato di completezza, dato che
sono per meta esseri umani e quindi, a differenza degli dei, mortali.
E la potenza che distingue gli déi dagli uomini: ma non ¢ solo una
forza sovrumana l'ateributo piu ricorrente in alcuni di questi semidei,
bensi la capacita di staccare la loro ombra da terra, di librarsi nell’aria
come solo gli animali dotati di ali possono fare.

E parlando di esseri alati ¢ il vespertilio — 'odierno chirottero, dal
greco xeip “mano” e ntepdv “ala” — 'animale che per il suo essere
di per sé un ibrido (ovvero un mammifero con arti anteriori in forma di
ali che gli permettono di volare) ha spesso nel corso dei secoli sollecitato
la fantasia popolare. Ne sono una prova le definizioni nelle varie lingue
che descrivono le sue caratteristiche, o meglio confondono ancora piu
le idee: in italiano pipistrello, anticamente vispistrello, volgarizzamento
dal latino vespertilio (termine che fa riferimento al vesper, la sera, momento
della giornata in cui l'animale ¢ prevalentemente attivo); in tedesco

fledermaus, “topo piatto’; in francese chauve-souris, “topo calvo’; in

spagnolo murcielago, “topo cieco”.

Gia Aristotele parlava dell'ambiguita del vokrepig (anche la definizione
in greco antico rimanda alla notte, sottolineando 'anomalia di un essere
che vive al chiaro di luna anziché alla luce del sole): pur essendo
munito di ali, il pipistrello ha denti, mammelle e arti posteriori con cui
cammina; il che lo rende partecipe di due gruppi distinti — gli uccelli
e gli animali terrestri — senza appartenere né all'uno né all’alero”.

Le particolarita della conformazione fisica e delle consuetudini
di vita del pipistrello hanno contribuito a renderlo il candidato perfetto,
quando compare nelle favole della tradizione antica e in seguito nei
bestiari medievali, al ruolo di personaggio che incarna aspetti negativi
del carattere umano. Un comportamento ambiguo, esasperato fino
al punto da arrivare a considerarlo una forma di tradimento, emerge
dalla favola di Esopo La guerra tra gli uccelli e i quadrupedi. Sul campo
di battaglia il voktepic, sfruttando il suo essere meta uccello e meta
animale, si schiera ora da una parte ora dall’altra, oscillando tra le due
fazioni a seconda del momento in cui una delle due sembra prevalere.
Finito il conflitto e ritornati in armonia, gli animali bandiscono
il pipistrello dalla loro comunita, costringendolo a vivere solo e di notte,
perché considerato inaffidabile e incapace di essere leale. Questo
marchio d’infamia — I'essere notturno, ambiguo e traditore — lo rende
figura ideale per incarnare il male, o per dare alcuni dei suoi attributi
a personaggi che rappresentano il male.

Le ali del vespertilio, nell’iconografia medievale, compariranno
sul corpo del diavolo, figura dalla natura rovesciata, parodiata rispetto
ai divini uccelli, cioe gli angeli, dei quali faceva parte e dai quali
¢ stato emarginato. Sono candide, verdi o dorate le ali degli angeli,
mentre scure sono le ali di pipistrello, e specialmente saranno nere
quelle del diavolo.

Lucifero, colui che ¢ per definizione il portatore di luce (nella tradi-
zione greco-romana ¢ la divinita legata al pianeta Venere che compare
all’orizzonte alle prime ore del giorno), diviene dopo la sua caduta
il simbolo del male, ed ¢ raffigurato come un essere mostruoso, nero
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‘Mortals suppose that the gods have been born, that they
have voices and bodies and wear clothing like men. If
oxen or lions had hands which enabled them to draw and
paint pictures as men do, they would portray their gods as
having bodies like their own: horses would portray them
as horses, and oxen as oxen™. The paradoxical image of
oxen and horses with human appendages — created by
Xenophanes to criticize the anthropomorphism of Greek
deities — speaks of 2 man-animal hybridization that is not
so rare in ancient mythology. Centaurs, harpies, mino-
taurs, sphinxes and sirens populate the universe of narra-
tives that have been handed down for centuries among the
inhabitants of the territories bordering the Mediterranean.
Not only do these fantastic creatures embody the qualities
and defects of mankind in a magnified form, they are also
endowed with extraordinary powers that bring them clos-
er to deities, albeit they never achieve completeness, given
that they are half-human, and therefore, unlike the gods,
mortals. It is power that distinguishes gods from mortals:
however, the most recurring attribute in some of these
demigods is not solely superhuman strength, but the abil-
ity to detach their shadow from the ground, to soar in the
air as only animals endowed with wings can do.

And speaking of winged beings, the vespertilio — the
bat, today’s chiropterum, from the Greek yeip ‘hand’
and mtepdv ‘wing’ — is the animal which, due to its being
itself a hybrid (that is, a mammal with forelimbs in the
shape of wings that allow them to fly) has often kindled
the popular imagination over centuries. Proof of this are
the definitions that, in various languages, describe its
characteristics, or rather confuse us: in Italian pipistrel-
lo, formerly vispistrello, valgarisation of the Latin vesper-
tilio (term that refers to vesper, in the early evening, the
moment of the day in which the animal is mainly active);
in German fledermaus, ‘lat mouse’; in French chauve-souris,
‘bald mouse’; in Spanish murcidlago, ‘blind mouse’.

Aristotle already spoke of the ambiguity of vuktepig
(the definition of the ancient Greek term also refers to
the night, emphasizing the anomaly of a being who lives
by night rather than in sunlight): in addition to having
wings, bats possess teeth, udders, and hind limbs with
which they walk. This means they belong to two distinct
groups — birds and land animals — without being wholly
one or the other?

The peculiarities of the bat’s physical conformation
and life habits have contributed to making it the perfect
embodiment of the negative aspects of the human char-
acter, in ancient traditional fairy tales and later in medie-
val bestiaries. Aesop’s fable The War between the Birds and the
Quadrupeds is a demonstration of such ambiguous behav-
iour, exaggerated to the point of being considered a form
of betrayal. In the story, the vuktepig, takes advantage of
its being half bird and half animal, and fights now on one
side now on the other on the battlefield, swinging between
the two factions depending on the moment in which one
or the other seems to prevail. Once the war is over and
harmony reigns again, the other animals banish the bat
from their community, forcing it to live alone and at night,
because it is considered unreliable and incapable of loyalty.
This stigma — being nocturnal, ambiguous, and treacher-
ous — makes it the ideal embodiment of evil, or a creature
whose attributes are lent to characters representing evil.

In medieval iconography the wings of the vespertilio
appeared on the body of the devil, a figure with an invert-
ed, parodied nature compared to that of the divine birds,
that are the angels, to which it belonged and from which
it was banished. While angel wings are white, green, or
golden, bat wings are dark, and specifically black those
of the devil.

Lucifer, by definition the bearer of light — in the
Graeco-Roman tradition the divinity linked to the plan-
et Venus who appears on the horizon in the early hours
of the day - after his fall becomes the symbol of evil and
is depicted precisely as a black monstrous creature with
bat wings?. It is the perfect incarnation of the dichotomy
light/dark, good /evil.

Vesper | Vesper



e, appunto, con ali di pipistrello®. La dicotomia luce/oscurita, bene/male,
trova in lui la sua perfetta incarnazione.

Dante nella Divina Commedia contribuisce al consolidarsi di una
tradizione — il suo Lucifero ha ben tre paia d’ali di pipistrello - che si
¢ fissata nell'immaginario collettivo grazie all'intervento di artisti
che rappresentano nei loro cicli figurativi I'inferno, come quello dei
mosaici del battistero del duomo di Firenze, attribuito a Coppo di
Marcovaldo che l'avrebbe concepito negli anni Sessanta del XIII secolo,
o idiavoli, come quelli degli affreschi nella basilica di San Francesco
ad Assisi, dipinti da Giotto nell’'ultimo decennio del Duecento.

Nella New York degli anni Trenta del Novecento un ex ufficiale della
cavalleria statunitense, Malcolm Wheeler-Nicholson — 'editore che
con la sua National Allied Publications fa uscire New Fun Comics,
considerato il primo album di fumetti della storia — ¢ un ex commer-
ciante di abbigliamento, Harry Donenfeld — imprenditore nel campo
della carta stampata legato al malavitoso Frank Costello nel traffico
di alcolici durante il proibizionismo, nonché editore di pulp magazines —
danno il via alla straordinaria stagione del fumetto americano. Per la
prima volta le strisce disegnate sono vendute in album appositamente
realizzati, a colori, e soprattutto in formato ridotto rispetto alle grandi
dimensioni dei fogli dei giornali quotidiani dove normalmente com-
parivano a fianco delle notizie di cronaca.

Nel cupo clima della grande depressione, la possibilita di seguire,
per pochi soldi e periodicamente, le avventure di personaggi dotati
di poteri straordinari entusiasma un folto pubblico di lettori, decretando
I'enorme successo dei comics della cosiddetta “Golden Age”. Dopo
la comparsa di Superman — ideato nel 1934 da due liceali appassionati
di fantascienza, Joe Shuster e Jerry Siegel, ma uscito per la prima volta
nelle edicole solo nel giugno del 1938 — ¢ la volta di Batman, 'nomo
pipistrello creato da Bill Finger e Bob Kane che fara il suo esordio nel
maggio del 1939 sul no. 27 dell’album Detective Comics.

In un’intervista che ne ripercorre le origini, Bob Kane afferma che
I'idea di mascherare da pipistrello il suo personaggio gli venne osser-
vando alcuni disegni di studio di Leonardo da Vinci per delle macchine
volanti*; sembra pero evidente che anche la lunga tradizione icono-
grafica che lega 'immagine del vespertilio alla doppiezza di Lucifero
— essere luminoso prima, signore delle tenebre poi — e soprattutto
all'ambiente cupo e temibile in cui vive, influi fortemente sulla sua scelta.

Lalter ego di Batman ¢ Bruce Wayne, un ricco industriale e filantropo
che vive a Gotham City, citta immaginaria che in realta ha l'aria
familiare dei bassifondi e degli scuri vicoli della New York di quegli
anni. A soli otto anni egli assiste alla morte dei genitori, derubati
e uccisi a colpi di pistola da una banda di criminali. Diventato adulto,
per vendicarsi e ripristinare la giustizia, Bruce, mascherato da pipistrello
per incutere timore in chi infrange la legge, da inizio alle avventure
di Batman. Finger e Kane danno alla diurna identita del loro personaggio
un ulteriore sdoppiamento, evocando con il suo nome e cognome
altre figure eroiche: Bruce fa riferimento al re Robert Bruce di Scozia,
noto per il patriottismo e per il suo impegno per la liberta, mentre
Wayne rimanda al valoroso generale statunitense Anthony Wayne.

11 processo di immedesimazione attivato dalla possibilita che un
comune e tranquillo cittadino si trasformi in un inesorabile giustiziere
dalle sembianze di un temibile uomo-pipistrello ¢ probabilmente uno
dei motivi dello strepitoso successo di Batman.

In una societa particolarmente livellata, in cui le turbe psicologiche,

le frustrazioni, i complessi d’inferiorita sono all'ordine del giorno;

in una societa industriale dove I'nomo diventa numero nell'ambito

di una organizzazione che decide per lui, dove la forza individuale,

se non esercitata nell’attivita sportiva, rimane umiliata di fronte

alla forza della macchina che agisce per 'nomo e determina i movi-
menti stessi dell'uomo — in una societa di tale tipo I'eroe positivo
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With his Lucifer endowed with three pairs of bat wings,
Dante’s Divina Commedia contributed to the consolidation
of a tradition that had become ingrained in the collec-
tive imagination thanks to artists who, in their figurative
cycles, represented hell - such as in the mosaics executed
in the 1360s in the baptistery of the Cathedral of Florence
attributed to Coppo di Marcovaldo — or the devils, as in
the frescoes in the Basilica of San Francesco in Assisi
painted by Giotto in the last decade of the 13th century.

In New York in the 1930s, a former US cavalry officer,
Malcolm Wheeler-Nicholson — the publisher who with
his National Allied Publications released New Fun Comics,
considered the first comic book in history — and Harry
Donenfeld — a former clothing merchant turned entre-
preneur in the printed paper sector and publisher of pulp
magazines, linked to criminal Frank Costello in alcohol
trafficking during Prohibition — kicked off the extraordi-
nary season of American comics. For the first time comic
strips were sold in specially made albums, in colour, and
above all in a smaller format compared to the large sheet
size of daily newspapers where they normally appeared
alongside news reports and current affairs.

In the gloomy climate of the Great Depression, the
opportunity of following periodically and for little mon-
ey the adventures of characters with extraordinary powers
excited a large audience of readers, decreeing the enor-
mous success of the comics of the so-called Golden Age.
After the appearance of Superman — created in 1934 by
two high-school science-fiction fans, Joe Shuster and
Jerry Siegel, but appeared for the first time on newsstands
only in June 1938 — came Batman, created by Bill Finger
and Bob Kane, who would make his debut in May 1939
on issue 27 of the album Dezective Comics.

In an interview that traces its Batman’s origins, Bob
Kane attributed the idea of disguising his character
as a bat came to him from his observation of some of
Leonardo da Vinci’s study drawings for flying machines®;
however, it seems evident his choice was heavily influ-
enced by the long-standing iconographic tradition that
links the image of the bat to Lucifer’s duplicity —a lumi-
nous being first, then lord of darkness — and above all to
the gloomy and frightening environment in which it lives.

Batman’s alter ego Bruce Wayne is a wealthy industrial-
ist and philanthropist who lives in Gotham City, an imag-
inary city that has the familiar appearance of the slums
and dark alleys of New York at the time. At the age of
eight he witnesses the death of his parents, who are shot
dead by a gang of criminals during a robbery. Once an
adult, in order to take revenge and restore justice, Bruce
disguises himself as a bat to instill fear in those who break
the law, thus beginning the adventures of Batman. Finger
and Kane give their character’s daytime identity a further
split, evoking other heroic figures with whom he shares
his first name and surname: Bruce refers to King Robert
the Bruce of Scotland, known for his patriotism and his
struggle to achieve freedom, while Wayne refers to the
valiant US General Anthony Wayne.

The identification process activated by the possibility
that a quiet, ordinary citizen can turns into an inexorable
avenger in the shape of a fearsome bat-man, is probably
one of the reasons for Batman’s resounding success. As
Umberto Eco pointed out:

In an industrial society, however, where man becomes

a number in the realm of the organization which has

usurped his decision-making role, he has no means of

production and is thus deprived of his power to decide.

Individual strength, if not exerted in sports activities,

is left abased when confronted with the strength of

machines which determine man’s very movements.

In such a society the positive hero must embody to an

unthinkable degree the power demands that the aver-

age citizen nurtures but cannot satisfy.’

In his critical analysis in Apocalitti e integrati (Apocalypse
Postponed) Umberto Eco also notes how the superheroes
of American comics achieve their feats exclusively within

deve incarnare oltre ogni limite pensabile le esigenze di potenza
che il cittadino comune nutre e non puo soddisfare.’

Cost stigmatizza Umberto Eco nel suo Apocalittici e integrati, facendo
altresi notare come i supereroi dei fumetti americani svolgano le loro
attivita solo all'interno delle piccole comunita in cui vivono, pur avendo
il potenziale per effettuare “i piti sbalorditivi rivolgimenti dell'ordine
politico, economico, tecnologico del mondo™, che evidentemente non
realizzano. Il loro ¢ un perfetto esempio di “coscienza czvile, comple-
tamente scissa dalla coscienza politica’™.

Grazie agli studi sull'arte gotica di Jurgis Baltrusaitis, ¢ oggi possibile
risalire alle origini figurative dell'nomo vespertilio. Nel suo celebre
saggio Le Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans lart gothique,
pubblicato a Parigi nel 1955, Baltrusaitis nota come solo dalla seconda
meta del XIIT secolo nelle raffigurazioni dei corpi dei demoni spuntino
ali di pipistrello. Questa improvvisa mutazione iconografica — in
precedenza le ali dei demoni erano piumate come quelle degli angeli
— ¢ direttamente collegata a un flusso costante di immagini che
inizia ad arrivare in Europa dall'Estremo Oriente, tramite un sistema
di rapporti politici e commerciali che si fa via via sempre piu regolare®.

Se si provano a confrontare i disegni di Li Lung-Mien rafiguranti
le divinita del tuono Leigong (creature dal volto scimmiesco, con becco,
artigli e ali di pipistrello)’, con i personaggi aftrescati da Giotto ad Assisi
nella Caccrata dei diavoli da Arezzo o con il mostro dipinto da Josse
Lieferinxe nel San Michele uccide il drago, 1a somiglianza ¢ piu che evidente.

Se si pensa poi che i Leigong usavano il loro aspetto spaventoso
per combattere gli spiriti maligni e ripristinare la giustizia attraverso
una pioggia purificatrice (insieme a Dianmu, dea del fulmine, a Yun
Tong e Yu Shi, rispettivamente le divinita portatrici di nuvole e di
acquazzoni), verrebbe da pensare — per assurdo — che anche Batman,

the small communities in which they live, despite having
the potential to carry out ‘the most bewildering politi-
cal, economic, and technological upheavals in the world™,
which they obviously do not attempt. Theirs is a perfect
example of ‘civic consciousness, completely split from
political consciousness”.

Thanks to Jurgis Baltrusaitis’ scudies on Gothic art,
it is now possible to trace the figurative origins of the
vespertilio-man. Tn his famous essay Le Moyen Age fantas-
tique. Antiquités et exotismes dans lart gothique, published in
Paris in 1955, Baltrusaitis remarks how bat wings appear
in depictions of demons only from the second half of the
13th century. This sudden iconographic change — pre-
viously the demons’ wings were feathered like those of
angels — is directly linked to a constant flow of images
which began to arrive in Europe from the Far East as a
result of increasingly frequent political and commercial
relations®.

If we compare Li Lung-Mien’s drawings portraying
Leigong, the gods of thunder (creatures with a mon-
key-like face, a beak, claws, and bat wings)’ with the
characters in Giotto’s fresco Cacciata dei diavoli da Arezzo
(Expulsion of the Devils from Arezzo) in the Basilica of
Assisi, or with the monster painted by Josse Lieferinxe
in San Michele uccide il drago (Saint Michael Killing the
Dragon), the resemblance is more than evident.

Bearing in mind that the Leigong used theirs fright-
ening appearance to fight the evil spirits and restore jus-
tice through a purifying rain — aided by Dianmu, goddess
of lightning, Yun Tong, god of clouds, and Yu Shi, god
of downpours — we might be led to venture that even
Batman, the dark avenger, could have had an exotic origin.

This short journey through iconographic and iconologi-
cal mutations and ambiguities on the vespertilio is intended
to precisely enlighten some physical and geographical tre-
spassing that occur at the light of darkness.

il giustiziere nero, potrebbe aver avuto un’origine esotica.

Questo breve viaggio attraverso mutazioni e ambiguita iconografiche
e iconologiche della figura del vespertilio vuole appunto illuminare
alcune cadute di confini fisici e geografici che avvengono al chiarore

del buio.

1 Senofane di Colofone, Frammenti, B 14-15 D-K. Cfr. M. Vegetti, Luomo e
glideir,in ]-P. Vernant (a cura di | ed.) L uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991,
p. 281; En. tr. Fragments, in P. Weelwright (a cura di | ed.), The Presocratics,
Bobbs-Merrill Educational Publishing, Indianapolis 1977, p. 33.

2 Aristotele, Ricerche sugli animali, in Idem, La vita. Ricerche sugli anima-
li - Le parti degli animali - La locomozione degli animali - La riproduzione
degli animali - Parva naturalia - 1l moto degli animali, a cura di | edited by
D. Lanza, M. Vegetti, Bompiani, Milano 2018, libro I, cap. 1, par. 487b,
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Press, Oxford 1910, vol. IV, book I, ch. 1, par. 487b, p. B4v; book I, ch.
5, par. 490a, p. B14; book II1, ch. 1, par. 511a, p. G.

3 Cfr. | Cf. M. Chiariglione, Lucifero “Vispistrello” Manifestazioni diaboliche
dell'Inferno dantesco, Liguori, Napoli 2016.

4 L. Daniels, Batman. The Complete History. The Life and Times of the Dark
Knight, Chronicle Books, San Francisco 1999, pp. 18-20. Leonardo rite-
neva che le ali di pipistrello fossero le pit idonee per rendere una mac-
china volante in quanto, a differenza delle ali piumate, non facevano
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zione alle armadure, cio¢ maestre delle alie. E se tu imitassi I'alie del-
li uccelli pennuti, esse son di pit potente ossa e nervatura, per essere
esse traforate, cioe che le lor penne son disunite e passate dall’aria. Ma
il pipistrello ¢ aiutato dal panniculo, che lega il tutto e non ¢ trafora-
to”. | Leonardo da Vinci believed that bat wings were the most suita-
ble for the construction of a flying machine because, unlike feathered
wings, they did not allow air to pass through. ‘Remember that your bird
should have no other model than the bat because its membranes serve
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as an armour or rather as a means of binding together the pieces of its
armour, that is the framework of the wings. And if you take as your pat-
tern the wings of feathered birds, these are more powerful in structure
of bone and sinew because they are penetrable, that is to say the feath-
ers are separated from one another ant the air passes through them.
But the bat is aided by its membrane, which binds the whole together
and is not penetrated by the air’. Leonardo da Vinci, Leonardo prosatore.
Scelta di seritti vinciani, a cura di | edited by G. Fumagalli, Societa edi-
trice Dante Alighieri, Milano-Roma-Napoli 1915, pp. 124-125; En. tr.
Leonardo da Vinci, The Notebooks of Leonardo da Vinci, a cura di | edited
by E. MacCurdy, Konecky and Konecky, Old Saybrook 2002, p. 416.
U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura
di massa, Bompiani, Milano 1964, p. 229; En. tr. The Myth of Superman.
The Amazing Adventures of Superman, in “Diacritics”, vol. 2, no. 1, pri-
mavera | Spring 1972, p. 14.

1bid., p. 259; En. tr. ibid., p. 22.

1bid., p. 261; En. tr. ibid.

J. Balcrusaitis, Le Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans lart
gothique, Colin, Paris 1955; tr. it. I/ Medioevo fantastico. Antichita eed eso-
tismi nellarte gotica (1973), Adelphi, Milano 1993; En. tr. Fantastic in the
Middle Ages. Classical and Exotic Influences on Gothic Art (1955), Boydell
& Brewer, Woodbridge 2000; cfr. in particolare il capitolo | cf. in pat-
ticular Ali di pipistrello e demoni cinesi, pp. 173-212.

In un rotolo del Musée Guimet di Parigi si conservano molte raffigu-
razioni di questi demoni-tuono, attribuite al pittore Li Lung-Mien e
datate 1081 (anche se il rotolo ¢ una copia pit tarda). | In a scroll from
the Musée Guimet in Paris there are many depictions of these thun-
der spirits, attributed to the painter Li Lung-Mien and dated 1081
(alchough the scroll is a later copy).
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