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Il museo-archivio virtuale del 
Vkhutemas. Strumenti per  
un laboratorio di storia del design

Questo contributo espone alcune riflessioni sulla possibilità di 
realizzare un museo-archivio virtuale della scuola sovietica d’arte, 
architettura e design Vkhutemas e sull’importanza di un tale 
intervento per gli storici e per la comunità dei progettisti. A partire 
dalle discussioni emerse nel ciclo di conferenze online Vkhutemas 
100, a cura di Maurizio Meriggi e Raimonda Riccini (2020),  
che individuano in prima battuta potenzialità e problematiche,  
il saggio propone alcune riflessioni critiche relative alla progetta-
zione e all’utilizzo di una simile piattaforma. Viene illustrata la 
proposta di un museo-archivio virtuale del Vkhutemas, elaborata 
prendendo in considerazione la letteratura di riferimento nonché 
attraverso l’analisi di alcune esperienze di archiviazione e 
musealizzazione – quali Rinascente Archives, L’archivio digitale  
di Luciano Baldessari e Archivio Vico Magistretti. Tale proposta  
si fonda sull’elaborazione di due strumenti, le tracce espositive e 
l’archivio digitale, attraverso cui si cerca di superare la concezione 
di musei e archivi come luoghi della sola memoria. Considerando  
la duplice natura, conservativa e generativa, di musei e archivi e, 
non per ultimi, i vantaggi derivanti dall’utilizzo delle tecnologie 
digitali, si arriva a definire un museo-archivio come laboratorio di 
storia del design, luogo democratico di conservazione, produzione 
e scambio di informazioni.

PAROLE CHIAVE 
digitale
storia
design
interfaccia
Vkhutemas

PIERFRANCESCO CALIFANO
ENRICA CUNICO
GIOVANNA NICHILÒ
EMILIO PATUZZO
RAIMONDA RICCINI
Università Iuav di Venezia 
FILIPPO PAPA
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Introduzione
In questo contributo vengono presentate alcune riflessioni 

intorno al progetto di un museo-archivio virtuale della scuola 
sovietica d’arte, architettura e design Vkhutemas. Tali riflessioni 
sono nate nell’ambito del ciclo di conferenze online Vkhutemas 
100, organizzato nel 2020 dalla Scuola di dottorato dell’Università 
Iuav di Venezia e curato da Raimonda Riccini e Maurizio Meriggi.1 

In quell’occasione, gli interventi di diversi esperti russi e  
italiani hanno stimolato una approfondita riflessione su possibilità 
e caratteristiche di un museo e archivio del Vkhutemas. È così 
emerso che rispetto alla musealizzazione di un’esperienza com-
plessa e stratificata come quella della scuola sovietica esistono 
almeno quattro ordini di problemi: la mancanza di un archivio  
già composto; l’eterogeneità della tipologia di unità documentarie;  
la difficoltà del loro reperimento; l’inefficacia di ricostruire la storia 
della scuola in maniera canonica, facendo appello, per esempio,  
a una struttura cronologica, per facoltà o per disciplina. A ciò si 
aggiungono alcune domande di ordine metodologico: dal momento 
che – tenuto conto dell’estrema dispersione geografica del 
materiale d’archivio relativo – è possibile immaginare esclusiva-
mente un museo-archivio virtuale del Vkhutemas, quali sono le 
differenze sostanziali tra ciò che possiamo credibilmente costruire 
e un museo-archivio fisico? Inoltre, quali possono essere le con-
seguenze storiografiche di una determinata proposta? È possibile 
attivare nuovi strumenti di indagine sfruttando le potenzialità  
delle tecnologie contemporanee?

Riferimenti
Al contrario di quanto si potrebbe intuitivamente pensare,  

una prima risposta a tali domande non può essere cercata  
nelle esperienze di archiviazione e musealizzazione che hanno 
riguardato il Bauhaus e la Scuola di Ulm, le due istituzioni 
pedagogiche che hanno maggiore similarità con la storia del 
Vkhutemas. Tali esperienze sono infatti state prese in carico  
da istituzioni preposte e la digitalizzazione è stata un’operazione 
successiva all’archiviazione, al riordino e alla catalogazione  
di diversi archivi fisici. A ciò sono poi seguite pratiche più o meno 
elaborate di musealizzazione. 

Diversamente, possono essere invece utili esperienze quali il 
lavoro svolto per il progetto Rinascente Archives,2 da cui è possibile 
trarre un modello efficace per la ricognizione e la valorizzazione 

delle fonti archivistiche. Il progetto ha avuto origine dalla necessità 
di ricostruire un archivio aziendale quasi totalmente disperso  
e prevede il recupero e la digitalizzazione, tuttora in corso, di 
documenti conservati in archivi pubblici e privati. Attualmente, 
nell’archivio online sono raccolte fonti scritte e iconografiche  
da 46 fondi archivistici. Inoltre, per sottolineare l’importanza  
di un’azione collettiva, si invitano dipendenti, fornitori, clienti  
e collaboratori a prendere parte al progetto con una propria 
testimonianza contribuendo, in questo modo, alla costituzione  
di un vero e proprio fondo virtuale, utile alla ricostruzione 
dell’identità storica de La Rinascente. Tuttavia, nonostante  
il tentativo di aprirsi a un’utenza non settorializzata attraverso  
la costruzione di contributi tematici a partire dalla selezione di 
specifici materiali d’archivio, il portale si presenta ancora come  
una digitalizzazione di schede d’archivio consultabili perlopiù in 
ordine cronologico. Dunque, se tale esperienza sottolinea 
l’importanza dei molteplici significati che ormai si riconoscono 
all’archivio e che vanno oltre la catalogazione e la curatela, essa  
non sfrutta completamente le potenzialità delle tecnologie digitali. 

La consapevolezza che attraverso queste sia possibile rileggere  
il modo in cui si interpretano, valorizzano e diffondono i patrimoni 
emerge invece da esperienze quali L’archivio digitale di Luciano 
Baldessari3 e Archivio Vico Magistretti.4 Questi progetti sugge-
riscono nuove riflessioni circa le potenzialità della digitalizzazione 
delle fonti. In particolare, in questi casi l’utilizzo di tecnologie di 
gestione dei dati è finalizzato al raggiungimento di nuove interpre-
tazioni e utilizzi dell’archivio. Sebbene il lavoro sull’organizzazione 
delle fonti sia diverso, entrambi i progetti sono orientati a un 
approccio esplorativo di fonti eterogenee. La consultazione dei 
materiali avviene attraverso la selezione dinamica di categorie, 
filtri e viste differenti, tra cui mappe, timeline e percorsi tematici. 
L’adozione di “sistemi di immagini” basati su metadati permette  
di visualizzare le informazioni da diverse prospettive le cui 
relazioni potenzialmente generano nuova conoscenza abilitando 
all’esplorazione un pubblico allargato (Mauri & Ciuccarelli,  
2014; Kaplan & di Lenardo, 2020). Seguendo tale criterio, 
l’elaborazione dei percorsi tematici non si limita alla stesura di 
contributi curati da diversi autori ma, grazie al raggruppamento  
di progetti e opere in base a parole chiave, li configura come 
percorsi – potenzialmente non definitivi – all’interno dell’archivio 
stesso. 
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Declinando queste esperienze secondo il caso specifico, la pro-
posta che viene presentata in questo saggio è essenzialmente  
la creazione di uno spazio virtuale che costituisca tanto una porta  
di accesso all’archivio digitale del Vkhutemas quanto un ideale 
percorso museale sulla scuola. 

Gli strumenti
Gli strumenti attraverso cui tale spazio virtuale si concretizza 

sono due: l’archivio e le tracce espositive. Questi due strumenti  
sono i cardini di un’unica strategia culturale, in cui le tecnologie  
sono al servizio della divulgazione e della ricerca scientifica.  
In breve, si tratta di adottare una precisa strategia tecnologica  
che permetta una chiara strategia culturale. Come è emerso  
dal dibattito sul ruolo delle tecnologie per il museo e l’archivio,  
una strategia tecnologica ha senso se e solo se non si limita ad 
aumentare l’efficienza, la velocità e la precisione di operazioni che 
potremmo fare anche manualmente su collezioni analogiche, ma se 
è in grado di abilitare azioni completamente nuove che offrono 
l’accesso a strumenti conoscitivi impensabili senza le tecnologie 
(Mauri & Ciuccarelli, 2014).

Le tracce espositive
Utilizzando un’analogia, possiamo dire che le tracce espositive 

sono le sale museali che costituiscono il museo virtuale del 
Vkhutemas. In breve, sono pagine web che si prefiggono di trattare 
un argomento inerente alla scuola e vengono redatte in maniera 
indipendente le une dalle altre, a partire da metodologie di ricerca 
non necessariamente uniformate. Queste pagine includono una 
parte testuale, che espone l’argomento, e una parte in cui si presen-
tano le unità documentarie relative allo stesso. Ogni traccia 
espositiva, dunque, è il luogo in cui prende forma la dialettica tra 
messa in mostra e materiale d’archivio. I temi trattati, per fare degli 
esempi, potranno essere di carattere generale, come “Il Vkhutemas 
e l’industria sovietica”, o più settoriali, come “Il ruolo di Tatlin 
nelle facoltà di design”. 

Proprio come ogni sala museale permette l’accesso ad altre sale, 
ogni traccia espositiva permetterà di accedere a ulteriori tracce  
a essa connesse creando, in questo modo, un percorso virtuoso di 
apprendimento e ricerca. Non è un caso dunque che si sia scelto  
di identificare questo strumento con il termine “traccia”, recupe-
rando l’origine semantica che tale parola – in inglese – condivide 

con il verbo to learn, “apprendere”. Come spiega l’Online Etymology 
Dictionary, l’origine del verbo va ricercata nella radice protoindo-
europea lois-, “impronta”, da cui deriverebbe il termine protoger-
manico lisnojanan, “seguire o trovare una traccia”, che nell’inglese 
antico avrebbe dato origine a leornian, “imparare, essere istruiti” 
(“Learn”, n.d.). Attraverso questa scelta lessicale, si vuole recupe-
rare dunque una visione costruttiva del sapere, che – pur non 
rinunciando al rigore scientifico e all’esattezza che si richiede alla 
ricerca accademica – non tralasci il fatto che l’uso delle tecnologie 
digitali implica nuovi paradigmi di riconfigurazione della memoria 
(Irace & Ciagà, 2014). In questo modo, tali tecnologie possono 
diventare uno strumento utile a rispondere a moderne esigenze 
espositive, culturali e cognitive. È sempre più chiaro che un’espo-
sizione non può essere intesa, come è stato fatto in passato, come 
un’illustrazione pedissequa e ideale di ciò che intende rappre-
sentare. Essa è invece sempre una rappresentazione, ovvero un atto 
interpretativo e critico (Obrist, 2014, p. 226). Le tracce espositive si 
fondano su questa convinzione e sfruttano il supporto digitale nella 
misura in cui possono essere continuamente aggior-nate – per 
esempio, con la scoperta di nuovo materiale d’archivio – e modifi-
cate – sulla scorta di nuove interpretazioni dell’argomento. 

L’archivio digitale
Per poter essere uno strumento scientifico utile, le tracce espo-

sitive devono essere supportate da un archivio digitale, accessibile  
a tutti e da tutti incrementabile.

Tale archivio ha due caratteristiche genetiche che hanno ovvie 
ricadute sulla sua struttura. Innanzitutto, facendo appello alla 
distinzione presentata da Julia Pelta Feldman (citata da Zanella, 
2019, p. 134), possiamo dire che esso è un archivio artificiale, non si 
costituisce cioè a partire dalla digitalizzazione dell’archivio fisico  
di un singolo soggetto produttore – individuo o istituzione che sia 
– ma viene assemblato per accumulazione di unità documentarie 
provenienti da fondi diversi e, pertanto, nasce per opera di  
un intervento curatoriale. In seconda istanza, tale archivio è  
costituito da sole immagini, intendendo con questo termine anche  
le scannerizzazioni dei documenti e possibili video. 

Prima di continuare è forse utile presentare uno dei rischi di  
un archivio siffatto, ovvero quello dell’opulenza informativa. Un 
numero consistente di archivi analoghi a questo ricorda da vicino  
il quadro di Samuel Morse, Exhibition gallery of the Louvre, in cui si 
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può notare come fino all’Ottocento vige uno statuto espositivo 
attraverso cui nessuna opera emerge rispetto alle altre. Tale scelta 
può costituire senz’altro il piacere del “flâneur informatico” (Dörk, 
Carpendale & Williamson, 2011). Il pericolo tuttavia che si cela 
dietro a tale “esplorazione orizzontale” è che essa permanga allo 
stato di esercizio puramente estetico o di divagazione formale. 
D’altra parte si deve però evitare una musealizzazione del materiale 
d’archivio così statica e irrelata da attivare un processo di mitiz-
zazione del Vkhutemas. Come infatti sembra suggerire un recente 
studio in ambito neurobiologico (Marvin, Tedeschi, & Shohamy, 
2020), la sovrabbondanza di informazioni ha conseguenze  
non dissimili dalla loro scarsezza. 

Una mediazione tra queste due posizioni si può trovare sia nelle 
tracce espositive, sia in quella che definiamo descrizione generosa.

Le tracce espositive sono un utile strumento di mediazione in 
quanto, attraverso un’azione curatoriale, selezionano e mettono  
in relazione alcune unità documentarie. In altre parole, una traccia 
suggerisce al flâneur informatico un percorso, mediando così “tra 
esplorazione orizzontale” – panoramica, libera – ed “esplorazione 
verticale” – indagine dettagliata e creazione di senso. Nel passaggio 
dalla opulenza informativa alla stesura di un testo si gioca così la 
possibilità di rendere fruibili e comprensibili alcune informazioni.

La descrizione generosa è un’elaborazione concettuale  
della nota nozione di “interfaccia generosa” elaborata da Whitelaw 
(2015). Con interfaccia generosa si intende innanzitutto  
una particolare organizzazione visiva delle informazioni, atta  
al soddisfacimento di esigenze di ricerca diverse. Se un’interfaccia 
generosa non vuole ridursi, come spesso accade, a interventi di 
cosmetica delle informazioni, è necessario che essa sia sostenuta e 
si fondi su quella che definiamo descrizione generosa, ovvero su 
una precisa e larga descrizione delle singole unità documentarie 
che, anche in questo caso, rispondano a esigenze di ricerca diverse.

In altre parole, ogni unità documentaria deve essere descritta 
per mezzo di accurati metadati, ovvero da un insieme di proprietà 
attraverso cui l’unità non solo è descritta ma è anche messa  
in relazione con altre unità. Seguendo lo standard internazionale 
METS (Metadata Encoding and Transmission Standard) e facendo 
degli esempi inerenti al Vkhutemas, la descrizione dell’unità docu-
mentaria riguarderà innanzitutto i “metadati descrittivi”, ovvero il 
suo contenuto: autore, tipologia di oggetto, materiale, facoltà in cui 
è stato prodotto, periodo; oppure, come nel caso dell’architettura, 

collocazione nello spazio urbano. Inoltre, poiché si tratta di  
un archivio artificiale, grande attenzione deve essere riservata alle 
informazioni inerenti all’unità documentaria stessa, ovvero  
ai “metadati amministrativi”: tipologia del file caricato, anno di 
caricamento, fondo di provenienza, proprietario, traccia di sviluppo 
in cui è inserita. Infine, ogni unità può essere descritta a partire  
da una bibliografia relativa, pensata per fornire un’ulteriore possi-
bilità di approfondimento attraverso il riconoscimento testuale 
OCR che permette un accesso agli scritti per mezzo di una ricerca 
lessicale. 

Con ogni evidenza, la descrizione generosa riguarda un aspetto 
centrale dell’archivistica: il metodo di ordinamento. Come ha 
suggerito Angelucci (2017), il dibattito intorno al metodo di ordi-
namento è strettamente connesso con lo “spirito dei tempi” e con 
la conseguente evoluzione dell’archivistica. Tralasciando i metodi 
antichi, sappiamo che in età moderna è prevalso innanzitutto 
l’ordinamento per materia che – tra il Settecento e l’Ottocento –  
ha soddisfatto la mentalità razionalista e classificatoria dell’Illu-
minismo. La sensibilità romantica verso l’identità nazionale  
ha condotto progressivamente a sostituire tale metodo con il 
cosiddetto metodo storico o di provenienza, secondo cui né i fondi 
vanno mescolati tra loro né tantomeno si può introdurre una 
classificazione diversa da quella voluta dal soggetto produttore  
nel singolo fondo. Come ha sottolineato de Kerckhove (2008), 
l’avvento dell’informatica ha determinato inevitabilmente  
un rinnovamento dell’idea di classificazione, per cui dare oggi un 
ordine troppo rigoroso agli archivi potrebbe complicare l’accesso 
alle informazioni piuttosto che favorirlo.

Né accettando completamente la fiducia totale di de Kerckhove 
nel modello orizzontale e nella proliferazione delle tag, né irri-
gidendosi in una schematica classificazione delle informazioni, 
l’idea di descrizione generosa risponde all’esigenza di far scegliere 
al ricercatore il metodo di ordinamento attraverso cui esplorare 
l’archivio. I metadati sono dunque strumenti di navigazione non 
gerarchica che permettono di navigare per materia o per fondo di 
provenienza, o semplicemente facendosi guidare da un’esplorazione 
libera. Ciò, possibile solo grazie al supporto digitale, favorisce  
la creazione di una struttura rizomatica, reticolare e non-orientata,  
in continuo aggiornamento. Inoltre, i metadati sono il fondamento 
su cui costruire plurime interfacce generose di estremo rigore 
scientifico. Grazie ai metadati è possibile creare rappresentazioni 
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intermedie tra la totalità dell’archivio e l’unità documentaria 
specifica. In altre parole, i metadati costituiscono dei validi cluster 
di ricerca e possono dar vita a visualizzazioni informative diverse,  
che soddisfano esigenze specifiche. Per esempio, un utente  
meno esperto potrebbe decidere di navigare per tipologia di oggetti  
per puro divertimento o curiosità, attraverso una visualizzazione 
classica per immagini; mentre un ricercatore che sta lavorando  
alla pianta di Mosca potrebbe farsi guidare dal cluster relativo alla 
posizione geografica, costituito da una visualizzazione cartografica.

Un laboratorio di storia del design
Quanto detto finora fa emergere che ci sono almeno due 

tipologie di relazione sempre attive (e attivabili) in questa pro-
posta. Le prime sono relazioni descrittive, che nascono attraverso  
la condivisione di metadati comuni; le seconde sono relazioni 
potenziali, ovvero relazioni che nascono nel momento in cui due 
unità documentarie vengono selezionate per la stessa traccia 
espositiva. 

Le relazioni potenziali consolidano il rapporto che l’archivio 
intesse con il museo. Infatti, ogni nuova esposizione, ogni nuova 
traccia caricata sul sito, cambia in modo sostanziale l’archivio, 
creando o irrobustendo legami tra unità documentarie e offrendo 
così possibilità di ricerca altrimenti precluse. In tal modo,  
sembra che l’archivio e il museo possano attivare una dialettica  
che permetta di non identificarli esclusivamente come luoghi  
della memoria ma che, anzi, li metta al centro della dinamica 
storica, secondo la definizione proposta da Boris Groys: “Il nuovo, 
l’attuale, il vivo può essere diagnosticato solo attraverso  
il confronto con ciò che è morto, archiviato. [...] La funzione 
dell’archivio non consiste nel (rap-)presentare la storia. Esso è  
il presupposto perché possa aver luogo la storia”  (2010, p. 9). 
Considerazioni di fondamentale importanza soprattutto per un 
archivio che si occupa della storia di una delle più importanti 
istituzioni educative delle discipline progettuali; discipline in cui  
il nuovo è argomento centrale per statuto. 

Tuttavia, tale proposta ha un senso solo se a occuparsi della sua 
curatela non sia un singolo individuo o un ristretto numero di 
studiosi. Come è noto, esiste un nesso indissolubile tra la moderna 
nozione di archivio e le esigenze della vita democratica.  
Negli ultimi cinque secoli abbiamo assistito al passaggio da una 
concezione di archivio come “arsenale dell’autorità”, strumento  

di potere, a una concezione di archivio come “laboratorio della 
storia”, bene culturale, patrimonio per la ricerca storica (Bautier, 
1968). Ciò risponde innanzitutto alle necessità identitarie di ogni 
comunità democratica: l’archivio costituisce primariamente  
il luogo privilegiato dove conservare e attraverso cui costruire una 
memoria collettiva. Tuttavia, l’archivio risponde anche a esigenze 
gnoseologiche tipiche della dialettica democratica.  
Si fa riferimento, su tutti, al nesso indissolubile tra democrazia e 
accesso alle informazioni. Se tale legame è inaggirabile, altrettanto 
lo è il nesso tra democrazia e produzione delle informazioni.  
Se ciò è vero, come pare, un museo-archivio così nodale per la 
comunità di progettisti e storici del progetto non può che avere 
come prospettiva quella di una democratizzazione effettiva.  
Questo significa non solo libero accesso al museo-archivio ma 
soprattutto partecipazione attiva alla sua costituzione e al suo 
sviluppo.
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NOTE 1 Pensato per il centenario dell’apertura del 
Vkhutemas, il ciclo di seminari si è tenuto tra  
maggio e luglio 2020. Oltre ai due curatori,  
sono intervenuti Aleksandr Lavrent’ev, Luka Skansi,  
Irina Chepkunova, Maksim Poleshuk, Giacomo 
Calandra Di Roccolino. 

2 Rinascente Archives, ideato e diretto da Maria 
Canella e Elena Puccinelli, nasce nel 2015 in 
occasione dei 150 anni della fondazione dei Magazzini 
Bocconi. L’archivio è consultabile alla pagina https://
archives.rinascente.it/it.

3 Il progetto è a cura del Laboratorio Archivi di Design 
e Architettura (LADA) e Density Design Research Lab 
del Politecnico di Milano. Il portale è consultabile alla 
pagina http://baldessari.densitydesign.org/opere/
progetti/galleria/. 

4 Il lavoro per la nuova digitalizzazione dell’archivio, 
avviato nel 2014 e reso online nel 2020, è a cura  
di Fondazione Vico Magistretti con il contributo di 
Fondazione Cariplo. Il portale è consultabile alla 
pagina https://archivio.vicomagistretti.it/
magistretti/.
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