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Abstract 

Questo studio intende delineare le regole di un nuovo modello analitico 

denominato “ciclo migratorio delle immagini”, utile a orientarsi tra quegli specifici 

oggetti visuali che, finora studiati nell’ambito dei cosiddetti “re-enactment 

studies”, si presentano come strategiche riattivazioni di materiali pregressi, 

artistici e no. La tesi si sviluppa a partire da un discorso storico-critico tra i pionieri 

di questo approccio e, dopo aver ripercorso la storia dell’arte del Novecento, 

si concentra sulla produzione artistica degli ultimi vent’anni. Ricorrendo a un 

filtro analitico di tipo compositivo supportato dalle più contemporanee teorie 

filosofiche come la Object-Oriented Ontology, l’autore analizza il lavoro di un 

gruppo di artiste/i intermediali, tra cui Alexandra Pirici, Rayyane Tabet, Mathilde 

Rosier, Anthea Hamilton, Goshka Macuga e Camille Henrot. Tale operazione 

permette alla tesi di mettere in discussione la terminologia attualmente utilizzata 

negli studi sull’argomento, approdare alla formulazione di nuove nomenclature 

e, infine, delineare il perimetro applicativo di un nuovo contesto di indagine: gli 

“enactment studies”. 

This study aims to outline the rules of a new analytical model called “migratory 

cycle of images”. This is supposed to act as an orientational tool among those visual 

objects seen as strategic reactivations of past materials that have been studied 

until now within the so-called “re-enactment studies”. The thesis takes away from 

a historical and critical discourse about the pioneers of a similar approach and, 

by retracing the history of art during the last Century, specifically focuses on the 

artistic production from the last twenty years. According to the principles outlined 

by one of the most contemporary philosophical theories such as the Object-

Oriented Ontology, the author takes the perspective of a compositional approach 

to analyse the works realized by a group of established artists, including Alexandra 

Pirici, Rayyane Tabet, Mathilde Rosier, Anthea Hamilton, Goshka Macuga and 

Camille Henrot. This path, theoretical and historical at the same time, allows the 

thesis to question the vocabulary currently used to describe the object of research, 

to formulate new nomenclatures and, finally, to outline the potential of a new field 

of study: namely the “enactment studies”.
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Introduzione

Nel 2018, quando chi scrive si è trovato ad affrontare alcune riflessioni 

preliminari utili alla formulazione della proposta di dottorato che ha poi condotto 

alla scrittura di questa ricerca, quella del re-enactment sembrava essere una delle 

più stimolanti tematiche della storia dell’arte e della cultura visuale. Da qualche 

tempo, il termine compariva ricorrentemente su riviste, studi e saggi scientifici; era 

diventato argomento di dibattito in convegni di importanti istituzioni culturali; e, 

come in altri contesti disciplinari in cui il suo utilizzo era già consolidato – dalla 

danza alla musica, dall’antropologia alla storiografia – cominciava a descrivere 

una generica attitudine culturale volta a ri-mettere-in-scena il passato in maniera 

consapevole. In ambito artistico, in particolare, la crescente necessità di un suo 

utilizzo sembrava essere comprovata dall’impressionante diffusione di oggetti 

ed esperienze visive che, sempre più spesso in maniera strategica, riadattavano, 

riformulavano, o riattivavano episodi artistici pregressi sia sul piano formale sia su 

quello narrativo e concettuale. Si trattava di disegni, dipinti, sculture, installazioni, 

performance, testi e addirittura intere mostre che adottavano un approccio per 

così dire “appropriativo” sul passato costruendosi a partire da documenti o oggetti 

ritrovati in archivi, depositi e collezioni più o meno conosciuti.  

Nonostante la facilità con cui il concetto di re-enactment si associava a questi 

materiali, tuttavia, la teoria dell’arte faticava a gestire univocamente il valore, il 

senso e forse anche le finalità delle operazioni da esso veicolate. Come avrebbe 

voluto una tradizione che faceva discendere i suoi meccanismi dalla storiografia e 

in particolare dalle rievocazioni folkloriche, il termine era utilizzato per indicare 

soprattutto progetti artistici che proponevano una minuziosa ricostruzione 

formale o narrativa di un evento trascorso ma, con una certa libertà, iniziava 

OLTRE IL RE-ENACTMENT
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anche a descrivere forme di riattivazione che contemplavano un maggiore 

grado di esuberanza spazio-temporale. Si riferiva ad esempio alle pratiche di 

“embodiment” (o incarnazione) in cui il corpo di uno o più performer mima, simula 

e letteralmente anima le immagini di iconografie consuetamente rappresentate 

con i più fissi e tradizionali mezzi espressivi. 

All’inizio di questa ricerca, inoltre, si può dire che la letteratura esistente non 

avesse ancora costruito uno sguardo unitario sull’oggetto di studio e ne analizzava le 

dinamiche esplodendone (più che ordinandone) le prospettive applicative: alcuni 

ricercatori si erano concentrati sullo studio delle operazioni archivistiche su cui 

si reggeva il re-enactment;1 altri avevano voluto limitare la propria attenzione alla 

portata mnestica di tali processi di riattivazione descrivendone alternativamente 

il valore storico o affettivo;2 in molti avevano preferito circoscrivere il proprio 

oggetto di studio al solo ambito performativo, magari ponendosi in continuità 

con i risultati già ottenuti in discipline affini come il teatro e la danza.3 Fino ai 

tardi anni Duemila, per dirla altrimenti, il re-enactment sembrava descrivere 

dei cortocircuiti temporali comunemente riconoscibili in ambiti disciplinari 

differenti ma, allo stesso tempo, acquisiva una sfumatura di senso ogni volta 

differente a seconda del contesto e degli specifici oggetti di studio. Non era altro 

che una versatile nomenclatura in grado di destreggiarsi tra nozioni disparate 

1  C. Baldacci, Archivi impossibili, Joan and Levi editore, Monza 2017; G. Giannachi, 
Archive Everything. Mapping the Everyday, The MIT Press, Londra 2016; trad.it  
E. Dalgo e F. Iannelli (a cura di), Archiviare tutto. Una mappatura del quotidiano, Treccani,  
Roma 2021.

2  V. Agnew, What is Reenactment in Extreme and Sentimental History, Criticism, vol. 
46 n. 3, Wayne State University Press, 2004, pp. 327–339. S. Lütticken, History in motion: 
Time in the Age of the Moving Image. Sternberg Press, Berlino 2013; S. Lütticken, Life once 
more. Forms of reenactment in contemporary art, Witte de With, Rotterdam 2015.

3  Qui gli esempi sono innumerevoli. Si pensi solo a A. Lepecki, The Body as Archive: 
Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances in Dance Research Journal, vol.42 n.2, 2010, 
pp. 28–48; S. Franco, M. Nordera, Ricordanze. Memoria in movimento e coreografie della 
storia, UTET Università, Torino 2010R. Schneider (a cura di), Performing remains, art 
and war in times of theatrical re-enactment, Routledge edizioni, Londra e NewYork 2011;  
T. De Laet, Archivial Revivals. Re-enactment at the Intersection of Preservation and 
Provocation, in Archive Practice, Patrick Primavesi and Janine Schulze, Monaco 2013. 

come memoria, archivio, autenticità, replica, copia, eredità, storia, e così via. 

Nel corso degli ultimi tre anni però – di pari passo allo sviluppo di questa ricerca 

– l’incertezza che sembrava avvolgere il termine ha iniziato ad essere affrontata 

in maniera più consapevole e, senza ovviamente dissiparsi completamente, 

pare aver riconosciuto che questa versatilità di significati sia la vera e propria 

cifra del concetto di re-enactment. Una recente serie editoriale intitolata The 

Contemporary Condition4 ha dedicato ampio spazio al problema della temporalità 

nel contemporaneo e ha aiutato a definire il panorama storico-culturale entro 

cui insistono le dinamiche del re-enactment; diversi convegni e pubblicazioni 

– per esempio quelli coordinati da centri di ricerca come l’Institute of Cultural 

Inquiry di Berlino5 – hanno messo in luce le condizioni di re-circolazione della 

conoscenza implicate nelle sue molteplici declinazioni strategiche;6 alcuni 

studiosi hanno addirittura proposto di mettere il termine al centro di un approccio 

transdisciplinare e definirlo come il fulcro di un vero e proprio ambito di studi. È 

del 2020, ad esempio, la prima pubblicazione che ambisce ad affrontare il problema 

da un punto di vista terminologico e che, intitolata The Routledge Handbook of 

Reenactment Studies,7 si propone come un glossario delle ricorrenti nomenclature 

negli studi sull’argomento. O, ancora, è di prossima pubblicazione un volume 

4  Si veda, ad esempio, la collana editoriale curata da Jeoff Cox e Jacob Lund intitolata 
The Contemporary Condition (2018 – in corso) che, ad oggi con diciassette pubblicazioni, 
ha usato il filtro della temporalità per descrivere l’esuberanza progettuale dell’arte e della 
cultura contemporanee.

5  L’Institute of Cultural Inquiry di Berlino – ICI ha dedicato all’argomento il focus 
delle sue ricerche nel biennio 2016–18.  Il programma ERRANS, In Time è stato costruito 
grazie all’erogazione di borse di ricerca interdisciplinari e si è tradotto in una serie di 
appuntamenti tutti volti allo studio dell’erratica struttura temporale contemporanea. 

6  In questi anni sono nati alcuni dei convegni più interessanti per gli studi sul  
re-enactment e, più specificamente, per i contenuti di questa tesi. Si veda, tra gli altri, RE- 
(25 settembre 2017); Impossible Archives, Infinite Collections (17 ottobre 2017); P/RE/
ENACT! Performing in Between Times (27 ottobre 2017); Over and Over and Over Again. 
Re-Enactment Strategies in Contemporary Arts and Theory (16–17 novembre 2017)); It’s 
About Time (4 luglio 2018). Per maggiori informazioni si veda: https://www.ici-berlin.org/
projects/errans-time-2016-18/ [ultimo accesso: 22 febbraio 2022].

7  AAVV, The Routledge Handbook of Reenactment Studies, Key Term in the Field, 
Routledge, New York 2020.



XIV XV

OLTRE IL RE-ENACTMENTINTRODUZIONE

frutto del convegno interdisciplinare On Reenactment. Concepts, Methodologies, 

Tools8 che ha cercato di riconoscere le operazioni metodologiche alla base delle 

pratiche di ricircolazione in contesti eterogenei – soprattutto riferibili all’ambito 

della danza, del teatro, dell’antropologia e dell’arte contemporanea.9 

Al di là delle loro specifiche derive teoriche, l’aspetto fondamentale emerso da 

queste e molte altre recentissime ricerche è che, pur ponendosi in continuità con 

la letteratura esistente, gli studiosi che le hanno condotte hanno ampiamente 

allargato le prospettive applicative della nozione di re-enactment. E non solo da 

un punto di vista disciplinare – dacché è sempre stata evidente la capacità adattiva 

del termine – ma soprattutto da un punto di vista strutturale. Artisti, curatori, 

danzatori, coreografi, studiosi e storici in questi ultimi anni hanno indistintamente 

adottato il termine re-enactment su un piano teorico e pratico, riferendosi tanto 

ai già citati processi di apertura di archivi, tracce e documenti del passato quanto, 

per esempio, descrivendo mostre e installazioni intermediali che hanno impiegato 

materiali consapevolmente prelevati da temporalità multiple. Con sempre 

maggiore facilità, cioè, il termine re-enactment è uscito dalle prospettive di una 

narrazione lineare che aveva al massimo dovuto fare i conti con il ritorno di un 

unico momento passato e si è invece adattato a qualificare anche episodi artistici 

strutturalmente multispaziali e multitemporali: prodotti o processi creativi10 

le cui stratificate caratteristiche formali e concettuali derivano da eterogenee 

attitudini a riattivare, associandoli tra loro, materiali esistenti estrapolati da 

tempi e contesti differenti. 

8  Il convegno internazionale organizzato da Cristina Baldacci e Susanne Franco per 
l’Università Ca’ Foscari nell’ambito del più grande progetto Mnemedence. Memory in 
Motion, si è tenuto online nelle giornate di 19–20 novembre 2020. Maggiori informazioni: 
https://it.mnemedance.com/conference-2020 [ultimo accesso 22 febbraio 2022]. 

9  Dal convegno deriva il volume di prossima pubblicazione [C. Baldacci, S. Franco 
(a cura di), On Reenactment, Accademia University Press] su cui chi scrive ha redatto 
l’introduzione a una sezione di conversazioni chiamata “Duets”. 

10 Nell’uso comune, il termine re-enactment descrive tanto l’atto della ri-messa-in-
scena quanto l’oggetto artistico che ne deriva.

Come si legge definitivamente nell’introduzione al volume Over and Over and 

Over Again,11 – una delle più recenti pubblicazioni sull’argomento e frutto di 

uno tra i già citati convegni internazionali presso l’ICI di Berlino – il concetto 

di re-enactment è ormai impiegato per descrivere multiformi operazioni di 

riattivazione e si presta ad essere abbinato a prodotti visivi che si riappropriano, 

ripresentano, revisionano, reimmaginano e ri-mettono-in-scena gli oggetti 

dell’esistente in maniera sempre differente. Ha cioè abbracciato definitivamente 

quella prospettiva che già qualche anno fa lo vedeva al centro di un crogiolo di 

differenti altre nomenclature e di altrettanto ampie implicazioni contestuali.  

Fin dai primi e più timidi approcci con questo panorama vasto e caotico, tutt’altro 

che definitivamente strutturato, è stato pertanto chiaro che un utile contributo 

all’argomento dovesse soprattutto tentare di riordinare la letteratura esistente 

per dar conto dell’eterogeneità di tendenze che si radunavano empiricamente 

sotto il segno del re-enactment. L’intenzione principale non era tanto quella di 

fornire una canonizzazione definitiva – dal momento che la letteratura esistente 

già si sforzava abbondantemente di raggiungere un consapevole riordinamento 

critico; non coincideva neppure (solamente) con la volontà di ricondurre alla 

casistica nuovi esempi artistici. L’obiettivo primario era piuttosto quello di 

provare a orientarsi tra le differenti questioni temporali e spaziali che il concetto 

di re-enactment chiama in causa e differenziare gli oggetti da esso derivati sulla 

base delle diverse meccaniche che li costruiscono; provare dunque a muoversi tra 

i raggi di questo termine ombrello non tanto per negare la complessità delle sue 

dinamiche interne ma per individuare i confini tra le une e le altre. 

Quasi immediatamente, pertanto, ci si è resi conto che forse il problema 

principale fosse proprio di tipo terminologico; che la dicitura re-enactment non 

fosse più capace di contenere la varietà spaziale e temporale dei casi studio ad 

essa ricondotti; e che, infine, una valida proposta di studio potesse coincidere 

11  C. Baldacci, C. Nicastro, A.  Sforzini (a cura di), Over and Over and Over Again: 
Reenactment Strategies in Contemporary Arts and Theory, Cultural Inquiry, 21, ICI Berlin 
Press, Berlino 2022, <https://doi.org/10.37050/ci-21> [open access disponibile al link: 
https://press.ici-berlin.org/doi/10.37050/ci-21/Over-and-Over-and-Over-Again.pdf 
ultimo accesso: 28 gennaio 2022]. 
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con la ricerca di nomenclature più peculiari, utili a specificare di volta in volta le 

differenze che caratterizzano le modalità di riattivazione dell’esistente. 

Non è un caso che il titolo inizialmente scelto per l’intera trattazione – e 

oggi utilizzato in questa introduzione – fosse Oltre il re-enactment: con esso si 

voleva infatti indicare la necessità di traghettare l’oggetto di studio verso nuove 

prospettive di analisi e, appunto, posizionarsi “oltre” i suoi (seppur pochissimi e 

fumosi) standard e canoni: ci si voleva interrogare sulla possibilità di individuare, 

analizzare e descrivere le diverse modalità in cui avviene una generica operazione 

di riattivazione.

Per uscire dall’impasse del termine ombrello si è dapprima cercato nella 

letteratura qualche indizio critico che aiutasse a smascherare i punti deboli 

della sua etimologia. Una questione non facile: soprattutto se si conta la generale 

intraducibilità del termine nella lingua italiana e dunque la necessità di allineare 

qualsiasi nuovo approccio alla lingua inglese. 

Poi, accogliendo una provocazione dello studioso Sven Lütticken – che, in 

diverse occasioni seminariali e in più recenti pubblicazioni12 ha proposto di non 

trascurare l’importanza del termine “enactment” nei processi di ricostruzione del 

passato – si è pensato che una soluzione alle complessità raggiunte dagli studi sul 

re-enactment potesse proprio coincidere con la liberazione di quest’ultimo dal 

prefisso “re” – forse troppo immediatamente riconducibile all’idea di “ripetizione”. 

Anche il concetto di “enactment”, in effetti – traducibile come “messa-in-

scena” o “messa-in-forma” – può alludere a un generico processo di ordinamento 

di materiali che, specie nell’ambito psicologico in cui è utilizzato per indicare lo 

sforzo di un paziente nella visualizzazione del proprio passato, hanno una loro 

autonomia e, soprattutto, esistono a priori rispetto al momento in cui sono uniti. 

Ampliando questa iniziale intuizione di Lütticken, dunque, si è pensato che 

il termine “enactment” avrebbe potuto diventare un nuovo e ampio termine 

ombrello utile a indicare atti di generica messa-in-scena e unione tra materiali 

12  Si veda l’introduzione per C. Baldacci, C. Nicastro, A.  Sforzini (a cura di), op.cit.,  
pp. 1–16; ma anche il dialogo con Susanne Franco disponibile al link https://it.mnemedance.
com/interlude [ultimo accesso: 10 dicembre 2021], la cui trascrizione sarà pubblicata in  
C. Baldacci, S. Franco (a cura di) (in corso di pubblicazione), op.cit.

spazio-temporalmente differenti. Così facendo, infatti, non solo il re-enactment 

avrebbe potuto tornare a descrivere una sola tra le modalità con cui si aggregano 

gli oggetti ma, affiancando la radice ad altri prefissi, si sarebbero potute trovare 

nuove nomenclature in grado di descrivere altre operazioni di aggregazione dei 

materiali e dunque riattivazione degli stessi. È lo stesso Lutticken, per esempio, 

a formalizzare una prima proposta alternativa e a ricorrere alla dicitura “pre-

enactment” per indicare dei materiali artistici che si propongono come una 

prefigurazione di eventi di là da venire. 

Inutile sottolineare come, alla luce di queste riflessioni, questa ricerca abbia 

assunto come scopo principale quello di trovare un modo, un metodo, un modello 

analitico sulla base del quale classificare gli oggetti derivati da messe-in-scena di 

materiale esistente e, sulla base delle loro differenze, “giocare” con i prefissi per 

nominarli con altrettanto calzanti nomenclature. In poco tempo la prospettiva di 

analisi è stata quella di delineare il perimetro di un nuovo contesto di ricerca: gli 

“enactment studies”.

Ma da dove partire per affrontare la questione? Quali criteri applicare per 

descrivere queste espanse dinamiche di riattivazione e trovare convincenti prefissi 

da abbinare al termine “enactment”? 

Forse influenzati dall’ambito architettonico con cui si è avuto modo di 

confrontarsi in questo percorso dottorale, si è pensato che un filtro per analizzare 

in maniera convincente la questione potesse essere di natura compositiva e dunque 

dovesse avere a che fare con lo studio delle caratteristiche spaziali, temporali e 

morfologiche alla base di ogni oggetto artistico. Queste hanno infatti diversi 

vantaggi: non solo coincidono con dei dati pressoché sempre “quantificabili”, 

formalmente apprezzabili e, con le opportune specifiche, riscontrabili in qualsiasi 

materiale; non solo permettono di studiare logicamente i significati concettuali che 

derivano dalla loro aggregazione; ma esse godono anche di una certa replicabilità 

scalare che rende le loro meccaniche adattabili a diversi livelli di contesto – da 

quello della più piccola opera d’arte a quello del più ampio panorama artistico.

Per dirla altrimenti, si è ritenuto possibile ipotizzare che ogni forma di 

produzione artistica fosse dotata di una composizione; che quest’ultima fosse 

il suo corredo di informazioni spazio-temporali; e che il modo in cui essa si 

unisce ad altre (venendo replicata, riattivata, ricostruita) potesse diventare 
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l’unità di misura sulla base della quale poter misurare il grado di stratificazione  

spazio-temporale delle immagini contemporanee e quindi classificare le diverse 

forme di enactment. Ma non solo. Ipotizzando che questo processo di aggregazioni 

interne si replicasse di scala in scala sino alla formazione del panorama artistico, 

si è creduto che lo stesso filtro compositivo potesse diventare uno strumento di 

orientamento nel contemporaneo. Un modo – speriamo non troppo teoricamente 

naïve – di analizzare le cose in uno stato di isolamento prima di inserirle in ambiti 

più caotici (o viceversa). 

Nonostante alcuni aspetti di questa idea fossero già stati messi in luce da 

alcune teorie contemporanee sia in ambito storico-artistico che filosofico, 

dimostrarne il funzionamento ha richiesto un percorso articolato, insidioso, fatto 

di contraddizioni da risolvere e – perché no – anche di interpretazioni teoriche 

azzardate. Di seguito si riportano più meno esaustivamente le fasi che hanno 

portato alla costruzione dell’intero discorso di tesi.  

Innanzitutto, consapevoli che il filtro compositivo scelto per affrontare il 

problema non fosse limitabile al contemporaneo e che, anzi, le meccaniche di 

riattivazione previste da una generica fase di enactment potessero avere origini 

ben radicate nella storia del Novecento, si è ritenuto che prima di procedere 

a qualsiasi nuova formulazione teorica occorresse operare una consapevole 

ricognizione storico-critica sul passato.

Ecco perché il primo capitolo di questa tesi ha lo scopo principale di delineare 

un percorso tra quei momenti dello scorso secolo in cui storici dell’arte, filosofi, 

artisti e narratori in generale si sono confrontati con progettualità provviste di una 

pionieristica attitudine alla riattivazione, reinvenzione, replicazione di materiali 

esistenti. La sezione è intitolata Pratiche di riattivazione nelle arti del XX e XXI 

secolo e intende proprio costruire un nuovo approccio all’argomento partendo 

dall’analisi di quelle opere d’arte, teorie epistemologiche e astratte nomenclature 

che già contenevano in nuce la complessità dell’attuale stratificazione spazio-

temporale. Gli esempi descritti compongono certamente una precronistoria 

dell’oggetto di studio della tesi ma sono anche trattati come degli alleati per la 

formulazione di un nuovo approccio teorico.

Coerentemente con l’approccio generale del discorso, anche questo excursus 

applica sul passato un filtro analitico di tipo compositivo in grado di descrivere 

ogni prodotto menzionato, a prescindere dall’essere teorico o pratico, come un 

pionieristico enactment: un oggetto a sé stante la cui organizzazione interna può 

dirsi il risultato di ibridazioni tra testi, pensieri, immagini, corpi, documenti, 

ecc. Solo a scopo didascalico, il ragionamento ha seguito un’articolazione su due 

diverse direttrici. La prima, intitolata Organizzare spazio e tempo: una prospettiva 

teorica, ha voluto illuminare le teorie filosofiche ed estetiche che hanno fornito 

gli strumenti per rileggere il panorama culturale di riferimento su un piano 

sia temporale sia spaziale, spesso contemplando forme di moltiplicazione, 

ricostruzione, replicazione anche nelle stesse strutture dei sistemi ontologici. 

La  seconda, denominata Ripensare la storia dell’arte: morfologie e oggetti, ha 

invece permesso di setacciare la produzione artistica del Novecento per ritrovare, 

soprattutto nelle avanguardie, opere d’arte che hanno pionieristicamente usato 

diverse forme di riattivazione come strategie di produzione. 

La ricostruzione di questa genealogia ha portato a riscontrare come la diffusione 

di questo metodo aggregativo abbia oggi raggiunto risultati entropici e ha spinto a 

considerare la necessità di circoscrivere temporalmente il campo d’indagine della 

ricerca agli ultimi trent’anni. Di queste ultime decadi a partire dagli anni Novanta 

del Novecento, in particolare, si è proceduto a descrivere la morfologia in termini 

spazio-temporali, per poi riconoscere quelle opere d’arte che potessero essere un 

riflesso degli stessi meccanismi. 

Applicando le regole di uno dei più promettenti sistemi filosofici degli ultimi 

anni, la cosiddetta Object-Oriented Ontology (OOO), si è avuto conferma 

teorica del fatto che fosse utile pensare all’arte come a un “agglomerato di 

cose” che, a prescindere dalla loro natura mediale, sono entità ben perimetrate 

che si aggregano progressivamente in configurazioni composte dando vita a 

oggetti spazio-temporalmente più complessi. Per dirla anche con una metafora 

fisico-quantistica formulata nel contesto di questa tesi e utilizzata come guida 

epistemologica delle sue proposte teoriche, in questa fase si è tenuto a considerare 

ogni oggetto artistico come un composto di “quanti” – una materia corpuscolare 

e discreta – che, con il suo corredo temporale, si riattiva unendosi ad altri oggetti 

simili fino a generare opere sempre più stratificate. Si è potuto definitivamente 

dimostrare che, come sostengono anche gli studiosi Geoff Cox e Jacob Lund, la 

condizione contemporanea è effettivamente immaginabile compositivamente 

come un panorama caotico in cui, su scala differente, coesistono sincronicamente 
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“heterogeneous clusters generated along different historical trajectories”.13 

L’originalità di questa analisi risiede soprattutto nello stravolgimento delle 

prospettive teoriche solitamente chiamate in causa negli studi sulla riattivazione 

o sul re-enactment in generale. Come si dirà, infatti, i modelli filosofici e scientifici 

come la OOO o la fisica quantistica sembrano sottrarre l’oggetto di studio da alcuni 

vizi di sistema delle filosofie fenomenologiche spesso utilizzate per analizzare 

l’argomento – tra tutte quelle di Michael Foucault, Gilles Deleuze e Jacques 

Derrida. Mentre queste ultime, ancora utilissime su tanti fronti, hanno ritenuto 

che ogni cosa della realtà fosse inserita in un flusso di cambiamenti e che, dunque, 

anche ogni riattivazione fosse spiegabile come una perpetua serie di differenze, 

le teorie qui analizzate permettono di considerare ogni manifestazione come una 

composizione ben definita (un oggetto appunto) che in ogni momento acquisisce 

caratteristiche differentemente analizzabili. Una prospettiva, questa, che si 

presenta perfettamente in linea con la necessità di analizzare “l’agglomerabilità” 

dei vari oggetti e agevolarne qualsiasi processo di classificazione. Ma non solo. 

Opponendosi in modi più o meno conclamati al soggettivismo fenomenologico, 

queste teorie si presentano come delle flat-ontology: dei sistemi di pensiero 

che analizzano qualsiasi cosa della realtà come un “oggetto” e, in maniera 

completamente antigerarchica, ne studiano le relazioni a prescindere dalla loro 

natura – dal loro essere materiali fissi o in movimento, elementi fisici o eventi, 

entità umane, inumane o immaginarie. Un approccio che, ai fini di questo discorso 

sull’arte, permette di appianare le differenze tra oggetti che, in modalità sempre 

più intermediali, sono il risultato di un sistema in cui tutto “si fa con tutto”.14 

Una volta definite le premesse teoriche e le caratteristiche morfologiche del 

panorama artistico contemporaneo, si è sentita l’esigenza di orientarsi tra questi 

oggetti e raggiungere la formulazione di un modello in grado di spiegare tanto 

la natura dei materiali implicati in una generica operazione di riattivazione 

13 “Differenti perimetri che si generano da differenti traiettorie storiche”.  
G. Cox, J. Lund (eds.), The contemporary Condition. Introductory Thoughts on 
Contemporaneity and Contemporary Art, Sternberg Press, Berlin 2016.

14 A. Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, Edizioni Laterza, 
Roma-Bari 2010.

quanto le regole utili a differenziare tipologicamente la messa-in-scena ottenuta. 

È stato quindi necessario ragionare per categorie e, con un procedimento filo-

tassonomico, differenziare il materiale dispiegato in questo entropico panorama 

sulla base delle funzioni a cui risponde. 

Con il termine “before-images”, allora, si è descritta quella particolare tipologia 

di oggetti visivi che servono da riferimento per le azioni di aggregazione – quei 

materiali pronti ad essere manipolati e che, come inerti, siamo abituati a 

considerare parte di archivi, depositi, collezioni o narrazioni esistenti. Con la già 

citata dicitura “enactment” ci si è definitivamente riferiti alla fase in cui è prevista 

una generica unione delle loro composizioni (o parti di esse) con lo scopo di creare 

nuovi oggetti. E con il termine “after-images”, infine, si è indicato quella categoria 

di materiali che viene prodotto nella fase di enactment e le sopravvive in maniera 

differente come documento o testimone.

Ognuna di queste inedite nomenclature è diventata parte di quello che, nella 

sezione conclusiva del primo capitolo, è stato definito “percorso migratorio” o 

“ciclo vitale” delle immagini: un modello per orientarsi nel contemporaneo che 

permette di definire tanto lo statuto delle immagini che appaiono prima e dopo 

un momento di enactment, quanto il processo evolutivo in cui sono implicate. 

Operando nel caotico sistema descritto finora, il suo scopo, come quello di un 

modello scientifico, coincide con il voler individuare il funzionamento “sintropico” 

ricorrente all’interno di un contesto più ampio: studiare le sue regole, la loro 

adattabilità a diversi livelli e scale di contesto e, magari, studiare le fasi biografiche 

che accompagnano gli oggetti dell’arte nel corso di una generica operazione di 

riattivazione. 

Il funzionamento del ciclo, allora, è diventato la spina dorsale dell’intera ricerca 

e ha definito anche l’ordine su cui strutturare la trattazione: a ciascuno dei tre 

capitoli successivi al primo è infatti dedicato l’arduo compito di analizzare una 

differente fase del suo andamento illuminando le caratteristiche che immagini 

assumono al loro interno. 

Nel capitolo due, Before-images. Scegliere gli oggetti di riferimento, viene 

ampiamente spiegato come ogni oggetto della realtà artistica (o frammento di 

esso) si presti a diventare la base, il riferimento, su cui costruire nuove narrazioni. 

In queste pagine, immagini, gestualità, documenti, fotografie, script, score, sono 

trattati come il materiale d’elezione per qualsiasi esperienza di riattivazione e, 
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rintracciati in configurazioni precise come l’archivio o la mostra, vengono proposti 

come la porzione fondamentale per avviare il ciclo migratorio delle immagini. 

Un’attenzione particolare è riservata all’analisi dei codici visivi e linguistici che 

permettono una loro riattivazione o, per meglio dire, alla definizione del ruolo 

assunto dai sistemi annotazionali che sembrano attraversarle in maniera più o 

meno conclamata fungendo da scheletro compositivo.

Il terzo capitolo, il fulcro della tesi e il centro del ciclo migratorio delle 

immagini, è completamente dedicato alla discussione delle fasi aggregative: ne 

approccia il senso partendo dall’evoluzione dei “re-enactment studies”, discute 

la necessità di considerare le caratteristiche spazio-temporali della composizione 

e, sulla base di questi presupposti, approda finalmente all’individuazione di 

nuovi prefissi e alla descrizione di nuove nomenclature. Dopo aver dimostrato 

che anche la ripetizione non è altro che un atto aggregativo tra due oggetti che 

appartengono a due temporalità differenti, un primo sottocapitolo dedicato al 

re-enactment propone di conservare l’utilizzo del prefisso “re-” per indicare 

quei lavori artistici che si compongono all’incrocio di poche spazio-temporalità 

riuscendo a mantenere una filiazione compositiva e narrativa con le before-

images a cui si riferiscono. Si tratta di descrivere quei processi di riattivazione che 

si avvicinano al concetto di ripetizione, replica, ri-messa-in-forma dell’esistente 

anche quando i risultati estetici o le ricadute simboliche sono notevolmente 

differenti da quelle dell’oggetto di partenza. A sostegno delle posizioni teoriche 

veicolate da questi ragionamenti, si è dedicato ampio spazio alla presentazione del 

lavoro di un’artista francese, Mathilde Rosier, che con le sue opere intermediali 

– tra cui Le Massacre du Printemps e Find Circumstances in the Antechamber – 

impiega programmaticamente configurazioni compositive di oggetti esistenti per 

trasportare le loro narrazioni su nuove frontiere. 

Il secondo sottocapitolo, invece, propone di analizzare lo statuto di quegli oggetti 

che inglobano nella propria composizione opere o frammenti deliberatamente 

prelevati da diversi contesti spaziali e temporali. Grazie a un articolato 

ragionamento terminologico intenzionato a riflettere sull’esuberanza alla base di 

questo approccio artistico, si è proposto di definire queste dinamiche aggregative 

e gli oggetti da esse derivati come “over-enactment”. La loro metodologia, come 

suggerisce il prefisso, è ampia e allargata, esorbitante rispetto alla linearità 

temporale con cui il re-enactment ripropone il passato: nelle over-composizioni, 

infatti, coesistono uno accanto all’altro e ben perimetrati materiali riconducibili 

a diversi contesti spazio-temporali. Una delle artiste il cui lavoro si presta in 

maniera eloquente a diventare esemplificativo di queste dinamiche è Anthea 

Hamilton. A partire dai suoi progetti intitolati Remagines Kettle’s Yard e The 

Squash si è pertanto cercato di dimostrare l’attendibilità della nuova terminologia 

e le sue ripercussioni formali, estetiche e contenutistiche. 

Il terzo sottocapitolo, infine, intitolato “hyper-enactment” adotta alcune delle 

nomenclature utilizzate da un certo filone dell’Object-Oriented Ontology, per 

descrivere delle forme di aggregazione tanto allargata da rendere impossibile 

qualsiasi tipologia di ricostruzione compositiva o, addirittura, di definita 

comprensione dei suoi significati. Ricorrendo alla descrizione dei lavori dell’artista 

francese Camille Henrot, gli hyper-enactments sono descritti come oggetti 

che radunano una miriade di frammenti visivi nello stesso perimetro spaziale. 

La loro estrazione sconosciuta, lo slittamento mediale a cui sono sottoposti e, 

soprattutto, la loro sedimentazione in composizioni che prevedono una loro 

caotica giustapposizione, porta a formare realtà espanse e oggetti difficilmente 

riconducibili a un originale. 

In generale, è evidente che l’analisi dei materiali prodotti nel corso di queste fasi di 

RE / OVER / HYPER - ENACTMENTS richieda un’attenzione specifica non banale. 

A questi oggetti multiformi – risultato di incontri tra temporalità, morfologie e 

oggetti – è infatti dedicato il quarto e ultimo capitolo della tesi. Battezzata After-

images. Lasciare tracce, questa sezione della trattazione si concentra sulla valenza 

delle immagini che emergono a conclusione del ciclo: descrive come documenti 

quei materiali che registrano la messa-in-scena; definisce testimoni quelli che, 

ad esempio nell’atto performativo, partecipano all’atto di aggregazione spesso 

rimanendo come traccia della stessa; e si concentra su una particolare categoria 

di materiali, quelli cosiddetti orfani, per mettere in luce lo speciale legame di 

filiazione che essi mantengono con la fase di enactment che li ha generati. Ma 

la cosa più importante di questa fase conclusiva della trattazione, risiede nel 

riscontrare che nessuno di questi materiali può dirsi davvero definitivo. È proprio 

in questa fase, infatti, che il percorso migratorio delle immagini dimostra di essere 

solo apparentemente chiuso e assume le vere e proprie caratteristiche di un ciclo. 

Per quanto possa rappresentare la meta della trasformazione, ogni after-images si 

presta a diventare before-images per nuove narrazioni quando, associata a nuovi 
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contesti e spazi, essa riviva in una prospettiva originale. Uno scenario sempre 

più comune e diffuso, che nelle conclusioni del lavoro propone di essere alla base 

delle meccaniche di produzione artistica contemporanea, sempre meno attente 

a preservare il concetto di originalità e sempre più interessate a “ri-raccontare 

storie”.15  

Prima di lasciare spazio allo sviluppo della trattazione, è opportuno sottolineare 

alcune questioni operative che hanno permesso di affrontare e articolare le appena 

citate riflessioni. 

L’intera ricerca si fonda su un discorso teorico che, sia quando ha tirato le fila 

della letteratura esistente sia quando ha proposto approcci del tutto inediti, si è 

dovuto costruire grazie alla consultazione di materiale bibliografico contenuto 

in opere monografiche e cataloghi. Essendo l’oggetto di studio temporalmente 

circoscritto agli ultimi trent’anni, per il reperimento di questi materiali è stato 

fondamentale visitare biblioteche di istituzioni pubbliche e private mentre è 

stata limitata la consultazione di fonti primarie in archivi storici. Tale ricerca 

bibliografica, tuttavia, si è resa più complessa a causa dell’emergenza pandemica 

da Covid-19 che, per due dei tre anni previsti dal dottorato, ha costretto chi scrive 

o a ricorrere a un tipo di consultazione virtuale o a rinunciare completamente 

all’accesso a certi documenti a causa della chiusura prolungata degli istituti in cui 

sono conservati. Questo è avvenuto soprattutto per quanto riguarda il reperimento 

di informazioni relative alla parte storica del primo capitolo. 

L’evidente criticità non ha tuttavia limitato la ricerca; anzi, trascorsi i primi mesi 

dell’emergenza, è stata lo stimolo per cercare modalità di studio alternative. Data 

l’attualità dell’oggetto d’indagine, infatti, si è ritenuto che le vere fonti primarie 

dovessero coincidere con le testimonianze derivate da un’esplorazione attiva 

sul campo e, in particolare, potessero essere desunte da incontri, studio visit 

15  “That’s what we do – we retell stories”. Sono parole dell’artista americana estrapolate 
da un’intervista contenuta pubblicato originariamente in S. Foster, A. Wilkinson (a cura 
di), Joan Jonas (catalogo in associazione con Wilkinson Gallery pubblicato in occasione 
della mostra alla John Hansard Gallery, 2004), pp. 9-16.  E poi ripubblicata in R. Ayers, J. 
Jonas, That’s what we do – we retell stories. Listening to Joan Jonas, in J. Lorz, A. Lissoni (a 
cura di) Joan Jonas, Edizioni Hirmer, Monaco 2018, pp. 161-69.

e dialoghi con teorici dell’arte e della scienza, artisti, curatori e studiosi. Grazie 

alla diffusione di pratiche online, queste forme di confronto si sono moltiplicate 

rendendo i racconti dei loro protagonisti il vero supporto della tesi, sia in termini 

pratici che teorici. In questa maniera, ad esempio, è stato possibile sviluppare la 

metafora epistemologica di tipo fisico-quantistico grazie agli incontri on-line con 

il Dottor Oscar de Felice, ricercatore in Fisica Teorietica alla Sorbonne Université 

di Parigi; si sono seguiti seminari organizzati in forma blended da rinomate 

istituzioni internazionali; si è potuto partecipare a conferenze di importanti 

filosofi, storici dell’arte e artisti; è stato possibile intervistare alcuni artisti/e di cui 

si è parlato nella tesi raggiungendoli in maniera più agevole; ed è infine stato più 

semplice reperire il materiale iconografico che accompagna questa ricerca e che è 

da intendersi come un vero e proprio strumento di studio al pari di altri documenti 

utilizzati. 

È importante sottolineare che i tanti esempi progettuali che accompagnano la 

trattazione fungono da supporto alle intuizioni teoriche e, alcune volte descritti 

minuziosamente altre volte citati solo brevemente, sono stati scelti tra una 

moltitudine sulla base di alcuni criteri. Tutti, o quasi, presentano un carattere 

intermediale in modo da poter dimostrare la complessità della composizione 

contemporanea e ribadire il fatto che, le parti di cui essa è composta, presentano 

caratteristiche ricorrenti pur adottando una natura alternativamente installativa, 

pittorica, scultorea, performativa o tutte le precedenti assieme. Molti di loro, 

poi, si presentano come degli oggetti che hanno subito diverse messe-in-scena 

e sono stati pensati dai loro stessi autori come esperienze capaci di riadattarsi a 

diversi contesti e assumere diverse forme: sono performance che diventano script 

e vengono ri-performati da altri interpreti o, magari, sono installazioni che si 

confrontano con collezioni di diverse istituzioni e devono dunque adattare la loro 

configurazione ai materiali che hanno a disposizione. La maggior parte di loro, 

infine – e questa è forse la questione più importante per uniformare lo sguardo su 

un oggetto di ricerca così contemporaneo – sono riferibili alla produzione o alla 

ricerca di giovani artisti. Ad eccezione di alcune storiche personalità che vengono 

citate come esempio per la descrizione di approcci pionieristici (da Alberto 

Savinio a Bruce Nauman, da Monica Bonvicini a Joan Jonas), tutti gli artisti 

protagonisti della narrazione sono i rappresentanti di una generazione che si è 

formata nei primi anni Duemila e ha ottenuto i suoi riconoscimenti da istituzioni 
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internazionali nell’arco degli ultimi dieci-quindici anni. Mathilde Rosier, Anthea 

Hamilton e Camille Henrot, le tre artiste analizzate nel capitolo sull’enactment e 

contestualmente citate per dimostrare l’efficacia dei prefissi RE/OVER/HYPER-, 

sono tutte nate negli anni Settanta e sono più o meno coetanee dei colleghi che 

supportano la ricerca in tutti gli altri capitoli: Rayyane Tabet, Alexandra Pirici, 

Haris Epaminonda, Christodoulos Panayiotou, Lucy McKenzie e anche Goshka 

Macuga. Se averli individuati non è stata un’operazione complessa dal momento 

che, chi scrive segue il loro lavoro ormai da anni, la questione più ardua è stata 

scegliere il momento in cui raccontarne le dinamiche all’interno della trattazione: 

le opere di questi artisti, infatti, sono tanto complesse e sfaccettate da prestarsi 

a spiegare diverse tematiche inerenti alle strategie di riattivazione dell’arte 

contemporanea. Per questo motivo i loro nome si ripete nel corso della trattazione 

o, al contrario, appare talvolta fuori luogo una loro mancata citazione in alcuni 

passaggi.

La consapevolezza con cui affrontare queste ultime scelte e altre questioni 

funzionali alla scrittura della tesi è stata maturata nel corso dei vari avanzamenti 

grazie al confronto con il corpo docente del dottorato ma, anche, durante lo 

svolgimento di attività collaterali alla ricerca che hanno accompagno chi scrive nel 

corso degli ultimi anni. Oltre ai diversi articoli pubblicati su riviste accademiche 

inerenti al concetto di re-enactment – tra cui l’introduzione alla sezione Duets del 

già citato volume di prossima pubblicazione intitolato. On Reenactment. Concepts, 

Methodologies; oltre alla partecipazione a diversi convegni e alla presentazione 

della propria ricerca in sedi universitarie e no; chi scrive ha preso parte a un 

progetto di ricerca finanziato con fondi europei e intitolato Altrove. New Fiction 

(2019-20), ha curato un’omonima pubblicazione edita nel 2020 dalla casa editrice 

bruno (Venezia) e, infine, ha assistito la curatrice Cecilia Alemani nella ricerca 

curatoriale per la 59. Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia 

che, con il titolo Il Latte dei Sogni, inaugurerà il prossimo aprile 2022. Proprio 

quest’ultimo impegno, a supporto di un approccio curatoriale che potremo 

facilmente definire enciclopedico come quello di altri esempi affrontati nel corso 

della trattazione, ha permesso un’ulteriore messa a fuoco degli argomenti trattati 

nella tesi sia a livello operativo che teorico. Non è certamente un caso che alcuni 

degli artisti che saranno presenti in mostra siano citati anche in questa tesi e 

viceversa. Ma forse proprio questa corrispondenza è un esempio delle dinamiche 

o delle motivazioni che sorreggono le pratiche di riattivazione: come in qualsiasi 

pratica di enactment, gli stessi oggetti appaiono costantemente in differenti 

contesti guidati da continui incontri tra esperienze. 
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Se per “tempo” intendiamo null’altro che l’accadere,  
allora ogni cosa è tempo: esiste solo ciò che è nel tempo.

Carlo Rovelli1

Toujours, devant l’image, nous sommes devant du temps
Georges Didi-Huberman2

1.1 ORGANIZZARE TEMPO E SPAZIO: UNA PROSPETTIVA TEORICA

Il presupposto per comprendere la portata teorica di tutte le speculazioni 

a cui questa ricerca dedicherà ampio spazio consiste nel ritenere che ogni 

operazione artistica appaia nel mondo delle cose come un materiale discreto3 

e che, a prescindere dai suoi molteplici significati, si presenti dotata di una ben 

perimetrata composizione interna. Quest’ultima è da intendersi come un’entità 

più o meno complessa le cui porzioni sono individuate da interrelate coordinate 

spaziali e temporali. Le prime definiscono le caratteristiche fisiche dell’opera (le 

sue dimensioni, la sua iconografia, la sua resa formale e/o mediale) mentre le 

seconde specificano il momento di cui essa è portavoce (quello in cui è stata creata 

o a cui fa riferimento). Con buona e iniziale approssimazione, sembra calzante 

immaginare che le coordinate spazio-temporali di una composizione artistica 

1 C. Rovelli, L’Ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017, p. 92.
2 “Da sempre, davanti all’immagine, siamo di fronte al tempo”. G.D. Huberman,  

Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Les éditions de minuit, Parigi 
2000, p. 9.

3 Nel linguaggio scientifico e tecnico, il termine discreto indica entità composte da 
elementi distinti fra i quali c’è soluzione di continuità.
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– quella che la fisica chiama “cronotopo”4 – ne siano in qualche modo il codice 

genetico: un sistema di informazioni univoche funzionali a stabilire l’identità 

delle opere d’arte. 

Un secondo e consequenziale presupposto di questa tesi, però, è che, pur essendo 

analizzabili come unità autonome, tali composizioni si presentano sia come le 

porzioni più piccole per la costruzione di oggetti artistici scalarmente più grandi, 

sia come delle entità a loro volta costruite da composizioni preesistenti dotate di 

una propria identità spaziale e temporale. Ovvero, attraverso svariati processi di 

aggregazione – che tra gli altri prevedono il loro montaggio, la loro ripetizione e 

la loro riattivazione – queste unità diventano la materia prima per creare nuove 

configurazioni e/o sono esse stesse l’oggetto costruito. In entrambi i casi, queste 

messe-in-scena, questi “enatctments” – come verranno chiamati –, conservano 

sempre memoria delle parti di cui sono composte in un processo potenzialmente 

infinito.

Un terzo presupposto, infine, ritiene che il risultato di ognuna di queste fasi 

aggregative si distingua sulla base della qualità, della quantità, delle caratteristiche 

fisiche e del grado di stratificazione spazio-temporale raggiunto dalle unità in esso 

implicate. Alcune cosiddette metodologie compositive, per esempio, radunano 

nello stesso perimetro fisico e formale materiali estratti da contesti storici molto 

diversi tra loro, addirittura già passati per processi di riattivazione o aggregazione; 

altre sembrano voler “semplicemente” riproporre le fattezze di alcuni specifici 

materiali; altre ancora utilizzano degli episodi artistici pregressi solo come 

espediente narrativo, distillandone qualche componente concettuale. Insomma, 

anche se – come si vedrà – pare possibile riconoscere una certa ricorrenza di 

metodo, ogni processo di gestione del materiale artistico è diverso dall’altro e, 

di conseguenza, produce una progressiva complessità nell’analisi degli oggetti 

ottenuti e nello studio del rapporto che essi instaurano con il contesto in cui sono 

inseriti. 

4  In fisica, si definisce “cronotopo” uno spazio a quattro dimensioni dato dalle tre 
coordinate spaziali (reali) più il tempo (immaginario). Il concetto introdotto dalla teoria 
della relatività è sempre servito a mettere in luce lo stretto legame fra lo spazio e il 
tempo. Cfr. Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/cronotopo/ [ultimo accesso:  
4 febbraio 2022]. 

Per quanto richiedano l’intero sviluppo della tesi per essere chiarite, queste tre 

premesse possono essere empiricamente verificate con un primo, veloce sguardo 

sul panorama artistico contemporaneo.

È un fatto che, nel corso degli ultimi trent’anni, la produzione culturale a tutti 

i livelli sia stata caratterizzata da una generale spinta creativa non più funzionale 

alla realizzazione di oggetti cosiddetti “originali”,5 ma interessata a confrontarsi 

con iconografie, episodi artistici, oggetti e narrazioni esistenti. Consapevoli della 

sovrabbondanza di materiale già in circolazione, i professionisti dell’arte e della 

cultura hanno espresso le loro fantasie e i loro contenuti ricorrendo fisicamente 

o figurativamente, formalmente o concettualmente ad oggetti visuali, documenti 

cinematografici, frammenti iconografici e testuali, script o score, appartenuti 

a memorie pubbliche e private. Il bisogno della contemporaneità, lo chiarisce 

perfettamente il critico francese Nicolas Bourriaud in un noto saggio dei primi anni 

Duemila,6 non è più quello di “elaborare una forma sulla base di materiale grezzo, 

ma di lavorare con oggetti che sono già in circolazione (…), con oggetti già informati 

da altri oggetti”.7 Se le motivazioni di un simile approccio possono trovare 

spiegazione nella grande attenzione contemporanea per le pratiche d’archivio 

– e soprattutto nell’attenzione ad approcciare questo dispositivo mimandone le 

forme8 o dissotterrandone9 i materiali in esso contenuti –, il risultato di queste 

5  Il termine “originale”, quantomeno nella lingua italiana, porta con sé un’ambiguità 
costitutiva. Nell’uso comune esso indica tanto un materiale inedito quando un oggetto 
archetipico. In questo caso è utilizzato nella prima accezione ma ci si riserva di insistere su 
questa sua versatilità anche nel corso di questa ricerca. 

6 N. Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario: comment l’art reprogramme 
le monde contemporain, Le presses du réel, 2002; trad.it. Postproduction. Come l’arte 
riprogramma il mondo, Postmedia books, Milano 2004.

7 Ivi., p. 7.
8 Cfr. C. Baldacci, Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte contemporanea, Johan & 

Levi Editore, Monza 2017.
9 Cfr. G. Giannachi, Archive Everything. Mapping the Everyday, The MIT Press, 

Londra 2016; trad.it E. Dalgo e F. Iannelli (a cura di), Archiviare tutto. Una mappatura del 
quotidiano, Treccani, Roma 2021. Un sottocapitolo del volume di Giannachi è intitolato 
proprio Dissotterrare l’archivio, p. 72–75.
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sperimentazioni di montaggio10 ha coinciso con la diffusione incontrollata di una 

particolare tipologia di progetti artistici che, dal più piccolo quadro alla più grande 

mostra, dalla più immobile installazione alla più performativa coreografia, si sono 

presentati come messa-in-scena spazialmente e temporalmente complesse. 

Fino ad oggi, il problema di chi ha approcciato questi peculiari oggetti non è stato 

solo quello di capire quali fossero le immagini o le narrazioni in essi contenuti 

– spesso esplicitamente dichiarate dai loro stessi autori. Il più arduo compito 

della critica e della teoria dell’arte è stato invece quello di capire quali fossero le 

conseguenze concettuali di una loro riattivazione o, sempre sul piano compositivo, 

quali fossero le regole in grado di governare le relazioni tra questi oggetti all’interno 

di morfologie temporali e spaziali sempre meno lineari. Ecco perché, tralasciando 

per il momento la questione contenutistica e simbolica di queste riattivazioni, 

anche in questa tesi ci si è trovati a riflettere sulla configurazione spazio-temporale 

che le pratiche (o strategie) di riattivazione generano sia sul singolo oggetto 

d’arte sia sulla più ampia morfologia del panorama artistico. Una prospettiva che, 

come si vedrà, ha inevitabilmente richiesto l’intervento di discipline eterogenee, 

l’invenzione di modelli di analisi inediti e, soprattutto, il ricorso a nomenclature 

originali. 

Tuttavia, essendo l’ambizione di questa tesi quella di muoversi in questo 

panorama artistico stratificato e provare a definire dei nuovi strumenti di 

comprensione e orientamento, si è pensato che la prima necessità dovesse essere 

quella di guardare al passato e provare a ricostruire una genealogia dell’oggetto di 

studio; si è cercato di capire quando la storia dell’arte e la cultura visuale hanno 

iniziato a manipolare programmaticamente i materiali prodotti nel corso della 

loro storia. 

La necessità di comprendere le regole che governano il tempo nelle cose 

e le cose nel tempo, infatti, non è una prerogativa della contemporaneità né 

(tantomeno) di questa ricerca. Come desidera sottolineare questo capitolo, in 

effetti, la morfologia del panorama storico-artistico contemporaneo – quello degli 

10  Tra i manuali che forniscono un approfondimento sulla tematica si veda C. Baldacci, 
M. Bertozzi (a cura di), Montages: Assembling as a Form and Symptom in Contemporary 
Arts, Mimesis International, Milano-Udine 2018. 

ultimi trent’anni su cui si concentrerà la ricerca – non è che il punto di arrivo 

di un lungo processo di produzione iniziato almeno il secolo scorso, quando i 

primi esempi di aggregazione, replicazione, riattivazione di immagini pregresse 

cominciano a richiedere lo sviluppo di più consoni modelli analitici. Da allora, 

artisti, storici dell’arte e filosofi si sono sempre confrontati con lo spazio e il 

tempo della composizione e, ognuno nella propria contemporaneità ovviamente 

caratterizzata da un disordine aggregativo diverso ma crescente, si sono spinti a 

formulare teorie multifunzionali capaci di analizzare tanto la composizione delle 

singole esperienze artistiche quanto quella dei differenti panorami culturali a cui 

hanno dato vita. Alcuni, specialmente storici dell’arte, hanno descritto l’oggetto 

artistico come la porzione infinitesima di un flusso spazio-temporale di stampo 

lineare, magari suggerendo che la temporalità della singola iconografia potesse 

alternativamente ostacolare o assecondare lo sviluppo storico. Altri, in particolare 

filosofi e teorici, hanno proposto epistemologie e modelli via via più complessi in 

grado di descrivere la spazio-temporalità della composizione artistica come il 

riflesso di contesti più ampi, magari dell’archivio o addirittura di morfologie meno 

lineari. Molti di questi pensatori hanno addirittura dato vita a modelli analitici 

che hanno assunto la stessa struttura morfologica degli oggetti che stavano 

analizzando, pescando da discipline archeologiche o botaniche altrettanto 

complesse spazio-temporalmente. In pochi hanno poi fatto uso di caratteristiche 

interne alla composizione – le loro “differenze” e “aperture” strutturali – per 

spiegare i meccanismi di riattivazione, ripetizione o aggregazione tra le fonti.  

A prescindere dai vari approcci, quindi, prima di arrivare a fornire una spiegazione 

delle regole che si ritiene siano utilizzabili per affrontare le stesse problematiche 

nella contemporaneità, pare fondamentale ripercorrere criticamente la storia di 

queste teorie e di questi oggetti. Insieme, infatti, essi hanno anticipato, e forse 

contribuito a esasperare, la frammentazione dell’attuale panorama culturale.

Solo una precisazione prima di procedere: date le premesse, il discorso storico-

critico che verrà intrapreso nelle prossime pagine non potrà che concentrarsi 

su queste opere, teorie, episodi artistici da un punto di vista squisitamente 

compositivo. Nel farlo si è tentato di appianare qualsiasi differenza concettuale 

tra un esempio e l’altro e anticipare, applicandoli, i presupposti teorici a cui si 

riferisce questa ricerca, l’Object-Oriented Ontology di cui si parlerà più avanti. 

Infatti, a prescindere dalle loro matrici simboliche o concettuali, ripercussioni 
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politiche o sociali, tutti questi oggetti – dalla singola opera d’arte alla più 

complessa teoria epistemologica – sono trattati sulla base delle caratteristiche 

per così dire morfologiche che chiamano in causa: sono descritti come materiali 

che hanno un’identità spaziale e temporale precisa; come messe-in-scena, 

enactments appunto, sempre attraversate da (o suscettibili di) una qualche forma 

di riattivazione, aggregazione o ripetizione. 

Il tempo della storia e il tempo dell’opera

Non è certo una novità che l’andamento con cui l’arte ha presentato i propri 

prodotti nel corso della storia sia sempre stato cadenzato da periodiche incursioni 

nel passato che, puntualmente, hanno proposto in maniera più o meno inedita 

indizi e tracce di progetti pregressi. Si pensi, per esempio, alla capacità adattiva 

con cui ancora oggi resistono le più antiche iconografie; alla frequenza con 

cui i prefissi “neo-” e “post-” hanno ritmato il corso della critica dichiarando 

l’aggiornamento di sensibilità artistiche di volta in volta differenti (Neogotico, 

Neoclassico, Postimpressionismo, Postmodernismo solo per citarne alcune); 

o si pensi ancora alle numerose e dichiarate citazioni con cui artisti, scrittori, 

critici si sono deliberatamente riferiti alla propria opera o a quella dei colleghi ri-

proponendola in molteplici e multimediali mise en abyme.11 Eppure, nonostante 

la sua conclamata esuberanza, questo moto oscillatorio tra passato e presente 

si è sempre potuto ricondurre entro i limiti di uno sviluppo temporale lineare 

scandito da continue “temporalizzazioni”12 concatenate che hanno ordinato la 

11  Usata  in ambito letterario a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, 
l’espressione mise en abyme, letteralmente “tuffo nell'abisso”, indica un espediente 
narratologico che prevede il ricorso a uno o più eventi di un racconto all’interno di 
un altro. Nelle arti visive e nella cinematografia la definizione si presta a descrivere 
quelle immagini che si presentano moltiplicate, copiate o riprodotte una dentro l’altra.  
N. Hertz, The end of the line. Essay of the Psychoanalysis and the Sublime, Columbia 
University Press, New York, 1985, p.112.

12  Da un punto di vista estetico, per esempio, il filosofo e docente Peter Osborne si 
concentra sulla differenza tra Avanguardia, Modernità e Contemporaneità sottolineando 
come queste siano da considerarsi temporalizzazioni “metacritiche” o “practice of 

storia dell’uomo e quella degli oggetti da lui creati.  Almeno fino alla prima metà 

del Novecento, infatti, le discipline che si sono volute misurare con il visivo – la 

storia dell’arte ma anche l’estetica e la filosofia – hanno seguito un ordine del tempo 

dall’incedere cronologico che, da consuetudine, si svolge al massimo secondo due 

opposte traiettorie: la prima propone un racconto progressivo che dall’immagine 

più antica segue le orme che l’hanno condotta alla contemporaneità, la seconda 

affronta un percorso a ritroso che dalle evidenze estetiche raggiunge l’origine 

della loro manifestazione. In un senso o nell’altro, la sensazione di affrontare 

un continuo dispiegamento lineare di materiali ordinati (oggetti, documenti, 

cronache ed eventi) è ben sostenuta da autorevoli e minuziose ricostruzioni 

filologiche che abbinano ogni iconografia a un’iconologia.13 

Ogni scelta estetica e formale è cioè da leggersi come un sistema di segni che 

derivano il proprio valore simbolico e concettuale dalle precise motivazioni 

tecniche, sociali, economiche, religiose che ne hanno permesso la manifestazione. 

In quest’ottica, dunque, anche quando la storia ha rivolto uno sguardo al passato 

magari ripresentando o ripensando i suoi oggetti, lo ha fatto perché sospinta dalle 

transcendental aesthetics”. “As a practice of transcendental aesthetic, temporalization 
is a process at the heart of subjectivation: the process of production of subject. Different 
processes and practices of temporalization inscribe subjects within different forms of 
historical time. As such, they determine the forms of possibility of action of different 
kinds” / trad.it: “Essendo una pratica trascende all’estetica, la temporalizzazione è un 
processo al centro della soggettivazione: il processo di produzione del soggetto. Diversi 
processi e pratiche di temporalizzazione inscrivono soggetti all’interno di diverse forme 
del tempo storico. In quanto tali, determinano forme di possibilità di azione di vario 
genere”. P. Orborne, Temporalization as Transcendental Aesthetics. Avant-Garde, Modern, 
Contemporary, The Nordic Journal of Aesthetics No. 44–45, 2012–2013, pp. 29–30. 

13  Non sembra banale qui ricordare la differenza tra iconografia – la disciplina che 
studia il valore grafico e rappresentativo dell’immagine – e l’iconologia – il sistema di 
conoscenze volto ad analizzare il valore allegorico e simbolico dell’immagine. Quest’ultima 
in particolare, pur essendo stata terminologicamente utilizzata fin dal Rinascimento, 
viene riordinata dalla storiografia moderna per conferirle un’autonomia d’indagine dalla 
storiografia positivista. Il contributo principale a tale rivoluzione si deve proprio a Warburg 
e al suo gruppo di ricerca ad Amburgo, di cui faceva parte anche lo studioso tedesco Erwin 
Panofsky – oggi considerato massimo teorico di iconologia e autore sia de Die Perspektive 
als “Symbolische Form” (1927) e poi di Studies in Iconology (1939).
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contingenze del momento e sempre con lo scopo di studiarne il valore o aggiornare 

sé stessa. 

Sul finire degli anni Venti, tuttavia, questa relazione univoca tra gli oggetti 

d’arte e il momento storico in cui sono stati prodotti sembra iniziare a vacillare 

e comincia a manifestare la sua esuberanza in dialoghi più complessi e azzardati: 

pur all’interno di una morfologia temporale di stampo lineare e cronologico, la 

progettazione artistica e culturale conosce un’interruzione di quella armoniosa 

corrispondenza concettuale tra il fluire della “storia” e il “tempo” dell’immagine. 

Coadiuvato dall’emergere di rivoluzioni scientifiche seminali come la teoria della 

relatività einsteiniana,14 il panorama novecentesco si confronta con un modello 

storiografico inedito e di gran lunga più svincolato dai criteri diffusi fino a quel 

momento. Mentre il rigore positivista si era affidato alle regole di un tempo 

newtoniano che scorreva inesorabile nel cosmo, infatti, la relatività annullava 

per la prima volta questa concezione metafisica e assoluta della temporalità e, 

proponendo di considerare il tempo come una coordinata abbinabile allo spazio, 

cominciava a incoraggiare una visione frammentata del mondo, in cui le “cose” o 

gli “eventi” potevano verificarsi simultaneamente, ripetersi, coesistere e magari 

dividersi. 

Una riprova dell’ammissibilità di questo approccio in ambito visivo viene 

fornita dalla diffusione della fotografia e, poco più tardi, del cinematografo come 

strumenti di produzione artistica. I nuovi mezzi permettono all’immagine di 

insistere su una complessità temporale mai riscontrata che, non solo si basa sulla 

possibilità di interrompere il flusso della realtà immortalandola, ma concede anche 

di utilizzare il materiale derivato da questa operazione come l’occorrente dei più 

disparati progetti.15 La fotografia, cioè, dimostra non solo di poter interrompere 

14  Il riferimento alla scienza e alla fisica non è né superficiale né casuale. Come si 
leggerà più avanti in questa ricerca, il confronto con la disciplina è alla base di una rilettura 
epistemologica delle pratiche di riattivazione e verrà approfondito in maniera specifica. 

15  “The ‘kinetoscope of time’ constitutes, in Michel Foucault’s terms, both a heterotopia 
and heterochrony offering its spectator an immersion in other spaces and times”/ trad. it. 
“Il ‘cinetoscopio del tempo’ costituisce, nei termini di Michel Foucault, sia un’eterotopia 
che un’eterocronia che offre allo spettatore un’immersione in altri spazi e tempi”. In M.A. 
Doane, The Emergence of Cinematic Time. Modernity, Contingency, The Archive, Harvard 

il continuum della storia ma anche, in buona sostanza, che l’individuo in grado di 

utilizzarla può manipolare, gestire e ricostruire la realtà a proprio piacimento. 

Gli anni Venti, non a caso, segnano la nascita di un tipo di progettualità che 

costruisce i propri oggetti sulla base di composizioni stratificate in cui immagini 

estrapolate da diversi contesti artistici coesistono le une accanto alle altre, 

portandosi dietro sia il proprio “corredo temporale” sia la propria “traiettoria 

storica”. Il primo coincide con l’insieme delle coordinate spazio-temporali 

riferibili alla singola immagine mentre la seconda è traccia dello specifico 

passato in cui l’oggetto è stato prodotto: entrambi si incontrano per dare vita a 

un materiale storicamente e temporalmente frammentato. Non a caso, nel 1925, 

in un famoso saggio intitolato Composition as Explanation, la scrittrice Gertrude 

Stein rilegge l’evoluzione dell’arte moderna dichiarando che ciascuna opera sia il 

risultato dell’incontro di coordinate spazio-temporali e che al contempo essa sia 

condizionata dai tempi – quelli storici – in cui è inserita o con cui dialoga. Utilizzate 

con scopi storico-artistici, museografici o puramente artistici, a partire dalla 

modernità le composizioni di cui parla Stein sono rinvenibili su scale differenti. 

In particolare, assumono spesso le fattezze di collezioni che, fatte di immagini o 

frammenti di natura eterogenea, diventano dei dispositivi per ordinare la storia, 

ricordarla e manipolarla in maniera sempre attiva e diversa: assumono l’aspetto di 

palinsesti in cui ogni componente è un frammento di una narrazione precedente 

da cui è stato momentaneamente estrapolato. 

L’oggetto sospeso tra passato e presente: la collezione

Uno dei più grandi promotori di questo nuovo approccio compositivo sembra 

essere lo storico dell’arte e studioso tedesco Aby Warburg che, a partire dal 1927, 

si concentra sulla realizzazione dell’immenso (e mai del tutto finito) progetto 

di ricerca oggi conosciuto come Bilderatlas Mnemosyne. L’atlante – che già dal 

titolo dedicato alla dea della memoria la dice lunga sugli intenti del suo autore 

– è un colossale progetto di lettura critica finalizzato a ricostruire una storia 

University Press, Cambridge (MA), Londra (EN) 2002, p. 3.
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dell’arte non più basata esclusivamente su assonanze formali o ricorrenze 

storico-culturali, ma interessato alla combinazione di istanze iconografiche 

e iconologiche per illuminare la struttura mnestica del visivo o la capacità di 

sopravvivere al tempo – Nachleben. In termini formali, il lavoro di Warburg 

consiste in una serie di pannelli lignei rivestiti di tela nera su cui, riconoscendo 

loro una comune valenza espressiva denominata pathosformel, lo storico ordina 

trans-storicamente le immagini di oggetti prelevati da qualsiasi periodo della 

storia dell’arte. Ogni tavola, in effetti, fornisce un’immagine dell’arte decisamente 

versatile e multiforme: non più attenta alla rappresentazione di uno stile 

quanto sospesa tra la permanenza di estetiche codificate e il loro aggiornamento 

sulla linea del tempo. Le prime tre tavole dell’atlante – che proprio per la loro 

funzione introduttiva sembrano anticipare le tematiche sviluppate nel resto 

del dispositivo visivo – associano poche ma efficaci immagini di una mappatura 

geografica, antropologica e tecno-astronomica delineando una comune origine 

mistica di diverse iconografie – artistiche e non. Il pannello denominato Tavola 

B (fig. 1), allora, appare come una speculazione sui rapporti tra la dimensione 

umana e sensibile della rappresentazione cosmologica e raduna immagini pagane, 

medievali, cristiane, rinascimentali conferendo pari dignità alla riproduzione 

di materiali realizzati a distanza di secoli l’uno dall’altro.16 

A dimostrazione del suo interesse nel determinare nuove connessioni di senso, 

Warburg non dispone le immagini sul pannello in maniera cronologica ma, 

grazie a rime plastiche ed espressioni formali, utilizza griglie che – come hanno 

sottolineato diversi studiosi –17 individuano il senso del montaggio soprattutto 

nelle parti interstiziali, vuote e rappresentate dallo sfondo nero delle tavole. 

Questo spazio liminale, in effetti, è una perfetta metafora della distanza temporale 

tra un oggetto artistico e l’altro e, concettualmente, diventa il luogo di un dialogo 

16  Per comprendere la diversa estrazione, basti pernsare che il pannello raduna, tra le 
altre, le riproduzioni delle opere di Ildegarda di Bingen (XII sec.), di Jean e Paul Limbourg 
(circa 1417), di Leonardo da Vinci (1485-1490) Venezia, di Dürer (1513) e di Lienhart 
Ysenhut (1499). 

17  M. Centanni, Passagenwerke per Mnemosyne: montaggio di immagini e spaziature 
del pensiero, in Aisthesis – Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico, vol.3, no.2, 2010, 
pp. 15–30.

• fig. 1  
Aby Warburg  
Bilderatlas Mnemosyne, Tavola B 
1929

attivo, aperto e costantemente aggiornabile a seconda della contemporaneità di 

riferimento. Ma soprattutto è il luogo di legami di senso tra oggetti che smettono 

di essere singoli per costruirne di nuovi e più composti. 

Senza entrare nello specifico delle tematiche analizzate dallo studioso, non è un 

caso che lo stesso metodo compositivo utilizzato da Warburg possa essere assunto 

come modello di approcci ancora contemporanei né che, negli stessi anni della 

sua formulazione, diversi studiosi comincino a prestare attenzione alle regole che 

derivano dal Bilderatlas. 

La connessione ponderata tra i frammenti della storia (anche se non propriamente 

dell’arte) è alla base di un altro, colossale, coevo e altrettanto non-finito progetto: 

i Passagen-Werk.18 Nel 1927, lo stesso anno in cui Warburg comincia a strutturare 

il suo atlante di immagini, lo scrittore e critico tedesco Walter Benjamin inizia 

a collezionare una serie di appunti testuali sulla modernità parigina. Ordinati 

secondo parole chiave ed espressioni tematiche (la prostituzione, la noia, il gioco, 

la moda, l’antichità, ecc.), i suoi “passaggi” si presentano come una collezione19 di 

18  R. Tiedemann, H. Scweppenhäuser (a cura di), Gesammelte Schriften; trad. ita E. 
Ganni (a cura di), Walter Benjamin. Opere complete, vol. IX Walter Benjamin, I “passages” 
di Parigi, Einaudi Editore, Torino 2000.

19  Come sostenuto da Giovanni Gurisatti “per Benjamin il collezionismo fu al contempo 
una pratica di vita e una figura del pensiero”. Giovanni Gurisatti, Collezione, in A. Pinotti (a 
cura di) Costellazioni, le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 2018) p. 42. 
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materiale teorico, citazionistico e critico relativo ai dettagli osservati dall’autore 

nella capitale francese nel corso dei tredici anni cui si dedica al progetto (fino alla 

morte nel 1940). Come se si attestassero su un metodo storico-compositivo simile 

a quello warburghiano, i frammenti instaurano una particolare valenza espressiva 

che sospende l’andamento cronologico e che, come una pathosformel letteraria, 

diventa “connessione necessaria, ma anche comprensione interpretante, dove 

rappresentante e rappresentato si condizionano reciprocamente, scambiandosi 

spesso anche le parti”.20 Nel considerare l’opera come un atlante letterario, 

Benjamin gestisce i suoi appunti come oggetti di una collezione di pensieri 

frammentata in cui viene messa in discussione tanto la temporalità che ne ha 

ispirato la scrittura quanto la posizione all’interno dell’opera letteraria completa. 

Come sostiene in uno dei suoi Passages radunati alla voce “collezionismo”: 

Ciò che nel collezionismo è decisivo, è che l’oggetto sia sciolto da tutte le sue 
funzioni originarie per entrare nel rapporto più stretto possibile con gli oggetti 
a lui simili. Questo rapporto è l’esatto opposto dell’utilità, e sta sotto la singolare 
categoria della completezza. Cos’è poi questa “completezza”? Un grandioso 
tentativo di superare l’assoluta irrazionalità della semplice presenza dell’oggetto 
mediante il suo inserimento in un nuovo ordine storico appositamente creato.21 

Per Benjamin, dunque, la “collezione” ha una struttura simile a quella di una 

“costellazione” in cui si formano nuove spazio-temporalità: è un agglomerato 

di informazioni che, per la prima volta, sospende l’andamento lineare della 

storia e permette di considerare il passato come potenziale riconfigurazione 

nel presente o – per dirla in termini visivi – come un’“immagine dialettica”22 

fatta di momenti opposti non per forza sintetizzabili. Anzi, il dialogo tra 

momenti storici che avviene in quello che il filosofo chiama Jetzt (nell’“ora” 

20  M. Cacciari, Prefazione. Il produttore malinconico, in F.Valagussa (a cura di) Walter 
Benjamin. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Giulio Einaudi Editore, 
Torino 2014, p.VI.

21  R. Tiedemann, H. Scweppenhäuser (a cura di), op.cit., vol. IX, p. 214. 
22 Secondo Benjamin “l’immagine dialettica” è quell’immagine composta da momenti 

opposti che risolvono le loro complessità solo su un fronte materialista.

o nell’ “adesso”) permette di ottenere una “superiore attualità” del passato: 

concede cioè di raggiungere una modalità in cui è possibile riconoscere, 

comprendere e ricollocare un momento pregresso.23 

Oltre all’importante rivoluzione gnoseologica che riconosce l’andamento della 

storia come un dispiegamento di materiali in grado di riposizionarsi rispetto 

allo sguardo di un narratore/collezionista, non è marginale il fatto che dietro 

l’idea benjaminiana di storia sia contenuto in nuce il concetto di riattivazione: 

la possibilità di rendere nuovamente “contemporaneo” qualsiasi prodotto 

umano (dall’utensile all’opera d’arte, dallo scritto letterario all’evento storico). 

Qualcosa che, in una collezione di appunti scritti per una serie di lezioni del 

1928, il filosofo e archeologo Robin Georges Collingwood sembra descrivere 

in maniera innovativa (e per la prima volta programmatica) con il termine “re-

enactment”. Stando agli scritti raccolti negli Epilegomena24 della pubblicazione 

postuma intitolata The Idea of History (1946), lo studioso inglese sostiene che 

l’unico modo perché la storia si ripeta sia che un narratore di quest’ultima 

comprenda il reale significato degli eventi ri-costruendoli nella propria mente.25  

Un atto che può significare almeno due cose: 

Either it means enacting an experience or performing an act of thought resembling 
the first, or it means an experience or preforming an act of thought literally 

23 “Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul 
passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora in una 
costellazione. In altre pa role: immagine è la dialettica nell’immobilità. Poiché, mentre la 
relazione del presente con il passato è puramente temporale, con tinua, la relazione tra ciò 
che è stato e l’ora è dialettica: non è un decorso ma un’immagine discontinua, a salti. Solo 
le immagini dialettiche sono autentiche immagini (cioè non arcaiche); e il luo go, in cui le 
si incontra, è il linguaggio”. W. Benjamin, in R. Tiedemann, H. Scweppenhäuser (a cura di), 
Op. cit., (2000) p. 516. 

24 Si vedano in particolare i capitoli intitolati Human Nature and Human History, 
History as Re-enactment of Past Experience, e The Subject-matter of History pubblicati in 
J. van der Dussen (a cura di), The Idea of History. Revised edition with lectures 1926-1928, 
Oxford University Press, Oxford, 1994.

25  Chiaramente espresso come “the re-enactment of past thought in the historian’s 
own mind” / trad. it. “il re-enactment del passato processato nella mente dello storico”. 
Ivi, p. 215.
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identical with the first. But no one experience can be literally identical with 
another, therefore presumably the relation intended is one of resemblance only.26

Secondo Collingwood, infatti, l’operazione di re-enactment non è altro che 

un atto di immaginazione utile a codificare e chiarire gli eventi storici facendoli 

balenare nel presente del pensiero. Considerata “stravagante e quasi mistica”27 

dalla stessa storiografia a lui contemporanea, la filosofia alla base di un simile 

pensiero si presta a specificare il metodo spaziale e temporale che gestisce la 

riapparizione di Benjamin e, soprattutto, individua nel soggetto narrante il 

responsabile effettivo della continua riapparizione degli eventi. La posizione del 

narratore della storia descritto da Collingwood, in effetti, non è dissimile da quella 

assunta dall’Angelus Novus ritratto nel piccolo dipinto realizzato da Paul Klee nel 

1920 e commentato da Benjamin nel 1921: è un individuo che ha il volto attonito 

rivolto alla catena di eventi del passato mentre è inesorabilmente spinto verso il 

futuro a cui rivolge le spalle.28 

Si potrebbe dire che dalla loro visione privilegiata, sia Collingwood sia l’angelo 

della storia siano le effettive menti produttrici del senso delle costellazioni e 

che, in virtù del principio di riattivazione dialettica connaturata nel senso di re-

26  “O significa mettere in atto un’esperienza o un pensiero che somiglia all’originale, 
oppure significa mettere in atto un’esperienza o un pensiero letteralmente identico al primo. 
Ma nessuna esperienza può essere letteralmente identica a un’altra, presumibilmente la 
relazione intesa è solo di somiglianza”. Ivi., p. 217.

27  W. H. Dray, History as Re-enactment. R. G. Collingwood’s Idea of History, Clarendon 
Press, Oxford 1995, p. 32.

28  “C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra 
in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca 
aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al 
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula 
senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe trattenersi, destare 
i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata 
nelle sue ali, ed è così forte ch’egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo sospinge 
irresistibilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale 
davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso è questa tempesta”. in G. Scholem, 
Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano 2015, p. 40.

enactment, abbiano modo di gestire il ritmo dell’andamento temporale. Sono loro 

a creare le costellazioni di frammenti e sono sempre loro – secondo l’opera più 

famosa di Benjamin, L’opera d’arte nel tempo della sua riproducibilità tecnica29 

– a poter liberare gli oggetti prodotti nella storia dall’aura che li ha sempre resi 

irripetibili. I risvolti di questa teoria sono ampiamente conosciuti e coincidono 

con quello che, per la prima volta lungo l’asse diacronico della storia, coincide 

con interruzioni del flusso temporale, ricorsi del passato o, infine, azioni che 

consentono un “rinnovamento dell’esistenza” (die Erneuerung des Daseins).30 

Il montaggio letterario di Benjamin, proprio mentre Warburg costruisce il suo 

corrispettivo visuale, è il modello epistemologico che, almeno per quanto riguarda 

la Modernità, ha maggiore utilità nel minare l’approccio storicistico della cultura. 

Anche nel caso di Benjamin e Collingwood, tuttavia, le interruzioni temporali 

non possono sfuggire da uno sviluppo lineare della storia e sembrano, per così 

dire, venirci a patti. Le costellazioni proposte dal primo rappresentano delle 

“sacche” di materiale spazio-temporalmente eterogeneo non ancora capaci di 

rispecchiare la configurazione di un contesto più ampio; il re-enactment proposto 

dal secondo, invece, diventa certamente il più programmatico esempio di sguardo 

retroattivo del tempo31 ma non è da intendersi come un’interruzione dello stesso, 

è piuttosto una modalità alternativa per rivolgersi al futuro. Nessuna delle due 

29  W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società 
di massa, trad. it. E. Filippini (a cur di), Einaudi, Torino 1998.

30  Il concetto è introdotto da Benjamin nel suo Unpacking my Library, 1931 (Ich packe 
meine Bibliothek aus). L’autore si riferisce al potere del collezionista e alla sua possibilità, 
tramite la disposizione degli oggetti e la loro conservazione, di rinnovarne l’esistenza. W. 
Benjamin, Unpacking My Library. A Talk about Book Collecting, in H. Arendt (ed), Walter 
Benjamin. Illuminations, Schocken Books, New York, p.61. L’espressione originale tedesca 
è tradotta in italiano come “rinnovare l’esistenza” in R. Tiedemann, H. Scweppenhäuser 
(a cura di), E. Ganni (ed. ita. A cura di), Walter Benjamin, I “passages” di Parigi, IV volume 
della serie Walter Benjamin. Opere complete, Einaudi Editore, Torino 2002, p. 457.

31  Una forza che Nietzsche chiamava “rückwirkend” (forza retroattiva del presente). 
D. Large, On “untimeliness”: temporal structures in Nietzsche or: “The day after tomorrow 
belongs to me”, in Journal of Nietzsche Studies, Autumn 1994, No. 8, Time, Cause and Value 
(Autumn 1994), p. 47; citato in lingua italiana da G. Previtali, Postfazione (1976) in G. Kubler, 
La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose, Einaudi, Torino 2002, p. 167. 
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sperimentazioni, quindi, riesce ancora a sovvertire quello che nell’arte potremo 

definire un “ordine della tradizione”: uno sviluppo lineare che, pur ammettendo un 

certo grado di confronto temporale sul modello del nietzschiano “eterno ritorno 

dell’uguale” (die Ewige Wiederkehr des Gleichen)32, continua a fluire inesorabile. 

Facendo ancora una volta riferimento al lavoro di Klee, si potrebbe dire che, pur 

dando le spalle al progresso, l’Angelus Novus in cui credono entrambi gli autori 

non può contrastare il vento della storia e lo asseconda con le ali spiegate: la 

ribellione delle teorie di Benjamin e Collingwood è infatti rivolta ad aspetti politici 

del materialismo storico e ancora non permette riflessioni organiche sul piano 

strutturale. Anzi, bisognerà aspettare almeno quindici anni perché la struttura 

benjaminiana delle “costellazioni” si trasformi timidamente in una consapevole 

metodologia di montaggio tra plurime temporalità e, forse anche trenta, perché il 

re-enactment si diffonda come strategia creativa. 

Dal museo immaginario alla rivoluzione postmoderna

Insistendo nel tentativo di abbozzare una genealogia delle esperienze che hanno 

condotto all’attuale stratificazione compositiva delle immagini contemporanee, è 

doveroso menzionare il contributo rappresentato dal Musée imaginaire, un’idea 

di collezione prêt-à-porter introdotta da André Malraux. In alcune celebri 

32  La teoria nietzschiana dell’“eterno ritorno” non è mai stata affrontata dal suo 
autore in maniera lineare e sistematica. Il senso del concetto è stato trattato in maniera 
aforismatica prima ne La Gaia Scienza (Die fröhliche Wissenschaft). Il filosofo riprende 
gli stessi argomenti anche in Così parlò Zarathustra, 1883–85 (Also sprach Zarathustra), 
al paragrafo On the Vision and the Riddle con il seguente passo “Che accadrebbe se, un 
giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e 
ti dicesse: ‘Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e 
ancora innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni 
piacere e ogni sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare 
ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione […]’. Non ti rovesceresti a terra … 
maledicendo il demone che così ha parlato?”. In A. Del Caro and Robert Pippin (a cura 
di). Friedrich Nietzsche. Thus Spoke Zarathustra, Cambridge University Press, New York, 
2006, pp. 123–127.

pubblicazioni realizzate a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta,33 l’intellettuale 

francese ritiene che il più grande vantaggio derivato dalla diffusione di riproduzioni 

fotografiche di opere d’arte sia quello di poter creare delle collezioni domestiche 

in cui poter radunare, giustapporre, affiancare immagini di lavori riconducibili a 

qualsiasi epoca o stile.34 Come dimostra una celebre serie di fotografie (fig. 2) che 

ritrae lo stesso Malraux davanti a un numero impressionante di immagini disposte 

sul pavimento, il museo immaginario è concepito come un’eccentrica collezione 

che, a prescindere dalle finalità, può seguire qualsiasi criterio o tematica pur di 

raggiungere un certo grado di compiacimento estetico o concettuale. 

A livello compositivo l’essenza del museo immaginario è quella di creare un 

palinsesto che si fonda sugli stessi principi della “costellazione” o “collezione” 

benjaminiane: la sua struttura è caratterizzata da scelte di montaggio ogni volta 

differenti a seconda della soggettività del narratore ed è attraversato da tensioni 

opposte che, oltre a manifestarsi in base alle loro condizioni formali, esprimono il 

massimo grado di ambiguità da un punto di vista spazio-temporale. Il pavimento 

di Marlaux, allora, ha lo stesso ruolo delle tavole-atlante di Warburg e, oltre a 

33  Conosciuto anche come “museum without walls” o “the imaginary museum”, 
Marlraux ne parla soprattutto in Les Voix du silence (1951) e  La métamorphose des 
dieux (1957).

34  Cfr. D. Allen, Art and the Human Adventure André Malraux’s Theory of Art, Rodopi, 
Amsterdam – New York 2009, p. 255–274. 

• fig. 2  
André Malraux 
Le musée imaginaire
1953



20 21

PRATICHE DI RIATTIVAZIONECAPITOLO 1

diventare il luogo neutro di un confronto significante, è anche lo spazio in cui far 

coesistere oggetti con corredi e traiettorie temporali estrapolati parimenti dal 

Rinascimento, dal Barocco, dal Bizantino e, più in generale, da qualsiasi periodo 

storico possa essere utile a costruire una nuova narrazione. Con estremo anticipo 

rispetto alle teorie contemporanee, infatti, Malroux ritiene che ogni opera d’arte 

lavori come un sistema compositivo autosufficiente che, grazie alla propria 

struttura interna è capace di essere riposizionato nel tempo e acquisire nuove 

interpretazioni. 

If Time cannot permanently silence a work of genius, it is not because the 
work prevails against Time by perpetuating its original language but because it 
constrains us to listen to a language constantly modified, sometimes forgotten – 
as it were an echo answering each century’s changing voice – and what the great 
work of art sustains is not a monologue, however authoritative, but an invincible 
dialogue.35

La struttura concettuale di Malraux, quella che l’autore chiama “dialogo 

invincibile”, può essere considerata una morfologia fondamentale per rileggere 

la costruzione temporale alla base dell’approccio modernista; come nel museo 

immaginario, essa identifica una collezione ibrida di momenti specifici che 

interrompono ancora una volta lo sviluppo del tempo storico e iniziano a porre 

le basi di un’entropia temporale destinata a trovare massima espressione nel 

Postmodernismo. Pochi anni separano l’esperienza di Malraux dalla svolta 

concettuale degli anni Sessanta e Settanta mentre tantissimi sono gli elementi 

che il suo approccio strutturale ha in comune con l’idea di tempo e storia che essi 

introducono. Il dialogo tra le immagini che lo studioso francese propone a livello 

metodologico, in effetti, sembra diventare il modello uniformante della produzione 

culturale postmoderna che, oltre a concepire programmaticamente i suoi prodotti 

35  “Se il Tempo non può mettere a tacere perennemente un’opera di un genio non è 
perché l’opera prevale sul Tempo perpetuando la sua lingua originale, ma perché essa ci 
costringe ad ascoltare un linguaggio costantemente modificato, a volte dimenticato – come 
fosse un’eco che risponde alla voce mutevole di ogni secolo – e ciò che la grande opera d’arte 
sostiene non è un monologo, per quanto autorevole, ma un dialogo invincibile”. Ivi., p. 205.

artistici, letterari, filosofici come montaggi di riferimenti eteronomi, rivoluziona 

la concezione modernista della storia dell’arte e smette di considerarla come una 

disciplina fondata sul rinnovamento cronologico dei linguaggi. Non è un caso 

che alla base della prima teorizzazione del Postmodernismo formulata nel 1979 

ne La condition postmoderne,36 il suo autore Jean-François Lyotard specifichi che 

la nuova temperie culturale nasca dalla crisi dei grand récits, ovvero delle grandi 

narrazioni. Secondo il filosofo francese, infatti, la “condizione postmoderna” è 

quella in cui il dogmatico pensiero moderno viene messo al bando e sostituito da 

una mai vista pluralità di prospettive che, ad esempio nell’arte, coesistono nelle 

stesse composizioni senza manifestare alcuna soluzione di continuità. 

Già all’inizio degli anni Sessanta, diversi anni prima che la nuova sensibilità 

venisse battezzata da Lyotard, diverse sperimentazioni artistiche e teoriche 

cominciano a individuare la modalità con cui far definitivamente saltare la 

relazione univoca tra il tempo della storia e quello dell’opera d’arte o, più in 

generale, dei manufatti umani. In particolare, sono gli anni che sanciscono la 

diffusione delle prime esperienze live, della performance, degli happenings, della 

corporeità come materiale artistico, della moltiplicazione e smaterializzazione di 

tecniche e metodi di produzione. Si tratta ancora del periodo in cui la fotografia – 

oltre ad essere utile a far circolare la conoscenza – è anche l’unico strumento che 

permette di documentare un momento effimero. È, in definitiva, il momento in 

cui, a tutti i livelli del panorama artistico e culturale, si assiste alla differenziazione 

delle prospettive e a una distinzione tra ciò che avviene nella produzione e ciò che 

rimane di essa.37 È evidente che in un clima di generale esplosione materiale e 

concettuale, l’arte non può più sottostare alle regole temporali della storia, deve 

trovarne di nuove, fossero anche quelle che ammettono l’incomprensibilità totale 

o parziale del suo andamento caotico. 

Nel 1962, lo storico dell’arte e antropologo americano George Kubler pubblica 

36  J.F. Lyotard, La condition postmoderne, Les éditions de minuit, Paris 1979; trad.it. C. 
Formenti (a cura di), La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 
1981. 

37  È il momento di una prima vera distinzione tra la fase di action e quella dell’image, 
di azione e documentazione, di effimero e permanente.
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The Shape of Time38 (tradotto in italiano nel 1976 con il titolo L’ordine del tempo), 

un volume in cui sostiene il fallimento di considerare l’arte e la storia come un 

processo evoluzionistico che non si esprime solamente con il ricorso a terminologie 

biologiche fuorvianti,39 ma appiattisce l’unicità del singolo oggetto artistico 

assegnandogli una posizione effimera e fugace nella catena evoluzionistica del 

visivo. Kubler non intende annullare la possibilità che, come nello sviluppo di 

una qualsiasi organismo, ci siano parti della storia interdipendenti ma, con la sua 

“storia delle cose” intende invece:

riunire idee e cose sotto la rubrica di “forme visive”, includendosi in questo termine 
sia i manufatti che le opere d’arte, le repliche e gli esemplari unici, gli arnesi e le 
espressioni: in breve tutte le materie lavorate dalla mano dell’uomo sotto la guida 
di idee collegate e sviluppate in sequenza temporale.40

Posizionandosi a cavallo tra le idee di Collingwood e Marlaux – sia per quanto 

riguarda la ripetizione, rievocazione e riattivazione dei materiali umani, sia per 

quanto concerne il ruolo dei loro narratori – il concetto rivoluzionario introdotto 

da Kubler coincide soprattutto con l’idea di “sequenza temporale”. 

Secondo il teorico, infatti, ogni oggetto che rientra nella precedente descrizione 

“può essere considerato come un avvenimento storico e allo stesso tempo come 

la soluzione faticosamente raggiunta di un certo problema”.41 Le sequenze sono 

dunque dei raggruppamenti di manufatti – o, in questo discorso, di opere d’arte 

– che si riconoscono l’una nell’altra non tanto per la loro appartenenza a una 

specifica segmentazione storica o a uno stile, ma perché rispondono a un unico 

problema o a una tematica. 

38 G. Kubler, The Shape of Time. Remarks on the History of Things, Yale University 
Press, New Haven e Londra 1962; trad. it. G. Casatello (a cura di), L’ordine del tempo. La 
storia dell’arte e la storia delle cose, Einaudi, Torino 2002.

39 Kubler critica la metafora biologica ma ammette, e soprattutto ne propone, una 
astronomica paragonando il ruolo degli storici a quello degli astronomi che si trovano a 
raccontare il firmamento di manifestazioni presenti che avvengono però nel passato. G. 
Kubler (2002), Ivi., p. 27. 

40 Ivi, p. 17.
41 Ivi, p. 43.

George Kubler pone particolare enfasi su tre elementi concorrenti nella 

costruzione della sua idea di storia: da un lato ne descrive la morfologia come 

il risultato di infinite “sequenze formali” in cui ogni opera occupa una specifica 

posizione; dall’altro riconosce in ogni manufatto la manifestazione delle relazioni 

tra un fabbisogno culturale e il tempo che le produce. Ogni opera inserita in una 

di queste sequenze, pertanto, è estrapolata dal suo momento storico ed esiste 

accanto ad altre strutturando una nuova morfologia del tempo, tutt’altro che 

lineare come quello storico e invece ottenuto dalla sovrapposizione di quello delle 

singole sequenze formali. In una definizione a suo dire più precisa, infatti, Kubler 

sostiene che la “sequenza formale” sia:

una rete storica di ripetizioni gradualmente modificate di uno stesso tratto 
[…]. In sezione trasversale essa presenta per così dire una rete, una magliatura 
o un grappolo di tratti subordinati: in sezione longitudinale invece diciamo di 
riconoscere una struttura fibriforme di stadi cronologici, tutti chiaramente simili, 
eppure di magliatura variabile dall’inizio alla fine.42

È indubbio che il filosofo preservi ancora uno sviluppo cronologico che regola 

l’apparizione degli oggetti ma ciò che è squisitamente nuovo è il tentativo di 

permettere a questi ultimi di ordinarsi secondo criteri alternativi a quelli lineari, 

seguendo “sequenze temporali” autonome rispetto all’idea di storia considerata 

valida fino ad allora. Non solo. Ancora una volta, il ruolo primario della costruzione 

ordinatrice tra un materiale e l’altro è assegnato al narratore della storia che, 

secondo Kubler, ha lo scopo di scovare le molteplici forme del tempo e, come un 

qualsiasi artista, ri-ordinarle. Dalla sua posizione nella storia – dal suo presente 

sospeso tra passato e futuro – egli può decidere l’inizio di una concatenazione43 

e, al contempo, anticipare le forme di quelle che si presenteranno: può costruire 

narrazioni che interrompono, riproducono, frammentano ed entropizzano 

42 G. Kubler, op.cit., p. 48–49.
43 “Lo storico narratore di eventi ha sempre il privilegio di poter decider se operare 

un taglio a un certo punto invece che a un altro, senza dover mai giustificare la sua scelta. 
La storia è infatti in questo senso una materia estremamente elastica e un buon narrator 
può scegliere qualsiasi momento come inizio di una certa sequenza di eventi” in G. Kubler, 
op.cit., p. 8.
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l’esistente proprio come vuole una sempre più diffusa (e ancora non definita tale) 

sensibilità postmoderna. 

Gli oggetti in sequenza tra apertura e archeologia

Nel 1962, lo stesso anno in cui esce l’edizione americana del lavoro di Kubler, 

Umberto Eco pubblica Opera Aperta, un libro esplorativo che, fin dal titolo 

originario poi scartato dall’editore Bompiani – Forma e indeterminazione nelle 

poetiche contemporanee –, si propone di analizzare l’ambiguità interna all’opera 

d’arte e, al contempo, il suo posizionamento in un sistema di idee i cui i rapporti 

tradizionali sembrano essere in frantumi. Per dirla diversamente, lo scopo 

principale di Eco è quello di fornire un metodo per affrontare la complessità 

interna al materiale artistico e riconoscere una proiezione delle sue dinamiche nel 

panorama contemporaneo, sempre più attraversato da disordine ed entropia.44 

L’elemento principale introdotto dalla teoria del semiologo per affrontare 

la questione è quello di “apertura”: una qualità della composizione d’arte che le 

permette di acquisire significati differenti a seconda della sensibilità con cui è 

riletta, reinterpretata o riattivata da un ipotetico interprete. Eco, cioè, delinea un 

modello strutturale ipotetico che, tramite una qualità dell’opera d’arte, concede 

una replicazione della stessa a livello potenzialmente infinito, al punto da poter 

ammettere che la stessa costruzione del panorama artistico si debba a una sua 

applicazione costante, deliberata e disordinata.  Pur sostenendo che questo nuovo 

modello sia da intendersi come una costante di ogni opera in ogni tempo, Eco è 

convinto che quella dell’apertura sia una caratteristica tipica delle opere d’arte 

degli anni Settanta e, in particolare, delle “produzioni di musica strumentale” le 

cui composizioni sembrano, a detta sua, caratterizzate da una 

44  Fin dall’introduzione alla prima edizione del volume, Eco sottolinea che non si tratti del 
“disordine cieco e insanabile, lo scacco di ogni possibilità ordinatrice, ma il disordine fecondo 
di cui la cultura moderna ci ha mostrato la positività; la rottura di un Ordine tradizionale, che 
l’uomo occidentale credeva immutabile e definitivo e identificava con la struttura oggettiva 
del mondo”. U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, 
Bompiani, Milano 2016, p. 2.

particolare autonomia esecutiva concessa all’interprete, il quale non è soltanto 
libero di intendere secondo la propria sensibilità le indicazioni del compositore 
[…] ma deve addirittura intervenire sulla forma della composizione, spesso 
determinando la durata delle note o la successione dei suoni in un atto di 
improvvisazione creativa.45

Oltre al ruolo fondamentale riconosciuto all’interprete – che a livello 

metodologico sembra avvicinarsi a quello del narratore kubleriano per la libertà 

con cui gestisce il proprio materiale compositivo – l’importanza del lavoro di Eco in 

questa trattazione risiede soprattutto nell’idea che ogni nuova interpretazione e, 

soprattutto, nuova esecuzione risultante dai processi di apertura, si distingue dalla 

precedente presentandosi come una variante o una replica sempre nuova. Non 

solo. Con la sua forma modificata e tutt’altro che definitiva dacché ulteriormente 

ri-apribile, ogni opera si presenta come un’esperienza autonoma che frattura 

ancora di più il panorama artistico contribuendo a renderlo caotico.  

Sebbene Eco sostenga che il procedimento analitico di Opera aperta sia quello 

dello storico e muova dalla necessità di stabilire il rapporto di causalità tra le 

nozioni artistiche e un dato modello culturale,46 in termini critici egli destabilizza 

il rapporto di univocità storica tra l’oggetto e il tempo che l’ha prodotto.  Secondo 

la sua teoria, infatti, replicato o reinterpretato che sia, ogni oggetto artistico è 

da considerarsi come la manifestazione di una traiettoria temporale autonoma 

che si presta a continue, e via via più rizomatiche, separazioni dal continuum 

storiografico.47 Come già sostenuto in riferimento alla teoria di Kubler, a livello 

morfologico, si possono immaginare queste sequenze come dei carotaggi che 

tagliano il contesto di riferimento in maniera perpendicolare e che, in un modo 

altrettanto lineare, collegano repliche di uno stesso materiale artistico riprodotto – 

o aperto – in diverse spazio-temporalità. Sono in effetti le genealogie, le traiettorie 

45  Ivi., p. 31.
46  Cfr. ivi., p.7.
47  Qualcosa che, in una serie di saggi degli anni Duemila radunati sotto il titolo di La 

vertigine della lista, lo stesso Eco chiamerà sequenze di oggetti mai comprensibili nella loro 
unitarietà e mai riconducibili a una specifica origine, entità dalle proprietà tanto caotiche 
da essere descrivibili solo applicando proprietà parziali.
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temporali di un singolo oggetto artistico che, nel corso della storia, è sottoposto a 

interpretazione e mantiene tanto dei caratteri stabili quanto delle modificazioni 

compositive o narrative, formali o contenutistiche. 

Queste peculiari linee di discendenza che si allontanano dalla storia potrebbero 

coincidere con le “forme discorsive” che, un altro pensatore postmoderno, lo 

strutturalista francese Michel Foucault, utilizza negli stessi anni come basi della 

sua ricerca. Anche secondo il celebre filosofo, infatti, ogni narrazione storica 

può dirsi formata da oggetti eterogenei che, pur collocandosi alle diverse altezze 

di una data “stratificazione storica” – pur essendo realizzate in diversi periodi, 

rispondono alla medesima esperienza tematica o sono riordinabili sulla base di 

simili tratti distintivi. 

Pur essendo stato descritto in maniera precisa solo nel 1969 e grazie alla celebre 

pubblicazione intitolata L’Archéologie du savoir,48 il metodo epistemologico di 

Foucault è applicato fin dalle pubblicazioni dei primi anni Sessanta quando, in 

particolare ne Historire de la folie à l’âge classique (1961) e Les Mots et les Choses 

(1966), il teorico analizza la storia dell’uomo e dei suoi prodotti sulla base delle 

cosiddette “episteme”: fenomeni di rapporto che fanno da radici alla cultura di 

una data epoca49 e devono essere ricollegate dal singolo narratore che ne voglia 

costruire una genealogia. Secondo Foucault, infatti, il tempo della conoscenza 

(e dunque degli oggetti da esso prodotti) non è affatto organizzato come un 

tempo continuativo e lineare come quello degli eventi storici, ma presenta delle 

interruzioni, inversioni o modificazioni alterate, ordinate e gestite da un narratore 

o, appunto, “archeologo del sapere”. I discorsi sono inseriti in genealogie fratturate 

e si rifanno ognuno a un proprio archivio che, con una propria durata, raccoglie 

una “molteplicità di enunciati come tanti eventi regolari, come tante cose che si 

offrono al trattamento e alla manipolazione”.50 

La morfologia della storia di Foucault, in altre parole, sembra coincidere con 

quella dei “mucchi” di immagini affrontati da Warburg o Malraux che non sono 

48 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Édition Gallimard, Parigi 1969.
49 Foucault ne riconosce tre principali: Età Classica, Rinascimento e Modernità. 
50 M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, 

Rizzoli, Milano 2013, p. 172.

“un luogo di stoccaggio, ma un dispositivo […] processuale che da un lato negozia, 

contesta e avvalora il potere sociale, dall’altro modella e ri-modella di continuo 

la memoria”:51 proprio come fosse un grande archivio. Accanto alla dimensione 

epistemologica o politica, infatti, la componente strutturale degli archivi si presta 

chiaramente ad essere paragonata a “dei siti archeologici ‘materiali’ [in cui] 

tutto ciò che si rinviene al loro interno dovrebbe essere trattato come indice di 

qualcos’altro”.52

Più in generale, alla base del pensiero di Foucault convivono almeno due 

istanze. Da una parte la storia è un dispiegamento di frammenti destinati a fluire 

lungo un immaginario asse diacronico, dall’altro ognuna di queste particelle è un 

punctum:53 il risultato di continui dialoghi con il passato che assume una specifica 

forma proprio in virtù del suo essere una spaccatura nel continuum storico. Se 

la storia, il flusso, coincide con il tempo degli eventi e può essere compreso con 

gli strumenti della nostra esperienza, il tempo del frammento, dell’immagine, 

dell’oggetto artistico o di qualsiasi prodotto dell’uomo, è invece il risultato di 

una stratificazione sempre più ingestibile. È una commistione di innesti spazio-

temporalmente differenti e, come è stato descritto a inizio capitolo, inizia ad 

essere parzialmente riordinabile sulla base del suo cosiddetto “corredo spazio-

temporale”: un sistema di informazioni che si arricchisce a mano a mano che 

la struttura dell’oggetto si apre a nuovi innesti e porta sempre memoria della 

stratificazione da cui è creata. Interpretando il pensiero di Foucault come uno 

dei più eloquenti riferimenti del suo panorama culturale, è importante dunque 

sottolineare come, dalla postmodernità, le immagini appaiono come degli oggetti 

costitutivamente migranti che derivano la loro condizione formale dalla loro 

complessa esperienza temporale. Ogni oggetto è portatore di una struttura interna 

fatta di innesti di tempi diversi, ma si presenta anche – e contemporaneamente 

– come una parte di una più grande composizione contestuale (l’idea del tempo 

della storia) che contribuisce a costruire. Il postmoderno, per così dire, comincia 

51  C. Baldacci, op.cit. (2017), p. 26.
52  G. Giannachi (2021), op.cit., p. 71.
53  Ivi., p. 81. Con riferimento a M. Shanks, Social Theory and Archaeology, Polity Press, 

Cambridge 1987, pp. 7–9. 
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ad ammettere una metodologia di analisi capace di abbinare “l’eterno ritorno” 

nietzschiano e “l’immagine dialettica” benjaminiana.54 La possibilità che esista un 

tempo dell’opera ma che l’opera stia nel tempo. 

La differenza nella ripetizione

Se, come accennato fin dagli esempi di Walter Benjamin, a partire dalla modernità 

le esperienze artistiche cominciano a interrompere il flusso diacronico della 

storia con le loro stratificazioni spazio-temporali, l’avvento del Postmodernismo 

sembra legittimare definitivamente questo approccio e, talvolta, ordinarne le 

direzioni in una vera e propria strategia progettuale. Molte delle esperienze 

artistiche, letterarie, teoriche prodotte nel segno della nuova temperie culturale, 

infatti, vengono concepite come parti di un flusso storico che ne potrà cambiare 

potenzialmente le sembianze e, al contempo, come entità composte o informate da 

altre esperienze. Come sostiene il filosofo francese Gilles Deleuze, il postmoderno 

considera i suoi oggetti alla stregua di cristalli: materiali caleidoscopici che, a 

guardarci attraverso, forniscono una percezione spazio-temporale distorta e 

sfaccettata.55

Su un piano morfologico replicabile a qualsiasi scala (da quella della 

singola opera d’arte fino quella del più grande contesto culturale), infatti, il 

54 Già nei Passagen-Werk, in effetti, Benjamin aveva affrontato l’idea dell’eterno 
ritorno sottolineando come il concetto introdotto da Nietzsche fosse un tentativo di 
“conciliare tendenze reciprocamente contraddittorie: quella della ripetizione e quella 
dell’eternit”. Ma la sua posizione nei confronti della nozione introdotta ne La gaia scienza 
è abbastanza critica non solo perché si fonda su una percezione soggettiva della realtà ma 
perché, anche proiettata su un piano collettivo, si riferirebbe a una visione borghese della 
storia che, annoiata o spaventata dal progresso del XIX secolo, avrebbe avuto bisogno di 
ripetere i suoi miti (répétition du mythe). In W. Benjamin (2002), op.cit., p. 126.

55 Anche se il discorso di Deleuze è riferito alla cinematografia – e in particolare 
al lavoro dei registi italiani Luchino Visconti e Michelangelo Antonioni – la metafora 
del cristallo si presta a descrivere l’intero panorama culturale del Postmodernismo. In 
G. Deleuze,  L’image-temps. Les cristaux de temps, Editions de Minuit, 1985; trad.it. L. 
Rampello (a cura di), L’immagine-tempo, Einaudi, Torino 2017. 

Postmodernismo sembra ereditare le traiettorie storiche lineari che fino ad allora 

si erano articolate in stili e, in modo consapevole, le riempie con una miriade di 

esperienze formali e tecniche che convivono sincronicamente come varianti 

o repliche di precedenti lavori. In effetti, dagli anni Sessanta e Settanta molte 

immagini si prestano ad essere considerate come re-configurazioni di oggetti 

pregressi che, abbastanza in linea con quanto teorizzato da Collingwood, non 

sono mai uguali ai loro originali. 

Uno degli aspetti fondamentali della teoria di Deleuze – e con le opportune 

differenze ritrovabile anche nel pensiero tutta la scuola continentale francese –56 

è quello di considerare la realtà come un flusso in divenire e in perenne mutazione, 

una fenomenologia governata da molteplici direzioni non per forza sottoposte 

all’univocità di senso tradizionalmente richiesta dallo storicismo. 

Secondo Deleuze, in particolare, l’ordine di apparizione dei pensieri – e dunque 

delle cose o delle immagini – non può essere più sovrapponibile al corso della 

storia e, più che formare una morfologia della conoscenza di stampo genealogico 

e verticalista, dovrebbe poter descrivere un modello di sviluppo più trasversale 

e contaminato. Il filosofo, infatti, propone la metafora biologica-botanica tanto 

osteggiata da Kubler ma, anziché descrivere la forma della conoscenza come 

quella di un albero in cui ogni porzione dell’organismo deve le sue fattezze e la 

sua esistenza alla parte immediatamente inferiore, riconosce la necessità di 

considerare il pensiero e la sua diffusione come il risultato di continui dialoghi tra 

le parti. 

Il pensiero “rizomatico” di Deleuze, non a caso, prende il nome dalla parte 

della pianta che in botanica descrive il groviglio di radici ubicato nel sottosuolo 

e, in termini metaforici, descrive una morfologia della conoscenza (e dunque una 

56 Negli anni Sessanta, in concomitanza con la temperie culturale già descritta, 
la direzione della filosofia mondiale comincia ad assumere delle evidenti sfumature 
strutturaliste che, alla speculazione ‘critica’ della scuola di Francoforte guidata da Herbert 
Marcuse, Theodor Adorno e Max Horkheimer tra gli altri, puntava a una forma ‘teorica’ 
di stampo ancora metafisico e non radicato nella realtà come proponeva la controparte 
tedesca. A questa nuova scuola – destinata ad assumere un primato su tutti i continenti 
occidentali – appartenevano Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Jean-
François Lyotard, Felix Guattari, ecc.
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forma della realtà) che procede senza gerarchie e crea le sue forme “per contatto” 

o moltiplicazione. Se, come sostengono Richard Macksey ed Eugenio Donato 

nella loro introduzione alla pubblicazione The Languages of Criticism an the 

Science of Man,57 il sistema concettuale degli anni Sessanta è senza centro, senza 

origine e senza fine, allora la postmodernità è caratterizzata da una altrettanto 

esplosa condizione spazio-temporale che, di volta in volta, si esprime in micro e 

macro progetti. Ognuno di questi è sviluppato da una diversa struttura interna e 

– per come verrà sostenuto anche in questa ricerca – mette in luce non solo una 

narrazione entropica del panorama appena descritto ma, programmaticamente, 

sostiene la necessità di analizzare tutti gli oggetti a tutte le scale per visioni parziali 

in termini sia spaziali sia temporali. 

Today’s task for thinkers within this climate thus seems to reside in the possibility 
of developing a critical discourse without identities to sustain concepts, without 
privileged origins, or without an ordered temporality to guarantee the mimetic 
possibilities of representation. The fundamental entities of such systems, adrift in 
radical discontinuity, are Events which cannot be accounted for by transcendental 
idealities. […] We are left with the necessity of articulating what Said has called 
“the vacant spaces between things, words, ideas”.58

57  Il volume, edito per la prima volta nel 1970 con il titolo The Languages of Criticism an 
the Science of Man si proponeva come la pubblicazione degli atti di un omonimo convegno 
tenuto all’Univeristà John Hopkins di Baltoma nel 1966. Al convegno partecipano i più 
noti intellettuali francesi della cosiddetta “French Theory”: Charles Morazé, Georges 
Poulet, Roland Barthes, Jean Hyppolite, Jacques Lacan, Jacques Derrida, ecc. La versione 
consultata è la quarta ristampa R. Macksey, E. Donato, The Structuralist Controversy. 
The Language of Criticism & The Sciences of Man, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimora e Londra, 1979, mentre il titolo dell’introduzione di Macksey e Donato è The 
Space Between (pp. ix–xiii).

58  “In questo clima, il compito odierno dei pensatori sembra dunque risiedere nella 
possibilità di sviluppare un discorso critico a sostegno dei concetti, senza origini privilegiate, 
identità, o senza una temporalità ordinata per garantire le possibilità mimetiche della 
rappresentazione. Le entità fondamentali di tali sistemi, alla deriva in una discontinuità 
radicale, sono Eventi che non possono essere spiegati da idealità trascendentali. Resta la 
necessità di articolare ciò che Said ha chiamato ‘gli spazi vuoti tra le cose, le parole, idee’”. 
Ivi., p. xii–xiii.

Per comprendere come orientarsi all’interno di un panorama così rizomatico 

in cui gli oggetti sono capaci di entrare e ri-entrare59 nel continuum cronologico 

senza essere mai uguali a quelli da cui derivano, Deleuze introduce il fondamentale 

concetto di differenza. Per come emerge dal lavoro Différence et Répétition,60 la 

differenza è la conseguenza diretta dell’operazione di ripetizione che il filosofo 

deriva dalla dottrina nietzschiana dell’eterno ritorno ed è regolata dall’assunto 

secondo cui nessun elemento di una sequenza può considerarsi identico al 

precedente né in termini di rappresentazione né in termini di contenuto. Secondo 

Deleuze, infatti, così come le foglie di uno stesso albero o le ramificazioni di 

una stessa radice appaiano simili o perfettamente uguali tra loro pur essendo 

completamente diverse, così ogni elemento della realtà – compresi gli oggetti 

artistici – è destinato a distinguersi sempre dall’altro sia in termini formali che 

concettuali. Questo assunto è decisamente vero se si pensa alla riproposizione 

di materiali differenti da quelli di partenza, ma è altrettanto verificabile quando 

due o più lavori appaiono uguali tra loro. Anche in quest’ultimo caso, secondo 

Deleuze, non si potrà mai parlare di uguaglianza perché – come si vedrà più avanti 

– il paradosso cui è destinata la sequenza coincide con il fatto che ogni elemento 

presentato in essa si distinguerà dall’altro, anche solo per via del suo essere stato 

prodotto in un diverso momento storico o, addirittura, attimo. 

Se si pensa alla morfologia della storia dell’arte come uno schema “rizomatico” sul 

modello deleuziano; se si crede che ad ogni punto della ramificazione corrisponda 

un oggetto artistico; e, infine, se si suppone che ognuno di questi sia destinato a 

ripetersi e ad essere sempre differente dal precedente; allora ogni porzione della 

radice ottenuta sarà destinata a infinite esplosioni fatte di “copie” di materiale 

artistico precedente. 

Questa complessa morfologia spaziale nasconde un altrettanto problematica 

dinamica temporale. Ogni oggetto della detta struttura rizomatica è portatore non 

59 Avvicinandosi all’idea di re-enactment, anche Kubler aveva ipotizzato la “re-
entrance”: la possibilità concessa a ogni oggetto di rientrare in una sequenza anche se 
questa è considerata chiusa. G. Kubler, op.cit.

60 G. Deleuze, Différence et Répétition, P.U.F. Presses Universitaires de France, Parigi 
1968; trad.it. G. Guglielmi (a cura di), Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna 1971.
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solo della sua esperienza di tempo (come giù annunciato quella del suo “corredo” 

e della sua “traiettoria”) ma, ripetendosi secondo discorsi inediti che tagliano il 

continuo della storia, genera dei continui innesti che interrompono la linearità 

che sembrava aver resistito fino a questo momento. Ripreso anche da Foucault 

in Ariane s’est pendue (1969) e Theatrum philosophicum (1970) – due testi riferiti 

al lavoro del collega Deleuze – il concetto di “ripetizione” è dunque un modo di 

interrompere il flusso continuo della storia e creare nuovi spazi di possibilità che, 

per l’arte nello specifico, coincidono con quegli “archivi” descritti nell’Archeologia 

del sapere o con quel caotico e fecondo caos creativo descritto chiaramente da Eco. 

Anche secondo Jacques Derrida – filosofo continentale spesso associato al 

decostruttivismo – in effetti, la “ripetizione” è il modello che regolamenta il tempo 

della storia e, per via delle “differenze” che introduce, contribuisce a un’iterazione 

finalizzata alla decostruzione del pensiero. 

Sperando di non semplificare esageratamente una teoria complessa, quella che 

con una consapevole alterazione ortografica Derrida chiama “différance”, è una 

struttura di senso che regolamenta il rapporto tra l’individuo e gli oggetti che 

esso ha prodotto e che continua a produrre. In un senso molto simile a quello di 

Deleuze, la nozione prevede che ogni oggetto non possa mai essere identico a quello 

a cui rinvia ma che gli si riferisca tramite tracce suscettibili di infinite letture.  

Tuttavia, secondo Derrida, la “différance” contiene una disambiguazione che 

non esprime solo un’univocità di rapporto tra un segno e il suo significato ma, 

come la radice del termine concede (“différence” può voler dire anche “rinviare”, 

“rimandare”), è un accadimento che distanzia i fattori permettendo all’individuo 

di accorgersi della differenza e poterla sfruttare a suo vantaggio: una lettura 

che nell’arte concede qualsiasi forma di creatività concettuale a prescindere 

dall’utilizzo delle stesse forme. 

Si potrebbe a questo punto sostenere che, se l’archeologia del sapere di Foucault 

descrive l’archivio, la “différance” di Derrida sembra essere la nozione in grado 

di analizzarne le dinamiche interne. In una delle sue più celebri pubblicazioni,  

Mal d’archive: une impression freudienne (1995),61 il filosofo della decostruzione 

61 La prima pubblicazione francese [J. Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression, 
The University of Chicago Press, Londra 1995] deriva dalla rivisitazione di una conferenza 

sembra considerare come l’archivio possa essere il riflesso di un’esplosione dei 

saperi in cui lo sguardo dell’ipotetico narratore è mosso da un’energia “perturbante” 

di stampo freudiano.62 Senza addentrarci nei significati psicologici del compendio, 

Derrida sostiene che l’archivio sia:

Soltanto una nozione, una impressione associata a una parola e per la quale Freud 
e noi non abbiamo alcun concetto. Abbiamo solo una impressione, un’impressione 
insistente attraverso il sentimento instabile di una figura mobile, di uno schema o 
di un processo in-finito o indefinito.63 

Il motivo di questa decisiva inafferrabilità non è solamente dato, ancora una 

volta, dal problema che risiede alla radice del termine – quello per cui la parola 

“archivio” deriva da arké e significa tanto “origine” quanto allude all’arkheion, 

il “luogo (la casa) del comando” –;64 ma è dato dal fatto che al suo interno sono 

ammessi movimenti liberi che presuppongono “rinvii” tra un materiale e l’altro 

basati proprio sulla differenza riconosciuta e spesso sostenuta dai vari narratori 

della storia.65 

Non è questo il momento di addentrarci in una specifica analisi del ruolo che 

l’archivio ha nella contemporaneità, dato che qualcosa è stato già anticipato e 

molto verrà definito più avanti in questa ricerca. Quello che è invece importante 

stabilire è che la rilettura di Derrida si presta a essere un provvisorio, e con gli 

opportuni aggiornamenti ancora valido, ancoraggio per le riflessioni delle pagine 

che seguiranno. 

che Derrida tiene a Londra il 5 giugno del 1994 in occasione del convegno organizzato da 
René Major ed Elisabeth Roudinesco e intitolato Memory: The Question of Archives. Il titolo 
originale dell’intervento di Derrida era: The Concept of the Archive: A Freudian Impression.

62 Com’è noto, nel 1919 lo psicanalista tedesco pubblica il saggio Das  Unheimliche, 
poi tradotto nel 1925 con The Uncanny. Nel suo lavoro egli definisce “perturbante” tutto 
ciò che è in grado di evocare una sensazione di inquitudine o “frightening” (spaventosa). 
La prima traduzione del lavoro, ad opera di Alix Strachey, è consultabile al link https://
uncanny.la.utexas.edu/wp-content/uploads/2016/04/freud-uncanny_001.pdf [ultimo 
accesso 15 novembre 2021].

63 J. Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 1996, p. 40.
64  Cfr. Ivi., p. 7.
65  Cfr. Ivi., pp. 117–118.
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Verso il contemporaneo: “la cosa che è nella cosa”

Un’idea dell’archivio come un luogo denso di significazioni ordinate secondo 

una morfologia rizomatica e temporalmente esplosa è proprio quella che aiuta a 

definire l’arte a partire dagli anni Sessanta e Settanta; che permette di definire la 

libertà con cui il narratore dell’archivio e della storia arriva a elaborare i propri 

risultati; che concede di raccontare ogni immagine come depositaria di una 

memoria che la precede e precorritrice di potenzialmente infinite ripetizioni, 

ibridazioni e montaggi. Il discorso di Derrida permette, infatti, di spostare 

l’attenzione dal contesto culturale in cui sedimentano le immagini alla singola 

operazione artistica; un approccio che richiede di concentrarsi non tanto sulla 

linearità delle varie traiettorie con cui si è teso a considerare la storia, quanto sul 

punto occupato dalle immagini che su di essa emergono. Tuttavia, la sua teoria 

ancora non permette di isolarne il perimetro in maniera effettiva perché ogni 

posizione è viziata da un continuo cambiamento di stato e il raggruppamento di 

essi delinea un sistema olistico che non permette di poter apprezzarne le fattezze 

del singolo frammento.

Diverso sembra invece l’approccio del celebre collega, semiologo e teorico 

francese Roland Barthes, che pur ammettendo la stratificazione dell’oggetto – che 

nella sua analisi semiotica è di natura testuale – ne considera, in qualche modo, 

la finitudine. La sua analisi dell’arte si sviluppa secondo un andamento storico 

che, anziché essere completamente lineare o puramente progressivo, segue 

piuttosto due tipi di sviluppo, interrelati e non contraddittori. Uno è ancora quello 

biologico, vegetale, simile al rizoma di Derrida. Esso prevede che “la storia sia una 

continuità di identità” non ordinate causalmente: una successione di momenti 

che, nella stessa maniera in cui il “seme non è causa del fiore”, sono solo “parti 

diverse appartenenti a un medesimo stelo”.66 L’altro andamento, invece, forse 

più vicino all’idea di re-enactment espressa da Collingwood, ricongiunge la storia 

a una configurazione “spiraliforme” secondo cui lo scorrere del tempo descrive 

cerchi sempre più larghi e mai identici a sé stessi. In entrambi i casi, con più 

66 T. Migliore, Modelli, strutture e livelli di percezione. La Storia raccontata da Roland 
Barthes, in Il Verri n. 59, ottobre 2015, p. 5.

nettezza rispetto ai flussi magmatici proposti dai colleghi postmoderni, Barthes 

sembra riconoscere che la storia sia composta da cellule elementari, i “quadri”, 

che compongono granularmene l’andamento storico e, come a costruzione di una 

myse en abyme, organizzano proporzionalmente la stratificazione della storia. 

In Barthes, infatti, il termine “quadro” è usato tanto per descrivere uno sguardo 

panoramico sulla storia nella sua completezza e complessità quanto, in maniera 

più puntuale, per descrivere ciascun “testo” posizionato sulla storia-pianta 

o sulla storia-spirale. Ogni prodotto letterario o artistico rispecchia la stessa 

stratificazione che è nella storia ed è un materiale che incornicia citazioni pregresse 

in un continuo recupero della morfologia contestuale in cui è inserito. Con questo 

sguardo sul “dettaglio”, Barthes si concede un nuovo livello di percezione non solo 

contestuale ma particolare, attento alla cosa che è nella cosa.67 

Il quadro, in altre parole, permette di considerare la storia come un palinsesto 

e di riconoscere che essa sia formata da altri quadri carichi di riferimenti e 

altrettanto stratificati. Non solo. Nel segno dell’eterno promosso dalla spirale, la 

storia ripresenta momenti anteriori che sedimentano all’interno singola cornice 

in maniera sincronica ed eterogenea. Ogni “quadro” di Barthes, è il luogo in cui 

compiutamente si esprime l’esuberanza temporale che pertiene l’atto creativo: in 

cui, come definisce l’anacronismo, esperienze riferite a differenti momenti storici 

vengono rimontate o simulate nello stesso perimetro spaziale. 

Per dirla con le parole del filosofo e semiologo Georges Didi-Huberman, 

d’altronde, “sempre, di fronte a un’immagine” – e, per estensione, a qualsiasi 

prodotto artistico – “ci troviamo di fronte al tempo”.68 In uno dei più esaustivi e 

autorevoli studi sul ruolo che l’esperienza temporale assume nella comprensione 

dell’arte visiva, Davant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, l’autore 

francese sostiene che passato, presente e futuro coesistono in ogni manifestazione 

visiva e, il primo come reminiscenza di una memoria personale o collettiva, il 

secondo come momento dell’osservazione e il terzo come anticipazione di una 

durata dell’immagine, influenzino l’esperienza dello sguardo. 

67 Ibidem.
68 G.D. Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Bollati Boringhieri, 

Torino 2007, p. 11.
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Le tre temporalità, cioè, appaiono dal panorama artistico alternativamente 

o contemporaneamente e, come nell’archivio di cui è stato già detto, guidano lo 

sguardo del narratore della storia diventando dei “modelli”, dei “valori d’uso” per 

“tratteggiare un’archeologia critica”69 della storia dell’arte. Costruiscono quella 

che, forse, Benjamin avrebbe chiamato una “costellazione anacronica” e che, 

come è stato appena evidenziato, Barthes chiamerebbe quadro: un agglomerato 

di informazioni incorniciate, apprezzabili contemporaneamente a una scala 

contestuale (la storia dell’arte) e a una di dettaglio (l’opera d’arte). In quest’ultimo 

caso, come cercheranno di dimostrare le pagine che seguono, si otterrà sempre 

un’eterogeneità di riferimenti che coesistono nello spazio della stessa opera pur 

emergendo dalla sovrapposizione di sfere mediali ed essendo il risultato di diverse 

traiettorie storiche. 

69  Ivi, p. 16.

1.2  RIPENSARE LA STORIA DELL’ARTE: MORFOLOGIE E OGGETTI

Per quanto possa apparire fuorviante raccontare la fine della linearità storica 

servendosi di una successione di episodi cronologici, la ricognizione critica 

affrontata fino a questo momento ha avuto come scopo principale quello di 

illuminare le scuole di pensiero che oggi permettono di considerare le opere 

d’arte – più volte chiamate oggetti o immagini – come i risultati di una o più 

esperienze spazio-temporali; ha avuto l’intenzione di illuminare l’opera d’arte 

come una porzione compositiva di un panorama più complesso; e ha inoltre 

voluto raccontare come quest’ultimo sia stato riletto spazio-temporalmente da 

differenti modelli analitici o epistemologici.

Il discorso proposto avrebbe potuto seguire un’impostazione non-cronologica 

come quella interna all’Atlas warburghiano o ai Passages benjaminiani: avrebbe 

potuto strutturarsi in termini rizomatici o, come forse è successo parzialmente, 

alterare l’ordine degli eventi o addirittura accostare pensieri filosofici 

storicamente distanti. Aver scelto di ricostruire una precronistoria70 delle strutture 

concettuali che ancora oggi legittimano l’esistenza di immagini stratificate, invece, 

ha uno scopo puramente esplicativo che permette tanto di comprendere come 

l’esuberanza concettuale abbia attraversato tutte le contemporaneità quanto 

di guardare alle immagini come dei frammenti posizionati in un panorama che, 

di volta in volta, sembra essere la proiezione della loro struttura interna. Da 

quanto dichiarato fin dal principio, in effetti, questo studio intende analizzare le 

immagini contemporanee come delle composizioni in cui “tempo” e “spazio” sono 

delle variabili intrecciate alla storia ma anche, contemporaneamente, la parte 

costitutiva di ogni immagine prodotta lungo il suo corso. 

Prima di porre le basi di un’epistemologia critica che sia adeguata a descrivere le 

meccaniche compositive di una contemporaneità così esplosa come quella attuale, 

pare più che necessario procedere con un’ulteriore ricognizione sul passato, 

stavolta direzionata a quei lavori artistici che, nel corso dell’ultimo secolo, hanno 

70  Il termine precronistoria è una chiara citazione dell’omonimo volume (1976) che 
Germano Celant dedica alle esperienze storico artistiche che contribuirono alla nascita 
dell’Arte Povera. Si veda G. Celant, Precronistoria 1966-69, Quodlibet, Macerata 2017. 
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Il montaggio spazio-temporale nel contesto avanguardista

Una pubblicazione del 1929 intitolata Foto-auge fornisce una tra le più 

interessanti panoramiche sui risultati raggiunti dalla fotografia di inizio 

Novecento e, radunando una settantina di scatti realizzati nell’ambito della 

Neues Sehen (Nuova Visione),71 dimostra che l’intenzione di questa generazione 

di artisti d’avanguardia sia quella di indagare le possibilità espressive del mezzo 

fotografico. Il volume, infatti, curato dal critico Franz Roh e dal grafico Jan 

Tschichold a partire dai lavori presentati a una mostra di Stoccarda intitolata 

Fi/Fo (Film und Foto), raduna le più eterogenee esperienze visuali realizzate 

con la pellicola: dall’immagine più realistica al fotomontaggio, dal collage alle 

esposizioni prolungate fino ad arrivare alle sperimentazioni con i raggi X. Fin 

dalla copertina del libro, un autoritratto di El Lissitzky – Self-Portrait (The 

Constructor), 1924, (fig. 3) in cui il viso dell’artista appare sovrapposto a una mano 

con un compasso e si unisce in trasparenza a un lettering brutalista e alla griglia 

di una carta millimetrata – lo scopo dei curatori sembra quello di raccontare la 

fotografia come un incrocio di esperienze sincroniche, come un mezzo espressivo 

71  Il movimento della Neues Sehen – anche conosciuto come New Vision e traducibile 
in italiano come Nuova Visione – è una tendenza artistica teorizzata dal pittore e 
fotografo ungherese László Moholy-Nagy e poi ampiamente adottata dal Bauhaus. Per 
quanto sia oggi conosciuta soprattutto per l’autonomia espressiva che i suoi esponenti 
riconoscevano al mezzo fotografico, i principi dell’avanguardia erano estendibili anche ad 
altre forme artistiche (tra cui pittura e collage) e prevedevano la creazione di immagini 
non squisitamente realistiche grazie al filtro della creatività e all’uso di tecniche quali il 
collage e il fotomontaggio. 

portato alla formazione di questa esuberanza spazio-temporale. Nonostante la 

storia dell’uomo sia disseminata di opere d’arte che in misura differente hanno 

voluto descrivere didascalicamente la sensazione temporale delle rispettive 

società di riferimento, il discorso che segue intende individuare i precorritori 

di un approccio interessato al tempo come elemento costitutivo o conseguenza 

della costruzione di oggetti artistici compositamente ibridi, complessi e, appunto, 

stratificati. Lo scopo non è quello di negare le connessioni tra una prospettiva 

contenutistica e strutturale o evitare, ad esempio, di riconoscere un nesso 

diretto tra i rimandi temporali inclusi nei grandi cicli pittorici rinascimentali e 

la loro articolazione figurativa. Sempre, come è stato notato, il visivo ha avuto a 

che fare con la citazione o la mediazione di esperienze artistiche pregresse, ma 

nella maggior parte dei casi questo atteggiamento, per così dire, non ha avuto 

delle ripercussioni strutturali sulla morfologia spazio-temporale delle epoche di 

riferimento. Anche quando – per esempio sospinti dalla temperie neoclassica – 

gli artisti si sono mostrati consapevoli del citazionismo formale a cui ricorrevano, 

hanno sempre riproposto figurazioni pregresse nei limiti di un fedele incedere 

diacronico o, soprattutto, di un’associazione univoca con uno specifico passato.  

Come è stato chiarito nel precedente capitolo, invece, è a partire dalla modernità 

che si verificano le prime rivoluzioni nel panorama artistico derivate da inedite 

esperienze compositive. Se è vero che bisognerà aspettare gli anni Cinquanta 

perché il Musée Imaginaire definisca le regole teoriche per un montaggio di 

immagini programmatico, già sul finire dell’Ottocento, le prime sperimentazioni 

fotografiche sembrano minare la convenzionale consequenzialità del continuum 

storico aprendo a nuove possibilità di manipolazione spaziotemporale. Dopo 

essere stata utilizzata per immortalare gli esponenti della nuova borghesia o 

come mezzo per diffondere le immagini di paesaggio e di opere d’arte, la fotografia 

comincia ad essere vista dagli artisti come strumento artistico per ottenere 

formalità bizzarre: magari basate su tecniche temporalmente complesse fatta di 

esposizioni prolungate o – ed è ancora più significativo ai fini di questa ricerca 

– per permettere alle proprie immagini di diventare dei montaggi di riferimenti 

rivolti al passato o proiettati al futuro con un’attitudine proto-concettuale. 

• fig. 3  
El Lissitzky 
Self-Portrait  
(The Constructor) 
1924
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in grado di restituire un certo grado di stratificazione spazio-temporale. Ma è nel 

testo introduttivo di Franz Roh – intitolato Mechanismus und ausdruck – che viene 

chiarito il ruolo di quelle immagini nella realtà artistica. Secondo l’autore questi 

fotomontaggi sono dei modelli di demolizione della forma: objects-fantasticality 

in cui semplici frammenti di realtà permettono di costruire una più complessa 

unità.72 

Certo non è una tecnica sconosciuta dal momento in cui, come dimostrano 

anche alcune tavole di Max Ernst contenute nel volume, le operazioni copia-

incolla dadaiste erano già state manualmente e ampiamente indagate negli anni 

Dieci. La fotografia, tuttavia, restituisce un’unità stilistica più complessa capace 

di creare uno spaesamento più vivido ma, soprattutto, rendere reale la struttura 

della fantasia. 

A prescindere dalle loro finalità tematiche – che pure dimostrano di ragionare 

sul tempo in maniera contenutista – tali proposte artistiche sono l’esempio 

di una nuova concezione compositiva dell’opera d’arte. Sono immagini solo 

apparentemente unitarie che – come sosteneva il poeta francese Pierre Reverdy 

in un aforisma citato da Andrè Breton nel primo Manifesto del Surrealismo (1924) 

– nascono “dall’accostamento di realtà più o meno distanti”73 e diventano tanto 

più forti quanto più sono estranee le fonti che le compongono. 

Alcune immagini della fotografa di origini americane Florence Henri – 

annoverata anche nel volume di Roh e Tschichold – sono costruite proprio su 

quella distanza di cui parla Reverdy e, a partire dagli anni Trenta, dimostrano 

di risolverla grazie alla formazione di immagini apparentemente unitarie che 

assumono le fattezze di romantici paesaggi archeologici o stratificate nature 

morte. In The glory that was Greece, 1933 ca. (fig. 4), per esempio, l’artista unisce 

il fotogramma che immortala un pezzo di tessuto a quello che raffigura la testa 

di una statua classica per poi assemblare entrambi sull’immagine di una distesa 

di mare. La stessa operazione, con altri soggetti, è ripetuta in quasi tutti i lavori 

degli anni Trenta in cui l’artista dimostra di ottenere i più bizzarri, romantici o 

72  Cfr. F.Roh e J. Tschichold, Foto-auge: 76 Fotos der Zeit (Photo-eye: 76 photos of the 
time), F. Wedekind, Stoccarda 1929, p. 17–18. 

73  P. Reverdy in A. Breton, Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino 1966, p. 25–26.

• fig. 4  
Florence Henri
The glory that was Greece 
1933 ca.
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perturbanti risultati grazie all’accostamento di immagini prelevate da momenti e 

spazi prevalentemente sconosciuti.74 

Tra tutti i movimenti d’avanguardia, Surrealismo e Dadaismo sono sicuramente 

stati i più coinvolti in operazioni di recupero e, in quanto uno erede dell’altro, hanno 

anche manifestato un approccio molto simile nelle strategie di appropriazione 

compositiva e concettuale che hanno introdotto. Mentre i montages fotografici 

o i ready-made dadaisti tentavano di accostare materiali visivi e oggetti trovati 

per ottenere risultati eccentrici e spesso politicamente dissacrati, le immagini 

surrealiste – anche in questo caso dal carattere spesso oggettuale – ricorrevano 

alla libera associazione o ricontestualizzazione di figure per veicolare un’energia 

dal carattere fantasioso, perturbante e grottesco.75 In entrambi i casi, il prelievo 

delle immagini dagli “scavi” della memoria personale o collettiva poteva essere 

reale – come nei fotomontaggi costruiti con ritagli di giornali – o figurato – 

come nei casi in cui l’artista riproduceva iconografie appartenenti a contesti 

culturali differenti e riusciva farle convivere tra loro non senza un certo grado di 

appropriazione.76 Il risultato era sempre un bricolage formale che, da un punto 

di vista spaziale e temporale, generava spaesamenti (quelli che i surrealisti 

chiamavano dépaysement) in grado di minare qualsiasi costruzione storicamente 

definita. 

Seppur tra i meno conosciuti, uno dei più ammirevoli esempi di costruzione 

surrealista data da un montaggio figurato è quello dell’artista Valentine 

Penrose, artista francese riconducibile al cosidetto secondo Surrealismo, i 

74  Cfr. S. Mudu (in corso di pubblicazione), Florence Henri, in AAVV, Il Latte dei Sogni 
(catalogo della mostra a cura di Cecilia Alemani aprile-novembre 2022), La Biennale di 
Venezia, Venezia 2022. 

75  Il concetto di libera associazione delle forme proposto dai surrealisti ha radici 
profonde nella modalità “convulsa” e “fortuita” e “casuale” con la quale, per esempio, erano 
costruiti i cosiddetti “cadavre exquis” (letteralmente cadaveri squisiti). L’invenzione del 
gruppo di Breton consisteva nella creazione di oggetti visivi o letterari che, a più mani, 
venivano assemblati casualmente.   

76  Ci si riferisce alla grande fascinazione per l’esotico manifestata dal Surrealismo a 
cavallo tra gli anni Venti e Trenta, quando la campagna coloniale della Francia raggiungeva 
i suoi massimi livelli e la moda dilagante consisteva nella collezione di materiali culturali 
provenienti dall’Africa o dai territori Oltreoceano. 

• fig. 5  
Valentine Penrose 
Dons des Feminines 
1951

cui lavori artistico-letterari possono essere perfettamente descritti come dei 

bric-a-brac verbovisuali.77 Nel 1951, ad esempio, Penrose pubblica Dons des 

féminines, un poema-collage da lei scritto e illustrato che racconta le cronache 

di un viaggio in Oriente intrapreso da due donne vittoriane. Il contributo visuale 

arricchisce per la prima e unica volta la sua produzione letteraria e corre per 

tutta la pubblicazione accanto a snelli componimenti in francese e inglese. Ogni 

immagine è creata grazie all’assemblaggio di ritagli estrapolati da riviste di scienza 

e moda, natura e archeologia per costruire paesaggi esotici immaginari in cui 

fiori, piante, animali e mostruosità fanno da sfondo al viaggio delle due donne.78  

Uno dei collage (fig. 5), ad esempio, quello che specifica i quattro versi che 

descrivono l’arrivo delle due donne in India,79 presenta una composizione 

particolarmente caotica. In primo piano, su quella che sembra la banchina di un 

porto, due figure femminili sono vestite con abiti alla moda occidentale mentre si 

77  S. Mudu (in corso di pubblicazione), Valentine Penrose, in AAVV (2022), op.cit. 
78  Ibidem. 
79  I versi francesi recitano: “Tu connais la porte sèche d’Avila. / Le Gange aussi tue les 

oiseaux chéris. / Mais le faible reflet à deux ailes des blondes à leur miroir / Au bord des 
oiseaux morts les sages eux-mêmes regardent d’où il vient”. Quelli inglesi: “You know the 
dry gate at Avila / The Ganges also kills cherished birds /  But the faint two-winged glint of 
blondes at their mirrors / On the fringe of dead is sought even by the wise from where ever 
it comes”. In V. Penrose, Dons des Feminines, Librairie “Les Pas Perdus”, Parigi 1951.
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specchiano in una toletta in stile Roccocò. Accanto a loro una specie di fachiro si 

libra in aria, un uccello ai suoi piedi è letteralmente capovolto, una serie di navi 

sembrano stagliarsi sullo sfondo mediando la distanza con una grande città e, 

infine, un gruppo di elefanti barrisce nel lato destro dell’illustrazione affiancato 

da una vegetazione lussureggiante. Quella che sembra un’accozzaglia di materiale 

senza senso ha il preciso scopo di creare un immaginario mistico, onirico, esoterico 

e alchemico. Ma quel che è più interessante, è che ogni frammento è portatore 

di una sua forte e conclamata temporalità storica e, in questo specifico caso, 

anche portata geopolitica e culturale. Assumendo Penrose come esponente della 

temperie surrealista, cioè, si può dire che l’avanguardia utilizza per la prima volta 

la libera associazione tra immagini per ottenere una nuova narrazione: le porzioni 

spazio-temporali della composizione, prelevate da ambiti e contesti eterogenei, 

sono rimontate in maniera inedita per costruire nuovi significati.80  

Impossibile analizzare (o anche solo menzionare) l’operato dei tanti artisti che 

negli stessi anni assecondano una simile strategia compositiva-contenutistica. 

Non basterà certamente ricordare le caotiche giustapposizioni cubiste, i 

fotomontaggi-cyborg delle tedesche Hannah Höch e Marianne Brandt, le identità 

ibride rappresentate da Max Ernst o Raoul Hausmann, gli oggetti dissacranti 

o gli assemblaggi di Marcel Duchamp,81 le fotografie fuorvianti di Man Ray 

o ancora i collage paroliberi dei futuristi e le stratificate architetture senza 

tempo di Giorgio de Chirico. Ognuno degli artisti citati ha sviluppato un unico e 

specifico insieme di pratiche che possono illuminare un diverso approccio alla 

stratificazione delle immagini ma che, più in generale, contribuiscono a delineare 

un panorama che potremmo incominciare a definire intertestuale – senza limiti 

tra contesti disciplinari e/o spaziali – e “pantemporale” – capace cioè di misurarsi 

contemporaneamente con passato, presente e futuro e basarsi su ossimori e 

paradossi storici.

80  Nel caso di Penrose sono votati al racconto dell’autodeterminazione femminile che 
si compie attraverso il viaggio e la metamorfosi. 

81  Uno delle più famose opere che ha inaugurato la convivenza di opere differenti 
ognuna con la propria esperienza di tempo è stata proprio la Boîte-en-valise, 1941 (scatola 
in una valigia): una valigia in una trentina di copie in cui Marcel Duchamp inserisce opere 
d’arte sue e di altri colleghi. L’immagine è quella di un’opera che contiene opere, un 
dispositivo per l’arte prêt-à-porter.

Alberto Savinio e il paradigma della libera associazione

Uno dei primi lavori realizzati dal poliedrico e versatile artista italiano Alberto 

Savinio sembra essere l’eloquente rappresentazione dell’esuberante struttura 

spazio-temporale appena descritta e, fin dal titolo, Atlante (1927) (fig. 6), dimostra 

di essere il manifesto di una metodologia associativa di warburghiana memoria. 

Da un punto di vista squisitamente formale, il dipinto a olio rappresenta una 

sorta di palcoscenico su cui appaiono una serie di figure riconducibili a differenti 

immaginari: una donna, una statua classica, una carta geografica e uno strano 

mostro simile a un rettile. Ben stagliate su dei riquadri che ricordano i pannelli 

di una scenografia, ognuna di queste figure sembra interagire con l’altra e, come 

dimostrano il braccio della scultura o le membra del mostro, uscire dal proprio 

riquadro occupando un piano di posa allargato e dialettico. 

Anche l’apparato compositivo di Atlante, cioè, è perfettamente in linea con 

gli interessi metodologici comuni agli artisti avanguardisti descritti: crea nuove 

immagini a partire dall’associazione di precedenti. Eppure, una questione 

fondamentale sembra differenziarne l’approccio di Savinio da quello altri colleghi 

surrealisti, dadaisti o metafisici – compreso il più noto fratello Giorgio de Chirico. 

Savinio non è interessato ad appropriarsi di queste immagini per creare un 

orizzonte spaziale dal tempo sospeso. È piuttosto proiettato a costruire una 

combinazione che mantenga l’origine temporale di ciascun frammento e, grazie 

a una sua rintracciabile origine figurativa, a produrre ulteriore complessità di 

senso e forma. La fisionomia e la posizione della donna in Atlante, per esempio, 

corrispondono a quelle che la madre dei fratelli de Chirico, Gemma Cervetto, 

assume in un ritratto fotografico di famiglia; la figura mostruosa al centro della 

composizione deriva da un libro d’infanzia sull’era preistorica; l’icona classica di 

colore bluastro, invece, è la riproduzione di una delle tante silhouette collezionate 

in un manuale fondamentale per l’archeologia moderna, il Répertoire de la statuaire 

grecque et romaine (1906) di Salomon Reinach.82 Ogni immagine, dunque, esprime 

il tempo connaturato alla singola iconografia e, contemporaneamente, definisce 

quello dell’esperienza del suo autore. 

82  P. Stefano, Io, Alberto Savinio, documentario prodotto da Istituto Luce, colore, 
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Nonostante il collage non sia reale ma figurato – e cioè, come detto 

precedentemente, ricreato dalla pittura di Savinio e non ottenuto dall’accostamento 

di oggetti ritagliati come vorrebbe la tecnica del collage – Atlante è un palinsesto 

di materiali visivi la cui combinazione è solo una delle possibili.  Come sembra 

sostenere lo stesso Savinio, infatti, le immagini sono la porzione elementare del 

linguaggio visivo e possono essere utilizzate come frammenti spazio-temporali 

per la costruzione di sempre nuove composizioni:

Lo stesso fatto che le ventiquattro lettere dell’alfabeto variamente combinate 

sono atte a esprimere le infinite fantasie del nostro cervello, le sette note della 

scala a comporre una innumerevole varietà di suoni, dimostra che il gioco dell’arte 

non è se non una lunga, continua, infinita variazione.83 

La variazione cui l’autore si riferisce è anticipatrice delle teorie di Deleuze e 

Derrida ma, nel gioco combinatorio, si avvicina alla nozione di “apertura” introdotta 

da Eco o a quella di “indeterminatezza” proposta da Barthes. Insomma, il suo 

lavoro sembra una commistione di tutte le teorie di cui si è detto precedentemente 

e, per la prima volta, racconta di un modo di strutturare l’opera strategicamente 

consapevole della versatilità con cui possono essere montate le coordinate 

spazio-temporali della composizione.I frammenti che compongono le sue opere, 

d’altronde, sono porzioni di altri lavori non conchiusi e rimangono materiali 

suscettibili di nuove integrazioni, innesti, revisioni o riposizionamenti pur avendo 

acquisito una apparente fissità nella nuova configurazione. Se l’esperienza del 

soggetto narratore definisce l’ordine concettuale della nuova opera dimenticando 

il senso stretto delle fonti primarie, la struttura interna dell’immagine ottenuta 

è a tutti gli effetti intertestuale o pantemporale: oltre a essere attraversata dalla 

specificità formale e concettuale delle singole referenze, è costruita all’incrocio 

dei tempi di cui esse sono portatrici o dirette emanazioni. Una fatica/attitudine 

che coinvolge l’artista sia a livello visuale che letterario.

sonoro, 27’30’’, 1993. Versione digitale al link https://patrimonio.archivioluce.com/luce-
web/detail/IL3000091909/1/io-alberto-savinio.html?startPage=0 [ultimo accesso: 31 
gennaio 2022].

83  A. Savinio, Peer Gynt di Werner Egk, Film. Settimanale di cinematografo teatro e 
radio, a.v. n. 20, 16 maggio 1942, p. 5; in Scatola sonora, Il Saggiatore, (edizione digitale) 
Milano 2017, p. 323.

• fig. 6  
Alberto Savinio
Atlante
1927 
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Negli anni Quaranta, dopo aver realizzato decine di altri lavori pittorici che 

si attestano sulla stessa sensibilità di Atlante, Savinio concepisce una delle 

opere più rappresentative del suo metodo associativo: una fatica letteraria 

pubblicata postuma ed eloquentemente intitolata Nuova Enciclopedia. Lo scopo 

dell’autore è quello di costruire un volume che, come appunto un’enciclopedia, 

raccolga ordinatamente il maggior numero di voci capaci di definire il carattere 

eteronomo del suo pensiero. L’aggettivo “nuova” – decisamente interpretabile 

come “personale” – specifica che la summa di lemmi non assume alcuna velleità 

onnicomprensiva; è invece una collezione di stampo benjaminiano in cui l’autore-

ordinatore seleziona ciò che più interessa senza alcuna pretesa di esaustività. 

I termini a cui l’artista propone di dare una definizione – “abat-jour”, “errore”, 

“Hitler” ma anche “mastino”, “statura” o “zampironi” – sono bizzarri e marginali 

rispetto a quelli che solitamente appaiono nelle enciclopedie illuministe. La loro 

descrizione è filtrata dalla soggettività del narratore, il loro numero è esiguo 

rispetto allo scibile catalogato solitamente in un’opera omnia e, forse, l’unica 

regola che accomuna il lavoro di Savinio al genere letterario è quella alfabetica. 

La struttura compositiva, in effetti, segue quella dell’Atlante e prevede che la 

Nuova Enciclopedia si componga delle definizioni ai termini che, al momento del 

concepimento del progetto, l’autore aveva già pubblicato in un centinaio di testate 

giornalistiche come Domus e la Stampa. “Tutto è portatile” e – come sostiene 

Savinio – “tutto è previsto per essere scomposto e ricomposto diversamente”84 al 

punto da rendere impossibile qualsiasi forma di ricostruzione unitaria del sapere. 

Alla voce “enciclopedia” contenuta nel volume, addirittura, la totalità saviniana 

prende una piega definitiva: 

Oggi non c’è possibilità di saper tutto. Oggi non c’è possibilità di una scienza 
circolare, di una scienza conchiusa. Oggi non c’è omogeneità di cognizioni. Oggi 
non c’è affinità spirituale tra le cognizioni. Oggi non s’è comune tendenza delle 
conoscenze. Oggi c’è profondo squilibrio tra le conoscenze. […] Rinunciamo 
dunque a un ritorno alla omogeneità delle idee, ossia a un tipo passato di civiltà, e 
adoperiamoci a far convivere nella maniera meno cruenta le idee più disparate, ivi 
comprese le idee più disperate.85 

84  A. Savinio, Ascolto il tuo cuore, città, Adelphi, Milano 1984, p. 63.
85  A. Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 2011, p. 132–133.

Quell’oggi più volte ripetuto nella citazione e simile al cosiddetto Jetztzeit 

benjaminiano, rende conto dell’effettivo posizionamento di Savinio nella sua 

contemporaneità ma descrive anche una rottura con lo storicismo positivista 

della modernità. Le sue parole descrivono sia il presente che l’opera letteraria 

come un agglomerato di tante ed eterogenee idee o forme, interrompono il 

naturale sviluppo lineare del continuum storico e, da un punto di vista temporale, 

propongono un’esuberanza che coincide con l’anacronismo. 

L’incidenza del linguaggio di Savinio nella descrizione di questo nuovo, 

sovrabbondante panorama storico-artistico risulta ancora più sorprendente se si 

conta la sua assoluta indipendenza dagli stili con cui si è trovato a misurarsi. Della 

Metafisica del fratello Giorgio condivide l’immaginario mitologico ma non la meta-

temporalità; dell’onirismo surrealista abbraccia il perturbante preferendo dargli 

una forma piuttosto che lasciarsene sopraffare; tra tutte le discipline artistiche 

che frequenta – pittura, letteratura e musica – non può sceglierne una ma le 

considera alternativamente per sviluppare un linguaggio decisamente eclettico 

e “concettuale avant la léttre”.86 In effetti, l’atteggiamento di Savinio è piuttosto 

singolare e pare riconducibile a quello che – circa vent’anni dopo – avrebbe 

descritto le politiche del tempo gestite dal Postmodernismo. 

Se è ormai evidente che la modernità abbia aperto la pista a una nuova e meno 

lineare esperienza di tempo, la cosiddetta postmodernità è da considerarsi come 

l’epoca culturale in cui l’arte riesce ad abbinarle un’evidente e fondamentale 

rivoluzione spaziale. Se già Savinio, e con lui altri artisti coevi, dimostrano che 

la componente spaziale e temporale dell’arte siano evidentemente connesse alla 

storia,87 la vera rivoluzione spazio-temporale inizia tra la fine degli anni Quaranta 

e l’inizio degli anni Cinquanta e, in maniera congiunta, si manifesta tanto nella 

struttura compositiva e concettuale dell’opera d’arte quanto nell’aumento di 

86 M. Quesada, Parigi 1930. Savinio inventa la sua arte e sulle tele si muovono Dei, 
Repubblica 23 febbraio 1991.

87 “Changes in the experience of space always also involve changes in the experience 
of time and viceversa” / trad.it. “I cambiamenti nell’esperienza dello spazio implicano 
sempre altrettanti cambiamenti nell’esperienza di tempo, e viceversa”. P. Osborne, The 
Politics of Time. Modernity and Avant-Garde, Verso Books, Londra e New York 1995, p. 
15–16.
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disordine del panorama artistico. Sono questi gli anni in cui la fotografia non è 

solo il dispositivo per riprodurre immagini, non solo il mezzo espressivo per la 

sperimentazione formale e compositiva o ancora la matrice da cui prelevare 

frammenti riposizionabili. È il momento in cui la fotografia diventa l’unico 

strumento per documentare esperienze che utilizzano come materiale artistico 

il corpo, il movimento e il tempo dell’esecuzione; sono gli anni di nascita degli 

“happenings” e, poco più tardi, della Performance Art. 

La fotografia come documento dell’effimero

Nell’estate del 1950, all’alba di una metà secolo rivoluzionaria, il fotografo di 

origini tedesche Hans Namuth realizza una celebre serie di fotografie88 (fig. 7) che 

ritraggono il lavoro dell’artista americano e pioniere dell’arte astratta Jackson 

Pollock. Rigorosamente in bianco e nero, le immagini immortalano il pittore 

mentre, in piedi e in posizioni sempre plastiche, fa precipitare chiazze di colore su 

una tela orizzontale posizionata sul pavimento. Intorno a lui, appoggiate o appese 

alle pareti della sua casa-studio a Long Island, appaiono le opere ormai finite e 

irreversibilmente modificate dal suo iconico dripping. Nonostante il grande 

successo ottenuto dalla divulgazione delle immagini sul magazine Artnews,89 

Namuth pare solo parzialmente soddisfatto delle fotografie e l’anno successivo 

ottiene il permesso dell’artista per la realizzazione di un primo docufilm sul suo 

metodo creativo. In effetti, la cosiddetta action painting – questo il nome con 

cui Pollock si riferisce al suo fare artistico – prevedeva una processualità non 

dimostrabile dalla staticità di una o più istantenee; l’artista usava muoversi come 

fosse uno degli indiani Navajo di cui aveva imparato i rituali pochi anni prima e, con 

88  Una prima serie di fotografie era stata pubblicata nel 1949 nel magazine LIFE accanto 
a un articolo di Ben Cosgrove che esordiva con una provocatoria quanto illuminante 
domanda: “Is he [Pollock] the greatest living painter in the United States?” / trad.it: “è 
[Pollock] il più grande artista vivente negli Stati Uniti?”.

89  Le immagini appaiono a corredo di un articolo intitolato laconicamente Pollock 
paints a picture (Pollock dipinge un’immagine) e firmato dal pittore astratto Robert 
Goodnough.

movimento peripatetico, interagiva con la tela quasi come se il suo corpo fosse in 

uno stato di comunione magnetica con i materiali, il supporto e la sua esperienza. 

Solo l’immagine in movimento poteva definitivamente riprodurre e 

documentare la qualità di quei gesti. Nelle scene di Jackson Pollock 51, infatti, 

girate a colori e all’aperto, l’artista esprime la sua fisicità con movimenti imprecisi 

e, anticipando la consapevolezza degli atti performativi che sarebbero fioriti 

negli anni immediatamente successivi, svela il sistema di azioni necessarie alla 

produzione del lavoro pittorico. 

L’episodio è fondamentale: l’opera d’arte – quell’equilibrio unico e irripetibile 

di materia e colore – perde il suo valore auratico non solo per la possibilità 

di essere fotografato e quindi riprodotto come vaticinato da Benjamin,90 ma 

perché il processo creativo necessario a crearla viene illuminato come momento 

indipendente e assume un ruolo di pari importanza. Il perimetro del lavoro 

artistico si allarga, non coincide più solamente con l’oggetto prodotto, ma è ormai 

indissolubilmente legato all’atto di produzione che, in alcuni casi, è addirittura 

più importante delle tracce oggettuali.

Detto altrimenti, quello che fino a questo momento è stato analizzato come 

problema spazio-temporale dell’opera d’arte e della sua stratificazione interna 

– ovvero il suo essere un coacervo di materiali differenti memori di esperienze 

90  W. Benjamin (1998) op.cit.

• fig. 7  
Hans Namuth 
Jackson Pollock 
1950 
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artistiche pregresse – non può più prescindere dalla moltiplicazione di materiali 

che entropizzano il panorama artistico. La nascita di questi più o meno consapevoli 

“oggetti-evento” – composti di una temporalità sia fugace che durevole – inaugura 

una rivoluzionaria differenziazione tra il tempo dell’action e quello dell’image ma 

non sottrae né l’uno né l’altro dalla possibilità di essere utilizzato per successive 

riattivazioni o di essere esso stesso il risultato di uno sguardo su precedenti lavori. 

Concettualmente si potrebbe dire che i dripping siano l’oggetto immanente 

dell’esperienza fisica di Pollock – così come anche le sindoni della sua corporeità 

dato che l’artista usava alternare il colore all’urina, al sudore e ai mozziconi delle 

sue sigarette – ma non sarebbe sbagliato ammettere che la loro formalità sia il 

risultato di una forma di appropriazione dei rituali Navajo. Non solo. Le foto e 

i video di Hans Namuth sono l’unico materiale che rimane dell’oggetto stesso – 

sono i surrogati sempre occorrenti di un’azione terminata nel momento stesso in 

cui è stata compiuta – e, dunque, diventano anche l’unico strumento cui riferirsi 

nel caso in cui ci si voglia imbarcare in un’ipotetica impresa di riattivazione.

A partire dagli anni Cinquanta, cioè, la complessità spazio-temporale dell’arte 

non è più solamente riferibile all’utilizzo di materiali visivi prelevati da contesti 

differenti e ri-messi-in-scena in maniera diretta o figurata. Il nuovo problema 

da tenere in conto è che l’arte si fa con un nuovo materiale, ovvero il corpo e le 

sue azioni, che per antonomasia si sviluppano secondo due temporalità. Una 

prima, effimera, è quella dell’azione live; una seconda, duratura, è quella dei 

documenti o dai testimoni da essi derivati.91 Questi ultimi – sia sotto forma di 

materiale di registrazione sia come oggetti di scena – sono la diretta conseguenza 

dell’atto artistico e ne sono la parte più aperta: sono strutturalmente pensati 

per essere suscettibili di eventuali e successivi aggiornamenti o di eterogenee 

sperimentazioni compositive e mediali. 

Sebbene le immagini di Pollock scattate da Namuth sanciscano tradizionalmente 

l’esordio della svolta performativa dell’arte, esse non sono né le prime né le uniche 

ad aver immortalato un’azione live.92 Dall’invenzione del mezzo fotografico 

91  Alla differenza tra documento e testimone sarà dedicata un’ampia parte più avanti 
in questa ricerca  (Vd. Capitolo 4, pp. 327–339).

92  E in effetti si potrebbe dire che qualsiasi fotografia sia per antonomasia ciò che 
rimane di un’azione terminata.

sono innumerevoli le occasioni in cui, soprattutto nell’ambito della danza e del 

teatro, sono state riprese performance artistiche e non è neppure la prima volta 

che gli oggetti utilizzati nel corso dell’azione o da essa derivati rimangono come 

testimonianza dell’evento trascorso. Si pensi ad esempio alla documentazione 

fotografica dei tanti spettacoli teatrali proposti da Oskar Schlemmer alla Bauhaus, 

alle tante marionette create da Sophie-Anne Taeuber per gli scarsamente 

documentati spettacoli dadaisti, agli abiti di scena realizzati da Lavinia Schulz e 

Walter Holdt o ancora ai tanti spartiti e disegni coreutici che hanno accompagnato 

la nascita della musica e della danza moderna precedendo e sopravvivendo 

all’esecuzione stessa. L’importanza di Jackson Pollock 51, tuttavia, risiede 

soprattutto nell’aver dimostrato il fatto che anche le arti visive potessero allargare 

i propri confini e abbandonarsi a nuove sperimentazioni su questo fronte. La 

conseguenza già annunciata è unica e inesorabile: se tutto è arte, allora l’arte “si 

fa con tutto”:93 specialmente con quello che è lasciato indietro, a margine, con 

quello che ha lasciato lacune da colmare o, come nel caso di azioni performative, 

con ciò che rimane come documento o testimone. Inutile sottolineare come il 

riposizionamento di queste porzioni o frammenti, la loro re-circolazione e ri-

attivazione, comportino la gestione di evidenti ibridazioni spazio-temporali. 

Dall’azione alla partitura: il materiale occorrente alla ricostruzione

Nel 1933, alle pendici di una piccola montagna nella Carolina del Nord, nove 

professori licenziati dal Rollins College in Florida fondano il Black Mountain 

College: una scuola d’arte basata su un modello comunitario libero e democratico 

che, almeno fino alla sua chiusura nel 1957, è destinata a catalizzare l’attenzione 

del panorama artistico per via dei suoi metodi di insegnamento sperimentali. 

Nonostante l’apertura della scuola preceda di quasi vent’anni l’esperienza di 

Pollock, il periodo più importante del progetto educativo coincide con i dieci 

anni a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, quando il College può contare su 

insegnati e studenti illustrissimi, tra cui Joseph Albers, Robert Rauschenberg, Ruth 

93  A. Vettese, op.cit.
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Asawa, Merce Cunningham e John Cage. Soprattutto all’arrivo di questi ultimi due 

nel 1948, il modello pionieristico della scuola sembra davvero saper intercettare la 

frammentazione, la dispersione e il caos generativo che caratterizza il panorama 

artistico di quegli anni.94 Il lavoro di Cunningham, per esempio, è legato alla 

danza moderna di Martha Graham e si esprime secondo movimenti fortemente 

espressivi non necessariamente legati alla musica; quello di John Cage, d’altra 

parte, sembra fortemente coreutico e deriva da una commistione di Dadaismo e 

Surrealismo ottenendo il massimo dell’innovazione partendo dall’esistente. 

Quando, nell’estate del 1952, John Cage concepisce il suo proto-happening95 

laconicamente battezzato  Theater Piece No. 1, è subito chiaro che questa 

complessità mediale non può che tradursi in una altrettanto complessa 

composizione spazio-temporale dal sapore dadaista. Il lavoro, un evento di 

circa due ore ispirato alle composizioni teatrali del surrealista Antonin Artaud, 

consisteva in azioni svolte in brevi segmenti di tempo ed eseguite alternativamente 

o in contemporanea dagli artisti David Tudor, Mary Caroline Richards, Dorothea 

Rockburne, Buckminster Fuller, Charles Olson, Robert Rauschenberg e John Cage 

stesso. Alcuni di loro leggevano poesie, altri recitavano testi in prosa, suonavano 

il piano, mettevano dischi, proiettavano filmati o, come nel caso di Rauschenberg 

e dei suoi quadri bianchi, avevano precedentemente contribuito alla costruzione 

dello spazio con un proprio lavoro visivo. L’ambiente – quello che in pochi anni si 

chiamerà environment – era infatti un dispositivo immersivo studiato affinché le 

azioni circondassero gli spettatori che, al centro della sala e disposti diagonalmente 

su sedie che si guardavano l’un l’altra, potevano contemplare sempre parzialmente 

quanto accadeva intorno a loro. Tralasciando le ripercussioni fruitive che 

questa costruzione aveva in termini di apertura dell’opera,96 Theater Piece No. 

1 si componeva all’incrocio di discipline differenti che, ognuna con le proprie 

94  Cfr. E. Dìaz, The experimentators. Chance and design at Black Mountain College, The 
University of Chicago Press, Chicago e Londra 2015, pp. 6–7.

95  Sebbene sia difficile sottrarre il primato della nascita dell’happening ai 18 Happenings 
in 6 parts (1954) di Allan Kaprow, infatti, in molti sono convinti che il primo vero esempio 
di happening sia stato concepito proprio da John Cage per il Black Mountain College. Per 
ulteriori approfondimenti si veda Ibidem. 

96  U. Eco, op.cit.

specifiche necessità, producevano altrettanto diverse manifestazioni oggettuali. 

Ai fini di questa ricerca, infatti, è importante sottolineare come, nonostante non 

siano rimaste documentazioni video dell’evento e siano sopravvissute praticamente 

nulle tracce fotografiche, il lavoro di Cage e colleghi è ancora ampiamente 

rappresentato e re-interpretato in tutto il mondo. Al di là delle trasmissioni orali 

o della possibilità di trattare il corpo come un archivio utile alla trasmissione 

dell’eredità performativa,97 soprattutto la componente ambientale ha lasciato 

una serie di tracce utili, oggetti che si distinguono dall’unità della messa-in-scena 

per la loro qualità estetica e compiutezza formale ma che, al contempo, diventano 

testimoni dell’evento stesso, gli sopravvivono, e dunque sono perfettamente e 

infinitamente utilizzabili per successivi posizionamenti. Si tratta sicuramente dei 

lavori di Rauschenberg, ma anche dei testi decantati dai performer, addirittura 

di uno schema planimetrico realizzato da Caroline Richard diversi anni dopo la 

prima esecuzione (nel 1989) che, riferito a quel momento, è in grado di funzionare 

come spartito delle azioni svolte o come planimetria per la ricostruzione 

dell’environment (fig. 8). Questo materiale, infatti, è da considerarsi come una 

partitura compositivamente autonoma che ha tanto il potere di emergere con le 

proprie coordinate spazio-temporali, quanto la possibilità di documentare quelle 

dell’evento originario. A partire dagli anni Cinquanta questo tipo di materiale è 

fondamentale per riproporre azioni effimere dal carattere performativo. Siano 

97  A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances, in 
Dance Research Journal n. 42/2 inverno 2010, pp. 29–48.

• fig. 8  
Mary Caroline Richards 
Theater pieace n. 1
1989 
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essi happening, azioni teatrali o coreutiche, i singoli episodi hanno il bisogno di 

costruire delle proprie strutture codificate per passare il messaggio. Spesso si 

inventano nuovi linguaggi – come nel caso della danza –, altre volte si presentano 

come semplici appunti, in qualche caso assumono la forma di vere e proprie opere 

d’arte a sé stanti. Quest’ultima attitudine è ben evidente nei lavori di uno dei più 

misconosciuti esponenti del College:98 il designer, coreografo, scenografo e artista 

poliedrico svizzero Xanti Schawinsky che, quando viene invitato da Joseph Albers 

a insegnare in Nord Carolina, realizza una serie di collage funzionali ad illustrare 

le sue innovative pièce teatrali chiamate Spectodrama. Si tratta di spettacoli 

teatrali non narrativi che, articolati in una serie di azioni eseguite da attori più 

o meno professionisti, avevano lo scopo di analizzare il valore illusorio della 

realtà attraverso le sue specifiche categorie ottiche, formali, acustiche, sonore, 

temporali, spaziali, architettoniche e tecnologiche.99

Se lo scopo era creare un’atmosfera immersiva fatta di luci, ombre, strani 

movimenti, bizzarri costumi teatrali, gli elaborati utili per costruirla erano dei 

fotomontaggi ottenuti dall’isolamento di frammenti di fotografie di scena che, 

montati e combinati con porzioni di scenografia o silhouette di attori su fondo 

nero, diventano delle vignette formalmente potenti (fig. 9, 10). Il loro statuto di 

materiale di studio coincide con il loro ruolo documentale tanto che, pur nella loro 

autonomia estetica, sono anche l’unico materiale utile a una possibile riattivazione 

degli spettacoli. La loro bidimensionalità non aveva finalità solamente grafiche o 

visuali. Ereditando l’approccio concettuale del suo maestro Oskar Schlemmer – ed 

essendone anche l’unico rappresentante oltreoceano – Schawinsky riteneva che il 

palcoscenico fosse il luogo in cui si uniformavano tutte le unità spazio-temporali 

e che, di conseguenza, fosse per natura un’illusione. L’esecuzione dello spettacolo, 

la scenografia geometrica, i movimenti meccanici degli attori o le forme astratte 

dei costumi avevano lo scopo di enfatizzare proprio questa esperienza e restituire 

l’idea di tableaux vivant sia nella resa live sia nei collage preparatori. Nella specifica 

98  Già insegnante, tra il 1926 e 1927, anche al Bauhaus di Dessau e Weimar prima 
dell’avvento nazista e della chiusura della scuola. 

99  X. Schawinsky, Spectodrama: Contemporary Studies, Leonardo 2, n. 3 (luglio 1969), 
p. 286.

• fig.  9  
Xanti Schawinsky
Collages per Spectodramas7 dimostrazioni amorfe
1924–1938

• fig. 10  
Xanti Schawinsky
Collages per Spectodramas, 8 costruzioni tensionali
1936–1937
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esperienza di Schawinsky, dunque, il riutilizzo delle immagini avveniva all’interno 

della sua stessa pratica e, cosa interessante, si appropriava delle fotografie di scena 

rendendole non solo un materiale utile ai fini della documentazione, ma anche la 

fonte principale di altri elaborati del tutto inediti e nati dal loro montaggio. 

Assemblaggio: un metodo di composizione per l’oggetto e per la storia

Ricapitolando, con la nascita, la diffusione e il consolidamento della Performance 

Art,100 i contesti da cui l’artista può derivare i propri riferimenti concettuali e 

materiali si moltiplicano e le prospettive dell’assemblaggio cui ci aveva abituato 

la modernità si fanno infinite. Proprio con riferimento a questa modalità 

intermediale e allargata, il lavoro artistico assume dei connotati per natura 

ibridi e stratificati che, nello specifico di questa ricerca, non sembra fuori luogo 

associare a messinscene dalla struttura eterogenea, organizzate secondo strategie 

differenti e composta di materiali pregressi o riferiti a differenti esperienze 

spazio-temporali. Sempre, da questo momento della trattazione in poi, sembrerà 

che qualsiasi operazione sull’opera d’arte presupponga la consapevolezza di altre 

azioni, documenti, scritti, pensieri e contesti; sempre, a partire dagli anni Sessanta 

e con crescente consapevolezza, ogni lavoro artistico sembrerà “orfano” di un 

altro o si comporterà come un frammento pronto a migrare perché “portatile” 

come sosteneva Savinio.

Rimanendo nel contesto del Balck Mountain College, uno dei lavori che 

emerge eloquentemente come risultante di questo caotico incrocio di prospettive 

sembra essere Minutiae (1954) (fig. 11): un’opera scultorea realizzata da Robert 

Rauschenberg che, di per sé concepita come un assemblaggio di materiali 

estrapolati da sconosciuti contesti, diventa anche il testimone di un evento 

performativo acquisendo uno statuto ben più complesso. La scultura-dipinto 

realizzata dall’artista americano si presenta come un impalcato molto simile a 

un paravento che, su una struttura lignea composta da componenti di recupero, 

100  Evoluzione che si protrarrà almeno fino agli anni Novanta quando la riflessione sul 
ruolo del corpo nelle arti visive avrà ontologicamente dichiarato la propria indipendenza 
dai regimi del teatro e della danza cui spesso è stata ricondotta. 

installa pezzi di tessuto, tela, carta e altri materiali di colore prevalentemente 

rosso. Le sue fattezze scenografiche, i suoi pannelli così simili a quelli delle quinte 

di un palcoscenico, non sono apparenti: Minutiae è l’unico oggetto che abita le 

scene di un omonimo spettacolo coreutico eseguito dalla Merce Cunningham 

Dance Company lo stesso anno e, della prima messa-in-scena, è anche l’unico 

oggetto a sopravvivere insieme a pochissime fotografie (fig. 12). Il suo statuto 

è quello di un “oggetto orfano”101 della performance per cui è stato creato, è 

quello di un testimone dell’evento che ha stabilito la propria autonomia formale 

vivendo a prescindere dalla documentazione fotografica, ma è anche quello di un 

frammento riposizionabile in altri contesti ed esecuzioni. Nel 1977, per esempio, 

vent’anni dopo la prima versione di Minutiae, il lavoro di Rauschenberg appare 

in una brevissima clip per la televisione mentre sei ballerini gli danzano intorno 

vestiti di tute aderenti e similmente colorate. 

Mentre conquista la sua autonomia in un panorama artistico sempre più 

caotico, Minutiae – come quasi tutti i lavori di Rauschenberg –102 dimostra di 

101  Alla questione è dedicata un’intera sezione della tesi (Vd. Capitolo 4, pp. 357–380).
102 Si pensi alla serie intitolata North African Collage (1952), ad esempio, che si 

compone di una dozzina di collage prodotti su cartone rivestito di fotografie e incisioni 

• fig. 11  
Robert Rauschenberg 
Minutiae
1954

• fig. 12  
Robert Rauschenberg
Minutiae (spettacolo) 
1954
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essere esso stesso la rappresentazione di questa stratificazione, la proiezione di 

un’entropia sovrastrutturale. La sua struttura è un agglomerato di frammenti 

differenti che acquistano nuova dignità una volta riposizionati in una nuova unità: 

è un oggetto perfettamente in linea con quelli descritti come “portatili” da Savinio 

e, allo stesso tempo, diventa anche il supporto per pezzi di opere precedenti 

– magari tracce, partiture o documenti che sono rimaste dal suo stesso lavoro 

o da quello di altri colleghi.103 Nell’arco di pochi anni da queste pionieristiche 

sperimentazioni spazio-temporali, l’arte contemporanea sembra riconoscere le 

dinamiche e istituzionalizzarne gli esiti mediali. A partire dagli anni Sessanta, 

e più precisamente quando la mostra seminale The Art of Assemblage (fig. 13) 

inaugura al MoMA – Museum of Modern Art di New York nel 1961, l’assemblaggio 

è finalmente riconosciuto come un metodo di produzione artistica e, svincolandosi 

dalle limitazioni tecniche e materiche del più conosciuto termine collage, diventa 

descrittivo di oggetti nati dall’unione di qualsiasi tipo di materiale. 

An “assemblage”, extending the method initiated by the cubist painters, is a 
work of art made by fastening together cut or torn pieces of paper, clippings 
from newspapers, photographs, bits of cloth, fragments of wood, metal, or other 
such materials, shells or stones, or even objects such as knives and forks, chairs 
and tables, parts of dolls and mannequins, automobile fenders, steel boilers, and 
stuffed birds and animals.104 

recuperati ai mercati delle pulci durante un viaggio tra i Italia e nord Africa. In uno di 
questi piccoli pannelli, l’inflazionata immagine della Mona Lisa campeggia incorniciata da 
un testo scritto in arabo, l’immagine di una medusa, di alcuni angeli e di due raffigurazioni 
di colonnati classici che sembrano derivare da un trattato sulla prospettiva. O Untitled 
(ca.1954), una specie di armadio costruito con elementi in legno di recupero su cui, in 
posizioni diverse, appaiono fotografie prelevate da riviste o archivi anonimi, carte, pezzi di 
corteccia, ciuffi di erba disidratata e, alla base, anche una gallina impagliata.

103 Il primo lavoro della serie Trophy (1959-61) – una serie di assemblaggi ispirata ad 
amici e maestri – è dedicato proprio a Merce Cunningham e si compone di una serie di 
materiali incastonati su un pannello tra cui spicca una foto del ballerino scattata dallo 
stesso Rauschenberg. È il frammento di un’azione, la sua image, che viene trasferita e 
riutilizzata come oggetto a sé stante; fatta migrare in una nuova composizione. 

104  “Estendendo il metodo avviato dai pittori cubisti, un ‘assemblaggio’ è un’opera 
d’arte realizzata legando insieme pezzi di carta tagliati o strappati, ritagli di giornali, 
fotografie, pezzetti di stoffa, frammenti di legno, metallo o altri materiali simili, conchiglie 

Curata da William Seitz e accompagnata da un catalogo finalizzato a 

canonizzare la nuova tendenza, la mostra aveva almeno tre meriti inalienabili. 

Il primo consisteva nell’ammettere che il termine “assemblaggio” avesse finalità 

sia tecniche che simboliche – nel sottolineare cioè che, come ogni altra modalità 

operativa, fosse incarnazione di “materia e spirito”,105106 di un aspetto fisico e 

uno concettuale; il secondo riconosceva che l’approccio ideologico associato 

alla nuova tendenza coincidesse con una sensibilità moderna; e infine il terzo 

o pietre, o anche oggetti come coltelli e forchette, sedie e tavoli, parti di bambole e 
manichini, parafanghi di automobili, caldaie in acciaio, uccelli e animali impagliati”. W.C. 
Seitz, The Art of Assemblage (catalogo della mostra), The Museum of Modern Art, New 
York 1961, n.d.

105  “Every work of art is an incarnation: an investment of matter with spirit. The term 
‘assemblage’ has been singled out, with this duality in mind, to denote not only a specific 
technical procedure and form used in the literary and musical, as well as the plastic, arts, 
but also a complex of attitudes and ideas”/ trad.ita: “Ogni opera d’arte è un’incarnazione: 
un unione di materia e spirito. Tenendo presente questa dualità, il termine ‘assemblaggio’ 
è stato individuato per denotare non solo una specifica procedura tecnica e forma utilizzata 
nelle arti letterarie e musicali, oltre che plastiche, ma anche un complesso di atteggiamenti 
e idee”. Ivi., p. 10.

106  “Assemblage is a method with disconcertingly centrifugal potentialities. It is 
metaphysical and poetic as well as physical and realistic” / trad.ita: “L’assemblaggio è un 
metodo dalle potenzialità centrifughe sconcertanti. È metafisica e poetica oltre che fisica 
e realistica” Ivi., p. 84.

• fig. 13  
The Art of Assemblage 
MoMA 1961
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sosteneva che quest’ultima fosse radicata cronologicamente nelle avanguardie 

storiche e, soprattutto, nell’esperienza dadaista e surrealista. Tra gli oltre 

duecentocinquanta lavori, infatti, il progetto espositivo associava collage, poemi-

oggetto o assemblaggi di centotrenta artisti appartenenti tanto alla generazione 

di Georges Braque, Jean Arp, André Breton, Max Ernst, Hannah Höch e Kurt 

Schwitters quanto a quella dei più giovani Lee Bontecou, Marisol Escobar, Willem 

de Kooning, Robert Moskowitz o Louise Nevelson. 

Mentre lo scopo era quello di tracciare la cronologia di un approccio formale 

e ricostruirne l’evoluzione storica, il risultato registrava la quantità di entropia 

raggiunta dal panorama artistico e, per ironia della sorte, presentava l’assemblaggio 

come il metodo in grado di rispecchiarne il caos sia da un punto di vista compositivo 

che concettuale, sia ad una scala contestuale che particolare. L’aspetto più 

interessante dell’intera mostra – o quantomeno principale ai fini di questa 

trattazione – è che il disordine strutturale e morfologico non rinunciava (anzi si 

basava) sul dialogo tra passato e presente impostando un cortocircuito temporale 

destinato a condizionare la produzione artistica delle nuove generazioni. In un 

contesto culturale dominato dallo studio e la storicizzazione del Modernismo 

anglo-americano (Marcel Duchamp, Man Ray, George Brecht tra gli altri), The Art 

of Assemblage allargava il campo d’indagine a tendenze artistiche fino ad allora 

scarsamente considerate e, attraverso gli oggetti dadaisti e surrealisti, le rilanciava 

Oltreoceano spingendo a una riproduzione ogni volta differente e in grado di 

rendere complesso l’intero sistema. 

Non è un caso che uno dei movimenti internazionali più famosi della decade in 

questione, Fluxus, si riconosca in un atteggiamento Neo-Dada e, con l’avanguardia 

tedesca, cerchi continue intersezioni concettuali e spazio-temporali. Già il termine 

Fluxus sembra dichiarare le qualità di un movimento fluido e indeterminato 

nel reale e non sorprende, in effetti, né che la comunità della neoavanguardia 

sia composta da figure professionali atipiche (artisti visivi, musicisti, scrittori, 

performer, matematici, chimici) né che il nome del movimento coniato dall’artista 

lituano George Maciunas come titolo di un magazine finisca per indicare 

un’attitudine e uno stato d’animo che non conosceva confini disciplinari.107 

107  Il termine viene coniato da George Maciunas nel 1961 e viene per la prima volta 
associato alla personale che Yoko Ono inaugura alla AG Gallery gestita dall’artista lituano. 

L’esperienza ha radici nelle già citate esperienze del Black Mountain College 

e ricalca la stessa attitudine sperimentale, le stesse referenze avanguardiste di 

John Cage. Come l’artista e il compositore americano, i membri di Fluxus che 

si avvicinano alla sensibilità – una trentina destinata a crescere nel tempo – 

miravano a restituire la supremazia che il tempo assumeva nelle loro creazioni 

compositive, ma cercavano continui dialoghi con lo spazio. Nel 1958, dopo le prime 

esperienze di Cage in Carolina del Nord, Allan Kaprow definisce esattamente 

che l’happening è un’evoluzione temporale dell’assemblaggio e dell’environment, 

mentre l’anno successivo, nel 1959, George Brecht chiarisce che event è qualunque 

oggetto artistico che riesce a fornire un’esperienza immersiva e totalizzante. 

Quest’ultimo, in particolare, con estremo anticipo rispetto a teorie che verranno 

definite più avanti in questa ricerca, sottolinea addirittura che “any object is event 

(…) and any event has the status of an object”.108 

Adottando una tendenza antistituzionale che esce dallo spazio museale e 

si mescola con la vita, Fluxus proponeva infatti di essere evento e happening, 

assemblaggio ed environment, tempo e spazio; mirava a contaminare qualsiasi 

aspetto della vita umana, dallo spettacolo teatrale al concerto, dall’evento speciale 

al cibo, dalla scrittura al testo, dal magazine a qualsiasi prodotto editoriale. Quello 

che in pochi anni diventerà il famoso marchio “intermediale” del movimento, 

tuttavia, non era una squisita novità. Certo era dirompente la modalità con cui 

la riproponeva a distanza di anni, ma esemplificava un’affinità concettuale con le 

pratiche estetiche Dadaiste proprio nel proporre un’esplosione spazio-temporale 

della produzione artistica. In apertura di uno dei saggi che viene ben presto 

riconosciuto tra i tanti manifesti Fluxus, Neo-Dada in Music, Theater, Poetry, Art, 

Maciunas sostiene apertamente il rapporto di parentela con gli artisti del Cabaret 

Voltaire e, soprattutto, delinea la complessità che deriva dal recupero (anche solo 

metodologico) di quelle esperienze.

La parola “Fluxus” viene poi stampata in un annuncio dello stesso anno con lo scopo di 
pubblicizzare alcuni eventi di musica sperimentale. La scelta etimologica ha le sue radici 
nel latino fluere e mira a evocare il dinamismo strutturale cui ambisce la nuova avanguardia. 

108  “Ogni oggetto è un evento (…) e ogni evento possiede lo status di oggetto”. G. Brecht 
intervistato da M. Nyman in Studio International, n. 984, nov-dic 1976. 
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Neo dada, its equivalent, or what appears to be neo dada manifests itself in 
very wide fields of creativity. It ranges from “time” arts to “space” arts; or more 
specifically from literary arts (time-art), trough graphic-literature (time-space-
art) to graphics (space-arts) through graphic-music (space-time-arts) to graphless 
or scoreless music (time-art), through theatrical music (space-time-art) to 
environments (space-art). There exist no boarderlines artists create separate 
works in each category.109 110 

Al di là delle ripercussioni che questa esplosione spazio-temporale comincia 

ad avere in termini socioculturali, nel contesto di questa ricerca pare importante 

individuare i connotati morfologici assunti da un panorama artistico sottoposto 

a questo nuovo sviluppo fenomenologico e, soprattutto, attraversato da una 

simile complessità strutturale. L’esperienza Fluxus, è chiaro, recupera un dialogo 

cronologico e concettuale con le esperienze dadaiste di quarant’anni prima (in 

qualche modo ne è un re-enactment alla maniera di Collingwood) ma, nella propria 

contemporaneità, non risparmia la possibilità di frammentare ulteriormente i suoi 

riferimenti tramite l’uso ibrido di qualsiasi progettualità – e dunque temporalità 

– artistica. Il metodo compositivo alla base dei suoi lavori, così intermediale nelle 

109  “Il Neo dada, il suo equivalente, o quello che sembra essere neo dada si manifesta 
in campi molto ampi della creatività. Si va dalle arti del ‘tempo’ alle arti dello ‘spazio’; o più 
specificamente dalle arti letterarie (tempo-arte), attraverso la letteratura grafica (tempo-
spazio-arte) alla grafica (spazio-arti) attraverso la musica-grafica (spazio-tempo-arti) alla 
musica senza grafici o senza partitura (tempo-arte), dalla musica teatrale (spazio-tempo-
arte) agli ambienti (spazio-arte). Non esistono artisti di confine creano opere separate 
in ogni categoria”. G. Maciunas, Neo-Dada in Musica, Theater, Poetry, Art (circa 1962) in 
J. Jenkins (a cura di), In the Spirit of Fluxus (catalogo della mostra), Walker Art Center 
Minneapolis, Minneapolis 1993, p. 156.

110  Il testo continua in maniera assolutamente eloquente: “[…] The new activities 
of the artists therefore could be charted by reference to two coordinates: the horizontal 
coordinate defining transition from ‘time’ arts to ‘space’ arts and back to ‘time’ and 
‘space’ etc., and the vertical coordinate defining transition from extremely artificial art, 
illusionistic art, then abstract art, […], till it becomes non-art, anti-art, nature, reality”/ trad.
it: “Le nuove attività degli artisti potrebbero quindi essere tracciate facendo riferimento a 
due coordinate: la coordinata orizzontale che definisce la transizione dalle arti ‘tempo’ alle 
arti ‘spaziali’ e ritorno al ‘tempo’ e allo ‘spazio’ ecc., e la coordinata verticale che definisce la 
transizione da arte estremamente artificiale, arte illusionistica, poi arte astratta, […], fino a 
diventare non-arte, anti-arte, natura, realtà”. Ibidem.

forme e appropriativo nei contenuti, produce una morfologia assemblata non solo 

nell’oggetto d’arte ma anche nel contesto in cui è inserita. Per la prima volta, come 

esprime chiaramente il manifesto Neo-Dada, infatti, ogni disciplina – e dunque 

ogni opera ancor di più – è portatrice di un corredo spazio-temporale autonomo 

che, coesistendo nello stesso spazio/periodo di realizzazione, crea un sistema di 

traiettorie rizomatiche e aumenta l’entropia del sistema culturale. 

È proprio Maciunas a suggerire la possibilità di orientarsi nel caos dell’arte e 

a fornire una sua mappatura grafica-concettuale metodologicamente estendibile 

all’analisi di qualsiasi sistema di conoscenza. Le sue cosiddette Learning Machines 

(fig. 14), dei diagrammi illustrati della storia dell’arte, sono dei dispositivi 

editoriali realizzati con carta e colla che cercano di riordinare cronologicamente 

fatti ed eventi ma, simultaneamente, ne esprimono tutta l’esuberanza e la 

stratificazione. Fin dalla metà degli anni Cinquanta – prima come studente e 

poi come architetto e militante Fluxus – Maciunas si dedica alla realizzazione di 

carte cronografiche che, nella maggior parte dei casi, si sviluppano secondo righe 

e colonne che seguendo un ordine ben preciso e strutturato sul modello descritto 

nel manifesto Neo-Dada: lo sviluppo verticale descrive una scansione temporale, 

mentre la parte orizzontale esprime la specifica produzione artistica in termini 

di spazi, stili, nomi degli esponenti, caratteristiche estetiche e altre informazioni 

degne di nota. Complessa e articolata, questa griglia bidimensionale assume 

addirittura una tridimensionalità quando i contenuti dei singoli eventi hanno 

bisogno di correzioni, specifiche o evidenti sovrapposizioni di tempo e spazio; in 

questi casi Maciunas incolla frammenti di carta sulla planimetria creata e rende 

definitivamente stratificata e volumetrica l’immagine della storia. 

Dalla struttura di una delle sue prime e più importanti mappe, Atlas of Russian 

History: 1896-1917 (1953) (fig. 15) e Greek and Roman History of Art Chart e 

History of Art Chart (1955-1960), si evince che Maciunas sia estremamente 

consapevole della, ormai impossibile, linearità della successione storica e sia 

particolarmente convinto della con-temporalità dei saperi, della loro differente 

dislocazione spaziale e, infine, dell’inevitabile e inesorabile espansione delle 

possibilità dell’arte. Rigorosamente realizzate a penna su fogli di piccolo formato, 

le tavole che compongono le rassegne offrono l’immagine di un’evoluzione storica 

progressivamente entropica che arriva a ordinare spazio-temporalmente una 

quantità di dati rappresentati tramite finestre incollate, collage, ritagli fatti con 



66 67

PRATICHE DI RIATTIVAZIONECAPITOLO 1

il bisturi. In alcuni casi – come negli appunti per la realizzazione di Greek and 

Roman History of Art Chart e History of Art Chart, l’artista inserisce nelle sue 

tavole anche ritagli di immagini, linee e vettori che possono servire a classificare 

l’evoluzione degli stili (fig. 16) o la loro parentela. Molti riquadri o ritagli delle 

tavole, infatti, sono abbastanza ampi da perimetrare sensibilità artistiche e periodi 

storici eterogenei che, a prescindere dalla loro distanza temporale permettono, ad 

esempio, si trovano a convivere tematicamente. Ogni foglio, per così dire, sembra 

una plancia di informazioni approcciabili solo per visioni parziali – proprio come 

richiede la struttura della (di poco) nascente postmodernità.

A prescindere da qualsiasi giudizio filologico o effettiva utilità analitica, le 

Learning Machines di Maciunas diventano una delle più eloquenti rappresentazioni 

della anti-linearità della storia e, empiricamente, permettono di far emergere una 

morfologia del panorama artistico dal carattere frammentato, in cui muoversi 

seguendo direzioni differenti e da cui attingere per cercare o creare continue 

soluzioni estetiche e concettuali. 

Il Postmodernismo, non a caso, insiste proprio su questa morfologia e pare ormai 

necessario immaginare i suoi narratori come i cronisti di un territorio entropico 

da rappresentare come fa Maciunas o da utilizzare come bacino di materiali 

eterogenei per la costruzione di nuove e altrettanto ibride immagini stratificate. 

Tagliare la storia e ricomporne i frammenti. Arte e Architettura

Negli stessi anni in cui la sensibilità Fluxus si espande in maniera tentacolare 

facendo proseliti tra Europa e America, molti artisti si concentrano sulla medesima 

necessità di Maciunas e, seppur in maniera differente, arrivano a distillare la loro 

versione di storia da quella generale: presente e passato diventano coordinate 

fluide e scandiscono lo sviluppo di opere multi-temporali o multi-spaziali.

Nel 1965, all’esordio di una carriera artistica che lo porterà a essere considerato 

tra i più importanti esponenti dell’arte concettuale italiana, Giulio Paolini 

realizza un’opera emblematica e consapevolmente iniziatrice della sua devozione 

per la storia dell’arte. Si tratta della fotografia di un diagramma cronologico che 

descrive l’evoluzione delle tendenze artistiche novecentesche attraverso una 

serie di segmenti di diversa misura che corrono paralleli e verticali nello spazio 

• fig. 14  
George Maciunas 
Chronology of Russian History: 1896–1917  
1953–54 ca.

• fig. 15  
George Maciunas 
Chronology of Russian History: 1917–1934 
1953– 54 ca.

• fig. 16  
George Maciunas
Greek and Roman History of Art Chart 
1953–1954 ca.
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pagina. Intitolato 174 (fig. 17), il lavoro prende il nome dalla pagina del volume 

in cui è ospitata la versione originale del diagramma – il manuale Capire l’arte 

moderna di Kurt Kranz (1964) –111 e grazie alla gestione grafica delle linee, alla 

loro lunghezza o vicinanza, permette di comprendere la durata e la compresenza 

delle varie correnti artistiche, dallo Jugendstil (1900) alla Pop Art (1960). 

L’aspetto formale del lavoro, così simile a una spina dorsale, allude alla struttura 

concettuale dell’opera stessa, collocata al termine di un percorso storico e da esso 

legittimata. In altre parole – quelle dello stesso Paolini – “lo schema preesistente 

può prendere corpo e costituirsi come opera, che ha quale immagine la radiografia 

del proprio passato”.112 A prescindere da questo forte senso di appartenenza alla 

storia dell’arte, 174 pare fondamentale ai fini di questa trattazione per la struttura 

con cui l’infografica artistica rilegge la contemporaneità. Il crono-diagramma di 

Paolini ha uno sviluppo lineare che, pur ottenendo un risultato molto più asciutto 

e ordinato rispetto alle caotiche “macchine” di Maciunas, si comporta come una 

mappatura di orientamento storico altrettanto libera o con, almeno, due sensi 

di lettura. Qualora venga attraversato in senso trasversale, infatti, il grafico 

111  Nella versione originale il diagramma aveva uno sviluppo orizzontale e non verticale.
112  G. Celant, Giulio Paolini, Sonnabend Press, New York 1972, p. 42; ripubblicato in G. 

Celant (a cura di) Giulio Paolini 1960-1972, Fondazione Prada, Milano 2003, p. 136.

permette di isolare diverse narrazioni dello stesso presente – o, per così dire, più 

con-temporalità nella stessa contemporaneità –; qualora lo si approcci seguendo 

un andamento longitudinale, invece, la stessa struttura permetterà di analizzare 

la storia in modo più tradizionale riconnettendo ogni stile a un altro in maniera 

sequenziale e riordinando tutti quanti in una evidente progressione.  

Tuttavia, l’approccio artistico di Paolini sembra adottare il primo ordine 

di lettura in termini programmatici e, come già dimostra l’appropriazione e 

l’aggiornamento dello schema di Kranz, si esprime nella realizzazione di una serie 

di lavori basati sull’evocazione e la libera appropriazione degli autori della storia 

dell’arte di cui si sente erede. 

Dopo essersi misurato per la prima volta con la storia dell’arte riproducendo 

l’immagine di un antico dipinto in Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967), 

Paolini utilizza la citazione come strategia artistica per quasi tutta la sua carriera 

artistica e, soprattutto tra gli anni Settanta e Ottanta, restituisce a iconografie del 

passato la possibilità di sopravvivere in maniera più o meno filologica. Nel rispetto 

della linearità proposta dallo schema cronologico di 174, i suoi lavori sembrano 

delle vere e proprie riattivazioni e, in una maniera finalmente consapevole, si 

presentano come dei veri e propri re-enactment: messe-in-scena aggiornate di un 

originale recuperato dai meandri della storia dell’arte. 

Paolini non si limita alla pura riformulazione delle fonti, né al loro squisito 

adattamento alla contemporaneità; il suo lavoro con il tempo ha delle inalienabili 

ripercussioni spaziali che ragionano sul frammento e non, solamente, sull’unità 

dell’opera. In alcuni casi, più che soli re-enactment diacronici – tra cui, oltre 

all’omaggio a Lorenzo Lotto, è importante annoverare anche Autoritratto (1968), 

L’ultimo quadro di Diego Velasquez (1968), Mimesi (1975) –113 i suoi lavori si 

presentano come esuberanti messe-in-scena che accostano frammenti artistici 

dalle temporalità differenti e le riorganizzano in una spazialità esplosa che tiene 

conto di un approccio intermediale. 

113  Per ognuna di queste opere si rimanda al sito dell’artista https://www.
fondazionepaolini.it/ita/attivita/archivi che, di recente realizzazione, è anche uno dei 
primi archivi di un artista italiano completamente open-source. [ultimo accesso 10 
febbraio 2022]. 

• fig. 17  
Giulio Paolini 
174
1965 
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Nel pieno del fervore postmoderno, in particolare, 

precisamente tra il 1981 e il 1988, Paolini realizza Mnemosine 

(Les Charmes de la Vie), un’opera che, fin dal titolo, chiarisce 

la modalità mnestica su cui è basato l’atto compositivo 

e dimostra di credere nell’associazione di riferimenti 

concettuali molto distanti. Pensato per essere articolato 

in nove episodi quante sono le figlie che la dea della 

memoriagenera dall’unione con Zeus, il lavoro è concepito 

come un ciclo di sei114 diverse installazioni ognuna delle quali 

studiata a partire dalla riproduzione di una o più porzioni del 

dipinto neoclassico di Jean Antoine Watteau che, intitolato 

Les Charmes de la Vie, 1718 (fig. 18), rappresenta un gruppo 

di nobili francesi impegnati in un tipico momento cortigiano 

Settecentesco.

Dopo aver diviso il quadro del maestro francese in nove 

parti uguali, averle numerate e aver delegato a un pittore 

di scena la loro riproduzione fedele o alterata,115 Paolini 

costruisce le sue installazioni seguendo un ordine rigoroso 

che associa ogni riquadro a un pari numero di oggetti di 

scena – il frammento numero uno viene montato con un 

unico oggetto, il numero due con due, il tre con tre e così via. 

Il primo riquadro (fig. 19), quello estrapolato dall’angolo in 

alto a sinistra e raffigurante una porzione delle colonne del 

grande patio in cui si sviluppa la scena dell’opera originale, 

è abbinato ad alcuni strappi di carta che formalmente 

alludono proprio alla frammentazione; il secondo (fig. 20), 

una porzione di cielo, aggiunge ai frammenti di carta una 

tela rovesciata; il terzo, il quarto, il quinto e il sesto, invece, 

gli unici radunati in un’unica installazione, sono montati su 

114  Nell’idea originale dovevano essere nove rispettando la numerologia di Mnemosine.
115  La maggior parte dei nuovi riquadri non riporta le figure umane ma riproduce solo 

lo spazio vuoto dell’architettura.

quattro colonne di ordine dorico e costruiscono una sorta di tempio greco (fig. 21). 

E così via, in maniera crescentemente complessa, Paolini aggrega materiali diversi 

per ottenere la struttura delle altre tre messe-in-scena.

Tralasciando il senso numerologico che guida l’operazione di montaggio, 

l’operazione portata avanti da Paolini è eloquentemente rappresentativa della 

metodologia compositiva seguita dall’artista a partire dagli anni Settanta e Ottanta: 

coincide con atti artistici sempre meno diacronici che trasportano frammenti 

di precedenti opere in contesti inediti, spazialmente interessati a creare forme 

estreme definite da nuove medialità e temporalmente consapevoli di trasgredire e 

complicare le direzioni della storia. 

Nel 2015, quando Paolini raduna per la prima volta tutte le sei installazioni in 

un unico luogo,116 (fig. 22) la sensazione è quella di attraversare una temporalità 

allargata resa esuberante proprio grazie allo studio della struttura spaziale: 

l’intermedialità introdotta da Mnemosine (Les Charmes de la Vie) non risiede 

infatti solamente nella commistione tra pittura, collage e installazione; è l’esempio 

dell’influenza crescente che l’architettura ricopre nella gestione dello spazio artistico. 

Le esperienze proposte da Paolini – anche nella resa formale – non sembrano in 

effetti troppo dissimili da quelle prodotte dall’architettura internazionale degli stessi 

116  La mostra personale organizzata al MASI di Lugano nel 2015 e intitolata Teatro 
di Mnemosine. Giulio paolini d’Après Watteau riuniva i lavori ormai parte della collezione 
Giancarlo e Danna Olgiati. 

• fig. 18  
Jean Antoine Watteau,
Les Charmes de la Vie
1718

• fig. 19  
Giulio Paolini, 
Mnemosine (Les Charmes de la 
Vie/1), 1981

• fig. 20  
Giulio Paolini
Mnemosine (Les Charmes de la 
Vie/2) 1981–83

• fig. 22  
Giulio Paolini
Mnemosine (Les Charmes de la Vie/1-9)
1981–88

• fig. 21  
Giulio Paolini
Mnemosine (Les Charmes de la Vie/3-6) 
1981–87
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anni che, per esempio alla Prima Biennale di Architettura di Venezia inaugurata 

alle Corderie dell’Arsenale nel luglio del 1980, dimostravano efficacemente come 

il postmoderno stesse facendo sempre più proseliti e si stesse trasformando in 

atti aggregativi di multiple temporalità. Curata dall’architetto Paolo Portoghesi 

e intitolata La Presenza del Passato, la mostra in Biennale si articolava intorno a 

un’unica messa-in-scena ordinatrice, la cosiddetta Strada Novissima, (fig. 23) che 

assecondava lo sviluppo longitudinale delle tese e si componeva di venti facciate 

riferite a più o meno fedeli canoni estetici del passato e commissionate a diversi 

architetti – tra cui Frank O. Gehry, Robert Venturi, Ricardo Bofill e Rem Koolhaas. 

Colonne, capitelli e frontoni classici si mescolavano a frammenti di architetture 

vernacolari, razionaliste, rinascimentali o barocche e davano l’impressione di un 

eclettismo metodologico – più che stilistico – evidentemente costitutivo della 

disciplina. Qualsiasi elemento formale assumeva un’identità autonoma da un 

punto di vista spaziale e temporale ma, quando riposizionato o ibridato con altri, 

forniva la stessa immagine intertestuale e pantemporale su cui stava lavorando 

l’arte contemporanea (fig. 24). 

Il disordine dell’opera, il disordine del contesto

In fin dei conti, per ritornare all’esperienza Fluxus e avviarci alla conclusione 

di questa rassegna storico artistica, tutti gli esempi proposti finora rientrano 

precisamente in quella categoria di oggetti descritti nella prima definizione di 

“intermediale” proposta da Dick Higgins nel 1966:117 sono immagini prodotte (o 

cadute)118 nelle fratture esistenti tra un mezzo espressivo e l’altro; si collocano 

decisamente in media res (in mezzo alle cose) ma anche in media tempora (tra i 

tempi). Per spiegare la sua definizione, qualche decennio più tardi rispetto alle 

Learning Machines ma con la stessa ossessione e attitudine diagrammatica di 

Maciunas, anche Dick Higgins prova a restituire un’immagine grafica della relazione 

spazio-temporale raggiunta dal contesto artistico che gli è contemporaneo. La 

sua Intermedia Chart (fig. 25), realizzata nel 1995 in residenza alla Fondazione 

Bonotto di Molvena, si presenta come uno gruppo di insiemi circolari contenuti 

all’interno di un più grande e comprensivo perimetro. Higgins dedica ognuna di 

queste “bolle” a una sensibilità/tecnica artistica e gestisce la loro sovrapposizione 

o vicinanza in base all’affinità con cui esse si ibridano l’un l’altra e creano nuovi 

lavori intermediali. La più grande categoria Fluxus, che comprende gli oggetti 

della performance e del cinema, ad esempio, si sovrappone all’esperienza della 

Poesia concreta, sonora e visiva ma, contemporaneamente e sul versante opposto, 

si relaziona agli Happenings e all’Arte Concettuale che a loro volta dialogano con 

la Performance e le arti comportamentali. Per quanto la grafica sia differente, il 

lavoro dell’artista sembra aver incamerato il dialogo rizomatico alla base della 

117  La prima definizione del termine “intermedia” viene pubblicata nel 1966 in The 
Something Else Newsletter, uno strumento accessorio della piccola e omonima casa 
editrice gestita in maniera indipendente da Dick Higgins e finalizzata alla pubblicazione 
di libri d’artista (versione digitale: https://www.primaryinformation.org/oldsite/SEP/
Something-Else-Press_Newsletter_V1N1.pdf). Un’altra formulazione meno conosciuta, 
intitolata Statement on Intermedia viene pubblicata l’anno successivo nel magazine tedesco 
“Dé-collage” (https://www.professores.uff.br/ricardobasbaum/wp-content/uploads/
sites/164/2018/03/Dick-Higgins-Statement-on-Intermedia.pdf) [ultimo accesso: 21 
marzo 2022].

118  “Falls between established norms” / trad.it: “cade tra norme stabilite”. Ivi.

• fig. 23  
Paolo Portoghesi
La Strada Novissima 
1980

• fig. 24  
Paolo Portoghesi
La Strada Novissima 
1980
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struttura artistica e, nel senso di indefinitezza e apertura che contraddistingue 

anche la tassonomia deleuziana, lascia vuote (o meglio riempite di un punto 

interrogativo) le caselle che crede ammettano una possibile evoluzione statutaria. 

Una prospettiva che permette un costante aggiornamento del grafico in base alle 

entropiche condizioni del panorama artistico. 

Non è un caso che nell’ambito della stessa residenza italiana, una serie di altri 

artisti si siano misurati con lo stesso schema di Higgins e, con le opportune 

strategie di re-enactment grafico, lo abbiano aggiornato rispetto alla propria 

contemporaneità. Nel 2009, ad esempio, Philip Corner interviene su una 

riproduzione dell’originale aggiungendo manualmente qualche specifica al titolo 

(in particolare l’aggettivo “expanded”), specificando la tecnica utilizzata nelle 

diverse tipologie di poesia menzionate da Higgins e colmando la distanza tra l’arte 

performativa e la danza con nuove “bolle” dedicate al teatro e al mimo (fig. 26). 

Dieci anni dopo, nel 2019, anche Lamberto Pignotti propone alcune variazioni ma, 

in maniera ancora più concettuale, riconosce nel lavoro di Higgins il senso di altre 

morfologie, quelle astrali, e vi sovrappone i pochi segmenti della costellazione 

di una stella polare (fig. 27). Il musicista giapponese Tomomi Adachi ammette la 

possibilità di colmare gli interstizi tra i media con strumenti ancora non integrati 

nel panorama artistico degli anni Novanta e inserisce insiemi dedicati alla Net 

Art, alla Non-Human Art, alla 3D Poetry (fig. 28). E così via: solo nel 2020, si sono 

misurati con il grafico di Higgins gli artisti Bartolomé Ferrando, Gianni Emilio 

Simonetti, Eric Andersen, Zuzana Husarova, Mieko Shiomi e Clemente Padin119 e 

chissà quanti ancora ne useranno le stesse linee morfologiche per fornire la loro, 

personale, idea di storia. 

Ciò che però sembra illuminare anche questa restituzione grafico-concettuale 

è che l’esperienza contemporanea sembra destinata ad aumentare la sua 

entropia strutturale e, su un piano contestuale, anche a intercettare la stessa 

frammentazione degli oggetti artistici. Non solo. Nel farlo la tendenza sarà 

sempre quella del recupero di episodi artistici pregressi o periodi storici talvolta 

anche molti distanti. Come sostiene la figlia di Higgins in un’appendice del 1981 

119 I cui contributi sono visibili al link: https://www.fondazionebonotto.org/en/
collection/fluxus/higginsdick/983.html [ultimo accesso: 22 marzo 2022].

• fig. 25  
Dick Higgins
Intermedia Chart
1995



76 77

PRATICHE DI RIATTIVAZIONECAPITOLO 1

riferita alla Intermedia Chart del padre e, più in generale, estendibile all’intero 

linguaggio Fluxus e Concettuale, l’arte a partire dagli anni Sessanta rivoluziona 

definitivamente la linearità cronologica e, come dimostrano i vari cerchi 

concentrici della Chart, si presenta come un sistema di opere in continuo dialogo 

con diversi periodi storici e diverse medialità: è un gioco in cui “bubbles hover in 

space as opposed to being historically framed in the linear and specialized art/

anti-art framework of the typical chronologies of the avant-garde and modern 

art”.120 È un gioco, si può aggiungere ai fini di questa ricerca, le cui porzioni sono 

entità composte e autonome assieme. 

Da ora in poi questi materiali saranno indistintamente definiti “oggetti” o 

“immagini” e, a livelli scalari differenti, verranno trattati come evidenze di una 

specifica organizzazione spazio-temporale, saranno riconosciuti come materiali 

riposizionabili e verranno sempre analizzati rispetto alla loro discrezionalità 

anche quando dimostreranno di sedimentare in agglomerati compositivi sempre 

diversi. Per ricollegarci a un linguaggio già descritto, immaginiamo ognuno di 

questi oggetti come una delle celebri iconografie rappresentate da Alberto Savinio 

nella serie dedicata alle cataste di giocattoli – per esempio Monumento ai Giocattoli 

(1930) (fig. 29): ogni configurazione dipinta dall’artista italiano si distingue 

per una specifica unità ma, è evidente, è costituita anche da un certo numero di 

parti più piccole – i singoli giocattoli appunto – che la compongono dichiarando 

la loro autonomia ben perimetrata. Non solo le fattezze di queste “componenti” 

corrispondono a forme diverse ma, in ogni singola configurazione, rappresentano 

solo una delle possibili soluzioni combinatorie gestite da Savinio. 

Questo è il gioco dell’arte nella contemporaneità: aver la capacità di gestire 

nuove spazialità con la consapevolezza che ogni frammento utilizzato nella 

loro composizione sia potenzialmente estrapolato da altri contesti e, dunque, 

manifestazione di un corredo spazio-temporale stratificato ma non per questo 

meno autonomo. 

120  “Bolle si librano nello spazio anziché essere storicamente inquadrate 
nell’andamento lineare e specializzato arte/antiarte delle tipiche cronologie 
dell’avanguardia e dell’arte moderna”. H. Higgins in D. Higgins, Horizons, the Poetics 
and Theory of the Intermedia, Southern Illinois, Illinois University Press, Carbondale, 
1984. Versione digitale: https://www.artesonoro.net/artesonoroglobal/intermedia.html 
[ultimo accesso: 10 febbraio 2022].

• fig. 26  
Philip Corner
Intermedia Chart 
(expanded)
2009

• fig. 27  
Lamberto Pignotti
Intermedia Chart (expanded)
2019

• fig. 28  
Tomomi Adachi
Intermedia Chart (expanded)
2019
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1.3 ORIENTARSI NEL CONTEMPORANEO

Nonostante risulti ancora parziale e lacunosa, la definizione abbozzata in 

conclusione del paragrafo precedente conduce questa ricerca su un livello di 

analisi differente – se non talvolta discordante – da quello su cui si attestano le 

teorie moderne. Molte di loro, descritte in apertura di questo capitolo, hanno infatti 

avuto il merito di riconoscere ai singoli progetti artistici una complessità spazio-

temporale capace di interrompere il continuum storico a cui sono riconducibili in 

termini cronologici; alcune hanno avuto il pregio di definire ogni creazione umana 

sulla base della capacità di memorizzare – e non soppiantare – esperienze pregresse; 

altre hanno ricondotto la loro trasformazione a un inesorabile andamento di 

eventi transitori; solo in poche si sono spinte a considerare la possibilità di un 

montaggio o giustapposizione di elementi pescati da contesti differenti. 

Nessuna delle prospettive teoriche finora esposte e utilizzate dalla produzione 

culturale come modello di orientamento, ovvero, sembra essere complessivamente 

applicabile all’analisi della stratificazione delle immagini contemporanee né si 

dimostra sufficiente a tratteggiare le caratteristiche del panorama storico-artistico 

in cui esse si inseriscono e che contribuiscono a entropizzare costantemente. 

Anche i pregevoli risultati raggiunti dai più importanti e rivoluzionari pensatori 

postmoderni, infatti, soprattutto quelli di Foucault, Deleuze e Derrida, sembrano 

fermarsi alle circostanze del momento storico a cui si riferiscono e indebolirsi 

davanti alle estreme conseguenze che l’approccio intermediale ha assunto nella 

contemporaneità.121 Anzi, alla luce del progressivo aumento di disordine nel 

panorama artistico e culturale, i principali difetti riscontrabili negli approcci 

teorici postmoderni e poststrutturalisti sembrano essere principalmente di due 

tipi: da una parte essi descrivono ogni cosa come mutevole e costantemente diversa 

da se stessa rendendo impossibile perimetrare momenti e spazi in cui essa possa 

essere davvero analizzabile; dall’altra, suggeriscono che l’unica comprensione 

121  Come è stato evidenziato grazie agli schemi morfologici di Higgins, è da ricordare, 
a partire dagli anni Settanta la produzione artistica ha tanto allargato i propri confini 
disciplinari, tecnici e concettuali da rendere praticamente impossibile l’applicazione di 
teorie uniformi sia a un macro sia a un micro livello.

• fig. 29  
Alberto Savinio
Monumento ai giocattoli
1930
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di questo materiale magmatico sia resa possibile grazie all’intervento di un 

soggetto ordinatore, un’entità che si eleva con superiorità sopra il sistema di 

rappresentazione: il soggetto. 

Sul primo fronte, è stato accennato, Derrida sostiene per esempio che ogni 

materiale della realtà – sia esso una componente grammaticale o la traversina di 

un binario ferroviario – appaia come un oggetto in costantemente mutamento 

e che, anche in una serie di multipli, ogni elemento debba considerarsi come 

un’entità assolutamente distinguibile. Ma per quanto il suo sistema di pensiero 

introduca il concetto di “differe/ance” come utile ad analizzare un’unità da un’altra, 

tuttavia, il suo approccio non basta a considerare ciascuna di esse come un’entità 

unica, distinta dall’altra in virtù di una propria dignità spazio-temporale. Essa è 

sempre parte di un flusso che non ha mai la capacità di definire le caratteristiche 

corpuscolari delle sue componenti.

Una prospettiva che sembra condivisa da tutta la filosofia continentale. Anche 

Foucault e Barthes, in effetti, sono scettici sul concetto di unità e, prendendo ad 

esempio l’opera d’arte, la definiscono come un sistema di rimandi o “il nodo di un 

reticolo”.122 Anche il loro sguardo si concentra sul prodotto umano come un’entità 

perimetrata ma, si può dire, la considera innervata di una serie di altre situazioni 

pregresse, spesso di altri autori, che coesistono nella nuova configurazione 

ricalibrando la propria specificità. Si potrebbe dire che la struttura del loro 

pensiero abbia certamente il merito di evidenziare il potenziale creativo della 

riproduzione e della ricircolazione di informazioni ma che essa non tenga conto, o 

meglio, annulli, l’unità delle componenti gestite. 

Infatti, riferendoci ora alla seconda problematica delle stesse filosofie, sempre 

gli stessi pensatori francesi sostengono che la complessità del “reticolo” sia 

ammissibile solo per merito del soggetto ordinatore e non degli elementi ordinati. 

Roland Barthes addirittura – il filosofo che ha decretato la morte dell’autore –123 

ha dichiarato che all’interno di qualunque testo sia perfettamente ammissibile 

122 Cfr. M. Faucault, op.cit., p.31. L’autore si riferisce all’oggetto libro ma nelle sue 
intenzioni la citazione è perfettamente estendibile a qualsiasi opera d’arte.

123 R. Barthes, La morte dell’autore in Id., Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Einaudi 
Editore, Torino 1988, pp. 51–56.

individuare le tracce di altri componimenti così come le idee di altri autori. 

L’originalità del metodo risiede sempre nelle capacità del soggetto-ordinatore 

e non nella qualità del materiale parte del nuovo componimento. Su tutti i 

fronti, dunque, lo scopo non è mai stato quello di riconoscere la specificità degli 

elementi che compongono il lavoro, sia esso artistico o letterario. L’intenzione 

è stata piuttosto quella di illuminare le relazioni tra esse e celebrare le capacità 

dell’individuo che ha di volta in volta proposto una combinazione differente: una 

prospettiva che definitivamente indebolisce la realtà a favore della soggettività di 

chi la osserva. 

Sostenere invece, come è stato fatto, che il panorama dell’arte contemporanea sia 

disseminato di “oggetti” o “immagini” da trattare nella loro autonomia permette 

di potersi soffermare sulla loro singolarità e ammettere che un eventuale loro 

riposizionamento non intacchi la loro specifica organizzazione spazio-temporale. 

In altre parole, pur riconoscendo il fatto che ogni elemento si adatti alla posizione 

assunta in possibili nuove configurazioni, l’unità del singolo oggetto rimane ben 

salda permettendo di limitare lo spaesamento dovuto a una morfologia artistica 

inafferrabilmente magmatica. Anche le opere d’arte finora descritte, come si 

sarà notato, si configurano come oggetti “composti” da altri con caratteristiche 

irriducibili; sono assemblaggi o montaggi di elementi che, sia nel caos della loro 

contemporaneità sia nella specificità della loro stratificazione strutturale, uniscono 

elementi indipendenti e preesistenti per costruire altrettanto autonome strutture 

artistiche. Se già i giocattoli di Savinio, i combine paintings di Rauschenberg o le 

Learning Machines di Maciunas, si presentavano come oggetti di per sé composti 

da altre entità e, a loro volta, non escludevano la possibilità di migrare in nuovi 

spazi o tempi, negli ultimi vent’anni la produzione artistica sembra essersi 

entropizzata al punto da produrre progetti strategicamente costruiti grazie al 

lascito di precedenti. Sempre più spesso le opere d’arte sembrano rispondere 

alla configurazione benjaminiana della costellazione o all’idea del “quadro” 

barthesiano: appaiono come un firmamento visivo composto di riferimenti 

pregressi, ripetuti e aggiornati in termini spazio-temporale dei materiali che 

interpellano; tessono nuove narrazioni e infine moltiplicano le condizioni 
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compositive della morfologia di riferimento in una prospettiva post-storica.124

Uno degli esempi più eloquenti in questo senso è quello dell’artista cipriota 

Haris Epaminonda che, nei suoi lavori, abbina programmaticamente materiali 

di recupero per costruire installazioni dal forte carattere stratificato. Sculture, 

ceramiche, tessuti e fotografie vengono montati e ordinati in maniera del 

tutto libera da qualunque significato storico o personale e, come frammenti, 

sedimentano in iconiche composizioni. Alla Biennale del 2019, ad esempio, 

non a caso quella dei “tempi interessanti”,125 Epaminonda ha presentato il suo 

lavoro VOL. XXVII (2019) (fig. 30) come un palinsesto di oggetti differenti che, 

pur concorrendo alla costruzione della stessa messa-in-scena, mantenevano, 

conservavano e proteggevano la propria esperienza spazio-temporale. Posizionati 

senza gerarchie in una scenografia appartata e sospesa, per esempio, un calco 

dell’inconfondibile cavallo di Fidia diveniva simbolo dell’Occidente quanto 

bonsai, tessuti e marmi policromi lo erano dell’Oriente; una colonna, la statua di 

un uccello, pochi segni limitati nello spazio aprivano all’immaginazione di tempi 

124  A. C. Danto, Dopo la fine dell’arte. L’arte contemporanea e il confine della storia, 
Mondadori, Milano 1996.

125  Ci si riferisce alla 58. Esposizione Interanzionale d’Arte della Biennale di Venezia, 
intitolata May You Live in Interesting Times e curata nel 2018 da Ralph Rugoff. 

lontani ma differenti; creavano un oggetto complesso, “meticcio”126 in tempo, 

spazio e statuto. In una prospettiva intermediale, poi, le immagini che erano state 

riferimento dell’installazione, conquistavano uno spazio autonomo, quello video, 

e montate insieme a riprese realizzate dall’artista, si inseguivano con la medesima 

metodologia associativa riuscendo a costruire un insolito vademecum iconografico 

utile per la comprensione del lavoro. 

Un altro esempio, questa volta di carattere performativo, può essere senza 

dubbio quello dell’artista e coreografa rumena Alexandra Pirici che, insieme al 

collega Manuel Pelmus e sempre nell’ambito della kermesse veneziana del 2013,127 

aveva utilizzato il corpo come unico strumento della composizione artistica. 

Nello spazio vuoto del Padiglione Romania, un gruppo variabile di performer si 

muoveva in maniera apparentemente casuale e, seguendo uno specifico script, si 

aggregava per formare degli insoliti tableaux vivants (fig. 31, 32). Ognuno di questi 

mirava a diventare una trasposizione performativa – embodiment – di opere d’arte 

selezionate tra quelle esposte alla Biennale lagunare nel corso dei precedenti 

cento anni di storia – da Il supremo convegno di Giacomo Grosso (1895) (fig. 33) a 

Zeppelin di Hector Zamora (2009), da Cut, Carve, Engrave di Daniel Buren (1986) 

a Untitled (Lover Boys) di Felix Gonzalez-Torres (1991) (fig. 34), e via dicendo. Ogni 

corpo metteva in scena un repertorio archivistico coreografandolo in maniera 

decisamente aggiornata. Oltre a sottolineare il valore mnestico dietro questa 

inusuale operazione di ripetizione della storia, An immaterial retrospective of the 

Venice Biennale – questo il titolo del lavoro che a intervalli regolari venne presentato 

ogni giorno per i cinque mesi della manifestazione – presentava il corpo come 

126 A. Pinotti in conferenza Iconologia dell’orientamento (estratto), Accademia delle 
Scienze, Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Urbino, Urbino 16 settembre 
2016 link: https://www.youtube.com/watch?v=b9BqT3rgprQ [ultimo accesso: 11 febbraio 
2022].

127 Si tratta della 55. Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia, 
quell’anno curata da Massimiliano Gioni e intitolata Il Palazzo Enciclopedico. L’opera 
di Pirici, tuttavia, era selezionata per rappresentare la partecipazione nazionale del 
Padiglione Romania e, con il titolo An immateriale retrospective of the Venice Biennale, 
venne curata dalla curatrice Raluca Voinea.

• fig. 30  
Haris Epaminonda
VOL. XXVII
2019
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• fig. 32  
Alexandra Pirici e Manuel Pelmus
An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale
2013

• fig. 34  
Felix Gonzalez-Torres
Untitled (Lover Boys)
1991

• fig. 33  
Giacomo Grosso
Incontro Supremo
1895 

• fig. 31, 32  
Alexandra Pirici e Manuel Pelmus
An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale
2013
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un’entità compositiva a se stante, capace di rispondere a differenti narrazioni a 

seconda del suo posizionamento. Lo stesso approccio innovativo viene riproposto 

dall’artista anche in un’altra opera performativa che, a distanza di qualche 

anno, tra il 2017 e il 2019, si presenta ben più monumentale della precedente e 

con un titolo assai più eloquente: Aggregate (fig. 35).128 Nella versione del 2019, 

presentata in occasione di Art Basel, Pirici coreografa il movimento di sessanta 

performer che, come nella retrospettiva veneziana, mettono in scena gestualità 

estrapolate da contesti naturali, culturali, artificiali e addirittura cantano canzoni 

di musica popolare o fischiettano il cinguettio delle foreste per creare una “time 

capsule in which fragments from vernacular culture, art history and everyday life 

are given new living embodiments”.129 La lista delle referenze performate è ampia 

ed eterogenea come le temporalità alter che sembra richiamare: dai suoni delle 

tigri alle posizioni dei gorilla, dai suoni di skype alle poesie di Simone Yoyotte 

128  Tra le tante occasioni in cui è stato presentato il lavoro (tra cui la prima al Neuer 
Berliner Kunstverein di Berlino), quanto riportato in questa descrizione si riferisce 
alla versione presentata al Basel’s Messeplatz (2019) e curata da Cecilia Alemani  
(13–16 giugno 2019). 

129  “Una capsula del tempo in cui frammenti della cultura vernacolare, della storia 
dell’arte e della vita comune sono sistemati in nuove, viventi incarnazioni”. Dal testo 

o Pablo Neruda, dalla gestualità del David di Michelangelo o della Mona Lisa di 

Leonardo a quella di Amore e Psiche di Canova. In generale, qui i corpi coreografati 

da Pirici si fanno manifestazione spaziale di una memoria temporale specifica, 

portano la loro esperienza come testimone di esperienze pregresse e simulate, 

e infine, nell’aggregarsi come oggetti l’uno con l’altro, costruiscono una nuova 

composizione completamente diversa. Un vero, nuovo problema per la storia 

dell’arte, come lo chiama Didi-Huberman, la cui complessità sembra affrontabile 

più compositivamente che contenutisticamente. 

Un supporto filosofico: la Object-Oriented Ontology

Con le dovute semplificazioni e con qualche possibile incongruenza, questo 

sguardo compositivo sulle immagini contemporanee sembra spiegabile ricorrendo 

a uno dei più promettenti sistemi filosofici degli ultimi anni: la cosiddetta Object-

Oriented Ontology, conosciuta internazionalmente come OOO, pronunciata come 

Triple O e da poco battezzata nella sua versione italiana con il nome di “Ontologia 

Orientata agli Oggetti” o “Tripla O”.130 Si tratta di un metodo riconducibile alla 

corrente filosofica definita Realismo Speculativo131 che, pur essendo derivato 

dall’evoluzione della filosofia continentale, ne critica sostanzialmente la mancanza 

di aderenza alla realtà con modalità simili a quelle descritte nei paragrafi 

di Cecilia Alemani, curatrice del progetto. Maggiori dettagli al link: https://www.
ceciliaalemani.com/projects/2019alexandra-pirici-ab-messeplatz [ultimo accesso: 9 
marzo 2022]. 

130  Il volume cui si fa riferimento è G. Harman, Ontologia Orientata agli Oggetti. Una 
nuova teoria del tutto, Carbonio Editore, Milano 2021.

131  Il Realismo Speculativo è una corrente filosofica nata negli anni Duemila che fonda 
le sue radici teoriche su due assunti principali e generalmente contrastanti con i sistemi 
filosofici post-kantiani: da una parte la critica al correlazionismo – così battezzata dal 
francese Quentin Meillassoux per sostenere la possibilità di conoscere solo il senso del 
pensiero e non quello che sono davvero le cose –; dall’altra la fine dell’antropocentrismo 
e la necessità di considerare il valore di presenza di altre entità non umane. La OOO è 
una sottocategoria del Realismo Speculativo anche se ne rappresenta una variante sotto 
diversi punti di vista. 

• fig. 34  
Alexandra Pirici
Aggregate
2017–19
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precedenti. La OOO crede infatti che il mondo non sia accessibile solo tramite la 

consapevolezza umana ma che, esistendo di per sé, abbia bisogno di essere letto 

tramite nuove strutture di pensiero rivolte a ciò che si presenta come immanente. 

Gli strumenti della nuova ontologia vengono riordinati a partire dal 1997, 

quando il suo iniziatore ed esponente principale, il filosofo americano Graham 

Harman, riordina i punti principali del suo lavoro sotto il nome di “Object-

Oriented Philosphy” (filosofia orientata agli oggetti), menziona il termine in un 

convegno e ne specifica i tratti caratteristici in una celebre pubblicazione intitolata 

Towards Speculative Realism.132 La corrente assume però l’attuale dicitura OOO 

solo nel 2009 – quando lo studioso Levi Bryan sostituisce il termine “filosofia” 

con “ontologia” e inizia a usare la nuova nomenclatura per riferirsi all’approccio 

di Harman e di altri pensatori come Timothy Morton,133 Ian Bogost, Jane Bennett 

e Tristan Garcia – ma ottiene un’evidente spinta propulsiva a partire dall’anno 

successivo grazie all’organizzazione del primo convegno dedicato alla materia.134 

Lo scopo principale del modello-Harman è quello di creare una nuova “teoria 

del tutto” fondata sull’assunto che il mondo non sia fatto di relazioni ma di cose 

o, meglio, “oggetti”. Per dirla con i termini eloquentemente contemporanei e 

poetici di Tristan Garcia, “our time is perhaps the time of an epidemic of things”135 

e una qualunque disciplina che voglia avvicinarsi alla verità delle cose deve partire 

proprio da questa materia. 

132 G. Harman, Towards Speculative Realism: Essays and Lectures, Zero Books, 
Winchester 2010.

133 Dell’importanza di Timothy Morton rispetto alle nomenclature utilizzate in questa 
ricerca si dirà più avanti, nel terzo capitolo (Vd. Capitolo 3, pp.296–301).

134 Il convegno dal titolo Object-Oriented Ontology Symposium si tenne alla Georgia 
Institute of Tecnology di Atalanta il 23 aprile del 2010 e, riunendo per la prima volta i 
più autorevoli pensatori in materia di OOO, mirava a iniziare la corrente filosofica post-
continentale del XXI secolo. Tra i partecipanti: Ian Bogost, Hugh Crawford, Carl di 
Salvo, Barbara Stafford e, ovviamente, Graham Harman. Gli atti del convegno e alcune 
registrazioni sono consultabili al link: https://smartech.gatech.edu/handle/1853/33043 
[ultimo accesso: 21 marzo 2022].

135  “Il nostro tempo coincide probabilmente con un’epidemia di cose”. T. Garcia, 
Form and Object. A treatise on things, Edinburgh University Press, Edinburgo 2014, 
Introduction p. I.

In forte analogia con i presupposti di questa ricerca, gli oggetti della OOO 

sono considerati come delle unità autonome che, a prescindere dal loro essere 

umane, inumane, post-umane, immaginarie, concorrono alla costruzione del 

mondo unendosi in conformazioni che mantengono la loro specificità. Si tratta 

di materiali simili alle monadi136 di Leibniz che, a differenza della concezione 

del filosofo tedesco, si presentano unitarie e solitarie anche quando sono fatte 

di altri componenti o si aggregano a loro volta in “composti” fatti di altri oggetti 

progressivamente più grandi.

Tra i tanti esempi utilizzati da Harman per spiegare il nuovo modello, uno 

in particolare imposta un paragone con il mondo informatico da cui la OOO 

ha mutuato l’espressione “orientata agli oggetti”. Nella stessa maniera in cui 

i programmi informatici object-oriented risultano composti da codici che 

interagiscono tra di loro mantenendo nascoste o “incapsulate” le informazioni al 

loro interno, così gli oggetti della OOO “sono indipendenti gli uni dagli altri e si 

relazionano tra loro in casi particolari che [di volta in volta] richiedono (…) una 

spiegazione specifica anziché essere dati per scontati”.137 In netto contrasto con 

le filosofie moderne che hanno cercato di approcciare la realtà solo in termini 

relazionali o in posizione ugualmente critica verso le scienze naturali che hanno 

scomposto la realtà per conoscere le sue componenti più elementari, la maggior 

parte degli esponenti della OOO non solo sostiene che la completa comprensione 

del mondo sia impossibile ma che, tantomeno, sia raggiungibile attraverso una sua 

totale scomposizione in parti. 

136  Secondo il filosofo tedesco, la monade è una sostanza elementare e senza divisioni 
che entra in contatto con altre e forma degli ammazzi o aggregati semplici. Come sostiene 
Harman, però, “The monads are individual things, but as unified things they differ from 
the multitude of qualities that they must possess. While it is true that Leibniz defines 
the monads by their perception of other things, what is more important is that these 
perceptions are not in genuine contact with other monads.” / trad.it: “Le monadi sono cose 
individuali, ma come cose unificate differiscono dalla moltitudine di qualità che devono 
possedere. Se è vero che Leibniz definisce le monadi in base alla loro percezione di altre 
cose, ciò che è più importante è che queste percezioni non sono in contatto genuino con 
altre monadi”. In G. Harman, The Quadruple Object, Zero Books e John Hunt Publishing, 
Londra 2011 (versione digitale).

137  Cfr. G. Harman, op.cit. (2021), p. 24–25.
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L’approccio offerto dalla nuova filosofia è invece mediano: coincide con quello 

che Harman chiama “Terzo tavolo” e a cui dedica uno dei saggi più densi della 

collana editoriale intitolata 100 Notes – 100 Thoughts realizzata in occasione di 

documenta 13.138 In questo saggio infatti – il primo con delle dirette ripercussioni 

in ambito artistico – il filosofo americano sostiene che di fronte a un semplice 

oggetto, un tavolo per l’appunto, la speculazione tradizionale sia abituata a 

seguire due modalità di analisi. Una prima, assolutamente scientifica e analitica, 

scompone l’oggetto, il tavolo in questo caso, nelle sue parti più piccole fino ad 

arrivare alle cosiddette particelle “elementari” (neutroni, protoni, quanti, e via 

dicendo); una seconda, di gran lunga più adottata dal mondo umanistico, prevede 

invece che l’oggetto sia più importante delle sue parti più piccole e che solo il suo 

significato per l’individuo (la sua funzione, per dirla banalmente) possa restituire 

la sua essenza. 

La OOO contrasta invece entrambe le visioni. Le ritiene atti di riduzionismo e 

oppone la visione di un terzo tavolo che emerge (emerges) dall’associazione delle 

sue componenti più piccole e si ritrae (withdraws) dall’incapsulamento in sistemi 

di analisi più ampi.

Inevitabilmente, dunque, la OOO pensa gli oggetti come entità irriducibili 

su due opposte e combinabili direzioni: non possono essere totalmente ridotti 

dall’alto al loro significato o alle modalità con cui sono percepiti (overmining) e, 

contemporaneamente, non devono essere semplificati dal basso ricorrendo a una 

loro parcellizzazione interna, ovvero scomponendo la loro struttura in componenti 

più piccole che ne annullano l’unità (undermining). Infine, poi, non possono essere 

indeboliti da una combinazione dei due opposti approcci (duomining), in grado di 

minare il loro ruolo contemporaneamente su un micro e su un macro livello. Per 

citare Harman, qualsiasi cosa è “dotata di un surplus maggiore delle parti che lo 

compongono e inferiore alla somma totale dei suoi effetti sul mondo”.139  

Quanto detto, come accennato, non significa che non sia possibile considerare 

138  A cura di Carolyn Christov-Bakargiev. Per approfondimenti sul progetto editoriale 
si veda S. Mudu, Spazi Critici. I luoghi della scrittura d’arte contemporanea, Mimesis 
edizioni, Milano 2018, p. 64–65. 

139  Ivi., p. 56.

la realtà come una composizione di oggetti o, contemporaneamente, ogni oggetto 

come un composto di altre e più piccole entità – un punto di vista che di per sé 

vanificherebbe lo scopo principale di questa ricerca sulla stratificazione delle 

immagini. Significa piuttosto costruire un modello di analisi del mondo che ha 

un’architettura precisa: capace di risolvere i problemi sia su un macro che su 

un micro livello e basata sul fatto che ogni frammento del mondo – o nel nostro 

caso della cultura visuale – funzioni come un materiale dotato di una quidditas 

impossibile da ridurre o degna di una propria considerazione. 

Lo stesso Harman, sostiene:

I am inclined to agree that all entities are composite, made of smaller things rather 
than being simple and indivisible, but in no way does this prove that only the 
smallest things are real, though this prejudice goes back to the days of pre-Socratic 
philosophy. Even if every physical thing is made of atoms, every basketball game is 
also made of individual plays – yet objects are not just set of atoms any more than a 
game is just a set of plays or a nation just a set of individuals.140 

I vari monumenti ai giocattoli di Alberto Savinio sembrano ancora una volta 

essere di grande aiuto per comprendere metaforicamente la contemporaneità e, 

nel loro presentarsi come effettive composizioni di oggetti, funzionano come una 

perfetta trasposizione iconografica del mondo immaginato dalla Object-Oriented 

Ontology. Anche nelle composizioni più complesse, quando cioè i giocattoli si 

incastrano in maniera apparentemente insolubile e compatta, ciascuna catasta 

appare come un oggetto composto che non rinuncia alle sue singole parti e, anzi, 

le presenta nella loro individuale singolarità. Un arco, dei cubi, qualche tappeto, 

delle sfere, un ombrello e diversi solidi prismatici si ammassano pur riuscendo 

140 “Concordo che tutte le entità siano composte, fatte di cose più piccole piuttosto 
che essere semplici e indivisibili, ma questo non prova in alcun modo che solo le cose più 
piccole siano reali, dal momento che questo pregiudizio risalga ai giorni della filosofia 
presocratica. Nella stessa maniera in cui ogni cosa fisica è fatta di atomi, anche ogni partita 
di basket è fatta di giocate individuali. Ne consegue che gli oggetti non sono solo un insieme 
di atomi non più di quanto un gioco sia solo un insieme di giocate o una nazione solo un 
insieme di individui”. G. Harman, The Third Table, no. 85 in 100 Notes - 100 Thoughts 
series, dOCUMENTA (13), Hatje Cantz, 2012, p. 8.
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a mantenere la propria effettiva forma e struttura. Inseriti in spazi naturali, 

su montagne o in riva al mare, questi oggetti producono sia le nuove proprietà 

della catasta sia illuminano quelle delle singole parti di cui sono composte, sono 

sia la rappresentazione della complessità del panorama artistico sia l’evidenza 

dell’unitarietà del singolo oggetto. Parafrasando un’affermazione con cui Tristan 

Garcia si riferisce agli oggetti,141 i lavori di Savinio ci appaiono tanto come 

oggetti-composti isolati nello spazio-tempo quanto come materiale caoticamente 

inseribile in un contesto più ampio: un modo di considerare le cose di per sé e, 

contemporaneamente, nella loro accumulazione e interazione. Così, ogni catasta 

potrebbe essere la metafora del panorama artistico e l’immagine di una singola 

opera. L’appropriazione intermediale, d’altronde, concede entrambi gli sguardi sul 

mondo, l’OOO ci aiuta a costruire un approccio cognitivo pur non garantendone la 

completa e definitiva comprensione. 

Savinio aiuta a introdurre anche un altro fronte di analisi. I suoi giocattoli si 

riferiscono perfettamente, quasi didascalicamente, all’idea di “oggetto” cui siamo 

soliti riferirci nella nostra esperienza: sono beni definiti, durevoli, compatti, 

con una forma e una fisicità evidenti e, soprattutto, inanimati. Senza intaccare 

il paragone iconografico appena abbozzato, tuttavia, la OOO ha un concetto di 

“oggetto” ben più allargato che, come un ombrello di senso dalle importanti 

conseguenze nell’ambito della cultura visuale, include anche entità immateriali, 

non ultime quelle che siamo tradizionalmente portati a chiamare “eventi” o 

“soggetti”. 

Tutto è un oggetto

Da quando esistono gli happenings, come è stato notato, l’arte ha definito l’evento 

come un momento più o meno esteso collocabile nello spazio-tempo e, soprattutto, 

come una realtà più o meno finita costituita da una successione di elementi più 

piccoli la cui esistenza sembra vincolata a quella dell’evento stesso. È considerabile 

evento un atto performativo, l’inaugurazione di una mostra o la mostra stessa, 

141  T. Garcia, op.cit., Introduction p. I. 

l’insieme delle fasi di realizzazione di un’opera d’arte a prescindere dal medium 

utilizzato. Più in generale, l’idea comune di evento coincide con un accadimento 

dalle coordinate specifiche e dalle caratteristiche derivate da quelle dei materiali di 

cui è composto, che quasi si annullano per la sua costituzione. Una tale definizione, 

per esempio, equivarrebbe a negare l’autonomia delle varie parti che costituiscono 

il momento di realizzazione di un quadro (la tela, il colore, il pittore e così via) o, per 

attenerci a una modalità live più vicina al discorso, sottolineerebbe l’inesistenza 

dei singoli attori che partecipano a un’esperienza performativa o annullerebbe la 

loro ragion d’essere al di là dell’evento stesso. Tuttavia, come abbiamo visto anche 

nel corso della precedente narrazione, questo non solo non sembra possibile in 

via teorica e generale, ma risulta ancora più difficile da ammettere se si pensa 

alle esperienze artistiche dal postmoderno in poi, quando ogni messa-in-scena si 

è presentata come il risultato di una composizione di materiali che, più o meno 

composti, sono stati in grado di mantenere la propria specificità in termini sia fisici 

che concettuali. Operazioni performative come Minutiae di Merce Cunningham 

hanno dimostrato che l’esecuzione fosse il risultato compositivo dell’omonimo 

assemblaggio-scenografia di Robert Rauschenberg, di un environment, della 

musica, dei costumi di scena e dello stesso corpo dei performer. 

O i fotocollage di Xanti Schawinsky, si può dire, si sono presentati come oggetti 

fisici al cui interno erano intrappolate le immagini degli eventi che li avevano 

prodotti o a cui sopravvivevano come documento. Insomma, molti dei lavori 

visti finora hanno dimostrato che, a prescindere dalla durata che ha creato le 

singole parti di una data composizione, la sua struttura era costituita da parti ben 

delimitate spazio-temporalemente. 

Dal punto di vista della OOO, cioè, ognuna di queste componenti è un oggetto 

autonomo e, unito ad altri, genera un “oggetto composto” che non ha più senso 

chiamare evento se non per specifici motivi descrittivi. “Per la OOO ogni evento 

reale è anche un oggetto reale. Non importa che ciascun evento sia composto da 

un gran numero di elementi, perché lo stesso vale anche per ogni oggetto”.142

L’aspetto fondamentale di questa “teoria del tutto”, infatti, è l’estensione del 

concetto di oggetto a qualunque cosa che, umana e umana, reale o immaginata, 

142  G. Harman (2021), op.cit., p. 56.
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concorra alla costruzione della realtà. Questo non significa che solo il corpo 

dei ballerini di Minutiae sia considerabile un oggetto, ma che anche lo stesso 

Rauschenberg, l’autore del lavoro, si comporti come tale. Secondo Garcia, che 

anche su questo è in accordo con Harman, “a subject is always an object, though 

that object may be determined, modified, or intensified object”.143 Se è vero infatti 

che le ripercussioni di questa cosiddetta flat ontology (ontologia piatta) hanno 

coinvolto il mondo inanimato, vegetale e animale contribuendo a rafforzare il 

punto di vista della teoria filosofica ecologista o antispecista (si vedano soprattutto 

gli iperoggetti di Timothy Morton, la simpoiesi di Lyn Margulis e l’Actor-network 

theory di Bruno Latour), sono da considerarsi altrettanto importanti i risvolti 

che un simile approccio ha avuto sulla decentralizzazione del soggetto. Nelle arti 

visive questo ha significato una netta presa di coscienza del fatto che, a differenza 

dell’approccio delle filosofie discorsive postmoderne (quelle che Harman chiama 

“filosofie d’accesso”), quella umana sia solo una delle possibili attività ordinatrici 

del fare creativo e che il corpo possa essere definitivamente considerato come 

oggetto artistico alla stregua di pittura e scultura. 

Una teoria che permette di supportare i discorsi che fino ad ora ci hanno 

portato a definire tutte le opere precedentemente analizzate – quelle Fluxus tra 

tutte ma anche le esperienze performative del Black Mountain College o quelle 

installative di Paolini – come oggetti composti in grado di porre sullo stesso 

livello la componente materiale e umana, spaziale e temporale, senza considerare 

il risultato come un ibrido informe e magmatico. Qualsiasi oggetto artistico 

(performativo, installativo, pittorico, scultoreo) che dimostri di avere un’evidente 

stratificazione interna, può essere considerato come il risultato di un fenomeno 

aggregativo tra elementi differenti caratterizzato da quello che la OOO chiama 

“emergenza”: la manifestazione di proprietà peculiari che differiscono da quelle 

dei materiali di cui il nuovo oggetto è formato. Ancor di più se l’accumulazione è il 

risultato di oggetti temporalmente pregressi. 

Non è un caso che uno dei campi in cui la OOO ha avuto maggior successo sia quello 

dell’architettura. Senza entrare troppo nel dettaglio della disciplina, il linguaggio 

143  “Un soggetto è sempre un oggetto, al punto tale che può essere determinato, 
modificato o intensificato”. T. Garcia, op. cit., p. 3.

compositivo dell’architettura si basa su una evidente operazione combinatoria che 

mantiene invariata la forma e funzionalità del singolo oggetto pur mettendola al 

servizio di un organismo più ampio. Si pensi alla banale fisionomia di una capanna, 

l’archetipo costruttivo per eccellenza: ogni supporto in legno utilizzato per la 

struttura o ciascun materiale scelto per realizzare la copertura ha una specifica 

posizione nella nuova configurazione ma sarebbe sbagliato non riconoscergli una 

dignità precedente o un’autonoma ragion d’esistere nel mondo.

Un assunto valido a tutti i livelli di analisi, specie se il materiale occorrente alla 

costruzione fa coincidere la sua dignità e precedente autonomia con un materiale 

spazio-temporalmente connotato come un oggetto o un’immagine storica. Si pensi 

all’esempio della Strada Novissima di Portoghesi in cui ogni facciata si presentava 

in continuità con quella successiva ma, nell’essere la rielaborazione di uno stile 

architettonico pregresso e più o meno attendibile da un punto di vista filologico, 

aveva certamente una sua validità. Infine, si pensi alla stessa struttura del pensiero 

filosofico; per citare l’autore della prefazione all’edizione italiana dell’Ontologia 

Orientata agli oggetti, il filosofo Francesco d’Isa, incontrare un nuovo sistema 

filosofico è come entrare in un edificio da esplorare, in cui ogni oggetto o spazio 

architettonico è un indizio per uno spazio ulteriore.144 L’architettura rivede 

nell’ontologia piatta la possibilità di rimanere nel suo campo d’indagine come una 

realtà immanente; ha la possibilità di essere sottratta dalla furia inesorabile del 

divenire e legittimata dalle sue effettive ripercussioni nel panorama culturale. 

Come sottolinea l’architetto e simpatizzante di OOO, l’americano Tom Wiscombe, 

nel modello dell’ontologia piatta ogni oggetto utilizzabile nella progettazione 

(compreso il suolo e ogni altro elemento su cui la costruzione insiste) è da trattare 

omogeneamente e differentemente ed “exists side by side, like a collection of 

trasures laid out on a table”.145 Nelle parole di Wiscombe echeggia la descrizione 

della “collezione” o “costellazione” benjaminiane. Tuttavia, a differenza del 

grande pensatore moderno che descriveva la collezione come un flusso continuo 

144  Cfr. F. d’Isa, Prefazione, in G. Harman (2021), op.cit.
145  “Tutte le cose esistono una accanto all’altra come una collezione di tesori disposti 

sul tavolo”. T. Wiscombe, Discreteness, or Towards a Flat Ontology of Architecture, in 
“Project” n.3, 2014, p. 35; citato anche in G. Harman, op.cit. (2021), p. 209.
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di materiali sincronici ordinati dal collezionista, qui l’autonomia del singolo 

oggetto è estremamente più evidente e l’architetto stesso non è che un oggetto tra 

gli oggetti. Non solo. Mentre l’approccio del collezionista benjaminiano è quello 

di tenere le cose assieme, l’interesse della speculazione realista è quello di capire 

come esse non stanno assieme: come cioè riescano a mantenere “un certo grado di 

autonomia nonostante le loro interrelazioni”.146 

Eppure, a distanza di un secolo l’una dall’altra, il parallelismo tra le due 

collezioni non solo dimostra l’efficacia dell’ontologia degli oggetti nel descrivere 

retroattivamente la storia dell’arte, ma permette di riscontrare come nell’ambito 

delle arti visive, il concetto di “oggetto” sia abbastanza sovrapponibile a quello di 

“immagine”. Almeno per la declinazione finora assunta in questa ricerca, infatti, 

le nomenclature sono abbastanza interscambiabili: entrambe sono regolate 

dalle medesime prospettive strutturali e compositive; funzionano come entità 

singole e autonome che, senza perdere la loro specificità spaziotemporale, si 

aggregano per formare realtà più complesse che meritano di volta in volta una 

giustificazione. Nel caso delle immagini dell’arte, tra l’altro, la loro unione non 

solo porta alla formazione dell’agglomerato – per intenderci, quello che in 

architettura corrisponde all’edificio –, ma produce nuove composizioni destinate 

a rimanere come documento o testimone di esso. Come è già stato evidenziato 

e ancora verrà detto, infatti, a partire dagli anni Cinquanta l’arte ha permesso la 

creazione di opere performative costruite dall’assemblaggio di materiali pregressi 

che, oltre a permettere l’esecuzione live (secondo la OOO un oggetto a sé stante), 

hanno prodotto oggetti-immagini non esistenti precedentemente: dai props di 

scena alle documentazioni fotografiche. Inutile dire come questa abbondanza di 

oggetti esasperi l’“epidemic of things” descritta da Garcia e sedimenti in forme 

spazio-temporali eterogenee che non sono limitate alla comune esperienza delle 

collezioni, degli archivi o del panorama artistico stesso ma che, oramai, sono 

incapsulate nella struttura stessa della singola opera d’arte. 

È sicuramente per questo motivo che chiunque voglia comprendere la realtà che 

lo circonda si sentirà un “hunters of objects”, un cacciatore di oggetti impossibili 

da catturare, perché:

146  G. Harman (2021), op.cit., p. 47.

The word is filled primarily not with electrons or human praxis, but with ghostly 
objects withdrawing from all human and inhuman access, accessible only by 
allusion and seducing us by means of allure. Whatever we capture, whatever table 
we sit at or destroy, is not the real table.147

Aggregazioni, metafore e simbiosi

Ma come si relazionano effettivamente gli oggetti? Come è possibile ipotizzare 

una loro interrelazione se anche quello che siamo abituati a chiamare “soggetto” 

– il responsabile del loro ordinamento– è potenzialmente riconducibile alla stessa 

categoria oggettuale? Per arrivare a una tale risposta è sicuramente necessario 

introdurre brevemente le modalità con cui, secondo la OOO, l’individuo si avvicina 

alla realtà pur non potendo mai accedervi davvero.148 

Innanzitutto, secondo Harman, gli oggetti del mondo si distinguono in “reali” 

e “sensuali”. I primi, insieme alle loro “qualità reali”, descrivono le cose in sé o 

come si presentano al di là dell’esperienza umana, i secondi, insieme alle loro 

“qualità sensuali”, sembrano essere dei surrogati dei precedenti ed esistono 

esclusivamente in correlazione a un oggetto reale, umano o d’altro tipo.149 Benché 

in uno dei nodi fondamentali della corrente filosofica l’autore sostenga che la 

costruzione del mondo sia comprensibile solo grazie all’analisi delle tensioni 

esistenti tra gli oggetti e le loro qualità – quattro in tutto che costituiscono quella 

che Harman chiama Fourfold structure, la struttura quadruplice dell’oggetto –150 in 

questa trattazione è sufficiente soffermarsi sulla polarizzazione generica tra realtà 

e sensualità. Non pare scontato ripeterlo: la “realtà” può essere riassunta come la 

cosa in sé, una sorta di essenza mai comprensibile a pieno, mentre la “sensualità” 

147  “Il mondo non è tanto disseminato di elettroni o esperienze umane, è piuttosto pieno 
di oggetti fantasmi che si ritirano dal contatto umano e inumano e risultano accessibili solo 
tramite un’allusione che ci seduce come un’allure. Qualsiasi cosa catturiamo, qualsiasi 
tavolo a cui sediamo o che distruggiamo, non è il vero tavolo”. G. Harman (2012), op.cit. p. 12.

148 Le ripercussioni ontologiche alla base di un simile approccio sono ben più 
complesse di come verranno trattate di seguito ma, nella speranza di non complicare la 
nuova architettura di senso, si ritiene necessario isolare solo le componenti della teoria 
che possono aiutarci a leggere il problema di questa trattazione. 

149 G. Harman (2021), op.cit., schema a p. 79.
150 G. Harman (2011), op.cit. 
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è la cosa come ci appare, qualcosa di molto simile all’aspetto che la cosa assume 

quando filtrata dalla nostra esperienza.

Mutuando una terminologia heidegerriana e abbracciando una prospettiva 

socratica che annulla la completa comprensione della realtà, infatti, Harman 

sostiene che gli oggetti reali si ritraggano dalla nostra completa comprensione 

– cioè non possano essere mai in contatto diretto con noi (o tra di loro) – ma 

esistano solo grazie a un terzo termine o a un intermediario che ne permetta il 

contatto indiretto e ne offra una lettura in base alle qualità “sensuali”, pertanto 

legate all’esperienza.151  

D’accordo con il filosofo spagnolo José Ortega y Gasset, che in un saggio del 

1914 sottolinea come “tutto, guardato dall’interno di sé stesso, è un io”,152 Harman 

sostiene che tutte le interrelazioni, i duelli, le negoziazioni ma anche le negazioni 

e i cambiamenti tra le cose, avvengono tra gli io degli oggetti e siano possibili 

applicando il metodo di formulazione indiretta per eccellenza: la metafora. 

Lungi dall’essere solamente una figura retorica, secondo la OOO la metafora 

riesce a combinare gli oggetti sulla base della loro lontana somiglianza e, in un 

meccanismo tutt’altro che banale, “serve a fondere due entità molto dissimili tra 

loro per crearne una nuova e impensabile”.153 Ogni metafora, infatti, è composta da 

due termini che si presentano in un rapporto di relazione concettuale (“sensuale” 

potremo dire) ben più profondo della loro somiglianza letterale. Sostenere che 

“il mare è una tavola”, ad esempio, permette di associare l’immagine dell’acqua 

alle caratteristiche (levigatezza e piattezza tra tutte) che la nostra esperienza 

abbina a una superficie piatta di qualsiasi materiale; o ancora, affermare, come 

nell’esempio proposto da Ortega e ripreso da Harman, che “il cipresso è come una 

fiamma”154 significa scambiare simbolicamente la forma di due entità opposte 

e, al contempo, illuminare un aspetto del primo termine fino a quel momento 

151  Cfr. G. Harman (2021), op.cit., p. 25.
152  J. Ortega y Gasset, An Essay in Esthetics by Way of a Preface citato in G. Harman, ivi, 

p. 71. Una versione italiana del saggio è conosciuta come Saggio di estetica a mo’ di prologo 
in B. Arpaia (trad. di) Meditazioni del Chisciotte, Guida Editori, Napoli 2018.

153  G. Harman, op.cit. (2021), p. 74.
154  Ivi. In entrambi gli autori la metafora completa è “Il cipresso è come lo spettro di 

una fiamma morta”. 

celato all’esperienza. Per la OOO, cioè, il valore della metafora risiede proprio 

nell’esprimere le caratteristiche di un oggetto reale tramite quelle di un altro che 

gli si abbina indirettamente o, usando i termini proposti pocanzi, permettere che 

l’immagine del primo termine della metafora si “ritragga” di fronte alle qualità 

sensuali dell’altro. 

Come detto, tuttavia, nessun oggetto si relaziona a un altro direttamente ma ha 

bisogno di un terzo termine in grado di mediare il rapporto. Nella speculazione 

artistica, il terzo oggetto della metafora è sempre l’esperienza umana: l’osservatore, 

l’autore, un noi-oggetto-reale che, molto “teatralmente”,155 si sostituisce 

all’immagine che retrocede e, come scrive Harman, “diventa il nuovo supporto per 

quelle caratteristiche superficiali” del mare o del cipresso “anche quando l’oggetto 

stesso viene a mancare”.156 

Non è banale che il confronto metaforico si basi su un modello estetico in 

cui la forma di un elemento del paragone richiama quella di un altro. Come già 

spiegato precedentemente, non solo il termine immagine è in questa trattazione 

sovrapponibile a quello di oggetto, ma se, come suggeriscono Ortega e Harman, 

è vero che gli oggetti estetici e quelli metaforici coincidono,157 allora anche 

la struttura compositiva delle immagini sarà spiegabile tramite la metafora. 

Applicare quest’ultima alla produzione artistica, infatti, spiega definitivamente 

come la composizione di ogni oggetto-metafora sia il risultato di entità più piccole 

che, grazie all’intervento di un oggetto-autore, si ritirano consentendo a nuova 

unità di emergere. L’atto di creazione di ogni immagine composta, per dirla 

altrimenti, segue lo stesso meccanismo della metafora nell’ammettere che singole 

iconografie preesistenti, opportunamente poste in contatto dall’artista-oggetto, si 

ritraggano di fronte a una nuova composizione in cui sono inserite. 

Ricalcando gli esempi già raccontati, ad esempio, i singoli giocattoli di Alberto 

155 La “teatralità”, insieme all’“asimmetria” e alla “non-reciprocità”, è una delle 
caratteristiche fondamentali che Harman abbina alla metafora. Per brevità e chiarezza 
espositiva, la trattazione non si soffermerà su ognuna di loro singolarmente ma si rimanda 
al lavoro del filosofo. Ivi., pp. 63–96. 

156 Ivi. p. 95.
157 “O meglio (…) la metafora è l’oggetto estetico elementare, la cellula bella”. Ivi., p. 72.
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Savinio retrocedono in favore delle cataste; le singole fonti archeologiche che 

l’autore avanguardista organizza in Atlante lasciano spazio a una nuova, organica 

costruzione pittorica; tutti i frammenti del dipinto di Jean-Antoine Watteau 

si ritraggono davanti all’installazione di frammenti gestita da Giulio Paolini; 

per non parlare poi di quando i singoli oggetti di Hepaminonda o i singoli corpi 

di Pirici si mettano al servizio della nuova composizione. Più in generale, tutti 

gli oggetti-orfani di un particolare momento pregresso rinunciano alla loro 

autonomia e, grazie all’assemblaggio pretestuoso della metafora, diventano 

parti di nuovi oggetti metaforici. La metafora, cioè, è tanto l’atto creativo quanto 

l’oggetto artistico composito; è sia l’atto di accoppiamento che l’accoppiamento in 

sé. Secondo la visione della OOO, infatti, la costruzione dei paragoni pretestuosi 

costruiti dall’oggetto-autore permette di aggiungere sensualità ai termini della 

metafora e garantire un maggiore avvicinamento all’essenza dell’oggetto. Per 

quanto possibile, cioè, la metafora permette di liberare l’oggetto reale dalla sua 

inaccessibilità, da quelli che Husserl definiva Abschattungen (adombramenti), 

delle limitazioni alla comprensione dell’oggetto dovute a un inevitabile sguardo 

prospettico sullo stesso.  Attraverso la metafora, in definitiva, ci si avvicina alla 

conoscenza delle cose in sé (l’oggetto reale) ma, contemporaneamente, ne si 

produce di nuove. 

Per quanto lo stesso Harman sostenga che la disciplina più adatta a concretizzare 

questo modello di analisi sia l’arte – una vera attività cognitiva non finalizzata 

alla conoscenza di per sé –, è sopratutto nell’affrontare i risvolti sociali della sua 

“teoria del tutto” che l’autore descrive con chiarezza il modo in cui ogni oggetto si 

trasforma in un altro. È comunque ovvio che i due ambiti siano accomunati dalle 

stesse modalità strutturali e che quanto si considera valido per l’uno possa essere 

riutilizzato parzialmente o completamente anche per l’altro. Nello specifico, 

sembra estremamente proficuo riscontrare dei forti punti di tangenza tra l’idea di 

cambiamento degli oggetti sociali e le modalità di riformulazione di quelli estetici.  

La OOO costruisce la sua idea di “cambiamento” sociale sulla falsariga del 

modello evoluzionistico descritto dalla biologa americana Lynn Margulis che, 

intorno agli anni Sessanta, sconvolse la microbiologia proponendo la teoria 

della simbiogenesis. Secondo la studiosa, il processo evolutivo di qualsiasi forma 

di vita coincide con il cambiamento lento e graduale che, a sua volta, è reso 

possibile dalla formazione di specie più evolute (ad esempio cellule complesse 

o eucariote) costituite da entità meno complesse (cellule semplici o procariote) 

che si uniscono in maniera simbiotica. In maniera non dissimile dalla teoria di 

Margulis e da quanto già descritto in ambito artistico, il modello sociologico della 

OOO considera una guerra, una città, una scoperta scientifica come “composti” 

eterogenei creati da elementi più piccoli che, nel rispetto dell’ontologia piatta, 

analizza in maniera paritaria a prescindere dal loro essere reali, immaginari, 

umani, inumani o ibridi. Qualcosa che equivale a dire che è legittimo considerare 

una civiltà come il risultato dell’aggregazione tra territori, città o edifici; ma non 

sarebbe possibile avere una panoramica del suo valore se si escludessero dalla sua 

composizione interna anche le persone, i loro abiti, le loro differenti o comuni 

credenze culturali, addirittura le loro divinità o le storie che i singoli individui si 

raccontano. 

L’oggetto sociale considerato dalla OOO, in linea di massima, è una versione a 

scala più ampia dell’immagine artistica stratificata ed è governato da relazioni 

simbiotiche molto simili a espressioni di negoziazione metaforica. Non a caso 

Harman associa alla simbiosi alcune caratteristiche della metafora158 e lascia 

intendere che entrambe insistano sull’oggetto fornendone di volta in volta una 

versione nuova, composta di e diversa da le unità che si trovano a comporre. 

Secondo la OOO, dunque, ogni fenomeno simbiotico (o metaforico) permette 

una modificazione dell’oggetto in grado di stabilire una concatenazione che, 

essendo estendibile a tutte le entità – oggetti storici, istituzioni, opere d’arte o altri 

materiali di gran lunga più grandi e più ambigui degli esseri viventi – ha diritto ad 

essere considerata biografica più che biologica.159

Harman sembra addirittura concedere che questa serie di simbiosi porti 

a un vero e proprio “ciclo vitale” delle entità storiche e, per estensione, di tutti 

gli oggetti – compresi quelli artistici – che funzionino come materiali sociali. 

158 Ivi., p. 103. Soprattutto il fatto che entrambe siano “non-reciproche” e “non 
simmetriche”. Nel primo caso non è possibile considerare che la costruzione di un’entità 
più grande ne formi una più piccola, nel secondo non è detto che i benefici di un primo 
termine sul secondo siano apprezzabili anche al contrario. 

159 Ibidem. 
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“Dobbiamo essere capaci”, sostiene, “di operare una distinzione tra nascita e 

morte, maturazione e decadenza e le simbiosi intermedie che caratterizzano tutti 

gli oggetti sociali, e non soltanto quelli biologici”.160  

L’importanza di considerare il cambiamento come un sistema che si fonda 

sull’aggregazione scalare e biografica delle componenti è di per sé un aspetto 

notevole della nuova teoria del tutto e, anche nell’arte, permette di considerare 

che ogni singola opera sia il materiale occorrente per costruire oggetti sempre 

più grandi. È per esempio stato notato come le ripercussioni dell’intermedialità 

e intertestualità proposte da Fluxus abbiano generato disordine su un panorama 

contestualmente più ampio, o si è detto come le condizioni di apertura di una 

singola opera potessero poi influenzare il caotico sistema in cui essa è inserita. In 

linea di principio, pertanto, con una certa affinità rispetto alla biologia generale, 

immaginiamo che la produzione culturale gestisca la sopravvivenza dei suoi 

oggetti assecondando il loro carattere adattivo e il loro essere “costitutivamente 

migranti”.161 Una prospettiva che permette di rileggere la storia come un’infinita 

concatenazione di esili ed esodi o, facendo parziale riferimento a Kubler, di una 

ritmata concatenazione di genealogie iconografiche.

Una prospettiva epistemologica

Prima di analizzare le modalità con cui ogni oggetto-immagine rientra in 

un “ciclo vitale” fatto di stasi e movimento, nascite o perimenti, sembra ora 

fondamentale puntualizzare il ruolo che, nella OOO, ricopre una metafora biologica 

come quella di Margulis. Il principale motivo della precisazione risiede nel fatto 

che, nonostante si serve della scienza e dei suoi modelli per risolvere alcuni nodi 

della sua ontologia, la filosofia di Harman ritiene che le discipline scientifiche 

pecchino di continui atti di riduzionismo e abbiano l’abitudine di escludere dai 

160 Ivi., p. 104.
161 A. Pinotti, Iconologia dell’orientamento (estratto), Accademia delle Scienze, 

Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Urbino, Urbino 16 settembre 2016 
link: https://www.youtube.com/watch?v=b9BqT3rgprQ [ultimo accesso 9 marzo 2022]. 

propri ragionamenti tutta una serie di oggetti per la OOO inalienabili, prima di 

tutti quelli immaginari o artistici. 

L’apparente contraddizione è presto risolta se si considera che la scienza non è 

utilizzata da Harman come una “teoria del tutto”: la sua ontologia si allea ad essa 

usandola come metafora di comprensione del reale, una metafora epistemologica 

con un ruolo immaginifico simile a quello che la disciplina archeologica aveva 

avuto per Foucault. Il filosofo americano, cioè, sottrae la scienza dal suo approccio 

letteralista, la abbina al mondo filosofico e costruisce una struttura comune che 

possa fornire risposte adeguate al suo sistema. 

Non pare quindi forzato voler utilizzare un’altra metafora scientifica, questa volta 

di tipo quantistico e non evoluzionistico, per spiegare la modalità di aggregazione 

degli oggetti artistici e, soprattutto, per dipanare le complessità che derivano 

dal loro essere portatori di differenti temporalità. Cosa succederebbe, infatti, 

se immaginassimo che, per assurdo, ogni performer dell’opera di Pirici venisse 

dalla differente epoca storica che interpreta? Che tipo di risultato creeremmo se 

ci accorgessimo che ogni unità di cui è costituito un oggetto-composto simula o 

deriva da un’altra temporalità? Quale è la condizione che permette di considerare 

Atlante di Savinio come un’immagine stratificata? O, infine, quale metafora ci aiuta 

ad avvicinarsi ad una comprensione di questo aspetto della produzione artistica 

contemporanea?

Sempre più spesso, come è stato accennato, l’artista contemporaneo riordina 

liberamente documenti e tracce dell’archivio cui attinge, e con l’atto della nuova 

enunciazione – che potremo incominciare a chiamare enactment (messa-in-

scena) –, produce segni inediti che sono tanto riferibili a un precedente originale, 

quanto rappresentano nuovo materiale da riconsegnare all’entropia del panorama 

culturale. Ogni opera d’arte che risulta da questo processo sembra essere la 

trasposizione scalarmente più piccola di quella morfologia della contemporaneità 

che, secondo gli studiosi Geoff Cox e Jacob Lund

refers to the temporal complexity that follows from the coming together in the 
same cultural space of heterogeneous clusters generated along different historical 
trajectories, across different scales, and in different localities.162 

162  “Si riferisce a una complessità temporale che deriva dalla compresenza nello 
stesso spazio di un’eterogeneità di clusters (di insiemi) generati lungo differenti 
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Ogni progetto artistico, cioè, emerge nella propria contemporaneità come una 

costellazione di frammenti che – non essendo per forza riconducibili all’interezza 

di un’opera pregressa ma talvolta addirittura derivati da parti della stessa o 

da porzioni di fonti differenti – si presentano ognuno memore della propria 

esperienza compositiva. Ogni oggetto, ogni immagine, vale a dire, si presenta come 

una struttura composizionale analizzabile sia in termini spaziali che temporali.

Al concetto di evoluzione diacronica cui ci abitua la storia, ma anche allo stesso 

approccio evoluzionistico previsto da Margulis e abbracciato con le dovute 

specifiche da Harman, si dovrebbe dunque dover sostituire (o abbinare) un 

nuovo modello capace di illuminare il ruolo assunto dagli oggetti allorché diverse 

esperienze eterocroniche convivano sincronicamente nel nuovo agglomerato. 

Sperando di non complicare la questione ulteriormente e anzi riportarla 

all’interno di un perimetro scientifico che funzioni da metafora epistemologica, 

sembra utile distillare dalla fisica quantistica qualche nozione elementare in grado 

di spiegare quanto appena detto e, nel farlo, ripercorrere qualche ragionamento 

affrontato dal ricercatore italiano Carlo Rovelli in uno dei suoi testi divulgativi più 

riusciti, L’Ordine del Tempo.163 Con molta affinità rispetto all’analisi umanistica di 

Cox e Lund, infatti, Rovelli costruisce una lucida analisi scientifica della realtà e, 

oltre a utilizzarne gli assunti per raccontarne le dinamiche, delinea le regole che 

permettono di sancire definitivamente l’inattualità di una percezione del tempo 

lineare e di celebrare l’efficacia di una visione granulare, frammentata e quantica 

entro cui posizionare e ordinare gli oggetti del mondo, non ultime le immagini 

della contemporaneità.

La prima affinità tra la fisica quantistica, la OOO e la meccanica compositiva fulcro 

di questa ricerca risiede nella descrizione delle porzioni elementari su cui ragiona 

la disciplina scientifica: i quanti. In ambito fisico, infatti, i quanti sono porzioni 

elementari di materia infinitamente piccola, fluttuante, sfocata e granulare; sono 

accadimenti che, solo provvisoriamente, rimangono monotoni prima di essere 

traiettorie storiche, a differenti scala, e differente località”. G. Cox, J. Lund (a cura di), The 
contemporary Condition. Introductory Thoughts on Contemporaneity and Contemporary 
Art. Sternberg Press, Berlin 2016.

163  C. Rovelli, L’Ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017.

infinitamente riposizionabili; sono porzioni di realtà destinate a rimanere inerti 

e discrete o in grado di unirsi per concorrere alla costruzione dello spazio-tempo. 

Sono entità che, con riferimento alle caratteristiche appena elencate, sembrano 

essere dotate di fattezze e funzioni perfettamente sovrapponibili a quelle già 

definite per gli oggetti del panorama artistico object-oriented. O meglio, le loro 

dinamiche aggregative e condizioni strutturali legittimano la possibilità di 

azzardare un confronto metaforico tra essi, i frammenti del panorama culturale e 

le modalità con cui si aggregano per creare nuove condizioni compositive.  

Una seconda affinità coincide poi con il fatto che anche la fisica di Rovelli è una 

disciplina che non descrive “come evolvono le cose nel tempo. Bensì come evolvono 

le cose nei loro tempi e come evolvono i tempi l’uno rispetto all’altro”.164 Qualcosa 

che davvero equivale a dire che una metafora di tipo scientifico-fisico può aiutare 

a capire come i tempi degli oggetti si incontrino con quelli di altri e che, grazie alla 

organizzazione spaziale di Harman, si aggreghino creando immagini composte da 

un punto di vista spazio-temporale. 

Supportato da dati ed esperimenti, poi, la speculazione scientifica di Rovelli si 

serve di una serie di schemi che, concettualmente e graficamente, possono essere 

d’aiuto per comprendere il passaggio da una percezione del tempo lineare a una 

quantica e, contemporaneamente, diventano una traccia utile a costruire le basi 

di una nuova teoria epistemologica secondo cui ordinare l’esistenza degli oggetti 

artistici e il loro ciclo di apparizione.  

Il primo schema cui Rovelli fa riferimento nella sua trattazione (ill. A) è 

probabilmente quello che, con più immediatezza, aiuta a rappresentare la 

morfologia di un tempo esperienziale. Esso raffigura un’unica linea inesorabilmente 

schiacciata tra passato e futuro. Su quest'ultima si dispongono potenzialmente le 

esperienze della vita, gli oggetti, le immagini prodotte in uno specifico presente. 

Oltre ad essere la rappresentazione di una percezione del tempo scientificamente 

inesistente, lo schema, se possibile, si riferisce a un'idea moderna165 che, ormai 

obsoleta, ha considerato ogni oggetto (compreso l’individuo) come un punto 

164  C. Rovelli, Ivi., p. 25.
165  È l’idea di tempo facilmente abbinabile a quella descritta in apertura di questo 

capitolo con riferimento all’opera di Klee, Angelus Novus. 
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di queste linee sottoposto a un perenne fluire gerarchico tra passato, presente e 

futuro. Rovelli sostiene che per superare la condizione definita dal primo schema, 

la scienza relativistica abbia nel Novecento sviluppato teorie riassumibili in 

una morfologia simile a quella di un secondo schema (ill. B). Questo descrive 

l’evoluzione temporale (la storia) come una stratificazione di temporalizzazioni 

che si succedono l’una all’altra (t1/t2/t3 … tn).

Si tratta di una rappresentazione non molto differente da quella che ha guidato 

la produzione culturale fino ad oggi: si pensi alle serie di oggetti secondo cui 

Kubler ordina la sua storia dell’arte o all’immagine della storia come un modello 

stratigrafico proposta da Foucault nell’Archeologia del sapere. Nonostante la 

possibilità di manipolare il tempo di questo schema attraverso carotaggi trasversali 

(le sequenze kubleriane) offra un certo grado di sincronia all’idea di tempo, Rovelli 

smaschera la limitazione dello sviluppo lineare-diacronico sostenendo come la 

configurazione non tenga conto né della continua relazione tra le eterocronie né 

del fatto che sia impossibile riscontrare un “presente” comune a tutti gli oggetti 

che fanno parte di una data contemporaneità.  

Quasi a offrire un eloquente corrispettivo grafico al pensiero di Cox e Lund, 

invece, la configurazione della realtà a cui Rovelli sostiene si dovrebbe far 

riferimento è piuttosto una terza (ill. C), in cui la struttura dello spazio-tempo non 

appare come una stratificazione o sovrapposizione di temporalità, bensì come 

un’organizzazione granulare e quantica in cui ogni oggetto si distingue grazie al 

proprio corredo spazio-temporale. Ognuna di queste entità si comporta come la 

risultante delle “historical trajectories” di cui parlano i filosofi norvegesi e, da 

un punto di vista morfologico, si presenta come una clessidra in cui il presente 

(la rastremazione dell’oggetto) si porta dietro la propria esperienza di passato (il 

cono inferiore) e un’ipotetica esperienza futura (il cono superiore). Scrive Rovelli:

Ogni evento ha il suo passato, il suo futuro, e [appartiene a] una parte di universo 
né passata né futura, così come ogni essere umano ha antecedenti, discendenti, e 
altri che non sono né antecedenti né discendenti.166

La citazione sembra seguire i medesimi dettami della flat ontology, sia per il 

fatto di paragonare individui ed eventi riconoscendo a entrambi una propria 

autonomia oggettuale, sia per il fatto di lasciar intendere che la genalogia di cui 

sono manifestazione è essa stessa un oggetto composto. Ogni quanto fisico, sebbene 

analizzato nelle sue ovvie semplificazioni, ben si presta a descrivere la struttura 

degli oggetti dell’ambito culturale e a permettere di considerare l’esperienza 

temporale come un elemento qualificante nel ciclo vitale di quelle immagini che si 

presentano come aggregati di altri materiali pregressi.  

Posizionandosi nella struttura della contemporaneità con la consapevolezza 

che stare nel tempo oggi significhi analizzare la storia in frammenti e produrre 

nuovi frammenti per la storia, infatti, un ultimo schema rielaborato da chi scrive 

(ill. D) ben illustrerebbe le modalità con cui il narratore/artista (a sua volta un 

oggetto) interviene sull’esistente e, di volta in volta, tramite la metafora, permette 

la simbiosi degli oggetti e delle esperienze di tempo ad essi associate. 

166  C. Rovelli, op.cit. (2017), pp. 48–49.

A B C D
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La metafora quantistica, per riassumere, ci permette di avvicinarci alla 

comprensione dell’entropica produzione artistica contemporanea almeno su 

due fronti. Da un lato permette definitivamente di analizzare che ogni lavoro 

artistico sia un oggetto che esiste sincronicamente accanto a un altro con altre 

eredità temporali: come una porzione di un sistema quantico che può coincidere 

con l’opera in sé o con i suoi documenti, i suoi autori, frammenti delle sue 

iconografie, ma anche materiali di scena più piccoli – magari partiture, script o 

score. Dall’altro consente di considerare ognuno di questi oggetti-immagini (a 

prescindere dal loro essere più o meno composti) come un materiale instabile, 

in continuo aggiornamento e perfettamente riadattabile a nuove configurazioni. 

Parafrasando quanto Harman afferma rispetto agli oggetti storici e considerando 

l’interesse che la fisica nutre per l’analisi delle “cose nei loro tempi”, infatti, questi 

materiali sembrano dei migranti in continuo aggiornamento e devono essere 

analizzati sia come entità con una loro compiutezza spazio-temporale, sia come la 

conseguenza di processi di aggregazione biografica. Come se il loro “ciclo vitale”167 

fosse composto tanto da frammenti discreti quanto da traiettorie biografiche e noi 

dovessimo:

(…) essere capaci di operare una distinzione tra nascita e morte, maturazione e 
decadenza e le simbiosi intermedie che caratterizzano tutti gli oggetti sociali [o 
tutti gli oggetti in generale], e non soltanto quelli biologici.168 

Ogni oggetto composto alla maniera di Harman si presenta come un agglomerato 

partecipe della configurazione entropica dello spazio-tempo proposta da Cox-

Lund e, secondo un’immagine che Rovelli riporta in copertina del suo volume 

(ill. E), appare come una rete di unità più piccole non riducibili a quello di cui 

sono fatte o a quello che fanno. Anche lo schema di Rovelli, ad esempio, si presenta 

come un agglomerato di quanti-oggetti che si ritirano dalla loro singolarità ma non 

rinunciano alla loro identità: quelli utilizzati dal fisico italiano, infatti, non sono 

altro che i cinque prismi utilizzati da Platone nel Timeo per descrivere la forma 

degli atomi che costruiscono il mondo. 

167  G. Harman, op.cit. (2021), p. 103.
168  Ibidem. 

Rovelli, che ovviamente utilizza i poliedri platonici seguendo una modalità 

provocatoria e non certo per dar ragione alla teoria sulle sostanze elementari 

sostenuta dal filosofo greco, sembra analizzare il mondo in modo non troppo 

dissimile dalla OOO. Solo con qualche distorsione nella nomenclatura. Da fisico, 

imposta una distinzione tra le “cose” – destinate a rimanere nel tempo – e gli 

“eventi” – con una durata limitata. Una specifica perfettamente condivisibile in 

termini artistici: una scultura, un’architettura, un dipinto sono creati per rimanere 

nel tempo; una performance si presenta invece come un episodio per sua natura 

fugace. Rovelli sottolinea addirittura che, se mai si fosse costretti ad analizzare il 

mondo sulla base di unità elementari, tutto sarebbe un evento, dacché anche le 

“cose” non sono che da considerarsi lunghi eventi. Il suo ragionamento, dunque, 

sembra diametralmente opposto a quello di Harman, che considera invece l’evento 

(anche il più lungo) come un oggetto. 

Una distinzione ontologica che non stupisce: mentre il fisico osserva il mondo 

come accade e non come è, l’attenzione del filosofo è sempre rivolta a valutare 

cosa siano le cose, non come sono fatte. Eppure, la distanza tra i due approcci 

non sembra incolmabile ai fini di questa ricerca. Qui sembra essere del tutto 

secondario che Rovelli chiami eventi gli oggetti o che Harman definisca oggetti 

gli eventi, perché le entità a cui entrambi gli studiosi fanno riferimento sono le 

parti più piccole di un sistema e sono considerate sulla base della loro capacità di 

“comporsi” in spazio e tempo. 

E
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Poco importa se la fisica ritiene “le cose come accadimenti che per un po’ sono 

monotoni”169 o se, viceversa, la OOO guardi agli eventi come “cose” considerabili in 

movimento solo in alcuni momenti. Questa è un’annosa questione a cui, peraltro, 

già Geroges Brecht aveva trovato risposta nel 1976 sostenendo che ogni oggetto è un 

evento ma che ogni evento ha a sua volta lo statuto di un oggetto.170 Ciò che invece è 

fondamentale sottolineare è che gli oggetti-eventi, gli uni e gli altri, le “immagini”, 

sono sia in un dove sia in un quando:171 sono entità spazialmente e temporalmente 

unitarie, sono materiali discreti che fluttuano nella contemporaneità e, 

riattivandosi, diventano occorrenti per costruire composizioni scalarmente 

più grandi, concettualmente differenti e progressivamente più responsabili 

dell’aumento di entropia nel sistema in cui sono inseriti. 

Da sempre, si può dire, sia gli oggetti sia gli eventi sono parte di quel sistema 

frammentato che, nel 1986, il filosofo Cornelius Castoriadis descriveva come un 

“caos senza una regolare stratificazione”,172 “un abisso senza fondamenta”.173  

Nel suo World in Fragments, infatti, il teorico greco descriveva una condizione 

culturale in cui qualsiasi organizzazione rimaneva sempre parziale e 

necessariamente segmentata: l’essere (fosse esso creatore o creazione, oggetto o 

soggetto) si presentava come un’entità contemporaneamente nel e attraverso il 

tempo174 e la percezione del presente era quasi inesistente in quanto gli oggetti 

169 C. Rovelli, op. cit. (2017), pp. 91–92.
170 G. Brecht (1976), op.cit.
171  Cfr. Ivi., p. 87. 
172  La sua opera World in Fragments. Writing on Politics, Society, Pshycoanalysis, and 

the Imagination è certamente una guida per considerare la segmentazione dell’esperienza 
culturale. Così recitano le premesse della prima edizione nel 1986: “The world – not only 
ours – is fragmented. Yet it does not fall to pieces. To reflect upon this situation seems 
to me to be one of the primary tasks of philosophy today” / trad. it: “Il mondo – non solo 
il nostro – è frammentato. Anche se non cade a pezzi. Riflettere su questa situazione 
sembra essere una degli obiettivi primari della filosofia odierna”. C. Castoriadis, World 
in Fragments. Writing on Politics, Society, Pshycoanalysis, and the Imagination, Stanford 
University Press, Stenford: California 1997, pp. 4 e 5.

173  “Being is abyss, or chaos, or the groundless” / trad.it: “l’essere è un abisso, o un caos, 
o la mancanza di orientamento”. Ibidem.

174 “Being is not only ‘in’ time, but is through (by means of, by virtue of) time” / trad.
it: “Essere non è solo stare ‘nel’ tempo, signfica essere attraverso il tempo, per mezzo o in 
virtù di esso”. Ivi., p. 3.

che vi apparivano esitavano solo in virtù del tempo che, nella sua configurazione, 

li faceva esistere “da sempre e per sempre”. 175  Oggi, a distanza di trentacinque 

anni, si può dire che il disordine del panorama sia tutt’altro che risolto e sia 

invece inesorabilmente aumentato. La certezza è che i suoi frammenti, ognuno 

con le proprie esperienze pregresse vivono sempre più in un generale ed eterno 

presentismo. 

Il ciclo migratorio delle immagini : un modello

Il problema che accompagna la morfologia di una siffatta contemporaneità, 

allora, corrisponde a una questione di orientamento nello spazio-tempo. Qual 

è il percorso che le immagini seguono in questa loro continua aggregazione e 

riconfigurazione? Qual è, se possibile semplificarlo, il loro statuto, la loro funzione, 

il loro ruolo durante gli esili ed esodi cui sono destinate? Come è possibile unire 

le prospettive evoluzionistiche della biologia a quelle meccaniche della fisica 

quantistica? È possibile percorrere le traiettorie storiche di cui parlano Cox e 

Lund e come sono – se sono analizzabili – le strutture compositive delle nuove 

immagini che derivano da questo processo di formazione?

Solo per semplicità di ragionamento, pur avendo appena dimostrato l’inattualità 

di uno sviluppo del tempo lineare, proviamo a riordinare il ciclo vitale delle 

immagini tramite un modello temporale prima-dopo. La questione non deve 

apparire fuorviante; non solo dal momento che, lo si ribadisce, l’esperienza spazio-

temporale di ogni oggetto è governata da una generale sincronia, ma soprattutto 

perché, come sostiene il filosofo Manuel de Landa,176 l’ordine di esposizione 

di un eventuale modello discorsivo si attesta su necessità diverse da quelle 

dell’effettivo funzionamento della realtà. Per orientarci negli oggetti della storia e 

per provare a spiegare il loro ciclo vitale sembra utile fornire una visione parziale 

del panorama. Come se volessimo isolare solo un segmento di una narrazione più 

175 “(…) if something is truly determined, it is determined since always and forever” / 
trad. it. “se qualcosa è davvero determinato, è determinato da sempre e per sempre”. Ivi., p. 4.

176  Simpatizzante di OOO, il filosofo ne parla in M. De Landa, Mille anni di storia non 
lineare, Instarlibri, Le antenne, Torino 2000. 
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ampia o, utilizzando ancora un riferimento scientifico, cercassimo di individuare 

il funzionamento “sintropico”, cioè ordinato, di un gruppo di elementi che si 

differenziano dal più ampio contesto entropico in cui sono inseriti.

Si provi a dimostrare la questione a partire proprio dal fatto che ogni materiale 

del mondo sia una cosa spazio-temporalmente unitari e, in quanto materiale 

discreto, si presenti come riposizionabile all’occorrenza. Si parta da quello che 

è stato già parzialmente definito come la possibilità di migrare in continui esili 

ed esodi. Qualsiasi percorso essi compiano prima di essere aggregati tra loro 

può dirsi suddivisibile in porzioni, in segmenti che analizzano puntualmente le 

immagini e che, di volta in volta, descrivono una diversa categoria di immagini 

in base alla funzione che esse assolvono in quella specifica fase.  Con una prima 

approssimazione, lo schema proposto di seguito (ill. F) può essere allora assunto 

come modello da seguire e, definibile come “percorso migratorio” delle immagini. 

La semplice sequenza di fasi, infatti dimostra come ogni oggetto artistico, 

ogni frammento quantico migrante, possa essere ricondotto almeno a tre fasi 

biografiche e, in ognuna di esse, acquisisca diverse funzioni finalizzate alla sua 

trasformazione, evoluzione o modifica. 

Primo: esiste un momento antecedente alla formazione di qualsiasi nuova 

opera in cui gli oggetti di cui è composta si comportano da before-images. A questa 

categoria possono essere ricondotti quegli oggetti che assumono una funzione 

di riferimento, che dunque vengono prima del processo di messa-in-scena e 

spesso sono trovati – talvolta scoperti – come sedimenti inerti di configurazioni 

più o meno consapevoli (dall’archivio al deposito e, perché no, anche in alcune 

esperienze espositive). Si tratta dei singoli riferimenti iconografici di Savinio – la 

fotografia della madre, le iconografie archeologiche o paleontologiche di Atlante; 

oppure si tratta dei singoli riferimenti presi in considerazione da Alexandra 

Pirici – per esempio: la posizione assunta da un gorilla in una foto etologica o 

quella di Amore e Psiche nella scultura canoviana. In linea di massima si tratta di 

quelle cellule autonome che nella metafora biologica di Margulis sono disponibili, 

occorrenti a formare relazioni simbiotiche con altre entità di altre dimensioni o 

localizzazioni spazio-temporali. 

Secondo: la fase di “enactment” corrisponde a ciò che semioticamente viene 

definito come momento enunciativo, per intenderci l’atto creativo, l’operazione 

con cui, spesso live nell’atto time-based, l’oggetto-artista riordina il materiale di 

riferimento proponendone una nuova configurazione. Il momento di enactment 

– quello dell’esecuzione, dell’enunciazione, quello in cui si verifica l’aggregazione 

degli oggetti – è il momento centrale di trasformazione delle immagini-oggetti 

di cui sarà composta la nuova opera. È il momento della metafora, quello in cui 

vengono a stabilirsi i legami simbiotici e, come proporrà più avanti questa ricerca, 

si distingue per le modalità composizionali con cui tratta i suoi oggetti. Per 

anticipare, si parlerà di re-enactment quando ci sarà un rapporto di riproposizione 

temporale lineare, di over-enactment quando le traiettorie esploderanno e 

i riferimenti si faranno entropici, di hyper-enactment quando si tratterà di 

considerare l’esuberanza mediale dei riferimenti.  

Terzo: segue una categoria di immagini, quella delle cosiddette after-images, 

destinata a rimanere anche dopo il momento enunciativo, in qualche modo a 

sopravvivendogli. Esse possono coincidere con l’oggetto dell’enactment stesso, 

come nel caso dell’Atlante di Savinio in cui l’atto di aggregazione coincide 

definitivamente con l’opera stessa. Ma possono essere anche gli oggetti prodotti nel 

corso di un atto performativo, destinati a rimanere anche a conclusione dell’evento 

e incaricati di portare memoria del processo e manifestarsi indipendenti. Sono 

definibili documenti o testimoni. Alcuni verranno chiamati “oggetti orfani”: quei 

materiali di una scena performativa che, come dei props cinematografici o dei 

materiali di Fluxus, rimangono testimoni di un evento. In generale, in questa fase 

rientra tutta una particolare categoria di prodotti visivi che “arriva dopo” e che, 

in virtù del modello temporale frammentato basato sulla re-circolazione delle 

immagini, “rimane” materiale occorrente anche quando l’esperienza che li ha 

prodotti sarà trascorsa. 

F
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Mentre a questi differenti passaggi strutturali saranno dedicati 

approfonditamente i successivi capitoli, pare ora più urgente tirare le fila 

della metafora epistemologica e ricondurre lo schema del ciclo before-after 

alla struttura degli oggetti precedentemente analizzati. O meglio, è necessario 

ricostruire gli schemi di Rovelli secondo il ciclo migratorio delle immagini. Il 

modello grafico riportato di seguito (ill. G) dimostra che l’enactment è il momento 

di riordinamento degli oggetti-clessidra e fornisce nuove composizioni date dalla 

riattivazione (sovrapposizione, separazione, messa-in-scena o in-movimento) 

delle cose esistenti.Come dimostra lo schema, infatti, è evidente che la fase di 

unione delle before-images porti a una modifica delle stesse permettendo loro 

di portare memoria di ciò che sono state: le clessidre vibrano, si sovrappongono, 

si uniscono, ma rimangono comunque clessidre. Non solo. Lo stesso schema 

aiuta ad approcciare una questione fondamentale della teoria culturale dalla 

postmodernità ad oggi. L’immagine suggerisce che la traiettoria seguita dalla 

migrazione delle immagini non sia per niente lineare. Il percorso intrapreso è 

piuttosto ciclico e coincide con quello che, finalmente, possiamo definire  “ciclo 

migratorio delle immagini”. È infatti importante sottolineare che le after-images 

si prestano a diventare riferimento, e dunque nuovamente before-images, per 

qualsiasi successiva speculazione. Anzi, a volerla dire con Umberto Eco, ogni 

oggetto d’arte, anche quello storicamente più concluso, è da considerarsi sempre 

potenzialmente aperto dal momento che, destato l’interesse per una nuova 

esecuzione, esso potrà sempre rivivere secondo una prospettiva originale. Lo 

schema che meglio esemplifica il cosiddetto ciclo delle immagini è dunque il già 

illustrato modello G o la sua versione più asciutta indicata dalla lettera H.

Prima di approdare alla conclusione di questo capitolo, è forse necessario 

sottolineare che la terminologia con cui si è cercato di indicizzare il ruolo delle 

immagini nel ciclo vitale risponde al tentativo, forse vano e sicuramente incompleto, 

di costruire una tassonomia degli oggetti d’arte e contemporaneamente affidare 

all’osservatore uno strumento di orientamento nella produzione artistica. 

Seguendo la suggestione di Castoriadis, le immagini della contemporaneità sono 

portatrici di un corredo genetico innestato più che (solamente) stratificato: sono 

il risultato di liberi movimenti nello spazio e nel tempo della storia. 

La complessità morfologica cui si è dedicato ampio spazio in queste ultime 

pagine, non a caso, ammette l’esistenza di un materiale “discreto” irriducibile ma 

non esclude la possibilità che esso si abbini ad altri in maniera biografica, adattiva 

e, più in generale “stratificata” e “composta”. Anzi, ciò che appare chiaro è che non 

solo ogni oggetto è di per sè ancorato a un tempo e a uno spazio, ma che esso è 

G

H
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anche costituito da entità che hanno migrato da altre posizioni e che sia capace di 

descrivere (grazie anche all’aiuto di un pretestuoso modello prima-dopo) dei cicli 

vitali che garantiscono nuova vita e nuova funzione alla singola immagine migrante. 

Nella logica che governa il modello epistemologico, cioè, si abbraccia ancora una 

volta la metafora quantistica che, senza essere contraddittoria, riconosce che i suoi 

oggetti di studio rispondano a movimenti sia “corpuscolari” sia “ondulatori”. Fino 

al Diciannovesimo secolo, come è noto, le due teorie cinetiche erano considerata 

discordanti tanto che, la stessa percezione del fenomeno luminoso veniva 

analizzata – e supportata da validi esperimenti – da due opposte teorie: quella 

corpuscolare di Isaac Newton e quella ondulatoria di Christiaan  Huygens. Fu 

solo grazie all’intuizione del primo che, a inizio Novecento, si ebbe la definitiva e 

sperimentale conferma che la luce fosse un’onda-particella e che entrambe le teorie 

interrelate funzionassero correttamente. Per quanto si tratti ancora una volta di 

un riferimento allusivo, la disputa ben descrive lo stato della contemporaneità 

e il punto di partenza dell’intera trattazione. Anche la storia delle immagini – e 

specialmente la morfologia che esse descrivono della nostra contemporaneità –, è 

stata erroneamente approcciata per teorie parziali o incomplete. Una ha suddiviso 

il panorama culturale in percorsi lineari molto simili a genealogie evoluzionistiche 

in cui, senza apparente soluzione di continuità, un’iconografia diventa un’altra 

o un’opera può essere considerata discendente di un preciso ordine biografico. 

L’altra – in effetti molto più recente e parzialmente inedita – considera ogni 

opera d’arte – oggetto o evento che sia – come un materiale discreto, corpuscolare 

appunto, che si posiziona nella storia come un’entità autonomamente portatrice 

di una propria esperienza spazio-temporale. 

Dovremo forse affidarci, rassegnarci, a considerare ogni oggetto artistico come 

un’onda-particella o un evento-oggetto: isolabile e unitario ma temporalmente 

riposizionabile. Si tratta, in definitiva, di considerare che ogni oggetto abbia in sé 

un corredo biografico, e sia perennemente schiacciato nella tensione tra ciò che è 

stato e ciò che sarà. Ogni frammento, all’interno di se stesso, è un “io” come dice 

Harman ma quest’ultimo è un “cosmo” come dice Rovelli. 
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Il mondo tralascia molti dettagli,  
e lo stesso fa ogni oggetto collocato in esso

Graham Harman1

2.1 NON TUTTO IL PASSATO DIVENTA FUTURO

Descrivere il panorama artistico contemporaneo come una rete di differenti 

traiettorie spazio-temporali in cui si posizionano entità visive più o meno composte 

sembra disattendere gli obiettivi ordinatori di questa ricerca e, insieme, vanificare 

qualsiasi preziosa possibilità di orientamento nel sistema stesso. Si potrebbe tra 

l’altro obiettare che la storia dell’arte già possegga collaudati strumenti di analisi 

utili a muoversi tra riferimenti estetici e culturali o, ancor di più, si potrebbe 

sostenere che qualunque nuova epistemologia, specie se metaforica come quella 

proposta, risulti forzata e pretestuosa pur di ottenere i risultati sperati. Eppure, 

soprattutto per quanto riguarda l’ultima obiezione, negli ultimi venti anni la 

produzione culturale contemporanea si è dimostrata troppo esplosa per essere 

letta attraverso le più lineari trafile storiche e, come insegna anche la OOO, 

l’impossibilità di avvicinarci a una sua totale comprensione incoraggia lo sviluppo 

di nuove letture metaforiche che consentono di illuminarne i risvolti critici 

procedendo per visioni parziali. 

L’intento alla base di un approccio metodologico come quello finora approntato, 

dunque, è soprattutto quello di provare ad aggiornare i modelli storico-critici con 

cui si è finora riletta la produzione visuale, concentrare la propria attenzione sulla 

1  G. Harman, op.cit. (2021), p. 150.

BEFORE-IMAGES
SCEGLIERE GLI OGGETTI DI RIFERIMENTO
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specifica categoria di oggetti suscettibili di più o meno evidenti atti di riattivazione 

e, non ultimo, poterne leggere la struttura compositiva ricorrendo alle fasi che ne 

guidano l’evoluzione. Vale la pena ricordare che, pur essendo validi anche per altre 

categorie di materiale iconografico, gli assunti utilizzati in questa ricerca mirano  

infatti ad analizzare quelle immagini definite “stratificate” o “composte”: oggetti 

visuali costruiti da altri elementi discreti che, dall’unione di questi ultimi, eredita 

no soprattutto una crescente complessità spazio-temporale. 

A questo scopo, le nozioni di storia dell’arte e gli strumenti di analisi teorica 

ripercorsi nel precedente capitolo hanno portato a evidenziare come l’apparizione 

delle immagini nel panorama artistico sia oggi ordinabile attraverso un “ciclo 

migratorio”: un percorso di trasformazione scandito da momenti di “enactments” 

– atti di riordinamento e messa-in-scena – in cui alcuni oggetti-riferimento 

(before-images) si organizzano per creare nuove entità artistiche (after-images) 

che non esistevano precedentemente. Per come è stato finora descritto tramite 

la metafora epistemologica, il ciclo delle immagini ha soprattutto l’ambizione di 

chiarire le condizioni in cui gli oggetti visuali – e tanti altri materiali culturali – si 

trovano a sopravvivere nel tempo e nello spazio. Anzi, per meglio dire, ha lo scopo 

di suggerire che lo statuto delle immagini, il loro ruolo, sia destinato a cambiare nel 

corso della loro vita e maturi grazie a quelle che la OOO chiama “fasi biografiche”: 

la loro nascita, crescita, trasformazione e, infine, se avvenuta o plausibile, morte.2 

Diversamente da quanto si potrebbe pensare, i problemi del ciclo migratorio 

non iniziano con la nascita degli oggetti. Quest’ultima, almeno per quanto riguarda 

le immagini composte, è diretta conseguenza della fase di enactment e, come dice 

Harman rispetto alla nascita dell’oggetto sociale, rimane un momento abbastanza 

conoscibile nelle sue limitazioni spazio-temporali. Come è stato detto, infatti, 

il momento di enactment porta sempre alla creazione di un materiale estetico 

organizzato spazialmente e produce una nuova realtà sempre riconducibile a 

una specifica datazione. Qualcosa che equivale a dire che gli oggetti inseriti nelle 

complesse installazioni di Haris Epaminonda, nelle citazionistiche performance 

di Alexandra Pirici, nelle stratificazioni iconografiche di Alberto Savinio o, più 

2  Si analizzerà l’ammissibilità di quest’ultima nel quando si parlerà della differenza tra 
gli “oggetti morti” e gli “oggetti orfani” (Vd. Capitolo 4, pp. 357–380).

in generale, in tutti gli episodi artistici di cui si è parlato e di cui si dirà, sono 

riconducibili a configurazioni ordinate e databili a prescindere dal loro essere più 

o meno composti o intermediali. Nonostante l’enactment sia tutt’altro che una fase 

semplice e priva di complessità, le sue variabili sono legate soprattutto all’aspetto 

compositivo del nuovo oggetto e dipendono dall’ordine con cui sedimentano le 

entità che ne formano la struttura. 

Il primo aspetto da analizzare in seno al ciclo migratorio, invece, riguarda il 

materiale utilizzato nella fase di enactment: ovvero riguarda lo statuto delle 

cosiddette before-images, di quelle immagini che esistono già – sono “già nate” – e 

vengono usate in maniera occorrente anche senza che la loro riattivazione sia stata 

contemplata dall’autore. Esse vengono ri-messe-in-scena senza che quest’ultimo 

lo sappia o, addirittura, senza che esso esista o sia conosciuto. In fin dei conti il 

loro ruolo coincide con quello di tutto il materiale esistente: con i frammenti della 

realtà stessa.  In questo senso, fin da subito, sembra giusto sottolineare ancora 

una volta che il ruolo delle before-images sarà differenziato da quello delle after-

images esclusivamente a livello didascalico. Le due categorie, infatti, coincidono 

aprioristicamente dal momento che, essendo la trasformazione degli oggetti 

ciclica, è previsto che le “immagini che vengono dopo” rimangano come materiale 

occorrente per nuovi enactment e, dunque, diventino immediatamente potenziali 

immagini-riferimento. 

È evidente che un primo approccio al ciclo delle immagini deve contemplare 

tutti quei momenti di stasi o trasformazione cui gli oggetti visuali sono sottoposti 

fin dalle fasi successive alla loro nascita. Uno sforzo tanto complesso quanto 

apparentemente vano, dato che la storia dell’arte è disseminata di oggetti e ogni 

giorno nascono nuovi e innumerevoli materiali visuali destinati a entropizzare il 

panorama culturale, ad essere riposizionati in altri contesti e a portare memoria 

delle temporalità che li hanno condotti a quello stato. 

In aiuto a questa prospettiva di analisi, tuttavia, è utile tenere presente che 

non tutte le immagini prodotte nel tempo sono destinate ad avere un futuro, o 

quantomeno, a poterlo programmare. Come suggerisce la metafora biologica di 

Margulis, la sopravvivenza di un carattere visuale dipende soprattutto dal numero 

di simbiosi che esso è capace di instaurare con altri oggetti; ha molto a che fare 

con la sua capacità di essere adattivo, di trasformarsi sfruttando al meglio la nuova 

condizione in cui è inserito. La prima condizione perché si inneschi il ciclo – ecco la 
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riprova – coincide nella potenziale riapertura del materiale esistente: nel valutare 

se e quando un’immagine possa essere considerata riferimento per un’altra e/o 

abbia le caratteristiche per adattarsi a nuovi contesti. 

Per tutti questi motivi, lo scopo principale di questo capitolo è quello di 

raccontare il valore concettuale delle cosiddette before-images, di individuare 

il senso della loro esistenza nel ciclo migratorio, di descrivere i metodi per 

individuare la loro struttura interna o i luoghi in cui siamo abituati a considerare 

la loro conservazione, e infine illuminare le motivazioni più comuni che spingono 

a recuperare oggetti artistici pregressi facendoli diventare cruciali per altri 

progetti. Per dirla con Harman, infatti, “molti sono gli oggetti che nascono ma 

pochi quelli eletti”3 a rimanere. Si potrebbe dire che l’abbondanza di materiale 

culturale che conserviamo con attenzione in musei o di cui oggi possiamo usufruire 

come riferimento, sia solo una minima parte degli oggetti prodotti nel corso della 

storia. Non solo. Molto materiale deve essere ancora scoperto e non è detto che 

anche quello già rinvenuto non possa essere a sua volta rivalutato da nuovi studi e 

aggiornato nei suoi caratteri concettuali. 

Saccheggiare il passato: il ritorno del classico e dei suoi frammenti

Secondo l’archeologo italiano Salvatore Settis, che all’eredità dell’antico ha 

dedicato gran parte della sua carriera di storico dell’arte e sull’argomento ha 

pubblicato molteplici trattati,4 lo stesso termine “classico” nasconderebbe il 

dramma del relativismo e, a seconda del periodo di riferimento, fornirebbe una 

versione viziata del significato (altrettanto condizionato) con cui noi ci riferiamo 

oggi a produzioni artistiche più o meno arcaiche. Ne Il futuro del classico,5 uno 

snello quanto denso contributo al tema, per esempio, Settis fornisce una rilettura 

storico-critica delle modalità con cui la cultura occidentale in ogni epoca si è rivolta 

allo studio dell’antico e, da Winckelmann ad Adorno, dal Medioevo alla modernità, 

3  G. Harman, op.cit. (2021), p. 108.
4  Si vedano, tra tutti, i tre volumi a cura di S. Settis, Memoria dell’antico nell’arte 

italiana, Torino 1984-1986.
5  S. Settis, Il futuro del classico, Einaudi, Torino 2017.

ricostruisce una storia del concetto di “classicità” auspicando che il modello 

positivista a cui essa allude possa essere ancora trasferito a nuove generazioni. 

Senza entrare nel merito di cosa davvero significhi classico – sfida che lo stesso 

autore considera tutt’altro che definitiva – le parole di Settis possono essere utili a 

definire i presupposti che guidano anche il ciclo migratorio delle immagini e, nello 

specifico, il relativismo in seno alle before-images. 

Innanzitutto, ammettendo che altri studi possano smentirlo in futuro, Settis 

si allinea alla già citata teoria di Barthes6 sulla forma spiraliforme della storia 

e sostiene che la “rinascita del classico” sia il risultato di un ciclico e ritmico 

alternarsi di morti e resurrezioni.7 Ogni ansa della spirale della storia, per così dire, 

rappresenta il ritorno di un momento pregresso – o, nell’arte, di uno stile – che, 

fisicamente o concettualmente, si ripropone in una versione tanto aggiornata da 

essere talvolta addirittura fraintesa. Si pensi, ad esempio, all’idea della produzione 

scultorea canonizzata dagli studi neoclassici: i marmi ottocenteschi che tanto 

affascinavano l’Europa premoderna miravano a recuperare il bello ideale della 

cultura ellenica ma si basavano su principi idealizzati e inesistenti nella statuaria 

greca e latina, i cui modellati erano ben lontani dall’essere candidi e – come hanno 

dimostrato altri studi – si presentavano sempre riccamente pigmentati. 

In secondo luogo, cosa ancora più importante, ciò che l’archeologo italiano 

analizza da un punto di vista contestuale – ovvero la ripetizione come movimento 

strutturale di tutta la storia dell’arte – può essere utilizzato per ordinare la 

traiettoria biografica del singolo oggetto discreto, quantico e corpuscolare; 

può essere ricondotto alla vita della singola opera (o a un suo frammento) 

6  L’autore si allinea a Levi-Strauss e non a Barthes. I dati della ricerca del primo, 
tuttavia, sono condivisi anche dal secondo come si è visto nel primo capitolo. 

7  Cfr. Ivi., p. 122. Si trascura qui il fatto che il discorso dell’archeologo sembri molto 
vicino alla versione della storiografia fornita dalle filosofie continentali: da un lato 
considera il flusso della storia come un dispiegamento di eterni ritorni, dall’altro, ancora 
una volta, pone l’attenzione su un soggetto ordinatore. Entrambe le questioni sono, come 
dimostrato, superate dalla OOO. Allo stesso tempo, grazie al confronto con la teoria 
biologica, è possibile analizzare la vita del singolo oggetto la cui traiettoria biografica, a 
questo livello, non assume la forma di un flusso, ma piuttosto di una concatenazione di 
unioni tra oggetti. 
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che, immediatamente dopo la nascita, è sottoposta a una serie di ritmiche 

sedimentazioni o rinascite, unioni simbiotiche e metaforiche con altri materiali. 

La spirale di Settis, infatti, sembra ammettere che il recupero avvenga lungo un 

asse squisitamente diacronico: che il ripresentarsi della storia abbia un rapporto 

di filiazione diretta con la segmentazione temporale che si è ripetuta. Sembra non 

ammettere che nel recupero del classico si innestino altre possibili traiettorie 

storiche destinate a restituire la sincronia delle eterocronie così brillantemente 

intuita da Cox e Lund. 

Riconoscendo che la traiettoria circolare si trasferisca al singolo oggetto 

artistico – e che al massimo diversi cicli simili formino una tendenza storica –, 

invece, le before-images recuperano le stesse caratteristiche che Settis riconosce 

alla storia ma, nel loro ritornare, dimostrano di essere autonome e componibili: 

potenzialmente fortunate a sopravvivere ma anche momentaneamente scartabili, 

adattabili fisicamente o concettualmente. 

Un modo ancora più eloquente per comprendere lo statuto che rende le 

immagini un materiale migrante e occorrente per un potenziale riuso è introdurre 

il concetto di spolia, una nozione archeologica che lo stesso Settis8 approfondisce a 

partire dagli studi dei colleghi Arnold Esch e Richard Brilliant. Il termine, che nella 

sua perfetta traduzione dal latino si riferisce al concetto di “bottino”, o “preda”, è 

ben noto nell’ambito della storia dell’arte fin dal Sedicesimo secolo, quando veniva 

usato in ambito architettonico per indicare le parti di edifici o apparati decorativi 

che, ad esempio a conclusione di una guerra, venivano saccheggiate dai vincitori 

e utilizzati come materiali da costruzione di nuove architetture.9 Almeno fino agli 

anni Cinquanta del secolo scorso, il concetto di spolia è stato usato per misurare 

la decadenza di una cultura e, pur nell’ottica del riutilizzo, ha avuto lo scopo di 

illuminare la sopravvivenza del frammento piuttosto che l’organicità del nuovo 

oggetto in cui esso veniva ad adattarsi. Nel 1969, tuttavia, in una pubblicazione 

8  L’autore italiano affronta il tema in S. Settis, op.cit. (1984–86) dopo averne letto in un 
primo articolo ad opera del collega R. Brilliant, I piedistalli del giardino di Boboli: spolia in 
se, spolia in re, in Prospettiva n.31, 1982, pp. 2–17.

9  D. Kinney, Introduction in R. Brilliant, D. Kinney (a cura di) Reuse Value: Spolia 
and Appropriation in Art and Architecture: from Constantine to Sherrie Levine, Routledge, 
Londra 2011, p. 1. 

intitolata per l’appunto Spolien,10 lo storico tedesco Arnold Esch comincia a 

utilizzare il termine con un’accezione differente, tesa a sottolineare non tanto 

(o non solo) il valore resistente del materiale saccheggiato ma, soprattutto, 

il potenziale che il suo riuso poteva avere nella creazione di nuovi risultati 

architettonici. 

Benché sia certamente superfluo segnalare la fortuna che una simile nozione 

ha riscontrato tra i rappresentanti del primo Postmodernismo, solo negli anni 

Ottanta e grazie a una sagace integrazione da parte dell’archeologo Richard 

Brilliant il concetto è riuscito a guadagnare un terreno applicativo più ampio e, 

in maniera talvolta aforismatica, riferirsi non solo agli oggetti architettonici, ma 

anche a qualunque materiale sottoposto a riappropriazione fisica e concettuale. 

Nel 1982, in una pubblicazione che analizza i frammenti di materiale pre-classico 

utilizzati per la costruzione di alcuni piedistalli romani del terzo secolo conservati 

al Giardino di Boboli,11 lo studioso americano propone per la prima volta una 

distinzione tra gli spolia in se e gli spolia in re. Alla prima delle due categorie 

riconduce i riusi materiali, e dunque i frammenti fisicamente riposizionabili 

in altri contesti; alla seconda associa invece i recuperi virtuali, quelli in cui 

la riproposizione iconografica passa attraverso citazioni e allusioni riferite a 

oggetti culturali pregressi. Nonostante la differenza non sia banale – anzi sia 

utile ad avvalorare la distinzione già abbozzata nel corso del primo capitolo tra 

i collage di Valentine Penrose o Robert Rauschenberg e le citazioni nei lavori 

di Alberto Savinio – l’importanza della trattazione di Brilliant risiede proprio 

nel considerare il potenziale di originalità connaturato nei frammenti presi in 

esame. Ogni iconografia, anche la più vincolata a significati specifici, si presta 

a un potenziale riadattamento, a una piegatura concettuale che permette una 

sopravvivenza differente. Per quanto ognuno di loro sia portatore di una storia 

specifica e talvolta sia a sua volta il risultato di una struttura composta, la loro 

unità è pronta a migrare in altri oggetti che posseggono un surplus di qualità non 

10 A. Esch, Spolien. Zur Wiederverwendung antiker Baustücke und Skulpturen im 
mittelalterlichen Italien, in Archiv für Kulturgeschichte 51, 1969, pp. 1–64. 

11  R. Brilliant, I piedistalli del giardino di Boboli: spolia in se, spolia in re, «Prospettiva» 
31, 1982, pp. 2–17.
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riducibili a quelle dei materiali che li compongono. Con una certa reciprocità, cioè, 

gli spolia dimostrano di essere delle before-images non solo perché materiale di 

un “saccheggio” riconducibile a una specifica traiettoria storica, ma anche perché 

diventano il materiale da costruzione di una nuova architettura di senso e forma. 

Non è un caso che, ancora una volta, emerga l’efficacia di metafore architettoniche 

o archeologiche nella definizione delle regole che governano il ciclo delle 

immagini. La prima disciplina, come è stato riconosciuto dallo stesso Harman, ha 

avuto la capacità di condividere pienamente i presupposti della OOO adattandoli 

soprattutto alle sue finalità compositive; la seconda, benché erede dell’approccio 

fenomenologico foucaultiano da cui prende le distanze questa ricerca,12 rimane 

indissolubilmente legata alla frammentarietà dei suoi oggetti d’analisi e si 

presenta ancora come una validissima alleata se la si utilizza come “an ontic act of 

processing, interpreting, and composing time and materiality”.13 I suoi materiali, 

in effetti, non solo altro che oggetti a sé stanti, non riducibili nelle loro parti più 

piccole né univocamente associabili alla loro funzione; sono quello che, per usare 

un’altra espressione latina, l’archeologia chiama disiecta membra: parti di un tutto 

che, estrapolate dal contesto di cui facevano parte, dichiarano la loro autonomia 

godendo della fortuna di essere sopravvissuti. Sono materiale fisicamente o 

concettualmente utilizzabile per nuove costruzioni, oggetti che, come descrive il 

già citato Tom Wiscombe, si dispongono su un tavolo o in un museo e diventano 

non solo materiale da conservare, ma porzioni di realtà da riutilizzare per nuovi e 

più grandi organismi. 

12  A differenza del teorico francese che abbinava l’archeologia al panorama culturale 
organizzato in discorsi, la disciplina ha qui lo scopo di concentrarsi sul singolo frammento 
e permetterne una sua ricomposizione in altri contesti. 

13  “Un atto ontologico di indagine, interpretazione e composizione di tempi e materiali”. 
I.A. Russel, The Art of the Past: Before and After Archaeology, in S. Kramer (a cura di), The 
Way of the Shovel. Art as Archaeology (catalogo della mostra) Museum of Contemporary 
Art di Chicago, Chicago 2013–14, p. 299.  Il ruolo che l’archeologia ha ricoperto nell’arte 
contemporanea è stato ampiamente indagato teoricamente. La mostra citata, The Way of 
the Shovel, è sicuramente la rassegna contemporanea più esaustiva sulla tematica. Alcuni 
lavori teorici seminali, invece, sono B. L. Molyneaux (a cura di), The Cultural Life of Images, 
Routledge, Londra 1997; S. Smiles e S. Moser (a cura di), Envisioning the Past: Archaeology 
and the Image, Blackwell, Oxford, 2005.

Non è pertanto raro imbattersi in produzioni artistiche che guardano al passato 

con uno sguardo archeologico o che, talvolta con modalità filologiche tal altra con 

un approccio immaginifico,14 usano before-images come spolia in se prelevati da 

più o meno ufficiali campagne di scavo, archivi o collezioni museali. 

Lo sguardo pseudo-archeologico del contemporaneo

Nel 2015, nell’ambito della 55. Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale 

di Venezia, il Padiglione Cipro inaugurava la mostra personale dell’artista 

Christodoulos Panayiotou che, già dalla scelta del titolo Two Days After Forever – 

letteralmente Due giorni dopo per sempre – sembrava preannunciare un approccio 

espositivo esuberante e fuori squadra. All’interno dello storico palazzo veneziano 

in cui era allestita l’esposizione, in effetti, si disponevano degli interventi artistici 

che, nel loro essere esteticamente asciutti e decisamente intermediali, apparivano 

sia come materiali evocativi di antiche vestigia sia come porzioni più piccole di un 

progetto spazio-temporalmente stratificato.

Una targa dedicata al dimenticato grafologo cipriota Ioustos  Sigismoundos 

accoglieva gli spettatori nel cortile dell’edificio e, come un preludio dell’operazione 

mnestica che coinvolgeva l’intera mostra, introduceva lo spettatore a una serie di 

nuovi oggetti: un danzatore che si esibiva in una versione aggiornata del balletto 

The Death of Nikija15 eseguendo i suoi movimenti su un pavimento di mattonelle 

realizzate con materiali archeologici di scarto, Spoil Heap (2015) (fig. 1); alcune 

superfici decorate con piccole tessere a mosaico; una fontana simile a un ready-

made dadaista; qualche scarpa cucita a mano con pellame di accessori contraffatti; 

14  Sul valore dell’immaginazione archeologica si veda, ad esempio, J. Thomas, Time, 
Culture, and Identity: An Interpretative Archeology, Routledge, Londra 1996.

15  La performance, rivista da Panayiotou sulla base dello script originale coreografato 
da Marius Petipa per la Bayadère e già eseguita da Rudolf Nurajev nel 1991, è alla base dello 
spettacolo Daying on Stage. Eseguito anche al Padiglione Cipro dopo essere stato presentato 
a Stromboli Volcano Extravaganza e alla Serpentine Gallery (2015), il lavoro è un reading 
durante cui Panayiotou ricostruisce una storia della “morte sul palcoscenico” proiettando 
immagini e video estrapolati dalla cultura visuale. Questi ultimi sono accompagnati dagli 
embodiment coreutici del danzatore francese Jean Capeille.
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il sipario di un palcoscenico piegato ordinatamente e disposto a terra. Tra tutti 

questi oggetti, che pure apparivano come delle “somiglianze fuori posto”16 di 

richiami al passato – e in diversi casi si presentavano come degli assemblaggi di 

materiali preesistenti o come ripetizioni aggiornate di atti artistici pregressi – due 

tipologie di lavori spiccavano per l’eloquenza con cui sembravano rispondere alla 

nozione di spolia e, dunque, di before-images. 

In particolare, infatti, sul pavimento del salone centrale era sistemato un gruppo 

di oggetti che avevano tutta l’aria di essere frammenti archeologici di gloriose 

sculture, mentre alle pareti, ben distanziati, si disponevano tre pannelli realizzati 

con tecnica musiva. Benché potessero essere a buon diritto interpretati come 

dei materiali autentici (magari momentaneamente prestati dalla collezione di 

qualche museo archeologico cipriota) entrambe le tipologie di lavori erano opere 

inedite realizzate da Panayiotou ma, cosa ancor più interessante, erano costruite 

con veri materiali archeologici. 

Ogni scultura della serie Limestone sculpture (2015) (fig. 2), per esempio, era 

realizzata con materiale archeologico di scarto (terra e più piccoli frammenti 

di materiale storico non classificabile) ed era opportunamente intitolata con le 

coordinate di georeferenziazione dello scavo da cui erano stati prelevati i detriti 

che la componevano. I mosaici (fig. 3), invece, ciascuno decorato con un diverso 

pattern (opus), erano costituiti da antiche tessere di materiale calcareo prestate 

temporaneamente all’artista dal Museo archeologico di Nicosia che, pur essendo 

porzioni di più grandi configurazioni musive, erano riordinate dall’artista in nuovi 

e altrettanto plausibili motivi decorativi. Per dirla con i termini di questa ricerca, 

cioè, i frammenti calcarei utilizzati per la costruzione di entrambe le tipologie di 

lavori si presentavano come before-images e, nello specifico, come degli spolia 

in se recuperati dall’originario contesto archeologico per essere rimontate in 

una prospettiva inedita. Mentre però i frammenti scultorei vedevano le proprie 

immagini-riferimento sedimentare in un’irreversibile, nuova struttura, le tessere 

usate per la costruzione dei mosaici erano state destinate a una momentanea fase 

di enactment per poi tornare a diventare materiale occorrente per potenziali 

altri utilizzi, ad opera dello stesso Panayiotou o del museo che li ha riaccolti 

16  G. Didi-Huberman, op.cit. (2007), p. 19.

• fig. 1  
Christodouolos Panayiotou
Spoil Heap
2015

   fig. 2  
Christodoulos Panayiotou 
Limestones Sculptures
2015
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 fig. 3  
Christodoulos Panayiotou
Opus Vermiculatum
2015

nei depositi. L’artista, che oggetto tra gli oggetti ha ordinato il materiale antico 

proposto in queste opere, è il responsabile della loro sopravvivenza. Anzi, nel caso 

specifico, Panayiotou ha permesso che dei frammenti di storia destinati all’oblio 

(o già avviluppati in esso) si prestassero a nuova vita. Cioè, se è vero che “non 

tutto il passato diventa futuro”, è anche vero che l’operazione di ricerca artistica 

contempla oggi ogni direzione e, in molti casi, il futuro sembra capace di creare 

ponti con il passato, colmarne le lacune e riproporne una versione immaginifica 

nel presente: la vita delle tessere dell’artista cipriota non è conclusa come non lo è 

quella di qualunque oggetto di cui rimanga traccia diretta o indiretta. 

Il ciclo inizia, o riinizia, sempre dal riferimento, sempre dalle before-images. 

Eppure, come è stato visto anche nel capitolo introduttivo, i frammenti del 

passato non migrano solo fisicamente; non sono sempre, come le tessere di 

Panayiotou, delle spolia in se. Le operazioni di recupero e appropriazione cui ci 

ha abituato la storia dell’arte sono tutt’altro che letterali e si manifestano tramite 

allusioni, citazioni, rimandi pretestuosi e costruzioni metaforiche tra le più 

disparate. Come ci ha insegnato la OOO, d’altronde, le unioni “non si verificano 

quando c’è un’evidente o una significativa somiglianza tra le cose, bensì quando c’è 

soltanto una debole forma di somiglianza”.17 

Per stare nel contesto archeologico, la costruzione delle immagini composte 

coincide più spesso con delle spolia in re e si distingue per il modo in cui fornisce 

un’eco concettuale, più che materiale, del loro riferimento. Ciò non significa 

annullare la consistenza o la valenza fisica delle before-images. La loro posizione e 

il loro statuto all’interno del ciclo migratorio rimangono invariati, e ciò che cambia 

è la modalità con cui esse vengono trattate nella nuova immagine composta; se, 

per esempio, vengono modificate da un punto di vista mediale o sono loro stesse 

il documento di un momento originale concluso nel tempo; se, come è spesso 

dichiarato dagli stessi artisti, il loro impianto concettuale si accoda a una specifica 

ricerca iconografica o si propone di aggiornarla tramite continue incursioni nella 

storia dell’arte. Si pensi per esempio alle operazioni di embodiment performativo, 

ovvero quelle azioni artistiche che utilizzano il corpo come strumento di mimesi 

di altri episodi formali.18 In questo caso, come l’esempio di Alexandra Pirici e il suo 

17  G. Harman, op.cit. (2021), p. 109.
18  Sull’argomento si veda: A. Card, Body and Embodiment in AAVV (a cura di V. Agrew), 
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lavoro An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale, la fisicità non rinuncia 

alla before-image – una pittura, un’immagine fotografica, il materiale documentale 

di un’altra performance – ma lo smaterializza riproducendone le fattezze grazie a 

un altro mezzo espressivo. Pur non essendo sempre evidente il legame di filiazione 

con il materiale di riferimento, la nuova opera non esisterebbe senza una o più 

immagini riferimento; o quantomeno non avrebbe le stesse fattezze. Anche in 

questo caso, comunque, come gli esempi di spolia in re, la nuova fase di enactment 

è responsabile della sopravvivenza del passato, della modalità con cui esso diventa 

futuro e della sua possibilità di resistere al tempo, anche in nuova veste. 

Death of Marxism, Women of All Lands Unite (2013) (fig. 4), uno dei monumentali 

arazzi realizzati da Goshka Macuga, condensa tutti i presupposti appena descritti e, 

come la maggior parte dei lavori dell’artista polacca, sembra diventare la scacchiera 

su cui sistemare, mescolare liberamente, spolia sia fisici che concettuali, materiali 

d’archivio che si distinguono per la loro capacità di sfibrare la naturale struttura 

del tempo. Nel lavoro in questione, in particolare, Macuga utilizza la trama di lana 

per riprodurre alcune delle iconiche immagini di donne nude scattate dal fotografo 

ceco Miroslav Tichý (fig. 5, 6) e, come in un collage di tessuto, le giustappone alla 

fotografia della tomba di Karl Marx. Tessute assieme con fili di lana bianchi e neri, 

queste before-images si ritirano – per dirla con i termini della OOO – per creare la 

nuova immagine composta e, nel loro diventare simbiotiche, rinunciano alla loro 

unità spazio-temporale originaria per creare quella della nuova composizione. 

La complessa costruzione su cui lavora l’artista però non si esaurisce con 

questo primo atto di composizione metaforica. A differenza di altri arazzi che si 

dispongono a parete, Death of Marxism, è pensato per assecondare l’incontro con 

il pavimento e, in corrispondenza del suo sviluppo orizzontale, raffigura coperte, 

tovaglie e libri che fanno immaginare la scena di un picnic (fig. 7). Si tratta di 

un dichiarato omaggio al famoso dipinto Le déjunere sur l’herbe (1963) ma, del 

The Routledge Handbook of Reenactment Studies, Key Term in the Field, Routledge, New 
York 2020 pp. 30-33. Ma si veda anche K. Johnson, Performing Pasts for Present Purposes: 
Reenactment as Embodied, Performative History in D. Dean et al. (a cura di), History, 
Memory, Performance, Palgrave Mcmillan, UK 2015, pp.36–52; J.E.H Smith (a cura di), 
Emdodiment. A History, Oxford University Press, Oxford e New York, 2017. 

 fig. 4  
Goshka Macuga
Death of Marxism, Women of All Lands Unite
2013
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  fig. 5  
Miroslav Tichý
Untitled, n.d   fig. 6  

Miroslav Tichý
Untitled, n.d

  fig. 8  
Édouard Manet
Le Déjeuner sur l’herbe
1863 ca.

  fig. 7  
Goshka Macuga
Death of Marxism, Women of All Lands Unite
2013

capolavoro di Edouard Manet, annulla qualsiasi evidente riconoscibilità e si 

presenta piuttosto come un’allusione iconografica (fig. 8). A livello compositivo, 

dunque, le tre iconografie sembrano perfettamente rispondere al funzionamento 

degli spolia in re e, più o meno mimetizzate, diventano riferimenti al passato 

pronti ad essere sottoposti a ulteriori aggiornamenti fisici e concettuali. 

In termini iconografici e visuali, il lavoro si presta a diventare la quinta di un 

palcoscenico e ad essere “abitato” da due performer che, seminude come le 

donne di Tichy, sembrano uscire dall’arazzo e si riposano su di esso proprio nella 

porzione in cui è rappresentato il picnic (fig. 9), proprio come una rivisitazione 

infedele della colazione di Manet. I pochi vestiti che coprono i loro corpi sono tute 

aderenti che simulano la nudità grazie ai disegni con cui sono decorate, ispirati 

alle illustrazioni dell’artista ceco (fig. 10, 11). 

Più in generale sono nuovi oggetti che garantiscono la vita delle before-images 

e, nella fase di enactment, le animano creando un oggetto ancora più composto, 

ancora più complesso. 

Da un punto di vista contenutistico, invece, l’unione delle tre iconografie è 

tutt’altro che un puro capriccio formale. Lo scopo è piuttosto sociopolitico e, 

come dimostra la scelta del titolo, coincide con la volontà di partire dalla storia 

per suggerire provocatorie forme di cambiamento. Nel titolo, ad esempio, un 

chiaro riferimento al famoso adagio comunista “Proletari di tutti i paesi, unitevi!”, 

l’artista sostituisce il termine “workers” (proletari) con la parola “women” 

(donne) e, distorcendo il senso dello storico motto, incoraggia la nascita di una 

nuova comunità femminista. Nell’utilizzare l’iconografia di Tichy, poi, Macuga 

sovverte la percezione del corpo della donna come oggetto e dispone i fotogrammi 

intorno al monumento di Marx per restituire loro un posto nell’azione di classe, nel 

contesto che le aveva escluse. Nello scegliere, infine, l’iconografia della colazione 

sull’erba, l’artista vuole ricordare il primo momento della storia dell’arte in cui il 

corpo femminile è stato scandalosamente rappresentato nudo accanto a quello, 

vestito, dell’uomo. 

Tutte le before-images, dunque, concorrono alla costruzione della nuova 

immagine e, senza perdere la propria unità – anzi, dichiarandosi come riferimento 

della stessa –, permettono tanto un recupero pseudo-archeologico del passato 

quanto una circuitazione quantistica dei suoi materiali. Questi hanno la 

propria esperienza di tempo, si uniscono tra di loro nel presente e, così facendo, 
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 fig. 10, 11  
Goshka Macuga
Death of Marxism, Women of All Lands Unite  
(costumi di scena)
2013

 fig. 9
Goshka Macuga
Death of Marxism, Women of All Lands Unite 
2013

garantiscono a un nuovo futuro comune di nascere e lasciare a sua volta tracce. 

Nel caso di Macuga, infatti, l’arazzo non è solo l’immagine composta, ma essendo 

abitato a intermittenza da fugaci atti performativi, diventa anche la traccia di 

un’esperienza live, l’after-images di un lavoro suscettibile di infinite, nuove 

rivisitazioni. In questo caso ancora da attendere.

Il paradosso dell’immobilità

Un simile destino, d’altronde, è quello che coinvolge qualsiasi materiale 

performativo: documenti e tracce, spartiti e score, fotografie e video sono before-

images a prescindere dalla loro forma scritta, orale o gestuale. Sono materiale utile 

per nuove messe-in-scena in cui, nella maggior parte dei casi, non appariranno 

mai come reperti (mai nella forma di spolia in se) ma più comunemente come 

spolia in re: forme di senso pronte ad essere piegate a nuove volontà esecutive e 

interpretative. Si parlerà più avanti della differenza tra documento e testimone, o 

delle modalità che le immagini hanno di sopravvivere all’evento che li ha prodotti,19 

ma quel che è ora importante sottolineare è che la dinamica appropriativa 

permette alle before-images di aggiornarsi grazie operazioni di riscoperta che 

vanno contro ogni aspettativa e avvengono nonostante la loro morte apparente. 

Anzi, grazie alle simbiosi – ai nuovi legami che le riportano in vita – le immagini 

sembrano non potersi mai dire definitivamente morte. Al massimo può definirsi 

concluso l’evento che le ha prodotte o si può dichiarare il fallimento di una specifica 

configurazione che esse hanno contribuito a comporre. Ma una volta nate, la loro 

esistenza è scandita da perpetue, più o meno lunghe e definitive fasi di movimento 

e stasi. La loro vita rientra appunto in una concatenazione di riattivazioni. 

In questo senso, il ciclo migratorio sembra allontanarsi dai presupposti della 

stessa OOO, che, almeno per quanto concerne la vita degli oggetti sociali, sostiene 

l’irreversibilità con cui le simbiosi portano l’oggetto a una nuova fase biografica.

Se è vero che la simbiosi comporta l’unione di before-images più piccole e che, 

19  A livello puramente didascalico collochiamo questa tipologia di immagini sotto la 
categoria delle after-image. 
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superata la fase di enactment, essi si trasformino in after-images più grandi, 

è possibile supporre non solo che le stesse before-images di partenza possano 

essere utilizzate per la creazione di altre composizioni ma anche che, talvolta, 

alcuni frammenti di before-images possano essere isolati pur essendo diventati 

after-images e che, come frammenti o spolia, possano tornare a essere riutilizzati 

nella loro unità originaria. Il gioco combinatorio di cui si serve l’arte, cioè, è molto 

più libero di quanto conceda qualsiasi altra disciplina e permette, se non l’assoluta 

reversibilità, almeno la libera interazione tra gli oggetti. Rispetto alla morte degli 

oggetti sociali, inoltre, che la OOO ammette come possibilità e descrive come una 

fase decisamente lunga di cui si può avere conoscenza anche anni dopo la morte 

nominale dell’oggetto, questa ricerca sostiene che essa non possa che definirsi 

“apparente”: nel segno della reversibilità, infatti, l’arte lascia spazio a resurrezioni 

inaspettate che mettono in contatto gli oggetti anche molto tempo dopo la loro 

evidente situazione di quiete o dichiarata morte. 

Per quanto possano essere stati considerati oggetti immobili, inerti o 

storicamente da conservare, per esempio, i frammenti con cui Panayiotou 

costruisce i suoi lavori musivi trovano nuova vita a più di mille anni dalla loro 

effettiva realizzazione e, nel tornare ai depositi anche dopo la mostra veneziana, 

si prestano a nuovi, innumerevoli e imperscrutabili incontri. O ancora, a partire 

dall’unica traccia esistente, una fotografia scattata negli anni della realizzazione 

per la prima edizione della Biennale di Venezia, il lavoro pittorico L’Incontro 

supremo di Giacomo Grosso resiste nella memoria collettiva degli spettatori del 

Padiglione Romania e, in quella nuova forma, potrà essere riproposto, analizzato, 

anche solo studiato nuovamente. Tutti gli oggetti di scena di un qualunque atto 

performativo, infine – le scenografie, i costumi, gli spartiti o gli script – rimarranno 

come materiale occorrente, testimone o documento, dell’evento che li ha prodotti 

e saranno considerati before-images per quello che seguirà. Anzi, sempre più 

spesso, vivranno come materiali singoli con vita autonoma anche quando avranno 

preso parte a messe-in-scena più grandi.

Proprio nei giorni in cui vengono riordinati i pensieri di questa ricerca, nell’agosto 

2021, il Walker Art Center di Minneapolis chiude una delle sue importanti mostre 

di ricerca sull’argomento che, con il titolo The Paradox of Stillness: Art, Object and 

Performance,20 ha avuto il grande merito di indagare antologicamente il rapporto 

tra performance e arte visiva indirizzando la sua attenzione sugli oggetti prodotti 

dal loro incontro. Una prospettiva di per sé poco approcciata – soprattutto se 

si conta che la maggioranza degli studi sulla performance si è principalmente 

concentrata sul ruolo della corporeità come strumento artistico – ma che diventa 

ancora più originale dal momento in cui l’esposizione non ha rinunciato a mostrare 

il movimento all’atto performativo ma lo ha studiato, in termini fisici o metaforici, 

a partire dagli oggetti che esso ha coinvolto.  

Infatti, organizzata in quattro sezioni che scardinano qualsiasi ordine 

cronologico (From inanimate to animate, Performing objects vs. staged bodies, 

Between living picture and still life, Out of the frame and off of the stage), la mostra 

illuminava i vari movimenti concessi agli oggetti e, tra le righe, senza far diretto 

riferimento alla OOO, sembrava ammettere che il corpo stesso potesse essere 

ricondotto alla stessa categoria oggettuale. Per quanto gli sforzi del curatore, 

l’italiano Vincenzo de Bellis, si siano concentrati soprattutto sul ruolo di tutti gli 

oggetti performativi – e non, come indagato in questa sede, di quelli partecipi delle 

immagini composte – le affinità con questa ricerca sono tante e, come si evince dal 

catalogo,21 sono ordinate dallo stesso principio ritmico fatto di morti apparenti e 

perpetue resurrezioni. 

20  La mostra (15 maggio – 8 agosto 2021) è il risultato di un lungo lavoro di ricerca 
che il curatore Vincenzo de Bellis ha condotto insieme a Jadine Collingwood. Raccoglie 
i lavori scultorei e performativi di Francesco Arena, Vanessa Beecroft, Larry Bell, Robert 
Breer, Trisha Brown, Pier Paolo Calzolari, Elliot Caplan, Paul Chan, Merce Cunningham, 
Giorgio de Chirico, Fortunato Depero, VALIE EXPORT, Lara Favaretto, T. Lux Feininger, 
Urs Fischer, Simone Forti, Gilbert & George, Felix Gonzalez-Torres, Anthea Hamilton, 
David Hammons, Philip Haas, Maria Hassabi, Pierre Huyghe, Anne Imhof, Joan Jonas, 
Yves Klein, Paul Kos, David Lamelas, Fernand Léger, Goshka Macuga, Maruja Mallo, Piero 
Manzoni, Fabio Mauri, Robert Morris, Dudley Murphy, Senga Nengudi, Paulina Olowska, 
Roman Ondak, Dennis Oppenheim, Pier Paolo Pasolini, Michelangelo Pistoletto, Pope.L, 
Charles Ray, Pietro Roccasalva, Anri Sala, Xanti Schawinsky, Oskar Schlemmer, Kurt 
Schmidt, Cindy Sherman, Roman Signer, Laurie Simmons, Avery Singer, Cally Spooner, 
Sophie Taeuber-Arp, Franco Vaccari, Franz Erhard Walther, Franz West, Jordan Wolfson, 
and Haegue Yang. 

21  V. de Bellis, J. Collingwood (a cura di), The Paradox of Stillness: Art, Object and 
Performance, Walker Art Center, Minneapolis 2021.
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Fin dal titolo, a ragione, la mostra dimostra come la quiete di un oggetto artistico 

prodotto da un atto performativo – la sua fissità e/o finitudine – sia un puro 

paradosso perché, per usare le parole con cui de Bellis accompagna il suo lavoro 

di ricerca:

Each work is the manifestation of processes and conceptualizations that overtly 
address time, chance, beginning and endings, production, and consumption. These 
works have a life of their own beyond that of their makers, artists who cannot fully 
determine their progress, and cannot prolong or safeguard their existence.22

Le parole del curatore si riferiscono soprattutto alla delega di autonomia che, 

a partire dagli anni Sessanta, viene concessa all’oggetto artistico che – sostituto 

della corporeità – viene trattato come un oggetto alternativamente impegnato 

in momenti di riattivazione e stasi. Con un leggero e non forzato slittamento di 

contesto, tuttavia, le stesse parole possono spiegare anche il percorso di qualsiasi 

oggetto (performativo o meno) che intraprenda un cosiddetto ciclo migratorio: 

ogni materiale riconducibile a questa casistica, si trova a essere assemblato in una 

fase di enactment che potenzialmente si riferisce a un materiale pregresso, a una 

before-images, ma già resiste come un after-images fino a quando, incontrati nuovi 

oggetti, non diventerà nuovamente riferimento per altri, successivi enactment. 

Sebbene queste continue modificazioni sembrino essere spiegabili come il 

risultato di quell’approccio fenomenologico di stampo continentalista che questa 

ricerca ha messo in discussione fin da subito, esse sono invece il risultato di fasi 

aggregative in cui porzioni più piccole si trovano ad aggregarsi quantisticamente. 

22  “Ogni opera è la manifestazione di processi e concettualizzazioni che affrontano 
apertamente il tempo, il caso, l’inizio e la fine, la produzione e il consumo. Queste opere 
hanno una vita propria al di là di quella dei loro artefici, artisti che non possono determinare 
completamente il loro progresso, e non possono prolungare o salvaguardare la loro 
esistenza”. In V. de Bellis, Countdown (MA Thesis, Centre for Curatorial Studies, Bard 
College, 2008). Citato in V. de Bellis, J. Collingwood (a cura di), op.cit., p. 26. Si veda anche 
la mostra che lo stesso curatore ha proposto come progetto di fine corso presso il Bard 
College. Essa può essere considerata come un preludio del lavoro di ricerca incanalato in 
The Paradox of Stillness. Link: https://ccs.bard.edu/museum/exhibitions/44-countdown 
[ultimo accesso 15 febbraio 2022].

Mentre cambia la loro posizione, come si vedrà a breve, queste particelle 

mantengono pressoché invariati alcuni tratti che – definibili strutture o connotati 

estetici, contenutistici, concettuali – coincidono perfettamente con quel corredo 

spazio-temporale cui si faceva riferimento a inizio della trattazione. Sia che 

sopravvivano integre anche a seguito di diverse fasi aggregative, sia che cambino i 

propri connotati seguendo le progressive occasioni di innesto in cui sono coinvolte, 

queste sequenze di informazioni sono esattamente lo scheletro portante delle 

before-images e – con il rischio di apparire strutturalisti – anche del mondo 

delle cose. 

In effetti, per concludere, è un fatto che il panorama artistico senza limitazioni 

di spazi o tempi sia disseminato di potenziali before-images. È un dato che per 

il modo in cui l’artista fa ricerca sul mondo o – in quanto oggetto esso stesso – si 

unisce ad altri materiali, esso percepisca l’esistenza come disseminata di immagini 

riferimento a cui attingere. Sarebbe tuttavia fin troppo generico sostenere che 

tutto questo materiale risulti occorrente sempre e con la stessa urgenza: non tutto 

il passato diventa futuro e, anche quando sopravvive fisicamente, non è detto 

che riesca a sopravvivere concettualmente o comunicare con il sistema che lo 

ha recuperato. La fortuna di un’immagine, specie se composta da materiali che 

fisicamente e virtualmente alludono a temporalità differenti, risiede della sua 

capacità di comunicare con una temperie socioculturale differente da quella che 

ne ha creato le parti. Come se, dopo essere passati per il fallimento, o forse proprio 

in virtù dell’oblio della storia, le entità radunate sotto l’ombrello di una nuova 

immagine, recuperate tra tante, avessero il potenziale di migliorare l’efficienza del 

contesto in cui sono inserite in base alla capacità che hanno di dialogare con le sue 

necessità. Il loro essere spazialmente e temporalmente “fuori squadra”23 permette 

loro di essere ancora comunicative: mentre illuminano aspetti del passato in una 

23  Si tratta di una citazione di Cristiana Collu, la Direttrice de La Galleria di Arte 
Moderna e Contemporanea di Roma, che, con il titolo Time is Out of Joint – a sua volta 
derivato da una frase di William Shakespeare –, ha battezzato il riallestimento della 
collezione permanente dell’istituzione tra il 2016 e il 2018. Anche in quell’occasione, la 
mostra metteva in dialogo opere di periodi storici differenti stabilendo tra di loro delle 
forti strategie di montaggio anacronico. Per maggiori approfondimenti, si veda il catalogo 
dell’esposizione: C. Collu (a cura di), Time is Out of Joint, Silvana Editoriale, Milano 2020.
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maniera mnestica, lo aggiornano nel presente. Il valore della sopravvivenza e 

della creazione di nuove immagini composte sta proprio nel riproporre il passato 

permettendo, non solo a se stesso, ma al contemporaneo, di aggiornarsi ed 

evolversi.  

2.2 CODICI PER DESCRIVERE E TRASMETTERE

Nel 1933, dodici anni dopo il suo trasferimento in America e i primi scritti in 

ambito scientifico e matematico, il filosofo polacco Alfred Korzybski pubblica Science 

and Sanity,24 un lavoro che ambisce a spiegare le ripercussioni neuropsicologiche 

dell’espressione verbale e sancisce la nascita di una nuova materia di studio: la 

semantica generale. Considerando il disordine socioculturale del periodo storico 

in cui viene formulata la disciplina – ovvero gli anni della grande depressione 

americana e delle tensioni antecedenti al secondo conflitto mondiale – la teoria 

epistemologica di Korzybski funziona da prezioso strumento di orientamento 

culturale e, anche se pensata con riferimento all’ambito linguistico e mediale, si 

presta ancora oggi ad affrontare qualche nodo teorico in diversi ambiti disciplinari. 

Utilizzando molti assunti della matematica e dall’ingegneria care al suo 

fondatore, infatti, lo scopo della semantica generale è quello di studiare le 

componenti del linguaggio e le modalità con cui esse si relazionano tra loro 

producendo conseguenze sul comportamento umano. Ma agendo su uno spettro 

più ampio, le sue regole permettono di approcciare qualsiasi sistema di senso in 

cui l’oggetto di studio non possa essere semplicemente ridotto alla somma delle 

sue parti né ricollegato a un significato univoco e definitivo. Secondo il filosofo, 

per esempio, le parole che compongono una frase non sono sempre riconducibili a 

porzioni più piccole né rendono il messaggio del loro assemblaggio comprensibile 

a tutti nella stessa maniera. O, più in generale, si potrebbe dire che le parti che 

compongono un edificio non permettono automaticamente di capire di cosa siano 

fatte né di vincolarle a una funzione che rimanga invariata nel tempo. E così via, 

non si può dire che un’immagine composta da diverse iconografie sia nuovamente 

scomponibile o possa essere percepita sempre con la stessa sensibilità del periodo 

storico che l’ha creata. Ogni entità, per così dire, una volta creata, rimane come 

nuovo problema da analizzare per la disciplina di cui è il risultato. 

In una maniera non molto dissimile dalla distinzione che la OOO imposta tra 

“reale” e “sensuale”, Korzybski descrive il mondo come una realtà polarizzata tra 

24  Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristotelian Systems and General 
Semantics, European Society for General Semantics, Quinta edizione, New York 1994.
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“essenza” e “astrazione”. Riferendoci genericamente alle “cose” del mondo, agli 

oggetti, alle immagini, egli sostiene che la loro natura sia pressoché irraggiungibile 

e che la loro manifestazione – o anche solo la loro nomenclatura – sia sempre 

filtrata dalla percezione dell’individuo e dunque sia una proiezione di un 

significato di volta in volta diverso a seconda della sensibilità, o del tempo, che vi si 

relaziona. In altre parole, la semantica generale del filosofo polacco si basa su una 

spaccatura tra la naturale esistenza delle cose e la modalità con cui la loro reale 

conoscenza è viziata dai sensi e dalle parole. Immaginando le ripercussioni di un 

simile discorso in ambito estetico, si potrebbe affermare che la nuova disciplina 

aiuti a descrivere logicamente le relazioni tra il linguaggio visivo e il mondo che 

dovrebbero descrivere: tra la rappresentazione, fatta di codici sempre più o meno 

astratti, e la realtà, troppo complessa per essere definitivamente immortalata.  

Per Korzybski, l’unico strumento per destreggiarsi in questa assurda dicotomia 

– e di conseguenza nel caotico contesto culturale prebellico a cui sono rivolti i suoi 

pensieri – è approcciare le cose tramite la loro “struttura”: una sorta di mappatura, 

un codice che si sovrappone alla realtà ricreandola, razionalizzandola, permettendo 

di ordinare le relazioni tra gli oggetti del mondo. Essa è da immaginare come una 

rete di coordinate di natura fisica, linguistica, matematica o, perché no, visiva, che 

fornisce una versione “alternativa” o “aumentata”25  della cosa stessa; una griglia 

che veicola una serie di informazioni utili a descrivere il mondo e i rapporti che 

l’oggetto ha con esso o con altri oggetti. 

Per essere più chiari, secondo Korzybski: 

As words are not the objects which they represent, structure, and structure alone, 
becomes the only link which connects our verbal processes with empirical data.26 

25  Il termine “aumentata” fa qui eco alla sfumatura di significato attribuitagli dalle più 
contemporanee discipline tecnologiche. L’estrema conseguenza del concetto di struttura, 
infatti, è quella della “realtà aumentata”, una realtà mediata dal dispositivo tecnologico 
per supportare la percezione sensoriale umana con informazioni che non sarebbero 
percepibili con una sensorialità comune. 

26  “Poiché le parole non sono gli oggetti che rappresentano, la struttura, e la struttura 
solamente, diventa il legame in grado di collegare i nostri processi verbali con i dati 
empirici”. In A. Korzybski, op.cit., p. 59. 

Dalle parole del filosofo, in fin dei conti, la struttura emerge come un’entità 

risolutrice, un modello in grado di colmare la distanza tra le parole che usiamo 

per descrivere la realtà e la realtà stessa e, per estensione, tra le scelte estetiche 

con cui rappresentiamo il mondo e le sue forme. Senza forzare esageratamente il 

senso delle parole di Korzybski e sostituendo il termine words (parole) con images 

(immagini), otterremo infatti un’affermazione eloquentemente affine al contesto 

delle arti visive cui ci siamo costantemente riferiti fino a questo momento: “dato 

che le immagini non sono le cose che rappresentano, la struttura, e solo la struttura, 

diventa il legame che connette i nostri processi visuali con i dati empirici”. 

Posta in questo modo, infatti, la dichiarazione del filosofo polacco sembra 

presupporre gli stessi equilibri della filosofia harmaniana: prima di tutto perché 

crede che qualsiasi rappresentazione del mondo non coinciderà mai con l’essenza 

delle cose; poi perché sembra riconoscere che la loro struttura possa essere lo 

strumento per avvicinarsi alla comprensione del reale e, sostituendosi ad esso in 

maniera simile alle modalità previste dalla metafora, possa diventare il mezzo per 

comprendere il dato empirico e ordinarlo al meglio. Entrambe le entità, struttura e 

metafora, impostano un rapporto con i termini coinvolti nell’atto di relazione (nel 

caso di Korzybski di percezione) e, per usare i termini della OOO, permettono a 

un terzo oggetto (noi) di sostituirsi alle qualità di essi per avvicinarsi al significato 

della cosa. Non solo. A livello cosiddetto compositivo, è stato visto, la metafora 

gestisce l’unione simbiotica tra gli oggetti e provoca l’emergenza di nuove entità 

nella stessa maniera in cui l’incontro tra strutture appartenenti a oggetti diversi 

confluisce in una struttura più grande caratterizzata da qualità differenti da quelle 

dei materiali di partenza. 

Nonostante l’apparente vicinanza a nozioni strutturaliste anni Sessanta (di cui 

la disciplina è anticipatrice e che la OOO taccerebbe facilmente di riduzionismo 

o correlazionismo), l’analisi di Korzybski permette di illuminare i problemi 

compositivi dell’oggetto e, se anche non appare svincolata dal concetto di soggetto 

tanto caro ai futuri strutturalisti, adotta nei suoi confronti comunque uno sguardo 

critico. Da un lato, il rischio di considerare la struttura come uno strumento per ridurre 

gli oggetti ai loro elementi più piccoli e scomponibili (undermining) sembra infatti 

scongiurato dal momento in cui il pensiero di Korzybski non ammette l’elementalism 

(elementalismo, ovvero la parcellizzazione del sapere in parti elementari).  
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In maniera simile all’approccio con cui procede l’OOO, secondo la semantica 

generale: 

any organism must be treated as-a-whole; in other words, the organism is not an 
algebraic sum, a linear function of its elements, but always more than that.27 

Da un altro, mentre il rischio che le cose possano essere sovraccaricate di significati 

più importanti di quelli che effettivamente veicolano (overmining) sembra essere 

ribadito dall’importanza data alla percezione del soggetto, quest’ultima non è mai 

considerata come univoca e sembra minare l’idea di una integrità dell’individuo 

ordinatore. Anzi ogni struttura è sottoposta a interpretazione tanto che, anche 

nella sua plausibile esattezza, essa permette di avvicinarsi alla realtà ma non è mai 

in grado di definirla pienamente. Pur non essendo completamente scongiurato 

il rischio di “overmining”, dunque, la struttura si presenta come un’entità in 

grado di smascherare la fallacia dei sensi del soggetto: in grado di avvicinare alla 

conoscenza, non di padroneggiarla. 

Utilizzando i termini aforismatici di Korzybski, cioè, così come “a map is not 

the territory”,28 “una mappa non corrisponde al territorio che rappresenta”, così 

una struttura non potrà corrispondere perfettamente a una realtà e fornirà al suo 

utilizzatore una percezione del mondo più o meno astratta. Se corretta, cioè, la 

griglia permetterà una sua plausibile comprensione delle cose e assolverà alla sua 

utilità.29 Comunque, l’aspetto più interessante della teoria di Korzybski risiede 

nel suo potenziale aspetto ordinativo. Tramite la struttura, il filosofo è interessato 

a capire i meccanismi di relazione che gestiscono tanto gli oggetti singoli (il loro 

essere percorsi da codici che rappresentano la realtà) quanto gli oggetti aggregati 

o composti (cioè il loro essere composti o, a loro volta, parti di un panorama più 

ampio). Infatti:

27  “Ogni organismo deve essere trattato nel suo insieme; in altre parole, l’organismo 
non è una somma algebrica, una funzione lineare dei suoi elementi, ma sempre di più”. In 
Ivi., p. 64.

28  “La mappa non è il territorio” in Ivi., p. 58.
29  Cfr. Ivi., p. 58. 

We have the possibility of ordering the objects, and so, for instance, we may discover 
a relation that one object is “before” or “after” the other, or that A is the father of B. 
There are many ways in which we can order a collection, and many relations which 
we can find. It is important to notice that “order” and “relations” are, for the most 
part, empirically present and that, therefore, this language is fit to represent the 
facts as we know them.30  

Se è abbastanza indicativo il fatto che Korzybski menzioni la possibilità di 

ordinare gli oggetti secondo il modello prima-dopo fondativo del ciclo migratorio 

delle immagini, è altrettanto fondamentale notare come l’utilità della struttura sia 

evidente sia su un piano micro-compositivo sia ad un livello contestuale; sia a un 

livello interno all’opera d’arte sia a un modello scalarmente più ampio, quello della 

loro unione. Così come gli oggetti di Harman si aggregano tramite la simbiosi, le 

strutture di Korzybski si incontrano in mappature più complesse. 

Sistemi notazionali

Per quanto fumosa possa sembrare, questa premessa teorica è fondamentale 

per capire il ruolo ricoperto dalle before-images nel ciclo vitale delle immagini 

e permette di usare la struttura come un ulteriore strumento di orientamento 

nel panorama artistico e in questa trattazione. Vale la pena sottolineare ancora 

una volta che se esiste una struttura interna alle immagini/oggetti e scalarmente 

estendibile al contesto in cui son inserite, allora è pure vero che qualsiasi 

operazione di unione e composizione delle immagini deve tener conto dell’unione 

della struttura stessa. Le parole di Korzybski, specie quelle in cui il filosofo sostiene 

che le relazioni permettono di “ordinare gli oggetti” e scoprire la loro parentela, 

permettono di approcciare anche le modalità con cui avviene la trasformazione di 

30  “Abbiamo la possibilità di ordinare gli oggetti, e così, per esempio, possiamo 
scoprire una relazione che un oggetto è ‘prima’ o ‘dopo’ l’altro, o che A è il padre di B. 
Ci sono molti modi in cui possiamo può ordinare una collezione e molte relazioni che 
possiamo trovare. È importante notare che ‘ordine’ e ‘relazioni’ sono, per la maggior parte, 
empiricamente presenti e che, quindi, questo linguaggio è adatto a rappresentare i fatti 
come li conosciamo”. Ivi., p.57.
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un oggetto in un altro: sono il codice per la ripetizione o per l’aggregazione degli 

oggetti. La usefulness (utilità) della struttura coincide infatti con la possibilità di 

costruire un pattern per la riproposizione della realtà. Nulla esclude, tra l’altro, 

che questa operazione avvenga inglobando pezzi di altre strutture provenienti da 

diversi contesti spaziotemporali. 

Nell’osservare un’opera d’arte, siamo portati a contemplare la rappresentazione 

più o meno astratta di una realtà e a riconoscere una struttura ad essa abbinabile. Ma, 

se l’accesso a quella realtà è mediato da quella struttura, nulla vieta di relazionarci 

ad essa per produrne di nuove. D’altronde, trascorso un certo tempo dal momento 

di realizzazione dell’opera, la realtà su cui si sarà basata la prima realizzazione non 

esisterà più (o sarà essa stessa modificata) e la struttura dell’opera funzionerà da 

pattern su cui costruire tante versioni di quella realtà originale, anche con una 

certa libertà d’immaginazione. 

L’importanza della struttura, in effetti, può essere declinata su un piano pratico 

e concedere la realizzazione di multipli di realtà che, nella ripetizione strutturale, 

porterebbero a continue varianti, repliche, alla formazione di continui oggetti 

differenti. È logico infatti che, se già una prima struttura che si riferisce alla realtà 

differisce da essa per un certo grado di astrazione, ogni replica della struttura 

differirà dalla precedente sia in termini spazio-temporali che contenutistici; 

aggiungerà, di volta in volta, un certo grado di astrazione, un livello di differenza. 

L’unione e la ripetizione tra strutture è alla base della trasformazione degli oggetti 

ma, contemporaneamente, concede di individuare un nocciolo resistente che ne 

delinea la biografia o la posizione nel ciclo delle immagini. 

Così intesa, per dirla metaforicamente, la struttura si comporta come 

l’ossatura per un corpo, come un carattere genetico che descrive ogni oggetto da 

un punto di vista spazio-temporale, come una serie di istruzioni da seguire per 

comprendere o (potenzialmente) riscrivere un testo. Si comporta – per attenerci 

all’ambito artistico – come un vademecum per la creazione: come quei processi 

che permettevano la riproduzione dei materiali scultorei o pittorici all’interno 

delle botteghe dei maestri rinascimentali o sette-ottocenteschi; come un calco che 

ogni volta attenda di essere riempito da un nuovo materiale per fornire una nuova 

scultura che si presenterà simile ma sempre diversa. O, se uguale, comunque 

differente da un punto di vista spaziale e temporale. 

Si pensi alle opere di Canova, ad esempio. Ciascun gesso era percorso da 

una mappatura che permetteva la realizzazione del prodotto marmoreo e, 

contemporaneamente, la sua potenziale e infinita riproduzione. Dopo aver 

studiato il soggetto attraverso bozzetti e schizzi, infatti, lo scultore neoclassico 

componeva un modellato in argilla che, rifinito in maniera quasi definitiva, 

veniva sia ricoperto sia riempito con una colatura di gesso in modo da ottenere 

una scultura praticamente identica all’originale. Su questo oggetto provvisorio, i 

collaboratori del maestro applicavano dei chiodi in bronzo che, definiti “repère” 

(fig. 12), servivano da guide e, posizionati a specifiche distanze, permettevano di 

riprodurre il volume grazie al cosiddetto “metodo del pantografo”. Le distanze tra 

i chiodi venivano riportate sul marmo e, misurate con un compasso, permettevano 

di ricreare fedelmente il modello in gesso. E di farlo infinitamente. 

I gessi, percorsi dalle repère, non venivano mai venduti e servivano come 

modelli per commissioni future, spesso destinate ad adattarsi a composizioni 

differenti da quelle per cui erano state create. I gessi cioè, per utilizzare i termini 

di questa trattazione, funzionavano da before-images che, percorse da una 

struttura evidente, permettevano di ricreare la realtà in maniera verosimile, e di 

riprodurla più volte e ogni volta differentemente. Se è vero che la mappatura può 

riprodurre un territorio come sosteneva Korzybki, allora l’esempio canoviano 

propone di individuare una mappatura che sarà di volta in volta la base su cui 

costruire progressive modificazioni. Le repère sono lo “spartito” della scultura, e 

pur non coincidendo perfettamente con la fisionomia del soggetto rappresentato, 

permettono ad esso di emergere come astrazione sottoponibile a costante 

•  fig. 12 
Antonio Canova
Gesso con repère
1780 ca.
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rielaborazione. Nel caso di Canova, concedono addirittura che una specifica 

configurazione di chiodi sia una volta utilizzata in un busto, un’altra riproposta in 

un gruppo scultoreo: la struttura di una stessa before-image, ovvero, può essere 

svincolata da un unico destino e unirsi alla traiettoria spazio-temporale di altri 

oggetti. Da questo punto di vista, il concetto di struttura assume i connotati 

di un sistema notazionale, un codice sovrapponibile alla forma e utile alla sua 

produzione e riproduzione, oltreché alla comprensione del suo significato.31 È 

una guida utile e pressoché esaustiva per creare la composizione verbale, visiva, 

corporea, materiale che sia. Qualcosa che nell’architettura assume la forma del 

disegno tecnico, che nella musica diventa uno spartito, nella drammaturgia è un 

copione, nella danza è una coreografia e che, nell’arte tradizionale, seppur poco 

usato, corrisponde a codici iconografici molto precisi e poco canonizzati – il 

modello preparatore, il cartone, il calco. 

Il suo valore non è solo quello, come nel caso di Canova, di agevolare la 

riproduzione di un materiale che verrà creato dallo stesso autore; esso è infatti 

la struttura guida per qualsiasi nuovo esecutore che si interesserà alla stessa 

iconografia recuperandola per parti o nella sua completezza. Si potrebbe dire, 

nei termini metaforici che sono finora stati utili a capire i risvolti dell’immagine 

composta, che ogni oggetto sia attraversato da una struttura più o meno evidente, 

che ogni forma abbia in sé le istruzioni per essere riprodotta, e che l’unione dei 

materiali strutturali che veicolano queste informazioni porti inevitabilmente alla 

nascita di un oggetto composto, strutturalmente complesso. 

Tra l’altro, il concetto di struttura abbinato all’opera d’arte non è alieno a 

nessuno degli esempi di cui abbiamo dato conto nel corso della trattazione e, in 

qualche modo, è declinabile diversamente a seconda del contesto mediale. In un 

collage, ad esempio, la struttura rispetta la stessa frammentazione dell’esperienza 

31  Nella seconda introduzione a Opera Aperta, Umberto Eco analizza i concetti di 
forma e struttura sottolineando che, come nel caso di questa trattazione, essi siano 
pressoché sinonimi ma che il primo termine – forma – sia utilizzato per riferirsi a un’opera 
riuscita (un oggetto) mentre il secondo – struttura – sia da intendersi come l’insieme di 
relazioni tra i suoi diversi livelli. “Una forma è un’opera d’arte riuscita, il punto di arrivo di 
una produzione e il punto di partenza di una consumazione” (…) invece “la struttura è una 
forma non in quanto oggetto concreto bensì in quanto sistema di relazioni”. Qualcosa che 
coincide con la sua “analizzabilità”. Cfr. U. Eco, op.cit., p. 21.

visiva in quanto accoglie le porzioni di scheletro delle opere che vengono montate 

nella nuova configurazione; lo stesso può dirsi per un assemblaggio o per un lavoro 

installativo. Il suo montaggio si fa invece più allusivo nei lavori intermediali, che 

subiscono la lezione degli anni Sessanta e ibridano la struttura di oggetti differenti 

facendone evolvere le forme o aggiornandone l’apparizione. 

Tra le tante posizioni proposte da Alexandra Pirici nel suo Aggregate, ad esempio, 

una in particolare prevede che tre performer si separino dal resto del gruppo e, 

mentre uno si adagia a terra tra le braccia del secondo, il terzo si posiziona alle 

loro spalle con le braccia aperte e rivolte verso l’alto (fig. 13). Questa poco intuitiva 

descrizione risponde a una porzione dello score pensato da Pirici  e, con la figura 

che deriva dall’assemblaggio dei tre corpi, ripropone la struttura di una ben precisa 

iconografia: quella della celebre scultura neoclassica di Antonio Canova: Amore 

e Psiche (fig. 14). La nuova messa-in-scena, l’embodiment, si trova unito a una 

somiglianza fuori posto che emerge anche se gestita da condizioni medialmente 

differenti. Certamente la coreografia di Pirici non si è strutturata fedelmente 

sulla simmetria delle repères, ma è utile pensare che i gessi attraversati dai chiodi 

abbiano tanto funzionato da before-images per le copie dell’opera realizzate da 

Canova, quanto siano oggi la base strutturale per formare nuovi multipli. Questi 

ultimi, e il caso di Pirici è esemplare, sono certamente intermediali e negoziano 

il peso della propria struttura con quello delle altre che lo affiancano nel nuovo 

oggetto composto in cui sono migrate. Mentre i tre performer ripropongono 

il modellato di Amore e Psiche, infatti, una dozzina di colleghi si dispongono su 

  fig. 13  
Alexandra Pirici
Aggregate, 
2017–19

  fig. 14  
Antonio Canova
Amore e Psiche
1787–93
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file ordinate e, come multipli di una stessa struttura classica, ripropongono 

serialmente la posizione chiastica del David michelangiolesco; altri si dispongono 

a terra simulando l’iconica posa fiera e minacciosa di un gorilla, chissà ripresa da 

quale riferimento; altri cantano e ballano canzoni popolari o folk, incorporando 

nuove strutture coreografiche, script, score, partiture emerse da archivi o racconti 

preesistenti. 

L’oggetto e la partitura

Almeno a partire dagli anni Sessanta, e forse ancor prima, grazie ad alcune 

esperienze avanguardiste di inizio Novecento, la produzione artistica si è potuta 

servire di documenti (disegni preparatori, partiture, schemi, scritti, appunti) che 

sono risultati utili non solo alla formulazione dell’atto creativo o all’esecuzione 

di un momento live, ma che si sono rivelati materiale occorrente per successive 

riproposizioni: per atti di repertorio che seguono le indicazioni dello spartito in 

maniera pedissequa o per complessi montaggi non-lineari di materiali differenti. 

In un testo illuminante pubblicato in occasione di documenta (14) e intitolato 

Keeping Score: Notation, Embodiment, and Liveness,32 lo storico dell’arte e curatore 

Hendrik Folkerts, propone di definire questi score come:

notational device that connects the material of a discipline – ranging from music, 
dance, and performance to architecture, linguistics, mathematics, physics – and 
its systems of knowledge to a language that produces description, transmission, as 
signification in order to be read, enacted, or executed in whatever form desirable.33 

32  H. Folkerts, Keeping Score:  Notation,  Embodiment, and Liveness, South Magazine 
n. 7 [documenta  14 no.2, 2017]. Versione digitale: https://www.documenta14.de/en/
south/464_keeping_score_notation_embodiment_and_liveness [ultimo accesso: 8 
ottobre 2021].

33  “Un dispositivo di notazione che connette i sistemi di conoscenza di una disciplina 
– dalla musica, la danza e la performance all’architettura, la linguistica, la matematica, la 
fisica – a un linguaggio che produce descrizione, trasmissione e permette di essere letto, 
recitato, o eseguito in qualsiasi forma desiderabile”. Ibidem.

Le parole di Folkerts, cioè, non sottolineano solamente l’idea che lo score sia 

un sistema di regole riferibili a un oggetto artistico, ma puntualizzano che la 

sua natura sia quella di essere il riferimento per ripetizioni che presenteranno 

sempre un certo grado di differenza dall’originale, un “unknown outcome” (un 

esito sconosciuto).34 Che sia una griglia astratta e interna all’opera d’arte o un 

materiale che, come un documento, accompagna l’opera stessa specificando le 

sue caratteristiche, lo score sarà l’equivalente della struttura di Korzybski e, nel 

ciclo delle immagini, a detta di Folkerts “adheres to a typical chronology (… ) 

[and] precedes the live enactment, standing as a precursor for future iteration”.35 

Insomma, anche secondo il curatore tedesco, ogni script-struttura è parte di, o è 

esso stesso, una before-image e funziona come un sistema di istruzioni da attivare 

o da tenere come materiale che prefigura altre soluzioni di sé stesso. 

Non si creda però che le sue manifestazioni formali siano standardizzabili, né 

che siano per forza riconducibili alla forma e alla funzione assunta dalla repères 

canoviane. Queste before-images possono essere verbali o visuali: sono testi in 

prosa o poesia, o solo poche indicazioni appuntate su un foglio, sono abbozzate 

a mano, battute a macchina, generate da un algoritmo del computer; sono 

immagini, disegni, linee intorno a figure o su fotografie, addirittura si configurano 

come sistemi di annotazione che aggiornano materiali preesistenti o creano nuovi 

linguaggi e grammatiche. 

Per esempio, con riferimento alla nascita della danza espressionista tedesca 

(quella definita premoderna e conosciuta come Ausdruckstanz), diversi esponenti 

delle avanguardie artistiche utilizzarono l’immagine del corpo del danzatore come 

il modello per una riflessione visiva e cercarono di tradurne le forme in diagrammi, 

disegni che potessero servire da schema per la riproduzione di movimenti e 

gestualità. Si pensi agli “analytical drawings”36 (1925-26) di Gret Palucca, che 

34  Ibidem.
35  “Aderisce a una cronologia tipica (...) [e] precede l’esecuzione dal vivo, ponendosi 

come precursore per future iterazioni”. Ibidem.
36  Conosciuti come Dance Curves: On the Dances of Palucca, i disegni di Kandinsky 

vennero pubblicati insieme alle fotografie di Charlotte Rudolph prima nel giornale 
Das Kunstblatt  nel 1926 e ora sono conservati nella collezione dello Staatlitche 
Kunstammlungen di Dresda.
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Wassily Kandinsky produsse a partire dalle foto 

scattate alla danzatrice dalla fotografa Charlotte 

Rudolph: si tratta di poche linee razionaliste 

che riproducono la posizione del corpo della 

ballerina e, sovrapponendosi ad esso, diventano 

una sorta di struttura ossea, di armatura pronta 

a essere riproposta da altri interpreti o ripresa da 

altri coreografi (fig. 15). Si pensi alla notazione del 

movimento, la “Kinetography” (letteralmente 

“scrittura”), messa appunto dal teorico e filosofo 

della danza Rudolph Laban37 fin dagli anni '10 del 

‘900, pubblicata in una prima versione nel 1926  

e divenuta nota in seguito come “Labanotation”. 

Questo metodo tuttora in uso e costantemente 

aggiornato consiste, come altri già esistenti, 

in un alfabeto di segni e simboli che aiutano a 

registrare su carta molti (ma non tutti) i fattori 

di movimento (spazio, tempo, peso, flusso), 

rendendoli analizzabili quanto riproducibili 

(fig. 16, 17).38 Su un altro fronte, quello musicale, 

si pensi al ruolo dello spartito e delle note che 

servono da guida per un’esecuzione che resisterà 

al momento live. Soprattutto a partire dagli 

anni Cinquanta, questo riferimento diventa 

fondamentale per un’intera generazione di artisti 

che, ispirati alle libere composizioni di musicisti 

come Luciano Berio o Karlheinz Stockhausen, si 

dedica alla produzione di materiali verbo-visuali 

37 R. Laban, Coreographies: Erstes Heft, Jena, Diederichs, 1926.
38  Per un ulteriore approfondimento sul ruolo dello score nell’ambito coreutico, si 

rimanda al progetto Dancing Museum curato da S. Franco e G. C. Chernetich insieme 
ad A. Mikou e, in particolare, alla voce “score” del glossario redatto: https://www.
dancingmuseums.com/artefacts/score/.

  fig. 15  
Confronto tra Wassily  
Kandinsky, Dance Curves:  
On the Dances of Palucca  
(1925–26) e le fotografie  
di Charlotte Rudolph

e installative approcciabili con una estrema libertà esecutiva e interpretativa. Si 

pensi ancora all’esperienza dell’Arte Programmata italiana, i cui artisti, negli anni 

del boom economico post-bellico, cominciano a concepire le loro opere come degli 

oggetti tecnologici in cui l’algoritmo, simile a una partitura musicale, diventava 

la struttura che ne regola la forma e trasporta lo spettatore tra le più libere 

esperienze percettive.39 Ma ancora più eloquenti e sicuramente anticipatrici 

sono le esperienze dell’Arte Concettuale americana: gli “event Score” (1959-62) di 

George Brecht, i “silent pieces” (1952-60) di John Cage, i componimenti radicali 

di La Monte Young, le istruzioni performative di Yoko Ono, assumono le forme di 

sistemi notazionali, appunti che si presentano come oggetti a sé stanti e destinati 

a rimanere nel tempo ma che, contemporaneamente, appaiono in costante attesa 

di una differente messa-in-scena (o enactment appunto). 

39  Non possono non venire in mente i disegni preparatori delle strutture cinetiche, 
gli schemi di Enzo Mari, le illustrazioni di Bruno Munari, gli oggetti luminosi di Grazia 
Varisco o gli environment del Gruppo T o N. Per un approfondimento in merito si vedano 
le pubblicazioni seminali e le rispettive occasioni espositive: M. Meneguzzo (a cura di) 
Arte programmata e cinetica in Italia 1958-68, Gallerie d’arte Niccoli, Parma 2000; M. 
Meneguzzo (a cura di), Luce, movimento e programmazione: Kinetische Kunst aus Italien 
1958-68 (catalogo mostra Ulmer Museum, Ulm, Germania 2001) Silvana Editoriale, Milano 
2001; L. Vergine (a cura di), Arte programmata e cinetica 1953-1963 – L’ultima avanguardia 
(catalogo della mostra a Palazzo Reale Milano, 4 novembre 1983 – 27 febbraio 1984), Ed. 
Mazzotta, Milano, 1983.

• fig. 16, 17  
Rudolf von Laban
Labanotation
1928
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Pur coincidendo con partiture ben definite, infatti, queste opere rinunciano 

alla minuziosa programmazione che li costituisce per trasformarsi casualmente 

di fronte all’esperienza spazio-temporale dei loro fruitori. Per quanto suoni 

paradossale, il loro score rimane tanto immutabile quanto aperto a infinite 

interpretazioni; nel suo essere immobile e al contempo un canovaccio ideale 

si posizionava in uno spazio liminale tra la possibilità di rendere riproducibile 

l’astrazione ed esasperare il caos. 

Una prospettiva condivisa anche dalla generazione successiva. Si pensi al ruolo 

che i disegni preparatori hanno nelle performance dell’artista Joan Jonas,40 

al valore che le notizie di cronaca e le pagine di giornale hanno per le azioni 

dell’“artista del movimento” Simone Forti,41 o ancora si pensi al valore dei testi 

nella produzione performativa di Bruce Nauman. 

La maggioranza dei lavori che l’artista americano pioniere della performance 

art realizza nei tardi anni Sessanta, ad esempio, – video come Bouncing in the 

Corner, No. 1 (1968); Stamping in the Studio (1968), Violin Tuned Dead (1969) – 

sono sempre accompagnati da componimenti scritti che descrivono le azioni 

da eseguire in future riproduzioni, forniscono minuziose indicazioni su come 

l’istituzione che ospita la performance sia obbligata a trattare i performer, 

scandiscono le tempistiche di messa-in-scena e gestiscono addirittura i movimenti 

dello spettatore.42 

40  Si avrà modo di raccontare il metodo di Jonas più avanti nella trattazione con 
riferimento alle after-image (Vd. Capitolo  4, pp. 357–369).

41  Ci si riferisce ai lavori intitolati News Animations, azioni performative in cui l’artista 
interpretava con i movimenti del proprio corpo le più urgenti notizie di cronaca politica e 
sociale. Parole, testi e immagini divenivano quindi i riferimenti (le before-images) per dei 
nuovi enactment. 

42  Il testo che accompagna il lavoro Performance (Slightly crouched), 1968 recita 
trascritto pedissequamente (errori compresi): “You must hire a dancer to perform the 
following exercise each day of the exhibition for 20 minutes or 40 minutes at about the 
same time each day: the dancer dressed in simple street or exercise clothes will enter a 
large room of the gallery. The guards will clear the room, only allowing people to observe 
through the doors. Dancer, eye front, avoiding audience contact, hands clasped behind his 
neck, elbows forward, walks about the room in a slight crouch – as though the ceiling were 
6 inches or a foot lower than his normal height-placing one foot in front of the other heel 

La partitura nell’oggetto

Tutti i materiali citati sono documenti imprescindibili per la realizzazione del 

materiale e, specie quando traggono ispirazione da riferimenti artistici pregressi, 

sono essi stessi oggetti a sé stanti, dotati di una loro unitaria conformazione fisica e, 

spesso, composti da strutture peculiari. Sempre per rimanere nell’ambito artistico 

degli anni Sessanta e continuare a far riferimento al caso di Nauman, è utile 

immaginare come molti dei materiali derivati da queste strutture siano spesso il 

risultato di modificazioni a partiture/script/score precedenti e poi si prestino a 

sempre nuove distorsioni o deformazioni, ad opera dello stesso o di altri autori. 

È il caso della performance Walk with Contrapposto (fig. 18) che, nel 1968, porta 

Nauman a misurarsi con le forme della statuaria classica e a realizzare una video 

performance in cui si muove all’interno di uno stretto corridoio mentre, con le 

mani dietro la nuca e i gomiti aperti, oscilla esageratamente il bacino per ottenere 

pose chiastiche – o “contrapposte” – simili a quelle del Doriforo o del Discoforo 

di Policleto (fig. 19). In questo caso, per così dire, il canone classico funziona da 

riferimento per la costruzione del lavoro, viene ri-attivato dal corpo di Nauman 

e, nell’atto dell’esecuzione, trasformandosi in video, resiste come una partitura 

aggiornata per successive e infinite esecuzioni. Nel 2015, ad esempio, Nauman 

stesso ri-esegue la camminata chiastica e, in una serie di sette lavori video intitolata 

Contrapposto Studies, I through (I-VII) (fig. 20), immortala lo stesso incedere del 

lavoro precedente ma, grazie a zoom ottici, nuove tecnologie e postproduzione, 

inserisce il proprio corpo, ormai invecchiato, in uno spazio digitale.43 

touching toe, very slowly and deliberately. / I tis necessary to have a dancer or person of 
some professional anny- anonymous presence. At the end of the time period, the dancer 
leaves and the guards again allow people into the room. / If it is not possible to finance a 
dancer for the whole of the exhibition period a week will be satisfactory, but no less. / My 
five pages of the book will be publicity photographs of the dancer hired to do my piece with 
his name affixed.”. Trascrizione tratta da un’immagine in C. Basualdo, C. Bourgeois (a cura 
di), Bruce Nauman. Contrapposto Studies (catalogo della mostra a Palazzo Grassi – Punta 
della Dogana, Venezia 2021/22), Marsilio Editori, 2 volume, p. 33. 

43  La presente descrizione del lavoro di Nauman è una rielaborazione di un testo che, 
chi scrive, ha redatto come recensione per la mostra Bruce Nauman. Contrapposto Studies 
(Venezia 2021/22). S. Mudu, Bruce Nauman. Contrapposto Studies, Flash Art Italia no. 354, 
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Come lo spartito per un componimento musicale o la coreografia per un 

balletto, cioè, la struttura del riferimento44 incontra la sensibilità artistica di 

Nauman e concede l’emergere di un nuovo lavoro che avrà una struttura spazio-

temporalmente ibrida nuovamente utile a descrivere, trasmettere, ri-mettere-

in-scena o perfino ripensare informazioni pregresse. Anticipando dei concetti 

riferiti all’ambito delle after-images, inoltre, Walk with contrapposto produce 

un materiale altrettanto documentale che, come uno score-oggettuale, può 

essere considerabile come riferimento per successive esecuzioni. Si tratta di 

Performance Corridor (1969) (fig. 21), la struttura minimalista e claustrofobica 

costruita nel 1969 per ospitare la camminata chiastica. Questo oggetto rimane 

anche dopo l’esecuzione di Nauman e, come le linee di un pentagramma ospitano 

nuove note o letture delle stesse, è pronto ad essere percorso dallo spettatore o 

essere recuperato da nuovi esecutori. La sua esistenza come after-image illumina 

la compresenza di temporalità differenti: quella del canone classico a cui l’intero 

lavoro fa eco, della performance originale avvenuta nel 1968, della sua ripetizione 

nel video, delle varie iterazioni con lo spettatore e di qualsiasi nuova esecuzione 

Autunno 2021, pp. 36–37.
44  Il valore di questa struttura può coincidere con quella già citata per Canova. Anche 

la statuaria classica cui Nauman fa riferimento è riconducibile a un canone da cui l’artista 
americano distilla la formula, la struttura, lo script. Quella che Canova abbozzava con i 
répere. 

  fig. 18  
Bruce Nauman
Walk with Contrapposto
1968 

  fig. 19  
Policleto, Doriforo
II–I secolo a.C. ca.

 fig. 20  
Bruce Nauman
Contrapposto Studies, (I through VII)
2015–16

 fig. 21   
Bruce Nauman
Performance Corridor
1969 
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ad opera dello stesso artista o di altri esecutori eventualmente interessati a 

riattivarne le fattezze o a prenderla come riferimento per altre composizioni. La 

scultura, come tutte le parti di un progetto artistico così articolato, è un oggetto 

che contiene e anticipa le tracce di altre strutture.

Per dirla altrimenti, nel caso di Nauman – e di tanti altri lavori dagli anni 

Sessanta in poi –, lo score può coincidere sia con il lavoro stesso, e dunque essere 

riconoscibile tra le sue forme in termini iconografici, oppure può essere un 

oggetto altro, un documento separato che fornisce precise indicazioni sull’opera 

diventando un materiale-guida per la sua comprensione e riproduzione. In questo 

secondo caso, nell’essere un materiale dichiaratamente autonomo, lo score assume 

uno statuto di artisticità e, sempre più spesso, viene installato accanto all’opera 

cui si riferisce o a sostituzione della stessa. Esce dunque dal suo essere un solo 

feticcio strutturale e, nel suo rimanere una before-image, acquisisce una dignità 

estetica indipendente. Non c’è neppure differenza di rango tra il testo, l’immagine 

e l’oggetto: come sostiene in un’intervista del 1970 con l’artista Willoughby Sharp, 

lo stesso Nauman considera le figure e le persone come oggetti e, almeno a livello 

compositivo, sembra affidare loro il medesimo rango nell’opera.45 

Una questione condivisa anche da 3rd Act/ Never Die for Love, 2019 (Terzo 

Atto/Mai morire per amore), l’installazione di Monica Bonvicini che consiste in 

due oggetti di scena progettati per una versione mai realizzata della Turandot di 

Puccini al teatro La Fenice di Venezia. Due sculture cilindriche (fig. 22), realizzate 

in ferro e neon e dotate di ruote, sono pensate come oggetti prostetici per il corpo di 

una performer che, nell’usarli come strumento di empowerment femminile, esegue 

Give me the pleasure (2019) (fig. 23), una performance pensata per riscattare la 

figura della schiava Liù, che nel dramma pucciniano si toglie la vita per amore di 

un uomo. 

45  La questione è deducibile da uno scambio riportato in J. Kraynak (a cura di), Please 
Pay Attention Please: Bruce Nauman’s Words. Writing and Interviews, The MIT Press, 
Cambridge (MA) e Londra (UK), 2005, p. 122. Alla domanda “Does that mean that you see 
yourself as an object in the context of the piece?” Nauman risponde “I use the figure as 
an object. (…) The problem involving figures are about the figure as an object, or at least 
the figure as a person and the things that happen to a person in various situations” / trad.
it: “Questo significa che ti vedi come un oggetto nel contesto del pezzo?” risposta: “Uso la 
figura come oggetto. (…) Il problema delle figure riguarda la figura come oggetto, o almeno 
la figura come persona e le cose che accadono a una persona in varie situazioni”.

  fig. 22  
Monica Bonvicini
3rd Act / Never Die
2019

 fig. 23  
Monica Bonvicini
Give Me the Pleasure
2019
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Che siano o meno attivate dall’atto live, le due sculture sono accompagnate dalle 

musiche dell’aria cui il lavoro si riferisce – ovvero la prima parte dell’atto terzo 

dell’opera lirica – e, almeno in occasione della prima installazione pubblica del 

lavoro alla Galerie Peter Kilchmann di Zurigo,46 sono accompagnate dalla serie di 

lavori Blind me! Torture me! (2019) (fig. 24). Si tratta dieci spartiti intitolati con le 

ultime parole pronunciate da Liù prima del suicidio e su cui l’artista interviene 

appuntando delle frasi a supporto di una nuova comprensione femminista della 

drammaturgia originale. Bonvicini sottolinea i passaggi dell’aria pucciniana in 

cui il compositore associa la donna a un atto di sadica sottomissione e li utilizza 

come esempio di una sadomasochistica libertà sessuale: una dichiarazione di 

emancipazione femminile. Ma soprattutto, l’artista usa lo script, la before-image, 

come una vera e propria immagine composta e, così facendo, sottrae il materiale 

dal suo ruolo di mero strumento preparatorio, assegnandogli una dignità artistica 

ed estetica a sé stante.

46  La mostra, intitolata Bind me! torture me! si è tenuta nel 2019 e, insieme agli omonimi 
lavori script, alle sculture e alla performance, raccoglieva alcuni altri lavori seminali della 
pratica artistica di Bonvicini. La configurazione proposta per le opere 3rd Act/ Never Die 
for Love e Bind me! torture me! è la stessa scelta per il suo re-staging presso la Quadriennale 
di Roma dell’anno successivo (2020/21) intitolata Fuori. 

•  fig. 24  
Monica Bonvicini
dalla serie Blind Me! 
Torture Me! (#4)
2019 

Si potrebbe dire che, per usare le parole con cui il curatore e critico Carlos 

Basualdo definisce lo score:

The introduction of a score as a document in an exhibition context establishes a 
hierarchy in the exhibition space; with the artworks on one side and the supporting 
documentation on the other, the latter is often intended to be seen and considered 
in a different light – both literally and metaphorically.47

Quando poi, come nel caso di Bonvicini, lo spartito agisce da riferimento e 

contemporaneamente diventa un materiale inedito – cioè ingloba una before-

image (lo spartito di Turantot) e su essa produce nuovi risultati estetici (le scritte a 

tempera) – le gerarchie di cui parla Basualdo esplodono e, agendo in compresenza, 

illuminano le complessità spazio-temporali dell’atto creativo. 

In questo caso, Hendrik Folkerts suggerisce di considerare lo score come una 

“commodity”48 (un prodotto), un materiale primario che non coincide solamente 

con l’atto di documentazione di una rappresentazione, ma diventa esso stesso 

un prodotto autonomo dotato di una propria dignità compositiva. Qualcosa non 

dissimile da quello che è stato riscontrato anche nel lavoro di Nauman: ogni oggetto 

prodotto dall’artista americano contiene la traccia di altre strutture pregresse e, 

pur non mostrandole formalmente, ne permette la sopravvivenza. 

Per estensione, a un livello metaforico molto utile ai fini della comprensione 

del ciclo delle immagini, si potrebbe dire che ogni oggetto è considerabile come 

uno spartito e, quando funziona da before-image, si unisce ad altri non solo 

formalmente – cioè su un piano estetico – ma strutturalmente – e dunque a livello 

47  “L’introduzione di una partitura come documento in un contesto espositivo stabilisce 
una gerarchia nello spazio espositivo; con le opere d’arte da un lato e la documentazione 
di supporto dall’altro, quest’ultima è spesso destinata ad essere vista e considerata sotto 
una luce diversa, sia letteralmente che metaforicamente”. Carlos Basualdo sullo Score 
nel dizionario online intermsofperformance.site, pubblicato da Arts Research Center 
dell’University of California, Berkeley, e il Pew Center for Arts & Heritage di Philadelphia. 
http://intermsofperformance.site/keywords/score/carlos-basualdo [ultimo accesso: 15 
febbraio 2022]. 

48  H. Folkerts, op.cit.
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di quello che è stato definito corredo spazio-temporale, delle sue caratteristiche 

congenite. Lo score, evidente o occulto che sia, è l’insieme delle “proprietà 

strutturali” che concedono e coordinano “l’avvicendarsi delle interpretazioni, 

lo spostarsi delle prospettive” la ri-messa-in-scena delle informazioni formali e 

contenutistiche.49 

Arrivando a conclusione di questa lunga ricognizione e ricapitolando, si potrebbe 

dire che ogni oggetto artistico possa potenzialmente ricoprire il ruolo di before-

image quando, anche a distanza di tempo dalla nascita, esso si trovi a rivivere in 

una prospettiva inedita. Ogni nuovo contesto temporale produce una differenza 

spazio-temporale sulla sua forma che, nelle prospettive di questa ricerca, non 

dipende, come sosteneva la filosofia continentale, dalla sua appartenenza a un 

flusso di modificazioni fenomenologiche. Dipende piuttosto dalla capacità che 

ogni oggetto ha di instaurare relazioni simbiotiche con altri materiali. 

Come è stato detto utilizzando i termini di Korzybski, infatti, possiamo 

immaginare qualsiasi immagine come la manifestazione formale di una struttura 

che, organizzata come uno script che precede la manifestazione di un evento live o 

proposta come un insieme di relazioni occultate nella sua fisicità, diventa la rete di 

informazioni spazio-temporali negoziate nel momento di enactment, nell’unione 

con altri materiali. Con riferimento alle dinamiche che governano l’approccio 

simbiotico harmaniano, le immagini composte che derivano dall’aggregazione di 

più before-images – i casi studio di questa ricerca – sono dunque innervate di una 

struttura interna ibrida, che si presenta come l’ovvio assemblaggio delle strutture 

delle immagini che l’hanno creata e, soprattutto, come un nuovo oggetto dotato 

di caratteristiche che non sono riscontrabili nelle immagini di partenza. Quando 

la before-image è essa stessa un’immagine composta derivata da un precedente 

ciclo migratorio, allora la struttura si presenterà doppiamente ibridata e porterà 

memoria della sua storia pregressa pur aggiornandola di volta in volta con qualità 

inedite. 

Il problema del modello compositivo proposto, in effetti, sembra essere sempre 

replicabile in termini scalari. Se, come abbiamo detto anche in altre occasioni, il 

concetto di before-image descrive tanto un’opera d’arte come organismo – cioè 

49  U. Eco, op.cit., p. 16.

considerata nella sua condizione di oggetto unico anche quando nato dalla fusione 

di precedenti – quanto frammenti di altre opere d’arte, documenti, argomenti o 

stilemi; allora il problema strutturale illuminato in queste ultime pagine dovrà 

potersi estendere dal più piccolo frammento alla più complessa opera d’arte, dalla 

più organica immagine composta al più stratificato e complesso agglomerato di 

disiecta membra riconosciuto in configurazioni come quelle dell’archivio e della 

mostra. 

In fin dei conti, con un certo grado di reciprocità, si tratta esclusivamente 

di studiare il modello interno che regola la forma della singola opera d’arte e 

di applicarlo su un piano scalarmente più piccolo o più grande. Il modello che 

permette l’esistenza delle immagini composte, cioè, è lo stesso che gestisce quello 

dei luoghi in cui è contenuta e viceversa. Ciò che cambia sono le modalità che 

guidano l’unione dei suoi elementi, la scelta politica, storica, personale che ne 

incoraggia il montaggio.  
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2.3  ESPOSIZIONI E ARCHIVI INESAUSTI

Nel corso del primo capitolo, con riferimento alle teorie del filosofo francese 

Jacques Derrida,50 è stato citato l’archivio come un luogo privilegiato entro 

cui muoversi con sguardi differenti. Ricordare la stessa etimologia del termine 

– doppiamente legata all’idea di origine (arké) e di potere (arkheion) – ha 

permesso di illuminare l’importanza dell’archivio su un piano tanto strutturale 

quanto funzionale o, in alternativa, ammettere che accedere ai suoi documenti 

conceda il grande privilegio di padroneggiare il valore mnestico e politico di 

una specifica narrazione.51 Gli esempi a tal proposito sarebbero innumerevoli 

e interdisciplinari: si pensi solo a cosa significhi secretare la consultazione di 

documenti sensibili (per esempio quelli di una qualsiasi intelligence governativa); 

si pensi, sul fronte opposto, alle turbolenze diplomatiche generate dai sempre più 

frequenti hackeraggi di informazioni riservate; o ancora si rifletta sulla corsa alla 

digitalizzazione dei documenti che, in tutte le istituzioni a livello internazionale, 

ha lo scopo di scongiurare la perdita di conoscenza e, sempre più spesso, assicura 

un consistente vantaggio strategico per la sopravvivenza in un sistema fatto di 

supremazie. Non basta però soffermarsi su questioni di ampio spettro o legate a 

una ovvia gerarchia di poteri pubblico-politici: il valore mnestico dell’archivio ha 

ripercussioni a tutti i livelli della conoscenza e coinvolge attori differenti anche 

su un piano prettamente culturale: possedere un album di famiglia o accedere 

alle collezioni di un qualunque scrittore, filosofo, scienziato, ecc., permette di 

aumentare la consapevolezza sulla storia dei personaggi in questione e, con 

motivazioni affettive o di ricerca, concede di poterla preservare e divulgare in 

maniera significante. Sempre più spesso, per esempio, istituzioni pubbliche e 

private propongono occasioni espositive dedicate a noti personaggi della cultura 

e, attraverso l’apertura di archivi storici o personali, in occasione di importanti 

donazioni o di fortunati ritrovamenti, ri-mettono-in-scena interi segmenti 

temporali o particolari momenti di vita attraverso la loro esposizione in formato 

cartaceo o digitale. Per citare solo qualche esempio, negli ultimi anni, solo in Italia, 

50  Vd. Capitolo 1, pp. 28–34. 
51  Cfr. Cristina Baldacci (2017), op.cit., p.17.

ha inaugurato la colossale ricostruzione interdisciplinare de Le Muse Inquiete 

(2020), la mostra che ha interrotto l’andamento biennale dell’Esposizione d’arte 

e architettura di Venezia mettendo in scena i materiali conservati nell’Archivio 

Storico delle Arti Contemporanee (ASAC); è stato finalmente possibile riscoprire 

il ruolo di studiose e professioniste ingiustamente misconosciute come Palma 

Bucarelli e Carla Lonzi tramite lo studio delle loro collezioni o diari;52 sono stati 

mostrati documenti di vita privata come volano di una storia collettiva, come nel 

caso degli album familiari redatti dall’architetto Carlo Aymonino;53 è stato possibile 

ricostruire l’intera carriera del curatore Germano Celant e dedicargli un progetto 

editoriale antologico54 nell’arco di pochi mesi dalla sua improvvisa scomparsa. 

In generale, nel corso degli ultimi vent’anni, l’atteggiamento archivistico ha 

rafforzato il suo ruolo nell’ambito della produzione culturale e, con buona pace 

della sua stereotipata immagine di deposito impolverato, ha concesso alle sue 

metodologie tassonomiche di mettersi al servizio di più o meno parziali e fedeli 

ricostruzioni storiche. Se è vero che la funzione conservativa dell’archivio è alla 

base della sua stessa esistenza ed è ancora pressoché fondamentale nel guidare le 

operazioni di catalogazione, ciò che è cambiato di recente è stata la modalità con 

cui essa è stata declinata dai suoi utilizzatori: dalle forme con cui si ha accesso ai 

documenti – spesso smaterializzate e digitali – alla libertà con cui sembra possibile 

52  Alla prima è stata dedicata una mostra intitolata Palma Bucarelli. La sua collezione 
(2017); gli archivi e i diari della seconda, invece, sono stati utilizzati come punto di partenza 
per una retrospettiva intitolata Io Dico Io, 2021 (I Say I) sulle donne della scena artistica. 
Entrambe le mostre sono state organizzate alla Galleria Nazionale di Roma e si sono 
confrontate con gli archivi (di opere o documenti) che Bucarelli e Lonzi hanno donato 
all’Istituzione. 

53  I bellissimi lavori sono stati svelati alla Triennale di Milano in occasione della 
mostra dedicata al maestro architetto Carlo Aymonino. Fedeltà al tradimento (2021). Le 
immagini di alcuni di questi esemplari taccuini sono visionabili al link: https://triennale.org/
magazine/gli-album-dei-viaggi-della-famiglia-aymonino [ultimo accesso: 4 ottobre 2021].

54  G. Celant, The Story of (my) Exhibitions, Silvana Editoriale, 2021. Il lavoro era già 
stato previsto e impostato dallo stesso curatore ma la questione sottolinea in maniera 
ancora più eloquente l’importanza di seguire una traccia all’interno dell’archivio; a morta 
avvenuta, nell’arco di un anno, i collaboratori hanno avuto la possibilità di concludere il 
progetto sulla base delle indicazioni ereditate. 
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ricomporre le fonti e ricostruire nuove narrazioni. Nonostante una devozione 

filologica sia ancora tenacemente in voga, i frammenti storici dell’archivio si 

sono via via prestati a quelle esplorazioni rizomatiche di cui parlava Derrida e, 

progressivamente, hanno portato a esisti metodologicamente meno ortodossi e 

sempre più enciclopedici.55 

Come ha sostenuto il critico e ricercatore americano Hal Foster in un 

famoso saggio pubblicato su October nel 2004 e ormai diventato un classico 

sull’argomento,56 l’impulso archivistico ha investito l’arte visiva a partire dagli anni 

Sessanta e Settanta, sia quando la cosiddetta smaterializzazione dell’oggetto ha 

portato alla creazione di un materiale artistico solo apparentemente effimero, fatto 

di carta e altri materiali che chiedevano di essere conservati opportunamente;57 

sia quando molti autori hanno cominciato a creare opere in grado di lavorare come 

veri e propri contenitori o archivi. Su questo ultimo fronte, come suggerisce anche 

Cristina Baldacci, l’arte ha usato l’archivio con un approccio mediale su direzioni 

tanto esplose da rendere “impossibile”58 una lettura completa dei frammenti a 

cui ha attinto. Gli artisti hanno ripensato la funzione dell’archivio da un punto 

di vista formale, contenutistico e metaforico piegandone il significato in termini 

critici, sociali, politici, affettivi e personali; si sono concentrati sulle sue lacune 

facendo emergere storie alternative, funzioni e valori per lo più dimenticati o 

mai esplicitati con dovuta chiarezza.59 Pur resistendo nella sua forma fisica, cioè, 

55  L’esordio di questo approccio enciclopedico nella costruzione curatoriale è ancora 
una volta riconducibile all’esperienza della Biennale di Venezia e alla mostra curata 
da Massimiliano Gioni nel 2013. Nel chiamarsi Il Palazzo Enciclopedico, appunto, la 
manifestazione richiamava l’omonimo progetto con il quale l’architetto Marino Auriti 
ambiva a collezionare tutto il sapere umano e, metaforicamente, dichiarava di voler far 
coesistere in una stessa struttura concettuale lavori artistici che erano pescati da contesti 
e tempi completamente differenti. 

56  H. Foster, An Archival Impulse, in October, vol. 110, The MIT Press, 2004, pp. 3–22, 
http://www.jstor.org/stable/3397555 [ultimo accesso: 4 ottobre 2021].

57  Un risvolto della questione è stato analizzato da chi scrive anche in S. Mudu (2018), 
op.cit. 

58  Non a caso, il già citato lavoro di Baldacci si intitola Archivi Impossibili. Un’ossessione 
dell’arte contemporanea.

59  Cfr. C. Baldacci, Ripensare l’archivio nell’arte contemporanea. Marcel Broodthaers, 

anche nella contemporaneità artistica l’archivio è diventato un luogo di massima 

apertura linguistica e concettuale. Ha concesso di gestire un potere a cui, come 

sosteneva lo stesso Derrida, ci si può abbandonare in maniera perturbante o che, 

come affermava Foucault, si può approcciare criticamente e spesso con modalità 

distanti dalle tradizionali forme di catalogazione.

Non solo. Con riferimento specifico all’analisi compositiva affrontata da questa 

ricerca, l’archivio si è dimostrato nella contemporaneità come un modello di 

riferimento morfologico molto utile alla produzione artistica. Come molte 

opere o mostre d’arte contemporanea che nascono dall’aggregazione di materiali 

preesistenti, esso è infatti “formato da puncta, ‘le cose che sono state’ [qui before-

images]”60 che vengono radunate negli stessi perimetri spaziali pur avendo la 

loro specifica identità. Capire la disposizione spazio-temporale delle cose in 

esso contenute, dunque, così come capire il montaggio delle before-images in 

un progetto artistico a prescindere dalla sua grandezza, permette di avvicinare 

l’osservatore, lo studioso, il ricercatore a capire il valore concettuale dell’insieme. 

Per dirla altrimenti è l’analisi compositiva del lavoro – archivio, opera od opera-

archivio che sia – ad aprire ai suoi significati. Non viceversa.

Frammenti di storie: l’esempio di Rayyane Tabet

Nel 2016, l’artista e architetto libanese Rayyane Tabet avvia le ricerche di 

Fragments, un ambizioso progetto ancora in corso che, nelle sue multiformi 

declinazioni (un libro, una performance, alcuni cicli di frottage, diverse mostre), 

può essere letto come un archivio aperto di materiali personali e collettivi, passati e 

presenti. Nata nel corso di una residenza condotta a Berlino dopo il ritrovamento di 

alcuni cimeli di famiglia, l’opera-dispositivo è il risultato di un’indagine sulla storia 

del misterioso incontro avvenuto a inizio Novecento tra il bisnonno dell’artista, 

Hanne Darboven, Hans Haacke (tesi di dottorato XXII ciclo, aa. 2010-11), Università Ca’ 
Foscari di Venezia, Storia dell’architettura e della città, scienze delle arti, restauro, Scuola 
di Studi Avanzati in Venezia, p. I <http://hdl.handle.net/10579/1128> [ultimo accesso 18 
febbraio 2022].

60  G. Giannachi (2021), op.cit., p. 81.
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tale Faek Borkhoche, e l’archeologo tedesco Max von Oppenheim. Secondo le 

prime ricerche, Tabet61 scopre che, nel 1929, il Mandato Francese a Beirut incarica 

Borkhoche di controllare i movimenti dello studioso tedesco che, responsabile 

della campagna di scavo nell’antica città siriana di Tell Halaf, era considerato 

un potenziale sobillatore di malumori anticoloniali tra i beduini. Oppenheim, 

infatti, frequentava la regione dal 1911, quando, inviato dai tedeschi per effettuare 

i rilievi per la costruzione di una strada in grado di collegare Berlino a Bagdad, 

trovò fortuitamente i primi indizi di quella che sarebbe diventata una delle città 

simbolo della cultura mesopotamica. Nonostante la costanza delle frequentazioni 

avesse insospettito i francesi al punto da assegnargli come segretario-spia il nonno 

dell’artista, le intenzioni di Oppenheim si rivelarono del tutto estranee a qualsiasi 

coinvolgimento politico: l’archeologo tedesco era genuinamente interessato 

al materiale storico ritrovato nei siti di scavo e, nei lunghi periodi di soggiorno 

siriano, aveva dedicato le sue energie alla ricostruzione del gioiello architettonico. 

Nei sei mesi in cui poté servirsi del supporto di Borkhoche, per esempio, pare 

fosse riuscito a concludere gran parte degli scavi, a portare alla luce l’intera città, a 

organizzare l’esposizione dei materiali ad Aleppo e, infine, a trasportare i due terzi 

dei reperti in Germania. Nonostante il loro grande pregio, tuttavia, i ritrovamenti 

– perlopiù sculture in legno, calcare e basalto risalenti al IV–VI millennio a.C. – 

vennero rifiutati dal Pergamon Museum e, nel 1930, esposte privatamente in una 

vecchia fabbrica a Charlottenburg prima di essere colpiti dai bombardamenti 

inglesi del 1943. Completamente distrutti o ridotti in frammenti, i pochi resti 

del Museo di Tell Halaf vengono accatastati in casse di legno senza troppa cura 

e conservati nei magazzini impolverati del Pergamon Museum almeno fino al 

1990, quando la riunificazione della Germani permette la loro riorganizzazione e, 

in una delle più grandi campagne di ricostruzione, porta alla loro esposizione in 

alcuni musei internazionali, tra cui i saloni che li avevano rifiutati cinquant’anni 

61  La narrazione con cui Tabet si confronta è molto più complessa di come verrà 
raccontata di seguito. Per un approfondimento a riguardo si consiglia la visione del filmato 
in cui lo stesso artista spiega le vicende mentre si muove negli spazi del MET di New 
York in occasione della mostra Alien Property, una degli episodi in cui è strutturato il suo 
progetto. Link: https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2019/rayyane-tabet-
alien-property [accesso 30 settembre 2021]. 

prima62 e gli archivi da cui parte la ricerca dell’artista libanese. 

Quando Tabet ha accesso a questa storia – quando trova un libro63 (fig. 25) 

inviato da Oppenheim a Borkhoche e una fotografia (fig. 26) che ritrae il bisnonno 

vicino a una tenda beduina con un serpente tra le mani – inizia un primo lavoro di 

ricerca tra il Pergamon Museum di Berlino e la Max von Oppenheim Foundation in 

Colonia e decide di riordinare le vicende dell’incontro secondo una ricostruzione 

pseudo filologica. Ben presto quest’ultima funziona da spina narrativa per un 

archivio composito che, in modo davvero rizomatico, alterna scalarmente e 

temporalmente materiali storici a lavori/episodi inediti di cui segue un breve e 

non esaustivo resoconto.

Alla ricerca dei reperti originali, per esempio, – quelli sopravvissuti ai 

bombardamenti e non esposti nel museo – Tabet scopre che nel corso dell’iniziale 

campagna di scavo Oppenheim trovò una serie di 194 materiali lapidei decorati 

con iconografie mitologiche e posizionati alla base di un palazzo neo-ittita alle 

porte della città di Tell Halaf. L’artista libanese comincia a individuare i frammenti 

di questi ortostati tra le collezioni del Pergamo di Berlino, del Louvre di Parigi, 

del Walters Museum di Baltimora e del MET di New York e, oltre a catalogarli in 

un personale database secondo la loro georeferenziazione, realizza una serie di 

lavori chiamata appunto Orthostates (2017 – in corso) (fig. 27) che attualmente 

conta una quarantina di frottage elaborati a carboncino su carta e direttamente 

realizzati sulle superfici dei rilievi originali (fig.  28, 29). Con lo stesso metodo, in un 

progetto parallelo, Tabet comincia a documentare l’esistenza di mille frammenti 

più piccoli marginali e semidimenticati, e li raduna in un’unica installazione a 

62  Con circa ventisettemila frammenti vennero ricostruite circa 30 sculture (tra il 
2001 e il 2007) e con poco meno, nel 2011 venne completata la ricostruzione della Porta 
di Ishtar, l’ingresso occidentale della città di Tell Halaf e oggi ingresso all’area Asiatica del 
Museo Pergamon.

63  Si tratta di un libro intitolato Der Tell Halaf che l’archeologo pubblica nel 1931 e 
invia il Natale come omaggio al suo compagno. Ha una copertina gialla come il libro che 
pubblicherà Tabet ottant’anni dopo e, con un disegno stilizzato, rappresenta una delle 
tante immagini votive trovate negli scavi della città siriana. Al suo interno, come un vero 
compendio della campagna intrapresa, si presenta come una collezione di fotografie 
riferite alle operazioni in situ e ai singoli oggetti trovati e ormai trasferiti nei vari musei. 
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•  fig. 25  
Max von Oppenheim
Der Tell Halaf
1931

• fig. 26  
Archivio Rayyane Tabet
Fotografia che ritrae Faek Borkhoche  
con in mano un serpente

parete intitolata appunto Basalt Shards, 2017 (fig. 30, 31). Poi, una volta scoperto 

che il principale ritrovamento di Oppenheim è una statua di una Venere in basalto 

oggi ricostruita in frammenti e ospitata al Pergamon (fig. 32, 33), Tabet realizza 

delle stampe in lamina dai gessi utilizzati per la ricostruzione dell’originale e, 

nell’installazione Ah, my beautiful Venus!, 2017 (fig. 34) – titolo derivato dalla frase 

che l’archeologo usava esclamare di fronte al suo più prezioso ritrovamento – li 

espone su piedistalli/cavalletti in legno disposti su una pavimentazione in basalto 

realizzata a Swaida, a sud della Siria (fig. 35, 36). 

Nell’installazione Genealogy, 2016 (fig. 37, 38), invece, Tabet realizza un 

supporto concettuale per l’unica eredità lasciata dal bisnonno Faek Borkhoche: 

un tappeto di venti metri in lana di capra donatogli dai beduini di Tell Halaf, che, 

per volontà testamentaria, avrebbe dovuto essere diviso in parti uguali tra i figli, 

tra i loro discendenti e così via per generazioni, fino a quando, eventualmente, 

il tessuto non fosse completamente sparito. In diverse occasioni espositive, 

Tabet ricostruisce la sagoma del tappeto originale ormai inesistente nella sua 

integrità e, tracciando a parete una sorta di essenziale albero genealogico fatto di 

caselle corrispondenti alla suddivisione prevista dal bisnonno, riempie gli spazi 

ortogonali con i pezzi di tappeto ancora esistenti e ormai appartenenti ai diversi 

ceppi familiari. 

Nel 2016, con la pubblicazione di Fragments / Bruchstücke, 2016 (fig. 39), Tabet 

ricostruisce la storia dell’incontro tra Oppenheim e Borkhoche in un libro che ha 

le stesse fattezze di quello ritrovato nella casa dei genitori. In un grosso volume 

giallo, raduna fotografie del bisnonno, degli scavi, dei ritrovamenti, del museo di 

Charlottenburgh, ma anche immagini delle sue installazioni o testi descrittivi e 

trascrizioni delle lettere che Borkhoche inviava alla moglie e ai figli. In omaggio 

a una di queste, per esempio – la cartolina che ritrae il bisnonno con un serpente 

e in cui egli descrive il modo in cui ha ucciso l’animale –64 Tabet realizza la 

64  Queste le parole riportate nella cartolina: “Dear Victoria/ I kiss you; I kiss Joseph, 
Albert and Marie and wish you all good health. This is a photograph of the snake I caught 
hidden under a Bedouin’s tent. After showing it around, I killed it. / The next day a 
photographer took this portrait of me holding it. /I am standing and my tent is behind to 
my right. /All is well here except the unbearable scorching heat. / Send me your news and 
send my regards to all the neighbors. / My best wishes and a thousand kisses to the kids. / 
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•  fig. 27  
Rayanne Tabet
Orthostates
2017 – in corso

•  fig. 29  
Rayanne Tabet
Orthostat #170a
2017

•  fig. 28  
Rilievo ortostato: figura seduta che 
tiene un fiore di loto
X–IX secolo a.C. ca.

 fig. 30  
Rayanne Tabet
Basalt Shards
2017–in corso

•  fig. 31  
Rayanne Tabet
Basalt Shards (dettaglio)
2017–in corso
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• fig. 32  
La testa della Venere seduta emerge 
dagli scavi di Tell Halaf (Siria) 
12 marzo 1912

• fig. 33  
Venere seduta dopo  
i bombardamenti del 1943

• fig. 34  
Rayanne Tabet
Ah, my beautiful Venus!
2017

• fig. 35  
Rayyane Tabet
Ah, my beautiful Venus! (dettaglio) 
2017

• fig. 36  
Rayyane Tabet
Ah, my beautiful Venus! (dettaglio) 
2017
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 fig. 37  Rayyane Tabet, Genealogy, 2016
 fig. 38  Rayyane Tabet, Genealogy (dettaglio), 2016

•  fig. 39  
Rayyane Tabet
Fragments /Bruchstücke
Kaph Book e Kunstverein Hamburg
2018
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performance Dear Victoria, 2016 (fig. 40, 41) un reading in cui lui stesso legge la 

storia della ricostruzione degli eventi e, accompagnato dal libro di Oppenheim 

e alcune fotografie, simula un tour guidato negli spazi in cui sono esposte le sue 

opere.65 

Un’installazione intitolata Portrait of Faek Borkhoche, 2021 (Ritratto di Faek 

Borkhoche) (fig. 42, 43), invece, raduna solo i documenti relativi al bisnonno 

dell’artista e, tra fotografie e corrispondenze, costruisce un sub-archivio delle 

tracce che testimoniano i suoi sei mesi di spionaggio. Infine – se così si può dire 

– nell’ultimo anno Tabet realizza un lavoro di catalogazione digitale66 intitolato 

Digital Surrogates (Surrogati digitali) (fig. 44) che considera come un “archivio 

relazionale” in cui ogni visitatore può navigare tra i frammenti della narrazione 

principale e seguirne una propria tra i tanti tempi e spazi contenuti nell’intero 

progetto. 

L’oggetto come archivio e viceversa: morfologie e temporalità

Inutile sottolineare come l’intreccio di eventi, materiali, occasioni espositive 

e pubblicazioni costruito da Tabet rientri perfettamente in quella categoria di 

prodotti artistici che adoperano la forma archivistica come uno strumento mediale. 

Ma non è superfluo sottolineare come la ricerca dell’artista libanese si serva delle 

regole dell’archivio almeno su tre, forse quattro, fronti. Il primo è certamente di 

tipo formale e prevede che ogni materiale storico o inedito venga trattato come un 

Yours / Faik / Tell Halaf, June 1929” / trad. it.: “Cara Victoria/ ti bacio; bacio Joseph, Albert 
e Marie e auguro a tutti buona salute. Questa è una fotografia del serpente che ho catturato 
nascosto sotto la tenda di un beduino. Dopo averlo mostrato in giro, l’ho ucciso. / Il giorno 
dopo un fotografo ha scattato questo mio ritratto mentre lo tengo. / Sono in piedi e la mia 
tenda è dietro alla mia destra. / Tutto bene qui tranne il caldo torrido insopportabile. / 
Mandami le tue notizie e manda i miei saluti a tutti i vicini. / I miei migliori auguri e mille 
baci ai bambini. / Tuo / Faik / Tell Halaf, giugno 1929”.

65  La trascrizione dello script è disponibile sul sito dell’artista al link: https://archive.
rayyanetabet.com/Detail/objects/571 [data ultimo accesso: 30 settembre 2021]. 

66  Consultabile al link https://archive.rayyanetabet.com/ [data ultimo accesso: 30 
settembre 2021].

documento che, nella sua singolarità di frammento, viene addirittura classificato, 

catalogato, etichettato con diciture essenziali che identificano la sua reale o 

presunta provenienza. In Ah, my Beautiul Venus!, per esempio, Tabet dispone i 

suoi materiali su piedistalli ben distanziati ed esalta la qualità ostensiva di questi 

reperti; in Portrait of Faek Borkhoche, i documenti originali – fotografie, oggetti, 

carteggi ufficiali ecc. – sono mostrati all’interno di teche e si confrontano l’uno 

con l’altro in maniera tassonomica; più in generale, in quasi tutte le installazioni 

di Fragments, Tabet mette in mostra le before-images della sua narrazione, le 

riordina, rimonta, riattiva per costruire quella struttura sistematica tipica degli 

archivi. 

Il secondo fronte è certamente strategico: queste operazioni di ri-messa-in-

scena, così come la stessa forma dell’archivio, sembrano rispondere perfettamente 

alla definizione foucaultiana di “dispositivo” che, a detta del filosofo Giorgio 

Agamben, si presenta come “un insieme eterogeneo di elementi” che risultano 

“dall’incrocio di relazioni di potere e di relazioni di sapere”.67 Tralasciando per 

un attimo l’aspetto di potere – pur presente in questi lavori Tabet –, l’approccio 

archivistico di Fragments ha lo scopo strategico di stabilire l’attendibilità della 

narrazione stessa e sottolineare che, quel preciso modo di strutturare l’opera, 

conceda di avvicinare lo spettatore a una reale conoscenza degli eventi. D’altronde 

l’archivio è il luogo di conservazione di questa conoscenza e, nel mostrare le 

before-images secondo le sue regole, Tabet fornisce i termini di una narrazione 

attendibile o, in termini object-oriented, suggerisce che la fruizione di una sua 

opera consenta un avvicinamento alla conoscenza del reale. Non è importante 

che quell’ordine o quella struttura siano solo una versione dei fatti, magari viziata 

dall’inadeguatezza di colmare la distanza con il passato o le varie lacune che ne 

derivano; l’artista vuole solo fornire una versione plausibile e utilizza le forme di 

display dell’archivio come supporto di veridicità.  

La questione del potere sottolineata da Agamben, invece, ha a che fare con un 

terzo e fondamentale fronte: questa volta di tipo concettuale. Se, come sosteneva 

Derrida l’archivio è tanto il luogo in cui i frammenti sono ricondotti all’origine 

quanto quello in cui su manifesta il loro valore politico, allora il palinsesto di oggetti 

67  G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, edizioni Nottetempo, Roma 2006, p. 7.



182 183

BEFORE-IMAGESCAPITOLO 2

•  fig. 41  
Rayyane Tabet
Dear Victoria
2016

•  fig. 42  
Rayyane Tabet
Portrait of Faek Borkhoche
2021

•  fig. 43  
Rayyane Tabet
Portrait of Faek Borkhoche (dettaglio)
2021

•  fig. 44  
Rayyane Tabet
Digital Surrogates
2021

ordinato da Tabet è tanto un dispositivo per ritrovare le radici della sua storia 

familiare, quanto il modo per esercitare un potere quantomeno critico. Raccontare 

le vicende del misterioso incontro tra il bisnonno e Oppenheim, infatti, non 

significa solamente lasciarsi guidare da un potente slancio affettivo. È piuttosto il 

modo di illuminare le caratteristiche di un momento storico delicato come quello 

coloniale e, tramite il racconto della confusione diplomatica, dei soprusi culturali, 

di ermeneutiche di parte sempre schierate ad Occidente, illuminare le origini delle 

condizioni socioculturali in cui versa anche la Siria contemporanea. Per quanto 

non possa certo aspirare a ottenere grandi rivoluzioni, Tabet si fa portavoce di una 

denuncia: quella di un popolo intero che, dal 2011 e con l’inizio della crisi siriana e 

le continue guerre civili, non è solo stato ridotto in miseria o costretto a migrare, 

ma ha visto andare distrutto un patrimonio archeologico millenario, lo stesso 

scoperto da Oppenheim.68 

Un quarto e ultimo livello – in linea con le prerogative di questa ricerca – è infine 

di tipo morfologico-compositivo. A prescindere dalla tipologia di conoscenza a cui è 

dedicato, dall’estetica assegnata e dalle motivazioni che ne guidano la costruzione, 

il lavoro di Tabet dimostra che l’approccio archivistico della contemporaneità si 

contraddistingua per la gestione di sistemi eterogenei di materiali che, in linea 

con le teorie della OOO e in maniera simile a quanto affermato circa la struttura 

degli oggetti, accolgono elementi ben definiti, ognuno dotato di una fisicità, di una 

specifica aderenza temporale e, infine, di un valore concettuale o contenutistico. 

Non solo. Ogni configurazione raggiunta dalla loro aggregazione, ogni specifico 

episodio del progetto-archivio, diventa un materiale altrettanto definito e, 

dunque, si presta ad essere utilizzato come un oggetto a sua volta occorrente a 

nuovi e più grandi progetti o, più semplicemente, suscettibile di sempre nuove 

interpretazioni. Nel caso di Tabet, per esempio, ogni episodio presentato ha la 

conformazione morfologica di oggetto composto da elementi più piccoli e, nel suo 

68  In qualche modo, inoltre, la storia di von Oppenheim e la sua nazionalità ricordano 
immediatamente il rapporto tra Siria e Germania contemporanee sul fronte della 
migrazione. Nel 2015 la Cancelliera Angela Merkel concesse asilo a tutti coloro risalivano 
la cosiddetta “rotta balcanica”: un’apertura senza precedenti che ancora oggi sembra 
portare il peso di politiche economiche di stampo coloniale. 

•  fig. 40  
Rayyane Tabet
Dear Victoria
2016



184 185

BEFORE-IMAGESCAPITOLO 2

essere un lavoro a sé stante, diventa una porzione dell’archivio in cui è contenuto. 

Vale a dire, immaginando che ognuna di queste entità svolga la funzione di before-

images per l’oggetto che andrà a comporre, che gli archivi stessi hanno la doppia 

funzione di essere oggetti e, al contempo, essere i luoghi in cui stoccare i frammenti 

prima e dopo l’atto creativo.

Per comprendere questo processo di costante risignificazione, questo artificio 

compositivo fatto di continue mise en abyme, è necessario dotarsi di adeguati 

strumenti di orientamento, di una guida, “di una traccia, di un’impronta, concreta 

o virtuale che sia”.69 L’atto di accoppiamento tra un oggetto e l’altro, si può dire, 

richiede di seguire dei codici: qualcosa che, a livello contestuale, adotta il ritmo 

del ciclo delle immagini e fornisce le coordinate per un movimento nel panorama 

temporale; o che, a livello più specificamente compositivo, segue regole molto 

simili a quelle della OOO, comprese le modalità strutturali con cui ogni oggetto 

stabilisce connessioni o relazioni con gli altri. Come abbiamo detto utilizzando 

l’esempio di Korzybski, mentre entrano ed escono dagli archivi oscillando tra la 

loro condizione di before-images e after-images, le strutture dei singoli oggetti 

si riattivano, si uniscono a quelle degli altri, si opacizzano nel segno dei rapporti 

simbiotici e metaforici per creare un unico livello: una griglia di legami fisici e 

concettuali che, in maniera ibrida, diventerà una partitura composita in grado 

di avere memoria delle caratteristiche delle singole parti e di distinguersi per 

caratteristiche peculiari a loro volta potenzialmente rinegoziabili. 

La mostra come oggetto composto

Il senso di questo filtro compositivo e il valore di questa morfologia spazio-

temporale non sfugge certo alla progettazione curatoriale. Non è un caso che 

i lavori pensati da Tabet conquistino un display dai confini allargati come una 

mostra né è da tralasciare che molti degli oggetti artistici presentati nel corso della 

trattazione facciano coincidere la propria dimensione fisica con quella di progetti 

espositivi più o meno estesi e intermediali. Anche la mostra, come l’archivio, è 

69  C. Baldacci (2017), op.cit., p. 22.

di per sé una collezione di materiali che rinegoziano la propria autonomia nel 

momento in cui vengono riordinati in una nuova configurazione e tematica; 

essa emerge come un’entità concettualmente, formalmente e temporalmente 

stratificata proprio grazie alla ri-attivazione dei frammenti di cui è composta; e, 

infine, è un oggetto destinato a rimanere significante prestandosi ad essere aperto, 

ripetuto (“re-staged”) e riposizionato ulteriormente. 

Per essere più chiari, la mostra è un oggetto composto da oggetti che si uniscono 

secondo il metodo simbiotico previsto dalla OOO ma che, a sua volta, si presenta 

sempre pronto a ripresentarsi in nuova veste o comporre altre entità secondo i 

ritmi dettati dal ciclo delle immagini. Essendo attraversata dalle stesse dinamiche 

compositive che portano le sue parti all’aggregazione ed essendo essa stessa 

destinata a ripetersi o riadattarsi nel tempo, dunque, essa si manifesta sempre 

come una versione scalarmente più grande di ciascun elemento mostrato al suo 

interno e più piccola del contesto che andrà a produrre. Anzi, a ben vedere, tra 

tutti i materiali artistici finora presi in esame, gli esempi curatoriali70 sono forse 

quelli che più aiutano a comprendere le complessità spazio-temporali generate 

da un’applicazione combinata delle esigenze compositive della OOO e di quelle 

temporali del ciclo produttivo delle immagini composte. 

A tal proposito risultano convincenti le parole contenute in un recente 

volume incentrato sul valore del tempo nelle pratiche curatoriali. In poche 

righe introduttive, in effetti, le curatrici della pubblicazione Of( f ) Our Times: 

Curatorial Anachronics,71 le studiose Rike Frank e Beatrice von Bismark, offrono 

una definizione del concetto di mostra estremamente affine allo scenario appena 

proposto:

70  Benché sia un ambito di indagine abbastanza giovane e riferito agli ultimi dieci 
anni, la storia delle mostre è una parte fondamentale degli studi sulla cultura visuale e 
consente di analizzare le esposizioni come progetti culturali che, a livello morfologico, 
contenutistico e temporale, condividono le stesse dinamiche di altri oggetti relativi a tutti 
gli ambiti della cultura del progetto. 

71  R. Frank, B. von Bismarck (a cura di), Of(f) Our Times: Curatorial Anachronics, 
Sternberg Press e Oslo National Academy of the Arts, Berlin 2019.
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Exhibitions are tightly intertwined with the process of historiography, creating 
dynamics and plural relations among and beyond participants both human 
and nonhuman. They are able to connect different histories while writing history 
themselves, their reciprocal relationship making them complex object and 
transformative agent in historical research.72 

Per quanto risulti già notevole il riferimento a una paritaria compartecipazione 

umana e non umana nelle dinamiche espositive – un fatto che risponde perfettamente 

alla “flat ontology” della OOO e supporta l’importanza dell’intermedialità nella 

produzione artistica contemporanea –; gli aspetti illuminanti che emergono 

dalle parole di Rilke e von Bismarck coincidono esattamente con l’abilità delle 

esposizioni di “connettere differenti momenti storici” e con il fatto che, proprio in 

virtù di questa loro connettività temporale che coincide con l’anacronismo, esse si 

presentino come “oggetti complessi” e “agenti di trasformazione”. 

Anche secondo le due studiose, in effetti, sembra che ogni elemento 

concorrente alla costruzione di una mostra – sia esso prelevato da un archivio o da 

una collezione privata, sia un oggetto storico o contemporaneo, sia esso, appunto, 

umano o non umano – si comporti come una vera e propria before-image che, 

nel momento in cui è esposta, rinuncia alla sua autonomia per sedimentare più o 

meno provvisoriamente in un contesto inedito. 

Durante la fase di allestimento, infatti, quella che il ciclo ha chiamato 

genericamente enactment, la mostra si manifesta in tutta la sua “frammentata 

unità”73 di “oggetto complesso”: ha il compito di presentarsi come un organismo 

compatto in grado di veicolare un messaggio unitario e inedito rispetto a quello 

delle parti che lo compongono ma, contemporaneamente, deve poter dimostrare 

72  “Le mostre sono strettamente intrecciate con il processo della storiografia, creando 
relazioni dinamiche e plurali tra e oltre i partecipanti sia umani che non umani. Sono in 
grado di connettere storie diverse mentre scrivono la storia stessa, la loro relazione reciproca 
li rende oggetto complesso e agente trasformativo nella ricerca storica”. R. Frank, B. von 
Bismarck, Introduzione, in R. Frank, B. von Bismarck (2019), op.cit., p. 1 [corsivi miei].

73  M. Copeland, Introduzione: Choreographing Exhibitions: An Exhibition 
Happening Everywhere, at all Times, with and for Everyone, in M. Copeland, J. Pellegrin 
J. (eds.), Choreographing exhibitions, a Ferme du Buisson and Kunst Halle Gallen 
editions, 2013, p. 20. 

il legame che intercorre tra loro, illuminare le motivazioni che ne hanno guidato 

la simbiosi e che rendono ancora ogni frammento un unicum irriducibile. Da un 

punto di vista temporale, inoltre, questa complessità risponde perfettamente alle 

logiche della costellazione benjaminiana che, in maniera del tutto anacronica, 

fa coesistere frammenti eterogenei che sono ognuno testimone di una propria 

esperienza di tempo. Non solo. Quasi a ribadire l’esemplarità con cui la mostra 

risponde alla meccanica del ciclo, l’introduzione di Rilke e von Bismark sembra 

alludere al fatto che nessun progetto espositivo può dirsi davvero permanente. 

Il suo destino è quello di cambiare in base a diverse ragioni (nuove acquisizioni, 

necessità logistiche, scelte curatoriali o conservative, e così via) e, proprio questa 

provvisorietà lo fa coincidere perfettamente con la definizione di “agente in 

trasformazione” (e non solo di trasformazione) almeno per due ragioni. 

In primo luogo, concluso l’allestimento, gli oggetti che hanno funzionato come 

before-images torneranno ai luoghi che li conservano abitualmente – i vari archivi, 

depositi, collezioni pubbliche e private, ecc. – e si presenteranno nuovamente 

occorrenti per altre composizioni. Come detto nella prima parte del capitolo 

rispetto alla metafora archeologica e al lavoro di Panayiotou, infatti, a differenza 

di quanto sostiene la OOO, le immagini si uniscono con una certa reversibilità 

e, soprattutto gli oggetti di una mostra, in quanto frammenti autosignificanti, 

possono sedimentare formando sempre nuove configurazioni. Gli stessi materiali 

delle installazioni e mostre di Tabet, ad esempio, migrano di episodio in episodio 

rimanendo invariati ma creando sempre nuove narrazioni o porzioni d’archivio.

In secondo luogo, come detto, durante il momento di esposizione la mostra si 

dota di una propria fisicità, di una specifica temporalità e di un univoco apporto 

concettuale. Ma a conclusione di questa fase più o meno duratura – quando 

l’agglomerato ottenuto viene smembrato o la mostra chiude i battenti – essa rimane 

solo un oggetto concettuale e temporale. A questa perdita di consistenza fisica non 

corrisponde altro che una modificazione del suo statuto di oggetto e l’ingresso di 

quella fase che, nel ciclo migratorio, è creatrice di after-images. Per scongiurare 

l’oblio, infatti, la mostra continuerà ad esistere grazie alla sua trasformazione in 

documentazione – ad esempio filmica, fotografica o editoriale – e, in questa sua 

nuova emanazione oggettuale, funzionerà da before-image per successive, nuove 

e potenzialmente infiniti incursioni o riadattamenti. 
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In uno snello saggio intitolato Radical Museology (2013),74 per esempio, la 

curatrice e ricercatrice americana Claire Bishop si confronta con il concetto di 

curatela e, per sostenere che essa debba essere un agente attivo di trasformazioni, 

descrive l’approccio di tre musei – il Van Abbemuseum di Eindhoven, il Reina 

Sofía Madrid e il MSUM di Lubiana – che sono stati in grado di guardare alla storia, 

riprogettarne un’applicazione nel presente e ambire a un cambiamento nel futuro. 

Questo metodo, che Bishop chiama “contemporaneità dialettica” e dice essere uno 

strumento politico fondamentale per distruggere qualsiasi analisi faziosa della 

storia, prevede la costruzione di “temporalità multiple e sovrapponibili”75 che si 

prestano a seguire la composizione delle immagini prevista dal ciclo produttivo e 

dalla OOO. Uno degli esempi analizzati da Bishop e in questo senso più calzanti è 

quello del Van Abbemuseum di Eindhoven che, dal 2004 al 2011, sotto la direzione 

del direttore Charles Esche ha iniziato a considerare la collezione museale come 

un organismo composto da diverse entità – non solo oggetti d’arte, ma anche 

materiali provenienti dall’archivio, dalla biblioteca o dagli uffici – e ha inviato 

artisti e curatori a ricomporli secondo molteplici narrazioni. Nell’arco di sette 

anni, due macro-progetti intitolati Plug In (2006-09) e Play Van Abbe (2009-

11) hanno funzionato da incubatori per l’inaugurazione di una cinquantina di 

allestimenti, che si sono succeduti negli spazi espositivi o hanno convissuto 

creando le temporalità multiple di cui parla Bishop. Una parte fondamentale del 

progetto Play Van Abbe, intitolata Time Machines – Reloaded e presentata nel 

corso del 2011 nella mostra The Politics of Collecting - The Collecting of Politics, 

prevedeva che il museo dovesse diventare una mostra di esposizioni e, nelle varie 

sale, ricreava gli allestimenti dei progetti curatoriali più sperimentali della storia 

del Novecento attraverso la loro documentazione. 

Un’installazione, per esempio, si occupava di ricostruire la celebre mostra 

di arte degenerata Entartete Kunst (1937) e, con un essenziale allestimento, 

74  Pubblicato in italiano con il titolo di Museologia Radicale. Ovvero, cos’è 
“contemporaneo” nei musei di arte contemporanea? da Johan & Levi, Monza nel 2017 e 
riferito a una prima pubblicazione del 2013: C. Bishop, Radical Museology. Or, What’s 
Contemporary in Museums of Contemporary Art?, Koenings Books, Londra, 2013. 

75  Cfr. C. Bishop (2017), Ivi., p. 56.

disponeva a parete e all’interno di alcune armadiature a 

cassettoni i materiali che ne documentavano l’esistenza 

(fig. 45); pochi altri supporti in plexiglass ricreavano 

l’allestimento pensato nel 1968 dall’architetta Lina 

Bo Bardi per il Museu de Arte de São Paolo (fig. 46); o 

ancora un gruppo di documenti fluttuanti e disposti 

su un piedistallo costituivano il poetico rifacimento 

del Musée Imaginaire di Malraux pensato dal filmaker 

Florian Schneider (fig. 47). Nessuno di questi 

allestimenti, tuttavia, si presentava come un re-

enactment filologico, anzi diventava una mappatura di 

indizi, di oggetti, di suggerimenti che, in maniera molto 

archivistica, innescavano la curiosità di un avveduto 

fruitore facendolo diventare un vero e proprio “hunters 

of objects”.76 Il grande merito di questa come di altre 

mostre della direzione Esche, non è stato solamente 

quello di usare la mostra come un dispositivo per 

riattivare materiali storici né, come mira a spiegare 

Bishop, ha coinciso esclusivamente con l’azione 

politica di liberare e democratizzare dei documenti 

fino ad allora celati al grande pubblico. Da un punto di 

vista compositivo e ai fini di questa ricerca, piuttosto, 

l’operazione ha dimostrato che la mostra si può davvero 

comportare come una costellazione di oggetti del 

passato e che ognuno di essi, fin dal tempo della loro 

prima esposizione, si presenta a loro volta come un 

agglomerato di materiali perfettamente aggiornabile 

grazie anche a quanto resta di loro. 

L’esposizione di arte degenerata, l’allestimento di Bo 

Bardi e, come è stato già ampiamente detto nel primo 

capitolo, anche il Museo Immaginario di Malraux, erano 

76  G. Harman (2017) op.cit., p. 12. 

•  fig. 45  
Entrartete Kunst, 1937
(ricostruzione)
2011

•  fig. 46  
Lina Bo Bardi, São Paolo 
(ricostruzione)
2011

•  fig. 47  
Musée Imaginaire
(interpretazione)
2011
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dei veri e propri agglomerati di oggetti che hanno cessato di esistere fisicamente (e 

in quella specifica configurazione) nel momento stesso in cui le varie esposizioni o 

eventi originari hanno chiuso i battenti. Lungi dallo scomparire completamente, 

però, questi progetti si sono trasformati in un altro tipo di materiale, stavolta 

documentale, che è rimasto nell’archivio fino a quando – destato l’interesse del Van 

Abbemuseum nello specifico – non ha potuto tornare in auge grazie a una nuova 

composizione. Quest’ultima è un oggetto altrettanto posizionato temporalmente 

che, parafrasando le parole di Bishop, si presenta individualmente rivolto al 

presente e contemporaneamente memore di un precedente momento storico77 

o, ed è lo stesso, è un oggetto in grado di far coesistere “passato remoto e futuro 

anteriore”78 negli stessi perimetri fisici.  Anche ogni ripetizione temporale, allora, 

è un’aggregazione tra oggetti del passato che incontrano oggetti del presente. 

La questione è ormai radicata nel settore dell’exhibition-making e, con le 

dovute specifiche, si presta a descrivere una crescente quantità di altre esperienze 

curatoriali finalizzare a riproporre episodi espositivi del passato – si pensi alla 

celebre When Attitude Become Form ri-allestista da Germano Celant (fig. 48) 

a distanza di quasi cinquant’anni dall’originale di Harald Szeeman (fig. 49);79 

77  Ivi., p.39.
78  Ivi., p. 31.
79  La mostra, curata nel 2013 da Germano Celant negli spazi veneziani di Fondazione 

•  fig. 48 
When Attitudes Become Form
Venezia
 2013

•  fig. 49 
When Attitudes Become Form
Berna
1969

si pensi al progetto Nachbau, 2007 di Simon Starling che, dopo un’attenta 

ricostruzione d’archivio si è tradotto in quattro fedeli fotografie dei primi display 

presentati al Museum Folkwang di Essen (fig. 50, 51); o ancora ci si riferisca alla 

già citata esperienza di Rayyane Tabet, in cui gli oggetti di cui sono composti i 

singoli momenti espositivi o gli stessi allestimenti sono sottoposti a operazioni di 

costante migrazione o adattamento. 

Più in generale, si può dire, l’approccio del Van Abbemuseum si presta a 

decretare definitivamente che la mostra, nonostante il suo essere un oggetto 

dichiaratamente composto come l’archivio, si presta ad essere attraversata dalle 

stesse dinamiche degli oggetti che mette in scena, sia per quanto riguarda la 

partecipazione al ciclo produttivo before-after, sia per quanto concerne le regole 

che guidano il suo processo composizionale, simbiotico e strutturato sulla base di 

partiture complesse. 

Prada è un classico esempio negli studi di re-enactment in ambito curatoriale. Nel 
suo essere un riallestimento del celebre progetto di Harald Szeemann alla Kunsthalle 
di Berna (1969), ha subito illuminato problematiche non solo estetiche e formali ma 
anche e, soprattutto, concettuali. Per ulteriori approfondimenti si suggerisce: N. Foster, 
Restaging Origin, Restaging Difference: Restaging Harald Szeemann’s Work, in Journal of 
Curatorial Studies 8: 2, 2019, pp. 232–58; F. Leonardi, Curating the context: re-enacting 
and reconstructing exhibitions as ways of studying the past, in Museum Management and 
Curatorship, Vo. 36, issue 2, 2021. 

•  fig. 50 
Simon Starling
Nachbau
2007

•  fig. 51 
Simon Starling
Nachbau
2007
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Coreografare spazio e tempo, la struttura dell’ esposizione

La doppia esperienza spazio-temporale della mostra – quella che le concede 

di essere un’entità composta di frammenti ognuno con la propria esperienza di 

tempo e che, contemporaneamente, le riconosce le caratteristiche di un oggetto 

effimero, prodotto in uno specifico momento e potenzialmente aggiornabile 

nel tempo – risponde perfettamente alle dinamiche del ciclo produttivo delle 

immagini-composte e, come tutti gli oggetti che si comportano in questa maniera, 

acquisisce una performatività time-based. Non è un caso che in un saggio80 

contenuto in Of( f ) Our Times: Curatorial Anachronics, la stessa von Bismark 

sottolinei come i problemi di una tale lettura spazio-temporale dell’esposizione 

si sovrappongano a quelli “encountered in dance and theater studies”. In effetti, 

quanto detto sulle mostre, fa emergere un carattere processuale che, a livello 

compositivo, è addirittura rafforzato dalle modalità con cui sono progettate una 

mostra e una danza.

Anche in un altro progetto editoriale81 del 2013, stavolta intitolato Choreographing 

Exhibitions e curato da Mathieu Copeland, i meccanismi che governano la mostra 

sono metaforicamente equiparati a quelli di una coreografia. Secondo gli oltre 

trenta professionisti coinvolti nella pubblicazione (artisti, curatori, studiosi, 

danzatori, ecc.), ogni progetto espositivo è attraversato da una serie di dinamiche 

compositive che, come prevede la tecnica coreutica, ambiscono a creare un’unità 

significante a partire da elementi differenti e, come suggerisce il ciclo delle 

immagini, sono soggette a una vita fatta di aggregazioni evolutive. Appianando le 

differenze materiali, testuali, visuali e cinematiche degli specifici frammenti che 

80  B. von Bismarck, Curatorial History – Entangled Forms, in R. Frank, B. von Bismarck 
(a cura di), op. cit., 82–90. 

81  Copeland M., Pellegrin J. (a cura di), Choreographing exhibitions, a Ferme du Buisson 
and Kunst Halle Gallen editions, 2013. Il lavoro editoriale unisce una serie di riflessioni 
nate in occasione di una mostra dal titolo Choreographed Exibition che lo stesso curatore 
del volume, Mathieu Copeland, aveva curato qualche anno prima, nel 2008, al Centro 
d’Arte Contemporanea La Ferme du Buisson (Noisiel, Francia). Il progetto consisteva 
nell’invito di tre artisti che eseguivano dei movimenti nello spazio espositivo nel corso di 
due mesi. 

compongono la mostra e la danza cioè, Copeland e colleghi descrivono entrambe 

come oggetti polifonici che sono emanazione delle parti che li compongono e sono 

essi stessi la promessa per nuovi adattamenti. 

Con una notevole affinità rispetto a quanto già affrontato nel corso di questo 

capitolo, il parallelismo contenuto nella pubblicazione si basa sull’idea che sia 

la coreografia che la mostra siano attraversati e governati da uno score o da una 

partitura interna: una griglia di informazioni che per gli archivi è una traccia, 

per la musica è uno spartito o che, per come è stato descritto con riferimento la 

struttura di Korzybski, è un sistema notazionale che ne permette l’analisi e la 

descrizione quanto la conservazione e la riproposizione. Se per la danza questo 

approccio è abbastanza intuitivo – dato che la coreografia, come detto anche 

rispetto alla Labanotation, ha sempre codificato movimenti e gesti come fossero 

una partitura di informazioni destinate a migrare tra corpi 82 – lo stesso concetto 

abbinato all’esposizione richiede una specifica. 

Secondo l’artista Frank Leibovici – il cui contributo sull’argomento è parte della 

pubblicazione di Copeland – lo score gioca un ruolo importante nell’ambito delle 

pratiche curatoriali perché esso “both transforms a material into a structured 

archive and produces a space where the material of this archive plays out”.83 O, 

in altri termini, “it takes on a double, temporal orientation: because it encodes 

material it is directed towards the past, but it waits to be activated in the future”.84 

Nella stessa pubblicazione, per esempio, Hans Ulrich Obrist sostiene che il vero 

score di una mostra non sia tanto quello che ne gestisce l’esposizione – le scelte 

curatoriali o le regole del display – ma quello che rimane quando essa avrà chiuso i 

battenti. Il curatore svizzero, in particolare, sostiene che la struttura della mostra 

sopravviva soprattutto nella forma del catalogo e che la sua stessa esistenza sia 

82  S. Mudu (in corso di pubblicazione), Under the Sign of Re-enactment, in C. Baldacci, 
S. Franco (a cura di), On Reenactment. Concepts, Tools and methodologies, op. cit.

83  “Trasforma un materiale in un archivio strutturato e, allo stesso tempo, produce uno 
spazio in cui si svolge il materiale di questo archivio”. F. Leivobici, On Scores, in Copeland 
M., Pellegrin J. (a cura di), op.cit, p. 44.

84  “Assume un duplice orientamento temporale: poiché codifica la materia diretta al 
passato, ma attende di attivarsi nel futuro”. Ivi., p. 46.



194 195

BEFORE-IMAGESCAPITOLO 2

compromessa in assenza di un apporto documentale di questo tipo.85 Esso (come 

dimostra lo stesso volume analizzato) può riprodurre la traccia di un progetto di 

mostra e, nel suo essere un materiale surrogato, riesce a trasferirne la memoria e 

offrirne i giusti codici per replicarla. 

Per dirla nei termini di questa ricerca e ricapitolare, l’organismo espositivo 

– come qualsiasi materiale in esso contenuto e da esso creato, o come qualsiasi 

oggetto artistico che si dica composto – è dotato di una struttura interna che 

guida la sua messa-in-scena e si modifica di pari passo all’aggregazione degli 

oggetti. La singola struttura delle before-images si unisce per formare quella della 

nuova composizione e occupa la porzione di una nuova partitura che, dopo essere 

nata durante la fase di enactment, rimane come nuova griglia in seno alle after-

images almeno fino a quando non diventerà riferimento per nuove composizioni 

strutturali. Si potrebbe quasi sostenere che, come in ambito coreutico, la nascita 

del nuovo oggetto coincida con la riattivazione di uno o più score e, proprio 

nel momento dell’esecuzione, produca delle nuove partiture (concettuali o 

documentali) che rimangono come oggetti di per sé significanti. Viceversa, se 

la partitura è la parte dell’oggetto grazie a cui riusciamo a seguire traccia della 

relazione simbiotica, allora essa è anche la guida utile a individuare la complessità 

degli oggetti composti e, nel caso specifico delle mostre, ci permette di considerare 

la loro stratificazione temporale e anacronica. Per dirla con le parole di Copeland, 

la mostra, e dunque qualsiasi oggetto che archiviamo o collezioniamo, “is more 

than an echo to the original, as it become both a score for it to be reprised and the 

memory of what it once was”.86

Nel 2015, negli spazi di Punta della Dogana – una delle due sedi veneziane 

della Fondazione per l’arte contemporanea François Pinault – inaugurava Slip 

of the Tongue, una mostra collettiva che accostava le opere di trentanove artisti 

contemporanei parte della Collezione del magnate francese a una serie di opere 

storiche prestate da altre due Fondazioni veneziane: le Gallerie dell’Accademia 

e la Fondazione Cini. Per la prima volta nella storia dell’Istituzione, il progetto 

85  Cfr. M. Copeland, Introduzione, in M. Copeland (2013), op.cit, p. 22.  
86  “È più di un’eco a un originale, dal momento in cui diventa sia uno score da riproporre 

sia una memoria di quello che fu un tempo”. Ivi., p. 23.  

espositivo viene affidato a un artista, il danese di origini vietnamite Danh Vō, che, 

nel rispondere ai meccanismi di un processo curatoriale apparentemente distante 

dalla sua pratica artistica, decide di trattare la mostra come una vera e propria 

opera d’arte. Seguendo lo stesso metodo compositivo che, negli anni, ha reso 

celebre l’artista per la creazione di sculture pensate come ready-made di opere 

storiche o ricostruzioni dei loro frammenti, la mostra negli spazi espositivi della 

Dogana era concepita come un palinsesto di stratificazioni spazio-temporali.87 

Al di là della tematica, che mirava a raccontare Venezia come modello di 

delicatezza, adattamento e cura, l’allestimento era strutturato come un agglomerato 

di oggetti che, sul modello coreografico appena descritto, si abbinavano l’un l’altro 

con precise rispondenze formali e contenutistiche e, al contempo, si facevano opaci 

per rispondere alle esigenze della coralità in cui erano inseriti. La bizzarria del 

loro accostamento era soprattutto legata all’esperienza temporale di cui il singolo 

oggetto era portavoce e, pur nelle notevoli e incolmabili distanze, si risolveva 

come se ogni questione a cui le opere si riferivano potesse essere riposizionabile 

in qualsiasi contesto. 

In apertura del percorso espositivo, ad esempio, all’interno di una teca (fig. 52), 

si relazionavano il piccolo dipinto del Cristo Redentore realizzato da Giovanni 

Bellini nel XV secolo (fig. 53) e una fragile scultura di corallo e pane realizzata 

negli anni Novanta dall’artista francese Hubert Duprat (fig. 54). Poco oltre, 

alcuni frammenti di codici miniati risalenti al XIII, XIV e XV secolo dividevano 

la stanza con opere dello stesso Danh Vō; fotografie dell’artista Peter Hujar erano 

montate su cavalletti di Carlo Scarpa; la famosa scultura senza testa di Rodin, 

Iris Messagère des dieux (1890), era posizionata sul pavimento poco distante da 

Log Dog (2013), un groviglio di legni e catene sempre opera dell’artista di origine 

vietnamita. Ancora: un olio su tela realizzato dalla scuola di Tiziano e raffigurante 

un Mascherone di Satiro non era troppo distante dal Baignaeuse au Ballon, 1929 

di Picasso, e così via, ogni oggetto era portavoce della sensibilità estetica del 

tempo che lo aveva prodotto ma, contemporaneamente, come in uno spartito, si 

univa strutturalmente agli altri con la speranza di realizzare un’unica narrazione, 

un’unica partitura per una polifonia multitemporale. 

87  Si veda il catalogo D.Vō, C. Bourgeois, Slip of the Toungue, (catalogo mostra) Punta 
della Dogana, Fondazione Pinault, edizioni Pinault Collection-Marsilio, Venezia 2015. 
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•  fig. 52 
Slip of the tongue
Particolare della mostra
2012

•  fig. 53 
Giovanni Bellini
Testa del Redentore
XV secolo (1500–05) 

•  fig. 54 
Hubert Dubrat
Corail Costa Brava
1994–98

Non solo. A dimostrazione del fatto che ogni oggetto è solo una proiezione 

scalare di ciò che compone o di cui è composto, anche molti dei lavori selezionati 

per la mostra sembravano contare su una struttura fatta degli stessi assemblaggi 

o montaggi anacronistici che guidavano il progetto espositivo. Oltre alle opere 

di Danh Vō – che, come Beauty Queen (fig. 55) o Your Mother sucks cocks in hell 

(fig. 56),88 si presentavano come ready-made fatti di frammenti di statue antiche 

e oggetti della cultura pop – la maggior parte dei lavori in mostra si presentavano 

come montaggi di materiali diversi che, se non propriamente storici, simulavano 

l’appartenenza ad antiche vestigia o portavano le tracce della sopravvivenza 

a differenti manipolazioni o agglomerazioni. I codici miniati prestati dalla 

Fondazione Cini, per esempio, erano frammenti di capolettera, immagini e 

scritte estrapolati da diversi testi e potevano essere concepiti come moderne 

forme di collage. Le sculture del lavoro Slip of the Tongue, 2014 – l’opera di Nairy 

Baghramian che dava il titolo alla mostra – non erano disposte verticalmente e 

dentro una teca come prevedeva la loro struttura originale ma, come frammenti 

archeologici, si disponevano a terra o su divani come fossero in una fase di riposo 

e provvisoria sedimentazione. Il famoso armadio-scultura di Marcel Broodthaers, 

Armoire de cuisine (1966-68), si presentava come al solito ricolmo di oggetti vari – 

cesti di verro, gusci d’uovo e con la sua forma ostensiva, conservativa, sembrava un 

archivio delle meraviglie di stampo Sette-Ottocentesco. La Touopie, 2015 (fig. 57) 

una scultura di cemento di Jean-Luc Moulène si presentava come il simulacro di 

una venere classica o una madonna cristiana ma il suo modellato iconico era creato 

dall’assemblaggio di sculture da giardino. I trentasette collage su tavola realizzati 

dall’artista inglese Nancy Spero e conosciuti con il titolo di Codex Artaud (1971-72) 

si disponevano nel cubo centrale dello spazio espositivo disegnato dall’architetto 

Tadao Ando ed oltre ad assumere la forma frammentata di un vero oggetto-

composto, erano disseminati di riferimenti alle teorie teatrali di Antonin Artaud. 

E infine: quasi fosse una metafora del metodo compositivo che aveva guidato la 

costruzione dell’intera mostra e di qualsiasi oggetto composto, un’opera-viva di 

88  L’opera Beauty Queen si presenta come un frammento di una statua lignea della 
Madonna che, dopo essere stato ritrovato a Parigi, è stato inserito all’interno di una scatola 
del latte. 
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•  fig. 55 
Danh Vō
Beauty Queen
2013

•  fig. 56 
Danh Vō
Your Mother sucks cocks in hell
2015

•  fig. 57 
Jean Luc Moulenem
La Toupie
2015

Hubert Duprat (fig. 58, 59) prevedeva che, per tutta la durata della mostra, una 

larva di tricottero costruisse il suo guscio utilizzando la sabbia, le pietre preziose 

e le pagliuzze d’oro che foderavano la base del contenitore in cui era inserita. Con 

lo stesso approccio di Danh Vō e con le stesse finalità di una mostra, la larva creava 

delle nuove strutture dall’assemblaggio di quelle esistenti e produceva dei nuovi 

organismi al contempo dotati di un’autonomia e di un surplus di qualità rispetto ai 

materiali di partenza. Separati dal tricottero, infatti, gli stessi gusci rimanevano dei 

preziosi testimoni del lavorio dell’insetto e, come gioielli indipendenti, portavano 

una memoria strutturale del processo che li aveva generati. 

Per le sue qualità compositive, quest’ultimo lavoro di Duprat consente tanto 

di avvicinarci alla conclusione di questo capitolo sulle before-images quanto di 

addentrarci nelle tematiche che verranno affrontate nel successivo.  Perfettamente 

in linea con le prerogative della OOO, esso non solo permette di radunare entità non 

umane, umane e inumane nella stessa categoria oggettuale ma, metaforicamente, 

concede di immaginare le before-images come un materiale occorrente destinato 

a crescere in quantità e complessità a mano a mano che le fasi di aggregazione 

porteranno alla creazione di nuovi oggetti. Dopo la fase di assemblaggio, abbiamo 

visto, la nuova partitura è destinata a un momento in cui è considerabile after-

images per poi, seguendo il ciclo, tornare alla sua funzione di riferimento per la 

creazione di nuove strutture. Nei tricotteri questa processualità è estremamente 

veloce, perché gli oggetti che sono prodotti da un esemplare sono subito riutilizzati 

da un altro e così via, vengono utilizzati per formare oggetti progressivamente 

più grandi. Nel suo essere un sistema chiuso, di conseguenza, il lavoro di Duprat 

è un perfetto esempio di come gli oggetti si aggregano e, contemporaneamente, 

rispondono a un ciclo biografico che li fa perennemente oscillare tra il loro essere 

before- e after-images. 

D’altra parte, però, queste dinamiche permettono di valutare le modalità di 

ordinamento delle before-images o delle loro partiture e , contestualmente, 

cominciare a ragionare sul fatto che non tutte le fasi di aggregazione portano alle 

stesse soluzioni compositive. Come sostiene anche Hendrick Folkerts, in effetti, 

ogni score è un dispositivo che “‘trans-acts’ between (visual) language, eanctment, 

the body, and space, yet [is] something that can be read to enact in a variety of 
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ways”.89 Nella stessa maniera in cui i tricotteri potranno produrre nuove strutture 

o andare ad abitare quelle esistenti, così il nuovo esecutore/artista/creatore potrà 

seguire una partitura, stravolgerla, aggiungere e montare quella di altri oggetti o 

interpretarla secondo un gusto personale o adattato ai tempi specifici. Proprio 

le modalità e le soluzioni con cui avviene la sedimentazione delle before-images 

costituiscono un criterio utile a differenziare i diversi tipi di messa-in-scena e, se 

proprio necessario, provare ad abbozzare un canone compositivo alla base delle 

operazioni di enactment nell’arte contemporanea.

Nel successivo capitolo, pertanto, verranno proposte tre possibili alternative di 

ordinamento  delle before-images e, a partire dalla letteratura esistente sul concetto 

di enactment, si analizzeranno tre prefissi che empiricamente sembrano aprire a 

diverse prospettive compositive. Oltre alle modalità previste dal re-enactment, 

che – pur nelle tante complessità – si vedrà essere la forma di (ri-)composizione 

più indagata dalla letteratura scientifica per le sue modalità di riproduzione di un 

originale lungo l’asse diacronico della storia; si proporrà la nomenclatura over-

enactment per indicare un processo compositivo che contemplerà la coesistenza 

e la riattivazione di diverse traiettorie temporali nello stesso, limitato, spazio 

fisico; e, successivamente, si utilizzerà il termine hyper-enactment per indicare 

un libero montaggio delle fonti e una riappropriazione delle stesse a entropia 

crescente. Ad ogni nuova terminologia si abbinerà un caso studio che possa 

dimostrare le caratteristiche delle varie proposte – Mathilde Rosier e il suo lavoro 

Find Circumstances in the Antechamber per il re-enactment; Anthea Hamilton e 

The Squash per l’over-enactment e Camille Henrot e Grosse Fatigue per l’hyper-

enactment. In generale ci si posizionerà nella seconda fase del ciclo delle immagini 

annoverando altri esempi e ricordando che qualsiasi approccio alla questione è da 

considerarsi solo come un tentativo di analisi a fini didascalici. L’enactment, e con 

esso tutte le nuove nomenclature qui utilizzate, chiama in causa questioni ogni 

volta differenti e non basterebbero innumerevoli prefissi per fornire un’analisi 

esaustiva delle dinamiche compositive contemporanee.

89  “Agisce a cavallo tra linguaggio (visivo), messainscena, corpo, spazio e qualcosa 
che può essere usato in una molteplicità di maniere”. H. Folkerts (2017), op.cit. [ultimo 
accesso: 8 ottobre 2021]. 

 fig. 58, 59  
Hubert Duprat
Larve di tricottero che costruiscono il fodero
1980–2015
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Capitolo 3 ENACTMENTS
METODOLOGIE DELLA MESSA-IN-SCENA

Everything is the same except composition and time,  
composition and the time of the composition  

and the time in the composition
Gertrude Stein1

3.1 TRA RIPETIZIONE E RIATTIVAZIONE 

Nel vocabolario anglosassone,2 alle voci “to enact” ed “enactment”, è specificato 

chiaramente come le due espressioni abbiano un uso pressoché interscambiabile 

e – con le dovute differenze che normalmente intercorrono tra un verbo e un 

sostantivo – indichino entrambe “l’atto di mettere in azione qualcosa” (“the 

act of putting something into action”). Nonostante l’imprecisato ambito di 

applicazione, l’impressione che emerge dalla lettura delle brevi definizioni è che 

esse si riferiscano a un atto di elaborazione di un materiale che, opportunamente 

organizzato, viene messo in pratica o in movimento. 

Non stupisce infatti che nella lingua italiana il termine “enactment” sia sempre 

stato tradotto con l’espressione “messa-in-scena” e, in contesti disciplinari 

differenti, abbia avuto lo scopo di indicare una generica operazione di attivazione 

narrativa in grado di coinvolgere materiali di natura diversa, fisica o concettuale. 

Il cinema, per esempio, ne fa uso per descrivere l’organizzazione delle componenti 

che concorrono all’esecuzione di una data sceneggiatura – scelta del luogo, 

disposizione di oggetti, atteggiamento della persona, ecc.; il teatro e la danza 

1  P. Meyerowitz (a cura di), Gertrude Stein: Writings and Lectures 1909–1945, Penguin, 
Baltimore 1967, p. 24.

2  https://www.lexico.com/definition/enactment [ultimo accesso: 18 marzo 2022].
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lo utilizzano per indicare la traduzione performativa di uno script o score;3 gli 

studi psicopatologici,4 invece, si riferiscono ad esso per descrivere il processo 

in cui un paziente, nel corso di una seduta, si trova a mettere in atto (rivivere) 

una propria fantasia inconscia grazie all’interazione con il suo medico curante.5 

Più in generale, a prescindere dalle differenti sfumature affibbiategli, ciò che 

emerge è che l’enactment sia un momento di produzione di contenuto inedito 

che, a prescindere dal suo essere narrativo o estetico, reale o immaginato, si basa 

sulla rielaborazione di un materiale esistente. La messa-in-azione a cui allude il 

concetto, inoltre, sembra coincidere con un movimento tutt’altro che letterale e, 

piuttosto, è da intendersi come un processo di manipolazione teso ad “attuare”6 

qualcosa rendendola significante.

Anche in questa trattazione, a dire il vero, si è sempre usato il termine 

enactment per indicare un generico7 atto creativo che si caratterizza per l’efficacia 

3  In ambito coreutico, ad esempio, Edward C. Warburton dice “enaction” una parola 
derivata dal verbo “to enact” e ad essa si riferisce come corrispettivo di “to start doing”, 
“to perform” or “to act”. Le sue riflessioni in merito sono contenute in E.C. Warburton, Of 
Meanings and Movements. Re-Languaging Embodiment in Dance Phenomenology and 
Cognition, Dance Research Journal, 43, 2011, 2, pp. 65–83. Ma sono anche riportate nella 
nota editoriale alla prima traduzione del testo di André Lepecki che riflette sul concetto di 
re-enactment. In quella nota, il termine enactment è chiaramente usato come corrispettivo 
dell’italiano messa-in-scena. Si veda: https://journals.openedition.org/mimesis/1109 
[ultimo accesso: 14 dicembre 2021].

4  In psicoanalisi, l’enactment o “acting out” è il processo per cui il paziente passa 
dal piano dell’espressione verbale a quello del comportamento, rivivendo impulsi e 
conflitti risvegliati in lui dall’analisi e dal suo interlocutore. Per una ricostruzione storica 
dell’argomento si veda, I. Hirsch, Enactment: modello classico e modello interpersonale 
a confronto, Ricerca Psicoanalitica, 1999, Anno X, n. 2, pp. 179-206. Originariamente 
pubblicato con il titolo Observing-partecipation, mutual enactement, and the new classical 
model in Contemporary Psychoanlysis, 1996, n. 3.

5  È particolarmente interessante il rapporto terminologico che si instaura tra la 
psicoanalisi e l’ambito artistico. Si dirà più avanti delle radici etimologiche dell’espressione 
after-images utilizzata in questa ricerca. Per ulteriori approfondimenti rispetto 
all’enactment, invece, si rimanda a una bibliografia specifica disponibile al link: https://
www.spiweb.it/la-ricerca/ricerca/enactment/ [ultimo accesso: 7 dicembre 2021]. 

6  Questa è la traduzione letterale italiana del termine enactment. 
7  Ci si è alternativamente riferiti ad esso affidandogli il significato ora di prodotto 

nell’organizzare/unire materiali fisici o concettuali prelevati da contesti spazio-

temporalmente differenti. Un’accezione che fa sicuramente leva sul senso 

affibbiatogli dal già citato ambito performativo ma che, oltre a considerare 

esecuzioni live basate su documentazione, allarga il suo campo di azione a ogni 

oggetto artistico che al suo interno inglobi tracce di altri.

I tanti esempi proposti finora, non a caso, sono stati tutti descritti come degli 

atti di messa-in-scena che, senza troppe distinzioni mediali (anzi proprio in 

funzione della loro intermedialità), assemblano oggetti più piccoli per ottenerne 

di nuovi e progressivamente più composti. Sono oggetti sia multidimensionali sia 

multitemporali: fatti da materiali eterogenei (immagini, oggetti, partiture, script o 

score) che derivano da momenti storici diffusamente disseminati in tempi e spazi 

differenti. Tutti quanti poi, con la stessa valenza, si aggregano creando materiali 

occorrenti a composizioni progressivamente più grandi.  

Nel ciclo produttivo delle immagini su cui è strutturata l’intera ricerca, 

l’enactment occupa una posizione centrale: e non solo in senso concettuale – perché 

giocoforza coincide con l’atto di creazione del progetto artistico – ma soprattutto 

in senso strutturale, all’interno del ciclo migratorio. Corrispondendo con il 

momento di accoppiamento delle immagini,8 infatti, l’enactment è riconducibile 

a una fase mediana e ben perimetrata: a uno stadio strutturalmente compresso 

tra gli oggetti che esso utilizza come materiale da costruzione (before-images) 

e che, grazie alle sue strategie di aggregazione, produce come materiali costruiti 

(after-images). È opportuno specificare che, coincidendo con un procedimento 

di ordinamento delle fonti, in effetti, l’enactment si distingue dai materiali 

che organizza e, manifesto o no, documentato o meno, è un atto creativo le cui 

artistico (quindi l’opera, l’immagine, la performance, l’installazione, ecc.) ora di processo 
creativo (e cioè l’insieme delle azioni più o meno codificate che portano alla formazione 
del materiale artistico). Anzi, in maniera programmatica e decisamente affine allo sguardo 
object-oriented promosso da Harman, si è cercato di utilizzare il termine in maniera 
interscambiabile così da annullare qualsiasi differenza tra il processo di messa-in-scena (il 
cosiddetto evento) e l’oggetto che ne deriva.

8  “Una simbiosi avviene sempre tra due oggetti preesistenti, e gli ‘eventi’ sono soltanto 
l’inconfondibile eco di questi oggetti nella loro interazione”. In G.Harman (2021), 
op.cit., p. 114.
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coordinate spazio-temporali risultano chiaramente delimitabili. Circoscrivere 

analiticamente la fase di enactment, cioè, sembra essere un’operazione di gran 

lunga più semplice di quanto non sia distinguere lo statuto delle before-images 

da quello delle after-images: mentre queste ultime categorie possono apparire 

coincidenti – dacché, a seconda della posizione del ciclo da cui le si guarda, ciò 

che rimane di un enactment (after-images) può essere subito riutilizzato come 

materiale per nuovi oggetti (before-images) – l’essere banalmente schiacciato 

tra un “prima” e un “dopo”, rende l’enactment un atto sempre conchiuso e 

temporalmente identificabile. Sarà sempre possibile stabilire la data in cui è stato 

dipinto un quadro di Alberto Savinio o in cui è stata assemblata un’installazione 

di Paolini; non sarà neppure così difficile individuare la durata in cui gli oggetti di 

una mostra si troveranno in una precisa configurazione strutturale; o, infine, sarà 

sempre possibile delimitare spazi e tempi in cui avvengono gli atti performativi 

che animano l’arazzo di Macuga o i lavori di Panayiotou. 

Il problema maggiore dell’enactment, cioè, non riguarda la sua perimetrazione 

spazio-temporale; neppure c’entra davvero con il riconoscimento del momento 

dedicatogli all’interno del ciclo delle immagini. Tutte queste dinamiche sono 

abbastanza approcciabili e/o intuitivamente ricostruibili. Ciò che merita una 

vera riflessione è piuttosto il processo di aggregazione degli oggetti, le dinamiche 

composizionali con cui tratta i materiali che gestisce o, anche, le caratteristiche 

morfologiche che esso trasferisce all’oggetto prodotto. Date le infinite possibilità 

combinatorie riservate a simili atti compositivi, infatti, ci si chiede se sia possibile 

individuare un metodo per caprine le dinamiche e le ovvie differenze. 

Anche solo da un punto di vista terminologico, d’altronde, pare quantomeno 

troppo inclusivo utilizzare il termine enactment per descrivere indistintamente 

l’eterogeneità delle opere finora descritte. Esse si presentano tra loro estremamente 

diverse da un punto di vista mediale, formale e concettuale e, mentre alcune 

abbinano fonti umane e inumane (Goshka Macuga) o si esauriscono in atti 

performativi di natura effimera (Alexandra Pirici), altre prevedono l’abbinamento 

di componenti principalmente oggettuali (Rayyane Tabet) o sembrano contare su 

una certa fissità installativa (Haris Epaminonda). Se la nomenclatura enactment 

appare un ombrello abbastanza ampio da poter descrivere unitariamente la 

meccanica aggregazionale che caratterizza questi atti artistici, al cospetto di 

questa eterogeneità essa merita di essere di volta in volta specificata a seconda dei 

risultati ottenuti e, dunque, delle pratiche che ne hanno guidato l’assemblaggio. 

Inoltre, un’ulteriore analisi richiede di essere fatta sul piano contenutistico: è 

necessario cioè domandarsi se e come questa ipotetica distinzione compositiva sia 

utile a riscontrare conseguenti ripercussioni sul piano narrativo. 

Il prefisso come strumento di classificazione compositiva

Ma quale filtro analitico risulta un valido sostegno per affrontare questi 

interrogativi? Come anticipato, la natura degli elementi di una composizione 

– il loro essere umani, inumani, non umani, immaginari, ecc. – non pare essere 

un criterio valido per la formazione di qualsivoglia categoria. Non solo perché 

la libertà compositiva propria della contemporaneità insiste su un’eterogeneità 

tale che sarebbe impossibile provare un approccio tassonomico ortodosso, ma 

perché proprio alla base della OOO vi è un assunto di uguaglianza tra gli oggetti 

che colliderebbe con qualsiasi loro potenziale differenziazione. 

Si ricadrebbe negli stessi vizi di sistema anche se si scegliesse di applicare 

all’analisi un filtro di tipo mediale, dacché la compresenza di strumenti artistici 

differenti è ormai un fatto assodato e sarebbe limitante tentare di riconoscere le 

peculiarità di una tipologia di enactment nel solo ambito installativo piuttosto 

che in quello performativo. Questo non esclude certo che – come si vedrà – 

molte caratteristiche della fase di enactment possono essere accentuate dalle 

temporalità specifiche di un dato medium espressivo, ma la questione non sembra 

essere d’aiuto alla costruzione di un metodo di classificazione tra le strategie di 

aggregazione degli oggetti. 

Ciò che sembra invece utile per orientarsi tra i diversi tipi di enactment, è proprio 

l’attenzione che essi riservano ai materiali pregressi e alla loro riattivazione. È 

utile ricordare che la fase a cui ci stiamo riferendo coincide con quella in cui – 

ricalcando la metafora epistemologica della fisica quantistica –9 vengono uniti 

oggetti granulari e quantici ognuno memore della propria esperienza di tempo. 

Immaginando che ogni componente pregresso abbia una forma simile alle 

9  Si faccia particolare riferimento agli schemi C e D contenuti nel primo capitolo (Vd. 
Capitolo 1, p. 107). 
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clessidre descritte da Rovelli – e dunque porti con sé una propria esperienza di 

passato, presente e futuro – sarà semplice immaginare come ogni nuova opera sia 

un atto compositivo spazio-temporalmente complesso ma altrettanto variabile 

sulla base dei rapporti che intercorrono tra le sue parti. 

In maniera ancora approssimativa, si può dire che la quantità dei riferimenti 

utilizzati nella nuova composizione, la gestione spaziale della loro configurazione 

o il numero di diverse temporalità che confluiscono nella nuova opera, siano i veri 

parametri che aiutano a riordinare le modalità con cui l’enactment produce nuovi 

oggetti nel tempo e grazie alla manipolazione del tempo. Anzi, è proprio la loro 

combinazione a portare all’identità della singola morfologia spazio-temporale ma, 

dato che le regole sono abbastanza ricorrenti, i risultati possono essere classificabili 

mediante altrettanto specifiche nomenclature. Una buona modalità per risolvere 

la questione terminologica e uscire dall’impasse dell’enactment come termine 

ombrello, ad esempio, potrebbe essere quella di abbinargli un prefisso diverso 

ogni volta che si riscontrino nell’atto artistico peculiari caratteristiche spazio-

temporali. L’operazione, infatti, non solo permetterebbe di precisare la differenza 

tra un’aggregazione e l’altra ma, su un piano terminologico, permetterebbe di volta 

in volta di alterare il significato prodotto dalla specifica messa-in-scena in base 

alle temporalità che essa evoca. 

È certo che non si tratti di una novità. Come si è già detto e ancora si dirà, ad 

esempio, l’abbinamento del prefisso “re-” alla parola “-enactment” è documentato 

in ambito culturale fin dagli anni Cinquanta10 e, usato per indicare un atto di 

deliberata riproposizione del passato, dagli anni Duemila è forse più comune 

dell’utilizzo della singola radice al punto da aver dato vita anche ai cosiddetti 

“re-enactment studies”. Negli ultimi tre anni, poi, ha fatto la comparsa in ambito 

artistico anche il concetto di “pre-enactment” che, funzionale a descrivere la 

messa-in-scena di eventi di là da venire, si è più spesso rivolto all’anticipazione del 

futuro piuttosto che alla ripetizione del passato. Il suo principale promotore, lo 

storico dell'arte Sven Lütticken,11 ha individuato il ruolo guida di alcuni materiali 

10  Ci si riferisce alle ricerche dello storico R. George Collingwood.
11  Lütticken ne parla soprattutto in saggi contenuti all’interno di due pubblicazioni 

che sono in corso di pubblicazione proprio nei giorni in cui viene scritta questa ricerca. 

(documenti, script, scores) sostenendo come, a partire dagli stessi, si possa 

intervenire sulla narrazione per anticipare addirittura l'avvento degli episodi 

artistici a cui queste “prove” fanno riferimento. 

Inoltre, proprio nel tentativo di introdurre quest’ultimo termine – che, è da dire, 

difetta ancora di una teorizzazione esaustiva e sembra aver appena conquistato 

uno spazio d’analisi nel panorama accademico –12 il critico e teorico d’arte 

tedesco ha sottolineato la necessità di dare maggiore spazio a queste tipologie di 

Una è l’introduzione al lavoro di C. Baldacci, C. Nicastro, A.  Sforzini (a cura di), Over and 
Over and Over Again: Reenactment Strategies in Contemporary Arts and Theory, Cultural 
Inquiry, 21, ICI Berlin Press, Berlino 2022, <https://doi.org/10.37050/ci-21> [open access 
disponibile al link: https://press.ici-berlin.org/doi/10.37050/ci-21/Over-and-Over-and-
Over-Again.pdf ultimo accesso: 28 gennaio 2022]. L’altra è una conversazione contenuta 
in un volume di prossima pubblicazione intitolato On Reenactment edito da C. Baldacci e S. 
Franco. (Per quest’ultimo volume, chi scrive si è occupato della stesura dell’introduzione 
delle conversazioni e ha seguito il percorso di pubblicazione). In entrambi i casi, a cui si 
rimanda per ulteriori approfondimenti, lo studioso tedesco fa ripetuti riferimenti alle 
omonime teorizzazioni condotte in ambito psicoterapico dalla dottoressa Céline Kaiser 
(C. Kaiser, Pre-, Re- und Enactment zwischen Theater und Therapie, in C. Kaiser (a cura 
di), SzenoTest, transcript Verlag, Bielefeld 2014) e li confronta con lavori cinematografici 
come The Congo Tribunal, 2017 del regista svizzero Milo Rau. Quest’ultimo, non a caso è 
un video documentario su “un processo che non ha mai avuto luogo, quello di un tribunale 
internazionale che mette alla sbarra gli autori degli atroci crimini di guerra compiuti nel 
conflitto civile che per vent’anni ha insanguinato il Congo”. Maggiori informazioni sul 
lavoro e sulla sua categorizzazione come pre-enactment nella recensione scritta da S. 
Lütticken per la rivista online Texte zur Kunst https://www.textezurkunst.de/articles/
actors-and-directors/.

12  L’unico volume che aiuta a fare il punto della situazione è uscito solo nel mese 
di marzo 2019 e si occupa di trovare le sovrapposizioni tra il re-enactment e il pre-
enactment in ambito performativo. Per maggiori approfondimenti A. Czirak et.al (a 
cura di), Performance zwischen den zeiten. Reenactments und Preenactments in Kunst un 
Wissenschaft, transcript Verlag, Bielefeld 2019. In particolare, si veda l’introduzione in 
inglese di F. Oberkrome e V. Straub, Performing in Between Times. An Introduction, in 
op.cit., p. 9–22. Una versione digitale al link https://www.transcript-verlag.de/media/pdf/
c4/f1/96/ts4602_17IDU29XMCe2fm.pdf [ultimo accesso 8 dicembre 2021]. All’argomento 
è stato anche dedicato un convegno all’ICI di Berlino nel 2017 intitolato P/RE/ENACT! 
Performing in Between Times (27 ottobre 2017). Alcuni video ed estratti della giornata 
sono disponibili nel sito dell’ICI https://www.ici-berlin.org/events/p-re-enact/ [ultimo 
accesso 8 dicembre 2021].). 
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alterazione, modificazione e sostituzione terminologica con lo scopo di illuminare 

diverse temporalità legate al riordinamento delle fonti. Rifacendosi alla nozione 

di enactment utilizzata dall'artista Andrea Fraser per indicare un generico atto 

di messa-in-scena, Lütticken ha sostenuto la possibilità di lavorare sui prefissi 

per ottenere di volta in volta differenze sul piano temporale che esse riescono a 

invocare. Una prospettiva immediatamente condivisa anche da questa ricerca.

 Dagli studi effettuati sugli argomenti, tuttavia, sia il re-enactment sia il pre-

enactment sembrano concentrarsi soprattutto sui risvolti concettuali, magari 

affettivi o politici, derivati dall’utilizzo del passato o del futuro e, inoltre, dare 

spazio soprattutto ad aspetti performativi escludendo da queste dinamiche di 

messa-in-scena tutti i restanti oggetti della produzione artistica.

Per dirla altrimenti, entrambi i termini non approcciano l’oggetto d’analisi (sia 

esso performativo, artistico, antropologico, archeologico, ecc.) da un punto di 

vista compositivo in modo da ricostruire uno strumento classificatorio basato in 

maniera sistematica sulla diversa estrazione spazio-temporale delle fonti. Anzi, 

quando mai hanno condiviso questo approccio – ed è maggiormente il caso degli 

studi sul re-enactment in ambito artistico – si sono rivolti al passato in maniera 

unitaria senza illuminare le differenze nell’estrazione spazio-temporale tra un 

materiale e l’altro. Per esempio, gli studi condotti sulla celebre video-performance 

del 2001 intitolata The Battle of Orgreave, in cui Jeremy Deller ricostruì la 

sanguinosa sommossa contro il governo laburista inglese, sono tutti volti a 

illuminare le motivazioni concettuali dietro un simile atto mnestico; al massimo 

è stato analizzato il ruolo che l’archivio ha avuto nella ricostruzione filologica o 

il ruolo che il medium cinematografico ha avuto nelle operazioni di ri-messa-in-

scena. Non c’è stata invece alcuna attenzione per gli aspetti compositivi che hanno 

riguardato l’atto finale ed è mancato completamente uno studio sull’estrazione 

spazio-temporale delle formalità messe in campo. Lo stesso può dirsi della 

riproposizione “com’era e non quand’era” della già citata mostra When Attitude 

Become Form curata a Berna da Harald Szeemann nel 1969. Quando il curatore 

Germano Celant ha riproposto l’esposizione negli spazi veneziani di Fondazione 

Prada a distanza di oltre cinquant’anni dalla curatela originale, l’attenzione della 

critica si è concentrata su quanto fosse problematico per la contemporaneità 

eseguire quell’operazione di mimesi, ma non si è interrogata su quanto dietro alla 

stessa ci fossero delle strategie compositive ben precise; né ha individuato che 

esse avessero potuto contare su uno specifico rapporto spazio-temporale tra le 

parti o potessero essere anche loro il risultato di lunghi processi di riattivazione 

compositiva. In sostanza, lo stato dell’arte sull’argomento – l’attenzione dei re-

enactment studies – è rivolta soprattutto allo studio dei significati affettivi, politici, 

sociali dietro ai cortocircuiti temporali e si interessa molto meno alle dinamiche 

compositive (dunque spazio-temporali) che li producono. 

Per questo, forse, è necessario dar spazio a quelli che qui sono definiti “enactment 

studies” con lo scopo di illuminare le molteplici possibilità aggregative concesse 

alla messa-in-scena.

Re- / Over- / Hyper-enactments

Pur non negando l’importanza di illuminare i suddetti approcci contenutistici, 

lo scopo di questa parte della ricerca è quello di dimostrare che la fase di enactment 

si qualifichi di volta in volta in base alle caratteristiche compositive dell’oggetto 

artistico e, solo di conseguenza, rispecchi quella del contesto in cui è inserito. Non 

viceversa. Per dirla altrimenti, cioè, anche questa parte della trattazione vuole 

dimostrare come ogni scelta spaziale si porti dietro una congenita realtà temporale 

e, nell’incontro con le altre, possa portare alla creazione di configurazioni 

ricorrenti ed etichettabili in maniera di volta in volta diversa. Solo allora, poi, l’atto 

composizionale ottenuto potrà essere caricato di un significato. Un panorama così 

complesso ed esploso come quello contemporaneo, d’altronde, sembra richiedere 

la valutazione di sempre nuovi strumenti di orientamento: di nomenclature in 

grado di subentrare ogniqualvolta un’azione compositiva sia capace di invocare 

una altrettanto specifica struttura narrativa.13 

Credendo che la strada dei prefissi proposta dagli illustri studiosi già menzionati 

sia quella giusta per risolvere anche le problematiche di questo approccio 

compositivo, nelle pagine che seguono ci si è dunque domandati quali potessero 

13  Alcune questioni contenute in questo capitolo sono anche state d’aiuto per la stesura 
dell’introduzione alla sezione duets del lavoro di prossima pubblicazione curato intitolato 
On Reenactment. Si faccia riferimento a S. Mudu (in corso di pubblicazione), Under the Sign 
of Re-enactment, in C. Baldacci e S. Franco (a cura di), op.cit.
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essere i morfemi più adatti ad affiancare il termine enactment illuminando ogni 

volta una diversa sfumatura spazio-temporale. Dopo opportune e non semplici 

valutazioni, si è ritenuto di far ricadere la scelta su tre prefissi (re- over-, e hyper-) 

che, per quanto in maniera ancora perfezionabile, potessero servire da nuovi 

strumenti analitici per il panorama artistico contemporaneo.

Come ci sarà modo di illustrare più avanti in maniera specifica, si è pensato di 

partire dalla letteratura esistente e, senza stravolgere il senso acquisito in anni di 

ricerche, provare a conferire al termine re-enactment un contesto applicativo di 

stampo compositivo. Con questa nomenclatura, infatti, si indicherà una messa-

in-scena che, a prescindere dal numero di before-images utilizzate, manterrà con 

esse un legame spazio-temporale abbastanza lineare (o ciclico) da mantenere un 

comprensibile legame di filiazione narrativa con le fonti. All’interno della nuova 

opera, cioè, è prevista la sedimentazione di un numero di oggetti controllabile 

e compositivamente affine alle fonti. In questa fase si è inizialmente pensato di 

approfondire anche la già citata locuzione pre-enactment – soprattutto data 

l’urgenza di una sua completa teorizzazione. Ma ritenendo che il concetto possa 

essere letto come una sfumatura contenutistica del concetto di re-enactment14 

– dato che esso, pur immaginando soluzioni future, le costruisce sulla base di 

documenti passati – si è preferito lasciare la sua analisi ad altri e invece proporre 

delle nomenclature inedite e più in linea con i propositi spazio-temporali e 

compositivi della ricerca. 

Ecco che, allora, l’introduzione dei prefissi over- e hyper- risponde precisamente 

a queste finalità. Con il concetto di over-enactment e gli opportuni esempi, in 

particolare, si intenderà la morfologia di quegli oggetti in cui le spazio-temporalità 

messe-in-scena sono tante (in genere superiori a due/tre) da impedire una 

lettura unitaria dell’opera d’arte. Quest’ultima, a tutte le scale, non è analizzabile 

in continuità con la narrazione degli oggetti di cui fa uso perché, in qualche 

14  A tal proposito, chi scrive sta lavorando all’approfondimento di un’ulteriore 
terminologia, “de-enactment”, che può essere considerata come una sfumatura 
concettuale del termine re-enactment e prevede la ricostruzione di un evento per metterne 
in discussione i contenuti. Un’operazione che, compositivamente, rientra nelle dinamiche 
del re-enactment e a cui si prevede di dedicare ampio spazio nei prossimi studi. Un accenno 
alla questione è stato fatto nella già citata introduzione. Ivi.

maniera, questi frammenti vengono usati come emanazione di soluzioni estetiche 

o contenutistiche tra le più varie senza stabilire una continuità filologica con il 

contesto d’origine. Nell’unità della nuova composizione, le singole parti appaiono 

dialoganti ma mantengono sempre un’identità separata, un perimetro definito. Va 

da sé che i risvolti narrativi di una simile composizione non possano dirsi in linea 

con quelli di una singola opera ma debbano piuttosto fare i conti con una polifonia 

di voci presentate da un’abbondanza di materiali. 

Un approccio che sembra ripetersi, esasperato, anche nell’hyper-enactment. 

Qui, se possibile, l’eterogeneità spazio-temporale e narrativa prevista nelle over-

composizioni raggiunge risultati entropici e, grazie a continui slittamenti di 

medialità, rende pressoché impossibile ricondurre le porzioni che compongono 

il nuovo oggetto alle fonti originarie.15 Una tale frammentata unità non potrà 

che portare ad una altrettanto complessa struttura narrativa: sempre esplosa e 

ripercorribile per segmenti e/o letture parziali.  

I tre prefissi, dunque, sembrano utili a descrivere come a una escalation di 

complessità compositiva corrisponda una progressiva complessità delle strutture 

narrative. In effetti, potremo dire anticipando quanto si leggerà in seguito, più 

riferimenti coesistono nello spazio della stessa composizione e più essa si svincola 

dalle narrazioni che veicolano gli oggetti di cui è costruita. Il caos contenuto in un 

qualsiasi enactment è un perfetto acceleratore di originalità perché, per così dire, 

aggiunge più varianti alla replica. In definitiva, i tre prefissi dimostrano che alla 

crescita del caos interno all’opera corrisponde l’aumento della novità nell’opera 

stessa e, dunque, per germinazione, del panorama in cui essa insiste. Anche nella 

contemporaneità, infatti, come è stato definito finora, esiste una corrispondenza 

compositiva a diversi livelli scalari tale che la frammentazione del panorama 

artistico sia sempre da considerarsi come una conseguenza dell’organizzazione 

delle opere d’arte, e viceversa. 

Per quanto allo stato attuale re-/over-/hyper- sembrino capaci di interpretare 

15  Sebbene si analizzerà la questione più approfonditamente, è opportuno sottolineare 
come questi momenti ostensori legati alla proposta di altri materiali pregressi, raggiungano 
un grado di originalità creativa man mano che si allontanano dai loro riferimenti o le 
manipolano opportunamente. 
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le dinamiche di questa reciprocità opera-contesto e siano utili a precisare il 

termine enactment rispondendo adeguatamente a differenti esigenze analitico-

compositive, non è escluso che essi richiedano nuovi aggiustamenti o, nel tempo, 

diventino obsoleti. Come si cercherà di dimostrare nelle successive sezioni del 

capitolo, infatti, i prefissi confermano che l’enacmtent sia un termine ombrello 

mentre il loro scopo sia quello di doverne costantemente ricalibrare il significato. 

Quanto cambia a livello pratico, e cioè nell’ambito compositivo di qualsiasi 

disciplina, merita una revisione sul piano teorico e – forse – apre a sempre 

nuove canonizzazioni. Di certo attualmente sarà sufficiente – e già abbastanza 

difficoltoso – dimostrare la validità del re-, dell’over- e dell’hyper-enactment. Un 

giorno, forse, occorrerà rivolgersi ad altre contemporaneità per aggiornarne il 

senso compositivo e concettuale.16 

16  Cfr. S. Mudu (in corso di pubblicazione), op.cit. 

3.2  RE-ENACTMENT 17

Nonostante le premesse, il termine che, ad oggi, viene utilizzato come unico 

ombrello nell’ambito degli studi sulla riattivazione temporale è proprio “re-

enactment”. Non solo perché la lunga storia del suo utilizzo ha permesso che ad 

esso abbiano fatto progressivamente riferimento territori applicativi dai confini 

vasti e costantemente rinegoziabili, ma perché, proprio grazie a questa fortuna 

interdisciplinare, il suo stesso significato oggi sfugge a modelli di analisi univoci, 

a definitive canonizzazioni o anche a genealogie lineari. Nel solo ambito artistico 

cui questa ricerca si rapporta, per esempio, chiunque troverebbe quantomeno 

difficoltoso tracciare una storia del suo utilizzo o, addirittura, faticherebbe a 

orientarsi nella complessa rete di riferimenti pratici e teorici che esso ha prodotto.

Con buona e iniziale approssimazione, si può dire, il termine re-enactment 

ha sempre indicato un atto di deliberata riproposizione del passato che, nel 

manifestarsi come un esempio di ripetizione formale, ha chiamato in causa le 

più varie interpretazioni di natura filosofica, politica, culturale o affettiva. Come 

detto, secondo una prima ipotesi genealogica, il concetto sarebbe stato introdotto 

in ambito storiografico dalla fine degli anni Quaranta18 e, almeno per i successivi 

trent’anni, avrebbe principalmente descritto episodi di rievocazione storica o 

folklorica volti a ricostruire vicende passate come battaglie, processioni o tornei. 

Una seconda e parallela storia del termine,19 invece, vorrebbe che le sue origini 

coincidessero con i tanti episodi artistici che, nel corso degli anni Sessanta e nel 

segno di un atteggiamento intermediale, hanno programmaticamente riprodotto 

happenings ed eventi live pensati dal movimento Fluxus o dagli esponenti del 

cosiddetto Minimalismo americano. 

17  Alcune parti di questo sottocapitolo, così come citato precedentemente, sono 
comparse tradotte e adattate nell’introduzione alla sezione duets in S. Mudu (in corso di 
pubblicazione), op.cit.

18  Uno dei pensieri in questo senso seminali è quello del filosofo e archeologo 
britannico Robin George Collingwood che, nel suo The Idea of History (1946), definisce il 
re-enactment come una fondamentale metodologia di analisi storiografica. 

19  Per ulteriori approfondimenti S. Lütticken, Life once more. Forms of reenactment 
in contemporary art, Introduction for the namesake exhibition at the Witte de With, 
Rotterdam 2015. 
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Sia in un caso sia nell’altro, da un punto di vista teorico, gli oggetti che sono 

derivati da tali operazioni hanno avuto il grande merito di dimostrare come 

l’inesorabile sviluppo lineare degli eventi nascondesse la possibilità di una 

fruttuosa esuberanza temporale; come il presente potesse essere interrotto 

da una volontaria invocazione del passato; e come questo ricorso, grazie a una 

più o meno fedele ri-messa-in-azione, permettesse tanto di ricordare l’evento 

originale quanto di modificarlo e analizzarne criticamente il valore. Proprio 

quest’ultima prospettiva ha trovato i suoi alleati nelle più autorevoli voci 

della modernità e ha dimostrato sia l’attendibilità di un nietzschiano “eterno 

ritorno dell’uguale” (die Ewige Wiederkehr des Gleichen)20 sia la possibilità di un 

benjaminiano “rinnovamento dell’esistenza” (die Erneuerung des Daseins).21 Sul 

versante pratico, infatti, questi re-enactments hanno sempre avuto l’ambizione 

di proporsi come ricostruzioni pressoché fedeli dei loro originali, ma ad ogni 

esecuzione hanno illuminato un’inevitabile distanza (formale o concettuale) con 

il passato a cui si riferivano: le rievocazioni seguivano le tracce storiche in maniera 

minuziosa e dettagliata ma, come dimostrano ancora oggi gli innumerevoli esempi 

internazionali,22 si rivelavano come dei momenti teatrali spesso disseminati di 

incongruenze. I re-enactment artistici, invece, partivano dal materiale fotografico 

e documentale derivato dal momento live ma, a seconda del contesto in cui erano 

eseguiti o dell’artista che li riproponeva, producevano continui scarti narrativi. 

Più in generale, per dirla con le parole di Gilles Deleuze, entrambe le tipologie di re-

enactment – quella storica e quella performativa – dimostravano che la ripetizione 

producesse una serie di inalienabili differenze rispetto all’originale o che, come 

ha sostenuto anche Rebecca Schneider,23 le copie manifestassero un’evidente 

20  A. Del Caro and Robert Pippin (a cura di), op.cit., Cambridge University Press, New 
York, 2006, pp. 123–127. 

21  W. Benjamin, op.cit., p. 61. 
22  La rete è disseminata di video che documentano questi eventi. Una veloce 

ricognizione sul più famoso portale di streaming video, YouTube, ne mostra decine: dal 
re-enactment per il duecentesimo anno dalla Battaglia di Waterloo (1815) alle rievocazioni 
annuali per la Battaglia di Gettysburg (1863), una dei più importanti scontri avvenuti 
durante la Guerra di Secessione Americana. 

23  La studiosa di performance si riferisce all’“inadequacies of the copy” / trad. it: 

inadeguatezza nel coprire la distanza temporale con l’oggetto recuperato. Queste 

ricostruzioni hanno dimostrato l’impossibilità di ottenere una versione autentica 

di un evento ormai trascorso: ogni volta che una gestualità, un oggetto, un’opera 

d’arte è stata riproposta concettualmente o fisicamente, si è manifestata come una 

differente entità. Anzi, soprattutto quando le ricostruzioni si sono moltiplicate, 

esse si sono organizzate in una serie di oggetti progressivamente differenti l’uno 

dall’altro. 

A partire dagli anni Ottanta, poi, il concetto di ripetizione ha cominciato ad 

avere grande fortuna nell’ambito della danza. Pur non essendo ancora definita re-

enactment – definizione che ha raggiunto una diffusa popolarità solo recentemente 

– questa attitudine ha iniziato ad acquisire un valore quasi strategico e ha portato 

alla proliferazione di opere coreografiche e tecniche coreutiche legate al passato 

o alla sua eredità. Questa nuova generazione di professionisti – sia coreografi sia 

danzatori – hanno deliberatamente iniziato ad adattare alla loro contemporaneità 

scripts e scores rifuggendo il metodo conservativo. Usando il loro corpo come 

strumento di archiviazione vivente, hanno iniziato a proporre sempre nuove 

versioni degli originali. D’altronde, la danza ha spesso codificato movimenti e gesti 

come fossero una partitura di informazioni destinate a migrare tra corpi: il suo 

corredo “visivo, emotivo, cinestetico”24 si è conservato grazie ai danzatori e questi 

ultimi, come archivi25 vivi o relè,26 ne hanno rispettivamente garantito la memoria 

e trasmesso le forme. Ma nel momento stesso in cui lo sguardo al passato ha assunto 

la valenza di un metodo creativo, questa processualità si è presto distanziata dalle 

istanze filologiche della ricostruzione storica e ha sottoposto i suoi documenti a 

“all’inadeguatezza della copia”. R. Schneider (a cura di), Performing remains, art and war in 
times of theatrical re-enactment, Routledge edizioni, Londra e NewYork 2011, p. 6. 

24  Cfr. S. Franco, M. Nordera, Ricordanze. Memoria in movimento e coreografie della 
storia, UTET, Torino 2010, pp. 5–13.

25  Sull’argomento A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of 
Dances; Dance Research Journal, 42(2), 28–48. 2010 <doi:10.1017/S0149767700001029>.

26  Nel suo The Shape of Time, il filosofo e antropologo George Kubler definisce “relays” 
coloro i quali, sia “receivers” che “senders” di un messaggio, ne deformano il contenuto 
durante le fasi di trasmissione. G. Kubler, The Shape of Time, Remarks on the History of 
Things, Yale University Press, New Heaven and London, 6 printing, 1970, p. 21. 
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continue variazioni per determinare la propria autonomia rispetto al materiale 

originale. Secondo André Lepecki – tra i maggiori esperti di re-enactment in 

ambito coreutico e performativo – il “turning and returning” di episodi coreutici 

pregressi è uno dei “the most significant marks of contemporary experimental 

choreography”27 e, anziché tradursi in operazioni imitative ha prodotto risultati 

altamente “generative”.28 

Anche la musica e il teatro hanno avuto la necessità di tramandare i propri 

componimenti grazie all’utilizzo di spartiti e copioni, e non è un caso che nello 

stesso contesto culturale postmoderno, queste discipline abbiano accordato un 

ampio margine interpretativo ai loro esecutori o al loro pubblico. Creando le 

cosidette “opere aperte”, compositori, musicisti e drammaturgi in generale hanno 

dato la possibilità al loro pubblico o a nuovi esecutori di finire le loro composizioni 

attraverso l’interpretazione o il re-arrangiamento delle stesse. Si pensi per esempio 

al melodramma italiano e a come la sua esecuzione in termini scenografici abbia 

subito una serie di stravolgimenti nel corso degli ultimi quarant’anni.29 O si faccia 

riferimento a quanto la musica sperimentale – per esempio quella di Luciano 

Berio o Karlheinz Stockhausen – abbia concesso esecuzioni sempre diverse sulla 

base dello stesso spartito. 

27  “È uno dei caratteri più significativi della sperimentazione coreografica 
contemporanea” in A. Lepecki (2010), op.cit., p. 29.

28  Cfr. Ibidem. 
29  Se si prende in considerazione la sola Traviata di Giuseppe Verdi e si mettono 

a confronto le più classiche esecuzioni in costume con le più contemporanee 
rappresentazioni, si potrà notare uno scarto di tipo estetico a cui corrisponde sempre più 
spesso una variazione sul piano narrativo. La regia di Robert Carsen, ad esempio, famosa 
per essere una produzione de La Fenice e aver inaugurato la stagione operistica del teatro 
lagunare dopo l’incendio del 1996, prevede che Violetta sia una donna della media borghesia 
di fine Novecento e, tra dollari e televisori, si curi di un nuovo male – certo non più di 
tisi. Nel 2015, invece, la versione della compagnia teatrale svedese Folköperan presenta 
Violetta come un’amazzone nuda su un cavallo bianco; lo scenario è permeato dal gusto 
asettico della contemporaneità scandinava; trompe l’oeil di marmo bianco avvolgono una 
scena di gusto barocco. L’eccesso risiede nell’ostentazione del promiscuo e della nudità; la 
celeberrima aria Libiam ne lieti calici si svolge in un boudoir in cui il cibo e l’invito al bere 
sono espressioni di libertinismo sessuale mentre le Zingarelle e i Matadori del secondo 
atto non sono altro che un grido di orgoglio al mondo omosessuale, impersonate da drag 
queen e dominati da un’estetica inconfondibilmente queer.

Per dirla altrimenti, la danza, la musica e il teatro sono state le prime discipline 

consapevoli delle infinite possibilità creative derivate da un’analisi critica 

dell’eredità storica e, con lo sguardo rivolto al futuro, hanno “danzato, suonato 

e recitato il presente” adattando le forme del passato alle proprie necessità 

espressive. Ma soprattutto: anziché semplicemente ri-costruire i loro riferimenti, 

li hanno ri-attivati concedendo loro di sopravvivere con un certo grado di 

autonomia formale e concettuale. 

Inutile poi sottolineare come questa libertà interpretativa sia stata intercettata 

dalla Performance Art, dalla cinematografia o, addirittura, dalla moda. A partire 

dagli anni Novanta, queste discipline hanno guardato agli oggetti del passato con 

fare più o meno imitativo, ne hanno costruito copie difformi e, in poco tempo, 

hanno portato a definire re-enactment qualsiasi oggetto della cultura visuale che 

si presentasse come un sintomo di pregresse iconografie o precedenti messa-in-

scena. Nella letteratura sull’argomento, a tal proposito, è celebre e ampiamente 

citato il lavoro di Marina Abramovic Seven Easy Pieces, 2005 (cfr. fig. 1, 2), in cui 

l’artista serba concepisce la sua mostra personale al Guggenheim di New York come 

un assemblaggio di live actions che, in più giorni, associavano due suoi lavori inediti 

all’esecuzione di cinque performance realizzate da altrettanti colleghi negli anni 

Sessanta e Settanta.30 A livello filmico, poi, si può menzionare il già citato lavoro di 

Jeremy Deller The Battle of Orgreave, un evento performativo immortalato dalla 

telecamera di Mike Figgs in cui un gruppo di re-enactors interpretò i disordini tra 

i minatori e il governo laburista del 1984 (cfr. fig. 3, 4, 5, 6). Mentre tra gli esempi 

30  Il progetto è pensato per gli spazi del Guggenheim di New York e, in quegli spazi, 
viene eseguito tra il 9 e il 15 novembre 2005. Le sette notti consecutive di live performances 
vengono dedicate a due lavori inediti dell’artista e al re-enactment di cinque pezzi realizzati 
negli anni Sessanta e Settanta da autorevoli colleghi e considerati da Abramovic seminali 
per lo sviluppo della sua pratica artistica. Si tratta delle opera di: Joseph Beuys, How to 
Explain Pictures to a Dead Hare (1965); Valerie Export, Action Pants: Genital Panic (1969); 
Vito Acconci, Seedbed (1972); Gina Pane, The Conditioning, first of Self-Portrait(s) (1973); 
e Bruce Nauman, Body Pressure (1974). Per maggiori informazioni sul lavoro, si veda: N. 
Spector, Seven Easy Pieces, in K. Biesenbach (a cura di), Marina Abramovic: the Artist is 
Present, (catalogo della mostra al Museum of Modern Art – MoMA di New York, 14 marzo 
– 31 maggio 2010), Edizioni The Museum of Moderna Art – MoMA, New York 2010.  
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•  fig. 1 
Marina Abramovic
 How to Explain Pictures to a Dead Hare
(re-enactment) 
2005

•  fig. 2 
Joseph Beuys
Wie man dem toten Hasen 
die Bilder erklärt
1965 

•  fig. 3 
The Battle of Orgreave
(immagine d’epoca)
1984

•  fig. 4 
Jeremy Deller 
The Battle of Orgreave 
(re-enactment)
2001 

•  fig. 5   
The Battle of Orgreave 
(immagine d’epoca)
1984

• fig. 6   
Jeremy Deller
The Battle of Orgreave 
(re-enactment) 
2001
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che la moda31 ha proposto a livello progettuale si potrebbe certamente menzionare 

Models Never Talk, 2014 (cfr. fig. 7, fig. 8), una performance ideata da Olivier 

Saillard – l’allora direttore del Palais Galliera di Parigi – in cui cinque modelle, 

vestite di sole tute nere, raccontavano su un palcoscenico le sensazioni provate 

anni prima nell’indossare gli abiti dei più grandi designer di haute couture.32 

E così via, la lista di esempi potrebbe continuare a includere innumerevoli 

oggetti artistici che, nel corso degli ultimi vent’anni, sono stati definiti molto 

31  Nel suo celebre saggio Che cos’è il contemporaneo? – un testo derivato da una 
conferenza in cui viene analizzato il concetto di contemporaneità – il filosofo Giorgio 
Agamben arriva a sottolineare che la moda sia la disciplina più contemporanea di tutte 
perché, tra le altre cose, essa può “riattualizzare qualunque momento del passato (…) essa 
può, cioè, mettere in relazione ciò che ha inesorabilmente diviso, richiamare, ri-evocare 
e rivitalizzare ciò che pure aveva dichiarato morto”. In G. Agamben (2008), Che cos’è il 
contemporaneo?, Nottetempo, Milano, 2007, p. 20.

32  Per farsi un’idea sulle modalità in cui era strutturato il lavoro si rimanda ad 
alcuni video disponibili sulla rete e, in particolare, a quelli prodotti in occasione della 
rappresentazione al Teatrino di Palazzo Grassi (Fondazione Pinault, 2016). https://www.
youtube.com/watch?v=XvTXpO03MbM [ultimo accesso: 15 dicembre 2021]. Le modelle-
interpreti erano Christine Bergstrom, Axelle Doué, Charlotte Flossaut, Claudia Huidobro, 
Anne Rohart, Violetta Sanchez, Amalia Vairelli.

•  fig. 7 
Helmut Newton
Yves Saint Lauren
1987

•  fig. 8 
Olivier Saillard
Models never talk 
2014

inclusivamente re-enactment per aver riproposto il passato in una maniera 

molto simile a quanto prevede l’approccio postmoderno: appropriandosene in 

maniera deliberata con finalità ben più vicine alla produzione di oggetti inediti 

che all’imitazione degli originali. 

Dalla ripetizione alla riattivazione

Se è chiara l’operazione di ripetizione che ha motivato la produzione dei lavori 

appena proposti, però, non è altrettanto immediato poter giustificare l’associazione 

del termine re-enactment a tutta una serie di altri progetti che, negli ultimi anni, 

si sono distinti per l’audacia con cui hanno manipolato il tempo. 

Negli ultimi dieci anni, infatti, artisti e curatori, danzatori e coreografi, studiosi 

e centri di ricerca senza alcuna distinzione disciplinare, hanno adottato il termine 

su un piano pratico e teorico, hanno scandagliato il proprio passato, aperto i propri 

archivi, ricostruito le proprie narrazioni a partire da tracce e documenti; hanno 

proposto risultati formali e contenutistici consapevolmente meno fedeli alle fonti 

a cui hanno attinto e, sempre più liberamente, hanno concepito i propri lavori 

come montaggi/assemblaggi di temporalità multiple.

I risultati ottenuti hanno obbligato il termine re-enactment a uscire dalle 

logiche della pura ciclicità storica – dalle prospettive di una narrazione lineare che 

aveva al massimo dovuto fare i conti con il ritorno di un unico momento passato 

– e lo hanno spinto a qualificare, come un ombrello appunto, anche quei prodotti 

artistici o processi creativi33 le cui caratteristiche formali, spaziali e concettuali 

derivino dalla giustapposizione di materiali estrapolati da tempi e contesti 

differenti. 

Ad esempio, si è utilizzato il termine re-enactment per descrivere i meccanismi 

che informano l’opera dell’artista messicano Francis Alÿs intitolata The Modern 

Procession, 2004, un corteo laico che trasportava alcune opere del MoMA da una 

sede all’altra nella città di New York. Ed è in effetti innegabile che, in quel contesto, 

33  Nell’uso comune, il termine re-enactment descrive tanto l’atto della ri-messa-in-
scena quanto l’oggetto artistico che ne deriva.
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tre oggetti artistici fondamentali per la storia dell’arte – una copia del celebre 

dipinto Les Demoiselles d’Avignon di Picasso, la famosa ruota di bicicletta di Marcel 

Duchamp, uno degli Standing Man di Alberto Giacometti – fossero stati ri-messi-

in-azione (o -in-scena) nel nuovo oggetto-composto mentre venivano trasportati 

su appositi fercoli insieme all’artista Kiki Smith in persona.34

Ancora, si è spesso fatto appello al concetto di re-enactment quando si è voluto 

descrivere le operazioni di montaggio o riattivazione delle fonti archivistiche che 

hanno guidato la costruzione di mostre d’arte contemporanea come le già citate 

Palazzo Enciclopedico di Massimiliano Gioni (Biennale, Venezia 2013), Time is 

Out of Joint di Cristiana Collu (Galleria Nazionale, Roma 2016-18) o Slip of the 

Tongue di Danh Vō  (Punta della Dogana, Venezia, 2015): tutte queste esposizioni 

sono state infatti concepite come unitari palinsesti temporali pur affiancando 

anacronicamente le opere di grandi, storicizzati maestri dell’arte antica e moderna 

a quelle di meno noti e spesso nascenti astri del contemporaneo. 

In una generale riscoperta del potenziale sincronico dell’eredità culturale, 

cioè, il concetto di re-enactment è diventato uno specchio dell’entropia spazio-

temporale raggiunta dalla contemporaneità – da quella caotica coesistenza di 

“heterogeneous clusters” che gli studiosi Geoff Cox e Jacob Lund dicono “generated 

along different historical trajectories” –35 e si è prestato a descrivere in maniera 

fortemente inclusiva oggetti in cui i materiali storici non sono solo ripetuti, ma 

riattivati. È divenuta la strategia maggiormente in grado di rappresentare ciò 

che Claire Bishop aveva definito “contemporaneità dialettica”:36 un metodo di 

accostamento tra oggetti più che una ricostruzione del loro statuto. 

Ma se, come detto in apertura di questo capitolo, è possibile riconoscere questa 

prerogativa compositiva alla fase di enactment; se è ipotizzabile che quest’ultima 

nomenclatura funzioni da termine ombrello e descriva una generica modalità 

aggregativa tra oggetti di diversa estrazione spazio-temporale; allora il re-

enactment può rinunciare alla sua attuale versatilità applicativa e descrivere 

34  Per maggiori approfondimenti si veda S. Mudu, D. Thomaidis, Sacri rituali in luoghi 
profani, Officina n.27, Sacro e Profano, Anteferma edizioni, 2019

35  G. Cox, J. Lund (2016), op.cit., introduzione.
36  C. Bishop (2017), op.cit.

solo una delle possibili modalità in cui possono essere montati gli oggetti-fonte. 

In particolare, come richiede l’etimologia del prefisso “re-”, può definitivamente 

tornare a illustrare atti di sola e pura ripetizione. 

Quel che si propone di seguito, in effetti, è di trattare il re-enactment come una 

strategia di composizione basata su un modello temporale abbastanza lineare 

e lasciare ad altri prefissi il compito di specificare modalità di approccio più 

sincroniche. Assumendo come modello quello che la letteratura ha riconosciuto 

in lavori come Seven Easy Pieces, The Battle of Orgreave, o When Attitude Become 

Form, la dinamica di sviluppo temporale utilizzata dalle operazioni di re-enactment 

appare abbastanza diacronica: il tempo del singolo oggetto, infatti, è certamente 

disallineato al presente in cui è riproposto ma ancora si adatta alla linearità 

di un’unica traiettoria storica. Secondo la studiosa Maria Muhle, d’altronde, 

“reenactment is specifically that practice where these two temporal dimensions 

[narrative and historical] are necessarily entangled”.37 E questo “entanglment” 

(intreccio) – si può aggiungere – risponde a una meccanica decisamente binaria: il 

passato (uno solo o pochi controllabili) rivive nel presente grazie alla proiezioni in 

esso degli oggetti reali o figurati che ne portano il segno.

Mentre le motivazioni concettuali che muovono un simile approccio sono 

state ampiamente analizzate e, a prescindere dalla loro natura politica, affettiva, 

mnestica, ecc., anche genericamente spiegate dalla capacità adattiva degli 

oggetti utilizzati, ciò che sembra ancora necessario analizzare è la riconoscibilità 

strutturale dietro questo accoppiamento passato-presente. E cioè: come si traduce 

questo processo a livello compositivo? O ancora, a quale casistica è possibile 

abbinare quanto la letteratura afferma sul re-enactment? E come si adatta in 

questo senso l’approccio object-oriented adottato da questa ricerca? 

37  “La rievocazione è specificamente quella pratica in cui queste due dimensioni 
temporali [narrativa e storica] sono necessariamente intrecciate”. M. Muhle, The Times 
of Reenactment. From Minimalism to Time-Based Media, in B.Von Bismarck et.al (a cura 
di), Timing. On the Temporal Dimension of Exhibiting, Kulturen des Kuratorischen, 
Hochschule für Grafik und Buchkunst Leipzig and Sterberg, Londra-Berlino 2014, p. 49. 
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Il re-enactment della composizione

Innanzitutto, è da sottolineare che l’andamento temporale della ripetizione 

non si sottrae alle regole della OOO e, soprattutto, da quella per cui ogni oggetto 

è un’entità spazio-temporalmente autonoma che si trasforma solo grazie alla sua 

simbiotica unione con altri. Anche un atto di ripetizione, perciò, è da intendersi 

come un momento aggregativo di oggetti: tra quelli del passato che incontrano 

quelli del presente – o con essi si intrecciano, citando Muhle.  

Per capire come questo sia possibile è utile tornare all’immagine proposta 

dall’architetto Tom Wiscombe,38 secondo cui la realtà object-oriented appare 

come un grande tavolo su cui, con pari dignità e rilevanza, sono posizionati oggetti 

a diversa estrazione spazio-temporale. Quando un cosiddetto autore-oggetto 

(un architetto, un artista, un narratore, quello che siamo abituati a chiamare 

“soggetto”) li assembla, esso non solo si trova impegnato in un generico momento 

di enactment, ma contribuisce a realizzare un nuovo materiale-composto, dotato 

di caratteristiche specifiche date dalla somma di quelle dei singoli oggetti. Questo 

processo, che ha ovvie ripercussioni formali e concettuali, può essere considerato 

valido anche da un punto di vista temporale. Se si prendono in considerazione 

le temporalità di partenza degli oggetti, infatti, è possibile vedere nel tavolo le 

stesse meccaniche della metafora quantica e, applicando i prefissi, fornire a ogni 

enactment una spiegazione specifica in base alle caratteristiche che gestiscono 

l’abbinamento.39 

Ciò che l’autore-oggetto pesca dal tavolo di Wiscombe nelle operazioni di re-

enactment, ad esempio, è un materiale spazio-temporalmente omogeneo che, al 

massimo con l’aggiunta di pochi altri supplementi temporali, viene riproposto 

fisicamente o figurativamente nel presente. Per dirla in altri termini, l’oggetto 

o gli oggetti – tutti riconducibili più o meno alla stessa fascia temporale – sono 

prelevati dal tavolo/realtà per essere risistemati nell’ordine della storia in un 

modo abbastanza diacronico. 

Se si dovesse ragionare nel rispetto degli schemi di Rovelli, ad esempio, si 

38  Vd. Capitolo 1, pp. 95–96.
39  Cfr. G. Harman, op.cit. (2021), p. 24–25.

potrebbe dire che due o più oggetti clessidra vengono abbinati tra loro rispettando 

una, due, massimo tre, diverse temporalità (ill. I), e che poi, insieme, essi siano 

a loro volta “intrecciati” all’andamento della storia (al nuovo presente) come 

sostiene Muhle (ill. L). Mentre l’abbinamento degli oggetti clessidra risponde alla 

creazione dell’oggetto-composto; il suo intreccio alla linea temporale della storia 

o, per così dire, il suo approdo a un nuovo presente, corrisponde precisamente 

all’atto di re-enactment o di ripetizione. 

È chiaro che il processo compositivo appena illustrato porterà sempre alla 

creazione di nuovi oggetti che, per quanto memori dell’esperienza spazio-

temporale dei propri originali, non potranno mai dirsi identici ad essi. D’altronde, 

come è stato già detto, una delle questioni costitutive del re-enactment è proprio 

quello di recuperare il passato ma con esso stabilire un’incolmabile distanza. 

Eppure, la questione importante dei ragionamenti appena svolti – e forse la 

novità rispetto alla letteratura sull’argomento – è che questi nuovi oggetti-composti 

non si modificano per via di un inesorabile e magmatico flusso fenomenologico 

che, come sostiene la filosofia continentale, li fa apparire ogni momento diversi 

dal precedente. Essi si modificano perché si uniscono simbioticamente con altri 

materiali e, così facendo, si adattano a nuove spazio-temporalità. 

Anche quando il rapporto temporale è, per così dire, “uno a uno” (1:1) – quando 

cioè un singolo oggetto passato è riproposto nel presente – il nuovo oggetto non 

potrà mai dirsi uguale al materiale fonte. Perché avvenga l’atto di riproposizione 

(il re-enactment) infatti, esso si deve confrontare per forza con almeno un altro 

oggetto: l’autore o l’interprete. Anche lui ha una propria estrazione spazio-

I L
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temporale e, quando incontra i contenuti sul tavolo di Wiscombe, li obbliga a una 

tale concertazione di caratteristiche da provocarne modificazione o la creazione 

di un surplus che non apparteneva a nessuno degli oggetti di partenza. 

Si provi ad analizzare brevemente il caso della già menzionata Battle of 

Orgreave,40 il lavoro di Jeremy Deller che la letteratura tratta come uno dei più 

canonici esempi di re-enactment. Nel 2001, l’artista inglese decide di ricostruire il 

momento più tragico dei dissapori tra i minatori britannici e il governo laburista 

inglese guidato da Margaret Tatcher e, a distanza di circa vent’anni, propone una 

rievocazione degli eventi che il 18 giugno del 1984 portarono allo scontro tra un 

gruppo di manifestanti e la polizia di Orgreave, una cittadina dello Yorkshire. Il 

lavoro di Deller, una performance documentata da un film girato da Mike Figgs, 

si presenta come una “reconstruction as close as he can make it”41 e, dopo anni di 

ricerche sul campo, riesce a essere perfettamente in grado di trasferire quantomeno 

il pathos dell’evento originario. Tuttavia, pur nel minuzioso e attentissimo 

proposito di coprire la distanza con quest’ultimo, il tentativo di Deller si dimostra 

“inadeguato” – come dice Schneider – a una sua completa ricostruzione. Questa 

impossibilità non è solo una conseguenza dell’inesorabile scorrere del tempo 

tra una rappresentazione e l’altra (un dato peraltro abbastanza ovvio). Essa è il 

risultato delle dinamiche compositive impiegate dal nuovo enactment. 

Innanzitutto, l’artista si relaziona all’oggetto originario denominato Battle 

of Orgreave (1984) in base alle informazioni che, di esso, sopravvivono nel suo 

presente. Per forza di cose, dunque, egli non può che relazionarsi a una quantità 

di oggetti già modificati o, seppur integri, comunque frammentati – si tratta 

ad esempio di documenti di giornale, fotografie, interviste a testimoni, ecc. In 

40  Per maggiori informazioni sul lavoro, si rimanda a: A. Correia, Interpreting Jeremy 
Deller’s The Battle of Orgreave in Visual Culture in Britain n.7., 2006, pp. 93-112; K. 
Kitamura, Recreating Chaos: Jeremy Deller’s The Battle of Orgreave, in I. McCalman, P.A. 
Pickering (a cura di) Historical Reenactment. Reenactment History. Palgrave Macmillan, 
London 2010, https://doi.org/10.1057/9780230277090_3. 

41  “Una ricostruzione il più fedele possibile”. La citazione si riferisce alle parole del 
direttore del re-enactment Howard Giles, pronunciate nel documentario di Mike Figgs 
disponibile al link https://www.youtube.com/watch?v=3ncrWxnxLjg&t=90s [minuto: 
1:30 – ultima consultazione 15 dicembre 2021].

seconda battuta, poi, l’artista non fa uso di questi materiali in maniera fisica; non 

li traporta cioè nel nuovo oggetto tali e quali. Al contrario chiede a un gruppo di 

nuovi oggetti (i re-enactors) di interpretare le informazioni che essi veicolano in 

modo che, tramite le cosiddette strategie di embodiment (incarnazione),42 esse 

rivivano nel presente. In questa operazione, tuttavia, il re-enactment prevede che 

venga completamente annullata l’uguaglianza con il materiale originale perché il 

loro corrispettivo nel presente è un surrogato: è un interprete in condizioni fisiche 

ed esperienziali differenti da quelle originali, o è uno spazio fisico ovviamente 

modificato in termini urbanistici, naturalistici, estetici ecc. 

Tutto dei corpi/oggetti originali si presenterà necessariamente diverso nel 

presente perché modificato non solo dalla distanza temporale, ma dalla virtualità 

della ripetizione, dalla migrazione di documenti e testimoni in una nuova realtà 

fisica. Ma le cose non cambierebbero neppure se il trasferimento dei materiali del 

passato avvenisse in maniera fisicamente fedele. Anche ammettendo per assurdo 

che Deller possa aver trasportato gli oggetti originali com’erano e dov’erano,43 essi 

non potrebbero migrare nel tempo in maniera autonoma ma avrebbero bisogno 

di aggregarsi con un nuovo oggetto, l’autore, in grado di avviare la riattivazione. 

E anche solo questo nuovo incontro renderebbe la messa-in-scena un materiale 

differente da quello di partenza.

Ricapitolando, si può dire, proprio grazie a questo momento di incontro tra 

passato e presente (o a causa degli oggetti in essi contenuti) anche il re-enactment 

appare come una procedura di aggregazione che, mentre permette al materiale 

originale di migrare virtualmente o fisicamente, dà anche vita a un nuovo oggetto-

composto: in grado di evocare una temporalità pregressa, ma di distanziarsi 

da essa proprio per via dell’incontro con gli oggetti che ne hanno permesso 

la riattivazione, siano essi interpreti o autori. Le specificità spazio-temporali 

di questi ultimi completano quella che Harman chiama simbiosi e, con il loro 

42  Per approfondimenti sull’embodiment si veda K. Johnson, Performing pasts for 
present purposes: reenactment as embodied, performative history, in D. Dean, Y. Meerzon, 
K. Prince (a cura di) History, memory, performance. Studies in International Performance. 
London, Palgrave Macmillan, 36–52.

43  Nel caso di Deller la questione è plausibile dato che alcuni re-enactors sono gli stessi 
minatori, ormai invecchiati, che avevano combattuto la battaglia negli anni Ottanta.
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bagaglio di informazioni, rendono il nuovo oggetto originale e differente da quello 

di partenza. 

È da sottolineare che il ruolo di questi oggetti non si deve associare alla loro 

soggettività o, quantomeno, non si deve solo leggere come la loro capacità di 

entrare al meglio “nella parte” di chi stanno impersonando o di comprendere 

al meglio le urgenze contenutistiche del materiale che stanno rievocando. 

Quantomeno non in questa ricerca. Trattandosi di un’analisi di tipo compositivo, 

la loro utilità è qui analizzata in funzione dell’essere parte di una struttura: 

i partecipanti alla messa-in-scena sono prima di tutto oggetti e, alla stregua di 

qualsiasi materiale nel tavolo della realtà proposto da Wiscombe, possono essere 

utilizzati come porzioni da rimettere in scena. Per dirla altrimenti, non basta che 

essi siano anche umani per tralasciare il loro essere materiale discreto occorrente 

alla costruzione del nuovo lavoro. 

Nessuno nega il fatto che i re-enactors di Deller possano contribuire alla 

messa-in-scena con un trasporto emotivo, affettivo e politico peculiare, ma nei 

termini di quest’analisi – che ha lo scopo di definire un corpus di regole in grado 

di distinguere i diversi tipi di enactment – la loro utilità principale è quella di 

apparire come unità ben definite apprezzabili per la temporalità che chiamano 

in causa. Nel caso del re-enactment, non sembra banale ripeterlo, quest’ultima è 

omogeneamente estrapolata dalla stessa fascia temporale e, quando si intreccia a 

un nuovo presente, fa i conti con un mondo trasformato e si trasforma a sua volta 

in un materiale differente da quello originario. 

Mathilde Rosier: Le Massacre du Printemps 

Sperando di aver chiarito l’approccio compositivo, pare giusto approfondirne 

le potenzialità applicative ricorrendo all’esempio di altri lavori che ne hanno 

adottato le dinamiche, sia nell’ambito della performance che di più tradizionali 

pratiche artistiche. Spesso prevedendo una loro commistione intermediale. 

Certamente, alcuni dei lavori già menzionati finora si prestano a una convincente 

rilettura in questi termini e molti altri ancora – soprattutto tra le più giovani 

generazioni di artisti – potrebbero rientrare nella casistica per essersi rivolti al 

passato con sguardo creativo. Si potrebbe citare il lavoro dell’artista inglese Pablo 

Bronstein, che tramite disegno e performance ricostruisce immaginari antichi, 

spesso barocchi; o quello del regista tedesco Julian Rosefeldt, che con il suo lavoro 

Manifesto, 2015 ha prodotto una versione cinematografica dei più importanti 

documenti programmatici della storia dell’arte; o ancora si potrebbe dedicare 

ampio spazio all’artista polacca Paulina Olowska, i cui dipinti, coreografie e 

scenografiche installazioni sono spesso la citazione di un specifico episodio o 

immaginario modernista.

Ma tra tutti questi e molti altri esempi, si distinguono i lavori dell’artista francese 

Mathilde Rosier. Non solo perché sembrano essere adeguatamente in linea con 

la strategia di “ripetizione” pur creando sempre un materiale inedito. Ma perché, 

oltra a permettere un’analisi delle dinamiche compositive su cui fa affidamento 

il re-enactment, offrono la possibilità di analizzare la loro posizione all’interno 

del ciclo migratorio delle immagini. La maggior parte dei lavori che Rosier ha 

realizzato a partire dagli anni Duemila, infatti, non nasconde i riferimenti su cui si 

appoggia formalmente e concettualmente (before-images) e, nell’atto della messa-

in-scena, oltre a riordinarli in base alla propria necessità, li affianca con materiale 

inedito destinato a rimanere potenzialmente riposizionabili e riutilizzabili (after-

images). L’enactment gestito dall’artista cioè, è un momento di riordinamento 

e di creazione che, a prescindere dall’essere performativo, cinematografico, 

installativo, pittorico o tutte le cose assieme, funziona da consapevole cerniera tra 

il passato e il futuro.  

Quasi a voler applicare lo stesso sguardo retroattivo previsto dal re-enactment, 

sembra utile analizzare i suoi lavori dal più recente e, a ritroso, cercare i sintomi 

della medesima pratica compositiva anche nei precedenti. 

Nel 2020, nel pieno dell’emergenza pandemica, Rosier realizza un lavoro video 

intitolato Le massacre du printemps (Il massacro di primavera). Come risultato di 

una residenza condotta l’anno prima nella città di Napoli,44 l’opera è un omaggio 

44  L’opera di Mathilde Rosier è stata acquisita dalla Fondazione Donna Regina per le 
Arti contemporanee ed esposta al Museo Madre nel 2021, ma deriva da una ricerca che 
l’artista ha condotto nel 2019 nel corso di una residenza presso l’associazione Residency 
80121, una piattaforma di sperimentazione fondata a Napoli nel 2017 dall’artista Raffaela 
Naldi Rossano. 
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alla storia e all’identità partenopea ma, fin dal titolo, dichiara una radice ben più 

citazionistica. È infatti ispirata al balletto di Vaslav Nijinsky intitolato Le sacre du 

printemps, 1913 (Sagra della Primavera) e, pur con altri risultati estetici, mediali e 

concettuali, sembra fornire una versione aggiornata degli stessi aspetti narrativi 

e compositivi. 

Ritenuta una delle coreografie più rivoluzionarie della storia della danza, Le 

Sacre45 – la fonte di ispirazione – è una rappresentazione in due atti ambientata 

in un mondo arcaico e agreste. Forse ispirata alle condizioni rurali della Russia 

zarista, racconta i momenti che scandiscono un rito pagano e che, tra danze 

“primitive”46 e “istericamente primordiali”,47 portano al sacrificio propiziatorio 

di una giovane donna, la cui morte è l’unica possibilità per garantire la fine 

dell’inverno e assicurare la rigenerazione dell’umanità attraverso la primavera. 

Esasperate dal ritmo incalzante della musica di Igor Stravinsky e dalla qualità 

scenografica studiata del pittore simbolista Nicholas Roerich (fig. 9), le gestualità 

coreografate da Nijinsky sono funzionali a rappresentare il dramma del martirio 

e trasportano l’intera messa-in-scena in un’atmosfera cupa e concitata (fig. 10). 

Convenendo sul generale catastrofismo48 dell’opera ma considerandola ancora 

capace di descrivere metaforicamente molte criticità del rapporto uomo-natura, 

a distanza di oltre un secolo Rosier decide di proporre una sua versione della 

narrazione e di conservare, modificare o semplicemente scartare liberamente 

45  Una versione de Le Sacre du Printemps relativa all’esibizione organizzata a Parigi in 
occasione del centenario dal debutto del balletto può essere visionata al link https://www.
youtube.com/watch?v=YOZmlYgYzG4&t=1228s [ultimo accesso 17 dicembre 2021]. 

46  Sono le parole con cui lo studioso Richard Taruskin si riferisce al lavoro nella 
sua analisi Le Sacre du Printemps. Stravinsky and the Russian Traditions, University of 
California Press, Berkeley Los Angeles, 1996. Anche riportato in D. Wilkins, La modernità: 
la danza e l’avanguardia parigina dal primitivismo alla ‘moderna classicità’, in Belli G., 
Vaccarino E.G. (a cura di), La danza delle avanguardie. Dipinti, scene e costumi, da Degas a 
Picasso, da Matisse a Keith Haring (catalogo dell’omonima mostra a cura di Belli-Vaccarino, 
Mart Museo di Arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, 17 dicembre 2005 – 7 
maggio 2006) Edizioni Skira, Milano 2005, p. 118. 

47  È la recensione del critico di danza Andrei Levinson citata in D. Wilkins, Ibidem.
48  Cfr. M. Rosier nel sito del Museo MADRE di Napoli. https://www.madrenapoli.it/

mostre/mathilde-rosier-le-massacre-du-primtemps/. 

elementi presenti nello script e nello score di quella originale. Innanzitutto, decide 

di ambientare le vicissitudini del suo lavoro in tre scenari napoletani capaci di 

descrivere il contrasto tra “la seducente bellezza generatrice [della natura] e la 

potenza distruttrice dell’essere umano” (fig. 11).49 Si tratta delle serre di Pompei 

(fig. 12), del centro e del porto della città di Napoli (fig. 13) e dell’ex sito industriale 

e la baia di Pozzuoli (fig. 14), le cui immagini, molto teatralmente, vengono usate 

come quinte sceniche a sostituzione degli scenari un po’ mistici immaginati da 

Roerich per rappresentare la Russia agreste  d’inizio secolo. 

Su di loro, poi, rispettando la scansione in due atti prevista dall’opera originale, 

l’artista organizza i movimenti di una decina di figure danzanti. Nella prima parte 

del lavoro Rosier si attiene abbastanza fedelmente all’opera originaria: mentre 

fluttuano sulle fotografie delle serre o del porto di Napoli, i danzatori sono vestiti 

con delle tute da imbianchino e, con una maschera a forma di spiga di grano, 

simulano gesti della coltivazione e della raccolta agricola come nel primo atto 

della coreografia di Nijinsky (L’adorazione della Terra). 

Nella seconda parte invece, corrispondente al Sacrificio, l’artista sovverte gli 

sviluppi della narrazione. Ritenendo evidentemente inadeguato un sacrificio 

umano – un punto di vista che è sottolineato anche dall’aver battezzato l’intero 

lavoro Massacre (massacro appunto) – Rosier evita la morte della donna e, invece, 

propone che i contadini mascherati si trasformino in natura, quasi dovessero 

49  Ibidem. 

•  fig. 9 
Le Sacre du Printemps
Premiere spettacolo
1913

•  fig. 10 
Le Sacre du Printemps
Scenografia originale
1913
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•  fig. 11   
Mathilde Rosier, 
Le massacre du printemps, 
2019
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•  fig. 12, 13, 14  
Mathilde Rosier
Le massacre du printemps
2019

pagare un pegno per averla sfruttata o massacrata. Le stesse figure mascherate del 

primo atto, allora, appaiono dapprima sul bagnasciuga del lungomare di Bagnoli 

con grandi conchiglie al posto della testa, e poi, vestite con tute che sembrano 

cortecce, danzano sopra il porto industriale di Napoli trasformando la città in 

una foresta. Senza entrare troppo nel merito delle scelte contenutistiche, è chiaro 

che le appena citate scelte narrative non possono che essere ottenute tramite la 

messa-in-scena di strategie compositive ben definite, e queste ultime, pur con le 

opportune modifiche, si basano sulla ripetizione di un atto artistico pregresso. 

L’elemento che permette di azzardare una simile considerazione è proprio la 

possibilità di rinvenire un’uniformità temporale tra le before-images utilizzate in 

fase di enactment. 

Ciò che, a livello compositivo, viene pescato dal passato per migrare nel nuovo 

oggetto è sicuramente l’aspetto coreutico e il fatto che esso venga ri-eseguito, pur 

non pedissequamente, da un gruppo di figure umane che simulano la coralità del 

balletto di Nijinsky. Nella parte dell’opera intitolata L’adorazione della Terra, i 

corpi di Rosier si “alleano” grazie a gestualità formalmente confrontabili con gli 

originali: sono volontariamente disarticolati e anticlassici, hanno un atteggiamento 

imitativo funzionale a suggerire azioni o episodi della narrazione e, soprattutto, 

si uniscono spesso in configurazioni formali che sono chiari atti citazionistici 

(cfr. fig. 15 e fig. 16). I movimenti, per dirla altrimenti, mantengono la stessa 

matrice coreografica e, anche se reinterpretati o (soprattutto) ricontestualizzati, 

rappresentano il più importante legante con la messa-in-scena originale. 

In effetti sono loro a essere gli archivi della memoria coreutica come sostiene 

Lepecki, e spetta proprio a loro stabilire una connessione con il passato e renderla 

manifesta tramite le operazioni di embodiment. 

•  fig. 15  
Le massacre du 
printemps (video)
2019

•  fig. 16  
Sacre du Printemps
(balletto)
2013
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Eppure, anche in questo caso come in molti altri già citati, l’operazione di re-

enactment impostata da Rosier non è una fedele riproposizione del passato e, in 

maniera conclamata, si serve di riferimenti pescati da contesti differenti da quello 

principale. Se però è evidente che l’immaginario di Rosier si destreggia tra diverse, 

pregresse suggestioni50 – ad esempio alcuni disegni dell’oceanografo Anton Dohrn 

o sonorità del compositore finlandese Jean Sibelius –51 è anche vero che l’influenza 

di queste before-images è del tutto marginale rispetto al peso specifico che nel 

nuovo oggetto artistico assume il riferimento all’opera Le Sacre du Printemps. A 

distanza di oltre un secolo, tra i due episodi si rinviene un legame di filiazione che 

non viene intaccato né dalla coesistenza di più piccole e isolate before-images, né 

dalle tante e importanti modifiche operate da Rosier. 

Nel caotico contesto di produzione artistica contemporanea, d’altronde, non 

può dirsi cosa semplice identificare un re-enactment puro – un pedissequo atto 

di ripetizione formale che, pur nella diversità isola il campione di riferimento 

e lo ripropone in maniera più possibile fedele. È sempre più vero, invece, che 

anche questa dimensione di ripetizione venga “contaminata” da novità che, a loro 

volta, vengono prelevate da diverse spazio-temporalità. Si può dire che queste 

ultime siano il corrispettivo di quegli slittamenti di senso che abbiamo già detto 

sussistere al momento dell’incontro tra un oggetto-opera e un oggetto-autore52 

ma che questa modalità aggregativa più allargata non intacchi l’atto compositivo 

del re-enactment. Perché possa definirsi tale, infatti, è necessario che le sue fonti 

siano omogeneamente prelevate dallo stesso contesto ma non è obbligatorio che 

50  La questione è sostenuta anche nei materiali che ha accompagnato la presentazione 
dell’opera al Museo Madre: https://www.madrenapoli.it/wp-content/uploads/2020/10/
madre-napoli_24-10-2020-mathilde-rosier-le-massacre-du-printemps_Cs-Mathilde-
Rosier_Le-massacre-du-printemps-1.pdf [ultimo accesso: 20 dicembre 2021]. 

51  Anche su un piano musicale, oltretutto, Rosier accompagna i movimenti dei 
danzatori con sonorità che alternano il ritmo delle percussioni a estratti delle musiche 
del compositore finlandese Jean Sibelius e, pur rinunciando alle musicalità di Stravinsky, 
ottiene il medesimo effetto concitato e greve. 

52  Come vuole la OOO, il primo si ritrae di fronte al secondo dando vita a un materiale 
assolutamente nuovo che li contiene entrambi.

esse non vengano mixate ad altri riferimenti. 53 Il discrimine sta nel riconoscere la 

prevalenza di una principale linea biografica che, tramite la meccanica del ciclo, 

possa dirsi debitrice di una specifica composizione e sia in grado di offrirne una 

versione aggiornata anche a livello narrativo. 

Nel caso di Massacre du printemps, ad esempio, il ciclo delle immagini smaschera 

una storia complessa e decisamente già contaminata da atti citazionistici e/o 

aggregativi. Sia sul piano acustico che su quello formale e coreutico, infatti, già Le 

Sacre può dirsi una forma di re-enactment ante-litteram dato che, come sostiene 

la letteratura specializzata sull’argomento,54 raduna esperienze pregresse 

interpretandole in una forma originale. La composizione di Stravinsky, ad 

esempio, è il risultato dell’armonizzazione di “melodie prese in larga misura da 

un’antologia di arie popolari lituane”, mentre l’estetica primordiale dell’intera 

messa-in-scena o la volontà di fornire scattosità alle figure umane derivano da 

una consapevole reinterpretazione del cubismo analitico di Picasso.55 Come è 

stato notato dallo storico Darrell Wilkins, in particolare, la costruzione dell’opera 

53  A tal proposito, gli esempi in ambito coreutico e teatrale sono tantissimi. Solo per 
citarne alcuni, si faccia riferimento alla produzione artistica dei coreografi e danzatori 
Martin Nachbar o Fabian Barba; si pensi al lavoro di ricostruzione che Jérôme Bel ha 
portato avanti in lavori come The Last Performance (1998), Véronique Doisneau (2004) 
o Cédric Andrieux (2009), in cui il corpo dei danzatori era l’unico elemento fedelmente 
collegato al passato delle narrazioni che erano evocate. Si veda: S. Franco, Retracer une 
subjectivité dansante, repenser une histoire incorporée. De Schritte verfolgen de Susanne 
Linke à sa reprise en passant par à Afectos humanos de Dore Hoyer et Le Dernier Spectacle 
de Jérôme Bel, in Recherches en danse, no. 7 (2019) numero monografico Mémoires 
des oeuvres, a cura di C. Palazzolo e G. Sintès; S. Franco, Trio A di Yvonne Rainer (1966-
68). Storia, memoria e trasmissione di un’opera coreografica, in Culture teatrali. Studi, 
interventi e scritture sullo spettacolo, n. 30 (2021), pp. 35-56. O si pensi al lavoro del video 
artista Charles Atlas intitolato Rainer Variation che, definito a tutti gli effetti re-enactment 
dallo stesso Lepecki, portava la nota drag queen newyorkese Richard Move a interpretare 
Martha Graham di fronte alla danzatrice e coreografa Yvonne Rainer, creando un evidente 
cortocircuito temporale. Si veda: https://www.vdb.org/collection/browser-artist-list/
rainer-variations [ultimo accesso: 17 febbraio 2022]. 

54  Si vedano in particolare i già citati R. Taruskin e D. Wilkins. 
55  Più probabilmente dello specifico lavoro Les Demoiselles d’Avignon, 1907-09. Cfr. D. 

Wilkins, op. cit., p. 115. 
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“riflette lo spostamento degli assi di tempo e spazio” e, come aveva dimostrato la 

relatività Einsteiniana, raduna i suoi riferimenti come fossero particelle in grado 

di viaggiare e di riposizionarsi costantemente.56 

Non stupisce dunque che l’operazione di riordinamento operata da Rosier 

si basi su una meccanica già congenita nel materiale originario e, tramite la sua 

riapertura, non solo proponga un nuovo punto di vista narrativo e compositivo ma 

dissemini anche nuovi indizi per successivi cicli.  

Le variazioni che l’artista propone rispetto alla messa-in-scena originale – il 

nuovo contesto, i nuovi costumi, le maschere, le tracce audio – sono materiali 

isolabili dalla fase aggregativa e, come si dirà più avanti, le sopravvivono come 

testimoni o after-images potenzialmente riutilizzabili dalla stessa artista o da 

altri, in composizioni simili o completamente differenti. Una delle maschere in 

cartone che, a forma di conchiglia, coprivano il volto dei danzatori sulla spiaggia 

di Bagnoli, viene per esempio installata – molto scultoreamente – negli spazi della 

residenza che ha permesso l’inizio dei lavori (fig. 17); altre vengono utilizzate 

come materiale di scena per una performance all’Ocean Space di Venezia (fig. 18) 

e altre ancora erano pensate fin dal 2011, come soggetti di piccoli dipinti (fig. 19) 

o costumi indossati dai protagonisti di una fotografia scattata per una mostra al 

Kunstpalais di Erlagen57 (fig. 20). Ma cosa ancora più interessante, alcuni elementi 

iconografici pensati per Le Massacre du printemps, sono riproposti in una serie di 

altri lavori che, nel corso di quest’ultimo anno, sembrano essersi diventati degli 

spin-off narrativi della video-performance. 

Nel tentativo di approfondire concettualmente e formalmente l’idillio 

metamorfico che, ne Le Massacre, risolve il conflitto uomo-natura, nel febbraio 

2021 Rosier produce una serie di disegni e di poesie che, sotto il titolo di In the 

Fields of Intensive Prosperity (Nei campi della prosperità intensiva), vengono 

realizzati per il progetto della nascente istituzione Pompei Committment – un 

portale che nel corso del 2020 ha comunicato la materia archeologica della storica 

56  Cfr. Ibidem.
57  Ci si riferisce a Mathilde Rosier: Rite de Passage (Kunstapalais, Erlagen 2011) da cui 

è derivato il catalogo C. Emmert (a cura di) Mathilde Rosier: Ceremonially Infused, Snoeck 
Verlagsgesellschaft, Colonia 2011.

•  fig. 17  
Mathilde Rosier
Machera utilizzata nel video
Napoli, 2020

•  fig. 18  
Workshop  all’Ocean Space 
Venezia
2018

•  fig. 19  
Mathilde Rosier 
Shell Paintings 
2014–15

•  fig. 20  
Mathilde Rosier
Ceremonially Infused
Colonia, 2011
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città partenopea invitando personalità dell’arte contemporanea a rileggerne il 

valore.58 I soggetti dei disegni di Rosier sembrano essere i protagonisti del lavoro 

precedente, immortalati ad avvenuta trasformazione (fig. 21): non hanno più le 

tute da lavoro, il loro corpo si è quasi completamente trasformato in arbusto e 

ricondotto alla natura in una maniera primordiale (fig. 22). Ma soprattutto i loro 

volti sono nuovamente descritti come delle spine di grano, la stessa immagine che 

mascherava i danzatori nella video-performance: un’evidenza del fatto che certe 

iconografie possano migrare efficacemente in altri contesti (fig. 23). 

È probabilmente forzato sostenere che questi disegni di Rosier riescano a 

portare memoria dell’intero processo che li ha preceduti; forse è addirittura 

pretestuoso sostenere che la loro composizione contenga dei frammenti de Le 

Sacre o, ancor di più, delle danze lituane a cui l’opera di Nijinksy si ispirava. Certo 

è che, pur non potendo evocare un legame di filiazione diretto, queste nuove 

58  Per maggiori informazioni si rimanda al sito https://pompeiicommitment.org/ 
[ultimo accesso: 20 dicembre 2021]. Tra gli artisti e intellettuali invitati ad elaborare 
una rilettura dei materiali di Pompei: Simone Forti, Simone Fattal, Andrea Branzi, 
Invernomuto, Haris Epaminonda, Liam Gillick, ecc. La parte dedicata a Mathilde Rosier 
è consultabile al link https://pompeiicommitment.org/commitment/mathilde-rosier-
drawings-at-home-in-the-fields-of-intensive-prosperity/#02 [ultimo accesso: 20 
dicembre 2021]. 

•  fig. 21  
Mathilde Rosier
In the Fields of Intensive Prosperity
2019 –21

•  fig. 22  
Mathilde Rosier
In the Fields of Intensive Prosperity
2019 –21

•  fig. 23   
Mathilde Rosier
In the Fields of Intensive Prosperity (dettaglio)
2019 –21
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opere non possono che costruire la loro originalità dalla rielaborazione di lavori 

precedenti e, nell’occhio più educato, provocare una sensazione di spaesamento 

per aver riconosciuto una “somiglianza fuori posto”.59 

Find Circumstances in the Antechamber

Ma per chiarire al meglio la meccanica del re-enactment e cercare di sottrarla 

a una lettura esclusivamente performativa, sembra utile illustrare le dinamiche 

compositive che riguardano un altro e più datato lavoro di Mathilde Rosier: un 

video intitolato Find Circumstances in the Antechamber60 che, nel 2010, viene 

presentato in un’omonima mostra negli spazi espositivi della Galerie Nationale 

du Jeu de Paume di Parigi. 61 

Pur essendo articolata in diversi spazi e opere, la mostra può essere letta a partire 

da un breve video. Un filmato ambientato nella casa dell’artista in cui, all’interno 

di un set che simula le fattezze di una stanza da letto, appaiono tre musicisti che 

preparano i propri strumenti senza mai utilizzarli davvero (fig. 24). Nel momento 

in cui una melodia inizia a suonare, infatti, l’inquadratura si concentra sulle 

foglie di una pianta posizionata nel davanzale della finestra e, in particolare, su 

una lumaca che sembra danzarvi sopra.  Alla luce di quanto detto rispetto alle più 

recenti opere di Rosier, è evidente che questo lavoro già proponga un’indagine 

59  G. Didi-Huberman (2000), op. cit., p. 23.
60  Il lavoro è concepito come una mostra personale a cura di Elena Filipovic negli spazi 

del Musée Jeu de Paume di Parigi tra il 9 febbraio e il 6 giugno 2010. Era concepita come 
terzo progetto espositivo del programma Satellite. Un video importante per la stesura di 
questa trattazione è quello in cui l’artista introduce i contenuti della mostra. È disponibile 
al link: https://www.youtube.com/watch?v=Jvev4FDxbvE&t=501s [ultimo accesso: 20 
dicembre 2021]. 

61  Il lavoro è concepito come una mostra personale a cura di Elena Filipovic negli spazi 
del Musée Jeu de Paume di Parigi tra il 9 febbraio e il 6 giugno 2010. Era concepita come 
terzo progetto espositivo del programma Satellite. Un video importante per la stesura di 
questa trattazione è quello in cui l’artista introduce i contenuti della mostra. È disponibile 
al link: https://www.youtube.com/watch?v=Jvev4FDxbvE&t=501s [ultimo accesso: 20 
dicembre 2021]. 

sul rapporto uomo-natura. Tuttavia, ben più importante ai fini di questa 

ricerca è notare come gli aspetti della sua composizione già si attestino su una 

complessità spazio-temporale e impieghino strategie di ripetizione. Soprattutto 

concentrandosi sul funzionamento della mostra in cui esso è inserito.

Nello spazio espositivo al Jeu de Paume, infatti, il video è proiettato in una 

stanza separata dal resto della mostra che, completamente vuota, anticipa un 

secondo spazio espositivo diviso molto teatralmente in due porzioni. Da una 

parte, in una nicchia ormai vuota, appare il set in cui è stato girato il video e i 

costumi di scena indossati dai musicisti (fig. 25). Dall’altra, invece, come fosse uno 

spazio domestico decisamente disordinato, sono accatastati una serie di antichi 

complementi d’arredo prelevati dalla casa dell’artista (un tavolo, delle sedie, una 

grande teca, un divano) (fig. 26, 27). Tra di loro, posati sul letto o chiusi dentro la 

grande credenza di vetro che domina la composizione, si distinguono una serie di 

acquerelli che raffigurano immagini dallo stile un po’ retrò: un gentiluomo accanto 

al suo destriero (fig. 28), un altro (mascherato) accanto a una civetta (fig. 29), una 

donna che cavalca una specie di cinghiale (fig. 30) e qualche astratto dettaglio 

floreale (fig. 31). Questi lavori servono da illustrazioni di una novella che, in un 

libretto presentato anche in mostra e disposto come un vademecum sul tavolo, 

viene concepito dall’artista assemblando parti di un romanzo gotico intitolato A 

Sicilian Romance (1790) e scritto dell’inglese Ann Radcliffe. 

•  fig. 24  
Mathilde Rosier
Find circumstances 
in the antechamber
2011

•  fig. 25  
Mathilde Rosier
Find circumstances 
in the antechamber
2011
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•  fig. 26  
Mathilde Rosier
Find circumstances 
in the antechamber
2011

•  fig. 27  
Mathilde Rosier
Find circumstances 
in the antechamber
2011

•  fig. 28  
Mathilde Rosier
Man and Horse
2006

•  fig. 29  
Mathilde Rosier
Man and Owl
2006

•  fig. 30  
Mathilde Rosier
The Ride
2006

•  fig. 31  
Mathilde Rosier
Two Red Flowers
2006

•  fig. 33  
Mathilde Rosier
Photographies des pièces
2009

•  fig. 32 
Mathilde Rosier
Photographies des pièces
2009
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Distribuite nelle stanze della casa di famiglia dell’artista (fig. 32, 33), queste 

immagini – come le altre componenti della messa-in-scena – sono schiacciate 

tra una dimensione immaginaria e personale diventandone i testimoni: oggetti 

destinati a rimanere occorrenti anche quando la narrazione sarà trascorsa.

Più in generale, invece, tutti gli oggetti messi in scena sono portatori di una 

propria dimensione spazio-temporale e concettuale, tanto che la stessa Rosier 

parla di loro come se avessero una speciale energia dovuta alle loro radici62 e, 

nell’atto compositivo, ne gestisce l’apparizione secondo tre ordini di ripetizione: 

il primo è quello che collega le due stanze permettendo di riconoscere gli elementi 

dell’installazione nel video, e viceversa; il secondo è quello che prevede l’utilizzo 

di elementi appartenenti alla famiglia da generazioni e che, in maniera affettiva, 

evoca una memoria personale; il terzo, infine, è quello che si esprime con il 

montaggio del libro o con la riproposizione dei passaggi scritti secoli prima da 

Radcliffe. 

La composizione della messa-in-scena, cioè, beneficia di suggestioni che l’artista 

preleva da contesti differenti e ricostruisce nel segno di una nuova unità formale 

e concettuale. Eppure, questi tre gradi di re-enactment ancora non possono dirsi 

capaci di smascherare l’atto compositivo che guida la mostra perché, all’interno 

di questo oggetto più grande e complesso in termini spazio-temporali, essi 

non sono né gli unici né i più esaustivi. Mentre contribuiscono a costruire una 

narrazione stratificata e decisamente caotica all’interno del lavoro specifico, in 

effetti, nessuno di questi re-enactment interni ha la possibilità di funzionare da 

riferimento temporale unificante per la narrazione della mostra.  

L’elemento che assolve questa funzione e intorno a cui sono imperniati tutti 

gli altri livelli di ripetizione è, invece, ancora una volta indicato dal titolo. Sulla 

base di quanto detto finora Find Circumstances in the antechamber (Trovare indizi 

nell’anticamera) potrebbe sembrare semplicemente un suggerimento utile allo 

62   “Old objects have a kind of special energy within them. The plunge us into something 
deep within us, like some kind of roots” / trad.it: “I vecchi oggetti hanno una sorta di 
energia speciale al loro interno. Ci immergono in qualcosa di profondo che è dentro di noi 
e che mette radici”. Le parole sono pronunciate dall’artista nel video di introduzione alla 
mostra https://www.youtube.com/watch?v=Jvev4FDxbvE&t=501s [min. 5’21’’ – ultimo 
accesso: 20 dicembre 2021]. 

spettatore per riconoscere la già citata corrispondenza formale tra le due stanze in 

cui si sviluppa la mostra. Ma per quanto questa interpretazione circa la meccanica 

fruitiva dell’esposizione sia calzante e certamente fondata, essa deriva tutta la sua 

efficacia dall’allusione a un più comprensivo e ben più sottile atto citazionistico. 

Il titolo del lavoro video e dell’intera mostra, infatti, è lo stesso di una didascalia 

che accompagna la fotografia della anticamera della tomba di Tutankhamon 

contenuta in un report di archeologia e scattata dall’archeologo Harry Burton al 

momento della scoperta della piramide nel 1922 (fig. 34). 

Rosier, che a sua volta scopre fortuitamente il documento nel corso delle sue 

ricerche, ritiene immediatamente che la dicitura possa essere abbastanza vaga e 

stravagante da diventare il titolo “for an exhibition where her fantastical world, 

in double, attempts to contest the imperatives of the real”63 e, intorno ad essa, 

organizza tutti gli elementi già citati. 

Per rispettare il riferimento storico-archeologico, infatti, l’artista sfrutta 

l’architettura del museo che vede due stanze distinte affacciarsi sulla medesima 

rampa di scale e, posizionando nella prima il video e nella seconda l’installazione, 

organizza un percorso discendente molto simile a quello necessario a entrare in 

uno spazio tombale ipogeo. Sulle pareti all’imbocco della scalinata, inoltre, dispone 

anche la riproduzione della fotografia e altre immagini della Tomba di Tutankham 

scattate da Burton nella stessa occasione in modo che, così posizionate prima 

degli altri lavori, questi documenti suggeriscono il legame di filiazione con una 

narrazione pregressa e, soprattutto, si presentino come before-images di quella 

che lo spettatore è pronto a scoprire (fig. 35).  

Quest’ultimo è subito portato a riconoscere nelle immagini dei riferimenti 

archeologici gli indizi di una narrazione – magari quelli per una metaforica discesa 

nell’immaginario dell’artista –, ma può definitivamente rendersi conto di quanto 

la mostra simuli gli ambienti della piramide una volta giunto nell’ultima stanza 

del percorso espositivo, quella che ospita l’installazione. Qui la disposizione del 

63  “Per una mostra dove il suo mondo fantastico, sdoppiato, cerca di contestare gli 
imperativi del reale”. E. Filipovic, The Truth Lies here, in F. Bonnefoy, L. Moukouri (a cura 
di), Mathilde Rosier. Find Circumstances in the Antechamber / Trouver des circonstances 
dans l’antichambre, ed. Du Jeu de Paume, Parigi 2010, p. 16
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mobilio non può che essere immediatamente associata a quella dell’immagine 

dell’anticamera di Tutankhamon. Il documento storico, infatti, ritrae una serie 

di memorabilia (statue, bauli, casse, effigi) che avrebbero dovuto accompagnare 

la salma del faraone e, oltre a essere un “unruly ensamble of items scientifally 

documented”64 assume le fattezze di “a theatrical set for a play waiting to happen”.65 

Esattamente come l’installazione di Rosier. (cfr. fig. 36 e fig. 37) 

Sulla base di quanto detto, perciò, Find Circumstances in the Antechamber 

(la mostra) si presenta concettualmente e fisicamente come un re-enactment 

dell’esperienza archeologica del ritrovamento della tomba di Tutankhamon. È 

questo riferimento, infatti, a stabilire l’ordine temporale, spaziale e narrativo del 

nuovo oggetto: a plasmare il percorso espositivo e a condizionare la composizione 

formale dell’installazione.

Come succedeva ne Le Sacre, tuttavia, non è detto che questo principale re-

enactment sopravviva isolato. Ogni elemento che compone la mostra, come è stato 

notato, è a sua volta legato ad alti riferimenti che, personali, storici o immaginari, 

sono comunque pregressi. 

Il fatto che la mostra si costruisca su riferimenti dotati di una specifica 

omogeneità temporale e, al contempo, non escluda la possibilità che al suo interno 

siano contenuti materiali in grado di interpellarne un’altra, permette alcune 

riflessioni che sono conclusive di questo discorso sul re-enactment e, forse, aprono 

alla complessità spazio-temporale evocata dagli enactments ancora da descrivere.  

È da ribadire infatti che perché un re-enactment si definisca tale non è 

necessario che, all’interno dell’opera o nel progetto creativo esista il riferimento 

a una sola linea temporale. In esso possono coesistere anche più riferimenti 

sincronici purché la preponderanza compositiva e narrativa sia in qualche modo 

riferibile a uno di loro. Ciò che è però importante – come dimostrano anche i lavori 

di Rosier – è che l’ammissione di temporalità plurime nel perimetro della stessa 

messa-in-scena comporta conseguentemente la scoperta di diversi atteggiamenti 

compositivi.  Come prevede la OOO, d’altronde, l’opera completa può essere per 

64  “Insieme indisciplinato di elementi scientificamente documentati” Ibidem.
65  “Un set teatrale per uno spettacolo in attesa di accadere, che sussurra la funzione 

dei documenti e dei fatti che pretendono di rappresentare”. Ibidem. 

•  fig. 34  
Harry Burton
Pharoh Tutankhamun
1922  

•  fig. 35  
Mathilde Rosier
Find circumstances 
in the antechamber
2011

•  fig. 37  
Mathilde Rosier
Find circumstances 
in the antechamber
2011

•  fig. 36  
Harry Burton
Pharoh Tutankhamun
1922  
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così dire scomposta in porzioni più piccole in modo da individuare in ognuna 

un diverso atteggiamento di aggregazione spazio-temporale. Presa nella sua 

unitarietà, la mostra Find Circumstances in the Antechamber è un re-enactment 

teso a simulare l’esperienza archeologica, ogni aspetto di essa (compositivo, 

formale e narrativo) si presta ad essere analizzato nel segno della ripetizione di 

quel momento. L’installazione della mostra, per così dire, si presenta formalmente 

come un re-enactment della specifica fotografia e non avrebbe potuto esistere 

rispettando quella configurazione compositiva se non ci fosse stato una before-

image cui riferirsi alle sue spalle.  Per dirla altrimenti: l’esperienza espositiva 

simula il percorso di discesa nella tomba e i materiali esistenti sono ordinati 

con lo specifico scopo di richiamare le dinamiche storiche che hanno portato al 

ritrovamento della Tomba di Tutankhamon. 

È però vero che, per come sono pensati alcuni oggetti che compaiono nella 

struttura di mostra – ad esempio il libro o il film – essa possa contenere anche delle 

composizioni a loro volta stratificate: quelle che a breve saranno chiamate “over-

composizioni”. Il libro è un montaggio di pensieri di Radcliffe (1707) e quindi non 

risponde alla stessa temporalità delle scoperte archeologiche (1922); il film è una 

citazione della casa dell’artista e, accanto al mobilio accatastato, appartiene a un 

periodo indefinito e privato della sua famiglia. Certo non alla temporalità dello 

scavo archeologico. La modalità in cui i riferimenti temporali si riferiscono l’un 

l’altro, cioè, potrebbe rispondere a soluzioni compositive ben più esuberanti della 

diacronia che abbiamo associato al re-enactment. 

Come si vedrà nel corso del capitolo, infatti, l’over-enactment (o anche l’hyper) 

consiste nell’adozione di diverse fonti spazio-temporali che convivono nel 

perimetro di un’unica opera e gli oggetti che compaiono in questo lavoro di Rosier, 

quando analizzati in specifici legami relazionali, tendono ad avvicinarsi a questa 

meccanica. 

Per concludere, dunque, sebbene sia importante sottolineare come la mostra 

Find Circumstances in the Antechamber (come lo era stato il video Le Massacre 

du Prientemps) sia un perfetto re-enactment narrativo; è bene dire che la 

composizione delle sue parti, può essere riconducibili a maggiori esuberanze. 

In effetti, anzi, la questione permette di sottolineare come, a prescindere dalla 

diacronia con cui sono gestiti alcuni frammenti compositivi, le opere d’arte 

sottoposte a re-enactment siano spesso composte da oggetti riconducibili ad altre 

modalità aggregative. La coesistenza di re-/over-/hyper-enactment nel perimetro 

della stessa opera è del tutto possibile ma è logico che essa dovrà di volta in 

volta essere distinta e specificata a livello scalare. Ogni oggetto, in base alle sue 

dinamiche interne compositive o narrative, potrà dirsi a cavallo tra una e l’altra 

ma, nel complesso, formerà materiali composti e adattabili a una sola definizione. 

D’altronde è l’insegnamento stesso del ciclo migratorio delle immagini: le before-

images possono essere a loro volta il risultato di altre migrazioni, dunque quando 

sedimentano nello spazio di una nuova configurazione (sia essa una mostra o 

un’immagine) si portano dietro la memoria di ciò che sono state.  
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3.3 OVER-ENACTMENT

Introdurre nuovi prefissi in grado di accompagnare e specificare il termine 

enactment non è cosa banale. Sicuramente non lo è nei termini in cui non 

risulta immediato identificare delle formule con la stessa efficacia indicale 

che in inglese assume la parola re-enactment – il cui morfema, come è stato 

detto, è immediatamente capace di conferire alla radice una generale idea di 

ripetizione, di riattivazione e magari di ricircolazione.66 L’operazione non può 

dirsi agevole neppure sul piano lessicale, dal momento che, anche trovando altri 

prefissi all’altezza del “re”, risulta decisamente complesso abbinare alle nuove 

terminologie ottenute un significato univoco. Per non parlare, poi, di quanto è 

arduo fornirne ai nuovi vocaboli un’opportuna traduzione in altre lingue. 

Sempre, in effetti, la nascita di nomenclature passa attraverso un complesso 

processo di canonizzazione linguistica che deve analizzare ogni questione 

sintattica sul piano contenutistico e simbolico. Nel caso del re-enactment o del più 

emergente pre-enactment, ad esempio, ci si è domandati quando le operazioni di 

ripetizione o prefigurazione che le parole composte chiamano in causa rispondano 

a esigenze nominali – cioè se questi vocaboli siano utili, banalmente, a descrivere 

qualcosa di esistente –; ci si è chiesto se il loro utilizzo abbia ripercussioni reali o 

immaginarie; e se, ancora, la loro forma debba essere considerata universalmente 

valida o esistano locuzioni capaci di restituire nelle altre lingue la giusta sfumatura 

agli originali vocaboli inglesi.67 

Ma se la questione risulta di per sé problematica sul piano linguistico, trovare 

nuovi prefissi da abbinare al termine enactment è ancora più complesso 

quando l’ambizione principale vuole essere quella di specificare il significato di 

queste parole sulla base delle dinamiche compositive degli oggetti a cui esse si 

66  Sul valore del “re-” si rimanda al volume C. Holzhey, A. Wedemeyer (a cura di), RE-. 
Errant glossary, ICI Institute, Berlino, 2019.

67  Già il termine re-enactment, si è detto, è difficilmente riconducibile all’italiano 
rievocazione dal momento in cui esso ha connotati troppo specifici nell’ambito della 
storiografia. Ed è invece più volte tradotto con le locuzioni ri-messa-in-azione o ri-messa-
in-scena. Si veda: https://journals.openedition.org/mimesis/1109 [ultimo accesso: 14 
dicembre 2021]. 

riferiscono. Dovrebbe essere ormai assodato infatti che, almeno in questa ricerca, 

la parola enactment definisca un atto aggregativo tra materiali differenti e, come 

equivalente del termine italiano messa-in-scena, risulti un ombrello di senso da 

specificare di volta in volta. 

Ciò che è emerso finora, per esempio, è che lo scopo dei prefissi sia quello di 

descrivere differenti soluzioni narrative sulla base del numero e dell’estrazione 

spazio-temporale degli elementi riordinati nell’atto compositivo; e che, nel caso del 

re-enactment, essi siano decisamente pochi e controllabili. Gli oggetti aggregati in 

una fase di re-enactment, infatti, vengono prelevati da temporalità di un uniforme 

passato e, nell’intrecciarsi al presente, ne ripetono la composizione mantenendo 

con essa un forte legame narrativo. Anche nei casi più ostici, quando il nuovo 

oggetto appare costruito da riferimenti appartenenti a eterogenee segmentazioni 

temporali, un re-enactment si distingue per la capacità di richiamare la stessa 

matrice narrativa dell’originale. Il passato e il presente sono legati biograficamente 

al punto che le composizioni prodotte in uno vengono riproposte nell’altro con 

gli opportuni scarti spazio-temporali. Nel caso di Rosier, per esempio, è stato 

notato che la narrazione de Le Massacre non sarebbe mai potuta esistere senza 

quella de Le Sacre; così come il percorso espositivo di Find Circumstances in the 

Antechamber non avrebbe mai potuto essere strutturato in quel modo o avere 

questo titolo senza il ricorso alla foto di Harry Burton. Più in generale, infatti, tutti 

i nuovi lavori sottoposti a re-enactment assumono degli specifici tratti narrativi 

proprio in virtù delle scelte compositive che li riguardano. 

Questa dinamica secondo cui uno/due/tre spazio-temporalità pregresse 

vengono assemblate in un nuovo presente, non può essere tuttavia l’unica regola 

compositiva individuabile nel complesso panorama della produzione artistica 

contemporanea. Sempre più di frequente, infatti, la progettazione artistica mira a 

utilizzare materiali prelevati da diverse configurazioni preesistenti e riposizionarli 

secondo nuove soluzioni contenutistiche e/o configurazioni estetiche. In questi 

lavori, script o score, frammenti di materiali d’archivio, oggetti “orfani” di altri 

contesti68 non appartengono né a un unico passato né a un’unica narrazione: 

68  Si tratta in entrambi i casi di before-images ma, usando la denominazione di “oggetto 
orfano” – a cui si dedicherà ampio spazio nel successivo capitolo – si vuole indicare il 
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sono piuttosto prelevati indiscriminatamente dallo sconfinato reame della storia 

dell’arte e della cultura visuale per poi essere liberamente rimontati nel presente 

in maniera del tutto anti-filologica.

Già le scelte di Mathilde Rosier potrebbero dare l’impressione di inglobare 

una complessità citazionistica e una libertà appropriativa capace di far vacillare 

la certezza di trovarsi nell’ambito di un vero e proprio re-enactment. Ma questa 

incertezza è del tutto annullata se paragonata allo spaesamento prodotto dalle 

opere di altre colleghe e colleghi. Tra i lavori già citati si pensi alle configurazioni 

installative di Haris Epaminonda, alle tante referenze enucleate nell’arazzo di 

Goshka Macuga; più avanti nella trattazione si analizzeranno anche i citazionistici 

lavori di Lucy McKenzie o i più intermediali progetti di Laure Prouvost. Anche 

tutti questi lavori sono programmaticamente costituiti dall’assemblaggio di 

oggetti pregressi ma, lungi dall’essere re-enactment e, dunque, dover far i conti 

con il ritorno di poche e controllate spazio-temporalità, si generano all’incrocio di 

innumerevoli frammenti che vanificano la possibilità di recuperare linearmente le 

matrici compositive e narrative di un originale. In queste peculiari composizioni, 

infatti, ogni oggetto prelevato da un passato convive accanto a un altro associabile 

a un tempo differente; quest’ultimo si unisce a sua volta con ulteriori frammenti 

spazio-temporalmente eterogenei, e così via, fino a creare delle morfologie 

complesse, caotiche e spesso intermediali. A riprova della loro diversità rispetto 

alle operazioni di re-enactment, il recupero di queste oggettualità non è funzionale 

alla costruzione di narrazioni biograficamente debitrici delle originali, a meno 

che queste non risultino utili a specificare questioni limitate (o ancora una volta 

pretestuose) all’interno della nuova composizione. 

Questi riferimenti piuttosto, hanno lo specifico scopo di risolvere un problema 

formale e vengono inglobati nella nuova opera fisicamente o virtualmente; a volte 

sono come i materiali di un collage e vengono montati con le loro fattezze invariate 

e ben perimetrate; altre volte sono solo dei supporti concettuali e magari si 

presentano come fonti immateriali, canovacci narrativi, emanazione di precedenti 

script o score – magari performati o ricreati da altri artisti. Sempre, comunque, 

fatto che queste immagini riferimento siano state a loro volta il risultato di precedenti 
enactment e, di questi ultimi, after-images. 

producono opere con una narrazione contemporaneamente rivolta al passato 

e al futuro: da un lato naturalmente generata dalla somma delle caratteristiche 

dei singoli oggetti, mentre dall’altro, proprio come dice Harman, caratterizzata 

dall’“emergenza”69 di caratteristiche nuove non riscontrabili in alcuno di essi.

Per identificare le regole compositive che ricorrono in questi lavori, si è qui scelto 

di utilizzare il termine “over-enactment”: un’espressione che mantiene la stessa 

(ormai giustificabile) matrice inglese delle nomenclature disseminate in questa 

ricerca e che, perlopiù intraducibile in italiano,70 vuole descrivere un processo che 

va oltre71 le regole di linearità temporale, spaziale e narrativa abbinate finora alla 

messa-in-scena.

In lingua inglese, infatti, il morfema ‘over’ è utilizzato per indicare l’esuberanza 

rispetto a una norma e, senza specifiche restrizioni contestuali,72 descrive le 

condizioni che rendono l’oggetto a cui si riferisce “superiore” o “in eccedenza” 

rispetto a uno standard.73 Si può essere “over” una certa età, una certa taglia o una 

69  Ricordiamo che, per Harman, il fenomeno detto “emergenza” è quello “in cui nuove 
proprietà fanno la loro comparsa allorché degli oggetti più piccoli si uniscano per formarne 
uno nuovo”. In G. Harman (2021), op.cit., p. 38. In questo il filosofo è d’accordo anche 
con il collega Manuel de Landa, che ne parla in M. de Landa, Emergence, Casuality and 
Realism, in L. Bryant, N. Srnicek, G. Harman (a cura di), The Speculative Turn: Continental 
Materialism and Realism, re.press, Melburne 2011, pp. 381–92. 

70  Se si volesse parafrasare lo sforzo di traduzione fatto per il re-enactment, si 
potrebbe parlare di “super-messa-in-scena o -azione”. Chi scrive, tuttavia, non è convinto 
che questa sia una traduzione pertinente e ritiene che si possa continuare usare il termine 
over-enactment come simbolico. D’altronde la lingua italiana ha già adottato nel suo 
vocabolario termini composti dal medesimo prefisso (vd. oversize, overdose). Al massimo 
può essere originale sperimentare (come si farà nel corso della trattazione) approcci di 
ibridazione linguistica che portino alla formazione di termini come “over-composizioni” o 
“over-temporalità”. Ad ogni modo non si esclude che il termine possa avere una maggiore 
traducibilità in altre lingue. 

71  Oltre potrebbe essere la più fedele traduzione italiana di “over”.
72  Si utilizza “over” per indicare una posizione di superiorità che un oggetto assume 

rispetto a un altro; si può indicare l’ordine in una gerarchia spaziale, temporale o 
contenutistica. Per una panoramica sui vari usi del termine si veda https://dizionari.
corriere.it/dizionario_inglese/Inglese/O/over.shtml [ultimo accesso 7 gennaio 2022]. 

73  Tale superiorità non è qualitativa, spesso è numerica e riferibile a indici 
oggettivamente valutabili. 
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certa posizione in classifica, proprio come si può stare “oltre” o “sopra” le regole 

che governano un dato fenomeno, per esempio quello aggregativo cui si riferisce 

la trattazione.  

Con il concetto di over-enactment, in effetti, si vuole porre l’accento sul fatto 

che le composizioni ottenute dall’aggregazione di materiali prelevati da contesti 

differenti, siano caratterizzati dalla compresenza di elementi eterogenei che, più 

che essere solamente ripetuti lungo l’asse diacronico della storia, sono riattivati 

sincronicamente. Abbinare questa idea di esorbitanza al concetto di enactment 

risulta ancora più calzante se si pensa che, utilizzato come avverbio, il termine over 

ha la possibilità di indicare una ripetizione reiterata nel tempo.74 O se si conta che 

uno dei più recenti convegni internazionali dedicati alle pratiche di ripetizione è 

stato intitolato proprio Over and Over and Over Again. Re-Enactment Strategies in 

Contemporary Arts and Theory.75 Identificando per la prima volta il potenziale del 

morfema, il titolo del simposio tenuto all’Institute of Contemporary Inquiry – ICI 

di Berlino nel 2017 sottolineava la necessità di riconoscere l’esuberanza di queste 

pratiche – che già sfuggivano ai canoni della letteratura sull’argomento.76 Non è un 

caso che nell’abstract dei vari interventi si incominci a individuare un approccio 

più svincolato dalle speculazioni teoriche sulle modalità di ricostruzione filologica 

e, nell’introduzione al convegno, si legga chiaramente che:

To re-enact means not to restore but to challenge the past – to not merely 
repeat it, but to interpret and translate it – in the present and for the present 
– or for the future.77 

74  Nel dizionario si riporta che il termine possa indicare ripetizione e che, con 
l’espressione “to count something over” si indichi, per esempio, l’atto di “contare più volte 
qualcosa”. Il suo utilizzo in questo senso è sinonimo di “once more”.s Ibidem. 

75  Organizzato da Cristina Baldacci, Clio Nicastro, and Arianna Sforzini, il convegno 
si è tenuto all’Institute of Cultural Inquiry – ICI di Berlino nelle giornate del 16 e del 17 
novembre 2017. https://www.ici-berlin.org/events/over-and-over/ [ultimo accesso: 
7 gennaio 2022]. Proprio nei giorni in cui viene scritta questa ricerca è stata pubblicato 
il già citato lavoro editoriale derivato dalle riflessioni del convegno. Per ulteriori 
approfondimenti si rimanda dunque a C. Baldacci, C. Nicastro, A.  Sforzini (a cura di), op.cit.

76  Soprattutto a quella legata al re-enactment coreografico e a quella degli studi sulla 
danza. 

77  “Ri-mettere-in-scena non significa ristrutturare il passato ma sfidarlo – non 

A distanza di qualche anno da questo approccio già fortemente direzionato a 

un’evoluzione delle strategie di ripetizione nell’arte contemporanea, invece, si 

potrebbe dire che l’over-enactment sia un re-enactment allargato. O, per fare il 

verso alla citazione del convegno e ricalcando la terminologia compositiva di 

questa ricerca, che il termine over-enactment non descriva un atto di recupero 

di un unico passato – o non si traduca solamente in una ricontestualizzazione 

dei suoi oggetti nel presente. Esso mira piuttosto a diventare una nomenclatura 

adeguata a rappresentare tutte quelle composizioni che inglobano riferimenti 

diffusamente prelevati da passati eterogenei: che pescano dalla linea del tempo 

non solo una volta (come suggerirebbe il prefisso “re-”) ma più e più volte, over and 

over and over again.

Una nomenclatura espansa per una composizione allargata

Tra tutti gli atti compositivi o le possibili varietà di messa-in-scena delle fonti, 

l’over-enactment è forse quello che si presta maggiormente ad essere analizzato 

lucidamente tramite i processi introdotti dalla OOO e, una volta inquadrato nelle 

dinamiche del ciclo produttivo delle immagini, anche attraverso la metafora 

epistemologica della fisica quantistica. 

Anzitutto, infatti, un over-enactment è mosso esattamente dalla meccanica 

aggregazionale delineata dal modello ontologico proposto da Harman: prevede che 

una serie di oggetti preesistenti si aggreghino nel perimetro di un nuovo oggetto 

composto e, a prescindere dal loro essere piccoli, grandi, umani, non umani, 

naturali, artificiali o immaginari lo informino delle spazio-temporalità di cui 

sono portatori permettendone lo sviluppo di nuove e peculiari. Detto nei termini 

del ciclo produttivo, cioè, ogni composizione derivata da un processo di over-

enactment tende a unire una serie di before-images riconducibili a segmentazioni 

spazio-temporalmente eterogenee, ad assemblarle tra loro e, infine, a colmarne le 

distanze con nuove porzioni di opere per raggiungere composizioni e narrazioni 

inedite. 

semplicemente ripeterlo, ma interpretarlo e tradurlo – nel presente e per il presente o per 
il futuro”. Ibidem.
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Ciò che è infatti giusto sottolineare è che queste “over-composizioni” – così 

potremo definire i risultati di una simile montaggio di materiali – godano sempre 

di una propria autonomia morfologica e concettuale e, anche quando continuano a 

conservare nelle proprie componenti gli indizi di ciò che sono state, si guadagnino 

un certo grado di novità grazie alla loro rielaborazione e trasformazione. 

È però altrettanto necessario evidenziare che ogni riferimento recuperato 

fisicamente o virtualmente è portatore di una propria storia o, meglio, è discendente 

di quella che Harman definirebbe una specifica linea biografica. All’interno del 

nuovo oggetto, quest’ultima è testimone delle esperienze trascorse e, sia che la 

richiami esteticamente o che le evochi concettualmente, comunque le conserva. 

Non solo. Ancora una volta nel rispetto delle dinamiche del ciclo, non è escluso 

che queste biografie siano a loro volta la traccia di precedenti processi aggregativi. 

È possibile che tra di loro ci siano già dei re-enactment di lavori precedenti o che, 

perché no, alcuni siano il risultato di altri over- o hyper-enactment. Anche questi 

“materiali da costruzione” sono stati a loro volta costruiti, hanno un trascorso 

e, forse, prima di partecipare alla composizione che si sta analizzando in uno 

specifico presente, sono rientrati e riusciti dal continuum della storia più volte, 

permettendo la formazione o influenzando l’esistenza di infiniti altri materiali. 

A livello composizionale non è influente che essi siano stati a loro volta 

composti da altri materiali e assemblati in altre epoche più o meno recenti; ciò 

che è importante e necessario riscontrare è che essi si comportino come materiale 

discreto e, come entità particolari, concorrano all’unità del nuovo oggetto nella 

stessa maniera in cui, a suo tempo, lo hanno fatto le loro componenti. 

Le stesse nuove over-composizioni, d’altronde, potranno fare altrettanto in 

altri contesti e in futuri di là da venire: in quanto after-images di una specifica fase 

aggregativa, potranno diventare materiale occorrente, before-images, per nuove 

composizioni. E così via. In un processo che, con tempi sicuramente lenti benché 

potenzialmente infiniti, potrebbe dar vita a sempre nuovi materiali usandone di 

già esistenti. 

Nel tentativo di comprendere la meccanica aggregazionale descritta da un 

over-enactment è utile e necessario introdurre gli schemi che, riferiti al solito 

testo di Rovelli, permettono di abbinare le dinamiche della fisica quantistica a 

questo processo di costruzione delle cose del mondo. Il panorama su cui insiste 

il ragionamento (ill. M) – la “collezione di tesori” che Wiscombe immaginava 

“disposti in un tavolo”78 o quella che Harman chiama “il tutto” – è la stessa su cui 

insisteva anche il re-enactment: si tratta di un caotico sistema (la contemporaneità) 

in cui gli oggetti reali e irreali, fisici e virtuali, umani e inumani esistono uno 

accanto all’altro e sono rappresentabili schematicamente come clessidre. Come 

degli orologi – è stato detto – che sono dotati di una memoria del proprio trascorso 

e di una prefigurazione del proprio futuro, mentre vivono in un presente (l’ansa 

della clessidra) che permette loro di unirsi e relazionarsi ad altri materiali.

A differenza di quanto succedeva nelle prospettive di aggregazione diacronica 

previste dal re-enactment – in cui solo poche e gestibili temporalità pregresse 

venivano ricucite o “intrecciate” nel presente (ill. I e L) – l’over-enactment prevede 

un montaggio allargato e sincronico. Nel nuovo oggetto, infatti, esso raduna 

molteplici frammenti e li unisce in maniera paritaria (ill. N) – cioè a prescindere 

dalla distanza spazio-temporale che essi impostano con il presente in cui avviene 

l’operazione o senza tener conto della differente natura mediale che li compete. 

Documenti fotografici di inizio Novecento possono coesistere accanto a materiale 

pittorico e scultoreo del Seicento; lo script di una coreografia o di una performance 

degli anni Sessanta può essere utilizzato del tutto o in parte per strutturare il 

senso di un nuovo lavoro, e così ancora fino a ottenere un consapevolmente caotico 

78  T. Wiscombe (2014), op.cit. p. 35; citato anche in G. Harman, op.cit. (2021), p. 209.

M N
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incontro temporale nel perimetro di un’unica, nuova opera.

A voler seguire un ragionamento simile a quello osservato per il re-enactment, 

dunque, lo schema di aggregazione delle fonti non sarebbe più quello che porta 

una/due clessidre-oggetto a rientrare nella linea del tempo in maniera più o meno 

ciclica e ripetitiva (ill. I e L). La morfologia a cui far riferimento, piuttosto, sarebbe 

quella per cui più materiali si trovano uniti in un nuovo presente e, in esso, vengono 

riattivati, ripetuti, sovrapposti. 

Immaginando che i legami relazionali che intercorrono tra le parti di queste 

over-composizioni si presentino come nello schema precedente (ill. O), la 

connessione di due oggetti – in figura nominati come A e B – costituirà una sorta 

di reticolo aggregazionale capace di unire spazi-tempi anche molto diversi tra 

loro. Questa morfologia, che è opportuno associare a tutti gli oggetti clessidra e 

definire replicabile in maniera scalare, formerà degli spazi interstiziali che sono 

identificabili come quei legami della nuova opera costruiti nel tempo presente e con 

la funzionalità di conferire nuovo senso ai riferimenti. Perché una composizione 

possa essere identificata come un over-enactment è importante sottolineare che 

essa, nel perimetro che le compete – piccolo o grande che sia – contenga un numero 

di riferimenti superiori a tre/quattro e che essi siano estrapolati da altrettanti 

contesti spazio-temporalmente differenti.

È la riprova che l’over-enactment non funzioni come un “semplice” intreccio tra 

i tempi della storia e quelli della narrazione – come ben vorrebbe la definizione che 

O

Maria Muhle associa al re-enactment. A questa meccanica base può essere invece 

sostituita una più ampia tessitura a maglie larghe che, in un unico presente storico, 

permette la cucitura di narrazioni tra le più disparate, montate secondo forme 

inedite e sempre aperte. Siamo davvero di fronte alla proiezione del meccanismo 

che, secondo Cox e Lund, gestisce anche la contemporaneità: siamo davanti a un 

panorama che, a livello scalare – e cioè in vari “cluster” –79 riesce a coniugare il 

senso di differenti “historical trajectories”.80 

Come già brevemente accennato, questo atto di composizione allargata ha delle 

forti ripercussioni a livello narrativo. Nella stessa maniera in cui la letteratura sul 

re-enactment ha scandagliato il significato di un ritorno del passato nel presente, 

infatti, è qui necessario chiedersi (almeno brevemente) quali siano le finalità 

concettuali di uno strategico montaggio di elementi spazio-temporalmente 

eterogenei. O, più semplicemente, quali siano le conseguenze. È evidente che le 

over-composizioni non possano più adottare la narrazione dell’oggetto ripetuto, 

riattivato o replicato. In esse convivono così tanti riferimenti – così tanti oggetti-

clessidra – che risulterebbe pressoché impossibile individuare la preponderanza 

narrativa di uno o dell’altro. E forse non è proprio questa l’intenzione. Nella 

maggioranza di questi oggetti, infatti, ogni riferimento è utilizzato per assolvere a 

una specifica funzione – estetica, concettuale, iconografica, magari pure narrativa 

– ma il messaggio dell’opera nel suo complesso è dato dalla somma di queste parti. 

Non solo. Assumono un valore fondamentale a fini narrativi anche tutti gli oggetti 

creati per agevolare il dialogo delle fonti: questi ultimi – identificabili come gli spazi 

interstiziali del reticolo in cui si uniscono un dato oggetto A e un dato oggetto B – 

sono dotati di una loro spazio-temporalità e, costruiti nel presente, hanno spesso 

lo scopo di ordinare tutti gli altri materiali secondo un unico e inedito canovaccio 

narrativo. 

Per dar conto di questo aspetto, si pensi alla struttura di una qualsiasi mostra 

d’arte che usi programmaticamente l’anacronismo come strumento di associazione 

dei suoi materiali. Si faccia riferimento, ad esempio, a una di quelle occasioni 

espositive che in apertura di questo capitolo sembravano rientrare con difficoltà 

79  G. Cox, J. Lund (2016), op.cit.
80  Ibidem. 
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nel concetto di re-enactment pur essendovi più volte ricondotte – per esempio Il 

Palazzo Enciclopedico, Time is Out of Joint o Slip of the Tongue. Alcuni di questi 

oggetti-composti sono già stati utilizzati per analizzare la meccanica che governa 

le loro porzioni o before-images, ma diventano ancora estremamente utili per 

approfondire i risvolti narrativi di un over-enactment. 

Queste mostre che per Claire Bishop rappresentavano la prova di una 

“contemporaneità dialettica”81 sono in effetti anche un ottimo esempio di over-

enactment: esse radunano oggetti estratti da contesti temporali differenti e 

spesso molto distanti tra loro, li cuciono tra loro sulla base di una o più tematiche 

che possono accomunarli e, infine, ne colmano le distanze fisiche, estetiche 

o concettuali grazie a oggetti inediti che possono coincidere con altre opere 

commissionate ad artisti contemporanei oppure con allestimenti capaci di 

mediare le differenze tra le parti. Pur sostenendosi sul messaggio veicolato dalle 

singole opere che mettono in mostra, la narrazione che costruiscono non coincide 

con nessuna di esse. Al massimo può dirsi in continuità con quella delle fonti ma è 

destinata a generarne sempre una nuova e peculiare; qualcosa che, come vuole la 

OOO, si presenta dotata di un surplus che emerge dalla somma delle parti. 

In generale dunque – sia nel contesto di una mostra che di un’opera d’arte 

– tra la ripetizione e la riattivazione si imposta un livello di trasformazione e 

rielaborazione che coincide fondamentalmente con un aumento di originalità. 

Se già le composizioni sottoposte a re-enactment non possono sottrarsi dalle 

regole di quest’ultima – perché, lo ricordiamo, il loro paradosso è quello di non 

poter uguagliare gli originali pur volendolo fare – un over-enactment è un perfetto 

acceleratore di differenze: più oggetti coinvolge nelle sue composizioni, più 

aumenta la possibilità di ottenere una percezione delle sue parti completamente 

alterata e, dunque, di spostare l’asse della narrazione su sempre nuove frontiere. 

Ad essere “over”, più precisamente, non sono solo le composizioni ma anche le 

narrazioni che esse gestiscono.

81  C. Bishop (2017), op.cit.

Anthea Hamilton: Reimagines Kettle’s Yard

Come sempre, la modalità più appropriata a comprendere in che modo si 

attui concretamente questo tipo di dinamica compositivo-narrativa è quella di 

procedere con l’analisi di alcuni dei casi studio che l’hanno adottata. In questo 

caso, date le premesse teoriche e sottolineata la libertà aggregativa concessa al 

narratore, non sarebbe neppure difficile abbondare con gli esempi: è stato già 

detto quanto comune sia riscontrare una modalità citazionistica o appropriativa 

nella produzione artistica contemporanea e, d’altronde, molti degli stessi lavori 

già menzionati nel corso della precedente trattazione hanno dimostrato di optare 

per una fluida costruzione spazio-temporale e potrebbero ora essere facilmente 

analizzabili come over-enactment. Tuttavia, sperando di fare maggiore chiarezza 

sulla questione e tentando di allinearsi alle metodologie analitiche già seguite con 

l’esempio di Mathilde Rosier, si è qui scelto di procedere con l’analisi del lavoro di 

un’unica artista, l’inglese Anthea Hamilton. Fin dalle prime esperienze espositive 

intorno ai primi anni Duemila82 – le stesse che in poco tempo le hanno valso, tra 

gli altri riconoscimenti, una candidatura come finalista per il prestigioso Turner 

Prize (2016) – Hamilton si è distinta per la capacità di costruire lavori complessi 

e stratificati che hanno “coreografato” materiali appartenenti virtualmente o 

fisicamente ad altri contesti.

Il riferimento a una terminologia coreutica è intenzionale: non solo perché i suoi 

progetti prevedono una forte componente performativa che, anche quando non si 

traduce in movimento, resiste come fonte iconografica; ma soprattutto perché ogni 

suo lavoro si presenta come una messa-in-scena di elementi che, proprio come in 

una danza, assolvono a un proprio ruolo mentre lavorano sincronicamente l’uno 

accanto all’altro. D’altronde, non è un caso che nel corso del secondo capitolo ci 

si sia lungamente dedicati all’analisi delle similitudini tra l’atto coreografico e la 

costruzione di una mostra. Né c’è da stupirsi se, nell’introduzione al catalogo di 

82  Athens, la prima mostra personale installata negli spazi dell’organizzazione Ibid. 
projects di Londra risale al 2006. Qualche immagine dell’installazione disponibile al link: 
http://ibidprojects.com/2006/05/21/anthea-hamilton-3/ [ultimo accesso: 12 gennaio 
2022]. 
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una delle mostre personali di Hamilton intitolata Sorry, I’m Late,83 la curatrice 

di performance alla Tate Modern Catherine Wood definisca i suoi lavori come 

“provisional mise-en-scènes”.84

Anche le opere realizzate ex-novo – perlopiù sculture in tessuto o materiali 

industriali che hanno tutto l’aspetto di oggetti totemici – sono ispirate a 

iconografie pregresse e, secondo un metodo che l’artista definisce estrattivo,85 

simulano le fattezze di immagini diffusamente riferite contesti a differenti, 

anche non propriamente artistici.86 Nella maggior parte dei casi, addirittura, i 

suoi lavori sedimentano in installazioni immersive e, come dei collage a scala 

reale, si alternano ai materiali cui si riferiscono. Rispondendo precisamente alle 

meccaniche aggregative delle over-composizioni, cioè, esse si presentano come 

delle costellazioni di oggetti o, sempre a detta di Wood, come delle “installations 

part-way made”:87 installazioni in parte realizzate da lei e in parte realizzate con 

gli artisti (o i loro lavori) appartenenti a diverse contemporaneità.  

Seguendo in maniera consapevole questo metodo associativo, per esempio, nel 

2016 Hamilton riesce a organizzare uno dei suoi più ambiziosi progetti espositivi 

83  A cura di Michelle Cotton al Museo Firstsite, Colchester, UK dall’ 8 settembre al 25 
novembre 2012. Una video intervista in cui l’artista parla della mostra può essere visionata 
al link https://vimeo.com/50823614 [ultimo accesso: 12 gennaio 2022].

84  Cfr. C. Wood, Superflat, in M. Cotton (a cura di), Anthea Hamilton: Sorry, I’m Late 
(catalogo della mostra Firstsite 8 settembre – 25 novembre 2012), Firstsite, Colchester, 
Essex: UK, 2012, p. 26.

85  In un’intervista con i curatori Andrew Bonacina e Jennifer Powell, Hamilton 
sostiene “In many of the new works I’ve made, I used a form of extraction – it’s not 
necessarily a direct quotation from things, but more the distilling of certain moments’ 
(corsivi miei) / trad.it: “In molti dei miei nuovi lavori, ho usato una sorta di estrazione – 
non si tratta necessariamente di una citazione diretta delle cose, ma piuttosto di distillare 
certi momenti”. Cfr. A. Bonacina, J. Powell, A. Hamilton, Interview on Thurday 25 August 
2016, in A. Bonacina, J. Powell (a cura di), Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard 
(catalogo della mostra a Hepworth Wakefield, 15 settembre 2016–1 maggio 2017), Kettle’s 
Yard e Hepworth Wakefield, Cambridge 2016, p. 4. 

86  Nella già citata Sorry I’m Late (2012), ad esempio, le immagini di John Travolta si 
alternavano a quelle della giapponese danza kabuki e, insieme, fornivano un’eccentrica 
interpretazione della città di Venezia. 

87  Ibidem. 

e a realizzare quello che, alla luce dei principi di questa ricerca, può essere 

sicuramente definito un over-enactment. 

Nel 2015, infatti, il museo di arte moderna e contemporanea Kettle’s Yard 

invita l’artista a lavorare sulla sua collezione e a confrontarsi con un patrimonio 

sconfinato di opere e oggetti appartenuti ai coniugi Jim ed Helen Ede88 e tutt’oggi 

fedelmente allestiti negli spazi della loro abitazione privata. Quest’ultima non è 

altro che un classico cottage all’inglese nei cui luminosi ambienti, si alternano 

complementi d’arredo dalle ricercate fattezze a opere di più o meno conosciuti 

artisti modernisti – da Ben e Winifred Nicholson, Alfred Wallis, Christopher Wood 

fino a Costantin Brancusi, Henry Moore e Barbara Hepworth. 

Il confronto con la collezione mette subito l’artista nelle condizioni di 

apprezzare il valore degli oggetti che essa raccoglie, mentre il confronto con i 

documenti d’archivio le suggerisce che nessuna delle scelte allestitive si sottragga 

a un ordine ben definito. La lettura di A Way of Life (cfr. fig. 38 e fig.39 ),89 in 

88  Per maggiori informazioni sui coniugi si rimanda alla sezione loro dedicata nel 
sito ufficiale di Kettle’s Yard: https://www.kettlesyard.co.uk/collection/recollection/
timeline/ [ultimo accesso 13 gennaio 2022].

89  J. Ede, A Way of Life, Cambridge University Press, Cambridge 1984. Pare importante 

•  fig. 38  
Jim Ede, A Way of Life
(copertina libro)
1984

•  fig. 39  
Anthea Hamilton, Reimagines  
Kettle’s Yard (copertina catalogo)
2015
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particolare – un volume autobiografico scritto e pubblicato da Jim Ede nel 1984 – 

rivela addirittura che, per come è pensata dalla coppia, la casa-museo non è altro 

che una messinscena di cui il libro rappresenta lo script.90 Anche la collezione, 

cioè – proprio come le dinamiche che guidano la pratica di Hamilton – sembra 

seguire una sorta di partitura coreografica.

È probabilmente sulla base di questa rima metodologica, che l’anno successivo, 

nel 2016, quando Kettle’s Yard chiude temporaneamente per intraprendere un 

progetto di sviluppo del capitale, Hamilton propone di riallestire una novantina 

di opere della collezione negli spazi ben più essenziali del museo Hepworth 

Wakefield. A quel punto, per dare vita al progetto denominato Anthea Hamilton 

Reimagines Kettle’s Yard,91  l’artista può certamente contare sui riferimenti visivi 

raccolti nel corso delle sue ricerche ma anche, e soprattutto, sul libro-partitura.92 

Nonostante queste poche premesse sembrino suggerire un’affinità tra le 

dinamiche del progetto e la meccanica compositiva finora riconosciuta al re-

enactment, l’approccio di Anthea Hamilton è ben più complesso. Al contrario 

di quanto fatto dai lavori di Rosier che riportavano un’apparente eterogeneità 

compositiva entro il perimetro di un’unica linea diacronica, l’artista inglese 

utilizza la ripetizione di un’altra messa-in-scena (quella della casa museo) come 

pretesto narrativo per manifestare una caotica esplosione spazio-temporale. In 

dire che, graficamente, il catalogo del lavoro di Anthea Hamilton è un re-enactment del 
volume di Jim Ede. Vedi immagine (fig. 38).

90  “It’s [the book] like a script for the house, tracing a journey, pulling certain things 
into focus” / trad.it.: “Il libro è come lo spartito della casa, traccia un viaggio, mettendo 
a fuoco alcune delle sue questioni”. A. Bonacina, J. Powell, A. Hamilton, Interview on 
Thurday 25 August 2016, in A. Bonacina, J. Powell (a cura di), op.cit., p. 5. 

91  Dopo mesi di ricerca negli archivi di Kettle’s Yard, il progetto viene inaugurato nel 
2016 in una sala del museo Hepworth Wakefield. Un sito internet a cui far riferimento 
è http://www.kettlesyard.co.uk/events/anthea-hamilton-reimagines-kettles-yard/ 
[ultimo accesso: 12 gennaio 2022]. 

92  Come è stato ampiamente sottolineato anche nel corso del secondo capitolo, infatti, 
seguendo un canovaccio di tipo narrativo, gli oggetti riferimento (le before-images) possono 
essere effettivamente ordinati secondo una “struttura” e, in base alla composizione in cui 
sedimentano, dar vita a molteplici soluzioni compositive, più o meno fedeli all’originale o 
alle precedenti messa-in-scena.

effetti, oltre a distinguersi per un’architettura asciutta e diametralmente opposta 

a quella di Kettle’s Yard,93 l’aula a Hepworth Wakefield riproduce le fattezze della 

casa-museo solo vagamente: sia perché non tutte le opere di quest’ultima sono 

semplicemente ri-messe-in-scena, sia perché – seguendo le dinamiche della 

“part-way made installation”,94 l’artista ne alterna l’apparizione con materiale di 

altri colleghi artisti non appartenenti alla collezione, di sue opere prodotte per 

l’occasione e, infine, di alcuni elementi che sembrano mediare l’allestimento. 

Tra questi ultimi, ad esempio, una scala a chiocciola in ferro e una serie di grandi 

stuoie circolari in corda (fig. 40) – tutti ispirati agli arredi della casa (fig. 41, 42) 

– servono rispettivamente da piedistalli e cornici dei vari oggetti e li dividono in 

gruppi che sembrano sotto-costellazioni di una più grande galassia di riferimenti. 

Sulla scala in acciaio intitolata Spiral Stair Case (2016) (fig. 43), per esempio, 

Hamilton posiziona ad altezze diverse alcune sculture in bronzo dello scultore 

vorticista Henri Gaudier-Brzeska – in particolare Dancer (1913) (fig. 44), Boy with 

uplifted arms (1913) (fig. 45), Red Stone Dancer (1913-14) (fig. 46) –95 e le alterna a 

diverse versioni dell’opera Butzenbrille (2007) (fig. 47), delle sculture in cemento 

a forma di occhiali realizzate dall’artista tedesco Daniel Sinsel. 

Una stuoia in corda del diametro di circa quattro metri, invece, disposta a parete, 

diventa lo sfondo di un cono prospettico in cui gravitano una grande scultura in 

vetro soffiato realizzata da Hamilton e intitolata Vulcano Table (2014) (fig. 48), 

una scultura in legno di Nicholas Byrne chiamata Love Pillow (2016) e una serie 

di sassi grigi appesi al soffitto che, nella casa di Ede, risultavano ordinatamente 

disposti su un tavolo (cfr. fig. 49 e fig. 50). 

Su un altro supporto in legno di inizio Novecento, inoltre, sono disposti un’altra 

copia degli occhiali di Sinsel e una scultura in vetro di Jean-Luc Moulène, mentre 

sul lato opposto della sala – su altri due stuoie stavolta posizionate a terra – si 

formano dei piccoli salotti formati da arredi della casa-museo o da opere di 

Anthea Hamilton stessa (fig. 51). Tra queste spiccano in particolare due kimono 

93  Anche solo perché il museo dedica alla mostra un’unica aula più simile a un white 
cube che a un cottage. 

94  Cfr. C. Wood
95  Tutte fusioni postume realizzate tra il 1967 e il 1969.
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molto scultorei (fig. 52, 53) che, parte di una ongoing series realizzata dall’artista 

per studiare la capacità di adattamento di alcune iconografie tradizionali, sono 

entrambi appesi a una struttura in metallo e decorati con motivi differenti: uno, 

più geometrico, è ispirato a quello dipinto nella maglia che il pittore inglese 

Christopher Wood indossa nel suo autoritratto del 1927 (fig. 54); mentre l’altro, 

più naturalistico, riproduce in stampa digitale le foto di erbe britanniche scattate 

dal fotografo Roger Phillips. Le stesse che, come una rima visiva, sono incorniciate 

sulla parete alle spalle dell’indumento-scultura (fig. 55).

In un angolo appartato della sala, poi, di fronte a una grande finestra che affaccia 

sul giardino del museo, l’artista posiziona un altro e più particolare kimono 

(fig. 56). Come a volersi mimetizzare tra gli arredi modernisti che lo circondano, 

infatti, questo oggetto ha solo la forma del vestito ma di presenta come un mobile 

in legno dotato di una grande apertura centrale – entro cui è posizionata la scultura 

Construction in Space di Naum Gabo (1962) – e tempestato di ventisei cassetti di 

medie e piccole dimensioni in cui sono sistemati piccoli oggetti di uso comune e 

altri materiali donati all’artista o da lei realizzati. 

Una scultura realizzata da Laëtitia Badaut Haussmann (fig. 57), invece, 

posizionata a terra e realizzata con tessere di mosaico colorate, diventa il 

piedistallo-contenitore di un’opera in alabastro di George Kennethson intitolata 

Forma (1969-70) (fig. 58) e di un altro lavoro in bronzo di Henri Gaudier-Brzeska 

intitolata Ornamental Mask (1912) (fig. 59). 

Tutto intorno a queste installazioni, infine, appesi alle pareti, si dispongono 

dipinti, disegni, lettere e fotografie di artisti presenti nella collezione di Kettle’s 

Yard o invitati da Hamilton a contribuire alla sua ricostruzione. Si tratta di un 

consistente numero di dipinti del pittore inglese e pescatore Alfred Wallis (fig. 

60, 61), di altri acquerelli di Prunella Clough, William Scott (fig. 62) e Kenneth 

Price, della famosa foto di Robert Mapplethorpe (fig. 63) che ritrae le gambe nude 

di Lisa Lyon e di altri lavori di amici e colleghi contemporanei come la lettone 

Ella Kruglyanskaya o Nicholas Byrne. Non mancano ovviamente altre opere della 

stessa Hamilton. 

•  fig. 40  
Anthea Hamilton
Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard
2015

•  fig. 41  
Kettle’s Yard House 
Cottege (interno)

•  fig. 42  
Kettle’s Yard House 
Cottege (interno)
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•  fig. 43  
Anthea Hamilton 
Reimagines Kettle’s Yard
(veduta dell'installazione)
2015

•  fig. 44  
Henri Gaudier-Brzeska
Dancer
1913

•  fig. 45  
Henri Gaudier-Brzeska 
Boy with uplifted arms 
1913

•  fig. 46  
Henri Gaudier-Brzeska 
Red Stone Dancer
1913–14 

•  fig. 47  
Daniel Sinsel 
Butzenbrille
2006–07

•  fig. 48  
Anthea Hamilton
Volcano Table
2014

•  fig. 49  
Anthea Hamilton  
e Samuel Nicolle
Mobile concettualizzati in 
occasione della mostra
2015

•  fig. 50  
Jim Ede
Spiral of pebbles
n.d.

•  fig. 51  
Anthea Hamilton
Anthea Hamilton  
Reimagines Kettle’s Yard
2015
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•  fig. 54  
Christopher Wood
Self-portait
1927

•  fig. 52  
Anthea Hamilton
Christopher Wood Kimono
2016

•  fig. 55  
Roger Phillips
Wall Barley,  
(Hordean Murinum)
1980

•  fig. 53  
Anthea Hamilton 
British Grasses Kimono
2015

•  fig. 56  
Anthea Hamilton
Kimono Cabinet
2016

•  fig. 58  
George 
Kennethson
Forma
1969–70

•  fig. 57  
Laëtitia Badaut
Haussmann, DB 16
2016

•  fig. 59  
Henri  
Gaudier-Brzeska
Ornamental Mask
1912

•  fig. 60  
Alfred Wallis
Barque with man at the 
wheel on a stormy sea
1936–38

•  fig. 61  
Alfred Wallis
Five ships – Mount’s Bay
1928 ca.

•  fig. 62  
William Scott
Pears
1979

•  fig. 63  
Robert Mapplethorpe
Lisa Lyon
1980
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Stratificazioni programmatiche

È chiaro che la disordinata (e non esaustiva) descrizione appena conclusa 

rispecchi esattamente la caotica morfologia compositiva finora abbinata in termini 

teorici al concetto di over-enactment. Rispettando le regole di quest’ultimo, infatti, 

Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard si presenta come un progetto dotato 

di una propria autonomia estetica e concettuale che, pur dando vita a un’unità 

originale, si compone di riferimenti fisici e concettuali differentemente ripetuti, 

riattivati e ricostruiti. Ogni elemento, infatti, segue una propria traiettoria 

temporale e, nel sedimentare accanto a un altro, contribuisce alla creazione di 

una parte della nuova narrazione o configurazione estetica. Come accennato, 

Hamilton sceglie di ricorrere alla ripetizione quando si tratta di porre le basi 

dell’intera costruzione: ovvero quando decide di replicare l’allestimento della 

collezione di Jim Ede mantenendo lo stesso approccio associativo che ha guidato 

la formazione dell’originale.96 Una più libera forma di riattivazione è ravvisabile 

invece quando i materiali preesistenti vengono ri-funzionalizzati per la creazione 

di nuove configurazioni o, magari, quando il loro script viene utilizzato come 

guida per altri. È quello che accade per le stuoie in corda che, da oggetti d’arredo 

quali erano, vengono riutilizzate come dispositivi di ordinamento spaziale della 

nuova installazione; è quello che accade nel caso dei lavori di Christopher Wood e 

Roger Phillips, i cui lavori pittorici e fotografici vengono utilizzati come materiale 

per la costruzione dei kimono di Hamilton; ma è anche il destino di molti dei 

lavori in mostra, che vengono sottratti dal loro isolamento concettuale – magari 

riferito a una narrazione costruita un secolo prima – per concorrere a una nuova, 

specificarla parzialmente e quasi mai in maniera filologica.  

Infine, si può dire, Hamilton utilizza un certo grado di ricostruzione quando è 

evidente voglia ricreare una certa familiarità visiva con i riferimenti da cui parte 

96  Dal press release della mostra si legge: “This collaborative approach reflects 
Hamilton’s interest in echoing the way that Jim Ede assembled the collection, with 
objects and art works acquired through his friends and acquaintances” / trad.it:  “Questo 
approccio collaborativo riflette l’interesse di Hamilton nel richiamare la maniera in cui 
Jim Ede assemblò la sua collezione, con oggetti e materiali artistici acquisiti attraverso 
conoscenze”. 

la sua narrazione. Pur con le opportune differenze estetiche e funzionali, infatti, 

la scala a chiocciola è un evidente riproduzione di quella che divide gli spazi 

domestici di Kettle’s Yard; così come la disposizione di alcuni oggetti – sedie, fiori 

e tavoli tra tutti – risponde a un tentativo di simulare la presenza scenica in cui 

Hamilton li ha conosciuti. 

Nonostante sia difficile riscontrare una differenza tra i tre approcci – dacché, 

va detto, l’artista si muove con molta agilità tra l’uno e l’altro ed essi stessi 

si richiamano vicendevolmente – ripetizione, riattivazione e ricostruzione 

forniscono un orientamento tra le diverse forme di relazione impiegate in 

un generico over-enactment. Ma ciò che è importante sottolineare è che esse 

coesistono nella stessa composizione senza che nessuna di esse prenda davvero 

il sopravvento sulle altre, mantenendo un certo grado di irrisolutezza narrativa. 

Mentre nel re-enactment, nonostante la presenza di altre più minute soluzioni 

narrative, non era mai intaccata l’integrità della ripetizione e, come nel caso di 

Rosier, tutto era funzionale a strutturare un’idea di ricostruzione metaforica o 

reale dell’esperienza archeologica o coreutica; qua tutto può rendersi possibile 

fino a formare una composizione ordinabile solo per parti e comprensibile solo in 

base al movimento che lo spettatore compirà al suo interno. 

Vagare tra i diversi materiali radunati nell’aulone di Hepworth Weikfield, 

infatti, non significa avere la sensazione di essere a Kettle’s Yard. Significa 

piuttosto esplodere ulteriormente le prospettive generatrici di quella collezione 

per approdare a una costruzione alternativa che certamente è debitrice del suo 

“originale” ma ne sovverte e ricontestualizza le caratteristiche sia in termini 

compositivi che narrativi, tematici ed estetici. È una conversazione tra oggetti o, 

usando una definizione della stessa Hamilton, un “collage of coincidences”,97 un 

montaggio di coincidenze. 

La nuova composizione di Hamilton – per dirla con la metafora epistemologica 

della fisica quantistica, le regole del ciclo delle immagini e anche con i termini della 

OOO – segue consapevolmente una meccanica aggregativa ampia ed entropica. 

97  Da una conversazione con lo storico dell’arte James Fox per un documentario 
realizzato da Loewe e BBC https://www.youtube.com/watch?v=3-9cFx0ysHY [ultimo 
accesso: 18 gennaio 2022]. 
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Prima di tutto, in essa si trovano svariati materiali spazio-temporalmente 

differenti che potremo definitivamente chiamare before-images. Secondo una 

prospettiva object-oriented, essi sono unità singole che godono di una propria 

autonomia anche prima di essere usate per la nuova composizione: sono le opere 

dei maestri modernisti, ma anche i lavori della stessa artista o dei suoi colleghi 

più contemporanei. Ognuno di loro è immaginabile come una clessidra perché, a 

prescindere dal suo essere più o meno recente, è dotato di una propria esperienza 

di passato, presente e futuro. Ha una storia o, a detta di Harman, è a sua volta un 

oggetto composto fatto da altri materiali o riferito ad altri riferimenti. Il fatto 

che, ad esempio, i kimoni in tessuto siano delle strane rievocazioni di elementi di 

lavori precedenti o che, il Kimono Cabinet, contenga al suo interno dei materiali 

più piccoli è una riprova che ciascuna before-images possa essere il risultato 

di enactment precedenti: possa essere stata l’after-images di precedenti cicli 

produttivi che, nel nuovo prodotto, vengono usate come riferimento. 

Quando si incontrano nel perimetro del nuovo lavoro, questi oggetti clessidra 

sono uniti in base al loro presente e, in quella determinata configurazione, 

sono interconnessi come nel reticolo rappresentato nello schema P. È infatti da 

immaginare che, proprio come in figura, i loro presenti e passati formino degli 

spazi interstiziali che, metaforicamente “riempiti” dalle parti della composizione 

costruite ex-novo (in questo caso scale, stuoie e altri elementi funzionali alla 

messa-in-scena), trasportano il nuovo oggetto su un nuovo e originale futuro che 

non avrebbe mai potuto sovrapporti a quello dei singoli percorsi. Le traiettorie 

che hanno portato i singoli oggetti nella configurazione di Hepworth Weikfield ne 

formano tutte assieme una unica e quest’ultima sarà potenzialmente sottoponibile 

a nuove riaperture e soluzioni narrative: potrà bloccarsi con le sue after-images, 

oppure, diventando riferimento per altre messa-in-scena, concorrere del tutto o 

in parte ad altre e diverse moltiplicazioni compositive. 

Questa dinamica aggregativa – scalarmente applicabile tanto alle parti di 

cui è composta una composizione quanto a quelle che essa andrà a comporre – 

è ancora una volta perfettamente assimilabile alla metodologia utilizzata in 

ambito coreografico. La danza, d’altronde – un po’ come la musica – è abituata a 

considerare la sincronia con cui avvengono i movimenti di esecutori differenti e, 

mentre è perfettamente consapevole che ognuno di essi possa dipendere da uno 

o più script, è anche evidentemente interessata a montarli differentemente per 

ottenere nuove soluzioni. Con estrema consapevolezza, cioè, le sue composizioni 

insistono su una dinamica con-posizionale che è anche intrinsecamente con-

temporale.

Ma a voler fare un ulteriore sforzo metaforico, il medesimo processo appartiene 

all’arte da sempre e, oltre che a tutti gli esempi passati in rassegna nel corso del 

primo capitolo, è applicabile anche a ben più tradizionali forme artistiche. Dal 

2015, ad esempio, la stessa Hamilton sembra utilizzare l’immagine di una natura 

morta del Diciasettesimo secolo come guida utile a spiegare le dinamiche che 

muovono la sua pratica artistica. Realizzata nel 1602 dal pittore Juan Sànchez 

Cotàn, l’opera in questione si intitola Quince, Cabbage, Melon and Cucumber 

(fig. 64) e rappresenta una mela cotogna, un cavolo cappuccio, un melone e un 

cetriolo che emergono da uno sfondo scuro mentre alcuni sono appesi a uno spago 

e altri posati su un ripiano. Niente di più che una perfetta messa-in-scena. 

Eppure, come è dichiarato nel catalogo della già citata mostra Sorry I’m Late 

dalla sua curatrice Michelle Cotton, “Hamilton has described her interest in the 

mathematical precision of this arrangement”98 e, in effetti, è innegabile che esso 

sia calibrato perfettamente come lo sono i suoi lavori. Come la natura morta, per 

esempio, il lavoro Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard è strutturato perché 

98  “Hamilton ha descritto il suo interesse per la precisione matematica di questo 
arrangiamento compositivo”. Forward by M. Cotton, in M. Cotton (a cura di), op.cit., p. 4.

•  fig. 64  
Juan Sànchez Cotàn
Quince, Cabbage, Melon  
and Cucumber
1602
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ogni elemento acquisisca una specifica posizione rispetto all’altro; così come non 

è mai lasciato al caso il fatto che queste relazioni rispondano alla necessità di 

fornire una nuova immagine della collezione. Anche nei lavori dell’artista inglese 

c’è un certo grado di controllo che – anche quando da avvio alle più surrealistiche 

derive estetiche o entropiche soluzioni compositive – è riconducibile a una regola. 

Secondo Cotton, cioè, le stesse dinamiche esistenti tra gli oggetti immortalati 

da Cotàn, si ripetono nelle composizioni di Hamilton in cui gli oggetti sono 

“suspended, weighted and balanced by each other, dispersed within a space, often 

with a single vantage point in mind”.99100 

Non solo. Quasi a chiudere il cerchio e a sottolineare che anche le nature morte 

possono essere riconducibili a un atto coreografico, questo stesso ordine visuale 

conduce Anthea Hamilton a ottenere quasi sempre delle soluzioni fortemente 

teatrali. Tutto, della struttura finale di Hepwortk Weikfield così come i frutti 

inquadrati su una finestra in Cotàn sembra avere un ruolo attoriale: tutto sembra 

essere riconducibile a un ordine di apparizione o a un punto di vista, sembra 

recitare una parte sincronica di uno script. Il melone è già aperto perché lo 

ha assaggiato qualcuno? Perché solo la mela e il cavolo sono appesi? E ancora, 

perché la finestra dà sul buio? E così via. Ogni soluzione compositiva ne chiama in 

causa una narrativa ma, in maniera fortemente teatrale, sembra caricarla di una 

narrazione specifica, propria. Proprio come nei lavori di Hamilton.

99  La citazione completa è riportata ancora una volta nell’introduzione del catalogo 
della mostra Sorry I’m Late: “There are obvious similarities here to her own three-
dimensional compositions with object suspended, weighted and balanced by each other, 
dispersed within a space, often with a single vantage point in mind”/ trad.it: “Ci sono ovvie 
similitudini tra questa composizione e quelle tridimensionali di [Hamilton] in cui gli 
oggetti sono sospesi, hanno un peso e si bilanciano gli uni con gli altri, sono dispersi nello 
spazio, spesso prevedono un singolo punto di osservazione”.

100  Nella già citata intervista-documentario realizzata per la BBC da LOEWE, l’artista 
dichiara di aver sempre avuto una formazione più matematica e precisa che artistica. E 
di aver iniziato a studiare pittura con la necessità di imparare “how to create a narrative 
within a frame” / trad.it.: “come creare una narrativa all’interno di una cornice”. https://
www.youtube.com/watch?v=3-9cFx0ysHY [ultimo accesso 18 gennaio 2022]. 

The Squash

Per ribadire le dinamiche teatrali dell’over-enactment e, contemporaneamente, 

riconoscerne l’organizzazione calibrata su modelli compositivi espansi spazio-

temporalmente, risulta fondamentale introdurre un lavoro che, nella pratica di 

Hamilton, non è solamente tra i più recenti ma è anche tra i più complessi. 

Invitata a realizzare un intervento espositivo per il prestigioso evento annuale 

Tate Commission,101 nel 2018 Anthea Hamilton realizza un’installazione site-

specific intitolata The Squash, che cambia i connotati dell’enorme aula neoclassico 

della Duveen Gallery alla Tate Britain e, per circa sei mesi, restituisce un’inedita 

immagine della sua collezione permanente. Anche in questo lavoro, l’artista 

sembra proporre le dinamiche compositive dei precedenti e, in maniera del tutto 

singolare, anche ripetere i meccanismi che diversi anni prima diceva ispirati dalla 

natura morta di Cotàn. Il lavoro sembra infatti ispirato a quest’ultima non solo per 

l’immaginario vegetale che evoca il titolo o suggeriscono le varie iconografie messe-

in-scena – squash significa appunto “zucca”. La sua affinità al dipinto seicentesco, 

piuttosto, coincide ancora una volta con le regole che guidano la composizione, 

con la gestione degli equilibri che fanno parte della messa-in-scena e, soprattutto, 

con il forte senso di teatralità che deriva dall’unione dei primi due fattori. 

Quasi a simulare la struttura della natura morta, allora, il progetto di Hamilton 

si articola su due diversi livelli: il primo funziona da quinta scenica e ordina 

il perimetro della messa-in-scena o i limiti spaziali dell’enactment; l’altro, si 

potrebbe dire di natura attoriale, comprende tutti gli oggetti che, nello spazio, 

gravitano portando la loro eterogenea esperienza temporale.

La prima operazione prevede la costruzione di un unico pavimento in mattonelle 

quadrate che ricopre gli spazi della Duveen Gallery (fig. 65,  66) e si trasforma 

senza soluzione di continuità in una serie di estrusioni geometriche. Queste, che 

101  L’occasione è quella dell’annuale Tate Britain Commission che, dal 2007, grazie al 
supporto di Sotheby’s, invita un artista britannico a realizzare un’opera negli spazi della 
Dunveen Gallery a partire dalla collezione dell’Istituzione. Nel corso degli anni, tra gli altri, 
sono stati realizzati i lavori di: Mike Nelson, Cerith Wyn Evans, Pablo Bronstein, Christina 
Mackie, Phyllida Barlow, Simon Starling, Patrick Keiller, Fiona Banner, Eva Rothschild 
and Martin Creed.
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•  fig. 65  
Anthea Hamilton
The Squash 
2018
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•  fig. 66  
Anthea Hamilton
The Squash
2018

•  fig. 67  
Anthea Hamilton
The Squash (piedistalli)
2018

•  fig. 73  
Jean Robert Ipoustéguy
Earth
1962

•  fig. 72  
Lord Frederic Leighton
 The Sluggard
1885

•  fig. 69  
Arnold Machin
Spring exhibited 
1947•  fig. 68  

Henri Laurens
L'Automne
1948

•  fig. 70  
Henry Moore
Working Model for  
the Three Way Piece
No.1: Points
196)

•  fig. 71  
F.E. McWilliam
Eye, Nose and Cheek
1939

molto scultoreamente hanno forme differenti e sono concepite come gli essenziali 

elementi di un palcoscenico, emergono dalla bidimensionalità del piano di 

calpestio per essere utilizzati come podi su cui sistemare le opere della collezione 

permanente (fig. 67). Alcuni sembrano dei recinti perfettamente ortogonali e 

ospitano opere dalle linee sinuose come Autumn di Henri Laurens (fig. 68) o Spring 

di Arnold Machin (fig. 69); altri, come dei tetris, sono accostati alle pareti in pietra 

della galleria e sorreggono ulteriori capolavori modernisti di Henri Moore (fig. 70) 

o Frederick Edward McWilliam (fig. 71); altri ancora separano e al contempo fanno 

da sfondo a modellati a scala umana come The Sluggard (1885) (fig. 72) di Lord 

Frederic Leighton o Earth (1962) (fig. 73) di Jean Robert Ipoustéguy. 

Tutti, in generale, sembrano essere le parti di un dispositivo architettonico 

utile a riordinare le opere della collezione in una nuova e bizzarra modalità di 

enactment. Ma a questa prima operazione di over-enactment –che sembra essere 

perfettamente in linea con la meccanica già proposta a Kettle’s Yard o con il 

concetto di “part-way made installation” – Hamilton aggiunge un nuovo livello 

utile a conferire complessità alle già tante traiettorie spazio-temporali chiamate 

in causa dall’installazione. 

Lungi dall’essere solamente i piedistalli di opere storiche, infatti, molte di 

queste estrusioni ortogonali sono completamente vuote e – grandi come una 

facciata o piccole come una poltrona – diventano il frame entro cui far muovere, 

in numero variabile e a cadenza regolare, una serie di performer (fig. 74). Vestiti 

con degli abiti barocchi e dotati di grandi teste a forma di zucca (fig. 75),102 essi 

si muovono nello spazio seguendo una coreografia apparentemente randomica: 

a volte si fermano sui piedistalli vuoti diventando essi stessi delle sculture; altre 

volte si affiancano ai modellati modernisti mimandone le pose (fig. 76). Inutile 

sottolineare come l’embodiment attivato dai loro corpi rispetti le regole previste 

dal concetto di corpo-archivio introdotto da André Lepecki,103 ma abbinato a un 

contesto installativo che accoglie tanti lavori spazio-temporalmente eterogenei, 

102  Questi abiti, in sette diverse varianti, sono realizzati da Anthea Hamilton in 
collaborazione con il Direttore creativo di LOEWE Jonathan Anderson. https://www.
loewe.com/eur/en/stories-projects/thesquash.html [ultimo accesso: 18 gennaio 2022]. 

103  Vedi inizio di questo capitolo: A. Lepecki (2010), op.cit., p. 29.



286 287

ENACTMENTSCAPITOLO 3

ANTHEA HAMILTON
THE SQUASH  
(PERFORMER NELLO SPAZIO)
2018

•  fig. 74

•  fig. 75,

•  fig. 76

sembra descrivere performativamente la meccanica prevista dall’over-enactment. 

Ogni performer simula l’approccio associativo e percorre una propria traiettoria 

spazio-temporale mentre è circondato da altre, a loro volta eterocroniche e 

sincroniche. Quasi come fossero una mimesi del processo di ricerca che guida 

l’artista, questi corpi vagano tra le fonti e, ‘inciampando’ di volta in volta su una 

differente spazio-temporalità, ne “estraggono” – per dirla con Hamilton – il 

potenziale compositivo e narrativo. 

Sono loro, con i loro movimenti tra una fonte e l’altra, a creare il vero “collage of 

coincidences”.

Ma se è chiara ormai la natura aggregativa che rende anche The Squash un over-

enactment, un ulteriore approfondimento merita lo studio delle dinamiche che 

portano le fonti a ricongiungersi nella nuova messa-in-scena. È utile, cioè, eseguire 

dei piccoli carotaggi che, dalla nuova configurazione, risalgano alle fonti che sono 

state utili alla sua costruzione o, più semplicemente, ne analizzino la posizione 

all’interno del ciclo migratorio delle immagini. 

È stato già detto che la categoria iconografica cui Hamilton si riferisce è 

ravvisabile tanto nel titolo del progetto, e nelle forme sinuose di alcuni lavori 

storici, quanto nella fattura dei costumi indossati dai performer. Si è inoltre 

sostenuto che, probabilmente in maniera del tutto fortuita, questa affinità con 

il mondo vegetale possa impostarsi in una metaforica continuità compositiva e 

concettuale con la natura morta di Cotàn che già circa dieci anni prima guidava il 

lavoro dell’artista (fig. 77, 78, 79). 

Ma ciò che ancora non si è menzionato è che l’intera costruzione iconografica 

che Hamilton mette in scena è organizzata a partire da un unico frammento 

d’archivio che – a sua volta – è riconducibile a una serie di altre fonti. Pochi anni 

prima della realizzazione del lavoro alla Tate, infatti, l’artista trova una fotografia 

(fig. 80) scattata da Daniel Kramer in cui il noto ballerino Erick Hawkins è intento 

a eseguire i passi di una sua opera coreografica intitolata 8 Clear Places.104 

104  Sul lavoro esistono poche notizie e anche le conoscenze di Hamilton sono limitate 
ad una libera ricostruzione a partire dal materiale fotografico. Secondo quanto testimoniato 
dalla Dott.ssa Katherine Duke, direttrice della Erick Hawkins Company contattata per la 
scrittura della tesi, 8 Clear Places era una coreografia in otto parti che, pensata da Hawkins 
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Hawkins, che nella foto è steso a terra e, in un’aderente tuta a strisce, è circondato 

da una serie di corde simili a rami di vite, indossa una maschera oblunga e 

mostruosamente sovradimensionata, decisamente simile a una zucca. Con lo 

scopo di rappresentare l’estetica di un corpo umano in metamorfosi, il riferimento 

iconografico a cui il ballerino allude è quello entno-antropologico della Cultura 

Hopi che, con il nome Patung (Squash), identifica una maschera Katsina dotata di 

un lungo muso affusolato (fig. 81). 

Dopo aver ricostruito in maniera visuale e dichiaratamente105 poco filologica 

la storia iconografica che nasconde l’immagine di Hawkins, Hamilton utilizza la 

fotografia come before-image del suo lavoro e ne estrae i dettagli utili al nuovo 

enactment. Prima, in un’operazione vicina a un puro re-enactment, costruisce un 

costume in bianco e nero uguale a quello della foto e lo fa abitare da un performer 

in occasione di un progetto presso la Serpentine Gallery nel 2016 (fig. 82).106 Poi, 

in occasione della Tate Commission, moltiplica le possibilità estetiche contenute 

in quella prima immagine-riferimento per ottenere diverse configurazioni che 

possono confondersi nell’over-enactment di The Squash. Insieme al Direttore 

Creativo del marchio di moda LOEWE, crea una serie di sette abiti (fig. 83) che 

si differenziano nei motivi variamente ispirati al mondo vegetale ma sono tutti 

uniformati dalla grande e mostruosa maschera che copre il volto dei perfomers. 

su una musica di Lucia Dlugoszewski e con sculture di Ralph Dorazio, venne per la prima 
volta performata all’Hunter (College) Playhouse di New York l’8 ottobre 1960. 

Ogni parte prevedeva un duetto o una performance da solista dedicata a diversi elementi 
naturali con cui il movimento avrebbe voluto ristabilire un contatto. Uno di questi 
pezzi, l’ultimo dopo “l’albero di pino, la nuvola, la pioggia, l’acqua e un volo estivo, ecc.” 
era appunto dedicato alla zucca, “squash”, e prevedeva che Hawkins apparisse con una 
scultura – forse di Ralph Dorazio – in testa proprio come viene poi riproposta da Hamilton. 

105  È la stessa artista a non essere certa della provenienza dell’immagine. Lo dichiara 
in alcune interviste, in particolare https://www.youtube.com/watch?v=tXoD3wOz4Mo 
[ultimo accesso: 18 gennaio 2022]. 

106  Si tratta dell’occasione performativa immersiva intitolata Grasses e presentata 
grazie al supporto di Fiorucci Art Trust presso la Serpentine Gallery nell’ambito del più 
ampio progetto intitolato The Magazine Session. Un video è disponibile al link https://
www.youtube.com/watch?v=PsGnZWX7Pvg [ultimo accesso 18 gennaio 2022]. Il costume 
in questione appare al minuto 24’. 

Nei termini del cosiddetto ciclo delle immagini, cioè, la messa-in-scena di The 

Squash è certamente un prodotto di aggregazione di materiali differenti come 

vuole la OOO ma non è sottovalutabile come la maggior parte di essi sia l’ultima 

versione spazio-temporale di una traiettoria di allusioni e citazioni che ha origine 

in un passato differente: ogni abito di Hamilton è ovviamente riconducibile 

all’immagine di Kramer, ma siccome le fattezze di Hawkins rappresentate 

in quest’ultima non possono a loro volta sottrarsi dal debito iconografico nei 

confronti della Hopi Culture, lo stesso lavoro alla Tate deve sentirsi legato a quel 

riferimento. Ogni singola scultura modernista presente negli spazi della Duveen 

Gallery, poi, è ovviamente riferibile a una specifica posizione nella collezione 

permanente ma non può essere disgiunta dalla temperie culturale che l’ha creata 

o alla sensibilità dei suoi autori. Chissà se tra i loro modellati, per esempio, si 

nasconda il riferimento occulto a qualche altra specifica citazione formale o 

concettuale. 

Tutti questi materiali, cioè, più o meno recenti che siano, sono degli oggetti-

clessidra e solo la struttura costruita per mediare una loro interrelazione può 

essere considerata inedita e deputata a ricoprire, colmare, quegli spazi interstiziali 

tra un materiale e l’altro. 

Ma non è finita. Sempre nei termini del ciclo delle immagini, il nuovo enactment 

costruito da Hamilton si presta ad essere potenzialmente riaperto e ripresentato. 

Non solo perché, come dimostra il re-staging del lavoro al MHKA di Anversa 

(fig. 84),107 il lavoro potrà essere riprodotto in altri e nuovi contesti – magari 

prevedendo un confronto con altrettante nuove collezioni o fornendo ai singoli 

oggetti una nuova veste, magari scultorea (fig. 85). Ma soprattutto perché le sue 

parti – comprese quelle inedite costruite ex-novo per l’occasione – sopravvivranno 

alla messa-in-scena come after-images, frammenti dell’over-enactment. Oltre 

alle fotografie e ai materiali documentali, infatti, i costumi di scena saranno gli 

unici veri testimoni dell’atto performativo e, in quanto “oggetti orfani”108 dei corpi 

107  Anthea Hamilton, Mash Up (18 febbraio - 15 maggio 2022), Museo di Arte 
Contemporanea M HKA, Anversa. https://www.muhka.be/en/programme/detail/1504-
anthea-hamilton-mash-up- [ultimo accesso 17 febbraio 2022]. 

108  Vd. Capitolo 4, pp. 357–380.
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che li hanno abitati, si presenteranno sia come frammenti autonomi (magari 

commercializzabili o stoccati in diversi archivi), sia come indizi del trascorso 

enactment e “spartiti” per nuove composizioni (fig. 86, 87, 88). 

Per avviarci alla conclusione e ricapitolare, quel che sembra emergere dalle 

regole riscontrare dietro questi lavori di Hamilton e, in generale, alla base delle 

cosiddette strategie di over-enactment è che esse, al contrario del re-enactment 

che mantiene un legame con i suoi originali, esplodano le narrazioni in tante 

direzioni e non privilegino la supremazia di nessuna se non per visioni parziali. 

Possiamo anche aggiungere che, tra tutte le forme e strategie di produzione artistica 

contemporanea, quelle riconducibili alle regole dell’over-enactment sembrano 

essere le più comuni. Non solo perché è sempre più facile che un lavoro artistico 

si appoggi sulle “spalle dei giganti” e abbia come obiettivo quello di aggiornare un 

dato concetto iconografico o tematico; ma anche perché è sempre più vero che, 

in un contesto intermodale e mediale come il presente, le risposte a un problema 

non abbiano mai un’unica soluzione e la necessità sia quella di interpellare 

più realtà e fonti. Non è più urgente riprodurre un lavoro pregresso, neppure 

formalmente rimetterne in scena i suoi confini e perimetri; è ben più importante 

allargare il campo d’azione e contaminarlo con nuovi innesti fino a ottenere novità 

e originalità: un avanzamento dello stato dell’arte su un determinato argomento. 

Ancor di più quando è sempre più comune che il lavoro artistico non sia confinato 

a elementi di una singola opera, magari scultorea o pittorica, ma si espanda 

nello spazio al punto da far coincidere i confini della sua produzione artistica 

con quelli di una mostra intera. I “collage of coincides” di Anthea Hamilton, in 

effetti, sono il perfetto esempio di come la contemporaneità stia andando verso 

un up-cycling dei materiali che si è lasciata alle spalle. Di come ogni nuovo oggetto 

sia una copia-difforme di uno o più che li ha preceduti. Di come, in maniera solo 

apparentemente randomica, le varie traiettorie storiche si incrocino in un unico 

“cluster” fisico o contenutistico e, in esso, si differenzino dai propri riferimenti 

in maniera definitiva. Nei suoi lavori sembra di rivedere i giocattoli di Savinio, 

quelle composizioni tra il giocoso e l’inquietante in cui oggetti di dimensioni 

e fatture diverse coesistono accatastati l’uno sull’altro. Così come il maestro 

avanguardista creava con l’esistente in maniera pionieristica, Anthea Hamilton e 

molti colleghi della sua generazione gestiscono i frammenti della storia con una 

libertà disarmante e, giocando a loro volta con passato, presente e futuro, invitano 

a sospendere qualsiasi fissa categorizzazione tra tempi e spazi. 

Una questione rimane importante: se in questi esempi è ancora possibile 

riconoscere il peso specifico e le motivazioni che hanno guidato l’operazione 

aggregativa; o se in essi sembra ancora possibile eseguire dei carotaggi di senso 

che ci ricongiungano alle fonti; ebbene questa stessa operazione sembra essere 

progressivamente vanificata mano a mano che queste operazioni aggregative 

acquisiscono una dinamica citazionistica libera da qualsiasi criterio narrativo o, 

magari, quando essa è solo guidata da questioni estetiche. 

Si parlerà di questa possibilità nel prossimo sotto-capitolo, quando si 

esamineranno le cosiddette pratiche di hyper-enactment, ma per ora è importante 

dire che ogni fase di aggregazione si presenti come un perfetto acceleratore di 

disordine di cui i prefissi hanno lo scopo di delineare un progressivo aumento.

Come forse avrebbe definito Gertrude Stein, ogni fase di enactment è un 

atto compositivo statico eccetto che per i suoi mutamenti spaziali e temporali. 

Il suo paradosso è proprio quello di modificare spazio e tempo lentamente e, 

potenzialmente, all’infinito.
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•  fig. 77  
Collezione di zucche in vetro e tessuto 
nello studio di Anthea Hamilton

•  fig. 79  
Gilet fantasia utilizzato come capo di riferimento  
per il costume da zucca in pelle marmorizzata

•  fig. 81  
Katsina Dolls
Hopi Culture 

• fig. 82  
Anthea Hamilton
Grasses
2016

•  fig. 80  
Erick Hawkins
8 Clear Places (squash)
1960

•  fig. 78  
Iconografie di riferimento
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•  fig. 83  
Anthea Hamilton, 
The Squash 
(costumi), 
2016

•   fig. 84  
Anthea Hamilton,
Mash Up, 
performance 
M HKA Anversa, 2022

•   fig. 85  
Anthea Hamilton,
Mash Up, 
(allestimento costumi)
M HKA Anversa, 2022

•  fig. 86  
Oggetti di scena

•  fig. 87  
Schizzi preparatori

•  fig. 88  
Disegni tecnici per 
costumi 
LOEWE, Parigi 
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3.4 HYPER-ENACTMENT

Secondo uno dei più celebri e rivoluzionari saggi filosofici degli ultimi tempi – 

scritto dall’americano Timothy Morton e pubblicato per la prima volta nel 2013 

con il titolo Hyperobjects109 – il mondo sarebbe da tempo abitato da una nuova 

categoria di entità così tanto distribuite nel tempo e nello spazio da non essere 

mai percepibili nella loro completezza fisica o complessità concettuale. A detta di 

Morton, tra questi cosiddetti “iperoggetti”110 può essere annoverata tutta una serie 

di fenomeni che, oltre a far parte del reame naturale – come i buchi neri, il sistema 

solare, la biosfera o perfino la somma di tutto il materiale nucleare presente 

sulla terra111 – sono spesso completamente prodotti dall’uomo o emersi come 

conseguenza della sua attività – dalla macchina a vapore al riscaldamento globale, 

per esempio. A prescindere dalla loro natura, la loro principale peculiarità è quella 

di aver avuto un forte impatto sul mondo umano tanto da minarne definitivamente 

le tradizionali certezze e, in un tempo lento e indefinito, in spazi distribuiti e non 

localizzabili, averne influenzato l’esistenza a livello prima di tutto ambientale e 

poi culturale, etico ed estetico.112 

Nonostante gli interessi che il mondo filosofico ha rivolto alla saggistica di 

Morton abbiano voluto concentrarsi sulle prospettive ecologiche sottese ai 

suoi ragionamenti critici – peraltro in maniera ragionevole, data l’urgenza delle 

tematiche –, le questioni affrontate in Hyperobjects sembrano diventare utili 

anche in altri ambiti e contesti. Non ultimo quello artistico-compositivo entro cui 

si muove questa ricerca. 

109  Il titolo completo del volume sarebbe T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and 
Ecology after the End of the World, University of Minnesota Pressa, Minneapolis 2013. 
Il termine Hyperobject, tuttavia, non è coniato in questo volume ma in una precedente 
pubblicazione intitolata T. Morton, The Ecological Thought, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachussetts, Londra, Inghilterra 2010.

110  Questa la traduzione data all’originale hyperobject nella traduzione italiana del 
saggio a cura di V. Santarcangelo. Si veda T. Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo 
la fine del mondo, Nero Edizioni, Roma 2018.

111  Cfr. T. Morton, Ivi., p. 11.
112  Per ulteriori approfondimenti si vedano i testi sopracitati. 

Anche solo a livello terminologico – si sarà notato – pare quantomeno curioso che 

le nomenclature utilizzate da Morton fin dal titolo del suo lavoro sembrino porsi 

in continuità con quelle di questa trattazione. E non solo per quanto riguarda il 

termine “oggetto” – essenziale in entrambi i casi per individuare l’unità essenziale 

su cui costruire il sistema analitico – ma soprattutto per il suo accompagnamento 

al prefisso hyper/iper. 

A leggere lo scritto del filosofo americano, in effetti, si ha l’impressione di avere 

a che fare con un pensiero teorico guidato da dinamiche non dissimili da quelle 

descritte finora in ambito artistico. Non è un caso, per esempio, che il panorama 

da cui emergono gli iperoggetti sia caratterizzato da una generale entropia 

contestuale simile a quella da cui si è lasciato guidare anche questo studio. Non è 

da tralasciare neppure che questi enormi oggetti descritti da Morton si presentino 

nella loro inafferrabile unità pur essendo composti di più piccole porzioni a diversa 

natura e differentemente distribuite nel tempo e nello spazio. O infine non sembra 

nuovamente un caso che, per delineare le meccaniche e le regole che li governano, 

Morton faccia più volte riferimento alle strutture della fisica quantistica, proprio 

come la metafora epistemologica qui utilizzata. 

L’intero discorso del filosofo americano, d’altronde, si basa sulle regole della 

Object Oriented Ontology adottate anche da questa ricerca e, di conseguenza, 

crede in un sistema di regole in cui ogni cosa della realtà, a prescindere dalla sua 

identità, sia un oggetto più o meno composito formato dall’associazione di altre 

parti più piccole e utili alla formazione di oggetti più grandi. A tutti i livelli scalari, 

essi si presentano come unità che, come i coni-clessidra previsti dall’enactment, 

sono unite tra loro (entangled) e creano nuove realtà pur portando memoria della 

propria esperienza spaziotemporale.113 

Proprio come questo lavoro, inoltre, il pensiero di Morton non cerca di 

approfondire le regole che governano la cosiddetta “teoria del tutto” del collega 

Graham Harman. Egli le dà per assodate e si concentra, piuttosto, sulla loro 

applicazione a una particolare categoria di fenomeni che sembrano rappresentare 

la massima grandezza ottenibile dall’aggregazione. Quando parla di iperoggetti, 

infatti, Morton ne legittima il funzionamento sulla base dei già macinati processi 

113  Cfr. T. Morton, Ivi, p. 92. 
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della OOO, più o meno come quando, dopo averne introdotto i principi, si è qui 

parlato di enactment come il risultato di processi aggregativi che usano come 

materia prima oggetti spazio-temporalmente differenti. 

Secondo il filosofo americano, perciò, gli iperoggetti sono il punto di arrivo di 

tutte le simbiosi del mondo perché, a scala macroscopica, sono le conseguenze 

dell’aggregazione di tutti materiali che, così distribuiti nel tempo e nello spazio, 

diventano inafferrabili in termini di senso, dimensioni e forse valore. Il loro 

essere “iper”, secondo Morton, è dovuto a una sovradimensione rispetto alle altre 

entità114 o, come suggerisce l’etimologia del prefisso, al fatto che essi si distinguano 

per assumere “qualità o quantità superiori al normale”.115116 

Pur consapevole dell’efficacia guadagnata dai termini introdotti dal saggio di 

Morton, la seguente ricerca non è pedissequamente allineata alle sue riflessioni. 

Certamente può dirsi parzialmente tangente ad esse almeno per la maniera in cui 

cerca di distillarne gli aspetti salienti o le radici ontologiche, ma, con le opportune 

specifiche e non senza il rischio di parecchie incongruenze, il discorso che segue se 

ne distacca sotto diversi punti di vista. 

Prima di tutto, il prefisso hyper- è qui associato a quello di enactment – messa-

in-scena – con lo scopo di specificare le caratteristiche di una particolare modalità 

aggregativa tra materiali. Seguendo gli stessi ragionamenti che sono stati proposti 

anche per il re- e l’over-, dunque, esso è al limite da intendersi come un morfema 

utile a delineare le meccaniche e i processi in cui si formano gli iperoggetti e, solo 

di conseguenza, quelle che riguardano gli iperoggetti stessi. 

Poi, anche ammettendo che possa sussistere una coincidenza tra i prodotti di 

114  Cfr. T. Morton, Ivi, p. 11.
115  https://www.treccani.it/vocabolario/iper/ [ultimo accesso: 20 gennaio 2022]. 
116  A differenza di quanto accadeva per l’intraducibile termine over-enactment, 

l’hyper-enactment trova il suo corrispettivo italiano nell’iper-messa-in-scena. In questo 
caso, in effetti, il prefisso iper si rende perfettamente accettabile per via della sua radice 
etimologica con il morfema latino. Purtuttavia, nel tentativo di omologare anche questa 
dicitura agli inglesismi di cui è disseminata la ricerca e non creare confusione, anche in 
questo contesto si userà la sua versione inglese hyper-enactments e, al massimo, si farà 
ricorso alla versione composta hyper-composizione per riferirsi agli oggetti frutto di una 
sua strategica applicazione. 

un hyper-enactment (anche deniminati “hyper-composizioni”) e gli iperoggetti, 

le regole della OOO non escludono la possibilità che quella di iperoggetto possa 

essere una definizione relativa. Per come è stato raccontato finora, cioè, lo 

scenario delineato dalla teoria di Morton lascia legittimamente far supporre che 

ogni oggetto del mondo – compresi quelli artistici analizzati in questa ricerca – 

occupi sempre una porzione scalarmente più piccola di quella degli iperoggetti e, 

dunque, sia da considerarsi un materiale in essi compreso. 

Tuttavia – come è stato ampiamente ripetuto – un enactment è una fase 

aggregativa che può avvenire a diversi livelli scalari – sia utilizzando oggetti 

semplici che utilizzando materiali già composti. Quindi se è vero che l’iperoggetto 

di Morton è la parte più grande di un sistema di aggregazioni, questa ricerca non 

esclude che le hyper-composizioni siano gli oggetti che si distinguono per ampiezza 

rispetto a un dato sistema di riferimento. Isolato e definito quest’ultimo, in effetti, 

ciò che è iperoggetto da una parte può essere un oggetto semplice dall’altra, e 

viceversa. 

Sempre sulla base di questa differente nomenclatura, infine, ciò che mira a 

descrivere il prefisso hyper- abbinato all’enactment è un processo di ulteriore 

esasperazione delle meccaniche aggregative già delineate nel caso dell’over-

enactment. Esso non implica solamente l’utilizzo di una maggiore quantità di 

materiali-riferimento che vivono uno accanto all’altro facendosi portavoce di 

una propria esperienza spaziotemporale. Non è neppure interessato davvero alla 

“stazza”, alla “scala” del materiale che viene prodotto. Ciò a cui vuol far riferimento 

la nomenclatura hyper-enactment piuttosto a una modalità di aggregazione delle 

fonti tanto ampia da diventare entropica e portare a complicare (spesso vanificare) 

qualsiasi comprensione univoca delle sue regole compositive o conseguenti 

strutture narrative. Le opere d’arte, d’altronde, non possono essere certamente 

descritte come degli oggetti di grandi dimensioni dacché, anche nei casi più 

importanti, occupano lo spazio di grandi auloni, o al massimo sono espanse in un 

territorio ampio. È dunque evidente che il concetto di hyper-enactment debba 

riferirsi a una complessità interna non riferibili alla loro grandezza fisica, bensì alla 

loro complessità concettuale o (ancor meglio) alla stratificazione di riferimenti 

derivata dal processo aggregativo che le ha prodotte.  

Se già ogni oggetto frutto di re-enactment od over-enactment presenta 

la frustrante caratteristica di rivelare parti nascoste o adombramenti di sé 
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stesso a mano a mano che ci sembri di raggiungere una comprensione della sua 

composizione,117 i materiali prodotti da un hyper-enactment si spingono al limite 

e rendono pressoché impossibile qualsiasi operazione a ritroso che, dalle fattezze 

di una data composizione, permetta di raggiungere le porzioni di cui è fatta. La 

differente estrazione spazio-temporale dei frammenti che chiamano in causa 

abbinati alla moltitudine degli stessi, portano sempre a processi aggregativi 

instabili. 

In un hyper-enactment, per così dire, salta la certezza di qualsiasi orientamento 

percettivo che permetta di ricongiungere gli oggetti fonte a una specifica 

narrazione; che consenta di valutare distintamente le biografie dei materiali 

sottoposti a simbiosi; o che, infine, permetta di strutturare una continuità 

narrativa tra le porzioni di cui è composto e il nuovo oggetto ottenuto dalla loro 

aggregazione. In una fase aggregativa denominata hyper-enactment – così come 

nelle hyper-composizioni118 che da esso derivano – ogni materiale è evidentemente 

un elemento superstite di precedenti cicli produttivi ma perde qualsiasi appiglio al 

suo passato una volta entrato in contatto con una tale quantità di materiali simili. 

Si ritrae, per dirla con Harman, al punto tale da rinunciare alle proprie radici 

narrative o di metterle definitivamente al servizio di quelle del nuovo oggetto.

Ciò non significa che, nel caso dei materiali artistici, le hyper-composizioni non 

siano dei materiali ben perimetrati in cui ogni elemento è indistinguibile dall’altro 

in maniera del tutto magmatica. È però vero che, all’interno dei loro perimetri 

espansi essi collezionino un materiale granulare e quantico che non sembra mai 

risolversi nell’aggregazione, nemmeno quando si incontra. Idealmente, tra tutte 

le strategie aggregative descritte finora, quelle denominate hyper-enactment 

si caratterizzando per una minore possibilità di ordinamento; si comportano 

da maggiori conduttori di entropia perché aumentano la quantità di differenze 

nell’atto di ripetizione o riattivazione. 

117  “Quando ti avvicini a un oggetto, infiniti altri ne spuntano fuori”; Cfr. T. Morton 
(2018) op.cit., p. 79.

118  Così possono essere chiamate le composizioni frutto di un hyper-enactment.

Hyper come caotico, non localizzabile, viscoso

Per chiarire la questione nella maniera in cui ci ha abituato la ricerca – e cioè 

tramite gli schemi di Rovelli e la OOO – si potrebbe iniziare con il dire che la 

configurazione di partenza cui dobbiamo riferirci sia sempre quella in cui le before-

images sono clessidre inerti (ill. M). Si deve poi ipotizzare che le meccaniche 

aggregative dell’hyper-enactment prevedano accoppiamenti caotici e vibranti 

come nello schema che segue (ill. P). Si noterà subito, ad esempio, che rispetto alle 

dinamiche aggregative di re-enactment e over-enactment, gli oggetti-clessidra 

non solo non vengono cuciti tra loro in maniera lineare e diacronica, non solo non 

costruiscono un reticolo ordinato che li vede ancora distintamente separati tra 

loro, ma si aggregano in maniera così caotica e disordinata da rendere complesso 

anche individuare una qualsiasi regola che ne permette l’avvicinamento.

Ne L’ordine del tempo – la pubblicazione da cui anche questi schemi sono 

estrapolati – il fisico italiano sottolinea come quella porzione di spazio allargata 

presente nello schema P sia un “buco nero”: una zona dove lo spazio-tempo 

si presenta “fluttuante, probabilistica e discreta”119 o un pullulare furibondo 

di quanti che appaiono e scompaiono.120 Lungi dallo stabilire un’assonanza 

119  C. Rovelli (2017), op.cit., p. 109.
120  Cfr. Ibidem.

M P
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scientifica tra le caratteristiche specifiche di questo corpo celeste e quelle degli 

oggetti artistici di questa trattazione, è utile metaforicamente immaginare che 

anche ogni composizione sottoposta a hyper-enactment si comporti in maniera 

simile a quanto scritto da Rovelli. Così come un buco nero è quell’entità astrofisica 

capace di fagocitare qualsiasi materiale che lo circonda facendolo gravitare in un 

campo di forze e rendendolo fluttuante e indeterminato;121 un hyper-enactment 

deve essere immaginato come una strategia aggregativa in cui materiali esistenti 

vengono proiettati in nuove configurazioni indeterminati e mai completamente 

comprensibili. Come si vedrà con gli opportuni esempi, infatti, in esso le before-

images sembrano unite assieme come materiale quantistico e, quasi perdendo 

l’ancoraggio spazio-temporale ai contesti di partenza, si sovrappongono l’una 

all’altra dando vita a nuovi materiali interrelati senza soluzione di continuità tra 

le loro parti. 

Utilizzando le nomenclature object-oriented con cui Morton ha descritto le 

qualità degli iperoggetti, si potrebbe addirittura dire che qualsiasi before-images 

impiegata in una hyper-composizione si distingua per una certa non “viscosità”, 

“non-localizzabilità”, “interoggettività” e che, infine, sia sottoposta a un certo 

livello di “ondulazione temporale”. Proprio come le parti degli iperoggetti studiati 

dal filosofo americano, infatti, all’interno del processo di hyper-enactment ogni 

materiale-fonte si comporta come fosse immerso – da qui appunto “invischiato” – in 

un ambiente instabile con cui scambia continue tensioni spaziotemporali. Queste 

ultime non sono mai perfettamente stabili, mai perfettamente “localizzabili”,122 

mai perfettamente approcciabili nelle loro specificità: sono sempre obbligate a 

una perpetua fluttuazione che le fa apparire ondulante tra i passati di cui sono 

portavoce, il presente in cui sono aggregati e i futuri verso cui sono direzionate.123 

121  La definizione non è propriamente scientifica ma si riferisce in maniera semplificata 
al comportamento del buco nero che la fisica ha distintamente osservato in natura. 

122  “Il concetto di non-località non fa evaporare la specifictà delle cose, facendole 
svanire nella nebbia astratta del generale, del più-esteso o del non-locale. Quello di non-
località significa che il generale finisce in secondo piano rispetto al particolare. Non troverò 
da nessuna parte l’iperoggetto petrolio, ma solo gocce, flussi, fiumi e chiazze di esso”. Ivi. p. 77.

123  “Gli iperoggetti si allungano nel tempo fino a raggiungere un’estensione così vasta 
che diventano quasi impossibili da cogliere concettualmente”. Ivi., p. 82

Le si deve immaginare come porzioni di un reticolo di posizioni interoggettive che 

sono spesso pronte a modificarsi, a cambiare sia in relazione al loro passato che al 

loro futuro: non solo è impossibile ricostruirne la traiettoria che le ha generate ma 

neppure quella in cui saranno proiettate. A differenza dell’over-enactment – che 

si era comunque descritto come un intreccio tra le traiettorie spaziotemporali dei 

singoli materiali – l’hyper-enactment insiste su una configurazione reticolare in 

perenne stato di fluttuazione: le entità che essa ordina “sembrano andare e venire, 

oscillando avanti e indietro nella brezza di un’onda [temporale] portante, ora 

debole, ora forte”.124 

Inutile dire che le ripercussioni di questa configurazione compositiva 

coincidono con oggetti artistici instabili da un punto di vista sia narrativo che 

formale. In un primo senso, infatti, la pluralità degli oggetti pregressi inglobati 

nella nuova composizione e la loro sovrapposizione genererà una pluralità di 

voci riordinabili per porzioni. Qualcosa che coincide con quello che Morton 

chiama fenomeno del phasing: un momento in cui una parte del nuovo oggetto 

sarà trainante per le altre125 e, come la brezza d’onda di cui si è appena scritto, le 

costringerà a una sincronizzazione.126 In un secondo senso, invece – ovviamente 

interrelato al primo e non meno al concetto di phasing – le oscillazioni cui sono 

sottoposte le immagini riferimento comportano delle ovvie variazioni estetiche 

tra gli oggetti. Essi non sono più semplicemente riconducibili a un’originale, 

piuttosto ne rappresenteranno una versione mutata e spesso incoerente: una 

mimesi interpretata sulla base di un nuovo significato. Nel nuovo oggetto artistico, 

in effetti, esse non appaiono referenziate, sono solo la manifestazione visuale di 

somiglianze fuori posto, spesso sono addirittura oggetto di manipolazioni che ne 

rendono parzialmente indistinguibile le forme.

124  Ivi., p. 108.
125  “Un oggetto regola il tempo degli altri oggetti: la luna regola il tempo della Terra in 

un modo, il sole in un altro (…). Il phasing è un fenomeno estetico, un’entità sensuale per 
altre entità”. Ibidem.

126  Il termine “sincronizzazione” è forse il più appropriato per una traduzione italiana 
del phasing. Tuttavia, essa si riferisce a una intuizione di chi scrive, dacché anche nella 
pubblicazione italiana del saggio di Morton, il concetto di phasing non presenta una 
specifica traduzione. 
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A tal proposito risulta utile sottolineare come spesso la nuova composizione 

trasporti i materiali originali su nuove frontiere mediali e, da un punto di vista 

estetico, ne comporti il mutamento. Il frammento di un lavoro pittorico può essere 

riprodotto in formato digitale, un elemento scultoreo reinterpretato in termini 

performativi, uno script documentale può trovare sfogo cinematografico mai 

avuto, e così via. Se cioè è vero che un hyper-enactment si distingua per la capacità 

di costringere le proprie before-images a un flusso di cambiamenti compositivi, 

concettuali e narrativi, è anche vero che esso si manifesta quasi sempre in oggetti 

la cui resa formale è abbinata a un imprescindibile scarto mediale.127

Come ulteriore esempio della meccanica a cui ci si riferisce e a riprova dell’efficacia 

con cui il prefisso hyper- ne descrive il funzionamento, non sembra forzato 

suggerire di immaginare un hyper-enactment come quell’entità informatica che 

il sociologo americano Ted Nelson battezzò già nel 1965 hyper-text (ipertesto). 

Un hyper-enactment, infatti, propone la stessa dinamica aggregativa tra le fonti 

seguita da un testo web128 che, in maniera tutt’altro che lineare, ne contiene altri 

di diversa natura (grafica, cinematografica, sonora o ancora testuale). Ogni parola 

rimanda a una traiettoria compositiva e concettuale, la quale sarà essa stessa 

(probabilmente) un nuovo ipertesto e, così via, costruirà un sistema di rimandi 

e relazioni ipertestuali o, come diceva Kristeva,129 intertestuali. Per dirla con le 

parole del poeta e critico americano Kenneth Goldsmith – che in un libro intitolato 

127 Anche per questo motivo sembra essere calzante l’utilizzo del prefisso hyper. Già 
nell’ambito delle digital humanities, infatti, esso ha sempre più di frequente lo scopo di 
specificare un mondo in cui la realtà sovverte, cambia o aumenta le qualità delle proprie 
tradizionali caratteristiche grazie all’utilizzo di una variazione formale, spesso concessa 
dalla tecnologia. Solo per fare un esempio, si pensi al concetto di Hyper-reading: un modo 
di stimolare il nostro cervello in maniera immersiva sulla base dei tanti stimoli che esso 
riceve grazie alla tecnologia.

128  Si pensi ad esempio a una semplice pagina della più famosa enciclopedia digitale 
del web, Wikipedia. Ogni pagina HTML (HyperText Markup Language) contiene una serie 
di parole che, sottolineate ed evidenziate in blu, funzionano da collegamenti ipertestuali 
ad altre pagine. Queste ultime, a loro volta, saranno degli ipertesti, e via dicendo, in un 
processo di rimandi infinito. 

129  J. Kristeva, op.cit.

Uncreative Writing130 ragiona sulla scrittura contemporanea approdando a 

soluzioni simili a quelle condivise da questa ricerca – di fronte a una quantità di 

oggetti più o meno interessanti già esistenti, il problema è gestirne la circolazione. 

“Il modo in cui ci facciamo strada in questa foresta di informazioni – il modo in 

cui le gestiamo, analizziamo, organizziamo e distribuiamo – distingue la nostra 

scrittura [o in questo caso la nostra produzione artistica] da quella degli altri”.131 

Questo modo di procedere tra le fonti, cioè, distingue un enactment dall’altro 

e, nel caso dell’hyper-enactment, definisce una tra le modalità più complesse, 

radomiche ed esplose. 

Anche per quanto riguarda l’hyper-enactment, non è certo difficoltoso 

indicare un’abbondanza di progetti contemporanei che sembrano seguire le 

regole di questo processo aggregativo. Alla luce della meccanica finora descritta, 

per esempio, non sembrerebbe forzato ricondurre alla categoria il già citato 

Aggregate di Alexandra Pirici132 – un lavoro in cui una moltitudine di corpi umani 

si muoveva errante nello spazio espositivo interpretando con il proprio corpo 

le fattezze delle più disparate opere d’arte. Questa dinamica performativa, di 

fatto, fornisce un’immagine lucida di ciò che è necessario immaginare quando si 

parla di fluttuazione quantica o aggregazione tra frammenti: essa determina la 

creazione di oggetti inediti utilizzando una caotica sovrapposizione di riferimenti 

iconografici e ne rende ulteriormente complesso il riconoscimento per via di 

uno scarto mediale che sembra insabbiare la citazione. A una simile attitudine 

compositiva possono essere ricondotti anche i lavori dell’artista francese Laure 

Prouvost (di cui si parlerà ampiamente nel capitolo dedicato alle after-images) 

o quelli della giovanissima artista americana Trisha Baga. Proprio come fossero 

immersi in un ambiente di scambi viscosi, i loro progetti installativi, scultorei e 

video-performativi sono fatti di oggetti che sembrano vibrare per senso e forma, 

130  K. Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age, Columbia 
University Press, New York 2011. Il testo di Goldsmith è poi stato pubblicato nel 2019 dalla 
casa editrice Nero (la stessa che ha pubblicato Iperoggetti) come K. Goldsmith, CTRL+C 
CTRL+V, Nero, Roma 2019. 

131  K. Goldsmith (2019), Ivi., p. 7.
132  Vd. Capitolo 1, pp. 86–87; Capitolo 2, pp. 151–152.
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inseriti in un perpetuo flusso di risignificazioni e appesi in maniera instabile a 

una rete di scambio interoggettiva. Per non parlare poi di quanto possano essere 

calzanti in questo contesto le allegoriche iconografie computerizzate realizzate 

dal gruppo di artisti russi AES+F, che da sempre disseminano le loro composizioni 

digitali di riferimenti a citazioni medievali, rinascimentali o barocche. 

Camille Henrot: Grosse Fatigue

Eppure, tra i tanti autori che si sono allineati a questa dinamica espressiva, 

l’artista che più o meno consapevolmente sembra essere riuscita a fornire una 

delle più convincenti traduzioni progettuali dell’hyper-enactment è certamente 

la francese Camille Henrot133 che, da circa quindici anni, ingloba nei suoi lavori 

riferimenti caoticamente prelevati da contesti differenti – dall’antropologia 

culturale alla letteratura, dalla psicoanalisi ai social media. 

Su un primo livello di analisi, le sue installazioni immersive e multimediali, i suoi 

film, disegni, pitture e sculture sembrano interpretabili come la rappresentazione 

di sogni lucidi, come immagini molto surrealisticamente derivate dall’onirico e 

dall’inconscio. E in effetti, proprio come nella più pura tradizione iconografica 

dell’avanguardia francese, in essi compaiono strane figure metamorfiche, 

riproduzioni di iconografie etniche, animali fantastici che sembrano protagonisti 

delle più assurde fantasie o delle più deliranti sequenze narrative. A ben vedere, 

però, gran parte di questi soggetti non si pongono solo in continuità con le grandi 

tematiche affrontate dalla storia dell’arte. Più spesso le loro fattezze sono ottenute 

dalla rielaborazione di frammenti sottratti a storie pubbliche o private, iconografie 

riconoscibili o incomprensibili; magari sono il risultato di semplici manipolazioni 

mediali o di ibride operazioni di montaggio tra immagini. I lavori di Henrot, cioè, 

pescano dall’esistente e su di esso applicano metodologie compositive e strategie 

estetiche evidentemente proiettate a esploderne le prospettive. 

133  Per maggiori informazioni circa la pratica artistica e le numerose mostre 
internazionali dell’artista, si rimanda alla scheda redatta da una delle principali gallerie 
che la rappresentano, la Kammel Mennour di Londra. https://kamelmennour.com/
artists/camille-henrot [ultimo accesso 25 gennaio 2022]. 

Una delle opere che sembra impiegare questo approccio in maniera eloquente 

è un lavoro video intitolato Grosse Fatigue che viene realizzato dall’artista in 

occasione di una residenza presso lo Smithsonian Institute di Washington DC 

e, dietro invito del curatore Massimiliano Gioni, presentato per la prima volta al 

pubblico alla già più volte citata mostra principale della Biennale di Venezia del 

2013.134 

Con grande affinità rispetto ai temi della manifestazione in cui debutta e – 

curiosamente – anche di quelli della metafora epistemologica cui fa riferimento 

questa ricerca, il lavoro di Henrot si presenta come un caotico viaggio enciclopedico 

tra riferimenti visivi e rimandi concettuali: una vera e propria hyper-composizione 

generata da porzioni di materiale quantico che contribuiscono a un oggetto 

pressoché inafferrabile nella sua complessa totalità. Simulando l’estetica delle 

interfacce grafiche utilizzate nella tecnologia computerizzata, l’artista realizza una 

breve video-composizione nello spazio di un desktop135 su cui, ognuna all’interno 

di finestre o riquadri pop-up, appaiono per tredici minuti immagini o brevi 

video prelevati dagli archivi dello Smithsonian, dal web o realizzati dalla stessa 

134  Si parla della manifestazione intitolata Il Palazzo Enciclopedico alla 55. Esposizione 
Internazionale d’Arte Contemporanea La Biennale di Venezia. In quell’occasione l’artista 
viene insignita del premio destinato al più promettente giovane artista della mostra 
– il prestigioso Leone d’Argento – per avervi contribuito con un nuovo lavoro capace di 
catturare in maniera dinamica e affascinante il nostro tempo.

135  Negli ultimi anni, anche a causa del Covid-19, è stato sempre più comune utilizzare 
il desktop per la realizzazione di opera visuali al punto che si è voluto riconoscere in questa 
metodologia di creazione audiovisiva un nuovo genere. I media studies la hanno battezzata 
“desktop documentary” e la hanno descritta sia come un metodo di produzione filmica sia 
come un metodo di presentazione cinematografica: “an interdisciplinary computer-based 
variant of the essay film in which [s]creen capturing software takes the place of the camera, 
turning the computer screen into both the method of production and of dissemination of 
such a documentary” / trad. it.: “una variante computerizzata interdisciplinare del film 
in cui il software di cattura dello schermo prende il posto della telecamera, trasformando 
lo schermo del computer nel metodo sia di produzione che di diffusione di un tale 
documentario”. M. Kiss, Desktop documentary: From artefact to artist(ic) emotions, in 
NECSUS Journal, n.10 (1), Spring 2021, pp. 99-119 https://necsus-ejms.org/desktop-
documentary-from-artefact-to-artistic-emotions/ [ultimo accesso: 27 gennaio 2022].
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artista appositamente per l’occasione (fig. 89).136 Si tratta perlopiù di fotografie 

provenienti dalle sezioni etnoantropologiche del museo, di screenshot di pagine 

di Wikipedia, registrazioni schermo catturate durante la navigazione online, 

pagine di libri e tante altri materiali che, come frammenti di un apparentemente 

randomico flusso di ricerca, riescono a convivere esteticamente e concettualmente 

l’uno affianco all’altro. Questi contributi visuali, di fatto, funzionano da compendio 

illustrativo di un mitologico racconto sulla nascita dell’universo137 (fig. 90) che, in 

sottofondo, è recitato in spoken words dallo slummer americano Akwetey Orraca 

Tetteh e, sulle incalzanti composizioni musicali di Joakim Bouaziz, combina 

frammenti della storia della scienza a un mix di citazioni riferite a credenze delle 

più disparate tradizioni religiose – da quelle hindu, buddiste, ebree e cristiane a 

quelle islamiche, dogon e navajo. 

La metodologia citazionistica con cui è costruito questo testo sembra ricordare 

quella prevista da qualsiasi hypertext138 e, per quanto possibile, addirittura 

costituire lo script che ordina l’intero lavoro: è di fatto la struttura per mezzo della 

136  Alcuni estratti del lavoro alternati a un’intervista all’artista possono essere 
visionabili al link: https://vimeo.com/86174818 [ultimo accesso: 25 gennaio 2022]; 
altre porzioni di riprese amatoriali del lavoro sono disponibili ai link https://vimeo.
com/95504080 [ultimo accesso: 25 gennaio 2022] e https://vimeo.com/122468330 
[ultimo accesso: 25 gennaio 2022].

137  Il testo nasce da una collaborazione tra Camille Henrot e il poeta Jacob Bromberg
138  Si veda per esempio K. Goldsmit (2019), op.cit. 

•  fig. 89  
Camille Henrot
Grosse Fatigue
2013

quale comprendere l’ordine di apparizione della moltitudine di riferimenti visivi 

che si susseguono nello spazio del desktop. Alle parole del primo livello testuale, 

corrispondono quelle del secondo livello visuale, e viceversa, fino a creare una, 

seppur enigmatica, regola compositiva.

Secondo la stessa artista – che ha cercato di chiarire la meccanica della sua 

opera in uno schema altrettanto complesso (fig. 91) apparso in una pubblicazione 

d’artista intitolata Elephant Child (2016) –139 l’andamento visuale e narrativo 

di Grosse Fatigue rispetterebbero la stessa scansione in fasi prevista per la vita 

umana. Immagini e parole, pertanto, seguono una climax ascendente che, dalla 

nascita dell’universo, ne descrive l’infanzia, l’adolescenza, la maturità e la morte 

sincronizzando a questa esperienza evoluzionistica quella delle altre entità che 

lo abitano e compaiono nel video sotto forma visuale – dalla terra ai pianeti, 

dall’acqua all’aria, dall’uomo ai molluschi. Lungi dal seguire un lineare sviluppo 

documentaristico, tuttavia, ciascuna di queste sezioni è intricatamente legata 

all’altra e, soprattutto, appare disseminata di una quantità di richiami formali e 

rime poetiche di natura simbolica. 

139  La pubblicazione di Elephant Child segna il culmine della ricerca iniziata allo 
Smithsonian in quanto raccoglie il materiale di ricerca e documentazione utile a creare 
Grosse Fatigue e la successiveainstallazione The Pale Fox (2014–15) – di cui si parlerà 
a breve. C. Meister et.al. (a cura di), Camille Henrot. Elephant Child, Inventory Press e 
Koenig Books, Londra e New York 2016. 

•  fig. 91 
Camille Henrot 
Grosse Fatigue  
(schema compositivo)
2013. 
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Camille Henrot
Grosse Fatigue
Still da video
2013
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In una prima fase, per esempio, l’apparato iconografico si concentra su riprese di 

elementi naturali e artificiali in uno stato di disordine o di inquietante primordio: 

un gruppo di biglie che si muovono caoticamente su una superficie (fig. 92), le onde 

del mare increspate dalla loro stessa spuma, qualche ripresa di inchiostri neri che 

si diffondono in maniera affascinante all’interno di liquidi indefiniti (fig. 93), o 

magari le riprese di archivisti e studiosi che mostrano inquietanti fotografie dello 

spazio (fig. 94). Sovrapponendosi, collidendo e scomparendo l’una sotto all’altra 

sul desktop, queste immagini sono la traduzione visiva dei versi di Orraca Tetteh, 

che molto poeticamente recitano:  

In the beginning there was no earth, no water—nothing.  
[…] 
No light, no life, no movement, no breath.  
In the beginning there was an immense unit of energy 
[…] 
In the beginning were quantum fluctuations 
In the beginning the universe was a black egg where heaven and earth were mixed 
together 
In the beginning there was an explosion.140

In qualche minuto, le “quantum fluctuations” (le fluttuazioni quantiche) cui si 

riferisce profeticamente la voce narrante sembrano dare forma alla meccanica 

dell’intero lavoro che, per raccontare la nascita dell’uomo, del linguaggio e della 

cultura, usa le sue immagini come frammenti visivi che generano senso solo quando 

aggregate.  Quando la voce narrante descrive la comparsa della Via Lattea e della 

mitologica proliferazione di divinità;141 quando descrive la nascita degli animali e 

140  “All’inizio non c’era terra, né acqua, niente/ C’era un’unica collina chiamata Nunne 
Chaha/ All’inizio era tutto morto/ All’inizio non c’era niente; niente di niente / Nessuna 
luce, nessuna vita, nessun movimento, nessun respiro / All’inizio c’era un’immensa unità 
di energia / All’inizio non c’erano altro che ombre e solo oscurità e acqua e il Grande Dio 
Bumba / All’inizio c’erano le fluttuazioni quantistiche / All’inizio l’universo era un uovo 
nero in cui il cielo e la terra erano mescolati insieme / All’inizio c’è stata un’esplosione”. 
Frammento dallo script di Grosse Fatigue, disponibile al link: https://dailyartfair.com/
events/download_press_release/2525 [ultimo accesso: 27 gennaio 2022]. 

141  “Then the Milky Way took form (…) Then the Creator was in the form of a man 

degli uomini142 o la creazione di un linguaggio destinato alla conoscenza,143 allora 

le immagini cominciano davvero a fluttuare sullo schermo come quanti impazziti 

e a proliferare in maniera contemporaneamente didascalica e simbolica (fig. 95, 

96). Sono al servizio della narrazione, ne rispecchiano la struttura ma, allo stesso 

tempo, restituiscono l’opprimente sensazione di ‘fatica’ generata dal malaugurato 

tentativo di comprendere il funzionamento dell’universo e delle cose contenute al 

suo interno. 

Anche senza entrare nello specifico delle sequenze compositive e narrative su cui 

regge il lavoro – peraltro difficilmente sintetizzabili e spiegabili verbalmente –, è 

chiaro che Grosse Fatigue rispecchi perfettamente le regole dell’hyper-enactment 

e, con gli accorgimenti già presi in merito, dimostri di avere caratteristiche 

compatibili con quelle descritte da Morton per gli iperoggetti. 

Innanzitutto, come vuole la Triple O, la complessità del lavoro è data dal 

continuo movimento di immagini che, come oggetti singoli, si aggregano dando 

vita a configurazioni diverse – addirittura tante quanti sono i frame compresi nel 

minutaggio completo, dacché ogni aggregazione è diversa dall’altra. Una dinamica 

che, peraltro, viene esasperata dalla scelta di utilizzare l’interfaccia grafica del 

computer come espediente estetico dell’intera messa-in-scena.144 

Dopodiché – e questo è il dato più importante ai fini della costruzione di un hyper-

composizione – ognuno di questi elementi sembra concorrere alla formazione 

di una composizione progressivamente più grande e caotica in cui le singole 

without bones” / trad.it: “Allora prese forma la Via Lattea (…) e il Creatore aveva le sembiaze 
di un uomo senza ossa”. Ibidem.  

142  “The Creating Power then took many animals and birds from his great pipe bag and 
spread them across the earth” (…) “When Neanderthal man considered the mysteries of 
the world, Homo Sapiens came next to replace him” / “Il potere creatore prese allora molti 
animali e uccelli dalla sua grande borsa per la pipa e li sparse per la terra”. Ibidem.

143  “And mankind discovered the knowledge of history and nature”/ trad.it. “E 
l’umanità conobbe la conoscenza della storia e della natura”. Ibidem. 

144  La scelta sembra una eco visuale del riferimento informatico da cui prende 
spunto la stessa OOO. Ricordiamo infatti che la meccanica aggregativa e combinatoria 
descritta dalla OOO prende spunto da quella descritta dal linguaggio object-oriented 
dell’informatica: secondo cui oggetti variamente combinati danno vita a sempre nuove 
entità. (Vd. Capitolo 1, pp. 89). 
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•  fig. 92

•  fig. 93

•  fig. 94

•  fig. 95

•  fig. 96

CAMILLE HENROT, GROSSE FATIGUE, STILL DA VIDEO, 2013 traiettorie spazio-temporali si intrecciano in maniera irreversibile vanificando 

qualsiasi possibilità di ricostruirne il trascorso. 

Nell’unità della nuova composizione, infatti – sia essa scalarmente riferibile 

al singolo frame o alla totalità del video – ogni immagine sembra ‘viscosamente’ 

inserita in una nuova realtà in cui spazio e tempo fluiscono vorticosamente e, in virtù 

di questo fatto, perde qualsiasi possibilità di essere “localizzata” univocamente. 

Non solo salta come un quanto ripetendosi in parti diverse della composizione; 

non solo si sovrappone ad altre immagini creando reti interoggettive instabili, ma 

è soprattutto analizzabile limitatamente alla/e porzione/i in cui prende parte. 

Quest’ultimo fenomeno, che Morton definisce phasing, è quello che ha maggiori 

ripercussioni sul piano di contenuto e rende l’opera pressoché indecifrabile nella 

sua interezza. Se è vero, come è stato detto, che ogni scelta visiva sembra richiamare 

un contenuto concettuale peraltro espresso dalla voce narrante, è anche vero che 

il phasing permette di considerare ogni sub-aggregazione presente nel lavoro – 

dunque potenzialmente ogni frame del video – come un microcosmo di materiale 

autonomo che richiama ad altrettanti significati. È questo il motivo per cui mentre 

l’opera d’arte nella sua totalità parla della nascita e dell’evoluzione dell’universo, 

o della frustrazione provata dall’uomo nel non riuscire a comprenderne il 

significato; le composizioni al suo interno, anche quando appaiono per solo pochi 

secondi, aprono a nuove direzioni narratologiche. L’appropriazione di immagini 

di manufatti appartenenti a culture non occidentali, ad esempio, imposta uno 

sguardo critico sulle dinamiche coloniali fondative della cultura museale etno-

antropologica (fig. 97); l’utilizzo delle pagine Internet accanto ad immagini di libri 

e documenti originali richiama l’annoso conflitto tra digitale e analogico, anche a 

livello culturale (fig. 98); la presenza di corpi nudi maschili e femminili mixati a 

quelli di animali come fossero cadavre exquis impone una riflessione su un’idea 

di sessualità ibrida e post-umana (fig. 99); la presenza di immagini naturali 

all’interno di interfacce digitali condiziona una riflessione sul rapporto natura e 

tecnologia (fig. 100); e così via: ogni aggregazione compositiva ha ripercussioni sul 

piano narrativo al punto da far perdere i punti di riferimento e orientamento. Al 

punto, come diceva Morton, da far apparire sembre nuovi oggetti mano a mano che 
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ci si avvicini alla comprensione delle sue fattezze;145 da creare un hyper-enactment 

di cui non si ha percezione esaustiva né in termini spaziali né in termini temporali. 

Secondo la stessa Henrot – che parla cripticamente della questione all’interno 

del già citato Elephant – “everything is within” (ogni cosa è al suo interno).146 

Come se tutto fosse sempre un “hypertext” (un ipertesto) in cui, come diceva Julia 

Kristeva nel 1960,147 le porzioni più piccole sono legate tra loro grazie a un sistema 

di connessioni che, a prescindere dall’essere più o meno esplicite,148 aprono ad 

altri tempi, spazi e significati. Nel frame del più grande e unitario lavoro Grosse 

Fatigue, perciò, ogni immagine che appare ben perimetrata dai rettangoli delle 

finestre pop-up è a sua volta un’entità portatrice di tematiche più o meno occulte: 

è un enactment a sé stante che, nel suo unirsi alle altre immagini, ne amplifica 

le direzioni. Non è più importante conoscere la tipologia di enactment che l’ha 

creata, spesso neppure possibile: di rettangolo in rettangolo, di finestra in finestra, 

ogni composizione chiama in causa la sua costruzione interna e, di conseguenza, 

apre a sempre nuove ripercussioni concettuali e narrative. In un hyper-enactment 

queste ultime sono decisamente esplose e inafferrabili nella loro completezza 

(fig. 101). 

The Pale Fox

A dimostrazione del fatto che il potenziale aggregativo di un hyper-enactment 

non conosce limiti scalari e coinvolge viscosamente uno stesso oggetto a tutti 

i suoi livelli compositivi, anche lo stesso progetto Grosse Fatigue non può dirsi 

una configurazione stabile. Anzi, solo un anno dopo dalla sua prima esposizione 

in Biennale, il lavoro si attesta su nuovi assetti biografici e, oltre alle molteplici 

presentazioni, gli stessi materiali utili a costruirlo danno vita a una nuova 

configurazione aggiornata: a un’ulteriore hyper-composizione, stavolta di natura 

installativa. 

145  Cfr. T. Morton (2018) op.cit., p. 79.
146  C. Meister et.al. (a cura di), op.cit., p. 127.
147  J. Kristeva, op.cit., p. 121. Citata anche in Ivi., p. 131.
148  Ivi., p. 130.

•  fig. 97

•  fig. 98

•  fig. 99

•  fig. 100

•  fig. 101
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Nel 2014, infatti, alla Chisenhale Gallery di Londra,149 Camille Henrot realizza 

un progetto intitolato The Pale Fox (La volpe pallida) che, come una prosecuzione o 

un approfondimento del precedente lavoro video e della ricerca allo Smithsonian, 

cerca di impostare un’ulteriore riflessione sulla storia dell’universo o sulla 

capacità umana di capirne il funzionamento. Lo stesso titolo del progetto deriva 

da un approfondimento di una delle culture religiose cui fa riferimento lo script 

di Grosse Fatigue e, citando un omonimo studio antropologico condotto da Marcel 

Griaule e Germaine Deterlen tra il 1930 e il 1960,150 deriva dall’epiteto di Ogo, 

una volpe mitologica che, secondo le credenze religiose delle popolazioni Dogon 

africane, scompaginerebbe i piani degli dei perché colpevole di troppa curiosità. 

Per restituire ancora una volta questa sensazione di schizofrenica ricerca della 

conoscenza, Henrot realizza una stanza rettangolare dipinta di un blu oltremare 

che riempie di oltre cinquecento oggetti di natura differente (fig. 102). Alcuni 

sono evidenti riproduzioni delle immagini presenti in Grosse Fatigue; altri sono 

fogli che riportano disegni ad inchiostro realizzati dall’artista, diagrammi, pagine 

di libri o intere pubblicazioni riferite alla stessa narrazione; altri ancora sono 

artefatti prestati da istituzioni internazionali e piccoli oggetti trovati o comprati 

su portali online come ebay. 

Tutti sono posizionati nello spazio in maniera diversa (fig. 103): in molti sono 

collocati su qualche snella mensola in alluminio che corre curvilinea lungo le 

pareti ricordando graficamente l’andamento di traiettorie storiche o proprio di 

fluttuazioni quantiche; qualcuno si allontana dalle pareti di qualche metro e si 

posiziona su altre strutture in metallo o su cavalletti (fig. 104); tantissimi sono 

sovrapposti l’uno all’altro senza un apparente criterio se non quello di creare 

momenti di caos controllato (fig. 105).

Anche in questa occasione, cioè, l’artista sembra costruire una struttura 

ordinatrice che, pur nel tentativo di gestire l’apparizione dei suoi riferimenti, 

privilegia la nascita di una composizione caotica e quantica, esteticamente molto 

149  Il lavoro è presentato alla Chisenhale Gallery di Londra ma è co-prodotto insieme 
alla Kunsthal Charlottenborg di Copenaghen, al Bétonsalon Research Centre di Parigi e 
alla Westfälischer Kunstverein di Münster.  

150  M. Griaule e G. Deterlen Le Renard Pâle, Paris Institut D’Ethnologie, Parigi 1965.

• fig. 102 
Camille Henrot
The Pale Fox
2015

• fig. 103 
Camille Henrot
The Pale Fox
2015
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•  fig. 104
Camille Henrot
The Pale Fox (dettaglio)
2015

• fig. 106 
Camille Henrot
The Pale Fox (Principle of Perfection)
2015

• fig. 105
Camille Henrot
The Pale Fox (dettaglio)
2015

simile a quella di una Wunderkammer in cui nessun memorabilia si distingue per 

rango e valore. 

A dispetto delle apparenze, però – un po’ come un’analisi più attenta aveva 

mostrato relativamente alla corrispondenza tra contributo visuale e sonoro di 

Grosse Fatigue – la messa-in-scena risponde a una studiata (seppur enigmatica 

e simbolica) struttura compositiva e narrativa. La disposizione della stanza, per 

così dire, segue uno script. E nel farlo, sembra riproporre gli stessi principi che 

avevano ordinato lo sviluppo del video. 

Ogni parete, infatti, è dedicata a un diverso punto cardinale e, sulla falsariga 

di Grosse Fatigue, raccoglie gli elementi che l’artista ritiene possano essere 

simbolicamente abbinati a un preciso momento della vita delle cose, o della 

propria.151 Il muro Ovest, per esempio, intitolato “Principle of Perfection” è 

dedicato all’inizio della vita e, in maniera molto didascalica, presenta, tra altri 

oggetti, immagini d’infanzia, la fotografia di un bambino (fig. 106) e una scultura 

che dà il titolo all’intera parete e posiziona due uova di struzzo su un supporto 

curvilineo realizzato in ceramica (fig. 107).

A Nord, “Law of Continuity”, è forse la parete con la configurazione più 

articolata e, dedicata alla crescita e all’adolescenza, raduna su una delle due pareti 

più lunghe dello spazio espositivo anche la maggior quantità di materiali. Si tratta 

di disegni ad inchiostro realizzati dall’artista, di fotografie prese da internet o di 

sculture in legno e bronzo che si riferiscono a un’idea di crescita ed evoluzione, sia 

151  “I realized that it was very difficult to think of the history of the universe spatially 
without referring to my personal history and experiences, and actually, to the lived 
experiences of all humanity. We conceive of time through the stages of birth, childhood, 
adolescence, adulthood, old age and death. I realized that it is very difficult to not be 
contaminated by the experience of being a human when trying to devise something 
beyond human scale” / trad.it.: “Mi sono reso conto di quanto fosse difficile pensare 
spazialmente a una storia dell’universo senza fare riferimento alla mia storia personale, 
alle mie esperienze e, in realtà, alle esperienze vissute da tutta l’umanità. Concepiamo il 
tempo attraverso le fasi della nascita, dell’infanzia, dell’adolescenza, dell’età adulta, della 
vecchiaia e della morte. Mi sono resa conto che è molto difficile non essere contaminati 
dall’esperienza di essere un umano quando si cerca di escogitare qualcosa al di là della 
scala umana”. Coversation. Camille Henrot and Monique Jeudy-Ballini in C. Meister et.al. 
(a cura di), op.cit., p. 184.

• fig. 107 
Camille Henrot
The Pale Fox (Principle of Perfection)
2015
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fisica che esperienziale (fig. 108). Qui, alle pareti, corrono le mensole dalle forme 

più eccentriche mentre per terra e su alcuni piedistalli si dispone un’abbondanza 

di materiale iconografico incontrollabile (fig. 109). Sembra davvero una 

configurazione frutto di ingestibili ondulazioni quantiche, come a sottolineare 

che il massimo cambiamento della materia e del pensiero coincide proprio con 

questa fase della vita. 

Il muro Est, invece, “The Principle of Sufficient Reason” è quello dedicato 

alla creazione di limitazioni e, in uno spazio più ridotto rispetto al precedente, 

descrive il principio aggregativo più facilmente associabile all’età adulta: quello 

dell’accumulazione. In un tempo ridotto come quello riservato alla maturazione, 

le conoscenze radunate nel corso della vita precedente si accumulano al punto 

da sovrapporsi e creare degli spazi di costrizione. Su questa parete, pertanto, il 

materiale visivo di Henrot si organizza in maniera entropica, caotica e per niente 

lineare. Non solo. È anche dedicato a categorie iconografiche molto specifiche 

che, riferite al mondo urbano, lavorativo e digitale, forniscono un’immagine 

dell’individuo contemporaneo carica d’ansia e frustrazione (fig. 110, 111). 

La parete Sud, infine, intitolata “Principle of Indiscernible” è carica di immagini 

e sculture legate al declino e alla morte. Una coppia di fette d’anguria mangiate è 

vicina ad una serie di immagini che, molto teatralmente, sembrano parlare della 

morte come della fine di uno spettacolo. Sono vicine a una lampada ospedaliera che 

è puntata verso una serie di immagini prelevate da internet e disposte in maniera 

ben ordinata; come se la fine di qualsiasi esistenza obbligasse chiunque a ordinare 

gli elementi della propria conoscenza: a far tesoro della propria esperienza o a 

liberarsene definitivamente (fig. 112, 113). 

In un caotico ambiente, dunque, Henrot restituisce a ogni parete una sua 

ragion d’essere compositiva e narrativa; individua il perimetro di un’allegoria 

e ne comunica il senso distribuendo gli oggetti con un criterio decisamente 

personale. Tuttavia, pur essendo utile a una generale leggibilità della messa-in-

scena, anche questo schema sembra non aiutare a orientarsi tra le fonti di cui si 

dispone. Sicuramente è utile a una ricostruzione del progetto in diversi contesti 

– è evidentemente un vademecum per i tanti re-staging che l’opera ha conosciuto 

– ma diventa inutilizzabile qualora di voglia approcciare la meccanica aggregativa 

tra le before-images o comprenderne gli innumerevoli simbolismi. Obiettivo che, 

sicuramente, non è tra le intenzioni di Henrot. 

• •  fig. 112, 113 
Camille Henrot
The Pale Fox 
(Principle of Indescernible)
2015

•  fig. 110 
Camille Henrot
The Pale Fox 
(Principle of Sufficient Reason)
2015

• fig. 108 
Camille Henrot
The Pale Fox 
(Law of Continuity)
2015

•  fig. 111 
Camille Henrot
The Pale Fox 
(Principle of Sufficient Reason)
2015

• fig. 109 
Camille Henrot
The Pale Fox 
(Law of Continuity)
2015
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Il sistema di ordinamento spaziale previsto dall’artista funziona sicuramente a 

livello installativo ma, a livello spazio-temporale, finisce per ottenere risultati ben 

più esplosi e ingestibili. Le sue porzioni interne sono disseminate nel tempo e nello 

spazio e ogni qualvolta ci sembri plausibile avvicinarci alla loro comprensione, 

esse sono sfuggenti al punto da rivelare sempre nuovi adombramenti. 

Quel che sembra far emergere questo approccio di Henrot, in effetti, è che la 

“grande fatica” non coincide, solamente, con l’avvicinarsi alla conoscenza delle 

dinamiche che hanno governato la nascita e la storia dell’universo. Essa coincide 

soprattutto con la difficoltà approcciata da qualsiasi “narratore della storia” che 

tenti di destreggiarsi tra i ritmi che ne governano l’evoluzione o, addirittura, 

sembra assimilabile allo sforzo provato da chiunque voglia ri-costruire una 

versione plausibile della storia delle cose e incoraggiare l’esodo dei suoi frammenti 

in migrazioni cross-temporali. Una fatica che, è possibile sostenere a conclusione 

di questo capitolo, non è appannaggio del solo hyper-enactment. Certamente, in 

questa strategia aggregativa è più conclamata ed evidente dacché i lavori che ne 

derivano sono i luoghi fisici di un confronto spazio-temporale che perde qualsiasi 

aderenza alle traiettorie storiche. Ma a ben vendere questa faticosa procedura – 

che considera ogni evidenza estetica come il sintomo di una radicata storia spazio-

temporale – è estendibile alle strategie aggregative già descritta dall’re-enactment 

e dall’over-enactment. 

La vita delle immagini – così basata sul modello ciclico di cui questo capitolo ha 

delineato solo il cuore – prevede che qualsiasi messa-in-scena sia solo un luogo 

di scompaginamento delle prospettive; lo spazio in cui qualsiasi riferimento 

iconografico (before-image) sospende il proprio “essere stato” per approdare a 

nuovi contesti, tempi e significati.

Qualsiasi enactment, a prescindere dal trattamento che riserva ai suoi oggetti, è 

un acceleratore di cambiamento: un momento di creazione ed evoluzione, capace 

di restituire l’idea di caducità e provvisorietà, morte e oblio, cui anche le immagini 

sono sottoposte. Gli oggetti visuali, per così dire, sono l’unità di misura di un 

percorso per cicli il cui movimento e/o stasi è solo finalizzato all’evoluzione.  

Anche tutto ciò che, formalmente o concettualmente, è prodotto dai lavori di 

Mathilde Rosier, Anthea Hamilton o Camille Henrot – ovvero da un re-/over-

/ o hyper-enactment – non potrà sottrarsi a questi movimenti di aggregazione 

fisiologica. Sedimenterà provvisoriamente come un’after-image, in attesa di 

divenire nuovamente un riferimento per altri enactment. Magari accompagnati 

da nuovi prefissi. 
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Capitolo 4 AFTER-IMAGES
LASCIARE TRACCE

Being used to help (…) 
 Used to prove something, 

 get the imagination going. 
 Proof of reality. 

A small part of a bigger thing, 
 often used by religions

Reliques, Laure Prouvost1

4.1 SOPRAVVIVERE ALLA MESSA-IN-SCENA

Giunti al quarto e ultimo capitolo di questa trattazione, dovrebbe essere chiaro 

che il ciclo migratorio delle immagini non abbia alcuna pretesa di esaustività nella 

descrizione del panorama artistico contemporaneo e che, piuttosto, ambisca a 

proporsi come un modello di orientamento nella sua entropia. Ribadiamo ancora 

una volta, infatti, che la definizione di contemporaneità cui fa riferimento questa 

ricerca – quella caotica coesistenza di “heterogeneous clusters” che gli studiosi 

Geoff Cox e Jacob Lund dicono “generated along different historical trajectories”2 

– coincide metaforicamente con un sistema complesso in cui le relazioni tra le 

parti avvengono in maniera disordinata, sincronica e, talvolta, inattesa. Anche 

tutti gli strumenti utilizzati fino a questo momento nell’analisi delle immagini 

composte – dalla OOO di Harman alla fisica quantistica di Rovelli, dal ciclo delle 

1  “Usati per aiutare (…) / Usati per provare qualcosa / per far partire l’immaginazione 
/ Prove della realtà / una piccola parte di una cosa più grande / spesso usati in ambito 
religioso”. L. Prouvost, Reliques in N. Haq (a cura di), Legsicon. Laure Prouvost (catalogo 
della mostra  AM-BIG-YOU-US LEGSICON,  M HKA, Anversa 2019), Books Works e M 
HKA, Brugge (BE), 2019, p. 245.

2  G. Cox, J. Lund (a cura di), op.cit.
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immagini alla struttura di Korzybski – rappresentano dunque delle proposte di 

approccio plausibile e, pur ambendo a costruire le regole di una esaustiva teoria 

epistemologica, si scontrano con la necessità di analizzare un problema alla volta 

o di illuminare sfumature parziali del sistema stesso. Per questo motivo anche le 

tre nomenclature di enactment proposte nel capitolo precedente devono essere 

interpretate come modelli di organizzazione delle immagini composte senza però 

escludere l’ipotesi che ne esistano altri, o che le regole che li governano possano 

coesistere nel perimetro di uno stesso oggetto. 

Su un altro versante, poi, è opportuno specificare che l’articolazione temporale 

before-after (prima-dopo) che guida la scansione dell’intero ciclo è da considerarsi 

puramente didascalica, soprattutto se si conta che molte fasi di produzione 

artistica possono avvenire nello stesso momento. Su questo fronte, per esempio, 

occorre addirittura puntualizzare quale sia il senso di una differenziazione tra un 

prodotto visivo e l’altro e, in particolare, tra le cosiddette before- e after- images.

Queste ultime, infatti, sono state fino a questo momento definite come una 

categoria di immagini destinata a sopravvivere al cosiddetto atto enunciativo 

e a rimanere occorrente per successive riattivazioni. Per questo motivo è stato 

ampiamente suggerito, tra le altre cose, che la loro stessa distinzione dalle before-

images abbia un valore decisamente arbitrario perché, in realtà, – come nel caso 

dei Fragments di Tabet – ogni immagine è spesso un materiale intrinsecamente 

occorrente alla costruzione di nuove composizioni. Lungi da negare che questa 

differenziazione sia effettivamente analitica – giacché, come detto, gli oggetti 

contemporanei privilegiano davvero la sincronia – occorre almeno motivarne 

l’utilizzo posizionandosi in quell’intervallo di tempo più o meno lungo che 

intercorre tra la conclusione di una generica fase di enactment e la riapertura 

dei prodotti che ne sono derivati. O, per meglio dire, in quel momento non 

standardizzabile in cui le immagini assumono una loro completa autonomia prima 

di poter essere considerate nuovamente before-images per successivi enactment. 

Secondo la definizione abbozzata nel primo capitolo, del resto, il termine 

composto after-image ha un senso prima di tutto strutturale, letterale forse: indica una 

categoria di prodotti visivi che “arriva dopo” e che, in virtù del modello temporale basato 

sulla re-circolazione delle immagini, “rimane” materiale occorrente anche quando 

l’esperienza che li ha prodotti sarà trascorsa.3 La terminologia si ispira al concetto di 

“afterimage” (senza trattino)4 con cui le neuroscienze descrivono il fenomeno per il 

quale l’impressione di un’immagine rimane nell’occhio di un osservatore per un tempo 

considerevole anche dopo la rimozione della causa originaria. Si pensi a quelle peculiari 

sensazioni che accompagnano uno spettatore che si sia soffermato eccessivamente a 

contemplare un’opera di Optical o Cinetic Art; o a quegli innocui disturbi clinici che 

sono caratterizzati dalla percezione di corpi estranei nel nostro campo visivo dopo aver, 

per esempio, osservato una fonte luminosa. In tutti questi e in altri casi simili, all’effetto 

fisico-ottico si associa la sensazione di un ritardo tra l’atto della visione e l’elaborazione 

neuronale dell’oggetto osservato, che rimane come lo spettro di un momento passato. 

E non è certamente un caso che la teoria delle immagini si sia talvolta servita della 

terminologia scientifica in un senso metaforico, associando questi fenomeni a una 

produzione visuale in grado di evocare i traumi della storia o la memoria stessa. 5

Tuttavia, a differenza di questi bizzarri effetti percettivi, le after-images sono qui intese 

non solo come metaforici esempi culturali di persistenza e durata, né solamente come 

fenomeni di sopravvivenza di un dato effetto visivo, ma, soprattutto, come evidenze 

della sopravvivenza stessa. Ovvero: mentre in fenomeni clinici (le afterimages senza 

trattino) sono assimilabili a dei “fantasmi sensoriali”6 che, come suggerisce anche la 

Phantasia warburghiana, rendono presenti le cose assenti,7 le after-images qui descritte 

3  Vd. Capitolo 1, pp. 113–114. 
4  La scrittura after-images è volutamente composta e si differenzia dal termine 

scientifico afterimages a cui si associa solo metaforicamente. Da questo momento in poi 
verrà utilizzato il termine composto (after-images) per indicare le immagini inserite nel 
ciclo descritto, mentre si continuerà a far riferimento al termine afterimage qualora si 
desideri evocare la scientificità del fenomeno.

5  Per un approfondimento in merito, ad esempio: J. Hirsch, Postmodernism, the Second 
Generation, and Cross-Cultural Posttraumatic Cinema. in AAVV, Afterimage: Film, Trauma 
And The Holocaust, Temple University Press, Filadelfia, 2004, pp. 140-162.

6  La definizione è del neurologo americano Silas Weir Mitchell ed è raccontata in O. 
Sacks, Il fiume della coscienza, Adelphi, Milano 2018, p. 171.

7  “Attraverso la ‘phantasia’ […] le immagini delle cose assenti sono presenti al punto 
che ci sembra di vederle con i nostri occhi come se fossero presenti”. Cfr. C. Ciceri Via 
Fra visibile e invisibile. Aby Warburg e le ultime riflessioni sulle immagini. in Ardovino A., 
Guastini D., (a cura di). I percorsi dell’immaginazione. Studi in onore di Pietro Montani, 
Cosenza: Luigi Pellegrini Editore, p. 344.
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corrispondono a vere e proprie presenze: sono residui fisici di un atto enunciativo e 

non, solamente, la loro manifestazione allucinatoria. 

Provando a sostenere la questione nei termini object-oriented condivisi dalla 

ricerca, ogni after-image corrisponde a un assemblaggio di oggetti preesistenti 

che, dopo la messa-in-scena o qualsiasi atto di composizione, sopravvivono 

in maniera aggiornata come un materiale autonomo dotato di caratteristiche 

differenti da quelle di partenza. Non sono, dunque, ologrammi dell’atto stesso. 

Come abbiamo visto, trattasi di opere d’arte, mostre, archivi, ma anche oggetti di 

scena, documenti, script, fotografie, e così via, che hanno visto la loro struttura 

modificata da precedenti innesti simbiotici e che, osservati nell’ultima (seppur 

provvisoria) fase di questa sequenza di aggregazioni, si presentano come oggetti 

fatti e finiti: strutture in cui sono incapsulate le indicazioni formali, temporali e 

concettuali raccolte nel corso dei precedenti cicli vitali. La loro funzione, come 

questo capitolo cercherà di dimostrare, non è solo quella di portare memoria del 

passato che le ha generate e di cui, in qualche modo, sono la manifestazione; il 

loro scopo è piuttosto quello di produrre differenze con i loro originali che, ciclo 

dopo ciclo, portino a un’evoluzione simbolica e formale o, ed è la complessità più 

grande, esplodano ancora di più le fonti entropizzando il sistema di riferimento. 

Per questo motivo, senza voler forzare una difficoltosa operazione a ritroso 

che dalle evidenze estetiche illumini l’intero percorso seguito dalla singola 

immagine prima di arrivare alla sua ultima configurazione,8 si deve immaginare 

che approcciare il ciclo delle immagini in questa fase richieda l’atteggiamento di 

un vero “hunters of objects”:9 un ricercatore che, per dirla nei termini con cui la 

poetessa Gertrude Stein10 ha riletto l’arte modernista, è capace di destreggiarsi tra 

i riferimenti concettuali, temporali e formali della singola immagine e, come un 

detective davanti a una scena del crimine,11 ricostruirne il senso. 

8  Operazione da scongiurare per non cadere in quel tipo di riduzionismo fallace che 
Harman chiama ‘undermining’. Vedi Capitolo 1.

9  G. Harman, op.cit (2012), p. 12.
10  G. Stein, op.cit. 
11  Gestrude Stein cit. in F. Martini, Detections, leftlovers, “dead things”, and the time 

in-between: notes on exhibiting performance. Oncurating.org, no.15, pp. 42–44. 

A proposito di indizi e metodi investigativi, esistono almeno tre prospettive 

critiche utili a rivendicare lo statuto di autonomia e l’importanza che le after-

images ricoprono nel ciclo delle immagini. La prima, di carattere formale ed 

estetico, è una prevedibile conseguenza della libertà compositiva suggerita in 

fase di enactment e insiste sul fatto che, dagli esuberanti atti composizionali 

come quelli affrontati nel capitolo precedente, debba necessariamente derivare 

un materiale altrettanto vario da richiedere un approccio specifico. La seconda, di 

carattere temporale, si fonda invece sull’evidenza che questo momento ad interim 

tra l’enactment e la fase di riattivazione dei suoi prodotti abbia sempre una durata 

consistente e che, dunque, a prescindere dall’imprevedibilità di una possibile 

riattivazione, richieda uno studio approfondito. La terza, invece, di carattere 

contenutistico, crede nel fatto che qualsiasi atto di ri-petizione o ri-composizione 

presupponga una necessaria adattabilità al presente differenziandosi dalle sue 

immagini riferimento per uno scarto concettuale che merita sempre un’analisi. 

L’autonomia delle after-images

Ma si proceda con ordine e, in particolare, si parta dall’analisi della prima delle 

tre linee di approccio al problema: quella di carattere formale e/o mediale. Qui 

l’approccio investigativo è illuminante dal momento che, per capire le differenze 

tipologiche tra un’after-image e l’altra, si richiede di considerare le dinamiche 

compositive che hanno riguardato la fase di enactment. Infatti, nonostante le 

after-images siano l’eco di un atto artistico che può prevedere qualsiasi tipologia di 

produzione mediale – dalla scultura all’installazione, dalla pittura alla costruzione 

di una mostra, o anche tutti i precedenti approcci contemporaneamente – è 

altrettanto vero che non tutti gli strumenti utilizzati portano agli stessi risultati. Si 

è ampiamente detto che l’assemblaggio, il ready-made, il collage e il fotomontaggio, 

per esempio, sono gli archetipi di un procedimento di composizione spazio-

temporale ampiamente diffuso nella contemporaneità; essi si costruiscono 

all’incrocio di oggetti diversi (ognuno portatore delle proprie informazioni spazio-

temporali) in una maniera non dissimile dalle modalità con cui Christodoulos 

Panayiotou pensa ai suoi oggetti archeologici o un’operazione curatoriale riordina 

i suoi oggetti. 
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Eppure, in questa fase, è da sottolineare che l’enactment di collage o 

assemblaggi dadaisti – a differenza di progetti, ad esempio, performativi – porti 

alla realizzazione di un prodotto finito sovrapponibile in termini spazio-temporali 

alle relazioni attuate al momento della creazione. È vero infatti che, in tutti gli 

ambiti di produzione tradizionale, la fase di enactment coincide con il momento 

creativo a cui, almeno fino a quando Pollock non si fa riprendere da Namuth in 

preda ai movimenti dell’action painting, non è mai assegnata una dignità o valenza 

artistica autonoma. Le dinamiche compositive, cioè, non sono delimitate spazio-

temporalmente all’interno del ciclo. In questi casi risulta pressoché impossibile 

stabilire una differenza tra esse e la fase di enactment: l’atto di produzione e 

l’oggetto creato, per così dire, sono riconducibili alla stessa, indistinta temporalità.

Per chiarire la questione, si pensi ai ready-made duchampiani: gli oggetti che 

compongono la famosa Bycicle Wheel (1913), per esempio – uno sgabello da 

cucina e una ruota di bicicletta – vengono assemblati per la prima volta nel 1913 

in un’occasione sconosciuta e non testimoniata. Anche nelle successive edizioni, 

questi oggetti rimangono sospesi nella stessa dimensione spazio-temporale 

dell’enactment che li ha prodotti. Al massimo spetta a una o più fotografie la 

possibilità di aggiungere un livello spazio-temporale alternativo, ma anche in 

questa modalità, gli oggetti simulano l’originale in maniera mimetica. Nel caso 

di queste archetipiche e tradizionali tipologie di composizione, per dirlo più 

chiaramente, il ciclo produttivo delle immagini sembra far coincidere la fase di 

enactment con quella delle after-images perché, ad eccezione delle sole fotografie 

che ritraggono gli oggetti fisici, il tempo specifico della produzione si sovrappone 

a quello immanente della loro rappresentazione. Il ruolo principe delle after-

images, invece, quello per cui è possibile individuare tutta la complessità del ciclo 

produttivo e anche comprendere la distanza che questa categoria di immagini 

crea con gli oggetti prodotti nelle altre fasi, è decisamente più apprezzabile con 

riferimento all’ambito delle arti performative o, come ha sottolineato anche 

Sven Lütticken, a qualsiasi esperienza time-based successiva all’avvento del 

cinema12 – compresi i tanti esempi di prodotti intermediali presentati nel capitolo 

precedente.

12  S. Lütticken, History in motion: Time in the Age of the Moving Image. Sternberg Press, 
Berlino 2013, p.7. 

La performance art, il teatro, la danza e gran parte delle esperienze artistiche 

la cui condizione fisica possa dirsi influenzata da una dimensione temporale, 

seguono le stesse prerogative del ciclo produttivo e si adattano perfettamente a 

una scansione before-after fatta di oggetti che precedono e seguono il momento 

live differenziandosi nettamente da esso. 

In questi ambiti, infatti, al contrario degli altri approcci artistici tradizionali, 

la fase di enactment acquisisce una sua dignità artistica e si manifesta come il 

momento in cui vengono riordinate13 o animate le immagini-riferimento. Essa 

coincide con il vero atto creativo-compositivo che, a differenza degli assemblaggi 

dadaisti, viene qui mostrato in atti perfomativi (danze, azioni, recital, readings) 

che si dotano di una spazio-temporalità unica e, seppur sovrapponibile, separata 

da quella del ciclo produttivo. Questo momento ben perimetrato ed effimero – che 

siamo soliti chiamare “evento” ma che, secondo la OOO, è esso stesso un oggetto 

composto – è formato da più ingredienti a loro volta differenziati sulla base della 

loro capacità di condividere o meno la temporalità della messa-in-scena. 

Da una parte, odori, suoni, movimenti e gestualità, i corpi stessi dei performer 

o quelli del pubblico, si allineano alla vita effimera dell’enactment e possono 

esistere solo nel presente dell’evento live.14 Dall’altra, una tipologia di altri 

materiali – oggetti e abiti di scena, props, scenografie, intere installazioni o 

(come nel caso degli oggetti d’arte tradizionali) fotografie e video che hanno 

registrato l’evento live staccandosene da un punto di vista spazio-temporale – 

sopravvivono al tempo specifico dell’enactment, si dotano di una autonomia che li 

avvicina all’immanenza dell’oggetto d’arte tradizionale e, dunque, rientrano nella 

temporalità del ciclo produttivo come materiali autonomi, modificati o, appunto, 

after-images. Parafrasando le parole della ricercatrice e storica della performance 

Pegghy Phelan, infatti, se “l’unica vita della performance è nel presente”,15 ogni 

13  È il caso di Fragments di Tabet o di Spoil Heap di Panayiotou.
14  Tra l’altro, ogni specifica esecuzione si presenterà a sua volta come un oggetto a 

sé stante – con un pubblico differente e, molto spesso, anche una differente componente 
performativa. 

15  “Performance’s only life is in the present (…) Performance cannot be saved, 
recorded, documented, or otherwise participate in the circulation of representations 
of representations: once it does so, it becomes something other than performance” / 
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altro materiale che non risponda alla sua temporalità specifica è da considerarsi 

un “oggetto altro”: un materiale che, come vorrebbe anche la OOO, è il risultato 

dalla simbiosi di elementi differenti ma, rispetto ad essi, è dotato di un surplus di 

caratteristiche che lo rendono assolutamente inedito. 

Anche a rischio di complicare la situazione, però, è necessario operare 

un’ulteriore distinzione su questi oggetti che sopravvivono perché non tutti, in 

effetti, si pongono nello stesso rapporto “biografico” con la fase di enactment, 

lasciano la stesse tipologia di tracce o si prestano ad essere interpretati alla stessa 

maniera. A ben vendere, infatti, essi si possono comportare da “documenti” o 

“testimoni” della messa-in-scena. Per quanto sembrino sinonimi e spesso siano 

utilizzati come tali, infatti, i due termini – e dunque le due categorie di prodotti 

– nascondono delle differenze tutt’altro che trascurabili e, quando abbinati al 

concetto di after-image, garantiscono una diversa afterlife16 agli oggetti ordinati 

durante la fase di enactment. 

Documenti e testimoni

Con il termine “documento” – più volte utilizzato anche nel corso di questa 

ricerca – si è soliti indicare la prova materiale o l’evidenza di un fatto:17 qualcosa 

che attesti la validità di una vicenda o che si presenti come la conferma lampante 

dell’esistenza di un qualsiasi materiale. Le fattezze del documento possono essere 

diverse, – spesso sono cartacee, fotografiche, filmiche, contengono indicazioni 

tecniche o sono solo immagini, e via dicendo. Ma ciò che è importante ai fini 

di questo atteggiamento tassonomico è che esse si comportano sempre come 

surrogati dell’oggetto di cui provano l’esistenza. Anche nella loro versione 

trad.it.: “L’unica vita della performance è nel presente (…) La performance non può 
essere salvata, registrata, documentata, o comunque partecipare alla circolazione di 
rappresentazioni di rappresentazioni: una volta eseguita, diventa qualcosa di diverso 
dalla performance”. Phelan P., Unmarked: The Politics of Performance, Routledge, New 
York e Londra 1993, p. 146.

16  “Oltrevita”. Di “afterlife” parla anche Peggy Phelan in Ibidem. 
17  Cfr. C. Baldacci (2016), op.cit., p. 23.

più mimetica e fedele, cioè, registrano le caratteristiche dell’oggetto originale 

dichiarandosi come rappresentazioni indipendenti o, addirittura, alternative 

formali. Nella categoria dei documenti, per dirla con qualche esempio, rientra il 

materiale fotografico che prova l’esistenza di una prima copia della Bycicle Wheel 

di Duchamp; o il filmato di Hans Namuth che riprende i movimenti sciamanici 

dell’action painting di Pollock; rientrano spartiti e script di performance musicali 

o teatrali; e, più in generale, tutti quei materiali che si propongono come prove 

dell’enactment ma, nel farlo, mirano ad essere dei potenziali sostituti dell’oggetto 

di cui provano l’esistenza. Tutti gli esempi riportati, non condividono soltanto le 

modalità con cui impostano una certa distanza spazio-temporale da essa ma la 

capacità di veicolare informazioni su un’operazione artistica al punto da risultare 

la base per ricostruirla. Delle due tipologie di score che sono state analizzate nel 

secondo capitolo, i documenti possono essere certamente ricondotti a quelli che, 

per dirla con Folkerts, “produce description, transmission, as signification in order 

to be read, enacted, or executed in whatever form desirable”.18 Non solo. Spesse 

volte la loro vita dipende da autori differenti da quelli che gestiscono l’enactment 

e, soprattutto nel caso di video e fotografie, fornisce un punto di vista sull’oggetto 

decisamente alieno all’esecuzione originale, sia in termini temporali che spaziali. 19

La vita del “testimone”, invece, che spesso risiede in oggetti funzionali 

all’esecuzione dello script o è indissolubilmente legata alla scena dell’azione fino 

a coincidere con essa, eredita la stessa complessità dell’enactment e, in un certo 

senso, la esplode. Ponendo la questione su un piano enunciativo, il materiale 

riconducibile a questa categoria è quello che, conclusa la fase di enactment, rimane 

come segno-vivo, traccia, impronta, della stessa perché ne ha condiviso lo spazio 

d’esecuzione. Possiamo ricondurre a questa categoria le strutture installative 

costruite da Anthea Hamilton per The Squash o gli abiti che rimangono come 

sindoni dei suoi performer; ma anche gli assemblaggi di Christodoulos Panayiotou 

o gli arazzi di Goshka Makuga; ovvero tutti quei materiali che appartengono 

18  “Producono una descrizione, una trasmissione, una sifnificazione che può essere 
letta, messa in scena o eseguita in qualsiasi forma desiderabile”. H. Folkerts (2017), op.cit.

19  Un punto di vista fotografico non è lo stesso di chi sta eseguendo un’azione per creare 
un’opera. 
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allo stesso spazio della messa-in-scena, dell’esecuzione live o del momento 

enunciativo e che, rispetto ad esso rimangono come reliquie. A differenza dei 

documenti che possono costruire una distanza autoriale e spazio-temporale, i 

testimoni dell’enactment stabiliscono con esso un regime di filiazione diretto 

e si fanno carico delle sue stesse complessità spazio-temporali almeno fino a 

quando saranno parte alla messa-in-scena. Una volta conclusa l’esperienza live, 

infatti, usciti dal suo specifico perimetro spazio-temporale, essi vivranno di 

una loro dignità estetica e, in base alle loro caratteristiche, saranno destinati a 

essere smantellati, magari conservati in qualche impolverato magazzino fino a 

un nuovo utilizzo, o invece, verranno trattati (probabilmente esposti o venduti) 

come opere a sé stanti capaci di raccontare il momento che li ha prodotti. La loro 

forma, d’altronde, è quella di un qualunque oggetto artistico riconducibile al 

mondo delle arti visive e, a livello mediale, può essere una scultura, una pittura, 

un’installazione o, più in generale, un materiale visivo dotato di una presenza. In 

questo senso i testimoni sono da considerarsi come la più importante espressione 

del concetto di after-images, non solo in quanto prova di una sopravvivenza, ma 

perché, per loro attitudine, dilatano la vita dell’esperienza artistica congelandone 

la sensazione in una rappresentazione fisica e materiale. Rispetto allo score a 

cui ci siamo riferiti nel secondo capitolo, essi sono “commodities” attraversate 

da strutture pregresse che, pur non mostrandosi formalmente come dei sistemi 

notazionali, sono l’evidenza di un materiale pregresso e, potenzialmente, ne 

permettono tanto la sopravvivenza quanto la riproduzione. Potremmo dire, in fin 

dei conti, che avere dei testimoni è una prerogativa degli enactments time-based 

o performativi mentre, avere una documentazione è una possibilità concessa a 

qualunque oggetto artistico.

Ripercorrendo velocemente alcuni degli esempi che ci hanno accompagnato 

fin dall’inizio della trattazione, per esempio, siamo ora capaci di sottolineare 

che un lavoro come Atlante di Alberto Savinio sia l’after-images di un momento 

enunciativo di cui non abbiamo tracce formali (perché l’autore non si è mai ripreso 

nell’atto di dipingere il lavoro) ma che, qualsiasi fotografia del singolo lavoro e forse 

anche qualsiasi descrizione delle sue fattezze, sia un documento imprescindibile 

per una sua eventuale riattivazione. D’altronde, a loro volta, le iconografie che si 

incontrano e mescolano nel perimetro di quella stessa tela – la riproduzione della 

fotografia della madre dell’artista, il dinosauro/mostro, la mappa geografica e il 

modellato della scultura classica – sono a loro volta l’evidenza di una sopravvivenza 

resa possibile dall’accesso che Savinio ha avuto a un certo tipo di documentazione. 

Potremo poi dire che il momento di enactment in cui l’artista Alexandra Pirici 

ha coordinato l’aggregazione di oggetti artistici pregressi si sia tradotto in un 

materiale fotografico e filmico ma che, per specifica conformazione dell’opera, 

non abbia prodotto alcun materiale – se non i performer – testimone dell’evento 

stesso. Sono al massimo questi ultimi, con i loro corpi-archivio, a rappresentare 

un’after-image dell’evento live. O ancora: ci è possibile sostenere con esattezza che 

i momenti di enactment in cui Tabet organizza le varie occasioni espositive sono 

assolutamente documentati e producono anche dei testimoni che coincidono con, 

ad esempio, i suoi frottage. Ma possiamo anche affermare che la sua ricostruzione 

delle vicende che hanno coinvolto il bisnonno e l’archeologo Max von Oppenheim, 

è basata su documenti scritti e può a sua volta contare su testimoni: il libro o il 

tappeto frammentato, in particolare, sono materiali che hanno condiviso la 

stessa spazio-temporalità del momento originale su cui interviene Tabet e, 

svincolati da quella narrazione specifica, sono rimasti come materiale autonomo 

e contemporaneamente mnestico. 

Siamo inoltre capaci di affermare che i materiali che derivano dal lavoro The 

Squash di Anthea Hamilton lavorano principalmente come testimoni della 

messa-in-scena e che la loro documentazione, per quanto abbondante, abbia un 

altro valore rispetto ai costumi o alle scenografie – anche solo per la tipologia di 

commercializzazione a cui oggi sono soggetti.20 Non è poi banale sottolineare che 

questi testimoni abbiano davvero il valore di “commodities-scores”, dal momento 

in cui le loro sinuosità vivificano quelle del costume che Erick Hawkins indossa 

nel 1968 o quelle delle Katchina Dolls cui il coreografo moderno si ispira. 

Infine, potremo dire decisamente che l’arazzo di Goshka Macuga, Death of 

Marxism, Women of All Lands Unite, sia effettivamente un testimone della 

performance che avviene al suo cospetto nella stessa maniera in cui lo sono gli abiti 

20  Gli abiti realizzati in collaborazione con LOEWE, in effetti, sono oggetti 
scultorei che, come tali, vengono commercializzati dalle gallerie che rappresentano 
l’artista. La documentazione invece – fotografie e video – non rappresenta un materiale 
commercializzabile e, anzi, è consultabile in open access nel sito della Tate Britain. 
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delle due performer che animano l’iconografia composta costruita dall’artista. 

In questo specifico caso, tra l’altro, la costruzione dell’arazzo stesso potrebbe 

rientrare in quella categoria di oggetti di cui non si conosce la fase di enactment, 

ma per le modalità con cui è trattato, risponde perfettamente alle caratteristiche 

time-based del ciclo produttivo e, quando fugacemente abitato dai corpi, si allinea 

alla temporalità specifica dell’enactment performativo sopravvivendo come 

testimone. Prendendo come spunto l’ambiguità di quest’ultimo esempio – che 

sembra tanto un enactment tradizionale ma vive una vita da testimone – occorre 

sottolineare che esiste una modalità per la quale anche un enactment tradizionale 

si presta ad acquisire una valenza time-based rispondendo perfettamente ai 

ritmi del ciclo before-after. Questa possibilità coincide con la costruzione di una 

mostra o di un’installazione. Non si pensi esclusivamente al progetto di mostra 

del curatore – quello in cui oggetti spazio-temporalmente differenti vengono 

assemblati per approfondire un’idea o rispondere a una specifica tematica. Si 

faccia soprattutto riferimento alla mostra come a una strategia mediale: come a un 

processo creativo adottato dall’artista e finalizzato alla gestione di un palinsesto di 

oggetti che lavorano insieme come fossero le parti di un’unica opera composta. La 

loro messa-in-scena, ovviamente limitata nel tempo, corrisponde precisamente a 

una fase di enactment che è dotata di proprie e specifiche informazioni spazio-

temporali per la sola durata della mostra. Dopodiché, conclusa quest’ultima, le 

parti che l’hanno composta inizieranno a vivere in maniera autonoma (se sono 

state create ad hoc per la mostra) o torneranno alla loro, comunque indipendente, 

condizione di immagini riferimento. Sembra esattamente questo il metodo 

adottato dall’artista scozzese Lucy McKenzie, le cui opere assumono tanto le 

sembianze di oggetti composti da enactment tradizionali quanto, a loro volta, sono 

radunate in configurazioni scenografiche o installazioni destinate a smembrarsi a 

conclusione dell’occasione espositiva per cui sono pensate. 

Una mostra di after-images: Lucy McKenzie

Fin dai primi anni Duemila McKenzie è autrice di diverse tipologie di lavori che 

utilizzano la tecnica del trompe-l’oeil21 per appropriarsi di iconografie pregresse 

e, su supporti differenti, decostruiscono i limiti tra pittura, scultura e design. Le 

sue installazioni, infatti, radunano oggetti tra i più disparati che, realizzati con 

questa – apparentemente antiquata – tecnica pittorica mirano a destabilizzare 

la percezione dello spettatore: alcuni sono pitture murali di interni domestici 

– magari mimetiche rappresentazioni di tappezzerie moderniste o fedeli 

riproduzioni di architetture Art Nouveau –; altri sono plastici arredi di design 

minuziosamente decorati con venature di marmo e legno; altri ancora, forse i più 

citazionistici, si presentano come eterogenee composizioni di oggetti inorganici 

dipinte su pannelli a parete o su tavoli. Questi ultimi, che McKenzie realizza in 

grandi quantità e, numerandoli, intitola tutti Quodlibet (ovvero la versione latina 

del termine tromp l’oeil), sono disseminati di riferimenti prelevati dalla storia 

dell’arte, dell’architettura o della cultura visuale e forse si prestano ad essere 

considerati la porzione elementare di una meccanica produttiva che risponde 

perfettamente alla temporalità del ciclo delle immagini. 

Ogni composizione di Quodlibet, infatti, è di per sé un oggetto composto che 

– molto savinianamente – è creato dalla coesistenza di diverse iconografie nel 

perimetro dello stesso pannello.22 A loro volta però, quasi a seguire le indicazioni 

21  Questa tecnica è il risultato degli studi che, a partire dal 2007, dopo una prima 
formazione a Dundee, l’artista conduce presso la scuola di pittura decorativa l’Ecole Van 
Der Kelen-Logelain di Bruxelles. Si tratta di un approccio estremamente radicato nella 
tradizione artigiana del XIX secolo e, a posteriori, anche riferito ai riferimenti di Art and 
Crafts, Art Nouveau e Vittoriani in cui l’artista è stata immersa nella sua città natale, 
Glasgow. 

Per un approfondimento circa l’evoluzione della ricerca artistica di Lucy McKenzie, si 
consiglia la conversazione con il curatore Jacob Proktor avvenuta nel 2020 in occasione 
della mostra personale Prime Suspect al Museum Brandhorts di Monaco di Baviera, link: 
https://youtu.be/mU5IEadn4Sc [ultimo accesso: 22 ottobre 2021]

22  Come sostiene il curator Jabob Proktor nella conversazione con McKenzie, i 
riferimenti di cui si appropria l’artista scozzese sono tutti prelevati da una “history 
mediated trought mass media. Not something she participated in” / trad.it: “una storia 



340 341

AFTER-IMAGESCAPITOLO 4

della OOO, questi collage figurati si prestano come materiale utile a comporre più 

grandi ed effimere narrazioni: momenti di enactment che, anche senza un atto 

performativo, si prestano ad essere considerati progetti time-based. Se infatti 

il momento di enactment del singolo Quodlibet rientra ancora in una dinamica 

tradizionale e coincide con il risultato delle after-images; l’assemblaggio dei 

diversi oggetti in installazioni più complesse corrisponde esattamente a una fase 

di enactment in cui, una specifica ed effimera organizzazione spazio-temporale di 

immagini preesistenti, ha la possibilità di produrre nuovo materiale da lasciare 

come testimone. 

In occasione di Inspired by an Atlas of Leprosy (2015) (fig. 1, 2),23 per esempio, la 

sua quarta mostra personale presso le Galerie Buchholz di Berlino, Lucy McKenzie 

ricostruisce l’appartamento di una non-identificata imprenditrice culturale e 

dispone nelle stanze della galleria una serie di arredi che funzionano da indizi di 

una narrazione o, più precisamente, da protagonisti di un sospeso momento di 

enactment. Tra questi c’è Serrancolin Bed (2015) (fig. 3, 4), un parallelepipedo di 

MDF riposto come un materasso su una sinuosa struttura in tubi di rame e dipinto 

minuziosamente con la stessa texture della tipologia di marmo Serrancolin che 

dà il nome al lavoro; c’è Quodlibet LXI (Cerfontaine Coiffeuse), 2015 (fig. 5, 6) una 

toletta in finto marmo e tubi di rame sul cui pianale sono dettagliatamente dipinti 

confezioni di creme e altri prodotti di make-up; c’è Quodlibet LX (Violet Breche 

Desk), 2015 (fig. 7, 8), una sontuosa scrivania in stile modernista con le superfici 

pezzate da venature in marmo Breche; ci sono Quodlibet XLVII (fig. 9), Quodlibet 

LII (fig. 10) e Quodlibet XLIX (fig. 11), dei pannelli a parete che simulano delle 

bacheche blu su cui sono affissi documenti e promemoria; alcune armadiature 

– come Cipolino Filing Cabinet, 2015 o Maple Wardrobe, 2015; o ancora sono 

disposti grandi pannelli intelaiati che, sempre con la sola pittura, riproducono il 

prospetto di un bagno non riproducibile in tre dimensioni. Poi c’è una surrealista 

scultura a forma di conchiglia [Shell Light, 2015 (fig. 12)]; alcuni più tradizionali 

mediata attraverso i mass media. Non qualcosa a cui l’artista ha preso parte”. Ibidem.  
23  Un’installazione immersiva composta di oggetti tutti realizzati nel 2015, inizialmente 

pensati per una mostra mai inaugurata al Museo BOZAR di Brussels. 

quadri astratti che sembrano riprodurre i motivi delle finte superfici marmoree 

(fig. 13); ci sono delle grandi mappe che, in maniera decisamente citazionistica, 

sovrappongono simbologie araldiche a un territorio post-coloniale (fig. 14).  

A livello concettuale è chiaro che tutti questi oggetti – insieme ad altri non citati 

– concorrano a creare un’installazione composita che, con la sua configurazione 

specifica, risponde a una storia e a una narrazione precisa. Per esempio, alcuni 

arredi, tra cui la toletta, ci suggeriscono che il proprietario del finto appartamento 

sia una donna o che la vocazione dello spazio, così carico di oggetti d’ufficio, sia 

in parte domestica e in parte professionale. O ancora, l’uso del marmo può voler 

simboleggiare una potenza e un’autorità di classe molto comune nel periodo 

avanguardista cui sembra alludere l’estetica degli arredi. Ma è altrettanto evidente 

che, a livello compositivo, gli oggetti in questione sono attraversati da riferimenti 

iconografici prelevate da altri e già esistenti contesti e che, come materiali 

composti, sono destinati a sopravvivere alla specifica messa-in-scena. Per dirla 

altrimenti, cioè, oltre a essere veicolo di un particolare messaggio narrativo, la fase 

di enactment di Inspired by an Atlas of Leprosy, è tanto basata su un montaggio delle 

fonti sul modello delle before-images quanto pronta a generare nuovo materiale, 

ad essere messa in discussione, adattata, disgregata o riformulata. 

Non è un caso che, l’anno successivo, gli stessi oggetti della mostra vengano 

riproposti in una diversa configurazione nella sede newyorkese delle Galerie 

Buchholz e, con il titolo Inspired by Inspired by (2016) (fig. 15, 16), non fungano 

da arredi di un appartamento spazialmente connotato ma vengano presentati 

•  fig. 1 
Lucy McKenzie
Inspired by an Atlas 
of Leprosy
Berlino, 2015 

•  fig. 2 
Lucy McKenzie
Inspired by an Atlas of Leprosy
Berlino, 2015 
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• fig.  3  Lucy McKenzie, Serrancolin Bed, 2015
• fig. 5  Lucy McKenzie, Quodlibet LXI (Cerfontaine Coiffeuse), 2015

• fig. 5  
Lucy McKenzie
Quodlibet LXI 
(Cerfontaine Coiffeuse)
2015

• fig. 4  
Lucy McKenzie
Quodlibet LXI 
(Cerfontaine Coiffeuse)
2015

• fig. 7  
Lucy McKenzie 
Violet Breche Desk
2015 

• fig. 8  
Lucy McKenzie 
Violet Breche Desk (dettaglio) 
2015 

• fig. 9  
Lucy McKenzie 
Quodlibet XLVII
2015

• fig. 11  
Lucy McKenzie
Quodlibet XLIX
2015

• fig. 10  
Lucy McKenzie
Quodlibet LII
2015

• fig. 12  
Lucy McKenzie
Shell Light
2015

• fig. 13  
Lucy McKenzie
Breche abstract
2015

• fig. 14  
Lucy McKenzieMap of the 
Dutch East Indies
2015 
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singolarmente, in una maniera scultorea.24 Quasi a ribadire la loro vita autonoma, 

infatti, gli arredi sono posizionati sopra piedistalli e, circondati dai Quodlibet e 

dalle Mappe a parete, occupano lo spazio senza la pretesa di assolvere ad alcuna 

funzione, se non quella di artigianali manufatti di design, formalmente bizzarri 

e (al massimo) appartenuti a una non identificata persona. In questa nuova 

fase di enactment – o di re-enactment a dire il vero, dato che anche il titolo del 

progetto suggerisce un atto di deliberata ripetizione – gli oggetti vengono mostrati 

precisamente nel loro ruolo di after-images e, contemporaneamente, si offrono 

come testimoni della storia che hanno narrato nella messa-in-scena precedente. 

Per documentare entrambe le occasioni espositive, non a caso, McKenzie produce 

24  A tal proposito il testo che accompagna la mostra recita: “Inspired by Inspired by 
presents a selection of work from the exhibition Inspired by an Atlas of Leprosy, which was 
held at Galerie Buchholz, Berlin, in November 2015. Here, the paintings and sculptural 
furniture, displayed in the form of abstracted period rooms, function as material with 
which to examine how elements of décor are used to contextualise particular artworks, and 
conversely, how fine art adds value to design” / trad.it: “Inspired by Inspired by presenta 
una selezione di lavori presentata nella mostra Inspired by an Atlas of Leprosy, inaugurate 
negli spazi della Galerie Buchholz di Berlino nel novembre del 2015. Qui, i dipinti e gli 
arredi scultorei sono presentati come in un allestimento museale, e diventano un materiale 
per analizzare come gli elementi di decorazione sono usati per contestualizzare una 
precisa opera d’arte e, viceversa, come quest’ultima può dare valore all’oggetto di degign”. 
In https://www.galeriebuchholz.de/exhibitions/lucy-mckenzie-new-york-2016/ [ultimo 
accesso 26 ottobre 2021].

• fig. 15  
Lucy McKenzie
Inspired by Inspired by
Veduta dell’installazione Galerie Buchholz 
New York, 2016

uno snello libro d’artista che, intitolato eloquentemente After Inspired by an Atlas 

of Leprosy,25 è strutturato come fosse l’inventario di una vendita immobiliare ed 

elenca tutti gli oggetti descrivendone false provenienze e fonti (fig. 17). Inutile 

sottolineare come il termine “after” dell’intestazione assuma un’importanza 

notevole: non solo nell’avvalorare la scelta delle nomenclature adottate da 

questa ricerca, ma nel legittimare la possibilità di ricondurre alla categoria delle 

“immagini che vengono dopo” anche questi lavori di Lucy McKenzie, per i quali, 

dichiaratamente, la stessa autrice immagina un’afterlife. 

25  Il titolo completo è After Inspired by an Atlas of Leprosy. Comprising decoration 
from a private apartment – office Berlin by Lucy McKenzie (catalogo della mostra, Galerie 
Buchholz di New York) Lucy McKenzie e Galerie Buchholz, New York-Berlino 2016.  

• fig. 17  
After Inspired by an Atlas of Leprosy
(catalogo della mostra, copertina)
2016

• fig. 16  
Lucy McKenzie
Inspired by Inspired by
Veduta dell’installazione Galerie Buchholz, 
New York, 2016
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Com’è prevedibile, allora, quella di New York non è l’ultima occasione in cui 

i lavori sono stati mostrati in configurazioni alternative a quella originaria. 

Oltre all’ultima grande retrospettiva sull’artista che, fatalità, inaugura alla Tate 

Liverpool lo stesso giorno in cui vengono scritte queste riflessioni,26 i lavori di 

Inspired by an Atlas of Leprosy hanno “arredato” gli spazi di altre più o meno 

importanti istituzioni e gallerie e, nonostante i richiami alla mostra berlinese, si 

sono principalmente mostrati nella loro autonomia e comunque mai tutti assieme 

come erano concepiti. Solo la scorsa estate (giugno 2021), sono stati installati anche 

nell’ambito della mostra personale dell’artista, Prime Suspect,27 e per l’occasione 

mixati a una serie di altri lavori di McKenzie che lavorano nella stessa maniera. 

Già il titolo del progetto che fa eco al linguaggio investigativo utilizzato anche da 

Stein e Harman è particolarmente utile a inquadrare l’approccio richiesto per la 

comprensione della mostra. Ma guardare ogni lavoro come fosse l’after-image 

di un precedente momento di enactment rende l’indagine ancora più complessa 

e, oltre a spingere l’osservatore a destreggiarsi tra gli indizi di narrazioni da 

ricostruire (operazione peraltro comune a qualsiasi opera d’arte), incoraggia a 

considerare ogni oggetto come l’evidenza di un percorso compositivo fatto di 

innesti e/o rimandi a differenti contesti. 

Tra i lavori presentati nella mostra al Museum Brandhorst di Monaco, in 

particolare, spiccano i primi monumentali esperimenti pittorici che, risalenti 

ai primi anni Duemila, si presentano come singoli oggetti pur capaci di creare 

architetture effimere (e immersive) ancora una volta disseminate di riferimenti 

alla storia e all’arte. Quattro grandi tromp l’oeil intelaiati si dispongono in maniera 

ortogonale nello spazio espositivo e, guardandosi l’uno con l’altro, creano un 

ambiente rettangolare a cui si accede tramite un passaggio ricavato in uno degli 

26  La mostra intitolata laconicamente Lucy McKenzie ha inaugurato alla Tate 
Liverpool il 20 ottobre 2021 e rimarrà allestita fino al 13 marzo 2022. 

27  La mostra Lucy McKenzie, Prime Suspect è stata ospitata al Museum Brandhorst 
di Monaco di Baviera tra il 10 settembre 2020 e il 6 giugno 2021. È stata una delle prime 
retrospettive internazionali dell’artista scozzese e, composta di un’ottantina di lavori, 
ha radunato le più significanti tipologie di lavori realizzate dal 1997 ad oggi. Un catalogo 
antologico è stato prodotto per l’occasione: J. Proctor (a cura di) Lucy McKenzie – Prime 
Suspect, Verlag der Buchhandlung Walther König, Monaco 2020.

angoli. Mentre l’esterno della stanza ottenuta è 

caratterizzato dalla successione dei retri dei dipinti 

(fig. 18), lo spazio interno è riccamente decorato con i 

prospetti di diversi interni domestici (fig. 19). Questi 

ultimi, tutti decisamente eccentrici, sono ciascuno 

la riproduzione di alcuni disegni di studio realizzati 

a inizio Novecento da quattro architetti moderni: 

un omaggio a Paul Jaspar è un pannello lungo sei 

metri che ingrandisce le sinuosità decisamente Art 

Nouveau utilizzate dall’architetto belga nei disegni 

preparatori della Michel House (fig. 20); un altro 

altrettanto imponente è l’ingrandimento di un 

disegni di studio realizzato dallo scozzese Charles 

Rennie Mackintosh a progetto di una Tea Room a 

Glasgow (fig. 21); e infine le pitture che tamponano 

i lati corti della struttura, sempre monumentali ma 

contenute rispetto alle altre, sono rispettivamente 

ispirate ai disegni di Paul Hankar (fig. 22) e Joseph 

Maria Olbrich (fig. 23), e sembrano illusionistici 

sfondamenti in ambientazioni Arts and Craft. 

Tutti insieme, così radunati in questo eclettico 

set-design, i lavori di McKenzie rispondono 

perfettamente a un doppio momento di enactment: 

da una parte, presi nella loro singolarità, sono 

ognuno l’after-image di un assemblaggio di 

riferimenti di tipo tradizionale di cui non ci 

è presentata la fase di produzione; dall’altra, 

radunati in un’unica installazione, sono colti in 

una configurazione destinata a durare per il solo 

periodo della mostra. Finita quest’ultima, infatti, 

ogni pannello tornerà alla propria collezione, 

potrà essere esposto singolarmente e, pur essendo 

testimone dell’avvenuto enactment, avrà una vita 

propria e indipendente. 

• fig. 18  
Lucy McKenzie, Prime Suspect, 2020

• fig. 19  
Lucy McKenzie, Prime Suspect, 2020

• fig. 20  
Lucy McKenzie, Interior (P. Jaspar – 
Michel House, Liège, 1899), 2007

• fig. 21 
Lucy McKenzie, Interior (C. R. 
Mackintosh – Design for the Dug-Out, 
Willow Tearooms, 1917), 2007
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Nella stessa mostra a Monaco, esattamente 

accanto all’installazione composta e immersiva 

appena descritta, si componeva un altro set design 

molto simile per forme e intenzioni. Disposti a ferro 

di cavallo, tre pannelli dipinti si presentavano come 

pareti di uno stesso interno domestico abbandonato 

(fig. 24). Uniformati dalla medesima boiserie in 

legno bianco – da una tappezzeria derelitta decorata 

con un cielo attraversato da nuvole ingiallite e da 

alcuni aloni di umidità o tracce di vecchi quadri – i 

pannelli si differenziavano per alcuni caratteristici 

elementi: il più grande, May of Teck (fig. 25), era 

simmetricamente diviso da un caminetto in marmo, 

gli altri due, invece, Town/Gown Conflict (fig. 26)  

e Kensington 2246 (fig. 27) rappresentavano 

rispettivamente un calorifero decisamente 

malandato e un telefono a muro circondato da alcuni 

scarabocchi. Anche questo angolo neoclassico era 

un chiaro tentativo di enactment della specifica 

narrazione di The Girl of Slender (1963), la novella 

della scrittrice britannica Mauriel Spark a cui si 

riferiva.28 

28  In un’intervista l’artista commenta a tal proposito: “The work here (…) is inspired by 
a novel by the Scottish writer Muriel Spark, called The Girls of Slender Means. The book is 
set in London in the post-war era. There is a house which is bequeathed by a trust to house 
young women of slender means. The house in which they live is a beautiful Kensington 
town house which has been chopped up and turned into lots of little rooms. And it’s 
something about the story of the 20th century. We have our glorious Victorian past. We 
used to have a moneyed class, but this just disappeared in the post-war era, and all those 
beautiful houses are now turned into tiny apartments” / trad.it: “Il lavoro qui (…) è ispirato 
a un romanzo della scrittrice scozzese Muriel Spark, intitolato The Girls of Slender Means. 
Il libro è ambientato a Londra nel dopoguerra. C’è una casa che è stata lasciata in eredità 
per ospitare giovani donne di scarsi mezzi. La casa in cui vivono le ragazze è una bella casa 
di città di Kensington che è stata fatta a pezzi e trasformata in tante piccole stanze. Ed è 

• fig. 22  
Lucy McKenzie
Interior (P. Hankar – 
Wijnand Fockink, Rue 
Royale, Brussels, 1897)
2007

• fig. 23  
Lucy McKenzie
Interior (M. Olbrich – 
Blaues Zimmer auf der 
Ausstellung Turin, 1902) 
2007

• fig. 24  
Lucy McKenzie
Prime Suspect
Veduta dell’installazione a Museum Brandhorst
Monaco di Baviera 2020     

• fig. 25  
Lucy McKenzie
May of Teck
2010

• fig. 26  
Lucy McKenzie
Kensington 2246
2010

• fig. 27  
Lucy McKenzie
Town/Gown Conflict
2010
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A dimostrazione del fatto che ogni tromp l’oeil è di per sé un testimone 

riposizionabile e una porzione indipendente di una data narrazione, la 

configurazione del lavoro presentata in occasione di Prime Suspect si differenziava 

dai precedenti enactment e mancava di alcuni elementi che l’avevano fino ad 

allora caratterizzata. Gli stessi tre pannelli, infatti, erano stati presentati da 

McKenzie per la prima volta nel 2010 in una mostra presentata sempre alla 

Galerie Buchholz di Berlino intitolata come il libro di Spark e, pochi anni più tardi, 

anche in un’installazione immersiva nell’ambito della mostra A Bigger Splash alla 

Tate Britain. In entrambe le occasioni, però, la loro disposizione nello spazio era 

stata esplosa fino a prevedere la disposizione dei pannelli in punti anche molto 

distanti tra loro. Inoltre, la configurazione dell’installazione aveva potuto contare 

su un quarto pannello intitolato Mrs Diack (fig. 28) che, in continuità con gli 

altri, presentava lo stesso tipo di trattamento formale e, oltre alla boiserie e alla 

tappezzeria, raffigurava due porte in legno bianco tra cui campeggiava la traccia di 

un quadro dimesso. 

Oltre ad essere i testimoni di questi precedenti enactment installativi e prima 

di raggiungere l’ultima configurazione di Prime Suspect, questi particolari lavori si 

sono affiancati ad altri oggetti più piccoli che, come i diversi Quodlibet, ne hanno 

abitato lo spazio e reso più complessa la narrazione.29 Uno di questi momenti di 

enactment, per esempio, forse il più eloquente nel rispettare le dinamiche del 

ciclo produttivo, li ha usati come scenografia di un film e, in ABRACADABRA – 

realizzato dall’artista Lucile Desamory nel 2013 – (fig. 29)  li ha fatti abitare da altri 

oggetti e corpi (tra cui quello della stessa McKenzie) garantendo loro un ruolo in 

qualcosa che riguarda la storia del Ventesimo secolo. Abbiamo il nostro glorioso passato 
vittoriano. Avevamo una discreta ricchezza, ma questa è scomparsa nel dopoguerra e tutte 
quelle belle case ora sono state trasformate in minuscoli appartamenti”. 

La trascrizione originale è disponibile sul sito web della Tate [https://www.tate.org.uk/
art/artists/lucy-mckenzie-8631/lucy-mckenzie-painting-or-stage-set] e al link https://
www.youtube.com/watch?v=wVlQSyKKagE&t=123s [ultimo accesso 27 ottobre 2021].

29  In occasione di Slender Bender presso la Galerie Buchholz di Berlino (2010) i 
pannelli erano affiancati da Quadlibet X, un tavolo su cui erano raffigurate carteggi e altri 
oggetti, e Ian Hamilton Finley Archive Bureau, un vero e proprio tavolo di design progettato 
dall’artista con Hubert Debiesme and David Boussier. Essi servivano da arredi allo spazio 
espositivo sulle cui pareti erano affissi May of Teck, Town/Gown Conflict, Kensington 2246 
e anche Mrs Diack.

•  fig. 28   Lucy McKenzie, Mrs Diack, 2010
• fig. 29    Lucile Desamory, Abracadabra (still da video), 2013
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una temporanea configurazione spazio-temporale. Finita la stessa, è ovvio che 

il film rimane come documento del loro trascorso ruolo, mentre gli oggetti, con 

la loro struttura da protagonisti del momento compositivo, sono decisamente 

destinati a rimanere come testimoni. 

Una prospettiva temporale e concettuale

Non certo analizzabile in termini lineari, il lavoro di Lucy McKenzie permette 

di introdurre brevemente anche le altre due prospettive critiche che, lasciate 

in sospeso a inizio capitolo, aiutano a ricostruire lo statuto di autonomia e 

l’importanza delle after-images da un punto di vista temporale e concettuale.

Sul primo versante, quello temporale, è stato sostenuto che i prodotti di 

qualsiasi tipo di enactment – sia esso tradizionale o time-based – siano a destinati 

a rimanere come oggetti-nuovi per un tempo sufficiente a illuminarne le loro 

differenze con la fase che li ha preceduti o a rivendicare una funzione autonoma 

rispetto a quella che li farà diventare nuovamente riferimento (before-images) 

per successivi enactment. Dopo ogni fase di messa-in-scena, a ben vedere, anche 

tutti gli oggetti di Lucy McKenzie – così come i materiali prodotti dagli altri artisti 

analizzati finora – si trovano in un limbo spazio-temporale che oscilla tra il loro 

essere oggetti autonomi e il loro servire da materiali occorrenti ad altre messa-

in-scena. Proprio in questa fase sono al massimo della loro potenzialità per 

essere considerati “immagini che vengono dopo”, per essere riconosciuti come 

testimoni o documenti e, metaforicamente, per conservare un’energia potenziale 

pronta a scaricarsi su una nuova esecuzione o composizione. Nella prossima 

sezione del capitolo si dedicherà ampio spazio al concetto di “oggetto orfano” e, 

concentrandosi soprattutto sull’idea di sopravvivenza in ambito performativo, ci 

sarà modo di comprendere come il tempo intercorso tra un enactment e l’altro 

sia variabile ma sempre fondamentale per ricondurre un determinato oggetto alla 

categoria delle after-images. Per ora basti pensare che gli oggetti che derivano 

dall’enactment hanno necessità di essere conservati e ricondotti agli stessi luoghi 

di stoccaggio delle before-images (archivi o collezioni) dove vi rimangono come 

after-images per il tempo che li separa dalla loro riapertura. 

Sempre nella prossima sezione, a tal proposito, verranno affrontati alcuni casi 

studio di produzioni artistiche o mostre che hanno riflettuto sulla temporalità 

di questi materiali residui e, lavorando come archivi, insistito sulla temporanea 

autonomia concessagli. Ma sono comunque le citate mostre di Lucy McKenzie ad 

aver già fornito l’esempio di questa indipendenza: si pensi ancora una volta agli 

arredi sui piedistalli di Inspired by Inspired by an Atlas of Leprosy, o alle diverse 

configurazioni in cui sono presentati i tromp l’oeil e, infine, si pensi all’esempio 

filmico di Desamory, che pur risultando un documento dell’esistenza di quegli 

oggetti, li fa definitivamente apparire come testimoni di quello specifico enactment 

e degli altri che lo hanno preceduto. 

Una specifica utile ad accompagnare la conclusione di questa prima riflessione 

sulle after-images merita invece l’analisi della prospettiva concettuale abbinabile 

a questa categoria di oggetti visivi. Come è stato detto anche nei capitoli precedenti 

dedicati alle before-images e agli enactments, qualsiasi atto di ri-composizione e 

di ri-petizione presuppone che gli oggetti di cui ci si appropria abbiano una loro 

adattabilità alle caratteristiche storiche e alla sensibilità politica del momento in 

cui avviene il loro rimontaggio. Abbiamo per esempio accennato come le fotografie 

di Miroslav Tichý siano state ri-composte da Macuga con lo scopo di assegnare 

nuova dignità alla condizione femminile; o come il progetto di Tabet, oltre alle 

ovvie finalità personali, abbia funzionato da volano per denunciare le ataviche 

criticità delle dinamiche culturali nella Siria contemporanea; e, nel complesso, 

è stato sostenuto che ogni nuovo lavoro derivato dall’assemblaggio di più oggetti 

preesistenti, sia di per sé dotato di caratteristiche non riferibili alle porzioni di 

partenza anche su un piano contenutistico. Non pare però inutile sottolineare 

come questo scarto sia ancora più convincente se considerato dal punto di 

vista delle after-images, cioè dalla (seppur provvisoria) fase conclusiva del ciclo 

migratorio delle immagini. 

Osservare i Quodlibet di Lucy McKenzie – che abbinano iconografie di materiali 

inorganici riproducendole minuziosamente su tavoli o bacheche – significa poter 

analizzare strutturalmente un oggetto composto in cui, oltre ad apprezzare una 

configurazione unitaria, è altrettanto possibile identificare il perimetro dei singoli 

frammenti che vi prendono parte. Nel già citato Quodlibet LXI (Cerfontaine 

Coiffeuse), per esempio, la toletta di Inspired by an Atlas of Leprosy, la superficie 
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del tavolo è disseminata di confezioni di make-up singolarmente identificabili e 

contemporaneamente, si presenta come un unico oggetto composto. 

McKenzie, tuttavia, non utilizza il tromp l’oeil come un puro capriccio 

compositivo. Lo strumento pittorico le è utile da un punto di vista contenutistico 

perché, nonostante la sua apparente staticità, concede alle fonti un’elasticità 

semantica. La ricostruzione di oggetti posizionati in maniere solo apparentemente 

randomiche, cioè, concede di creare delle configurazioni che rispondono ogni 

volta a una diversa tematica e, un po’ come in una collezione benjaminiana o in un 

atlante warburghiano, ragionare per contrasti o affinità iconografiche. 

In questa trattazione risulta pressoché impossibile schedare e descrivere tutti 

gli oltre sessantacinque30 Quodlibet realizzati dall’artista scozzese a partire dal 

2008. Ma è evidente che tutti loro abbiano uno scopo contenutistico e, con senso 

critico o una vena di ironia, utilizzino iconografie di momenti pregressi con il 

principale scopo di garantire loro una nuova vita nel presente in base al loro grado 

di adattabilità o all’urgenza di certe tematiche. 

Quodlibet XL, 2014 (spesso chiamato anche Quodlibet XXXX) (fig. 30) si presenta 

come un tavolo sulla cui superficie verde sono posizionati un bicchiere e alcuni 

materiali editoriali prodotti da artisti e pensatori del XX secolo tutti accusati di 

pedofilia. Nel radunare i lavori di Eric Gill, Otto Muehl, Rene Scherer, Adolf Loos, 

and Graham Ovenden, McKenzie attualizza una tematica scottante, la rende 

addirittura seducente rimettendo all’osservatore la possibilità di criticarla. 

Quodlibet XXIII (2012) (fig. 31), invece, è una bacheca in finto sughero su cui 

l’artista riproduce le fattezze di alcuni documenti: una copertina di un disco 

di Gus Van Sant a sua volta musicato sugli scritti di William S. Burroughs, una 

sciarpa di seta, una copia tascabile dei racconti di fantascienza di J.G. Ballard – 

The 4-Dimensional Nightmare – e due foto di una ragazza in bikini. Quest’ultima 

in particolare, insieme a un flyer che lascia solo intravedere la scritta rossa 

“feminist”, probabilmente smaschera, seppur mantenendo un velo di ambiguità, 

la necessità di McKenzie di appropriarsi di iconografie pregresse per mettere in 

discussione le narrazioni dominanti del patriarcato nella storia dell’arte e nella 

cultura in generale. Sarebbe questo anche l’obiettivo di Quodlibet XXXIV (fig. 32) 

30  J. Procton, op. cit.

in cui, su un finto marmo cipollino, l’artista riproduce fotografie di manifestazioni 

sportive e olimpioniche in cui sono protagoniste solo figure femminili. 

Insomma, è lecito presumere che la strategia compositiva di Lucy Mckenzie, 

sia finalizzata a forzare l’elasticità con cui coesistono i frammenti visuali e sia 

interessata a creare nuove e più urgenti direzioni concettuali spesso modificando 

il significato originale dei singoli oggetti. Nonostante queste decisioni facciano 

capo al momento di enactment delle fonti, esse manifestano tutta la loro potenza 

a conclusione dello stesso: quando, diventate after-image, rimangono come prova 

dell’aggiornamento dei materiali che chiamano in causa. 

Questo meccanismo, d’altronde, è anche l’obiettivo ultimo del ciclo produttivo: 

posizionati in questa sua ultima fase, come detto, non si può prescindere dal 

considerare gli scarti che, in ogni fase di riattivazione, vengono aggiunti al 

materiale utilizzato. Dunque, per rispondere alla perplessità posta inizialmente 

circa l’utilità di differenziare le before-images dalle after-images, pare più che 

mai necessario sostenere che qualsiasi oggetto, analizzato a conclusione del ciclo 

e dopo essere stato sottoposto a qualsivoglia tipologia di enactment, si presenti 

sempre necessariamente diverso dalle condizioni di partenza. Se già, come sostiene 

Derrida, ogni ripetizione crea inevitabili (anche quando minime) differenze, atti 

di ricomposizione come quelli analizzati producono modificazioni tutt’altro che 

trascurabili. 

• fig. 30  
Lucy McKenzie
Quodlibet XL  
(o Quodlibet XXXX) 
2014

• fig. 31  
Lucy McKenzie
Quodlibet XXIII
2012 • fig. 32  

Lucy McKenzie 
Quodlibet XXXIV 
2014
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Come abbiamo visto, in effetti, a conclusione del ciclo, ogni immagine si presta 

certamente ad essere riaperta sul modello delle before-images ma, a sua volta 

– a prescindere dal suo essere testimone o documento – diventa una capsula di 

informazioni formali, temporali e concettuali dell’enactment che l’ha creata. 

Per insistere sulla metafora biografica di Harman, cioè, il suo codice genetico è 

il frutto di un’operazione di “meticciato”: un processo per il quale i suoi caratteri 

stabiliranno dei rapporti di somiglianza con i materiali che l’hanno creata prima 

di diventare l’origine di successive, nuove e sempre diverse filiazioni. 

A proposito di biografie e legami di parentela, nel tentativo di specificare 

ulteriormente le potenzialità creative del ciclo, il prossimo sottocapitolo sarà 

dedicato a un particolare tipo di oggetti-testimone che, non a caso definiti “orfani”, 

dimostrano di essere la forma più pura delle after-images. Essi sono il risultato 

di un enactment performativo ma, oltre a resistere al tempo della messa-in-

scena, vengono prodotti nel corso della stessa e rimangono come materiali visuali 

autonomi: sono realizzati con un medium differente, hanno una temporalità che 

spesso coincide con l’immanenza e si prestano ad essere svincolati concettualmente 

dall’atto performativo. Com’è prevedibile, tuttavia, la loro autonomia è illusoria 

come lo è la loro staticità: per natura anche questi oggetti sono destinati a rientrare 

nelle dinamiche del ciclo, a migrare in nuove configurazioni, a essere riutilizzati 

da altri corpi o, magari, posizionati in nuovi contesti con altri scopi. 

4.2  GLI OGGETTI ORFANI

Nel 1972, al 112 di Greene Street, Soho (New York), l’artista americana 

Joan Jonas realizza la sua prima video-performance: Organic Honey’s Visual 

Telepathy (fig. 33).31 Nei diciassette minuti in bianco e nero che documentano 

l’azione, l’artista interpreta una misteriosa figura che, con il volto coperto da una 

maschera in porcellana e con indosso una vestaglia e un copricapo di piume, si 

dedica alternativamente al disegno, al canto e all’utilizzo di ampolle, specchi 

e altri materiali non ben identificati. Impegnata in questo enigmatico rituale 

un po’ alchemico e un po’ magico, Jonas utilizza il suo corpo per riflettere sulla 

frammentazione dell’identità femminile e, in un’operazione di travestitismo, lo 

trasforma lentamente in quello della sua alter ego: un personaggio che, appunto, 

battezza Organic Honey. Sono gli anni immediatamente successivi al suo diploma 

in scultura32 ma anche quelli in cui un nuovo gruppo di artisti – Simone Forti, 

Richard Serra, Susan Rothenberg e Jonas Mekas tra gli altri – stravolge la scena 

newyorkese (e ben presto internazionale) proponendo un progetto visivo che 

vede il corpo al centro di un’attenzione intermediale. Jonas in particolare sviluppa 

31  Una parte del video può essere visionata al link https://artistarchives.hosting.nyu.
edu/JoanJonas/organic-honeys-visual-telepathy-video/ 

32  Jonas ottiene il suo Master nel 1965 presso la Columbia University. 

• fig. 33  
Joan Jonas
Organic Honey’s  
Visual Telepathy
1972
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subito un’attenzione per questa nuova sensibilità e, mentre studia danza, disegna, 

produce i suoi scultorei set e si appassiona al teatro giapponese Noh, compra la 

sua prima videocamera Portapack e si cimenta in una serie di azioni performative 

che sono destinate a rimanere iconiche. Le gestualità, sperimentate in solitaria o 

in compagnia, si traducono in materiali artistici complessi che, nella maggioranza 

dei casi, sono composti di vari elementi, utilizzano contemporaneamente diversi 

dispositivi e si modificano nel tempo conquistando nuove spazialità, oggetti o 

ritmi narrativi. In poco tempo, ad esempio, la stessa video-performance Organic 

Honey’s Visual Telepathy è presentata in così tante forme differenti da diventare 

più un “gruppo di opere d’arte iterative, variabili e interconnesse”33 che un singolo 

oggetto artistico.

Il 29 febbraio del 1972, infatti, qualche tempo dopo la prima registrazione, 

Jonas presenta l’opera in un omonimo arrangiamento live negli spazi newyorkesi 

della LoGiudice Gallery (fig. 34). L’azione è pensata come un atto di espansione 

del video e, per la prima volta nella lunga ricerca artistica di Jonas, prevede che 

esso sia proiettato al centro di un campo allargato in cui compaiono anche un 

33  Definizione dell’artista in https://artistarchives.hosting.nyu.edu/JoanJonas/
artwork-case-studies/ [ultimo accesso 10 novembre 2021]. 

• fig. 34  
Joan Jonas
Organic Honey’s  
Visual Telepathy
(performance)
1972

monitor che presenta la documentazione di altre due 

performance,34 diversi oggetti di scena e, infine, un 

cameraman che registra e proietta in tempo reale il 

corpo di Joan Jonas e altre tre interpreti (fig. 35, 36).35 

Come in una vera e propria mise-en-abyme, il video 

originale appare all’interno della nuova performance 

dando allo spettatore, che le ha davanti entrambe 

(fig. 37, 38), la possibilità di individuare le variazioni 

o, al contrario, le affinità tra una e l’altra messa-in-

scena. Se è abbastanza evidente che, vestita come nel 

video e ripercorrendo un simile script, Jonas incarni 

lo stesso personaggio e utilizzi gli stessi materiali di 

scena, è anche vero che, in galleria, la performance 

si arricchisce di nuovi materiali e segue un modello 

di enactment ben più composito. Accanto al video, 

l’artista organizza la scena con specchi, props, disegni, 

memorabilia, proiezioni di altre performance, e in 

generale una serie di materiali visivi preesistenti che 

si distinguono ognuno per una precisa esperienza di 

tempo, dignità mediale o qualità formale. 

Alcuni di questi oggetti sono riferimenti estetici al 

modernismo di inizio secolo (fig. 39); altri, come la 

maschera di Organic Honey che si riferisce al disegno 

34  Si tratta di Jonas’ Duet (1972) e Anxious Automation (1971), quest’ultima realizzata 
con il compagno di allora, l’artista Richard Serra. 

35  Le altre tre interpreti sono Suzanne Harris, Kate Parker, Linda Patton. È importante 
sottolineare che questo è il periodo in cui, riflettendo sul concetto di femminilità e di 
immagine femminile, Jonas lavora solo con interpreti donne e, anche per quanto riguarda 
l’atto di documentazione, si fa filmare da fotografe o registe donne come Babette Mongolte. 
Altre informazioni in merito: https://artistarchives.hosting.nyu.edu/JoanJonas/organic-
honeys-visual-telepathy-performance/ [ultimo accesso 8 novembre 2021] e J. Jonas, 
Space Movement Time, in A. Daneri, C. Natalicchio (a cura di), Joan Jonas, edizioni Charta 
e Fondazione Antonio Ratti, Como 2007, p. 30. 

• fig. 35, 36  
Joan Jonas
Organic Honey’s Visual Telepathy 
(performance)
1972

• fig. 37  
Joan Jonas
Organic Honey’s Visual Telepathy
(performance)
Roma, 1972
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• fig. 38  
R. Serra
Joan Jonas posa per un poster 
(mai realizzato) 

di una dea alata fotografata da Babette Mongolte, simulano immaginari orientali o 

miti greci (fig. 40); altri ancora sono più semplici riferimenti alla sua vita personale 

– come i suoni vagamente reggae del video o altre immagini del suo cane Sappho 

(fig. 41):36 tutti, più in generale, vengono recuperati da esperienze pregresse in 

maniera più o meno lucida e programmatica. Come sottolinea l’artista Lawrence 

Weiner nell’introduzione al catalogo della grande retrospettiva che lo Stedelijk 

Museum di Amsterdam dedica a Jonas nel 1994, qualsiasi performance dell’artista 

– e dunque anche Organic Honey’s Visual Telepathy – non è altro che una mise-en-

scene di elementi: 

a collage of pre-existing materials (props) / a petrified forest of conventional 
wisdoms /the remnants of various churches & temples. / a monolithic setting that 
(…) resembles (…) a Maginot line of cultural references.37 

36  È la stessa artista a sostenere: “ogni mio lavoro si comporta sempre come una 
collezione di oggetti trovati e poi utilizzati” o ancora: “Nel mio lavoro trasferisco dal 
passato al presente queste storie, che è un altro modo di lavorare diversamente con spazio 
e tempo. Il tempo sembra compresso e il passato non così distante, in rapporto al mio 
stesso presente”. J. Jonas, Space Movement Time, in Ivi, p. 22–45. 

37  “Un collage di materiali preesistenti (oggetti di scena) / una foresta pietrificata di 
saggezza convenzionale / i resti di varie chiese e templi. / Un’ambientazione monolitica 
che (…) ricorda (…) una linea Maginot di riferimenti culturali”.

L. Weiner, Enter: That is the point, in D. Mignot (a cura di), Joan Jonas: Works 1968–1994, 
Stedelijk Museum, Amsterdam 1994, p. 6.

• fig. 39  
Joan Jonas
OHVT oggetto di scena 
(dettaglio)
Giugno 1972

• fig. 40  
Joan Jonas
OHVT oggetto di scena 
(dettaglio)
Giugno 1972

• fig. 41  
Joan Jonas,  
Organic Honey’s Visual 
Telepathy, 1972
Ritratto di Joan Jonas 
con il cane Sappho
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In perfetto stile OOO, cioè, Organig Honey Visual Telephaty è un palinsesto di 

oggetti a diversa estrazione spazio-temporale (le before-images) che sedimentano 

senza gerarchie38 in altrettanto diverse installazioni effimere. Ma c’è di più. Secondo 

Weiner39 ogni configurazione attende che il corpo di Jonas ne attivi la struttura, ne 

sviluppi la narrazione e, vagando erratico di riferimento in riferimento, si concentri 

su singole immagini o ne produca di nuove.40 Non tutti i materiali che compaiono 

nelle performance dell’artista americana, infatti, esistono fin dall’inizio dell’atto: 

molti assumono un senso inedito nel corso dell’azione stessa o, come “creation of 

an image within the framework of another image”,41 sono addirittura creati nel 

tempo della sua esecuzione. In entrambi i casi, come abbiamo visto, sono destinati 

a sopravviverle come documenti o testimoni. 

Nella prima categoria rientra l’abbondante materiale fotografico scattato dalla 

fotografa Babette Mongolte o dall’artista Richard Serra – rispettivamente amica 

e compagno dell’artista; possono addirittura rientrare le video-performance 

che vengono realizzate e distribuite ad avvenuto atto performativo; più in 

generale si comportano come documenti tutti quei materiali che diventano prove 

dell’avvenuta messa-in-scena. 

Alla seconda categoria, invece, possono essere ricondotti i tanti oggetti che 

affiancano l’artista nel corso dell’azione performativa. Sono props o scenografie 

che cambiano costantemente ruolo e funzione da un’esecuzione a un’altra ma, 

soprattutto, si tratta di una particolare tipologia di materiale visivo che in Jonas 

sembra svolgere un fondamentale ruolo strutturale e drammaturgico: i disegni. 

38  Non esiste infatti differenza tra le medialità che convivono in ogni messa-in-scena: 
testo, disegno, suono, corpo e video opacizzano i loro confini per sedimentare nel nuovo 
oggetto composto. Un riferimento a questa assenza di gerarchie è in B. Clausen, Drawing 
Languages, in V. Smith, W. Niesluchowski (a cura di), Joan Jonas. Five Works, Queen 
Museum of Art, New York 2003, p. 114.

39  Weiner infatti continua: “She trails this flag through the assembled materials. Some 
of which she has journeyed to find some of which have found her” / trad.it.: “Lei [Jonas] 
trascina la bandiera attraverso i materiali assemblati. Alcuni dei quali sono stati trovati 
grazie al viaggio, altri l’hanno trovata”. L. Weiner in D. Mignot (a cura di), op.cit., p. 6. 

40  Cfr. D. Mignot, From Reflection to “Revolt”, in Ivi, p. 6. 
41  “Creazione di un’immagine nel contesto di un’altra”. B. Clausen, Drawing Languages, 

in V. Smith, W. Niesluchowski (a cura di), op.cit., p. 113.

Questo genere di lavori, che in ambito artistico vengono spesso sottostimati, 

costituisce il vocabolario della ricerca di Jonas e, oltre a riempire pagine di 

notebook42 servendo da indizi per la preparazione della performance, può venir 

prodotto nel corso di quest’ultima sopravvivendole come materiale inedito. 

Nella performance Organic Honey’s Visual Telepathy, per esempio, l’artista 

traccia il contorno di alcuni oggetti su un foglio e, sovrapponendone le sagome, 

ottiene un caotico quanto iconico materiale astratto. In Organic Honey’s Vertical 

Roll (1972) – un’ulteriore variante video-performativa di Visual Telepathy 

eseguita per la prima volta alla Ace Gallery di Los Angeles – Jonas veste ancora 

una volta i panni della sua alter ego e si sofferma a disegnare il profilo del suo cane 

e di altri soggetti che racchiude in una serie chiamata “drawing for the monitor”.43 

In altri lavori storici, come ad esempio la performance Funnel (1974)44 Jonas 

appare inserita in un set di props (coni, pareti trasparenti, sculture fluttuanti e 

monitor a circuito chiuso) e tra un’azione e l’altra disegna in maniera improvvisata 

delle sagome che mostra alla telecamera. O anche nel film Mirage, (1976)45 Jonas 

organizza una sequenza di disegni realizzati su una lavagna che, nel trasformarsi 

l’uno nell’altro, diventano degli “endless drawings”.46 In lavori ancora più recenti, 

invece, come nei multimediali progetti espositivi They Come to Us without a Word 

42  Per ulteriori approfondimenti, è possibile consultare: https://artistarchives.
hosting.nyu.edu/JoanJonas/organic-honey-notebooks/#notebooks.

43  J. Jonas, Closing Statement, in D. Crimp (a cura di), Joan Jonas. Script and 
Descriptions 1968 –1982, University Art Museum e Stetelijk Van Abbemuseum, Berkeley – 
Eindhoven 1983, p. 138. 

44  Funnel è una video-performance registrata live nello spazio The Kitchen di New 
York. Nel video Jonas appare al centro di una composizione di oggetti – una palla blu, un 
banco per bambini, una tenda di seta, un cerchio di metallo e una collezione di coni di carta 
– con cui si relaziona venendo registrata e mostrata in presa diretta.  

45  Una serie di lavori sono conosciuti collettivamente come Mirage. Tra questi un 
video, visionabile al link https://artistarchives.hosting.nyu.edu/JoanJonas/mirage-film/ 
[ultimo accesso 9 novembre 2021] in cui l’artista disegna su una lavagna i suoi “endless 
drawings” / “disegni infiniti”.

46  Ibidem. 
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(2015)47 (fig. 42)o Moving off the Land (2016-18)48 – entrambi presentati a Venezia 

rispettivamente alla Biennale e all’Ocean Space – i disegni e i props vengono 

mostrati accanto alle opere video-performative durante cui sono stati prodotti 

(fig. 43, 44, 45, 46). 

In tutti questi esempi che ripercorrono grossolanamente cinquant’anni 

di carriera di Jonas, i disegni sono una parte fondamentale della gestualità 

performativa e, contemporaneamente, ne sono i residui. Da una parte occupano un 

ruolo centrale nell’organizzazione visuale dell’atto performativo e sono al centro 

della narrazione; dall’altra, anche una volta completata la loro esecuzione, non 

possono astenersi dal sopravviverle evocandola. Essi cioè, per dirla con le parole 

47  Commissionata dal MIT List Visual Arts Center in occasione della 56.esima 
Esposizione Internazionale d’Arte – La Biennale di Venezia (2015), Joan Jonas ha 
concepito un’installazione multimediale che occupava l’intero spazio del Padiglione 
degli Stati Uniti. La mostra includeva video, disegni, elementi scultorei e performativi, 
che analizzavano la fragilità della natura in una situazione in rapido cambiamento. Per 
un approfondimento: https://listart.mit.edu/exhibitions/they-come-us-without-word 
[ultimo accesso 9 novembre 2021].

48  Realizzata dopo anni di ricerca, la mostra era un omaggio al mondo marino e si 
concentrava sul ruolo assunto dall’oceano in anni di storia. Includeva sculture, disegni, 
suono e nuove produzioni video girate in acquari e nelle acque della Jamaica. Per 
approfondimenti: https://www.museothyssen.org/en/exhibitions/joan-jonas-moving-
land-ii [ultimo accesso 9 novembre 2021]

• fig. 42  
Joan Jonas, 
They Come to Us without a Word
Padiglione U.S.A.
Biennale di Venezi
2015

• fig. 43–46
Joan Jonas
They Come to Us without a Word
(vetrine installative)
2015
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dell’artista, non traducono forse l’“emozione”49 della performance – la sensazione 

irriproducibile del momento live di cui parlava anche Phelan – ma certamente la 

contengono:50 sono la traccia della messa-in-scena e al contempo altro da essa, 

l’impronta di un trascorso che le ha create o abitate. 

Insieme ai tanti oggetti che compongono la performance e sopravvivono al 

passaggio dell’interprete – che spesso lo vestono o ne coadiuvano le azioni – questi 

disegni sono in un rapporto di diretta filiazione con l’oggetto performativo che li 

ha creati e, per lo speciale rapporto di assenza/mancanza che instaurano con il 

momento che li ha generati, possono essere simbolicamente definiti “oggetti 

orfani”. 

L’espressione oggetti orfani – che in ambito artistico è pressoché inedita –51 ha 

proprio lo scopo di evocare il rapporto di filiazione tra la performance e i materiali 

che la abitano (o che da essa sono creati) ma, proprio di questi ultimi, vuole 

illuminare il loro carattere residuo: il loro essere materiali in grado di mantenere 

una propria autonomia fisica e dignità visuale anche dopo che l’atto a cui sono 

abbinati è da considerarsi definitivamente concluso. Non solo: insistendo sulla 

metafora biografica già condivisa dalla OOO, la terminologia sottintende che il loro 

essere privati di una genealogia, non infici nuove prospettive di vita. Rispettando i 

ritmi del ciclo cioè – come è ormai intuitivo – essi sono pronti ad essere riutilizzati 

come materiale occorrente per nuove composizioni. Il concetto di oggetto orfano, 

che si propone come termine utile soprattutto all’ambito performativo, è dunque 

utile a descrivere tutto ciò che rimane come testimone dall’atto live e, al contempo, 

è pronto a trasformarsi in before-images per successive, nuove produzioni. 

49  “There is an emotion in the image that cannot be translated. The image contains 
it” / trad.it: “C’è un’emozione nell’immagine che non può essere tradotta. L’immagine la 
contiene”. Cfr. J. Jonas, Ivi., p. 139. 

50  Ibidem. 
51  Non risulta che esistano riferimenti ad “oggetti orfani” in ambito artistico. Un unico 

timido tentativo di concettualizzazione della terminologia in ambito culturale sembra 
provenire dallo storico dell’arte Remo Bodei, il quale, in uno snello saggio edito da Laterza 
intitolato La vita delle cose, sottolinea la capacità che alcuni oggetti hanno di intrappolare 
l’affetto dei loro padroni diventando di conseguenza orfani alla loro morte. R. Bodei, La 
vita delle cose, Laterza, Roma-Bari, 2009.

Joan Jonas non è certamente la prima interprete di questo approccio e, tra gli 

artisti che dagli anni Settanta si confrontano con la performance, neppure l’unica. 

Già una ventina d’anni prima, durante un happening live con pubblico e orchestra, 

il celebre artista francese Yves Klein aveva creato le sue iconiche Antropométrie 

e, facendo posare alcune modelle cosparse di colore blu su grandi tele bianche 

aveva dimostrato che, anche a conclusione dell’atto performativo, quelle sagome 

astratte ottenute dall’azione potessero rimanere come testimoni dell’evento e al 

contempo opere indipendenti.  Negli stessi anni Settanta e Ottanta, tra l’altro, 

alcune artiste internazionali come Rebecca Horn e Jana Sterback stavano 

sperimentando la propria corporeità grazie all’utilizzo di oggetti prostetici che, 

oltre a essere inalienabili strumenti di azioni performative come Arm Extensions 

(1968), Mechanical Body Fan (1972) o Remote Control (1989), erano anche 

materiali destinati a rimanere come scultorei contenitori svuotati dei loro corpi. 

Sempre negli anni Settanta, l’artista Guy de Cointet aveva cominciato a realizzare 

installazioni composte da oggetti di scena che, anche dopo aver funzionato da set 

di performance teatrali, rimanevano come tracce del trascorso evento. O ancora: 

nel 1971 l’artista inglese Robert Morris aveva costruito un’installazione immersiva 

fatta di un gruppo di sculture con cui il pubblico della Tate Gallery avrebbe potuto 

relazionarsi e, battezzando il lavoro Bodyspacemotionthings, aveva dimostrato che 

l’oggetto artistico avrebbe potuto essere costantemente attivato dal corpo e dal 

movimento di interpreti diversi senza mai perdere una dignità e indipendenza 

formale. Più recentemente invece, alcune mostre seminali come Out of Actions. 

Between Performance and the Object (1949-79) – presentata al MOCA di Los 

Angeles nel 1998 – o Hors Limites (Off Limits) – inaugurata al Centre Pompidou di 

Parigi nel 1994 – hanno addirittura analizzato le modalità con cui i più tradizionali 

mezzi espressivi come pittura, scultura e disegno si sono messi al servizio della 

performance pur creando opere indipendenti; esposizioni come A Bigger 

Splash: Painting After Performance (Tate Modern, Londra 2013) o la già citata e 

recentissima The Paradox of Stillness (Walker Art Center. Minneapolis 2021), 

hanno poi illuminato il senso del loro essere ritmicamente riattivati. Insomma, 

sono tante le occasioni in cui gli artisti hanno usato oggetti, props e opere d’arte 

come supporto e residuo delle proprie performance. 

Eppure, a differenza degli esempi proposti – che pure rientrano nella meccanica 

del ciclo delle immagini grazie a una costante riattivazione performativa dei loro 
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stessi materiali – il lavoro di Joan Jonas è certamente fondamentale ai fini di questa 

ricerca perché si costruisce all’incrocio di referenze iconografiche preesistenti, 

non sempre appartenenti alla sua produzione. Come sostiene la stessa artista 

in una celebre conversazione con Robert Ayers,52 il suo interesse è quello, per 

esempio, di capire come “stories are retold in modern or contemporary terms and 

how they can mean something to us”.53  

Nel lavoro di Jonas cioè, le before-images non sono solo quelle prelevate da 

precedenti suoi lavori – pur essendo vero che, anche nella ricerca dell’artista 

americana, questi ultimi si comportino come tali fin dalla seconda, terza o 

ennesima messa-in-scena. Piuttosto, i materiali con cui l’artista costruisce le sue 

opere sono prelevati da altri contesti concettuali o iconografici per soddisfare un 

unico scopo principale: quello di ri-raccontare storie.

Sono già stati menzionati i riferimenti che hanno guidato Jonas nella creazione 

di Organic Honey e ancora tanto si potrebbe dire sul fatto che il lavoro Juniper 

Tree (1976) fosse una rielaborazione delle favole dei fratelli Grim; che Lines in 

the Sand, commissionato da Documenta XI nel 2002, fosse basato su un poema 

di Hilda Doolittle intitolato Helen in Egypt e utilizzasse immagini della nonna 

dell’artista; o si potrebbe scrivere lungamente del lavoro The Shape, the Scent, 

the Feel of Things (2004-06), interamente basato sul Rituale del Serpente di Aby 

Warburg, intrecciato a riferimenti iconografici della Melancholia di Dürer e infine 

completato con ricordi di un autobiografico viaggio in una riserva Hopi nei deserti 

dell’Arizona. 

52  R. Ayers, J. Jonas, That’s what we do – we retell stories. Listening to Joan Jonas, in J. 
Lorz, A. Lissoni (a cura di) Joan Jonas, Edizioni Hirmer, Monaco 2018, pp. 161-69. Pubblicato 
originariamente in S. Foster, A. Wilkinson (a cura di), Joan Jonas (catalogo in associazione 
con Wilkinson Gallery pubblicato in occasione della mostra alla John Hansard Gallery, 
2004), pp. 9–16. Edizione digitale disponibile al link: https://artistarchives.hosting.nyu.
edu/JoanJonas/wp-content/uploads/2020/05/OH_Ayers2004_TATE_2018.pdf [ultimo 
accesso 10 novembre 2021].

53  “Come le storie siano ri-raccontate in termini moderni e contemporanei e come 
possono significare qualcosa per noi”. R. Ayers, J. Jonas, Ivi., p. 169. Una versione tradotta 
della citazione è disponibile anche in R. Pinto, Joan Jonas, in A. Daneri, C. Natalicchio (a 
cura di), Joan Jonas, edizioni Charta e Fondazione Antonio Ratti, Como 2007, p. 17.  

Ma basti ora pensare a Jonas come a una delle pioniere delle immagini composte 

trattate in questa tesi; come una di quelle narratrici della storia che, come ha 

sostenuto anche il critico Nicolas Bourriaud, lavorano “con oggetti che sono già 

(…) informati da altri oggetti”54 prima di produrne di nuovi che rimangono come 

after-images. Sotto questa luce, infatti, il suo lavoro non è solo anticipatore delle 

più recenti e già citate modalità di assemblaggio di riferimenti (before-images) 

ma ancora si distingue per l’interesse a produrre lavori che si caratterizzano per la 

capacità di disseminare un’abbondanza di materiale orfano.

L’oggetto che rimane nel flusso: Laure Prouvost

Seppur con altri risultati estetici la meccanica del lavoro di Joan Jonas sembra 

abbinabile (a tratti sovrapponibile) a quella della più giovane artista francese 

Laure Prouvost. Anche la sua ricerca si costruisce all’incrocio di fonti preesistenti – 

magari prelevate dalla musica pop, dalla cultura di massa, dal web o dai suoi album 

di famiglia – che l’artista riorganizza creando surrealistiche narrazioni video-

performative o installazioni immersive dall’“estetica bric-à-brac”.55 Concepite 

come architetture effimere a supporto del filmato, queste ultime ne contengono 

la proiezione o ne richiamano il senso radunando i materiali utilizzati per la sua 

realizzazione. Sembra quasi superfluo sottolineare come il loro statuto sia proprio 

quello di oggetti orfani. 

Nel 2017, per esempio, Prouvost realizza il lavoro Dit Learn (fig. 47, 48),56 un 

video dall’estetica solo apparentemente infantile che elegge oggetti e parole come 

protagonisti di un’ampia e sempre aperta riflessione sul linguaggio. Di fatto, Dit 

Learn è un footage di brevi video che, simili per qualità e provenienza a quelli 

54  N. Bourriaud, Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmedia books, 
Milano 2004, p. 7. Anche citato in: R. Pinto, Joan Jonas, ivi., p. 16. 

55  R. Tenconi, Grandad dove sei? Esmèe Lyington in conversazione con Roberta Tenconi, 
in R. Tenconi (a cura di), Grand Dad’s Visitor Center (catalogo della mostra all’Hangar 
Bicocca, 2017), Mousse Publishing, Milano 2019, p.126.

56  Dit Learn è visionabile con accesso riservato al link https://vimeo.com/241482283 
[ultimo accesso 18 novembre 2021].
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• fig. 47

•  fig. 48

fig. 47–52  Laure Prouvost, Dit Learn, (Still da video), 2017

• fig. 49

• fig. 50

• fig. 51

• fig. 52
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trovati sul web, ritraggono oggetti o azioni alternandosi a momenti in cui Prouvost, 

nel suo studio, indossa una maschera di carta dipinta e sussurra alcune indicazioni 

all’osservatore con voce suadente. Facendo eco all’ambiguità del titolo metà in 

francese e metà in inglese, 57 l’artista impartisce suggerimenti volti a minare la 

padronanza linguistica dello spettatore, gli ricorda la fallacità dei momenti in cui 

ha appreso l’associazione tra la percezione di un oggetto e la parola che usa per 

nominarlo, o lo sottopone a piccole sfide di memoria che lo aiutino ad apprendere 

una serie di nuovi e bizzarri abbinamenti semantici. Nel corso del video, infatti, 

compaiono alcuni messaggi scritti in stampatello che coinvolgono l’osservatore in 

uno strano gioco di ruolo: prima lo avvisano della necessità di disimparare tutto 

ciò che conosce (fig. 49),58 poi gli chiedono di ricordare il nome di alcuni oggetti 

(fig. 50)59 e dunque assegnano nuovi nomi a una frenetica successione di immagini. 

Un bicchiere blu è il nuovo significante della parola “mother” (fig. 51) mentre un 

fenicottero rosa della parola “hangry” (fig. 52), la clementina è il nuovo oggetto 

per il termine “Love”, un pezzo di pane corrisponde a “work”, un fiore a “happy”, 

alcune uova rotte a “you are late” e così via, fino a creare un nuovo vocabolario 

verbo-visivo fatto di associazioni creative e originali. 

Al di là dei contenuti che, com’è evidente, si reggono su un calibrato equilibrio tra 

logica e stravaganza, il motivo di un interesse per Dit Learn in questa trattazione 

coincide con il suo essere composto di oggetti pronti a migrare in ulteriori e 

sempre più compositi contesti. In perfetto stile object-oriented, infatti, lo stesso 

filmato e alcuni oggetti che compaiono in esso divengono il fulcro di una mostra-

installazione intitolata They Are Waiting For You prima di essere usati come props 

57  Dit, in francese, è la terza persona del verbo presente “dire” mentre Learn, in 
inglese, significa imparare. Una traduzione letterale del titolo potrebbe dunque essere 
“Dice impara”, ma è più probabile che l’artista abbia voluto utilizzare il gioco di parole 
interlinguistico per evocare il suono dell’espressione inglese de-learn: disimparare. 
Infatti, lo scopo del video è proprio quello di portare lo spettatore a dimenticare le certezze 
lessicali a cui è abituato e abbracciare un nuovo vocabolario. 

58  La frase precisa che compare nel video è “You have to de-learn everything you had 
learnt” / trad.it: “è necessario che disimpari tutto ciò che hai imparato”. 

59  “You need to learn and remember the meaning of things’ / trad.it: “È necessario che 
impari e ricordi il significato delle cose”.

in un’omonima performance e infine rimanere orfani dell’intera narrazione. 

Nel 2018 Laure Prouvost viene invitata dal Walker Art Center di Minneapolis a 

lavorare a un progetto di mostra60 che si traduce in un’unica installazione immersiva 

capace di occupare un intero piano del museo e il suo adiacente terrazzo. L’artista 

organizza lo spazio come un’architettura totale in cui, alla maniera di un collage, 

si affiancano oggetti spazio-temporalmente eterogenei. Dopo essere accolto dallo 

slogan “UOY ROF GNITIAW ERA YEHT”, che, specchiando le lettere del titolo 

della mostra, insiste sulla stessa ambiguità linguistica di Dit Learn, lo spettatore 

si trova davanti all’imbocco di uno stretto e buio corridoio in cartongesso: forse 

l’inizio di un labirinto, più probabilmente l’accesso a una dimensione in cui ci 

si aspetta di sospendere qualsiasi ordine linguistico, narrativo o concettuale. 

Fisicamente è la soglia di un tunnel stretto e lungo che taglia la sala espositiva 

dividendola diagonalmente in sue porzioni (fig. 53). In entrambe le parti – come 

anche nella terrazza oltre la grande vetrata che dà luce alla sala – sono posizionati 

dei tavoli rotondi in metallo (fig. 54) su cui si dispongono alcune clementine e 

ciò che resta di vecchi fiori: si tratta degli oggetti parte del vocabolario visivo 

di Dit Learn, che Prouvost aveva rispettivamente abbinato ai termini “Love” e 

60  La mostra intitolata Laure Prouvost: They are Waiting for You è organizzata 
al Walker Art Center di Minneapolis a cavallo tra il 2017 e il 2018 (12 Ottobre 2017– 11 
Febbraio 2018). Curata da Victoria Sung e Gwyneth Shanks è realizzata grazie al congiunto 
supporto della Andrew W. Mellon Foundation, del National Endowment for the Arts, e del 
William and Nadine McGuire Commissioning Fund. 

• fig. 53, 54 
Laure Prouvost 
They Are Waiting for You 
2017
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“Happy”. Accanto a loro, inoltre, sulla struttura del tavolo e su vecchi rami secchi, 

sono appese come gocce delle sculture in resina a forma di seno, un’iconografia 

femminile che ricorre nel lavoro di Prouvost in diverse dimensioni e medium. 

Una volta sorpassata la soglia buia che introduce al corridoio, invece, lo 

spettatore incomincia a sentire il sussurro dell’artista e, quasi come se potesse 

vividamente esperire la sensazione di una voce che proviene dall’inconscio, è 

spinto a seguirla. Ma prima di arrivare alla fonte di questa incorporea litania che 

coincide esattamente con la proiezione del video Dit Learn, l’avventore si trova 

isolato in una altrettanto scura “waiting room”, dove risulta finalmente chiaro il 

significato del titolo e si capisce definitivamente “chi stia aspettando chi” (fig. 55, 

56). Come sostiene il critico e curatore Nav Haq,61 infatti, questo spazio è pensato 

come luogo d’incontro tra lo spettatore e molti degli oggetti che acquisiscono 

nuovi significati nel filmato: pur essendo immobili, questi ultimi “are literally 

talking to each other. They are animate, in a state of flux, preparing us to learn of 

their new meanings”.62 

La sala d’aspetto è poco illuminata: al centro un tavolo con alcune riviste è 

circondato da sedie in legno e acciaio dalle cui strutture pendono altre piccole 

sculture a forma di seno; tutt’intorno, tra diverse piante da interno, si trova un 

manichino in ferro che infilza una serie di clementine con le braccia e ha il volto 

coperto dalla stessa maschera di carta indossata da Prouvost nel video, e una teca 

in vetro a quattro piani in cui sono esposti alcuni degli oggetti di Dit Learn. Alle 

pareti, inoltre, si dispongono alcuni disegni realizzati dall’artista, dei poster che 

dividono le nuove parole in base al loro genere maschile o femminile e – in alcune 

61  Curatore di un’altra mostra di Laure Prouvost, presentata nel 2019 al Museo MHKA di 
Anversa e intitolata AM-BIG-YOU-US LEGSICON. Il progetto, che aveva scopi antologici, 
ha prodotto anche un catalogo utile a decodificare (per quanto possibile) il vocabolario 
artistico di Prouvost. Non a caso è pensato come un dizionario all’interno del quale a ogni 
voce ricorrente nell’opera dell’artista corrisponde una serie di immagini pescate da diversi 
momenti della sua carriera. Il lavoro è curato proprio da N.Haq (a cura di), Legsicon. Laure 
Prouvost (catalogo della mostra AM-BIG-YOU-US LEGSICON, M HKA, Anversa 2019), 
Books Works e M HKA, Brugge (BE), 2019. 

62  “Stanno letteralmente parlando tra loro. Sono animati, impegnati in un flusso, 
ci preparano a conoscere i loro nuovi significati”. N. Haq, Laure Prouvost’s Lexicon of 
Ambiguity, in Ivi., p. 15

•  fig. 55   Laure Prouvost,  They are Waiting for You, 2017
• fig. 56    Veduta dell’installazione a The Bass, 2018
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varianti dell’installazione – anche un grande arazzo 

che, come una sorta di abecedario, raffigura una capra 

(la nuova immagine che significa “noi”) circondata 

da tutti gli oggetti presenti nel video e rispettivi 

significati. Alle pareti della sala, infine, sono appese 

due piccole mensole quadrate che, ben illuminate, 

sostengono due oggetti presenti anche nel video: il 

bicchiere blu (“mother”) (fig. 57) e il pane (“work”) 

(fig. 58). Sono parte della serie di lavori chiamati 

“reliques” che, come veri e propri oggetti orfani, 

Prouvost dissemina nelle sue installazioni insieme a 

delle piccole targhe scritte a mano che specificano il 

loro essere “prova di qualcosa”.63 In They are Waiting 

for You, per esempio, il bicchiere è abbinato alle 

parole “this green teapot will melt into you”64 mentre 

il pane è accompagnato dall’epigrafica scritta “this 

cake is so pleased to be here with you and not stuck 

in storage”.65 Entrambi dunque, ancora una volta, 

non sono ciò che sembrano ma, come tutti gli altri 

oggetti dell’installazione, sono certamente elementi 

di un gioco compositivo che li spingerà in un flusso di 

risignificazioni e riposizionamenti costanti. 

A prescindere dall’essere ready-made già memori di 

una precedente condizione, prodotti artigianali dalle 

fattezze inedite o scarti di cibi il cui deterioramento è 

scongiurato da colate di resina trasparente, tutti questi 

oggetti sono parti di un lavoro composto ma sono 

63  La citazione a inizio capitolo, quello strano indovinello – “Being used to help (…) / 
Used to prove something, /get the imagination going. / Proof of reality. / A small part of a 
bigger thing, / often used by religions /” – si riferisce proprio a queste reliquie. 

64  “Questa teiera verde si squaglierà in te”.
65  “Questa torta è così qui con te non chiusa in credenza”.

• fig. 57

• fig. 58

fig. 57, 58
Laure Prouvost
They Are Waiting for You 
(reliquie)
2017

pronti a sopravvivergli spazio-temporalmente portandone traccia e migrando in 

altre occasioni. 

Così, dopo aver rivendicato immobili una provvisoria emancipazione da Dit-

Learn, alcuni dei protagonisti dell’installazione al Walker Art Center vengono 

utilizzati come materiale di scena di un omonimo spin-off performativo.

Il lavoro teatrale They are Waiting for You66  (fig. 59) viene presentato nel 

febbraio 2018 al McGuire Theater di Minneapolis. Realizzato in collaborazione 

con il danzatore e coreografo francese Pierre Droulers e l’artista britannico Sam 

Belinfante, è il primo grande progetto per palcoscenico pensato da Prouvost ed è 

concepito come un’esperienza cinematografica espansa67 in cui, per una cinquantina 

66  La performance – realizzata in collaborazione con Pierre Droulers e Sam Belinfante 
– è congiuntamente commissionata da The Curtis R. Priem Experimental Media and 
Performing Arts Center at Rensselaer Polytechnic Institute (EMPAC) e dal Walker Art 
Center in concomitanza della mostra al Walker Art Center di Minneapolis (12 Ottobre 
2017– 11 Febbraio 2018). La world premiere del lavoro si tiene al McGuire Theater di 
Minneapolis il 9 e 10 febbraio 2018. A quella performance partecipano i percussionisti 
Eli Keszler e l’Artemis Ensemble (Tara Loeper, Lizz Windnagel, Alia Jeraj, Bethany 
Battafarano) e i danzatori Terry Hempfling e  Jack Magai. L’anno successivo, quando la 
performance viene presentata al Kaaitheater di Brussels (13–14 marzo 2019) nell’ambito 
della rassegna Performatik, Eli Keszler viene accompagnato dalle cantanti Clemmie 
Franks, Catherine Carter and Josephine Stephenson.

67  Il comunicato stampa della presentazione al Kaaitheater di Brussel descrive il 
lavoro di Prouvost come una “expanded cinema experience”. https://www.kaaitheater.be/
en/agenda/they-are-waiting-for-you [ultimo accesso: 12 novembre 2021].

• fig. 59 
Laure Prouvost
They Are Waiting For You 
(performance)
2017
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di minuti, le immagini di Dit Learn vengono alternate a una serie di azioni live che 

comprendono danza, musica, suono e proiezioni. Fin dall’inizio dello spettacolo 

lo spettatore68 è calato in un’atmosfera immersiva che, rovesciando qualsiasi 

gerarchia semantica come vorrebbe Dit-Learn, lo rende “the seat [he is] sat on”.69 

Assecondando il video, infatti, la drammaturgia ricalca le fasi di un processo di dis-

apprendimento ma, stavolta, raggiunge il suo obiettivo trasformando gli oggetti 

in personaggi della narrazione. Tra loro si distinguono perfettamente le stilizzate 

sculture in ferro della serie Metal Men (2014 – ongoing) (fig. 60); le tante maschere 

in carta dipinta che coprono il loro volto e quello dei performer; i rami, le arance, il 

pane e le uova di cui è cosparso il palcoscenico; qualche sacchetto di foglie secche 

ma anche il grosso pesce che Prouvost tiene in mano nel video. Tutti loro sono 

residui delle precedenti narrazioni e, pur privati delle loro azioni, resistono anche 

a quest’ultima messa-in-scena come materiali orfani.

Si potrebbe infatti pensare che a conclusione della performance They are 

Wating for You anche tutti gli oggetti sopra elencati si siano eclissati. Al contrario, 

una loro dispersione definitiva non è ammissibile né per Prouvost né per il 

concetto stesso di after-image. Su un primo versante, tutti gli oggetti realizzati 

dall’artista francese sono inseriti in un processo di riutilizzo che, anche quando 

non può conservarli fisicamente perché deperibili, li riporta in auge come segno 

ricorrente. Non è infatti un caso che accanto alla produzione inedita del grande 

progetto Deep See Blue Surranding You pensato per il Padiglione Francia alla 

Biennale di Venezia (2019), l’artista abbia proposto come marchio di fabbrica una 

pavimentazione in resina in cui sono intrappolati uova e rami; che abbia utilizzato 

i suoi uomini in metallo come props di una serie di fotografie di scena (fig. 61); 

o che per l’inaugurazione abbia fornito a ogni spettatore una maschera in carta 

simile a quella della video-performance Dit Learn (fig. 62, 63). 

68  Chi scrive ha assistito alla peformance presso il Kaaitheatre di Brussel in data 14 
marzo 2019. 

69  “You are to become the seat you are sat on” / “Stai per diventare la sedia in cui sei 
seduto”. Cfr. Dallo script di Dit Learn riportato in N. Haq, Laure Prouvost’s Lexicon of 
Ambiguity, in op.cit., p. 11.

• fig. 60 
Laure Prouvost
They Are Waiting For You 
(performance)
2017

• fig. 61 
Laure Prouvost
Deep See Blue Surrounding You 
(still da video)
2019

• fig. 62, 63
Laure Prouvost
Deep See Blue Surrounding You 
(identità visiva)
2019
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Sembra cioè che nella ricerca di Prouvost nulla  si crei e niente  si distrugga, 

ma tutto si trasformi secondo nuove e sempre diverse aggregazioni di oggetti.70 

Su un altro versante, invece, la dispersione degli oggetti orfani è impossibile 

perché, come già detto, la loro ragion d’essere all’interno del ciclo non è solo 

riconducibile alla fase delle cosiddette after-images. Ricordiamo infatti che ogni 

immagine che deriva da un generico atto enunciativo rimane after-image fino a 

quando non migrerà in altre composizioni. 

Anche in questo caso, così come è stato per Joan Jonas, per abbinare gli oggetti 

di Laure Prouvost alla simbolica definizione di orfani, occorre posizionarsi in 

quello specifico momento di quiete tra il loro essere stati protagonisti di un’azione 

e il loro migrare in un’altra. 

Ma come e in quali condizioni si riconosce questo stato?

Esporre le after-images o “non giocare con le cose morte”

È chiaro che già le installazioni originate dai momenti time-based (video-

performance o performance) sono di per sé agglomerati di oggetti orfani: 

attraversare il corridoio di They are Waiting for You – così come riflettere sullo 

stesso titolo del progetto – suggerisce immediatamente che l’installazione di 

Prouvost sia pensata come un limbo di oggetti in tensione tra il loro essere stati 

e il loro divenire. O ancora, sia guardare la documentazione della prima versione 

installativa di Organic Honey Vertical Roll, sia attraversare gli oggetti utilizzati 

in Funnel e riallestiti al Walker Art Center nel 2019 quarantacinque anni dopo la 

performance originale, significa riconoscere che la stessa Joan Jonas consideri 

i propri materiali di scena come oggetti solo provvisoriamente immobilizzati. 

Queste perfette costruzioni multimediali, infatti, fatte di oggetti che rispondono 

coralmente alla stessa narrazione, mantengono un forte legame con l’azione che 

li ha prodotti e lo spettatore che le attraversa, consapevole di questo rapporto di 

70  È una chiara citazione alla legge fisica di conservazione della massa. Ma ci si riferisca 
all’enunciato solo in termini metaforici dacché, più che in un flusso, la trasformazione dei 
lavori di Prouvost procede seguendo diverse sequenze di aggregazioni di oggetti, come 
direbbe la OOO. 

filiazione ha, per così dire, tutti gli strumenti per comprenderne il senso e il valore. 

Eppure, la condizione di oggetto orfano è ancora più apprezzabile quando 

i materiali installativi vengono allontanati da queste organizzazioni corali. 

Depositati in archivi o collezioni private, esposti singolarmente in musei, gallerie o 

fiere, ricondotti a coralità diverse da quelle di origine e magari presentati in mostre 

collettive accanto ad altri materiali della loro specie, questi oggetti sembrano quasi 

annullare la possibilità di essere riattivati e rimangono sbilanciati soprattutto nella 

loro condizione di after-image. In queste occasioni, interpretando le parole della 

filosofa Juliane Rebentisch, le parti della nuova installazione non possono essere 

ricondotte al significato che avevano nella narrazione originale,71 pur essendone, 

in qualche modo, una proiezione spazio-temporalmente statica. Utilizzando 

un’espressione ben più estrema mutuata dall’artista americano Mike Kelley, essi 

appaiono addirittura come “oggetti morti”:72 una dicitura che, con la sua enfasi 

funerea, sottolinea il loro essere caratterizzati da un immobilismo (ancora una 

volta) apparentemente irreversibile.

Nel 1993, in occasione della sua partecipazione alla nuova edizione della mostra 

di scultura Sonsbeek 93,73 Mike Kelley propone la realizzazione di un insolito 

71  “In view of the provocatively patient stasis of the objects collected in the installation, 
however, any idea of time represented in or through it inevitably proves quite clearly to 
be a projection”. “The meaning of the individual elements in the installation can never 
be traced back to a narrative meaning that might conclusively explain their place in the 
totality of the installation” / trad.it: “Tuttavia, vista la stasi paziente degli oggetti raccolti 
nell’installazione, qualsiasi idea di tempo rappresentata in o attraverso essa si rivela 
inevitabilmente una proiezione”. “Il significato dei singoli elementi dell’installazione non 
può mai essere ricondotto a un significato narrativo che possa spiegare in modo definitivo 
il loro posto nella totalità dell’installazione”.  Cfr. J. Rebentisch Aesthetics of Installation 
Art, Sternberg Press, Berlino 2012, p. 165. 

72  L’artista utilizza il termine come titolo del suo saggio introduttivo al catalogo della 
mostra The Uncanny, M. Kelley, Playing with dead things, in Grunenberg C., The Uncanny 
by Mike Kelley (catalogo della mostra The Uncanny, Tate Liverpool, Liverpool 2004), 
Verlag der Buchhandlung Walther Koning, Colonia 2004, p. 25–38.

73  Sonsbeek 93, a cura di Valerie Smith, è l’ottava mostra del progetto Sonsbeek, un 
ciclo di mostre di scultura che si svolgono nel parco cittadino di Arnhem (Paesi Bassi) dal 
1949. Pur essendo stata concepita come una manifestazione a cadenza biennale, ha subito 
dovuto fare i conti con la sua temporalità e si è prima trasformata in mostra triennale fino 
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progetto espositivo che, intitolato The Uncanny come il celebre saggio di Sigmund 

Freud, raduna oltre un centinaio di oggetti dall’aura perturbante74 conservati nella 

sua e in altre collezioni private. Si tratta di manichini, marionette, bambole ma 

anche immagini di morte, magia e antropomorfismo, che, radunati per tematiche 

in gruppi o “harem”, sono scelti per avere un’estetica tanto inquietante da 

generare nello spettatore quella familiare sensazione di tormento di cui parlava 

lo psicanalista tedesco. Nell’introduzione al catalogo – intitolata Playing with 

dead things (Giocare con le cose morte) – Kelley si riferisce a loro utilizzando 

l’espressione “oggetti morti”75 che, per quanto motivata dall’estetica grottesca, 

suona particolarmente calzante rispetto a questa ricerca per la propensione ad 

analizzare questo materiale in un momento specifico della “sua vita”.76 La maggior 

parte degli oggetti che vengono inseriti negli harem, in effetti, sono estrapolati 

da altre narrazioni e, ormai privati delle stesse, appaiono come materiali inerti. 

A prescindere dall’essere stati abitati da un corpo, come richiederebbe la nozione 

di oggetto orfano appena introdotta, hanno tutti ricoperto un loro ruolo preciso 

nella cultura visuale: alcuni sono dei materiali prostetici utilizzati per la cura 

dei pazienti focomelici, altri sono props di scena impiegati in film dell’orrore o 

fantascientifici, altri ancora sono materiali dimostrativi in ambito medico (come 

parti del corpo umano o animale), altri infine sono opere d’arte particolarmente 

stravaganti o fotografie di momenti storici particolarmente brutali. Insomma, se 

l’uncanny estetico è il filtro ordinatore della mostra, lo statuto di gran parte di loro è 

quello di documenti o testimoni: più in generale after-images di momenti pregressi.  

ad abbracciare una cadenza irregolare. Per maggiori approfondimenti si consiglia https://
dutchartinstitute.eu/page/3908/about-sonsbeek [ultimo accesso 16 novembre 2021].

74  “Perturbante” è la traduzione con cui in italiano ci si riferisce all’uncanny freudiano. 
Kelley utilizza l’espressione “uncanny aura”, Cfr. M. Kelley, A new Introduction to The 
Uncanny, in Grunenberg C., op.cit. p. 9.

75  “All of these feelings are provoked by an object, a dead object that has a life of its 
own, a life that is somehow dependent on you, and is intimately connected in some secret 
manner to your life”/ trad.it.: “Tutte queste sensazioni sono provocate da un oggetto, un 
oggetto morto che ha una vita a parte, dipendente da te, ed è intimamente e segretamente 
connesso alla tua vita” [corsivi miei]. M. Kelley (2004), Introduzione: Playing with dead 
things, in Grunenberg C., op.cit. p. 26.

76  Ibidem. 

Tuttavia, ben lungi dalla perentoria dicitura funerea proposta da Kelley, 

anch’essi possono essere trattati come materiale solo provvisoriamente immobile 

e, tramite l’approccio ludico cui fa riferimento anche il titolo dell’introduzione, 

costruire nuove configurazioni.  

Sempre in Playing with dead things, non a caso, l’artista-curatore imposta 

una similitudine tra i materiali della mostra e la collezione di memorabilia 

cinematografici radunati nella casa di Forest J. Ackerman – editor del magazine 

Famous Monsters of Filmland e uno dei maggiori collezionisti degli oggetti radunati 

in The Uncanny. Nonostante la sovrabbondanza di after-images faccia apparire 

entrambe le configurazioni come “obitori”,77 Kelley pone una differenza sostanziale 

tra le due forme di display e, involontariamente, imposta le basi per una riflessione 

sull’utilizzo, la conservazione e lo stesso destino delle after-images. 

Nel caso della collezione di Ackerman, i props cinematografici sono organizzati 

secondo una logica che li vuole statici e, pur non escludendo un loro futuro ri-

utilizzo, li conserva immobilizzandoli nella loro condizione di after-images, 

testimoni, oggetti orfani. Nel secondo caso, invece, l’arrangiamento allestitivo è 

molto simile alla “cacofonia con cui un bambino organizza la propria stanza”78 e 

dunque, anche se comunque statiche, le ‘cose morte’ sono di per sé inserite in una 

nuova fase di enactment o, per meglio dire, le loro singole narrazioni sono ricucite 

in una più grande. 

Se, da un punto di vista compositivo, entrambe le narrazioni possono essere 

considerate come agglomerati alla maniera object-oriented, è anche vero che la 

versione di Kelley insiste sulla riattivazione del significato delle singole immagini. 

Al contrario della collezione di Ackerman, l’artista curatore concepisce un 

nuovo oggetto composto e, come direbbe il filosofo sloveno Slavoj Žižek citando 

Jacques Lacan, concede a ogni oggetto al suo interno di diventare una “cosa”:79 di 

77  Ivi., p.28.
78  “A child’s bedroom [where] things are piled everywhere in a cacophony of fil history” 

/ trad.it: “la stanza di un bambino [dove] le cose sono accatastate come in una cacofonia 
senza storia”2. M. Kelley (2004), p. 28.

79  Per un approfondimento: L. López Paniagua, Mike Kelley: Materialist Aesthetics and 
Memory Illusions, Mousse Publishing, Milano 2020; in particolare al capitolo Lost Objects, 
Doubles and Surrogates, in L. López Paniagua, op.cit., p. 59–66. (Citazione a pag. 65).
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conquistare una dignità significante a prescindere dalla sua dichiarata morte o di 

moderare quest’ultima diventando un “undead object” (un oggetto non-morto).80

Per dirla altrimenti, nei termini del ciclo delle immagini, ogni oggetto all’interno 

della mostra è sì presentato a conclusione di un percorso biografico di cui risulta 

un’after-image ma, essendo parte del “gioco” compositivo di Kelley, già diventa la 

before-images per una nuova narrazione. La sua partecipazione alla vita di The 

Uncanny, infatti, inizia il giorno in cui esso è esposto a Sonsbeek 93 ma, continua, 

aggiornata, anche nelle successive esposizioni a Liverpool e Vienna (2004) o ai 

suoi ipotetici e futuri re-staging. 

In effetti, potremo dire definitivamente anche per risolvere i dubbi relativi agli 

oggetti radunati nelle installazioni di Jonas e Prouvost, il momento in cui ogni 

immagine si può considerare “orfana” o “undead” (non morta), è solo quello in cui 

si presenta come memorabilia alla maniera di Ackerman: quel periodo interstiziale 

tra la chiusura di un ciclo e l’apertura di uno nuovo o, in ambito performativo, tra 

la fine di un momento di enactment e una sua eventuale riattivazione. 

Nel 2008, al Centro Villa Arson di Nizza, Marie de Brugerolle ed Eric Magion 

curano Ne pas jouer avec les choses mortes – Not to play with dead things (Non giocare 

con le cose morte): un progetto espositivo che, fin dal titolo evidentemente ispirato 

al quello del saggio introduttivo di Mike Kelley, dimostra di riflettere sugli oggetti 

artistici in termini meno dinamici. E forse trattarli davvero come oggetti orfani, a 

tratti perfino morti.

La mostra radunava una serie di lavori prodotti durante significative 

performance e li presentava al pubblico come sculture, oggetti di scena, script, 

spartiti autonomi. Secondo le parole del curatore Eric Magion:

All the pieces featured have had their moment of being alive through a gesture 
or an action. But this moment is now over. We are no longer playing. The game is 
finished. They are only relics. (…) They are no longer manipulated, neither by the 
artist nor by the audience.81

80  Ibidem. 
81  “Tutti i pezzi presentati hanno avuto la loro occasione momento di essere considerati 

vivi attraverso un gesto o un’azione. Ma questo momento ora è finito. Non stiamo più 
giocando. Il gioco è finito. [Questi oggetti] sono solo reliquie. (…) Non sono più manipolati, 

Tra loro, ben custoditi dietro una teca e allestiti su sfondo blu, spiccavano gli 

oggetti82 usati nella produzione della serie di film Body Double (1995-ongoing) di 

Brice Dellsperger (fig. 64); o quelli raccolti da Dora Garcia per il suo progetto The 

Beggar’s Opera (2007) (fig. 65); si apprezzano silenziose e scultoree quattro delle 

parrucche (Wig, 2005) usate da Vasco Arrujo per la costruzione del personaggio 

delle sue video performance (fig. 66); o ancora, ormai immobile e svuotata, si 

poteva apprezzare Sisiphe III, la struttura metallica costruita da Jana Sterback 

per l’omonima performance del 1991 (fig. 67).Più in generale, senza analizzare la 

performance o il contesto che li aveva prodotti – il preciso momento di enactment 

– la mostra si presentava come una collezione di oggetti immobilizzati nel preciso 

momento in cui potevano rivendicare una propria autonomia. 

Pur essendo consapevoli che la loro manifestazione come reliquia non 

riattivabile sia tutt’altro che definitivo, i due curatori costruiscono la mostra 

intorno al loro essere after-images e sospendono il corso del ciclo mostrando gli 

inerti nel loro momento di stasi: in quel momento di quiete tra il loro essere stati 

vivi e la possibilità di esserlo ancora. È la prova definitiva del loro essere after-

images fino a nuova apertura. 

Se per l’allestimento di The Uncanny valeva la metaforica immagine di obitorio, 

la configurazione pensata per Ne pas jouer avec les choses mortes sembra poter 

assomigliare definitivamente a quella di un “orfanotrofio”: qui gli oggetti sono ospitati 

temporaneamente come tracce di una precedente genealogia, ma – tutt’altro che morti 

– sono pronti a continuare la loro esistenza migrando di contesto in contesto.

Qualche anno dopo la mostra, in un testo apparso su Flash Art International nel 

2016,83 la curatrice Marie de Brugerolle si interroga sul valore di questo materiale 

orfano e, già dal titolo Next to performance, sembra rivendicare una posizione 

né dall’artista né dal pubblico”. Eric Magion in conversazione con Raphaëlle Giangreco, 
The Fetish-making finish of performance art, in De Brugerolle M., Magion E. (a cura di), 
Not to Play with Dead Things (catalogo della mostra Villa Arson, Nizza, 2008). JRP Ringier, 
Zurigo 2010, pp. 14–15. 

82  Maschere, parrucche, scarpe, costumi, gioielli, oggetti di scena per il corpo e 
ovviamente tutti i tipi di trucco. Dal catalogo: De Brugerolle M., Magion E. (a cura di), 
Ivi., p. 203.

83  M. de Brugerolle, Next to Performance. What’s leftover?, Flash Art International 
n.257, Milano 2007, pp. 88–90.



386 387

AFTER-IMAGESCAPITOLO 4

• fig. 65
Dora Garcia
The Beggar’s 
Things, 2007 

• fig. 66
Vasco Araujo 
Wig
2005

• fig. 64
Brice Dellsperger
Body Double 
(collezione di oggetti)
1995 – ongoing 

• fig. 67
Jana sterback
Sisiphe III
1991

ben precisa rispetto all’occasione che l’ha impiegato. Introducendo il concetto di 

“oggetto scenico” e riferendosi soprattutto all’opera del già citato Guy de Cointet, 

de Brugerolle sottolinea come gli oggetti prodotti nel corso della performance o 

in essa utilizzati mantengano la propria fisicità anche a conclusione della stessa 

e che, pertanto, si trasformino da attori ad agiti, da direttori di scena a testi.84 La 

loro vita può dunque essere parallela (“next to”) all’azione di cui saranno partecipi, 

tanto che pur essendo “accessori, testi e personaggi durante l’azione, possono 

essere messi in scena a prescindere”; addirittura – come vorrebbe la nozione 

di score discussa nel secondo capitolo – possono diventare la struttura visiva o 

notazionale per la costruzione di nuove realtà. 

Interpretando le parole di de Brugerolle, si può dunque dire che anche se l’atto 

performativo è l’origine degli oggetti orfani, questi sono capaci di svincolarsi dalla 

loro genealogia in termini temporali, spaziali e concettuali. Hanno la capacità di 

vivere accanto alla performance – magari essendo da essa stessa ripristinati – ma 

nulla esclude che il loro essere immanenti li faccia migrare in nuovi e differenti 

contesti. Ciò che è importante sottolineare è che il loro essere orfani è limitato al 

momento in cui essi si presentano nella loro immobilità pur conservando ancora 

un certo grado di energia potenziale al loro interno. 

Ancora una volta, infatti, e per concludere, ricordiamo che la meccanica del 

modello temporale before-after non considera l’archiviazione di questo materiale 

come “un vangelo o un santuario, bensì un ricordo vivo e un copione aperto”.85 

Gli oggetti dell’arte sono resistenti e autonomi e, come nel flusso di Prouvost, 

appaiono o scompaiono dentro e fuori i processi che li hanno immaginati: molti 

di essi sono destinato a rientrare nel ciclo delle immagini, altri andranno persi o 

sopravvivranno inanimati per il resto della loro vita. Le configurazioni installative 

appena analizzate, con la loro sintassi espositiva e l’ordine logico-compositivo, 

sono lo spazio d’eccellenza in cui riconoscere la versatilità del ciclo: non (solo) 

per la loro possibilità di accumulare, neppure (esclusivamente) per la vocazione 

84  Ibidem.
85  M. Canet, M. De Brugerolle, C. Wood, From Performance to Post-performance. A 

conversation between Marie Canet, Marie de Brugerolle e Catherine Wood, in Mousse 
magazine n.44, Milano 2014, pp. 162–171.
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a ordinare, ma soprattutto per essere un dispositivo “vivo e instabile”86 capace 

mostrare la sopravvivenza delle after-images illuminandone le traiettorie passate 

e future.87

86  A. Dekker, Lost and Living (in) Archives, Collectively Shaping New Memories, Pia Pol, 
Valiz, Amsterdam 2017, pp.11–26.

87  La conclusione di questo sottocapitolo – e altre parti dello stesso – sono la 
rielaborazione di un articolo che ho scritto nell’aprile del 2020 per la rivista Roots-Routes. 
S. Mudu, Da before- ad after-images. Gli oggetti orfani e la mostra come archivio, in C. 
Baldacci, A. C. Cimoli (a cura di), Archivio è Potere, roots-routes magazine anno 10 n. 33. 
Una versione digitale è disponibile al link: https://www.roots-routes.org/da-before-ad-
after-images-gli-oggetti-orfani-e-la-mostra-come-archivio-di-stefano-mudu/ [ultimo 
accesso 16 novembre 2021].

4.3 RIAPRIRSI ALLA CHIUSURA 

Com’è appena stato notato, una delle caratteristiche da riconoscere alle after-

images è la loro ambigua finitudine. Siano essi documenti, testimoni oppure oggetti 

orfani, infatti, i materiali riconducibili a questa categoria occupano una posizione 

di raccordo all’interno del ciclo produttivo delle immagini contemporanee e, pur 

essendo i sopravvissuti di un’esperienza che li ha preceduti, sono anche il materiale 

utile a crearne una nuova. Osservati in questo limbo tra il loro essere stati e il 

loro diventare – in quel momento che, come è stato detto, coincide spesso con le 

configurazioni compositive proprie dell’installazione, della mostra o dell’archivio 

– essi appaiono come oggetti inerti, dei quanti più o meno grandi, in attesa di una 

riattivazione. 

Ma come avviene quest’ultima? Come è possibile che anche il più “irrigidito 

repertorio di immagini normalizzate”88 sia sottoposto a una rivalutazione o, ancor 

di più, che le sue componenti si trovino a migrare in altri e nuovi contesti? Come è 

possibile che la loro struttura – ammesso che ne esista una –89 possa unirsi ad altre 

fisicamente o concettualmente?

È stato ampiamente dibattuto come le filosofie continentali riconoscano il 

merito di questa opportunità compositiva al ruolo di un soggetto ordinatore che, 

esclusivamente umano, utilizzerebbe le proprie capacità intellettive o la propria 

immaginazione per spingere gli oggetti verso sempre nuove risignificazioni. 

L’archivio di Derrida, il rizoma di Deleuze, l’episteme di Foucault, prevedono che 

sia l’intervento di un autore a rendere possibile un movimento consapevole tra le 

“cose” o a permetterne eventuali ulteriori configurazioni.

Ma per quanto tale prospettiva possa sembrare indiscutibile – soprattutto in 

un settore come quello artistico in cui l’autorialità ha sempre ricoperto massima 

importanza – è anche vero che essa non basta a spiegare le relazioni compositive 

88  P. Montani, L’immaginazione intermediale, Laterza, Bari 2010, p. 69.
89  Non sempre, come è stato detto nel secondo capitolo, la struttura è reale; non 

sempre è equivalente a quella delle repère canoviane. Talvolta è soprattutto un insieme 
di informazioni di carattere estetico che si tramutano in una griglia effettiva solo nel 
momento in cui è necessario intervenire sul materiale, magari replicarlo o effettuare su di 
esso delle modifiche.  
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che intercorrono nella creazione di lavori così spazio-temporalmente complessi 

come quelli contemporanei. Al loro interno, infatti, queste opere possono dirsi 

composte da materiali e riferimenti ad altri contesti mentre, tutt’intorno, sono 

circondate da – o si uniscono con – oggetti tanto diversi da richiedere uno sguardo 

ben più ampio e antigerarchico. È un fatto, inoltre, che il concetto di intermedialità 

che le coinvolge e le plasma, ha ormai raggiunto i suoi massimi livelli di espansione 

e, ormai, comprende elementi umani, inumani, non umani, immaginati, naturali, 

artificiali, ecc.

È proprio questo il motivo per cui questa ricerca ha abbracciato un approccio 

più radicale delle filosofie cosiddette postmoderne e ha fatto costante riferimento 

all’Object Oriented Ontology. Come è stato già detto nel corso del primo e del 

secondo capitolo, infatti, il promettente sistema filosofico propone di trattare il 

reale come un sistema di relazioni tra oggetti che, a prescindere dalla loro natura, 

si uniscono simbioticamente tra loro formando entità progressivamente più 

complesse. Sperando di non cadere in inutili ripetizioni, secondo la OOO questo 

incontro non avviene mai direttamente, ma deve per forza essere mediato da 

un terzo termine che, anche se fosse da considerarsi l’autore caro alle filosofie 

continentali, dovrebbe comunque essere definito oggetto e ricoprire un ruolo 

democraticamente uguale a quello delle altre parti con cui si relaziona. Nell’ambito 

dell’oggetto composto chiamato “esperimento scientifico”, ad esempio, il chimico 

che nel suo laboratorio crea una reazione tra due elementi ha per la OOO la stessa 

importanza degli oggetti di cui permette l’unione; l’architetto che posiziona due 

elementi architettonici nello spazio ha lo stesso peso specifico di quelle parti; 

l’artista che si muove tra oggetti di scena in una performance si confonde tra di 

loro; e così via fino a sottolineare che in ogni entità composta si vengano a creare 

nuovi equilibri90 in cui non è tanto messa in crisi la centralità del soggetto o 

prodotta una nuova forma di conoscenze relativa agli oggetti preesistenti, bensì è 

aumentata l’importanza di tutte le entità coinvolte. Eppure, giunti a conclusione 

della trattazione, anche questa versione sembra mantenere irrisolti alcuni aspetti 

90  Riferendosi a Ortega, Harman sottolinea: “La metafora che mette insieme cipresso 
e fiamma non è una forma di conoscenza relativa a due oggetti preesistenti, ma la creazione 
di un nuovo oggetto”. In G. Harman (2021), op. cit., p. 85.

compositivi e merita dunque alcune specifiche.91 La OOO dichiara infatti che, 

nel momento in cui si formano gli oggetti composti, le parti più piccole che li 

compongono si ritirano per consentire alla nuova unità di emergere. Non è però 

chiaro se esista e quale sia la qualità che permette questo ritiro o, per meglio dire, 

la caratteristica che rende gli oggetti predisposti a questo legame strutturale o a 

una semplice loro riattivazione. Neppure l’esempio di Alfred Korzybski92 – usato 

nel secondo capitolo per spiegare l’unione delle before-images – sembra aver 

chiarito ulteriormente la questione dato che, in effetti, nella spiegazione dei dati 

teorici ci si è solo allineati al processo delineato da Harman e ci si è limitati a dire 

che ogni oggetto-immagine è percorso da una griglia di informazioni che entrano 

in contatto fisico o concettuale tra di loro senza mai essere compromesse e senza 

alcuna necessità di cambiare.

Dunque, qual è la caratteristica che glielo permette? Per spiegare il 

completamento del ciclo delle immagini e permettere che ogni after-image sia 

nelle condizioni di migrare in nuovi contesti, è necessario che esse siano dotate 

di una qualità che le rende costituivamente adattabili o, al massimo, inserite in un 

sistema di relazioni che legittimi la loro ri-messa-in-azione. Di cosa si tratta?

Per fare chiarezza in proposito, sembra utile riproporre la nozione di “apertura” 

cui è già stato fatto breve cenno nel corso del primo capitolo.93 Nonostante compia 

sessant’anni proprio quest’anno, infatti, la teoria cui il concetto fa riferimento è 

ancora perfettamente in grado di rispondere ad alcune problematiche compositive 

riscontrate in questa trattazione. 

Nel 1962, pochi anni prima della consapevole diffusione del cosiddetto 

Postmodernismo, Umberto Eco pubblica Opera Aperta: una riflessione 

epistemologica che riordina alcuni saggi precedentemente apparsi su alcune 

riviste come il Menabò, il Verri e Incontri Musicali.  

Le argomentazioni del filosofo italiano muovono dall’analisi del contesto artistico 

91  Sulle problematiche della relazione vicaria si consulti: C.J. Davies, Object-Oriented 
Ontology and Its Critics. The Problem of Causality in Object-Oriented Ontology, Open 
Philosophy 2, De Gruyter 2029, pp. 98–107. 

92  Vd. Capitolo 2, pp. 143–147.
93  Vd. Capitolo 1, pp. 24–28.
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che lo circonda e si concentrano su una particolare tipologia di produzione poetica 

che si distingue per essere programmaticamente strutturata affinché lo spettatore 

non sia solo il destinatario dei propositi dell’autore ma un suo effettivo co-autore. 

Gli spartiti di musica sperimentale, i lavori visivi ascrivibili alla sensibilità 

cinetico-programmata,94 ma più in generale tutte le esperienze installative che 

richiedono la partecipazione attiva di uno spettatore, sono descritte da Eco come 

“opere aperte” perché appaiono “come i pezzi di un meccano”95 che vengono messi 

nelle mani dello spettatore e vivono di tante vite quante sono le interpretazioni 

che riescono a suscitare.

L’autore offre insomma al fruitore un’opera da finire: non sa esattamente in qual 
modo l’opera potrà essere portata a termine, ma sa che l’opera portata a termine 
sarà pur sempre la sua opera, non un’altra, e che alla fine del dialogo interpretativo 
si sarà concretata una forma che è la sua forma, anche se organizzata da un altro 
in un modo che egli non poteva completamente prevedere: poiché in sostanza egli 
aveva proposto delle possibilità già razionalmente organizzate, orientate e dotate 
di esigenze organiche di sviluppo.96 

A leggere le parole di Eco, vengono subito in mente le opere del Gruppo T97 che 

94  Con Arte Programmata si indica una tendenza artistica italiana riconducibile agli 
interessi cinetici sviluppati nel panorama internazionale a cavallo tra la metà degli anni 
Cinquanta e la metà degli anni Sessanta. Il tema della programmazione deriva dalla 
fascinazione per la nascente tecnologia computerizzata – introdotta in Italia da Olivetti 
–, i cui processori di calcolo permettono anche all’arte di ottenere infinite varianti dello 
stesso lavoro. Questo interesse si traduce in opere d’arte con un’estetica molto precisa: 
oggetti fisicamente conclusi con prospettive (soprattutto fruitive) illimitate. Il nome della 
tendenza non a caso si deve all’intuizione di Umberto Eco e Bruno Munari, che battezzano 
la poetica in occasione della mostra Arte programmata: arte cinetica, opere moltiplicate, 
opera aperta, organizzata negli Spazi Olivetti della Galleria Vittorio Emanuele (Milano, 
1962). 

95  U. Eco (2016), op.cit., p. 35.
96  Ivi., pp. 58–59.
97  Il Gruppo T (dove T= Tempo) viene fondato nel 1959 dagli artisti milanesi Giovanni 

Anceschi, Davide Boriani, Gianni Colombo, Gabriele De Vecchi e Grazia Varisco – 
che non è firmataria del manifesto pur essendo presente da subito. Il Gruppo è fin da 
subito interessato a lavorare sulla temporalità dell’esperienza fruitiva che, insieme alla 
componente spaziale, coinvolge completamente lo spettatore condizionando il suo 

coinvolgevano lo spettatore in esperienze attive o sensibili; è facile ricordare le 

installazioni luminose di Laura Grisi o Nanda Vigo, che si presentavano come delle 

piccole architetture finite ma variavano costantemente a seconda della posizione 

assunta dallo spettatore; o non si fatica a ricordare i tanti lavori di Enzo Mari, che 

creavano composizioni infinitamente percepibili pur essendo scultoreamente rifinite. 

Insomma, tornano alla mente una serie di lavori in cui, emulando il principio 

di funzionamento algoritmico alla base della nascente tecnologia computerizzata, lo 

spettatore diventa un vero e proprio utilizzatore dell’opera d’arte e, con le sue azioni, è 

in grado di attivarla o modificarla ogni volta diversamente. 

Nella sua analisi, in particolare, Eco dimostra di riconoscere che alla base 

di questi momenti di libera fruizione debba esserci un atto di interpretazione 

dell’opera d’arte: cioè un momento in cui il fruitore permette al lavoro stesso 

di intraprendere un movimento di tipo fisico o concettuale. Nonostante il suo 

interesse illumini soprattutto il ruolo ricoperto dallo spettatore, però, l’approccio 

teorico non sembra escludere la possibilità che questo rapporto opera-interprete 

sia mediato (o addirittura reso possibile) da una caratteristica in seno alla struttura 

dell’opera d’arte: la sua apertura appunto. È quest’ultima a consentire un’eventuale 

interpretazione da parte dello spettatore, non il contrario. A dimostrazione di 

quest’ultima affermazione, infatti, Eco sottolinea che, al di là delle opere a lui 

contemporanee considerabili aperte perché programmaticamente progettate per 

esserlo, l’intera storia dell’arte è disseminata di oggetti pronti ad aprirsi a nuove 

interpretazioni a prescindere dall’essere stati progettati in questo senso dal 

loro autore. Descrivendo l’apertura come una qualità latente, infatti, il filosofo 

sostiene che:

Ogni opera d’arte, dalle pitture rupestri a I promessi sposi, si propone come un 
oggetto aperto a una infinità di degustazioni. E non perché un’opera sia un mero 
testo per tutte le esercitazioni della sensibilità soggettiva (…), ma perché è tipico 

rapporto con l’opera. Miriorama 1, la prima mostra collettiva delle 14 programmatiche 
che includevano solo i lavori dei cinque, inaugura alla Galleria Pater di Milano nel 1959 
e si sviluppa come un happening in cui le opere (tra tutte il Grande oggetto pneumatico 
e Pittura in fumo) divenivano oggetti immersivi per coinvolgere gli spettatori. Talvolta 
erano addirittura accompagnate dalla scritta “Si prega di toccare”. 
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dell’opera d’arte il porsi come sorgente inesausta di esperienze che, mettendole 
a fuoco, ne fanno emergere sempre nuovi aspetti. L’estetica contemporanea ha 
insistito a lungo su questo punto e ne ha fatto uno dei suoi temi.98  

Tralasciando le potenzialità con cui l’opera diventa veicolo di informazioni 

aggiornabili in base al contesto di riferimento – qualcosa di fondamentale dal 

momento in cui legittima un dialogo intertemporale tra i contenuti – queste ultime 

parole sono quelle che permettono di estendere il ragionamento sull’“apertura” 

anche a questa trattazione. Se è vero, come sostiene Eco, che le opere d’arte di ogni 

tempo e spazio sono considerabili aperte qualora esse rivivano in una prospettiva 

originale grazie all’interpretazione; e se è vero, oltretutto, che l’apertura è una 

caratteristica che si manifesta a livello della struttura dell’opera; allora è anche 

vero che tutti i lavori citati fino a questo momento hanno potuto modificarsi, 

migrare, o unirsi ad altri oggetti grazie a un’apertura per così dire congenita. Il 

banale sillogismo, infatti, aiuta a sostenere che il motivo dell’ambigua finitudine 

delle after-image – ciò che le rende transeunti – è una predisposizione strutturale 

ad aprirsi alla chiusura. 

L’ambigua finitudine della composizione

Sebbene le premesse teoriche siano identiche, le prospettive con cui 

questa ricerca tratta il concetto di apertura sono leggermente differenti 

da quelle di Eco. Nei vari esempi analizzati dal filosofo, infatti, questa 

caratteristica è sempre prodotta da un atto interpretativo di tipo diretto che non 

esce mai dalla logica lineare autore-opera-fruitore – cioè un autore fa un’opera e 

un altro soggetto la interpreta (ill. Q). Per dirla in altri termini, Eco non contempla 

la possibilità che lo spettatore possa a sua volta identificarsi come un nuovo autore 

interessato a estrapolare la struttura dell’opera dal contesto originario e magari, 

anche dopo anni, riproporla sul modello dei vari re-/over-/hyper-enactment. 

Le sue prospettive teoriche prevedono che l’autorialità del manufatto non sia 

mai messa in discussione e l’opera, più o meno alterata formalmente, sia sempre 

98  Ivi. [corsivi miei], p. 65–66.

riconsegnata tra le mani di chi l’ha creata. Tutti i lavori del Gruppo T, di Enzo Mari, 

di Laura Grisi e di Nanda Vigo, ad esempio, sono concepiti per essere approcciati in 

innumerevoli maniere ma, anche dopo essere stati osservati, toccati, attraversati 

e addirittura modificati rispetto alle configurazioni originarie, rimangono pur 

sempre opere di questi artisti: 

Una forma è un’opera riuscita, il punto di arrivo di una produzione e il punto di 
partenza di una nuova consumazione che – articolandosi – torna a dar vita sempre 
e di nuovo, da prospettive diverse, alla forma iniziale.99

Nei tanti esempi che hanno accompagnato e supportato le teorie esposte in 

questa ricerca, al contrario, l’oggetto artistico è sempre un materiale instabile che, 

migrante e creato da precedenti agglomerazioni, si presta ad essere analizzato da 

interpreti che sono a loro volta autori e lo manipolano a piacimento e a distanza 

di tempo (ill. R). Il concetto di apertura ad esso abbinato, quindi, non è tanto 

quello che gli permette infinite interpretazioni sul modello di Eco ma anche, e 

soprattutto, quello che concede alla sua struttura, alla sua composizione spazio-

temporale di unirsi a quella degli altri per formarne una nuova.

È chiaro che è proprio questa caratteristica a permettere la meccanica del ciclo 

produttivo delle immagini. Giunti a conclusione di quest’ultimo, a ben vedere, 

le after-images da esso prodotte si presentano come materiali inerti: un gruppo 

di oggetti più o meno ordinati, dei frammenti al contempo memori e orfani di 

99  Ivi., p. 21.

Q R
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un’esperienza che li ha prodotti o coinvolti. Ben lungi dall’essere “morta” come 

avevano provocatoriamente dichiarato Kelley, Magion e de Bruougerolle, la loro 

struttura è “aperta” al punto tale da permettere non solo la libera interpretazione, 

ma la libera ripetizione, riattivazione e unione di questi frammenti, sia grazie 

all’interesse del medesimo autore sia grazie a quello di un altro. Viste a conclusione 

del ciclo migratorio, in effetti, le after-images sono in una posizione di cerniera 

destinata a durare per un periodo non definitivamente prevedibile. Anzi, per 

parafrasare e modificare le parole della precedente citazione di Eco, appariranno 

come “opere riuscite, il punto di arrivo di una produzione e il punto di partenza 

di una nuova”.100 Ma a differenza di quanto sosteneva il filosofo che, dopo averle 

fatte articolare secondo prospettive diverse, le riconsegnava al loro autore, queste 

immagini possono evitare di tornare “alla forma iniziale”101 e anzi prestarsi a 

nuova identità.  

Sottoposte allo sguardo del nuovo interprete – è da ricordare – esse smettono di 

essere after-images e diventano così before-images: oggetti utili alla costruzione di 

un nuovo oggetto composto (si faccia nuovamente riferimento allo schema (ill. H) 

del ciclo introdotto nel primo capitolo e di seguito riprodotto). Seguendo gli schemi 

precedenti, pertanto, ogni momento di enactment si presenterà come il risultato 

dell’incontro di opere aperte che, potenzialmente ottenute da cicli differenti, 

porteranno nel nuovo oggetto la propria esperienza di tempo e spazio prima di 

100  Ibidem. 
101  Ibidem.

H

mettersi al servizio della nuova composizione. Una prospettiva che, tornando 

ancora una volta alla metafora epistemologica della fisica quantistica, non è 

molto dissimile da quello proposta da Rovelli nel suo Ordine del Tempo o dall’idea 

di agglomerazione approcciata da Harman. Tutte queste opere funzionano da 

porzioni elementari (ill. S) di un sistema più complesso in cui sono inseriti: sono 

unità a sé stanti ma non è detto che a loro volta non siano il risultato dell’unione 

con altre after-images. Ogni enactment, ogni nuovo oggetto, è da considerarsi 

come il luogo di incontro di una serie di before-images che, a loro volta, sono 

state after-images di precedenti altri lavori. Così rappresentate, le after-images 

appaiono come i legami aperti di relazioni sempre alla ricerca di nuovi contesti 

in cui migrare e dimostrano di essere il collante tra i vari nuclei di opere. Come 

emerge dal grafico (ill. T), essi devono essere analizzati sia come entità con una 

loro compiuta agglomerazione spazio-temporale, sia come oggetti partecipi di 

una più grande aggregazione biografica. Sono le parti di una struttura granulare 

e quantica destinata a costruire la contemporaneità e, con le sue stratificazioni 

progressivamente più complesse, entropizzarla irreversibilmente. 

Un’applicazione critica dell’opera aperta

Prima di procedere con un ulteriore esempio artistico che permetta di 

comprendere in maniera convincente quanto il concetto di apertura sia 

connaturato ai processi di enactment per l’arte contemporanea, pare necessario 

motivare la scelta di utilizzarlo nel contesto di una trattazione come questa – anche 

solo per il suo essersi dichiarata moderatamente antagonista delle cosiddette 

filosofie continentali a cui il pensiero di Eco è sempre stato ricondotto.

Si potrebbe provare a sostenere che le condizioni storiche e il dibattito critico al 

momento in cui Opera Aperta è stato pubblicato fossero completamente diverse 

da quelle attuali; o che il successo riscosso dalla teoria a livello internazionale 

non possa automaticamente ascrivere Eco a un sistema filosofico così post-

strutturalista come quello di Foucault, Deleuze o Derrida; infine si potrebbe 

addirittura dare prova del fatto che lo stesso filosofo italiano si sia più volte definito 
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un realista102 (o un Vetero Realista) e dunque sia stato affine allo stesso ceppo 

filosofico di cui fa parte la OOO.103 Ma per quanto Eco possa dimostrare di credere 

in una filosofia che considera il mondo come un fatto esistente a prescindere 

dalla sua percezione (e questo è vero soprattutto negli ultimi vent’anni del suo 

pensiero) o per quanto Opera Aperta sia un saggio pre-semiotico che dichiara 

di non avere alcuna finalità assiologica sul reale, la sua analisi sembra voler 

consegnare all’interpretazione un valore ancora esageratamente predominante. 

L’aspetto che risulta più problematico, in particolare, è che rispetto alla flat-

ontology di Harman, nella teoria di Eco il protagonista di questa interpretazione è 

sempre umano e sembra ancora sussistere una distinzione abissale tra il soggetto 

interpretante e l’oggetto interpretato. Per dirla altrimenti, i due estremi del 

rapporto sono posizionati su due poli differenti e sembrano essere uno il creatore 

102  Alcune questioni che accomunano Eco al Realismo sono già contenute in un 
saggio intitolato Brevi cenni sull’Essere (1985) pubblicato in F. Barone (et.al), Metafisica: 
il mondo nascosto, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 99-139. È importante sottolineare anche 
la sua partecipazione ad alcuni convegni che, intorno agli anni Duemila, hanno cercato di 
decretare la fine del Postmoderno e la nascita di un Nuovo Realismo (Si veda in particolare: 
On the Ashes of Post-Modernism: A New Realism?, Istituto Italiano di Cultura, 7 Novembre 
2011 e Nuovo realismo: una discussione aperta, Fondazione Rosselli, 5 dicembre 2011). In 
un convegno a New York organizzato da Maurizio Ferraris proprio nel 2011, il filosofo 
italiano sostiene definitivamente la sua posizione in merito e, decretando la fine del 
Postmoderno, annuncia la nascita del cosiddetto Realismo Negativo: “il mondo sta 
fuori di noi indipendentemente dalla conoscenza che ne possiamo avere” e ogni ipotesi 
interpretativa è sempre opinabile a meno che non sia sbagliata.

Il suo contributo è stato poi pubblicato su la Repubblica dell’11 marzo 2012 e l’articolo 
è consultabile online alla pagina: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2012/03/11/il-realismo-minimo.html [ultimo accesso 24 novembre 2021]. 

103  Come sottolinea Mario De Caro che con lui lavora al volume Bentornata Realtà 
(Einaudi 2012), l’idea dell’ultimo Eco è che la realtà fa sempre attrito rispetto ai nostri 
tentativi di determinarla e di controllarla: le interpretazioni, insomma trovano sempre 
limiti invalicabili nel modo in cui il mondo è fatto. Qualcosa che risuona nelle parole di 
Harman: ‘mentre molte di queste correnti [riferendosi ai continentalisti] hanno sostenuto 
che la realtà è qualcosa di “costruito” dal linguaggio, dal potere o dalle pratiche culturali 
dell’uomo, la OOO è una filosofia apertamente realista. Ciò implica, tra le altre cose, che 
secondo la OOO il mondo esterno esista a prescindere dalla consapevolezza umana’. G. 
Harman (2021), op.cit., p. 23.
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dell’altro mentre, come dovrebbe essere ormai chiaro, la OOO vorrebbe che essi 

si relazionassero sullo stesso piano, come elementi uno stesso oggetto composto, 

come porzioni equivalenti di una medesima realtà. 

Ciononostante, di tutte le distanze che potrebbero separare le due teorie, 

quella appena sottolineata sembra effettivamente la più colmabile. Innanzitutto, 

il fatto che l’apertura sia una caratteristica dell’oggetto (quello che Eco chiama 

“opera”) e non del “soggetto” (l’autore o l’interprete) permette di abbracciare 

una prospettiva più materialista e meno soggettiva; in secondo luogo il fatto 

che l’apertura dell’opera (e dunque la sua trasformazione) avvenga di volta in 

maniera distinguibile seppur differente sottrae l’oggetto dal pericoloso fluire di 

trasformazioni in cui credeva la filosofia continentale; e infine, il fatto che in ogni 

relazione tra autore-opera-interprete si possano riconoscere i singoli attori come 

entità singole, restituisce un’immagine abbastanza object-oriented e permette di 

dire che, in effetti, le differenze principali sono di tipo terminologico. 

Infatti: ammettendo che dietro a ogni termine del rapporto di Eco si nascondano 

elementi di natura differente (umana, non umana, naturale, artificiale, così come 

effettivamente richiede oggi un’intermedialità non ammissibile al suo tempo) e 

provando a sostituire a tutti gli elementi coinvolti la nomenclatura di oggetto, non 

saranno certamente intaccate le prospettive di apertura impostate dal filosofo 

italiano e si otterrà piuttosto una visione ontologica simile a quella sostenuta da 

Harman. Tra l’altro, si può effettivamente riconoscere che l’interpretazione di Eco 

sia mediatrice delle relazioni tra gli oggetti nella stessa maniera in cui la metafora 

orienta le relazioni previste dalla OOO. Secondo Harman – non è banale ricordarlo 

– la metafora “serve a fondere due entità molto dissimili tra loro per crearne una 

nuova e impensabile”.104 Il procedimento che porta a questi risultati, già spiegato 

a conclusione del primo capitolo, prevede che tra due estremi di una metafora – 

ad esempio “il mare è una tavola” – intervenga un terzo oggetto reale che colma 

la distanza immedesimandosi teatralmente nelle qualità del secondo estremo. 

Questo terzo oggetto, il lettore, veste la maschera della “tavola” ed è portato a 

capirne a pieno le caratteristiche che lo accomunano al “mare”. Lo stesso capita 

in ambito artistico: lo spettatore capisce (o interpreta) il rapporto metaforico 

104  Ivi., p. 74.

che l’opera d’arte instaura con la realtà grazie alla sua capacità di immedesimarsi 

con le sue qualità, di sostituirsi ad esse. Qualcosa che, a ben vedere, richiama 

perfettamente il ruolo che l’interprete di Eco ricopre nel momento della fruizione 

di un’opera. 

Il filosofo italiano, però, sembra aggiungere un fattore. Perché l’interpretazione 

– equivalente alla metafora – possa avvenire, gli oggetti coinvolti devono aprirsi o 

essere aperti. Qualora non lo fossero, qualsiasi immedesimazione sarebbe vana e 

l’unione tra gli oggetti non potrebbe aver luogo. 

Infatti, senza perdersi in ulteriori questioni o complicare ulteriormente quelle 

già poste, quel che è importante sottolineare circa l’apparente sovrapposizione 

tra metafora e interpretazione è che il loro intervento permette di avvicinare e 

abbinare gli oggetti, e tutto per mezzo delle loro strutture aperte.

Prima dell’ inizio e dopo la fine: gli oggetti di Goshka Macuga

Nonostante un simile ragionamento sull’apertura possa essere esteso a tutti 

i progetti artistici trattati finora, per comprendere maggiormente il legame che 

ogni oggetto instaura con l’altro pare utile illustrare un nuovo esempio relativo 

al lavoro di Goshka Macuga – l’artista polacca già citata nel corso del secondo 

capitolo per il suo lavoro Death of Marxism, Women of All Lands Unite. Così 

come quell’arazzo inglobava le varie immagini di Miroslav Tichý permettendo a 

vecchie opere di riaprirsi alla chiusura, si può dire che tutto il lavoro di Macuga 

ruoti intorno al concetto di assemblaggio di fonti pregresse e, tra loro, trovi un 

equilibrio che Harman definirebbe simbiotico. Una recente fotografia tessuta 

su un monumentale arazzo di tessuto jacquard sembra essere il manifesto 

programmatico di questo approccio compositivo o, quantomeno, l’efficace 

rappresentazione di un atto di accoppiamento di immagini. Intitolata Exhibition 

M, 2019 (fig. 68), l’opera è un chiaro re-enactment della celebre fotografia in cui il 

politico e saggista André Malraux riordina le immagini del suo Musée imaginaire e, 

con la stessa inquadratura aerea, ritrae Macuga intenta a lavorare con oltre duecento 
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• fig. 68
Goshka Macuga
Exhibition M
2019 

riproduzioni di opere d’arte appartenenti alla collezione del MoMA.105 Queste 

ultime, adagiate sul pavimento in maniera pressoché identica alla configurazione 

dell’immagine ispiratrice, sono davvero oggetti dotati di una pregressa autonomia 

spazio-temporale ma, immobilizzati in un momento di provvisoria finitudine, 

sembrano impegnate in un costante processo di negoziazione con altri materiali 

di pari ruolo e spessore. Il palinsesto costruito dall’artista, cioè, dimostra come 

la struttura della singola iconografia si apra proprio nel momento in cui sembra 

destinata a definitiva chiusura e, sul modello della OOO, si unisce ad altre 

prestandosi a formare composizioni sempre più grandi.  

A riprova del fatto che non esiste una limitazione scalare in questo approccio 

compositivo, infatti, mentre i citati arazzi sono l’esempio di agglomerati di 

immagini che convivono nel perimetro di una stessa immagine,106 Macuga lavora 

anche a livello più ampio e spesso utilizza il formato espositivo come un lavoro 

artistico. D’altronde, come sostiene anche la curatrice e critica d’arte Elena 

Filipovic molti dei lavori di Macuga “are objects that enfold a set of references 

within them or literally re-enact (reproduce) an artwork from previous time, while 

others display – curate – the work of others into an exhibition that is conceived as 

a work”.107  

Va da sé che soprattutto in questa configurazione espositiva, gli oggetti 

interagiscono in composizioni allargate e – a prescindere dall’essere materiali 

105  Il lavoro è stato commissionato in occasione della riapertura del Museum of Modern 
Art – MoMA nel 2019. https://www.moma.org/slideshows/524/5314 [ultimo accesso: 29 
novembre 2021]. Ma è importante sottolineare che l’approccio artistico di Macuga muova 
sempre dalle frequentazioni d’archivio e preveda sempre una prima, lunga fase di ricerca 
sulle fonti messe a disposizione dall’Istituzione ospitante. 

106  Nel caso di Exhibition M, questo agglomerato è, nella sua interezza, anche un re-
enactment di un oggetto precedente. Quindi un episodio artistico concettualmente più 
complesso e stratificato. 

107  “Sono oggetti che racchiudono al loro interno una serie di riferimenti o letteralmente 
ri-mettono-in-scena (riproducono) un’opera d’arte di un tempo precedente, mentre 
altri mostrano – curano – il lavoro di altri in mostre che sono concepite come opere”. E. 
Filipovic, On Goshka Macuga’s Irrational Epistemology, in M. Mainetti (a cura di), Goshka 
Macuga. Before the Beginning and After the End (catalogo della mostra a Fondazione Prada, 
4 febbraio al 19 giugno 2016), Edizioni Fondazione Prada, Milano 2016, p. 12.



404 405

AFTER-IMAGESCAPITOLO 4

artistici di altri autori, documenti pregressi o contemporanei, nuovi materiali 

inediti realizzati dalla stessa artista o perfino oggetti orfani e testimoni di trascorse 

performance – si aprono non solo a nuove interpretazioni ma, soprattutto, a nuove 

dinamiche composizionali. 

Uno dei lavori più esemplari in questo senso è stata certamente To the Son of Man 

Who Ate the Scroll, 2016 (Al figlio dell’uomo che mangiò la pergamena),108 un grande 

progetto espositivo che, fin dal titolo riferito al passo del Nuovo Testamento in cui 

Ezechiele ingoia la pergamena su cui è riportata la parola di Dio,109 dimostra di 

voler ragionare bulimicamente sul concetto di accumulazione della conoscenza. 

Non a caso, negli spazi dell’allora neonata sede milanese della Fondazione Prada,110 

Goshka Macuga raduna una serie di nuove ed eterogenee produzioni intermediali 

traboccanti di riferimenti alla storia del progresso umano. La prima, intitolata To 

the Son of Man Who Ate the Scroll (fig. 69) come l’intero progetto, serve da preludio 

alle qualità mnestiche disseminate nel corso del percorso espositivo ed è concepita 

come una mostra nella mostra. La seconda, intitolata International Institute of 

Intellectual Cooperation (fig. 70), consiste in una serie di settantatré sculture che 

ri-attivano la memoria di personaggi della storia culturale e popolare. La terza, 

Al la filo de la homo kiu manĝis la skribrulaĵon (Al figlio dell’uomo che mangiò la 

pergamena) (fig. 71), è una performance che prevede la lettura in lingua esperanto 

dei passi del Nuovo Testamento che hanno ispirato l’intero progetto. E infine la 

quarta, Before the Beginning and After the End (fig. 72), è un’altra installazione 

composita che, oltre a battezzare anche il catalogo prodotto per l’esposizione,111 

108  La mostra, curata da Goshka Macuga come un progetto artistico, viene presentata 
negli spazi di Fondazione Prada, a Milano, nel 2016 (dal 4 febbraio al 19 giugno). Un 
video che può essere utile a figurare l’allestimento è disponibile al link https://vimeo.
com/155018247 [ultimo accesso: 30 novembre 2021]. 

109  Si tratta di un passaggio del Libro della Rivelazione, l’ultimo del Nuovo Testamento, 
in cui un angelo chiede al Profeta Ezechiele di imparare la parola di Dio ingoiando una 
pergamena. Macuga utilizza l’evento come titolo della sua mostra e come metafora del 
consumo della conoscenza. 

110  Alcuni spazi della nuova sede milanese della Fondazione inaugurano il 9 maggio 
2015. Si può dunque dire che il progetto di Macuga sia tra quelli inaugurali della nuova sede 
progettata dall’architetto Rem Koolhaas e dal suo studio OMA. 

111  Il curatore del catalogo/antologia, ammette che la scelta del titolo sia dipesa 

• fig. 71
Goshka Macuga
Al la filo de la homo kiu 
manĝis la skribrulaĵon
2016

• fig. 70
Goshka Macuga
International Institute of Intellectual Cooperation (Configuration 3, 4 e 5)
2016 

• fig. 69
Goshka Macuga: To The Son Of 
Man Who Ate The Scroll
2016
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• fig. 72
Goshka Macuga in collaborazione con Patrick Tresset
Before the Beginning and After the End
 2016

sembra indagare la meccanica del ciclo delle immagini e concentrarsi sulla loro 

ambigua finitudine.

Pur essendo considerata come un unico progetto, come detto, l’intera operazione 

espositiva è dunque composta da installazioni che dialogano tra di loro come 

fossero opere a sé stanti. Ognuna di queste, come se non bastasse, è a sua volta 

un enactment (over-enactment ad essere precisi) che unisce allusioni culturali, 

riferimenti letterari, documenti, testimoni di precedenti lavori e li utilizza come 

before-images per nuove composizioni.  

To the Son of Man Who Ate the Scroll

Per cominciare, soffermandoci su aspetti perlopiù compositivi e tralasciando 

alcune questioni tematiche,112 la prima delle quattro installazioni appare come 

un’ulteriore prova della già citata metodologia creativa di Macuga ma al contempo 

– e forse per la prima volta in maniera così lucida – sembra anche manifestarsi come 

l’equivalente visivo di alcuni dei concetti seminali in cui crede la OOO. A Fondazione 

Prada, infatti, To the Son of Man Who Ate the Scroll è allestista nel cosiddetto 

Podio d’ingresso e, sul modello di over-enactment di Hamilton, si presenta 

come una collezione di opere pescate dalla storia dell’arte per la loro capacità di 

ragionare sull’idea di cosmo. Si tratta, tra le altre, di Concetto Spaziale. Natura 

(1982) di Lucio Fontana, dell’opera Giocoliere n.3 (1967–68) di Ettore Colla, della 

prismatica scultura Cubo (1934) di Alberto Giacometti e di altre opere più recenti 

come Float, 1970 (2000) di Robert Breer o Untitled: Hanginglumpcoalblack (2012) 

di Phyllida Barlow. Tra questi pezzi di modernità e contemporaneità artistica, 

dalla necessità di comunicare come nei lavori di Macuga coesistano “ideas, contexts and 
relations that existed before the start (or which remained after the end) of each artist’s 
research project” / trad.it: “idee, contesti e relazioni che esistevano prima dell’inizio (o che 
rimanevano dopo la fine) di ciascun progetto dell’artista”. [corsivi miei]. Cfr. M. Mainetti, 
An Atlas, in Ivi., p. 6.  

112  La lettura non entrerà troppo nel merito dei contenuti delle opere anche se, va 
detto, questi ultimi sono affini a tematiche care a questa ricerca come la memoria e il riciclo 
storico.



408 409

AFTER-IMAGESCAPITOLO 4

ognuno testimone della propria esperienza spazio-temporale, siede anche una 

strana figura parlante: un androide dalla fisionomia iperrealista che, con una folta 

barba e vestito di un tessuto trasparente, sembra un uomo sulla trentina (fig. 73). 

Si rivolge al pubblico con una voce calda e recita un monologo che, con estrema 

coerenza compositiva, è un assemblaggio di discorsi esistenti pronunciati o scritti 

da intellettuali, registi, filosofi e attivisti nel corso della storia. Non a caso il robot si 

presenta agli spettatori come un “repository of human speech” (un depositario del 

linguaggio umano) e, mentre fornisce una sua versione sul destino dell’umanità, 

sembra essere un capace guardiano dei frammenti di storia che lo circondano. O 

forse ne è solo una versione aggiornata: perché a ben vedere, nonostante sembri 

spiccare tra le opere che lo circondano come un soggetto in grado di ordinarle e 

gestirle, l’androide è esso stesso un prodotto della conoscenza umana e come tale 

si confonde nella grande costellazione di lavori di cui sembra autore-demiurgo. 

Per dirla altrimenti, se è possibile rivedere nel rapporto compositivo tra robot e 

opere la stessa dinamica gerarchica di un soggetto dominatore di una collezione 

sul modello benjaminiano,113 è anche vero che questa immagine gerarchica è 

subito ridimensionata da Macuga che, abbraccia completamente una prospettiva 

democratica e “flat” come vorrebbe l’ontologia orientata agli oggetti. L’intelligenza 

e le fattezze del robot, in effetti, sono artificiali come i manufatti di cui esso è 

circondato e gli permettono di partecipare all’atto compositivo con un eguale peso 

113  Vd. Capitolo 1, pp. 11–18.

• fig. 73
Goshka Macuga
To the Son of Man Who Ate the 
Scroll (androide dettaglio)
2016

formale e concettuale (fig. 74). In questo senso, infatti – analizzando l’installazione 

come un oggetto composto – si può dire che tra le opere di To the Son of Man 

Who Ate the Scroll si instaura un rapporto di cooperazione reso possibile solo 

dall’apertura delle singole strutture e dalla nascita di legami inediti, impensabili 

nella fase in cui ciascun riferimento era considerato solamente l’after-image di un 

precedente enactment, il frammento di un’altra precedente narrazione.

Chi lo avrebbe mai detto che le opere di Fontana e Giacometti, James Lee Byars 

e Phyllida Barlow, avrebbero condiviso lo stesso spazio-tempo anni dopo la loro 

creazione? O che i passi del Nuovo Testamento sarebbero stati utilizzati come 

metafora di consumo di conoscenza e, ad alta voce, sarebbero addirittura stati letti 

in lingua originale negli spazi di una delle più importanti istituzioni culturali al 

mondo114. Chi avrebbe mai potuto ipotizzare che, un giorno, i pensieri di pensatori 

storici e contemporanei avrebbero potuto essere montati in un unico discorso 

pronunciato da un robot? Se le domande sono retoriche, è ovvio che le risposte 

sono contenute nell’immaginario di Macuga in cui, evidentemente, è possibile 

utilizzare tutti questi riferimenti come fossero dei materiali inerti, oggetti sospesi, 

ognuno bloccato tra la fine e l’inizio di narrazioni. 

114  Ci si riferisce alla citata opera Al la filo de la homo kiu manĝis la skribrulaĵon (Al 
figlio dell’uomo che mangiò la pergamena). 

• fig. 74
Goshka Macuga
To The Son of Man Who 
Ate The Scroll
 2015 
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È l’estetica del lavoro International Institute of Intellectual Cooperation115 a dare 

un’ulteriore consistenza visiva alle meccaniche strutturali che occorre tenere 

a mente quando si pensa agli oggetti composti e alla loro costante ri-messa-in-

forma (o -azione). Infatti, ispirata all’omonima organizzazione fondata nel 1926 

per agevolare il confronto tra pensatori, scienziati, ricercatori e artisti di diversa 

nazionalità, l’opera di Macuga è pensata come metafora di aggregazione quantomeno 

intellettuale ed è fatta di settantatré sculture in bronzo che riproducono 

fedelmente il volto di sessantuno personaggi storici e contemporanei.116 Queste 

teste sono unite tra loro per mezzo di lunghe barre metalliche e, suddivise in 

gruppi di numero variabile, danno forma a dodici strutture più complesse simili 

a configurazioni molecolari o a costellazioni: qualcosa di non molto diverso da 

quanto figurato nello schema N (fig. 75). Le composizioni sono in effetti molto 

simili ai poligoni che compongono il labirintico schema e, create dall’unione di 

after-images (in questo caso le teste riferite a una precedente narrazione), si 

uniscono tra loro a formare unità composte prima di diventare a loro volta before-

images per la costruzione dell’intera installazione. E così via, come nello schema, 

115  Per un approfondimento sul progetto si rimanda al volume Goshka Macuga. 
Intellectual Cooperation pubblicato in occasione della mostra  International Institute of 
Intellectual Co-operation curata da Eva Kraus presso il Neues Museum – State Museum 
for Art and Design di Nuremberg nel 2018. Il progetto espositivo raccoglieva infatti tutte 
le configurazioni realizzate da Macuga e le abbinava ad alcuni altri lavori della collezione 
permanente. E. Krauss (a cura di), Goshka Macuga. Intellectual Cooperation, (catalogo 
della mostra Neues Museum 13 luglio – 16 settembre 2018), Koening Book, Colonia 2018. 

116  La lista completa include: Anassimandro, Sant’Agostino, Francis Bacon, Alain 
Badiou, Ronald Bailey, Julian Barbour, Madame Blavatsky, Nick Bostrom, Ray Bradbury, 
Giordano Bruno, Noam Chomsky, Nicolò Copernico, Paul Crutzen, Charles Darwin, 
Olympe de Gourges, Jared Diamond, Albert Einstein, Robert Fludd, Michael Foucault, 
Frankenstein, Sigmund Freud, Francis Fukuyama, Yuri Gagarin, Mikhail Gorbacev, 
Guerrilla Girls, Donna Haraway, Stephen Hawking, GeorgeWilhelm Friederich Hegel, Fred 
Hoyle, Julian Huxley, Jim Jones, Carl Jung, Kanak man (Melanesian), Oe Kenzaburo, Ibn 
Khaldun, Ray Kurzweil, Gottfried W. Leibniz, Andrei Linde, Ramon Llull, H.P. Lovecraft, 
Ada Lovelace, Martin Luther King, Jean-François Lyotard, Karl Marx, Isaac Newton, 
Friederich Nietzche, Wolfgang Pauli, Giovanni Pico della Mirandola, Pussy Riot, Carlo 
Rovelli, Martin Ryle, Mary Shelley, Edward Snownden, Socrate, Joe Stack, Aaron Swartz, 
Rabindranath Tagore, Alan Turing, Aby Warburg, Slavoj Žižek. 

fino a creare l’oggetto-mostra. Ancora più interessante è pensare che ognuno dei 

dodici raggruppamenti è dedicato a una diversa tematica e riunisce i volti dei 

personaggi che, a prescindere dal periodo storico o dalla geografia di appartenenza, 

meglio ne rappresentano le istanze. Una delle configurazioni, intitolata End of 

Time, 2015 (fig. 76) è concepita ad esempio come un immaginario confronto sulla 

fine del concetto di tempo ed è ottenuta dall’unione dei volti dei filosofi Ramon 

Llull, Giordano Bruno, Gottfried Leibniz, Sant’Agostino e da quelli dei fisici Isaac 

Newton, Carlo Rovelli, Julian Barbour. Un’altra, intitolata End of History, 2015 

sembra una riunione tra quei pensatori che hanno provocatoriamente immaginato 

o evocato la fine della storia e, tra gli altri, comprende il filosofo Slavoj Žižek, così 

come le attiviste Pussy Riot ed Edward Snowden. Un’altra ancora, stavolta dedicata 

a un ipotetico “ultimo uomo” e intitolata laconicamente Last Man, 2015 (fig. 77), 

riunisce i volti di Noam Chomsky, Georg Wilhelm Hegel, Karl Marx, Friedrich 

Nietzsche, Mikhail Gorbachev e Francis Fukuyama. È dunque ovvio che ognuna 

di queste teste, che appare come un simulacro del personaggio di cui riproduce le 

fattezze, è concettualmente il riferimento a pensieri dislocati in diversi tempi e 

spazi e, quando viene montata alle altre, concorre alla costruzione di un oggetto 

composto alla maniera di un over-enactment che è destinato ad esplodersi 

progressivamente man mano che le sue parti si uniscono a contesti più grandi.117 

117  Come detto, infatti, ogni singola configurazione è da pensarsi come una sola 

• fig. 75
Goshka Macuga
International Institute of 
Intellectual Cooperation 
(Configuration 6 
(dettaglio)
 2016
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• fig. 76
Goshka Macuga
International Institute of Intellectual 
Co-operation (Configuration 13)
2015

• fig. 77
Goshka Macuga
 International Institute of Intellectual 
Co-operation (Configuration 12)
2015

Ciò che pare dunque illuminante nell’osservare questo lavoro di Macuga è che la 

sua estetica rende manifesta la regola di accoppiamento tra gli oggetti e, oltre ad 

aiutare nella comprensione dell’approccio creativo dell’artista polacca, permette 

un orientamento nel panorama artistico che si affida alle strategie compositive 

di re-/over-/hyper-enactment. Le barre che uniscono le teste dell’International 

Institute of Intellectual Cooperation, si può dire, rappresentano gli stessi legami 

strutturali che, invisibili, intercorrono tra un riferimento e l’altro presentato negli 

arazzi; e sono gli stessi che, come in una matriosca compositiva, si ripropongono 

a livello scalare tra l’after-images di una narrazione più piccola e la before-images 

di un’altra più grande. Il tutto con infinite potenzialità. 

Una serie di infinte riaperture

Mentre l’ “Istituto” immaginario messo in scena da Macuga aiuta a dare 

corpo visuale alla meccanica di aggregazione degli oggetti, l’installazione Before 

the Beginning and After the End118 sembra precisarne le modalità di apertura 

presentando una serie di immagini nel limbo tra il loro essere after e before e 

suggerendo – fin dal titolo – l’inesorabile ciclicità del loro destino. 

Il lavoro è costituito da sei tavoli industriali di diverso colore su cui, come fossero 

le pergamene del titolo To the Son of Man who Ate the Scroll,119 sono tesi altrettanti 

fogli di carta lunghi nove metri e mezzo (fig. 78). Ognuno di questi monumentali 

supporti riporta disegni di opere d’arte, formule matematiche e scritti realizzati 

con la penna biro dai robot Paul-n (fig. 79, 80) progettati dall’artista Patrick 

Tresset120 e, al contempo, funziona da piedistallo per una serie di oggetti scultorei 

porzione dell’opera pensata da Macuga e, dopo aver contribuito al più grande oggetto 
composto identificato con il nome di International Institute of Intellectual Cooperation, 
diventerà una porzione ancora più minuta della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll.

118  Nella mostra a Fondazione Prada, l’installazione si trovava al piano superiore. 
119  E, come detto, anche la prima installazione e la performance. 
120  Patrick Tresset è un artista visivo di origini francesi. Dopo una prima formazione 

pittorica, dedica la sua ricerca all’arte computazionale e, in particolare, alla creazione di 
robot che sono capaci di riprodurre immagini grazie all’intelligenza artificiale. Due robot 
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• fig. 78
Before the Beginning and 
After the End, 
2016

• fig. 80
Disegni a biro realizzati mediante il 
sistema “Paul-n” su rotoli di carta

• fig. 79
Patrick Tresset
Paul-n
2016

prestati da collezioni pubbliche e private. Come le singole configurazioni di 

International Institute of Intellectual Cooperation, ciascun tavolo è dedicato a 

una specifica tematica e si presenta come un oggetto a sé stante composto da una 

serie di riferimenti ordinati per affinità concettuale e non certo per concordanza 

spazio-temporale. Nel primo tavolo, ad esempio, intitolato Beginnings (Gli 

inizi), si susseguono le tracce di formule matematiche, disegni del Big Bang, una 

riproduzione del famoso disegno dell’Homo Sapiens di Charles Darwin, e alcune 

immagini un po’ scientifiche e un po’ mistiche, mentre, tra di essi, sono sistemati 

alcuni oggetti archeologici neo e paleolitici provenienti dalla Mesopotamia e dal 

Perù, un lavoro dadaista della Baronessa Elsa von Freitag-Loringhoven (Cathedral, 

1918) e perfino la nota scultura di John de Andrea intitolata Arden Anderson and 

Norma Murphy, 1972.  

Il terzo tavolo, invece, ragiona sulle esperienze umane che hanno voluto emulare 

la divinità e, intitolato Transhumanism, unisce nevrotici disegni di Frankenstein 

ad alcune sculture in bronzo di Giorgio de Chirico, un carteggio originale tra Albert 

Einstein e Sigmund Freud e una scultura di Marzia Migliora. E così via, per tutti i 

primi cinque tavoli, Macuga combina i disegni del robot ai reperti culturali creando 

composizioni eterogenee, mentre nel sesto lascia muoversi performativamente 

solo due robot di tipologia Paul-A impegnati a disegnare davanti al pubblico per 

l’intera durata della mostra. 

È chiaro che l’intento dell’installazione di Macuga sia quello di proporre una 

storia illustrata del progresso dell’umanità.121 Ma è altresì vero che le modalità di 

assemblaggio compositivo che la guidano sono tutt’altro che puramente lineari. Lo 

stesso fatto che oggetti tanto spazio-temporalemente diversi possano coesistere 

nel perimetro di un univo tavolo dimostra l’adesione a una nozione di storia non 

ortodossa, svincolata da qualsiasi ordine diacronico e, soprattutto, estremamente 

democratica nel riconoscere pari dignità a materiali così differenti. Il fatto poi che 

della serie Paul-n e Paul-A, sono utilizzati nell’installazione di Macuga e, muovendosi 
sui tavoli disegnano a penna e con un segno scattoso alcuni esempi estrapolati dalla 
cultura umana. Un video del processo è disponibile al link: https://www.youtube.com/
watch?v=nPM2f4g3Mdc [ultimo accesso: 1 dicembre 2021]. 

121  “An illustrated narrative of the progress of humanity” / trad.it.: “una narrazione 
illustrata del progresso dell’umanità” in M. Mainetti (a cura di), op.cit., p. 240.
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questi ultimi, come frammenti di precedenti narrazioni, vengano utilizzati per 

costruirne una nuova, è una riprova della loro possibilità di ri-aprirsi alla chiusura 

e di essere partecipi di un costante processo di recircolazione. 

Quando l’installazione viene riproposta in Germania due anni dopo (fig. 81, 

82), ad esempio, l’impianto strutturale del lavoro rimane invariato, ma gli oggetti 

sui tavoli sono estrapolati dalle collezioni dell’Istituzione ospitante – il Neues 

Museum Nuremberg – e da altre collezioni private tra cui quella dell’artista. In 

questa occasione, ovvero, Come sottolinea la stessa Macuga in un’intervista: 

By bringing my works together in a new context, different narratives are 
automatically brought into dialogue and this creates a greater complexity within 
the work even if the spirit of the original setting is absent.122 

L’installazione di Macuga, in definitiva, suggerisce proprio che questi oggetti 

così eterogeneamente radunati siano solo immobilizzati in un preciso momento 

della loro vita – Before the Beginning and After the End appunto – e, pur apparendo 

come morti, immobili e conclusi, sono tutt’altro che finiti. La mostra stessa li 

costringe in una specifica configurazione e, al cospetto della sua narrazione, li fa 

122  “Riunendo le mie opere in un nuovo contesto, narrazioni diverse vengono 
automaticamente messe in dialogo e questo crea una maggiore complessità all’interno 
dell’opera anche se lo spirito dell’ambientazione originale è assente”. In Interview with 
Goshka Macuga, in E. Krauss (a cura di), op.cit., p. 54.

• fig. 81, 82
Goshka Macuga (in collaborazione con Patrick Tresset)
Before the Beginning and After the End – 6 pieces
2016–18

riaprire pretestuaosamente; ma non è escluso che, nel tornare alle loro collezioni 

come after-images aggiornate o nell’essere riutilizzati in altre nuove installazioni, 

esse si aprano ancora, ancora e infinitamente ancora – “over, and over, and over 

again”.  

D’altronde, anche la loro presentazione “on conveyor belts refers symbolically 

to an ever-changing evolution always arranged in cycles”.123   

Per dirla con le parole con cui il fisico americano descrive la dinamica di questo 

e altri lavori di Macuga, infatti, “in cosmology, as in the rest of the physics, and 

indeed the rest of life, beginning and ending are often tied together”;124 nulla 

esclude dunque che lo stesso meccanismo spieghi l’inesorabile incedere della 

produzione artistica e diventi la regola in grado di governare il ciclo delle immagini 

e la conseguente entropia che esso crea nella contemporaneità. Cioè distingua un 

doppio livello di movimento che, a tutti i livelli di grandezza, aggrega elementi 

diversi e, nel farlo, ne attiva una ciclica riproposizione. 

Avviandoci alla conclusione di questo capitolo e dell’intera tesi, quest’ultima 

citazione di Weiner sembra tra l’altro giustificare l’utilizzo che questa trattazione 

ha fatto della fisica quantistica. Oltre a richiamare la disciplina in termini 

contenutistici, infatti, tutti i lavori di Macuga rispondono perfettamente alla 

metafora epistemologica illustrata nel primo capitolo e possono essere utilizzati 

quali esempi delle dinamiche che essa prevede. Ogni materiale utilizzato come 

riferimento dei lavori dell’artista (teste dei pensatori, oggetti delle collezioni, 

disegni, ma anche i singoli riferimenti fotografici degli arazzi) è un materiale 

inerte che, come i quanti di Rovelli o gli oggetti di Harman, è disposto a unirsi in 

configurazioni più ampie senza mai perdere la propria unità interna. Tra l’uno e 

l’altro, come hanno dimostrato le barre metalliche dell’International Institute of 

123  “Sui nastri trasportatori si riferisce simbolicamente ad una sempre diversa 
evoluzione articolata in cicli perenni”. E. Krauss, A Brief Introduction, in Ivi., p. 8.

124  “Nella cosmologia, così come nel resto della fisica, e dunque nel resto della vita, 
inizio e fine sono sempre interconnessi”. L. M. Krauss, The End in M. Mainetti (a cura di), 
op.cit., p. 220.
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Intellectual Cooperation, si vengono a instaurare dei legami strutturali che, grazie 

all’apertura del singolo riferimento, formano un primo oggetto composto. 

Il percorso non è ovviamente finito. Il modello di agglomerazione di 

questi quanti-oggetti è scalare e coinvolge anche i nuovi oggetti composti in 

agglomerati progressivamente più grandi. Come abbiamo visto, infatti, le singole 

configurazioni (i tavoli tematici o le configurazioni di teste) si uniscono tra 

di loro per formare l’installazione completa e, quest’ultima, si unisce ad altre 

partecipando alla mostra. 

Ognuna di queste configurazioni, a prescindere dall’essere composta, può essere 

utilizzata come un elemento unitario che, nel pieno rispetto del relativismo di 

Rovelli, può essere usato come riferimento per nuove composizioni e riposizionata 

costantemente portando però memoria dell’esperienza spazio-temporale che la 

ha generata. Il suo corredo biografico, per meglio dire, è costantemente aperto a 

continui innesti: isolabile e unitario ma temporalmente riposizionabile. 

Alla base di questo costante riposizionamento e apertura scalare c’è un 

movimento che è tutt’altro che lineare e conduce le after-images di una narrazione 

ad essere before-images per un’altra, o i frammenti di un oggetto a essere utili 

alla costruzione di uno nuovo. Ecco la ciclicità dimostrata: ancora una volta, a 

qualsiasi livello della realtà, nulla è da considerarsi definitivo: tutto cambia pur 

mantenendo la propria unità. 
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Conclusioni VERSO GLI ENACTMENT STUDIES

Questo lungo discorso sulle strategie di riattivazione delle immagini nell’arte 

contemporanea è iniziato con una precisa intenzione: quella di analizzare le 

diverse modalità che caratterizzano questi processi e, applicando un filtro di tipo 

compositivo, proporre una nomenclatura alternativa a quella in vigore negli studi 

sull’argomento. Come è stato notato fin dall’introduzione della tesi, infatti, lo 

scopo della ricerca è sempre stato quello di ridefinire il perimetro metodologico, 

applicativo e concettuale dei cosiddetti “re-enactment studies” supponendo che 

qualsiasi atto ripetizione dell’esistente da essi evocato possa essere considerato 

come un enactment: un puro momento di aggregazione tra oggetti dalla differente 

estrazione spazio-temporale. Un’operazione che, come è stato poi discusso, ha 

portato, in quest’ordine: ad analizzare la storia dell’arte applicando nuovi filtri 

interpretativi; a riadattare superati modelli epistemologici o a metterne in campo 

degli altri; a utilizzare metafore dal funzionamento apparentemente inconciliabile 

con i processi umanistici; a proporre l’esistenza di una nuova categoria di studi 

basata sull’“enactment”; a discutere prefissi alternativi da associare al nuovo 

termine; e, infine, a differenziare più o meno minuziosamente le modalità con cui 

si sono costruiti quegli oggetti artistici che, nel corso degli ultimi dieci-quindici 

anni, hanno inglobato altri materiali preesistenti. 

Nella speranza di aver affrontato gli aspetti salienti della tematica in maniera 

coerente e, magari, di aver impostato le basi per nuove riflessioni sull’argomento, 

le conclusioni di questa ricerca meritano di seguire un doppio ordine di riflessioni, 

che aiutino tanto a rilevare l’attualità delle tematiche trattate quanto illuminino i 

loro ulteriori sviluppi. 
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Sul primo fronte, sembra quasi scontato tirare le fila del discorso chiedendosi 

quali siano le criticità dell’approccio proposto o che tipo di scenario storico-

artistico deriva da una sua applicazione. D’altronde il cosiddetto ciclo delle 

immagini (la spina dorsale dei ragionamenti affrontati) appare come uno schema 

astratto, un modello analitico di tipo convenzionale, e si potrebbe dubitare del 

fatto che la sua architettura epistemologica sia davvero capace di descrivere 

le ripercussioni reali prodotte dai processi di riattivazione descritti. Le stesse 

perplessità, poi, potrebbero essere estese anche a tutte le sue alleate teoriche: si 

potrebbe sostenere che la scelta di ricorrere a una metafora epistemologica di 

natura fisico-quantistica per spiegare la frammentazione del sistema artistico sia 

un atto di riduzionismo; o ancora si potrebbe obiettare che la OOO sia davvero 

capace – come ritiene – di spiegare il funzionamento dei processi di aggregazione 

tra oggetti, artistici e non. 

Eppure, per quanto possa essere apparso riduttivo o pretestuoso, l’approccio 

di questa tesi ha avuto in più occasioni l’opportunità di disvelare, ordinare, 

canonizzare le meccaniche compositive che coinvolgono la morfologia del 

singolo oggetto artistico sottoposto a riattivazione. Andando oltre gli aspetti 

squisitamente teorici dei modelli applicati, infatti, ci si è sempre misurati con 

aspetti estremamente pratici della storia dell’arte contemporanea, suggerendo 

come le dinamiche aggregative del modello proposto potessero essere utili a 

descrivere gli atti di ripetizione che coinvolgono tanto una singola opera d’arte, 

quanto una mostra, una performance, una pièce teatrale e, addirittura, la 

costruzione di pensieri teorici o approcci curatoriali. 

Approfittando di un brutale riassunto, infatti, il ciclo delle immagini è stato 

definito come un percorso migratorio scandito da perpetue fasi di stasi e movimento 

che delega a generici momenti di enactment – o più specificamente a Re-/Over-/

Hyper-Enactments – il compito di organizzare un materiale esistente (before-

images) per la produzione di oggetti nuovi (after-images). Già questo basterebbe 

per sostenere che, la prima possibilità pratica del ciclo, coincida proprio con il 

suo essere uno strumento utile a visualizzare i ritmi con cui buona parte della 

produzione creativa nell’arte contemporanea aggiorna materiali esistenti. 

Tuttavia, è il fatto stesso che questo atteggiamento di costante “riciclo” sia 

spiegabile sulla base di un modello come quello proposto a far presupporre non 

solo che queste dinamiche di riattivazione siano ormai una strategia creativa 

consolidata e diffusa, ma che forse siamo entrati in una fase della storia dell’arte 

e della cultura visuale basata su quella che potremmo chiamare “ecologia delle 

immagini”. Con questa dicitura – che già negli anni Settanta viene usata da Susan 

Sontag1 per indicare un’alternativa alla bulimia con cui consumiamo i prodotti visivi 

– sembra infatti possibile indicare l’approccio di un’epoca, quella attuale, in cui 

nulla di davvero inedito è prodotto finché non sia stato utilizzato tutto l’esistente. 

Lungi dal dichiarare la fine di un uso consumistico delle immagini, è infatti vero 

che una gran parte della produzione artistica contemporanea guarda all’esistente 

con fare estrattivo: come si guarda a una miniera inesauribile di materiale creativo. 

Infatti, nel panorama contemporaneo che questa tesi ha descritto su livelli scalari 

differenti – da quello della singola immagine a quello della più ampia mostra – 

sembrano definitivamente diffusi i risvolti applicativi della quinta regola d’oro del 

cinema di Jim Jarmusch, quella secondo cui “nothing is original”, nulla è originale.2 

Ogni opera che appare in esso sembra lavorare come un enactment inedito, in cui 

sono radunati gli oggetti esistenti più disparati, selezionati sulla base della loro 

capacità di nutrire l’immaginazione di chi li ha assemblati. E in effetti, anche tutti 

gli esempi artistici qui trattati – quelli realizzati, tra gli altri, da Haris Epaminonda 

e Goshka Macuga, da Christodoulos Panayiotou o da Laure Prouvost – inglobano 

qualsiasi oggetto possa essere loro d’aiuto per costruire le proprie composizioni e 

narrazioni.3 

Senza entrare nelle questioni ambientali evocate dalla terminologia, la loro 

condizione è quella di essere oggetti costituivamente ecologici: di materiali 

1  S. Sontag, On Photography, Penguin, Londra 1979, p.180; trad.it. E. Capriolo (a cura di), 
Sulla fotografia. Realtà e imagine nella nostra società, Einaudi, Torino 1978, p. 156. 

2  J. Jarmusch, The Five Golden Rules of Filmaking, Movie Maker magazine, 2004. 
Ripubblicato in Things I’ve Learned: Jim Jarmusch, Movie Maker magazine, giugno 2013. 
https://www.moviemaker.com/jim-jarmusch-5-golden-rules-of-moviemaking/ [ultimo 
accesso: 10 marzo 2022].

3  Nella quinta regola del cinema, in perfetto stile object-oriented, sono elencati alcuni 
di questi eterogenei materiali: “old films, new films, music, books, paintings, photographs, 
poems, dreams, random conversations, architecture, bridges, street signs, trees, clouds, 
bodies of water, light and shadows” / “vecchi film, nuovi film, musica, libri, dipinti, 
fotografie, poemi, sogni, conversazioni, architetture, ponti, segnali stradali, alberi, nuvole, 
masse d’acqua, luci e ombre”. Ibidem. 



424 425

VERSO GLI ENACTMENT STUDIESCONCLUSIONI

che, aggiungendo stratificazioni su stratificazioni spazio-temporali alle proprie 

composizioni, riciclano l’esistente garantendogli una vita sempre nuova; che 

pescano materiali dal passato, li assemblano nel presente e poi li proiettano nel 

futuro dove, forse, la loro storia ripartirà da capo entropizzando progressivamente 

il panorama. 

È ancora il meccanismo del ciclo migratorio a fornire la possibilità di visualizzare 

i risvolti e le derive di questo atteggiamento fino a restituire una vivida immagine 

di come si comporta tutta la contemporaneità o buona parte della sua produzione. 

Se ogni oggetto è infatti impiegato in un processo di trasformazione e quest’ultima 

è descrivibile in cicli, allora la contemporaneità stessa sarà descrivibile come 

l’accadere sincronico di questi percorsi migratori o processi di riattivazione; sarà 

il luogo di un costante e progressivo aumento di entropia spazio-temporale; ma 

soprattutto apparirà come il perimetro più o meno definito in cui, ognuno nel 

proprio percorso, vengono riciclati costantemente oggetti di natura differente. 

Per descrivere questa morfologia contemporanea, allora, si potrebbero addirittura 

parafrasare le parole degli studiosi Jacob Lund e Geoff Cox e sostenere che le 

“traiettorie storiche eterogenee” da loro teorizzate, in realtà, abbiano la forma dei 

cicli di cui si è detto e che essi si intersechino tra loro al punto da aggrovigliarsi in 

matasse spazio-temporali di cui è sempre più difficile tenere traccia. 

Così nominato, tra l’altro, questo nuovo paradigma “icono/eco-logico” aiuta a 

comprendere maggiormente le motivazioni che muovono le varie operazioni di 

enactment nella contemporaneità. Nella stessa maniera in cui l’implementazione 

di pratiche ecologiche permette di ridurre e (speriamo) modificare l’impatto 

ambientale dell’attività umana, metaforicamente la riattivazione dell’esistente 

previsto dall’ecologia delle immagini aiuta anche l’arte a trovare nuove e più adatte 

modalità di risolvere vecchi problemi. Sempre secondo Sontag, d’altronde, le 

immagini sono una “risorsa illimitata” ed è per questo che è “ancora più necessario 

applicare [su di loro] un rimedio conservativo”.4 

Come si è detto nel corso del secondo capitolo dedicato alle before-images, 

infatti, uno dei fattori principali che muove qualsiasi processo di ri-messa-in-scena 

dell’esistente coincide con la volontà di aggiornare il passato e accompagnarlo 

4  Cfr. S. Sontag, op.cit. p.156.

verso nuove frontiere estetiche, narrative o mediali, spesso illuminando nuove 

soluzioni e filiazioni narrative. Si ricorda, ad esempio, che le azioni coreografate da 

Alexandra Pirici in Aggregate, non sono altro che un adattamento performativo di 

iconografie pregresse e ben codificate; così come è da mettere in evidenza che, fin 

dalla scelta del titolo, il lavoro di Goshka Macuga Death of Marxism, Women of All 

Lands United intenda riproporre in chiave femminista il noto adagio comunista 

di Marx; o ancora è da ribadire che Le Massacre du Prientemps (Il massacro della 

primavera) a cui allude il lavoro video di Mathilde Rosier sia da intendersi come 

un aggiornamento mediale del balletto di Stravinskji Le Sacre du Prientemps e 

insieme avanzi una denuncia del sovvertimento degli equilibri uomo-natura 

celebrati dall’originale. Sempre più spesso, poi, una tendenza della produzione 

artistica contemporanea ha coinciso con la costruzione di assemblage di immagini 

esistenti prelevate da contesti differenti, umani e inumani, per la creazione di 

figure ibride utili a mettere in discussione la supremazia dell’antropos. 

E così via: insomma, un fattore criticamente ecologico è per così dire connaturato 

ai processi di Re/Over/Hyper-enactment ed è sempre motivato da revisioni 

di natura critica che, passando per le opportune modificazioni compositive, 

producono delle ricadute nell’arte in termini di sostenibilità contenutistica. Per 

rifarsi ancora una volta alla regola di Jim Jarmusch e la massima di Jean-Luc 

Godard da lui citata: “It’s not where you take things from – it’s where you take 

them to”.5

Ma è ancora una volta un simile atteggiamento ecologico a condurre queste 

conclusioni al secondo ordine di riflessioni preannunciate e, in particolare, a 

permettere di delineare gli aspetti su cui, immaginando un futuro per questa tesi, 

si propone di concentrare possibili, nuove considerazioni. 

L’aver voluto costruire una nuova epistemologia critica utile a orientarsi tra 

le strategie di riattivazione dell’arte contemporanea, ha permesso di ricondurre 

l’argomento a una serie di generali ricorrenze circa la meccanica dei processi 

di apertura, archiviazione e anche ricomposizione delle immagini. Eppure, 

nonostante l’approccio filo-tassonomico, è più volte stato notato come le regole del 

modello proposto si costruiscano sulla base di una costante osservazione empirica 

5  “Non è importante da dove si prendono le cose, ma dove le si porta”. Ibidem. 
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e che, quanto cambia sul piano pratico, richiede sempre un aggiornamento su 

quello teorico. 

Soprattutto per quanto ha riguardato l’analisi della fase di enactment, si è tenuto 

a raccontare tre differenti processi di messa-in-scena e distinguerli sulla base dei 

loro approcci compositivi, ma si è anche suggertio che, come regola di base, sotto 

il nuovo termine ombrello ricadano una quantità non standardizzabile di altri 

metodi aggregativi per il quali possono essere trovati altrettanto differenti prefissi o 

terminologie. Una delle questioni con cui dovrà confrontarsi un ipotetico sviluppo 

di questa ricerca, dunque, non potrà che coincidere con la necessità di monitorare 

una potenziale proliferazione terminologica delle pratiche di enactment, magari 

facendo appello non solo a regole compositive ma anche a scelte contenutistiche. 

Sarebbe per esempio importante, come già intuito nella stesura di questa ricerca 

e già timidamente abbozzato in uno scritto in corso di pubblicazione,6 proporre un 

nuovo prefisso per quei processi di riattivazione a fini critici che sono stati poc’anzi 

descritti come discendenti diretti dell’ecologia delle immagini. Una prospettiva di 

studio potrebbe partire dall’analisi delle modalità con cui questi oggetti ricorrono 

a vecchie composizioni per denunciare l’inattualità dei contenuti che veicolano e, 

grazie alla loro manipolazione formale che spesso coincide con la decostruzione 

dell’oggetto originale, arrivino a proporre soluzioni più convincenti. Ci si potrebbe 

riferire a loro parlando di de-enactments e, magari, si potrebbe limitare l’analisi ai 

tanti casi studio che, con gli stessi presupposti politici, agiscono nel solo ambito 

degli studi coloniali (o de-coloniali) e di genere. Si pensi, ad esempio, a lavori 

come quelli della giovane artista americana Tourmaline, che da anni costruisce 

narrazioni cinematografiche su personalità queer, trans o appartenenti alla cultura 

afroamericana che sono state rimosse dalla memoria storica; o dell’artista Özlem 

Altin che abbina materiali prelevati dalla sua collezione iconografica con quelli di 

archivi entno-antropologici per riflettere su nuovi immaginari al contempo post-

umani e post-coloniali; alle performance e ai video dell’artista palestinese Noor 

Abuarafeh, che mettono in crisi le narrazioni storiche dominante a partire da 

oggetti, testi e documentazioni socio-antropologiche; o si pensi ancora alle grandi 

6  S. Mudu (in corso di pubblicazione), Under the Sign of Reenactment, in. C. Baldacci, S. 
Franco (a cura di) op.cit..

operazioni architettoniche di display delle mostre, in grado di rendere gli oggetti 

in esse contenuti come dei materiali dialoganti tra tempi e spazi differenti, ma 

anche di impostare le gerarchie di una nuova storia decostruendo le precedenti. 

In effetti si potrebbe applicare il ciclo delle immagini descritto in questa tesi 

all’analisi cronopolitica della storia dell’arte, della cultura visuale contemporanee, 

o, più in generale, di altri contesti disciplinari. 

Per ora questo studio ha voluto concentrarsi sugli aspetti strutturali – se così 

possono essere chiamati – del problema. Speriamo sia stato capace di fornire 

uno strumento di analisi consono e abbia avuto la lucidità di dimostrarne 

l’efficacia applicativa su diverse scale della produzione artistica. Chi scrive è 

però estremamente consapevole del fatto che, le tempistiche di una sola ricerca, 

non possano permettere l’approfondimento di un ambito di studi così vasto e 

al momento controverso come quello degli “enactment studies”. L’ambizione 

futura, dunque, rimane quella di provare a dimostrare un’applicabilità delle teorie 

affrontate in questo dottorato anche in altri contesti: di spingerle su sempre nuovi 

spazi applicativi. In fin dei conti, i ritmi che gestiscono la nostra contemporaneità 

e scandiscono l’evoluzione delle nostre convinzioni sono ricorrenti: ripropongono 

ciò che è stato nel passato ancora e ancora; ma sempre per la prima volta.  
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Materiale fotografico su carta 
The Xanti Schawinsky Estate, Zürich

11. Robert Rauschenberg, Minutiae, 1954
Assemblaggio (olio, carta, tessuto, giornali, legno, metallo, plastica e specchi su 
struttura di legno e ferro)
Collezione Privata, Courtesy Hauser & Wirth

12. Robert Rauschenberg, Minutiae (spettacolo), 1954
Scenografia per l’omonimo spettacolo eseguito dalla Merce Cunningham Dance 
Company
In foto: Remy Charlip and Anita Dencks
Foto credits: Louis Stevenson.

13. The Art of Assemblages, vedura dell’installazione, 4 ottobre 1961–12 
November 1961. 
Photographic Archive. The Museum of Modern Art Archives, New York. IN695.8. 
Photograph by Soichi Sunami.

14. George Maciunas, Chronology of Russian History: 1896–1917 (Reactionary 
Government /Progresive Opposition) (dettaglio), c. 1953-54. 
Inchiostro e matita su fogli a righe, 2 fogli abbinati
Riproduzione da A. Schmidt Burkhardt, Maciunas’ Learning Machines. From Art 
History to a Chronology of Fluxus (Second, revised and enlarged edition), Springer, 
Wien New York 2011, p. 113.
The Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection Gift, 2008. Courtesy of Billie 
Maciunas. Digital Image © The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA/Art 
Resource, New York.

15. George Maciunas, Chronology of Russian History: 1917–1934 (Industry/ 
Agriculture/ Budget/ Poetry /Prose) (dettaglio), c. 1953-54. 
Inchiostro e matita carta
Riproduzione da A. Schmidt Burkhardt, Maciunas’ Learning Machines. From Art 
History to a Chronology of Fluxus (Second, revised and enlarged edition), Springer, 
Wien New York 2011, p. 116.

16. George Maciunas, Greek and Roman History of Art Chart (dettaglio), c. 1953-54. 
Inchiostro e matita carta
Riproduzione da A. Schmidt Burkhardt, Maciunas’ Learning Machines. From Art 
History to a Chronology of Fluxus (Second, revised and enlarged edition), Springer, 
Wien New York 2011
The Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection Gift, 2008. Courtesy of Billie 
Maciunas. Digital Image © The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA/Art 
Resource, New York.

17. Giulio Paolini, 174, 1965 
Fotografia applicata su tavola, 150 x 120 cm 
GAM Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino 
© Giulio Paolini Foto Riccardo Gonella. Courtesy Fondazione Giulio e Anna 
Paolini, Torino 

18. Jean Antoine Watteau, Les Charmes de la Vie, 1718
Olio su tela 
© The Wallace Collection, London 

19. Giulio Paolini, Mnemosine (Les Charmes de la Vie/1), 1981
Collage su tela dipinta ad acrilico e su parete 
Tela 160 x 240 cm, misure complessive variabili 
Collezione privata, Torino 
© Giulio Paolini 
Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino 

20. Giulio Paolini, Mnemosine (Les Charmes de la Vie/2), 1981–1983
Tele montate una sopra l’altra, collage su tela dipinta ad acrilico e su parete 
Misure complessive variabili 
CIC Lyonnaise de Banque, Lione 
© Giulio Paolini Foto © Agostino Osio. Courtesy Fondazione Giulio e Anna 
Paolini, Torino 

21. Giulio Paolini, Mnemosine (Les Charmes de la Vie/3-6), 1981–1987
Tele dipinte ad acrilico, calchi in gesso 
236 x 360 x 320 cm 
The Olnick Spanu Collection, New York © Giulio Paolini 
Foto © Agostino Osio. Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino 

22. Immagine della mostra Teatro di Mnemosine. Giulio Paolini d’après Watteau
LAC Lugano Arte e Cultura, 2015
Giulio Paolini, Mnemosine (Les Charmes de la Vie/1-9), 1981–1988
Foto © Agostino Osio. Courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino.
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23. Paolo Portoghesi, La Strada Novissima, 1980
Prima Biennale di Architettura di Venezia 1980: The Presence of the Past
Riproduzione immagini da Domus 605 / aprile 1980

24. Paolo Portoghesi, La Strada Novissima, 1980
Prima Biennale di Architettura di Venezia 1980: The Presence of the Past 
Dettaglio facciata di Hans Hollein
Riproduzione immagini da Domus 605 / aprile 1980

25. Dick Higgins, Intermedia Chart, gennaio 1995
Stampa laser, 28 x 21 cm. firmato. 
Collezione Luigi Bonotto. Courtesy Fondazione Bonotto

26. Philip Corner, Intermedia Chart (update), 2009
Intervento manuale su foglio di cartone stampato, 80 x 60 cm. firmato. 
Collezione Luigi Bonotto. Courtesy Fondazione Bonotto. 

27. Lamberto Pignotti, Intermedia Chart (update), 2019
Intervento manuale su foglio di cartone stampato, 80 x 60 cm. firmato. 
Collezione Luigi Bonotto. Courtesy Fondazione Bonotto. 

28. Tomomi Adachi, Intermedia Chart (update), gennaio 2020
Intervento manuale su foglio di cartone stampato, 80 x 60 cm. firmato. 
Collezione Luigi Bonotto. Courtesy Fondazione Bonotto. 

29. Alberto Savinio, Monumento ai giocattoli, 1930
Olio su tela 
Collezione Privata

30. Haris Epaminonda, VOL. XXVII, 2019
Installazione. Materiali vari. Veduta dell’installazione presso 58. Esposizione 
Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia, 2019
Fotografia di Stefano Mudu

31. Alexandra Pirici e Manuel Pelmus, An Immaterial Retrospective of the Venice 
Biennale, 2013
Performance. Veduta dell’enactment de L’incontro Supremo di Giacomo Grosso 
presso il Padiglione Romania alla 55. Biennale di Venezia, 2013.
Photo credits: Eduard Constantin

32. Alexandra Pirici, An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale, 2013
Performance. Veduta dell’enactment de Untitled di Felix Gonzalez Torres presso 
il Padiglione Romania alla 55. Biennale di Venezia, 2013.
Photo credits: Eduard Constantin

33. Giacomo Grosso, Incontro Supremo, 1895
Pittura su tela 
© Courtesy La Biennale di Venezia, Archivio ASAC

34. Felix Gonzalez-Torres Untitled (Lover Boys), 1991. Installed in Felix Gonzalez-
Torres: This Place. Metropolitan Arts Centre, Belfast, Northern Ireland, United 
Kingdom. 30 Ottobre 2015 – 24 Gennaio 2016. A cura di Eoin Dara. Courtesy 
of Metropolitan Arts Centre, Belfast.

35. Alexandra Pirici, Aggregate, 2017-19
Performance environment, durata 4 ore
Veduta della performance presso il Messeplatz di Basilea, giugno 2019
Fotografia di Cecilia Alemani e Andrei Dinu.

Capitolo II

1. Christodoulos Panayiotou, Spoil Heap, 2015
Mattonelle, dimensioni variabili
Courtesy the artist, Rodeo, Istanbul, London; Kamel Mennour, Parigi e 
Padiglione Cipro
Foto by Aurelien Mole

2. Christodoulos Panayiotou, 74.51.2369; 
74.51.2617; 
74.51.2458; 
74.51.2498; 
74.51.2869, 2015
Tutte pietra calcarea
© Collezione di Repubblica di Cipro; Photo by Aurelien Mole

3. Christodoulos Panayiotou, Opus Vermiculatum, 2015, 
Mosaico murale
© Collezione di Repubblica di Cipro; Photo by Aurelien Mole

4. Goshka Macuga, Death of Marxism, Women of All Lands Unite, 2013
Arazzo di lana
© The Broad, Los Angeles

5. Miroslav Tichý, Untitled, n.d.
Fotografia in bianco e nero, cartolina
Tichy Ocean

6. Miroslav Tichý, Untitled, n.d.
Disegno a pastello 
Tichy Ocean
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7. Goshka Macuga, Death of Marxism, Women of All Lands Unite, 2013 
Arazzo di lana 
Courtesy l’Artista e Andrew Kreps Gallery, New York

8. Edouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe,1863
Olio su tela, 207 x 265 cm.
Donation Etienne Moreau-Nélaton, 1906
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) / Benoît Touchard / Mathieu Rabeau

9. Goshka Macuga, Death of Marxism, Women of All Lands Unite, 2013. 
Courtesy Andrew Kreps Gallery, New York.

10, 11. Goshka Macuga, Death of Marxism, Women of All Lands Unite, 2013
Suite for Tichy, digital print on lycra, 130.2x127 cm
© The Broad, Los Angeles

12. Busto Antonio Canova, Antonio Canova Gesso con répere, 
Gypsotheca e Museo Antonio Canova, Possagno 
© Fabio Zonta

13. Alexandra Pirici, Aggregate, 2017–19
Vedura della mostra, Hopscotch Rayuela, Art Basel Cities: Buenos Aires. 
Photo by Alexandra Pirici.

14. Antonio Canova, Amore e Psiche, 1787–93
Scultura, marmo bianco, 155 cm ca.

15. Wassily Kandinsky, Dance Curves: On the Dances of Palucca (1925–26), 
serie di 4, penna e inchiostro su cartoncino grigio, 215x160 mm
Collezione Staatlitche Kunstammlungen, Dresda
Riproduzione da Das Kunstblatt arts journal, sempre 1926. Photos by Charlotte 
Rudolph.

16, 17. Labanotation, 1927 ca.  
Riproduzione da Rudolf von Laban Schrifttanz, volume 1. 
Vienna, Universal Edition, 1928 
Courtesy Leeds University Library

18. Bruce Nauman, Walk with Contrapposto, 1968 
16mm film trasferito su DVD, b/n, suono, 54 min
Courtesy: Electronic Arts Intermix / Mumok Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig di Vienna

19. Policleto, Doriforo, II–I secolo a.C. ca.
Marmo, 212 cm
Museo Archeologico Nazionale, Napoli

20. Bruce Nauman, Contrapposto Studies, (I through VII), 2015-2016
Video a sette canali (colori, suono), durata continua e dimensione variabile
© Crediti congiunti: The Museum of Modern Art, New York, Fondazione Pinault, 
Philadelphia Museum of Moderna Art

21. Bruce Nauman, Performance Corridor, 1969. 
Tavola di cartongesso, legno, 243x609x50 cm 
Courtesy Sperone Westwater Gallery, New York. 

22. Monica Bonvicini, 3rd Act / Never Die, 2019
Installazione acciaio inossidabile, Glenos LED, ferro, ruote
Foto di Andrea Rossetti © Monica Bonvicini e Galerie Peter Kilchmann

23. Monica Bonvicini, Give Me the Pleasure, 2019
Performance eseguita nell’ambito della mostra Blind Me! Torture Me! (2019) alla 
Galerie Peter Kilchmann di Zurigo
Foto di Andrea Rossetti © Monica Bonvicini e Galerie Peter Kilchmann

24. Monica Bonvicini, dalla serie Blind Me! Torture Me! (#4), 2019 
Tempera and digital print on canvas, 152 x 210 cm
Monica Bonvicini e Galerie Peter Kilchmann

25. Max von Oppenheim, Der Tell Halaf (copia dell’artista), 1931
Carta stampata e rilegatura, 23x15.5 cm
Courtesy MMA

26. Fotografo sconosciuto, Fotografia di Faek Borkhoche che tiene un serpente 
con una mano. (fronte della cartolina). Sul retro della cartolina una lettera 
olografa indirizzata alla moglie Victoria Saba Borkhoche, 5 giugno 1929
Gelatin silver print
Courtesy MMA

27. Rayanne Tabet, Orthostates, (2017–in corso)
Veduta installazione Forgotten Kingdoms al Museum Louvre (2019)

28. Rilievo ortostato: figura seduta che tiene un fiore di loto, ca. X–IX secolo a.C. 
Basalto, 68x107x51 cm
The MET Collection from the Alien Property Custodian, New York

29. Rayanne Tabet, Orthostates, (2017–in corso), [Orthostat #170a] (2017)
Frottage su carta, incorniciato, 77x107 cm
Acquistato, Lascito di Henrie Jo Barth e Josephine Lois Berger-Nadler 
Endowment Fund, 2019
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30, 31. Rayanne Tabet, Basalt Shards, (2017–in corso)
Veduta dell’installazione della mostra alla Sharjah Foundation, 2021
1000 frottage di dimensione variabile
Foto di  Shanavas Jamaluddin

32. La testa della “venere seduta” emerge dagli scavi di Tell Halaf, Siria, 12 
marzo 1912. Max Freiherr von Oppenheim Foundation Archives, Sal. Oppenheim 
jr. & Cie., Cologne

33. Venere seduta dopo i bombardamenti del 1943, (2017–in corso)
Basalto, 92x82x100 cm
Max Freiherr von Oppenheim Foundation, Cologne

34. Rayanne Tabet, Ah, my beautiful Venus!, 2017
Veduta dell’installazione al Kunstinstituut Melly
6.5 tonnellate di basalto, legno, fogli stampati, documenti di spedizione, essenze, 
documenti di spedizione
Foto di  Aad Hoogendoorn

35, 36. Rayanne Tabet, Ah, my beautiful Venus! (dettaglio), 2017
Veduta dell’installazione al Kunstinstituut Melly
6.5 tonnellate di basalto, legno, fogli stampati, documenti di spedizione, essenze, 
documenti di spedizione
Foto di  Aad Hoogendoorn,

37, 38. Rayyane Tabet, Genealogy, 2016
12 frammenti di tappeto in lana di capra, 11 frammenti di lino e tinta sul muro, 
dimensioni vaiabili
Veduta dell’installazione, Kunstverein Amburgo, 2017-18
Foto di Fred Dott

39. Rayyane Tabet, Fragments /Bruchstücke, 2018
Carta stampata e rilegatura con copertina rigida, 15x23 cm, 312 pagg.
Kaph Book e Kunstverein (Amburgo)

40. Rayyane Tabet, Dear Victoria, 2016
Performance a daadgalerie, Berlino. Durata 25 min

41. Rayyane Tabet, Dear Victoria, 2017
Performance al Metropolitan Museum of Art MET, New York, Durata 25 min

42, 43. Rayyane Tabet, Portrait of Faek Borkhoche, 2021
Valigia, pelle di serpente, libro, appunti sul campo, fotografie e documenti vari
Veduta dell’installazione a Sharijah Art Foundation
Foto Shanavas Jamaluddin

44. Rayyane Tabet, Digital Surrogates, 2021
Web Archive: https://archive.rayyanetabet.com/

45. Exhibition view of Entrartete Kunst, 1937, Monaco di Baviera 
Presentata al Van Abbemuseum in occasione della mostra The Politcs of 
Collcting – The Collecting of Politics, 2011

46. Exhibition view of Lina Bo Bardi allestimento per Museu de Arte de São 
Paolo, 1968, San Paolo
Presentata al Van Abbemuseum in occasione della mostra The Politcs of 
Collcting – The Collecting of Politics, 2011

47. Exhibition view of Musée Imaginaire, 1947, written by André Malraux 
interpreted by Florian Schneid Presentata al Van Abbemuseum in occasione 
della mostra The Politcs of Collcting – The Collecting of Politics, 2011

48. When Attitudes become form, Berna 1969 
a cura di Harald Szeemann Kunsthalle Berna 
Nella foto: Richard Serra, Belts, 1966–67 
Richard Serra, Close pin Prop, 1969 
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, Panza Collection 91.3863 

49. When Attitudes become form, Venezia 2013 
a cura di Germano Celant Fondazione Prada 
Nella foto: Richard Serra, Close pin Prop, 1969; Sign broad prop, 1969

50, 51. Simon Starling, Nachbau, 2007
Veduta dell’installazione 2007 
© Simon Starling Courtesy Museum Folrwang, Essen

52. Danh Vō (a cura di), Slip of the Tongue, 2012
Dettaglio della mostra, con Testa del Redentore di Giovanni Bellini e Corail Costa 
Brava di Hubert Duprat. Foto Carlo Beccalli

53. Giovanni Bellini, Testa del Redentore, XV secolo (1500–1505) 
olio su tavola, 33 x 22 cm  
Gallerie dell’Accademia, Venezia 

54. Hubert Dubrat, Corail Costa Brava, 1994–1998 
corallo, mollica di pane, colla 25x25x25 cm 
Courtesy Art:concept, Parigi 

55. Danh Vō, Beauty Queen, 2013
Legno, 22x50x32 cm 
Pinault collection 
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56. Danh Vō,  Your Mother sucks cocks in hell, 2015 
Frammento marmoreo di bambino, artigiano romano, I–II secolo d.c.; Madonna 
con Bambino in legno 
di quercia policromo, primo gotico francese 1280–1380; compensato, 
53,3x39,6x35,1 cm 
Pinault collection 

57. Jean Luc Moulenem, La Toupie, 2015 
Cemento, 147x93x67 cm 
Courtesy Galerie chantal crousel, Parigi 

58, 59. Hubert Duprat, Larve di tricottero che costruiscono il fodero, 1980–2015 
Oro, perle, turchesi, dimensioni variabili 
Courtesy Art:concept, Parigi 

Capitolo III

1. Marina Abramovic, Joseph Beuys’ How to Explain Pictures to a Dead Hare, 2005 
Immagine della performance al Solomon R. Guggenheim Museum, 13 novembre 
2005
Foto di Kathryn Carr

2. Joseph Beuys, How to Explain Pictures to a Dead Hare (Wie man dem toten 
Hasen die Bilder erklärt), 
Immagine della performance alla Galerie Schmela, Düsseldorf, 26 November 
1965
Foto di Ute Klophaus 
©Joseph Beuys/VG Bild-Kunst Copyright Agency, 2019    

3, 5. The Battle of Orgreave, 1984 
Documento fotografico originale
Riprodotta da Photofusion/REX/Shutterstock

4, 6. Jeremy Deller, The Battle of Orgreave, 2001 
Still dal video di Mike Figgis, 60 min, colours 

7. YSL, Yves Saint Lauren Campaign, 1987 
Amalia Vairelli fotografata da Helmut Newton

8. Olivier Saillard, Models never talk, 2014
Performance al Teatrino di Palazzo Grassi, 2016
Christine Bergstrom, Axelle Doué, Charlotte Flossaut, Claudia Huidobro, Anne 
Rohart, Violeta Sanchez, Amalia Vairelli. Nell’immagine Amalia Vairelli sostiene 
l’immagine di Newton che la ritrae poco prima di mimare le sensazioni in un 
embodiment. 

9, 10. Le Sacre du Printemps, 1913
Fotografia di scena e scenografia
Musiche: Igor Stravinsky 
Scene: Igor Stravinsky and Nicholas Roerich 
Coreografie: Vaslav Nijinsky 
Costumi: Nicholas Roerich

11, 12, 13, 14, 15. Mathilde Rosier, Le massacre du printemps, 2019 (video still). 
Co-produced by Fondazione Donnaregina and Residency80121. 
Courtesy the artist and Galleria Raffaella Cortese.

16. Sacre du Printemps, 2013 
Coreografia originale di Vaslav Nijinsky del 1913, 
Les Ballets Russes de Serge de Diaghilev, Théâtre des Champs-Elysées, Paris 
Premiere al Mariinsky Theatre: 9 Giugno 2003 
Premiere del re-enactment: 13 Luglio 2012

17. Mathilde Rosier, Machera utilizzata nella video-performance Le Massacre du 
Printemps, 2020
Installazione Residency80121
Foto di Claudio Piscopo

18. Workshop a Ocean Space, Venezia, settembre 2018
Foto riprodotta dalla pagina instagram dell’artista 

19. Mathilde Rosier, Shell Paintings, 2014–15
Veduta dell’installazione presso la Galleria Raffaella Cortese di Milano
I explore the mechanic of the mind, of perception and illusion
Foto di Lorenzo Palmieri

20. Mathilde Rosier, Ceremonially Infused, 2010 catalogo C. Emmert (a cura di) 
Riprodotto da Mathilde Rosier: Ceremonially Infused, Snoeck Verlagsgesellschaft, 
Colonia 2011.    

21, 22.Mathilde Rosier, In the Fields of Intensive Prosperity, 2019-2021. 
Disegni, acquarelli e dimensioni varibili
Courtesy Galleria Raffaella Cortese, Milano

23. Mathilde Rosier, In the Fields of Intensive Prosperity (dettaglio), 2019-2021. 
Courtesy Galleria Raffaella Cortese, Milano

24, 25, 26, 27. Mathilde Rosier, Find circumstances in the antechamber, 2011
Video e installazione
Foto di Arno Gisinger © Jeu de Paume



460 461

28. Mathilde Rosier, Man and Horse, 2006
Gouache su carta
Courtesy Galerie Iris Kadel, Karlsruhe

29. Mathilde Rosier, Man and Owl, 2006
Gouache su carta
Courtesy Galerie Iris Kadel, Karlsruhe

30. Mathilde Rosier, The Ride, 2006
Gouache su carta
Courtesy Galerie Iris Kadel, Karlsruhe

31. Mathilde Rosier, Two Red Flowers, 2006
Gouache su carta
Courtesy Galerie Iris Kadel, Karlsruhe

32, 33. Mathilde Rosier, Photographies des pièces, 2009
Veduta delle immagini installate nella casa in Borgogna appartenente alla 
famiglia da generazioni
Riprodotto da Riprodotto da L. Moukouri (a cura di), Mathilde Rosier. Find 
Circumstances in the Antechamber / Trouver des circonstances dans l’antichambre, 
ed. Du Jeu de Paume, Parigi 2010

34. Fotografia di Harry Burton riprodotta dalle pagine di un antica guida turistica 
egiziana.
L’immagine documenta la scoperta della tomba del Faraone Tutantkhamon 
avvenuta nel 1922. 
Riprodotto da L. Moukouri (a cura di), Mathilde Rosier. Find Circumstances in 
the Antechamber / Trouver des circonstances dans l’antichambre, ed. Du Jeu de 
Paume, Parigi 2010
Immagine Originale: Griffith Institute, University of Oxford.

35. Mathilde Rosier, Find circumstances in the antechamber, 2011
Veduta della mostra al Jeu de Paume
Foto di Arno Gisinger © Jeu de Paume

36. Harry Burton, Pharoh Tutankhamun, 1922  
Photograph of the antichamber of Tutankhamon’s tomb 

37. Mathilde Rosier, Find circumstances in the antechamber, 2010 
Mathilde Rosier 
Veduta dell’installazione a Le Jeu de Paume 

38. Jim Ede, A Way of Life, 1984
L’edizione (2013, 2018) contiene l’introduzione dell’allora direttore della Tate, 
Sir Alan Bowness, inclusa per la prima volta nell’edizione del 1996

39. Anthea Hamilton, Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard (copertina del 
catalogo), 2015
A. Bonacina, J. Powell (a cura di), Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard 
Hepworth Wakefield, 15 settembre 2016 – 1 maggio 2017, Kettle’s Yard e 
Hepworth Wakefield, Cambridge 2016

40. Anthea Hamilton, Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard, 2015
Veduta dell’installazione Hepworth Wakefield, 15 settembre 2016 – 1 maggio 2017
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

41. Kettle’s Yard House Cottege
Veduta della scala a chiocciola interna
Foto di Stuart Whipps

42. Kettle’s Yard House Cottege, Veduta dell’interno.
Immagine riprodotta da A. Bonacina, J. Powell (a cura di), Anthea Hamilton 
Reimagines Kettle’s Yard (catalogo della mostra a Hepworth Wakefield, 15 
settembre 2016 – 1 maggio 2017), Kettle’s Yard e Hepworth Wakefield, Cambridge 
2016

43. Anthea Hamilton, Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard, 2015
Veduta dell’installazione a Hepworth Wakefield, 15 settembre 2016 – 1 maggio 
2017
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

44. Henri Gaudier-Brzeska, Dancer, 1913 (fusione postuma, 1967)
Fusione in bronzo, 76.5x22.0x21.0 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 

45. Henri Gaudier-Brzeska, Boy with uplifted arms, 1913 (fusione postuma, 1968)
Fusione in bronzo, 45.0x11.0x11.0 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 

46. Henri Gaudier-Brzeska, Red Stone Dancer, 1913-14 
Pietra rossa di Mansfield, 43.2x22.9x 22.9 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
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47. Daniel Sinsel, Butzenbrille, 2006-07
Cemento e vetro, 8.5x22.0x17.5 cm
Courtesy Sadie Coles

48. Anthea Hamilton, Volcano Table, 2014
Vetro soffiato, pigmento rosso Ferrari, mattonelle, metallo. 
Dimensioni reali: 250 cm x 120 cm x 80 cm
Parte della collezione Loewe. Photograph: LOEWE
Sullo Sfondo, sopra alla mensola, anche l’opera di Nicholas Byrne, Love Pillow, 2016
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

49. Anthea Hamilton e Samuel Nicolle, Mobile concettualizzati in occasione della 
mostra, 2015
Immagine croppata, Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

50. Jim Ede, Spiral of pebbles, n.d.
Vista della configurazione originaria a Kettle’s Yard
Immagine riprodotta da A. Bonacina, J. Powell (a cura di), Anthea Hamilton 
Reimagines Kettle’s Yard (catalogo della mostra a Hepworth Wakefield, 15 
settembre 2016 – 1 maggio 2017), Kettle’s Yard e Hepworth Wakefield, Cambridge 
2016

51. Anthea Hamilton, Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard, 2015
Installation viwe at Hepworth Wakefield, 15 settembre 2016 – 1 maggio 2017
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

52. Anthea Hamilton, Christopher Wood Kimono, 2016
Seta stampata digitale, cotone, struttura in acciaio
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

53. Anthea Hamilton , British Grasses Kimono, 2015
Seta stampata digitale, cotone, struttura in acciaio
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

54. Christopher Wood, Self-portait, 1927
Olio su tela, 129,5x96,0 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 

55. Roger Phillips, Wall Barley, (Hordean Murinum), 1980 (ristampata nel 2018)
Fotografia
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 

56. Anthea Hamilton, Kimono Cabinet, 2016
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge 
Foto di Stuart Whipps

57. Laëtitia Badaut Haussmann, DB 16, 2016
Compensato e mattonelle in ceramica, 400x105x270 cm
Courtesy Galerie Allen, Paris
Veduta dell’installazione Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard, Hepworth 
Wakefield, Wakefield, UK

58. George Kennethson, Forma, 1969–70
Alabastro scolpito, 48x29x31 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge

59. Henri Gaudier-Brzeska, Ornamental Mask, 1912 (fusione 1969–70)
Bronzo, 68x68x20 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge

60. Alfred Wallis, Barque with man at the wheel on a stormy sea, 1936–38
Olio su carta, 17x36.9 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge

61. Alfred Wallis, Five ships – Mount’s Bay, 1928 ca.
Olio e grafite su carta, 44.0x55.5 cm
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge

62. William Scott, Pears, 1979
Courtesy of Kettle’s Yard, University of Cambridge

63. Robert Mapplethorpe, Lisa Lyon, 1980
Fotografia ai Sali d’argento
Courtesy The Robert Mapplethorpe Foundation

64. Juan Sànchez Cotàn, Quince, Cabbage, Melon and Cucumber, 1602
Olio su tela, 69x85 cm
The San Diego Museum of Art

65, 66, 67. Anthea Hamilton, The Squash, 2018
Veduta della mostra presso Tate Britain, Londra, 2018. Anthea Hamilton e Tate 
Images.
Foto di Seraphina Neville
Courtesy Thomas Dane Gallery, Londra e Napoli

68. Henri Laurens, L’Automne, 1948. 
Bronzo, 75,6x17,43x65,0 cm
Courtesy Tate, Londra 
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69. Arnold Machin, Spring exhibited, 1947
© Machin Arts Foundation
Courtesy Tate, Londra 

70. Henry Moore, Working Model for the Three Way Piece
No.1: Points (1964), fusione (1964-69 ca.)
The Henry Moore Foundation.
Tate, Londra 

71. F.E. McWilliam, Eye, Nose and Cheek (1939)
Courtesy Tate, Londra 
The estate of F.E. McWilliam

72. Frederic, Lord Leighton, The Sluggard (1885)
Courtesy Tate, Londra 

73. Jean Robert Ipoustéguy, Earth, 1962 
Courtesy Tate, Londra  
© Jean Ipousteguy

74. Anthea Hamilton, The Squash (performance), 2018
Veduta della mostra presso Tate Britain, Londra, 2018. Anthea Hamilton e Tate 
Images.
Foto di Seraphina Neville
Courtesy Thomas Dane Gallery, Londra e Napoli

75, 76. Anthea Hamilton, The Squash (performance), 2018
Veduta della performance alla Tate Britain, 2018
Courtesy Tate, Londra 
Foto di Matt Greenwood

77. Collezione di vegetali e zucche in vetro e tessuto nello studio di Anthea 
Hamilton 
Courtesy Tate, Londra 

78. Immagini di riferimento: tassonomia di funghi e natura morta con melone, 
cavolo e fiori di agrumi 
Courtesy Tate, Londra 

79. Gilet fantasia utilizzato come capo di riferimento per il costume da zucca in 
pelle marmorizzata
Courtesy Tate, Londra 

80. Erick Hawkins 8 Clear Places (squash), New York 1960
Courtesy The Erick Hawkins Dance Foundation
Foto di Daniel Kramer

81. Katsina Doll, Hopi Culture 
3 Hopi Katsina, compreso Patung (Zucca Katsina) sulla destra.
Disegno di un artista nativo (Bureau of American Ethnology, 1892).

82. Anthea Hamilton, Grasses, 2016
Performance alla Serpentine Gallery per The Magazine Session
con Gervais Cédric Njonga Bitjoka, Jordan Johnhope e Kostas Tsioukas 
Foto di Plastiques Photography 2016

83. Anthea Hamilton, The Squash (costumi), 2016
Sei di sette diverse varianti, sono realizzati da Anthea Hamilton in 
collaborazione con il Direttore creativo di LOEWE Jonathan Anderson.

84. Anthea Hamilton, in Collaboration with LOEWE, Giant Pumpkin No.3, 2022 
Pelle dipinta a mano, spuma, legno e fissaggi in metallo
Courtesy Thomas Dane Gallery
Alle spalle: The Squash, 2018
Courtesy of Jonathan Anderson

85. Anthea Hamilton, Mash Up, M HKA, Museum of Contemporary Art Antwerp, 
2022 
Courtesy the artist and M HKA. Foto di Kristien Daem

86. Esempio di testa in fibra di vetro, pelle stampata, guanti e corda
Courtesy Tate, Londra

87. Schizzi di riferimento per uno dei costumi 
Courtesy Tate, Londra

88. Disegni tecnici per la realizzazione dei sette costumi nell’atelier LOEWE di 
Parigi. 
Courtesy Tate, Londra

89, 90. Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013. 
Still da video. Video a canale singolo (colore e suono) Durata: 13 minuti, 7 
secondi. 
Courtesy Silex Films e Kamel Mennour, Paris/London.

91. Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013. 
Schema compositivo dell’opera ad opera dell’artista
Riprodotto da C. Meister et.al. (a cura di), Camille Henrot. Elephant Child, 
Inventory Press e Koenig Books, Londra e New York 2016, pp. 180–81.

92 –101. Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013. 
Still da video. Video a canale singolo (colore e suono) Durata: 13 minuti, 7 secondi. 
Courtesy Silex Films e Kamel Mennour, Paris/London.
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102. Camille Henrot, The Pale Fox, 2015
Veduta dall’alto dell’installazione a König Galerie, St. Agnes Nave
Courtesy König Galerie

103. Camille Henrot, The Pale Fox, 2014
Veduta dell’installazione a Kunsthal Charlottenbord, Copenhagen, 2014
© ADAGP Camille Henrot. Courtesy Kamel mennour (Paris / London) and König 
Galerie (Berlin / London / Seoul)
Foto di Anders Sune Berg 

104. Camille Henrot, The Pale Fox, 2014
Veduta dell’installazione a Chisenhale Gallery. 
Commissionata e prodotta da Chisenhale Gallery insieme a Kunsthal 
Charlottenborg, Copenhagen; Bétonsalon – Centre for art and research, Paris e 
Westfälischer Kunstverein, Münster. 
Courtesy kamel mennour, Paris e Johann König, Berlin. Foto di Andy Keate. © 
ADAGP

105. Camille Henrot, The Pale Fox, 2014
Veduta dell’installazione a Kunsthal Charlottenbord, Copenhagen, 2014
© ADAGP Camille Henrot. Courtesy Kamel mennour (Paris / London) and König 
Galerie (Berlin / London / Seoul)
Foto di Anders Sune Berg 

106, 107. Camille Henrot, The Pale Fox, 2014
Veduta dell’installazione a Chisenhale Gallery. 
Commissionata e prodotta da Chisenhale Gallery insieme a Kunsthal 
Charlottenborg, Copenhagen; Bétonsalon – Centre for art and research, Paris e 
Westfälischer Kunstverein, Münster. 
Courtesy kamel mennour, Paris e Johann König, Berlin. Foto di Andy Keate. 
© ADAGP

108, 109. Camille Henrot, The Pale Fox, 2014
Veduta dell’installazione a Kunsthal Charlottenbord, Copenhagen, 2014
© ADAGP Camille Henrot. Courtesy Kamel mennour (Paris / London) and König 
Galerie (Berlin / London / Seoul)
Foto di Anders Sune Berg 

110, 111, 112. Installation view, Chisenhale Gallery. 
Veduta dell’installazione a Chisenhale Gallery. 
Commissionata e prodotta da Chisenhale Gallery insieme a Kunsthal 
Charlottenborg, Copenhagen; Bétonsalon – Centre for art and research, Paris e 
Westfälischer Kunstverein, Münster. 
Courtesy kamel mennour, Paris e Johann König, Berlin. Foto di Andy Keate. 
© ADAGP

113. Camille Henrot, The Pale Fox, 2014
Veduta dell’installazione a Kunsthal Charlottenbord, Copenhagen, 2014
© ADAGP Camille Henrot. Courtesy Kamel mennour (Paris / London) and König 
Galerie (Berlin / London / Seoul)
Foto di Anders Sune Berg 

Capitolo IV

1. Lucy McKenzie, Inspired by an Atlas of Leprosy, 2015
Veduta dell’installazione alla Galerie Buchholz, Berlin 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

2. Lucy McKenzie, Inspired by an Atlas of Leprosy, 2015
Veduta dell’installazione alla Galerie Buchholz, Berlin 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

3/ 4. Lucy McKenzie, Serrancolin Bed, 2015 
olio su tela teso su MDF, rame
Collezione © Lucy McKenzie and Tate 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

5/ 6. Lucy McKenzie, Quodlibet LXI (Cerfontaine Coiffeuse), 2015
Olio su tela teso su MDF, rame, velcro e specchi 
1380 x 56 x 98 cm
Collezione © Lucy McKenzie and Tate 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

7/8. Lucy McKenzie, Violet Breche Desk, 2015 
Tavolo: olio su tela Oil on canvas su pannello in fibra di legno, rame, conchiglia, 
lampadina, cavo;
90 x 240 x 160 cm
Sedia: olio su tela, rame 
97 x 50 x 50 cm 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

9. Lucy McKenzie, Quodlibet XLVII, 2015
olio e collage su tela
tutti 60 x 90 x 2,5 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

10. Lucy McKenzie, Quodlibet LII, 2015 
olio e collage su tela
tutti 60 x 90 x 2,5 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 
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11. Lucy McKenzie, Quodlibet XLIX, 2015 
olio e collage su tela
tutti 60 x 90 x 2,5 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

12. Lucy McKenzie, Shell Light, 2015 
conchiglia, lampadina, cavo, 12x22x15 cm    
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

13. Lucy McKenzie, Breche abstract, 2015 
olio su tela e cornice d’artista, incorniciato 94,5x122,5x4 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

14. Lucy McKenzie, Map of the Dutch East Indies, 2015 
olio e foglia d’oro su tela (2 parti) ognuna 200x220x2,5 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

15/ 16. Lucy McKenzie, Inspired by Inspired by 
Veduta dell’installazione Galerie Buchholz, New York 2016
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

17. After Inspired by an Atlas of Leprosy. Comprising decoration from a private 
apartment – office Berlin by Lucy McKenzie (catalogo della mostra, Galerie 
Buchholz di New York) Lucy McKenzie e Galerie Buchholz, New York-Berlino 
2016.  
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York 

18. 19. Lucy McKenzie, Prime Suspect, a cura di Jacob Proctor, 2020-21 
Veduta dell’installazione al Museum Brandhorst, Monaco di Baviera 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

20. Lucy McKenzie, Interior (P. Jaspar – Michel House, Liège, 1899), 2007
Acrilico e inchiostro su tela, 300 x 300 cm 
Sammlung Goetz, Munich 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

21. Lucy McKenzie, Interior (C. R. Mackintosh – Design for the Dug-Out, Willow 
Tearooms, 1917), 2007
acrilico e inchiostro su tela, 300 x 600 cm 
Sammlung Goetz, Munich 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

22. Lucy McKenzie, Interior (P. Hankar – Wijnand Fockink, Rue Royale, Brussels, 
1897), 2007
acrilico e inchiostro su tela, 300 x 700 cm 
Sammlung Goetz, Munich 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

23. Lucy McKenzie, Interior (M. Olbrich – Blaues Zimmer auf der Ausstellung 
Turin, 1902), 2007
acrilico e inchiostro su tela, 300 x 375 cm 
Sammlung Goetz, Munich 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

24. Lucy McKenzie, Prime Suspect, a cura di Jacob Proctor, 2020-21 
Veduta dell’installazione al Museum Brandhorst, Monaco di Baviera 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

25. Lucy McKenzie, May of Teck, 2010
Olio su tela, 2 parti; ognuna 290 x 300 cm; dimensioni totali 290 x 600 cm 
Collection Charles Asprey 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

26. Lucy McKenzie, Kensington 2246, 2010
Olio su tela, 290 x 200 cm 
Sammlung Goetz, Munich 
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

27. Lucy McKenzie, Town/Gown Conflict, 2010
Olio su tela, 290x300 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

28. Lucy McKenzie, Mrs Diack, 2010
Olio su tela, 2 parti, 290 x 300 cm e 290 x 200 cm
Courtesy Galerie Buchholz Berlin/Cologne/ New York

29. Lucile Desamory, Abracadabra, 2013 
Still da video digitale, colori, suono, 78 min. 

30. McKenzie, Quodlibet XL (o Quodlibet XXXX), 2014
Olio su tela, 60x120 cm
Collezione Privata

31. Lucy McKenzie, Quodlibet XXIII, 2012
Olio su tela, 120x150 cm
Collezione Privata

32. Lucy McKenzie, Quodlibet XXXIV, 2014 
Olio su tela, . 180 x 130 cm 
Collezione Privata

33. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy, 1972. 
Unico canale video, bianco e nero, suono, 17:24 min. Camera: Joan Jonas, 
assistita da Linda Patton. Distribuito da Electronic Arts Intermix (EAI), New 
York. Courtesy Studio Joan Jonas.  
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34. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (Performance), 1972
Veduta della performance alla LoGiudice Gallery, New York, Febbraio 1972
Performer Suzanne Harris, Joan Jonas, Kate Parker, Linda Patton. 
Foto di Gianfranco Gorgoni / Courtesy Studio Joan Jonas

35, 36. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (Performance), 1972
Veduta della performance alla LoGiudice Gallery, New York, Febbraio 1972
Performer Suzanne Harris, Joan Jonas, Kate Parker, Linda Patton. 
Foto di Peter Moore
Riprodotta da D. Crimp (a cura di) Joan Jonas: Scripts and Descriptions 1968–
1982, Berkeley: University Art Museum, University of California; Eindhoven: 
Stedelijk van Abbemuseum, 1983, pp. 46–48, 52.

37. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (Performance), Giugno 1972
Veduta della performance a Galleria L’Attico, Roma, Febbraio 1972
Performer Joan Jonas, Linda Patton. 
Foto di Babette Mongolte, in D. Crimp (a cura di) Joan Jonas: Scripts and 
Descriptions 1968–1982, Berkeley: University Art Museum, University of 
California; Eindhoven: Stedelijk van Abbemuseum, 1983, pp. 46-48, 52.

38. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (Performance), Giugno 1972
Fotografia per poster (mai realizzato) 
Foto di Richard Serra / Courtesy Jonas Studio

39. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (detail: fan), Giugno 1972
Foto di Babette Mongolte, 1972 / Courtesy Joan Jonas Studio, all right of 
reproduction reserved

40. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (detail: print), Giugno 1972
Foto di Babette Mongolte, 1972 / Courtesy Joan Jonas Studio, all right of 
reproduction reserved

41. Joan Jonas, Organic Honey’s Visual Telepathy (Performance), 1972
Ritratto di Joan Jonas con il cane Sappho, props, disegni e costumi dalla 
performance 
Studio dell’artista, New York 1972
Foto di Babette Mongolte, 1972 / Courtesy Joan Jonas Studio, all right of 
reproduction reserved

42. Joan Jonas, They Come to Us without a Word, 2015
Veduta dell’installazione al U.S.A. Pavilion, Biennale di Venezia
Courtesy: MIT List Visual Arts Center. Photo: Moira Ricci.

43, 44, 45, 46. Joan Jonas, They Come to Us without a Word, 2015
Vetrine installative contenenti props e immagini utilizzati nelle performance 
di Joan Jonas. Dalle stanze Bees, Fish , Wind, e Homeroom del U.S.A. Pavilion, 
Biennale di Venezia. Courtesy MIT List Visual Arts Center. Photo: Moira Ricci.
Immagini riprodotte da J. Farver (a cura di) J. Jonas. They Come to US without a 
Word (catalogo della mostra Padiglione USA 56esima Esposizione Internazionale 
– La Biennale di Venezia 2015), MIT List Visual Arts Center, Gregory Miller & 
Co., Hatje Cantz Verlag, New York-Venice 2015.

47, 48. Laure Prouvost, Dit Learn (Still da video), 2017 
Video HD, 15 min 44 sec
Courtesy Galerie Nathalie Obadia (Paris e Bussels), Carlier Gebauer (Berlin and 
Madrid) e Lisson Gallery (London, New York and Shanghai)

49. Laure Prouvost, Dit Learn, 2017
Foto di Gene Pittman, courtesy Walker Art Center.

50/51/52. Laure Prouvost, Dit Learn (Still da video), 2017 
Video HD, 15 min 44 sec
Courtesy of the artist, Galerie Nathalie Obadia (Paris e Bussels), Carlier Gebauer 
(Berlin and Madrid) e Lisson Gallery (London, New York and Shanghai)

53/54. Laure Prouvost, They Are Waiting for You, 2017
Veduta dell’installazione al Walker Art Center, October 12 – February 11, 2018. 
Foto di Gene Pittman, courtesy Walker Art Center.

55/56. Laure Prouvost,  They are Waiting for You, 2017
Veduta dell’installazione a The Bass, 27 aprile – 2 settembre 2018
Immagine Courtesy The Bass, Miami Beach.
Foto di Zachary Belber

57. Laure Prouvost, They Are Waiting for You, 2017
Veduta dell’installazione a Walker Art Center, October 12 – February 11, 2018. 
Foto di Gene Pittman, courtesy Walker Art Center.

58. Laure Prouvost,  They are Waiting for You, 2017
Veduta dell’installazione a AM-BIG-YOU-US LEGSICON MHKA, 2019. 
Foto di Stefano Mudu

59/60. Laure Prouvost, They Are Waiting For You, 2017
Performance, 51 min,
Performers: Sam Belinfante, e Pierre Droulers. Still della produzione, 2017. Foto 
di Mick Bello/EMPAC
Sam Belinfante: Direttore / Pierre Droulers: scena / Laure Prouvost: Narratore 
/ Bethany Battafarano, Alia Jeraj, e Tara Loeper: Voices  / Eli Keszler: tamburi, 
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percussioni, ed elettronica Jack Magai: Movement / Terry Hempfling: operatore 
camera, movimenti / Will Knapp: produzione
Commissionata da Te Curtis R. Priem Experimental Media and Performing Arts 
Center at Rensselaer Polytechnic Institute (EMPAC) e the Walker Art Center. 

61. Laure Prouvost, Deep See Blue Surrounding You / Vois Ce Bleu Profond Te 
Fondre
Still da video, video HD, 2019. 58. International Art Exhibition – La Biennale di 
Venezia

62, 63. Laure Prouvost, Deep See Blue Surrounding You / Vois Ce Bleu Profond Te 
Fondre, 
Identità visiva per il Padiglione Francia alla 58. Biennale di Venezia, 2019. 
Foto di Giacomo Cosua

64.Brice Dellsperger, Body Double (collezione di oggetti), 1995 – ongoing 
Courtesy Airde Paris gallery (Parigi)
Riprodotto da: M. De Brugerolle (a cura di), Not to Play with Dead Things 
(catalogo della mostra Villa Arson, Nizza, 2008). JRP Ringier, Zurigo 2010

65. Dora Garcia, The Beggar’s Things, 2007
Mixed media, dimensioni variabili a seconda dell’installazione
Courtesy Michel Rein Gallery (Parigi)
Riprodotto da: M. De Brugerolle (a cura di), Not to Play with Dead Things 
(catalogo della mostra Villa Arson, Nizza, 2008). JRP Ringier, Zurigo 2010

66. Vasco Araujo, Wig, 2005
8 Parrucche, quattro stand, quattro tavoli realizzati in legno dipinto, suono
Dimensioni variabili
Courtesy Antoine de Galbert, Parigi

67. Jana sterback, Sisiphe III, 1991
Scultura in alluminio cromato e film in 16 mm in loop, 130 x 153,5 cm 
Collezione Fonds National d’Art Contemporain (Fnac) in prestito al Musées de 
Marseille
Riprodotto da: 

68. Goshka Macuga, Exhibition M, 2019  
Immagine digitale dell’arazzo in lana, cotone e altre fibre sintetiche, 1110 x 1510 
cm 
© 2019 The Museum of Modern Art, New York. Foto di Heidi Bohnenkamp 
Courtesy Kate Macgarry Gallery, Londra

69. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano
Goshka Macuga, To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 
Da sinistra a destra: Goshka Macuga “Negotiation sites” after Saburo Murakami, 
2016. Tessuto 
Robert Breer, Float, 1970 (2000). Resina, pittura, motore elettrico, ruote 
James Lee Byars, The Golden Sphere, 1992. Bronzo dorato 
Thomas Heatherwick, Extrusion, 2009. Estrusione di alluminio 
Sullo sfondo: Eliseo Mattiacci, Colpo di gong, 1993. Ferro, ottone 
Alberto Giacometti, Cubo, 1934. Bronzo 
Lucio Fontana, Concetto spaziale. Natura, 1982. Bronzo 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

70. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 4, Artificial Memory: Ray Kurzweil, Ada Lovelace, Aaron Swartz, 
Gottfried Wilhelm Leibniz, Alan Turing, 2015. Bronzo 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 3, Mnemonics: Aby Warburg, Giordano Bruno, Socrates, Robert 
Fludd, Ramon Llull, Sigmund Freud, St. Augustine, 2015. Bronzo 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 5, Beginning: Charles Darwin, Madame Blavatsky, Nicolas 
Copernicus, Martin Ryle, Fred Hoyle, Andrei Linde, Stephen Hawking, Yuri 
Gagarin, Anaximander, Carlo Rovelli, 2015. Bronzo 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada  

71. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga, Al la filo de la homo kiu manĝis la skribrulaĝon, 2016
Da sinistra a destra: Walter De Maria, The Color Men Choose When They Attack 
the Earth, 1968. Olio e acciaio inossidabile su tela 
Goshka Macuga, Al la filo de la homo kiu mangĝis la skribrulajĝon, 2016. Lettura 
di libri in Esperanto ogni sabato e domenica alle ore 17 Performer: Valeria Sara 
Constantin 
Atelier Van Lieshout, Ball (Brown), 1999. Scultura sferica in vetroresina e 
pelliccia sintetica 
Lucio Fontana, Concetto Spaziale. La fine di Dio, 1963. Olio e squarci su tela 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

72. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga in collaborazione con Patrick Tresset, Before the Beginning and 
After the End, 2016
5 tavoli (blu, rosso, verde, giallo, grigio) con teche, disegni a biro realizzati 
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mediante il sistema “Paul-n” su rotoli di carta, opere d’arte e oggetti. 1 tavolo 
(nero), disegni a biro realizzati mediante il sistema “Paul-A” su un rotolo di carta. 
In primo piano: John De Andrea, Arden Anderson and Norma Murphy, 1972. Olio 
su poliestere e fibra di vetro 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

73. Goshka Macuga, To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 
Androide, trench di plastica, scarpe fatte a mano (scarpa 1: schiuma espansa; 
scarpa 2: cartone, lino) 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

74. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Da sinistra a destra: 
Goshka Macuga, To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 
Androide, trench di plastica, scarpe fatte a mano (scarpa 1: schiuma espansa; 
scarpa 2: cartone, lino) 
Phyllida Barlow, Untitled: hanginglumpcoalblack, 2012. Polistirene, rete 
metallica, poliuretano espanso, cemento, sabbia, pittura, PVA 
Thomas Heatherwick, Extrusion, 2009 Estrusione di alluminio 
Robert Breer, Float, 1970 (2000), Resina, pittura, motore elettrico, ruote 
James Lee Byars, The Golden Sphere, 1992 Bronzo dorato 
Sullo sfondo: Goshka Macuga, “Negotiation sites” after Saburo Murakami, 2016 
Tessuto 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

75. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Dettaglio: 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 12, Time’s Arrow: Alain Badiou, Ibn Khaldun, Kanak Man, Albert 
Einstein, 2015. Bronzo 
Sullo sfondo: 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 10, End of History: Edward Snowden, Pussy Riot, Slavoj Zizek, Joe 
Stack, Aaron Swartz, Jim Jones, 2015. Bronzo 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

76. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 6, Humanity’s Survival: Jared Diamond, Jean-François Lyotard, 
Francis Bacon, Friedrich Nietzsche, Paul Crutzen, Nick Bostrum, HP Lovecraft, 
Michel Foucault, 2015. Bronzo 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

77. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga, International Institute of Intellectual Co-operation, 
Configuration 13, End of Time: Ramon Llull, Giordano Bruno, Gottfried Leibniz, 
St. Augustine, Isaac Newton, Carlo Rovelli, Julian Barbour, 2015 Bronzo; Foto 
Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

78. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga in collaborazione con Patrick Tresset, Before the Beginning and 
After the End, 2016 
5 tavoli (blu, rosso, verde, giallo, grigio) con teche, disegni a biro realizzati 
mediante il sistema “Paul-n” su rotoli di carta, opere d’arte e oggetti. 1 tavolo 
(nero), disegni a biro realizzati mediante il sistema “Paul-A” su un rotolo di carta 
In primo piano: Tavolo (nero), disegni a biro realizzati mediante il sistema 
“Paul-A” su un rotolo di carta 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

79. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga in collaborazione con Patrick Tresset, Before the Beginning and 
After the End, 2016
5 tavoli (blu, rosso, verde, giallo, grigio) con teche, disegni a biro realizzati 
mediante il sistema “Paul-n” su rotoli di carta, opere d’arte e oggetti. 1 tavolo 
(nero), disegni a biro realizzati mediante il sistema “Paul-A” su un rotolo di carta 
Dettaglio tavolo (nero), disegni a biro realizzati mediante il sistema “Paul-A” su 
un rotolo di carta. 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

80. Immagine della mostra To the Son of Man Who Ate the Scroll, 2016 alla 
Fondazione Prada – Milano 
Goshka Macuga in collaborazione con Patrick Tresset, Before the Beginning and 
After the End, 2016
5 tavoli (blu, rosso, verde, giallo, grigio) con teche, disegni a biro realizzati 
mediante il sistema “Paul-n” su rotoli di carta, opere d’arte e oggetti. 1 tavolo 
(nero), disegni a biro realizzati mediante il sistema “Paul-A” su un rotolo di carta 
Dettaglio disegni a biro realizzati mediante il sistema “Paul-n” su rotoli di carta. 
Foto Delfino Sisto Legnani Studio Courtesy Fondazione Prada 

81. 82. Goshka Macuga (in collaborazione con Patrick Tresset), Before the 
Beginning and After the End – 6 pezzi, 2016-18; Veduta dell’installazione e 
dettaglio Neues Museum Nuremberg
Foto di Annette Kradish
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